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Abstract

The article offers an interpretation of Zbigniew Herbert’s essay Among the Dorians as
a reflection on the reality of things and the ways of apprehending it. It begins with the
hypothesis of the primacy of a phenomenological, intuitive perception through which
the poet seeks to grasp the essence of the object in its immediate experience. The sub-
sequent stages of analysis move from a sensuous contact with matter to its recognition
within the order of myth, interpreted in the light of Cesare Pavese’s reflections. The final
part focuses on the theme of ruins and on imperfection, understood as an expression of
human truth.
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1. Oglad intuicyjny

W Polsce myslatem, ze dawni mistrzowie dalecy byli od rzeczywistosci i pejzaz malowali jak
dekoracje do opery. Tymczasem przedstawiali oni najprawdziwszy krajobraz, tyle ze syntetyczny,
to znaczy podobny do wielu toskanskich widokow, ale przez to chyba jeszcze prawdziwszy. Jest to
pejzaz w ruchu, szmaragdowe, trojkatnie $ci¢te zbocze podchodzi ostro do gory, nagle urywa si¢
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i z boku niespodziewanie jak zajac wyskakuje tagodny pagorek, zawadzajacy o stok pokryty krzakami
winorosli; na prawo gaj oliwkowy, drzewa srebrne i powykrgcane, jakby szalata tam burza; po lewej
stronie nieruchome, ciemne piodra cyprysow. Mezzogiorno — poludnie. Stonce wysusza ziemi¢ i maci
w glowie. Okna zamykaja si¢ z trzaskiem. Znad kamieni unosza si¢ biate ptomyki upatu'.

Przytoczony cytat pochodzi ze szkicu Siena Zbigniewa Herberta, opublikowanego
w stynnym zbiorze esejow Barbarzynca w ogrodzie, ktory byt owocem rozpoczetej
w roku 1958 pierwszej podrozy Herberta po Europie. Teksty ujete w tym tomie sa
nie tylko erudycyjnym zapisem wedrowki, ale takze proba stownego uchwycenia ob-
serwowanego przedmiotu i przezywanego doswiadczenia. W zacytowanych zdaniach
Herbert wskazuje posrednio na warunki rozpoznania i przedstawienia wtoskiego kra-
jobrazu. Na pierwszy plan zostaje wysunig¢ta konieczno$¢ syntezy jego elementow,
oparta na mechanizmie uchwytywania ich w ich zmienno$ci, w ruchu. Sprostanie temu
zadaniu zbliza do prawdy.

Dochodzac natury tego procesu, Magdalena Sniedziewska zauwaza, ze W jego
pisarskim krajobrazie ,,Wtochy i Grecja [...] domagaja si¢ od patrzacego caloSciowe-
go ogladu, a jednocze$nie wymykajg si¢ takiemu sposobowi poznania’. Catosciowy
oglad, o ktorym pisze Sniedziewska, to w realizacji Herberta wiasnie oglad syntetyczny
— wybibrczy, przesycony, ruchomy, ustanawiajacy napiecie miedzy formg a nieustanng
metamorfoza. W jego mocy obraz staje si¢ bardziej prawdziwy niz mimetyczne od-
wzorowanie. ,,Cato§ciowy’” oznacza tu nie tyle odwzorowujacy wszelkie szczegoély, ile
uchwytujacy pehnig.

Konfrontujac si¢ z rzeczywisto$cig zewnetrzng, poeta, ktoérego jedynym narzg-
dziem wyrazu artystycznego jest stowo, mierzy si¢ z ograniczeniami jezyka przedsta-
wiajacego, ktory i tak musi okaza¢ si¢ niedostateczny. Pisat o tym trafnie Francesco
M. Cataluccio: ,,[Herberta] intryguja ograniczenia, jakie napotyka, probujac opisaé
stowami obraz, ktory wykracza nawet poza miar¢ poezji’®. Na przyjeta przez niego
droge wyjscia z tej aporii wskazuje z kolei Francesca Fornari:

Podroz [Herberta] rozumiana jest jako poznawcza wedrowka bez okreslonego celu, w ktorej row-
nie wazne jest to, co si¢ znajduje, jak i to, co si¢ gubi po drodze. Catkowita eksploracja §wiata tworzy
zdecentrowane ,,ja”, ktore wszgdzie zarazem rozpoznaje i zapomina siebie, doswiadcza ziemi wszyst-

! Zbigniew Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich 2004,
s. 68.

2 Magdalena Sniedziewska, Wiernosé rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie wobec $wiata
i problemach jego reprezentacji, Krakow: Wydawnictwo JMR Trans-Atlantyk 2013, s. 78.

3 Francesco M. Cataluccio, La poesia contro il potere, w: Mappe della letteratura europea e medi-
terranea. Ill. Da Gogol’ al Postmodernismo, red. Gian Mario Anselmi, Milano: Bruno Mondadori 2001,
s. 142: lo intrigano i limiti che incontra nel descrivere, con le parole, un’immagine, qualcosa di incom-
mensurabile persino alla poesia”. Wszystkie thumaczenia cytatow, o ile nie podano inaczej, pochodza od
autorki artykuhu.
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kimi piecioma zmystami, rezygnuje z jezyka, by zanurzy¢ si¢ w bezposrednim kontakcie ze Swiatem,
za co ostateczng nagroda jest ,,wielkie pojednanie” z zyciem*.

Herbert podrozuje i traci droge; znajduje 1 gubi; nie sigga po jezyk, ktéry stalby
przed $wiatem i bylby narzedziem poznania, lecz trwa w bezposredniej bliskosci rze-
czy. Odchodzi od ,,ja” i wchodzi w harmonig z otaczajacg go rzeczywistoscia.

Podazajac za ta linig interpretacyjna, szczegolnego znaczenia nabiera szkic U Do-
row, w ktorym Herbert przedstawia swoja wyprawe do Paestum®. Obserwujac grecka
Swiatynie, nie zamyka jej w cato$ciowym opisie, nie tworzy skonczonego obrazu, lecz
pragnie niejako wejs¢ w bezposredni kontakt z materia, zmystowo dos§wiadczy¢ istoty
napotkanej rzeczy. Dotyk nie jest tu jednak metafora, lecz droga wnikniecia w do-
$wiadczenie — zmystowym, ale tez ejdetycznym sposobem poznania.

Autor uprzywilejowuje husserlowski oglad intuicyjny jako droge do realnosci, czy-
li samoobecnosci rzeczy, w ktorych zawiera si¢ prawda. Zarazem nadaje rzeczom gle-
big czasowg, wprowadzajac perspektywe diachroniczng. Warto zauwazy¢, ze podobny
zwrot dokonat si¢ rowniez w poznej filozofii Husserla, gdy odchodzit on od przestrzeni
pojmowanej jako idealna obiektywno$¢ naukowa i zwracat si¢ ku zywemu doswiad-
czeniu przestrzenno$ci oraz bezpos$redniemu przezyciu®. Podobnie Herbert osadza kra-
jobraz Paestum w historycznym tle wielkiej kolonizacji greckie;j: ,,Posejdonia (z tacin-
ska Paestum) zatozona zostata w potowie VII wieku przez Doréw, ktérych Achajowie
wyrzucili z Sybaris™. Jako uwazny obserwator rozciaga sie¢ czasu, prowadzac do jej
implozji w biezacym, indywidualnym do§wiadczeniu. Sita tak zarysowanego kontrastu
otwiera podroznicza eksploracj¢ przestrzeni na refleksj¢ o wymiarze egzystencjalnym.
Komentujac zbidr Labirynt nad morzem, sam Adam Zagajewski pisal: ,,Herbert wedro-
wiec ma dar zapisywania swoich pierwszych chwil w obcych miejscach z takg przeni-
kliwoscia, ze jednocze$nie méwi nam o tym, jak poznajemy miasto i o tym, jak zyjemy
na Ziemi, migdzy snem a jawa™®. Od implozji przechodzimy do eksplozji — do otwarcia

* Francesca Fornari, Postfazione, w: Zbigniew Herbert, L’epilogo della tempesta. Poesie 1990—
1998 e altri versi, Milano: Adelphi 2016, s. 177-178: ,,viaggio inteso come percorso conoscitivo senza
meta, dove conta ugualmente cio che si trova e cio che si perde durante il cammino. L’esplorazione
totale del mondo crea un io decentrato che ovunque riconosce ¢ dimentica se stesso, sperimenta la terra
con i cinque sensi, fa a meno del linguaggio per immergersi a corpo a corpo con il mondo, il cui premio
ultimo ¢ la ‘grande riconciliazione’ con la vita”.

5 Por. Zbigniew Herbert, Henryk Elzenberg, Korespondencja, red. Barbara Torunczyk, Warszawa:
Fundacja Zeszytow Literackich 2002, s. 96 (list z 12.06.1959).

¢ Por. Edmund Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phd-
nomenologie, red. Walter Biemel, Haag: Martinus Nijhoff 1954; wyd. XXIX, ten sam tytut, red. Reinhold
Smid, Dordrecht: Springer 1993.

7 Zbigniew Herbert, Barbarzyrnca w ogrodzie, s. 23.

8 Adam Zagajewski, Opinie o Labiryncie nad morzem Zbigniewa Herberta, ,,.Zeszyty Literackie”
2001, nr 73, s. 128.
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na egzystencje: historyczny kontekst przenika zmystowe do$wiadczenie materii, stajac
si¢ refleksja nad zyciem i drogg ku prawdzie.

2. Jed(y)nos$¢

W wierszu Herberta Objawienie® zapatrzenie podmiotu lirycznego zostaje prze-
rwane przez ,,dzwonek listonosza”, ktory rozbrzmiewa i niweczy chwilg epifanii, zmu-
szajac artyste do postanowienia, ze nastgpnym razem nie pozwoli juz odwroci¢ swojej
uwagi'®. Zdarzenie to jawi si¢ jako kontrapunkt wobec analizowanego tu kontekstu.
W zestawieniu z do$wiadczeniem krajobrazu $rodziemnomorskiego oraz zapiskami
Herberta z Paestum prowadzi bowiem do pytania o trwalo$¢ doswiadczenia rzeczywi-
stosci i o gleboka istote obserwowanego przedmiotu.

We wioskich szkicach Barbarzyncy brak jest naglego, metafizycznego ol$nienia,
ktore zawsze mogloby zosta¢ przerwane owym dzwickiem dzwonka — rozbrzmial on
bowiem 1 wtedy, gdy Herbert, podrézujac po Krecie, natknat si¢ na sarkofag z Hagii Tria-
dy''. Objawienie, zgodnie z perspektywa prezentowang w wierszu, zdaje si¢ przedsta-
wia¢ jako moment dostrzezenia petni, boskiego dzieta, ktorego wzor pragnetoby si¢ za-
chowaé w pamigci, by méc nastepnie go odtworzyc¢. Reprodukcja przedmiotu okazuje si¢
jednak osiggnigciem doskonatoséci nieruchome;j, biernej, pozbawionej wewnetrznej sity,
a wiec dzialanie to przedstawia si¢ jako z gory naznaczone niepowodzeniem. Herbert,
podejmujac w swoich wierszach proby stownego odtworzenia doskonatosci, nierzadko
decyduje sie wrecz na negacje, na opis rzeczywistosci poprzez stwierdzenie niemoznos$ci
jej petnego oddania w warstwie stownej. Negacja zdaje sie tu wrecz blizsza istocie bycia.
Materia w ruchu, przedmioty podlegajace nieustannym procesom metamorfozy zawsze
wymykac si¢ muszg skonczonosci, ktora wpisana jest w odwzorowanie.

Wobec wielosci i intensywno$ci doznan, jakich dos§wiadcza poeta, niemozliwe sta-
je sie rowniez wskazanie jednej chwili objawienia. Przebywajac w Paestum, Herbert
fizycznie zbliza si¢ do obserwowanej materii, odnajdujac wobec niej zgode zar6wno na
wilasne istnienie, jak i na ludzkg niedoskonatos¢. Wpisuje on dzieto Grekow w archety-
piczny porzadek $wiata. Swiatynie staja sie emanacja klasycznej miary, jej realizacja,
a zarazem samym fundamentem wznoszonej rzeczywistosci: ,,Budowniczym doryc-
kich $wiatyn szto bowiem mniej o pickno niz o kamienny wyktad porzadku §wiata.
Byli prorokami Logosu na rowni z Heraklitem i Parmenidesem”'. Pigkno jawi si¢ tu
jako konsekwencja doskonatosci czy wrecz pochodna prawdy, a nie cel sam w sobie.

®Z uwagi na dalsze analizy, warto tu przypomnie¢, ze Stanistaw Baranczak dostrzegal w tym
wierszu ironiczny podtekst: ,,doskonatos¢ jest w istocie martwota, czysto$¢ — nico$cia”. Por. Stanistaw
Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw: Towarzystwo Przyjaciot Polo-
nistyki Wroctawskiej 1994, s. 109.

10 Por. Zbigniew Herbert, Wiersze wybrane, Krakow: Wydawnictwo a5 2017, s. 108.

1 Zbigniew Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich 2000, s. 18.

12 Zbigniew Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, s. 29.
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Budowniczowie uchwytuja istote w materii. Ich dzieto, nie bedac reprezentacjg zad-
nej rzeczywistosci, ktora bytaby wobec niego pierwotna, stanowi organiczny element
$wiata, z ktoérego wyrasta.

Podobnie obserwujacy, by dotrze¢ do gtebi poznania, musi wyzby¢ si¢ wszelkich
wtornych obrazow zaktocajacych bezposrednie do§wiadczenie: ,,Bede mogt za chwile
p6js$¢ tam — pisze Herbert — przyblizy¢ twarz do kamieni, zbada¢ ich zapach, przesungé
reka po rowkach kolumny. Trzeba uwolni¢ sig, oczysci¢, zapomnie¢ o wszystkich wi-
dzianych fotografiach, wykresach, przewodnikach informacyjnych”"3. Takie spojrzenie
zachowuje charakter fenomenologiczny — uprzywilejowuje wymiar naoczno$ciowy
i prowadzi ku istocie rzeczy.

Materia w tym ujeciu wykracza poza chwilg doczesng: nie jest jedynie budulcem
doskonatej formy, lecz zapisem trwania, zrodtem istnienia i jego bezposrednig reali-
zacja. Brak tu rozdzwicku miedzy idea a materia — obie sfery stapiaja si¢ w jednosc.

Postrzegany obraz nabiera w ten sposob cech mitu, zgodnie z rozumieniem Ce-
sarego Pavese: ,,Mit jest jakim§ wzorcem, schematem jakiego$ faktu, zaistniatego raz
na zawsze i czerpigcego swoja wartos¢ z tej absolutnej jedynos$ci, ktéra wynosi go
poza czas i uswigca jako objawienie”!*. U Pavesego pojecia ,,wzorca” i ,,schematu” nie
oznaczajg jednak apriorycznej formy poprzedzajacej do§wiadczenie, lecz odnoszg si¢
wlasnie do pierwotnego i niepowtarzalnego wydarzenia, ktore odstania istote rzeczy.
Objawienie nie stanowi wigc wtargnigcia ideatu w doczesno$¢; nie przychodzi ,,zni-
kad”, lecz wytania si¢ z bezposredniego kontaktu z rzeczywisto$cia. Jest otwarciem na
trwanie, a nie krotka chwilg uniesienia.

Swigtynie Paestum jawig si¢ jako urzeczywistnienie tak rozumianego mitu, zacho-
wujac zarazem jego wymiar jedynosci i absolutno$ci. Nie nalezg ani do terazniejszosci,
ani do przeszto$ci — zanurzone sg w swoistej ,,wieczno$ci sakralnej”. Sytuujg si¢ zatem
nie tylko poza czasem, lecz takze — w pewnym sensie — poza przestrzenia: ogladana
$wigtynia jest zarazem wszystkimi §wiatyniami, ktore kiedykolwiek powstaty. Nie ist-
nieje tu wzorzec rzeczywistosci ani rozdziat miedzy idealnym schematem a jednostko-
wa realizacjg. Miedzy esencja rzeczy a rzeczg samg mozna postawi¢ znak réwnosci.

W tym sensie fenomenologiczna istota rzeczy odzyskuje rowniez swojg konkretnosc,
postulowang przez Husserla. Nie jest ideg poprzedzajaca materie, lecz samg materig —
urzeczywistnieniem mitu, wolnym od czasu i przestrzeni, a tym samym od przemijania.

3. Trwanie (w) zywej materii

Wszelkie proby odkrycia absolutnego wzorca, poprzedzajgcego i przewyzszajace-
go rzeczywistosc, rozbijaja si¢ wigc o jej wlasng niedoskonatos¢. Nawet jesli obserwa-

13 Ibidem, s. 25-26.
14 Cesare Pavese, O micie, o symbolu i o czyms innym, w: Dialogi z Leukoteq. Mit. Szkice literackie,
przel. Stanistaw Kasprzysiak, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 149.
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tor sprobuje stworzy¢ wzor na podstawie dziela, nie zdota przenies¢ go w nowa forme,
gdyz rezultat takiego dziatania zawsze okaza¢ si¢ musi martwa kopig. Jedyng droga
dotarcia do istoty sztuki pozostaje bezposredni kontakt z materig — zblizenie si¢ do
bytujacego w niej mitu.

Mit, jak notuje Cesare Pavese, ,,jest zageszczeniem sity zyciowej”" . Jest przeci-
wienstwem statycznosci i jednorazowosci — stanowi ruch, nat¢zenie energii tworcze;j.
Poprzez materi¢ realizuje si¢ wigc to, co istotowe. To w niej znajduje si¢ zardéwno
poczatek, jak i koniec — tak rzeczy, jak i samego doswiadczenia — dlatego materia nigdy
nie jest jedynie odbiciem idealno$ci. W tej koncepcji dzieto zdaje si¢ odrzuca¢ wszel-
kie potsrodki — nie pozwala na ucieczke w ustalona forme, majaca wywota¢ okreslony
efekt, lecz kieruje ku poszukiwaniom ,,prawdy” w samym procesie stawania sie.

Wiasnie to Herbert tak wysoko ceni u Piera della Francesca. Powotujac si¢ na
Malraux, pisze, ze w tworczosci wloskiego malarza ,,rzezbiarski thum ozywia si¢ tyl-
ko w czasie sakralnego tanca... co jest zasada wspotczesnej wrazliwosci, zadajace;,
aby ekspresja malarza pochodzita z samego malarstwa, a nie z postaci, ktore przed-
stawia”!®. Dla Herberta Piero della Francesca wyrzeka si¢ wlasnie wszelkiego oparcia
w potsrodkach. Otwiera przestrzen sztuki, w ktorej trwanie zostaje wyniesione ponad
czas linearny i ponad przemijanie: ,,Stoiccy bohaterowie jego opowiesci sa skupieni
1 beznamigetni, nieporuszone liScie drzew, kolor pierwszego ziemskiego poranku, pora,
ktorej nie wybije zaden zegar, nadaja tworzonym przez Piera rzeczom ontologiczng
niezniszczalno$¢”!. I to wlasnie z malarstwem Piera della Francesca losif Brodski ta-
czyt Herberta, piszac o jego ,,wloskos$ci” i dostrzegajac w prezentowanym przez niego
poetyckim widzeniu $wiata blisko$¢ wobec wloskiego mistrza:

W pewnym sensie Herbert jest poetg bardzo wloskim, poniewaz jego estetyka jest silnie nazna-
czona sztuka wloska, zwlaszcza malarstwem. W jego przypadku nie nalezy jednak mysle¢ o Quattro-
cento, lecz raczej o De Chirico, a czasem o Boccionim. Jedyng postacig renesansu, ktora przychodzi
na mysl podczas lektury Herberta, jest bez watpienia Piero della Francesca, poniewaz jego poezja
interesuje si¢, by tak rzec, bardziej geometrig tta dramatu niz jego centralnymi postaciami's.

Refleksja nad artystycznym trwaniem prowadzi Herberta ku zyciu. Zblizajac si¢
do przedmiotu obserwacji, poeta nadaje materii cechy organiczne. Paestum staje si¢
w jego opisie odwzorowaniem doskonato$ci ludzkiego ciata: ,,Stwierdziwszy, ze stopa

15 Cesare Pavese, O micie, o symbolu i o czyms innym, w: Dialogi z Leukoteq. Mit. Szkice literackie,
s. 150.

16 Zbigniew Herbert, Barbarzynca w ogrodzie, s. 186.

17 Ibidem, s. 193.

18 Tosif Brodskij, Lettera al lettore italiano, w: Zbigniew Herbert, Rapporto dalla citta assediata,
Milano: Adelphi 1993, s. 17: ,,In un certo senso, Herbert € un poeta molto italiano, poiché la sua estetica
risente moltissimo dell’arte italiana, della pittura in particolare, anche se nel suo caso si dovrebbe pensare
non tanto al Quattrocento quanto a De Chirico o, talvolta, a Boccioni. L’unica figura del rinascimento che
viene in mente quando si legge Herbert ¢, senza dubbio, Piero della Francesca, perché le poesie di Herbert
s’interessano, per cosi dire, piu alla geometria del fondale del dramma che ai suoi personaggi centrali”.



O realnosci rzeczy. Wokot szkicu U Dorow Zbigniewa Herberta 25

stanowi szostg czg$¢ wysokosci czlowieka, zastosowali t¢ sama zasade do kolumny,
wliczajac w to kapitel. W ten sposob kolumna dorycka zaczgta w architekturze od-
zwierciedla¢ sitg i pickno meskiego ciata”. Ta antropomorfizacja znajduje oddzwigk
roOwniez w innych partiach eseju:

W Paestum, gdzie zawiodta pomoc przyrody, mozna studiowa¢ Dorow chtodno i bez egzaltacji.
Tak jak nalezy traktowac ten najbardziej meski ze wszystkich stylow architektury. Jest surowy jak
dzieje jego tworcow przybytych z potnocy. Krepy, przysadzisty i, checiatoby si¢ powiedzieé, atletycz-
ny, godny epoki herosow, uganiajacych si¢ z maczuga za dzikim zwierzem. Zwlaszcza rysunek kolum-
ny ma wyrazng muskulature. Pod ciezarem architrawu rozlozysty kapitel nabrzmiaty jest od wysitku.

Herbert wiernie podaza tu za zasada jednoS$ci i harmonii. ,,Dzieto epoki herosow”
przybiera heroiczne linie, a kamien, budulec formy, zyskuje cechy ludzkiego ciata. Nie
jest martwa substancja, lecz tkankg przeniknietg zyciem:

Kamien byt nie tylko materialem, ale posiadat znaczenie symboliczne, byt obiektem weneracji,
a takze przedmiotem wrézebnym. Migdzy nim a czlowiekiem istniat $cisty zwigzek. Zgodnie z pro-
metejska legenda, kamienie taczyt z ludzmi wezet pokrewienstwa. Zachowaty nawet zapach ludzkiego
ciala. Cztowiek i kamien reprezentuja dwie sity kosmiczne, dwa ruchy: w dot i w gore. Surowy kamien
spada z nieba, poddany zabiegom architekta, cierpieniu liczby i miary, wznosi sie do siedziby bogow?'.

Poznanie materii wymaga wiec odkrycia wspdlnoty migdzy podmiotem a $wiatem,
migdzy obserwatorem a przedmiotem obserwacji — przezwyci¢zenia dystansu, ktory
ich poczatkowo dzieli. Herbert nie tylko patrzy na trawertyn i §ledzi jego metamorfozy,
lecz takze poprzez dotyk aktualizuje jego obecnos$¢ i potwierdza realno$¢ istnienia:
»Dotykam go i czuje ciepto ludzkiego ciata. Jak dreszcz przebiegaja po nim zielone
jaszczurki™??. W procesie poznania autor angazuje rézne zmysty: wzrok, dotyk, a nie-
kiedy rowniez wech®.

Dos$wiadczenie zywej materii okazuje si¢ do§wiadczeniem petni, pulsujacej rze-
czywisto$ci, stanowigcej przeciwienstwo martwej formy. Zestawienie to przywodzi na
mys$l heideggerowska opozycje miedzy byciem a bytem, a zarazem wpisuje si¢ w re-
fleksje Gastona Bachelarda: ,,chcac okresli¢ byt obrazu — pisze Bachelard — nalezy
doswiadczy¢ na sobie samym oddzwicku wywotanego przez obraz”*.

19 Zbigniew Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, s. 30.

20 Ibidem, s. 26.

2l Tbidem, s. 30.

2 Tbidem, s. 35.

2 Por. Zbigniew Herbert, Dariusz grecki (notatki), ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 68, s. 47: ,,Jak pach-
nie marmur? Od wielu dni prze$laduje mnie mysl, zeby powacha¢ marmur. Wiem, jak pachnie piaskowiec
(obwachatem wiele gotyckich katedr), ale marmur? Wypolerowany jak lustro, a lustro jest, jak wiadomo,
bez zapachu. Jestem pewny, ze marmur obdarty ze skory, marmur uszkodzony, musi mie¢ jakis zapach”.

24 Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wybodr i przekt. Henryk Chudak, Anna
Tatarkiewicz, przedm. Jan Blonski, Warszawa: PIW 1975, s. 360.
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W ten sposob esencja przechodzi w egzystencj¢: ponadczasowa istota rzeczy ta-
czy si¢ z chwilg przezycia. Wymog takiego odbioru sztuki greckiej podkresla rowniez
Maria Berkan-Jabtonska, zauwazajac, ze dazenia Herberta skupiaja si¢ na odtworzeniu
intensywnosci pierwotnych reakcji wywolywanych przez dzieto®.

4. Ruiny i niedoskonalo$¢

Pietro Marchesani rozpoznaje u Herberta ,nieustanng konfrontacje przesztosci
z terazniejszoscig w poszukiwaniu pozostatosci sensu posrod ruin wiekow, szczatkow
mitéw i — jak w kazdej podrozy — w poszukiwaniu samego siebie”?.

Nawigzujac do tej obserwacji i zestawiajac jg z dotychczas nakre§long linig in-
terpretacyjng, warto zastrzec, ze doskonalo$¢ osiagnicta przez tworcoOw $wigtyni nie
opiera si¢ na porzadku idealnym, lecz na porzadku mitycznym, a zarazem ludzkim.
Nie oznacza to braku regut, miary czy zamystu kompozycyjnego, lecz brak wzorca
ukonstytuowanego a priori, co prowadzi do przeksztalcenia samej idei doskonatosci.
Nie jest ona skutkiem wiernego odwzorowania istniejacego modelu, lecz cechg im-
manentng materii zanurzonej w micie, ksztattowanej w procesie tworczym. Z takiego
wlasnie rozumienia wynika herbertowskie wyzwolenie materii od grozby popadni¢cia
w ruine: ,,Swiatyni greckiej obce jest stowo «ruina». Nawet te najbardziej zniszczone
przez czas nie sg zbiorem kalekich fragmentow, beztadng stertg kamieni. Beben kolum-
ny zaryty w piach, oderwana glowica — majg doskonato$¢ skonczonej rzezby”?’. Nie
tylko dzieto sztuki jako cato$¢ przynalezy do mitu, lecz rowniez kazdy jego element.
W konsekwencji nie mozna tu mowi¢ o utraconej calosci, poniewaz kazdy odtamek
stanowi nowg petnig.

Koncepcja ta wybrzmiewa rowniez w herbertowskich refleksjach nad ideg mu-
zeum:

Nasi przodkowie nie mieli w tym stopniu, co my, sktonnosci do zaktadania muzedw. Przedmio-
tow dawnych nie zamieniali w eksponaty zamknigte w szklanych gablotkach. Uzywali ich do nowych
konstrukeji, weielali przeszto$¢ w terazniejszosé bezposrednio. Dlatego zwiedzanie takich miast jak
Arles, gdzie przemieszane sg epoki i kamienie, jest bardziej pouczajace niz chtodny dydaktyzm usys-
tematyzowanych kolekcji. Nic bowiem wymowniej nie $wiadczy o trwatosci dziet ludzkich i dialogu
cywilizacji niz spotkany nagle i nieopisany w przewodnikach renesansowy dom zbudowany na rzym-
skich fundamentach, z romanska rzezba nad portalem?.

% Por. Maria Berkan-Jablonska, Wizje sztuki w twérczosci Zbigniewa Herberta, £.6dz: Wydawnic-
two Uniwersytetu Lodzkiego 2008, s. 74.

26 Pietro Marchesani, La Polonia, ossia ovunque, w: Zbigniew Herbert, Rapporto dalla citta asse-
diata, Milano: Adelphi 1993, s. 262: ,,Un incessante confronto fra passato e presente alla ricerca di quan-
to ancora abbia senso fra le rovine dei secoli, i relitti dei miti e, come in ogni viaggio, alla ricerca di sé”.

27 Zbigniew Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, s. 32.

28 Ibidem, s. 42.
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Uczestnictwo w micie jest wyjsciem poza czas linearny, odkryciem przestrzeni
spotkania, ktore ozywia takze ide¢ ,,Muzeum Wyobrazni” André Malraux®. To wilas-
nie jego stowa Herbert przywotuje we wstepie do Barbarzyncy: ,,Tegoz wieczoru,
kiedy Rembrandt jeszcze rysuje — wszystkie stawne Cienie i cienie rysownikow ja-
skiniowych $ledzg spojrzeniem wahajgcg si¢ dton, ktéra przygotuje im nowe trwa-
nie poza $mier¢ lub nowy ich sen”*. W $wiecie uczestniczacym w micie wszystkie
elementy pozostajg ze sobg we wspolistnieniu, a ich poznanie wymaga intuicyjnego
dotarcia do istoty rzeczy, nie za§ chtodnego, racjonalnego opisu. U Herberta Muzeum
Wyobrazni nie stanowi zatem zbioru oderwanych eksponatéw, lecz akt ponownego
przezycia trwania materii — uchwycenia jej wymiaru mitopoetyckiego oraz kultu-
rotworczej sity.

W ten sposob przesztosé przechodzi w terazniejszosé, a pamigé staje si¢ forma
trwania. Nie ma tu miejsca na melancholijng tesknote za przesztoscia, ktora — jak pisat
Cesare Pavese — ,,toczy si¢ po widzialnej powierzchni dni, uczepia si¢ pozordw, dla
niej cate wspomnienie sklada si¢ z rzeczy statych, ze skamielin, z odkry¢ spowodo-
wanych upodobaniami, ktdre, jak wasy pnacej si¢ rosliny, oplatuja sic wokot czego$
innego, wokot rzeczy i zdarzen™!. Nie istnieje tu przeciwstawienie catosci i fragmentu,
gdyz istota — jak juz wspomniano — nierozerwalnie taczy si¢ z materig. Kazdy fragment
zachowuje wigc pelni¢ znaczenia i jako no$nik mitu pozostaje samowystarczalny. Sta-
je sie tym samym owa ,,czarng kropla nieskonczonosci™? — drobng czastka, w ktorej
odstania sie pelnia. Nieskonczonos$¢ nie jest tu jedynie znakiem pochodzenia, lecz row-
niez cechg immanentng samego fragmentu. T¢ samg wlasciwo$¢ Herbert przypisuje
tworczosci Piera della Francesca: ,,Gdyby ocalata jedna tylko posta¢ tej legendy, jedno
drzewo, kawatek nieba — mozna by z tych utomkow, jak z fragmentow $wiatyni grec-
kiej, rekonstruowac cato$¢”*.

Laczac materi¢ z zyciem, Herbert dopuszcza zarazem odstepstwo od caltkowitej
czystosci formy — przyjmuje mozliwo$§¢ btedu, organicznego pgkniecia, ktore nadaje
dzietu wymiar ludzki:

Tak wigc sztuka grecka jest synteza rozumu i oka, geometrii i praw widzenia. Przejawia si¢ to
takze w odstgpstwach od kanonu. Tam, gdzie geometria wykreslitaby lini¢ prosta, Grecy stosowali
nieznaczne krzywizny poziome i pionowe: wygi¢cia podstawy $wiatyni — stylobatu, i pochylenie do-
srodkowe kolumn naroznych. Te estetyczne retusze dawalty budowli Zycie, o czym nie mieli pojecia
nagladowcy klasycznych dziet. Paryska Swieta Magdalena, Panteon Soufflota maja sie tak do dziet,
ktore je inspirowaty, jak ptak z atlasu ornitologicznego do ptaka w locie®*.

2 Por. André Malraux, Muzeum wyobrazni, w: Antologia wspdlczesnej estetyki francuskiej, przek?.
i oprac. Irena Wojnar, Warszawa: PWN 1980.

30 Zbigniew Herbert, Barbarzynca w ogrodzie, s. 5.

31 Cesare Pavese, Dorastanie, w: Dialogi z Leukoteq. Mit. Szkice literackie, s. 167.

32 Zbigniew Herbert, Objawienie, w: Wiersze wybrane, s. 108.

3 Zbigniew Herbert, Barbarzyrica w ogrodzie, s. 185.

3 Ibidem, s. 33.
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Realno$¢ rzeczy wiaze si¢ z pierwiastkiem ludzkim i wlasciwa mu niedoskonato-
scig. To wiasnie ona pozwala dotrze¢ do prawdy. Wszelka perfekcja pozostaje bowiem
pusta forma, pozbawiong zycia, oddalong od zrédla, ktore nasladuje. Pierwiastek ludz-
ki — $wiadomo$¢ upadku i kresu — umozliwia operowanie brakiem, bedgcym pamigcia
nieobecnosci, a zarazem wprowadza w sztuke stracencza lekko$¢ i niedostgpng bogom
odwagg: ,,Artysta dorycki operowat nie tylko kamieniem, ale takze pustg przestrzenia
miedzy kolumnami, modelujgc po orfejsku powietrzem i $wiatlem™®. Doskonato$¢
nosi wigc przymioty orfejskie — poetyckie, ludzkie, nie boskie.

Herbert akcentuje obecno$¢ btedu rowniez w innych miejscach swoich rozwazan.
W szkicu z podrézy do Sieny zanotuje: ,,PurySci estetyczni az skrecajg si¢ z oburzenia
na widok planu sienenskiego Duomo. Jak mozna — powiadaja — taczy¢ plan bazyliki
z planem centralnym. To jest btad — sycza retorzy architektury’. Nie chodzi tu jednak
o polemike barbarzyncy z kanonem, lecz o dostrzezenie istoty zycia, ktora ujawnia si¢
w odejs$ciu od boskiej miary. Takie spojrzenie stanowi réwniez konsekwencje¢ nauki
wyniesionej od Henryka Elzenberga, wskazujacego na zagrozenia ptynace z hegemo-
nii nauki w kulturze i stawiajacego ponad nig wtasnie oglad intuicyjny*’.
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