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Abstract

This article explores Zbigniew Herbert’s poetry, focusing on its roots in tenderness and
fervor — qualities that enrich its widely recognized classicist dimension. The study high-
lights three defining facets of his poetic imagination: memory, compassion, and won-
der. As demonstrated through selected examples, the interplay of these motifs reveals
Herbert as a poet unwavering in his dedication to truth, goodness, and beauty, while
remaining acutely sensitive to individual suffering, historical trauma, and the moral
fabric of culture. Furthermore, the poet’s philosophical inspirations — most notably the
thought of Henryk Elzenberg and Izydora Dambska — serve as a vital interpretive frame-
work. Ultimately, Herbert emerges as an artist who bridges intellectual discipline with
profound ethical engagement and empathy for the world.
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Na kazdy jego wiersz si¢ czekato, kazda kolejng ksiazke omawiato w gronie mito$nikow poezji
jako wydarzenie artystyczne i moralne wielkiej wagi. Mozna byto reka zastoni¢ nad wierszem nazwi-
sko autora, a i tak tekst jego byl zawsze rozpoznawalny. Dane mu bylo mowi¢ gtosem wiasnym, co
zdarza si¢ tylko wielkim artystom. Jego tworczos$¢ to w literaturze, nie tylko polskiej, ale i §wiatowej,
warto$¢ bezwzgledna. Czas jej nie skruszy, bo zawsze beda czekaty ludzi dramatyczne wybory, na-
dzieje i zludzenia, i konieczno$¢ rozpoznania prawdy w zamecie rzeczywistosci. A o tym wilasnie
pisat... Nalezy mu si¢ wiecznosé, ze robit to tak pigknie!.

! Wistawa Szymborska, Wypowiedz po smierci Zbigniewa Herberta, ,,Gazeta Wyborcza” z dn.
29.07.1998, dodatek, s. 3.
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Tymi stowami w ostatnich dniach lipca 1998 roku Wistawa Szymborska zegnata
zmartego Zbigniewa Herberta. Jednego z poetow ,,dorzecza Battyku” — jak trafnie okre-
$litich w jednym z wierszy Adam Zagajewski — ktorych poezja, wyrastajac z do§wiad-
czenia nieraz bardzo osobistego, naznaczonego pietnem lokalnych — z perspektywy
zagranicznego czytelnika — historii, pozostaje rownocze$nie w nieroztacznym zwigzku
z dziedzictwem europejskiej kultury w jej materialnym i aksjologicznym wymiarze.

Sprzyjajacy dystansowi poznawczemu dystans czasowy niesie niejednokrotnie
ze soba pokus¢ klasyfikacyjno-typologicznego opisu, przyporzadkowania autora do
szkoty literackiej czy grupy tworczej oraz ulokowania jego dzieta w obrebie jednego
z rozpoznanych i opisanych nurtow historii literatury. Z drugiej jednak strony pojawia
si¢ §wiadomos¢, iz ,;mocni poeci” — by uzy¢ okreslenia Richarda Rorty’ego — tworza
now3a dykcje, wlasciwy sobie idiom poetycki, ktory nie tylko uwodzi czytelnikow, ale
— bywa — wymyka si¢ klasyfikacyjnym ambicjom badaczy.

Laczenie — uzasadnione — tworczosci autora Pana Cogito z nurtem klasycyzmu
w literaturze winno uwzglednia¢ fakt, ze Herbert nieustajaco poszukiwatl wiasnej, jak
mawial, ,,urojonej formuty klasycznosci poezji. Klasycyzm Herberta to nie tylko
erudycyjny dialog z wielkimi dzietami sztuki europejskiej, udzielanie glosu innym
tworcom, funkcjonowanie w potgznym systemie historycznych przemian kultury i cy-
wilizacji, ktory nadaje znaczenie swoim uczestnikom — jak obrazowo ujat to Bernard
z Chartres — pozwala im wspia¢ si¢ na ramiona gigantow, by za ich sprawa widzie¢
wiecej 1 dalej. Omawiana tu formuta klasycyzmu, obok wspomnianych elementow,
zawiera rownie istotny i niezbywalny komponent uczucia — empatii oraz czutosci.

Klasyk — pisal z ironig Herbert w prozie poetyckiej o takim samym tytule — ,,wiel-
kie drewniane ucho zatkane watg i nudziarstwami Cycerona. Wielki stylista — méwig
wszyscy. Nikt juz dzisiaj takich dtugich zdan nie pisze. I co za erudycja. W kamieniu
nawet umie czyta¢”. Takiej personie — zdaje si¢ twierdzi¢ poeta — towarzyszy zasad-
nicza dysfunkcja, jak mozemy przeczyta¢ w dalszej czg¢sci przywotanego tekstu: ,,ni-
gdy nie domysli si¢, ze zytki marmuru w termach Dioklecjana to sg pgknigte naczynia
krwionosne niewolnikéw z kamieniotomow.

Klasycyzm Herberta* w swej ,,urojonej” — to znaczy projektowanej jako idealna —
formule probuje taczy¢ oba wspomniane obszary: intelektu oraz emocji, miejscem styku
oraz mediacji mi¢gdzy nimi czynigc sfer¢ rozpoznaf, a nastgpnie ocen aksjologicznych.

2 Zbigniew Herbert — Jerzy Zawieyski. Korespondencja 1949-1966, red. Pawel Kadziela, Warsza-
wa: Biblioteka ,,Wiezi” 2002, s. 41.

3 Zbigniew Herbert, Klasyk [HPG], w: idem, Wiersze zebrane, oprac. Ryszard Krynicki, Krakow:
Wydawnictwo a5 2008, s. 205. Skroty w nawiasie odnosza si¢ do tytulu tomu: SS — Struna $wiatla
[1956]; HPG — Hermes, pies i gwiazda [1957]; SP — Studium przedmiotu [1961]; N — Napis [1969];
PC — Pan Cogito [1974]; ROM — Raport z oblezonego Miasta [1983]; EO — Elegia na odejscie [1990];
R — Rovigo [1992]; EB — Epilog burzy [1998]. Paginacja wedtug przywotanego wydania Wierszy zebra-
nych.

4 Por. Jozef Maria Ruszar, Storice Republiki. Cywilizacja rzymska w tworczosci Zbigniewa Herberta,
Krakow: Akademia Ignatianum, JMR Trans-Atlantyk 2014; Radostaw Sioma, ,, Mata wyspa w chaosie
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Swobodzie w petnych rozmachu i erudycji wedréwkach po rozlegtych przestrze-
niach kultury od antyku po wspotczesnos¢® towarzyszy wige nie tylko gotowos¢ poety
do krytycznej, przetamujacej funkcjonujace powszechnie sady, oceny zjawisk, ale takze
do spogladania na rzeczywisto$¢ z perspektywy tych jej elementow, ktore znajdujac si¢
na obrzezach pola spotecznej percepcji, czesto umykajg obserwatorom jako marginalne
i nieszczegodlnie godne uwagi. Czy nie o tym wiasnie napisze Herbert we wczesnym, acz
wilgczonym do ostatniego, senilnego tomu Epilog burzy, wierszu Czutoscé®?

Odczytywac go mozna jako zaproszenie do proby spojrzenia na Zbigniewa Herber-
ta jako na poete czuto$ci i1 zarliwosci. Te dwie dyspozycje tworczej osobowosci spra-
wiaja, ze herbertowski klasycyzm zamiast terminus a quo dyskusji o jego poezji rozpa-
trywany by¢ moze jako postawa emergentna, nadbudowana na bardziej podstawowych
wlasnosciach, zakorzeniona w swoistym potaczeniu zdolnosci do Einfiihlung oraz pie-
tas (terminu niosgcego synteze litosci z delikatnos$cia, skupienia i wspotczucia’). W ten
sposob probuje poeta pozosta¢ wierny pewnym podstawowym warto§ciom — chociaz
wystawionym na probe przez doswiadczenia dwudziestowiecznych totalizmow —
pigknu, dobru oraz prawdzie. A tworczo$¢ jego naznaczona zostaje dojmujacym py-
taniem: czy nie sg to przypadkiem jedynie puste nazwy? Proby jego rozstrzygniecia
mogg zaskakiwac czytelnika doby postmodernizmu, przynajmniej w takim stopniu, jak
czyni to zakonczenie wiersza Pieciu, w ktorym dowodzi si¢, ze mozna ,,jeszcze raz / ze
$miertelng powaga/ ofiarowa¢ zdradzonemu $wiatu/ r6z¢™s.

»Poezja corka jest pamieci...”

Spogladajac juz na pierwsze ksiazki poetyckie Herberta zauwazymy trzy gtow-
ne, niejednokrotnie przenikajace si¢ ze soba, zrodta lirycznej inspiracji oraz obszary
eksploracji, ktére towarzyszy¢ bedg catej tworczosci poety: pamigé — wspotczucie —
zdziwienie.

Pamie¢ odgrywa w tej poezji rolg tozsamoscio- i wspdlnototworcza, jej prace za-
obserwowa¢ mozemy na kilku ptaszczyznach.

dziejow”. Tradycja w tworczosci Zbigniewa Herberta, w: idem, Krzesto i zmigeta serweta szkice o poezji
Zbigniewa Herberta, Krakow: JMR Trans-Atlantyk, Instytut Mysli Tischnera 2017, s. 79-86.

5 Por. Anna Szostak, Wielkie Teraz czasu mitycznego jako aktualizacja historii i poszukiwanie sensu
w poezji Zbigniewa Herberta, w: Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w tworczosci Zbigniewa Her-
berta, red. Matgorzata Mikotajczak, Marek Adamiec, Krakow: Platan 2011, s. 43-56.

¢ Idem, Czutos¢ [EB], w: idem, Wiersze zebrane..., s. 699. Brudnopis wiersza zapisany zostat przez
Herberta w jednym z notatnikdw datowanych na 1949-1950, sygn. akc. 17 955 t. 22.

7 Por. Marta Drazynska-Suchanska, Empatia — emocje i styl, w: Pojecia kietkujgce z rzeczy. Filo-
zoficzne inspiracje w tworczosci Zbigniewa Herberta, red. Jozef Maria Ruszar, Krakow: Platan 2010,
s. 279-304.

8 Idem, Pigciu [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., s. 138.

9 Zbigniew Herbert, Zyciorys [HPG], w: idem, Wiersze zebrane...s. 143.
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W odleglym planie za sprawg reaktywowania matryc pamigci kulturowej poeta
odsyta czytelnikéw do zrodet kultury srodziemnomorskiej. Tytuty takich wierszy jak:
Do Apollina [SS, 20], O Troi [SS, 24], Nike ktéra sie waha [SS, 651, Arijon [SS, 72],
Nefertiti [HPG, 92], W drodze do Delf [HPG, 202], Ofiarowanie Ifigenii [HPG, 219]...,
maja za zadanie nie tyle przenies¢ odbiorce w §wiat antycznej historii oraz mitologii,
co raczej nie pozwoli¢ mu o nich zapomnie¢, lekkomyslnie si¢ ich wyprzec.

Herbert nie powtarza dobrze znanych mitow, przeciwnie, stara si¢ wydoby¢ z nich
to, co zywe i ponadczasowe, a wigc takze wspotczesne. Pyta zatem o wartosci, posta-
wy, wybory. Prezentuje antycznych bogoéw i bohaterow w sytuacjach z pozoru niehe-
roicznych, chcialoby si¢ rzec — ludzkich, a jednak ujawniajacych uniwersalng warto§¢
wspotczucia, mgstwa, mitosci, honoru... Czyni to bez ckliwego sentymentalizmu, kta-
dac raczej akcent na moment oraz konsekwencje wyboru, ktore im towarzysza'’.

Jest to ujecie typowe dla herbertowskiego ,,aktywnego” rozumienia kultury, nie
jako prostego dziedzictwa, spadku, ktorym obdarowali nas przodkowie, lecz czegos$,
co nalezy wypracowac oraz zinternalizowa¢ — zdoby¢ dla siebie i sobg potwierdzic¢!!.
Grecka areté czy rzymska virtus przestaja w ten sposob petni¢ funkcje abstrakcyjnych
terminow 1 stajg si¢ pojeciami w dziataniu, funkcjonujgcymi nie tylko w mitologiczno-
-historycznej opowiesci, ale — co chyba wazniejsze — zyskujacymi odniesienie takze do
postaw wspotczesnych czytelnikow.

Historia w poezji Herberta obecna jest rowniez w blizszym planie: osobistym, ro-
dzinnym, pokoleniowym... Ujeciu takiemu towarzyszy dodatkowa autoryzacja — ma-
jaca swe zrodlo w przezyciu, doswiadczeniu i §wiadectwie. Przywota¢ mozna kilka
symptomatycznych dla tego zjawiska wierszy, poczynajac od Lasu Ardernskiego'?,
gdzie znajdziemy tytutlows fraz¢ debiutanckiego tomu.

W tym zrytmizowanym za sprawa dominujacego sylabicznego schematu, zbliza-
jacym si¢ miejscami do inkantacji teks$cie poeta taczy imperatyw z czulo$cig, przy-
godnosci i brutalno$ci $mierci przeciwstawia sakralizujacg powage pamigci, milczeniu
— obietnic¢ dania $wiadectwa. ,,Z16Z rece — odgarnij liscie — a przyjdzie — odpomnisz
— odnajdziesz i odemkniesz”!3.

Nie chodzi bynajmniej o poetycka impresj¢ zwigzang z ofensywa wojsk niemiec-
kich w Ardenach, ktorej przetamanie u progu ostatniego roku Il wojny $wiatowej po-
zwolito aliantom przejac inicjatywe na froncie zachodnim. Ani interpretacyjny kontekst
zwigzany z szekspirowska sztuka Jak wam sie podoba. Wszak u Szekspira las ten jest

19 Poeta daleki jest jednak od zawierzenia wspotczesnym etykom utylitarystycznym — przypomina
znaczenie etyki deontologicznej oraz aretologii.

' Por. Herbert nieznany. Rozmowy, oprac. Henryk Citko, Warszawa: Fundacja Zeszytow Literac-
kich 2008, s. 25-26.

12 Por. Piotr Kilanowski, W poszukiwaniu zrédel poezji. Las Ardenski Zbigniewa Herberta, w: Ze-
msta reki Smiertelnej: interpretacje wierszy poetow XX wieku, red. Jozef Maria Ruszar, Dorota Siwor,
Krakow: JIMR Trans-Atlantyk, Instytut Mysli Jozefa Tischnera 2017, s. 39-55; Ireneusz Statnik, Sens
i pamigé, ,,Pogranicza. Szczecinski Dwumiesigcznik Kulturalny” 2008, nr 3, s. 8-12.

13 Zbigniew Herbert, Las Ardeniski [SS], w: idem, Wiersze zebrane. .., op. cit., s. 41.
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swoistym azylem, gdzie mozna prowadzi¢ swobodne dysputy. To przestrzen, w ktorej
pojecia takie jak mito$¢ czy sprawiedliwo$¢ nie zdewaluowaly si¢ jeszcze. Jak odlegly
od kreslonego przez Herberta jest to obraz. Tu Las Ardenski jest lasem $mierci, ,,ztych
korzeni”, miejscem skrywajacym ciala pomordowanych — jest lasem smolenskim.
Zaswiadcza o egzekucjach katynskich. Staje zatem Herbert po stronie pamieci o tych
wydarzeniach. Wbrew powszechnemu nakazowi milczenia i zapominania, upomina si¢
0 ,,umartych imion wyschte ziarno”, takze w imieniu rodzin pomordowanych (réwniez
swojej), ktore przez tak dlugi czas nie otrzymywaly oficjalnej informacji o losie swoich
bliskich. Po latach, pozostajac w zgodzie z jednym z zasadniczych zobowigzan swo-
jej poezji — do wiernosci, uporu i trwania'¥, Herbert powroci do tych wydarzen m.in.
W napisanym juz po przemianach roku 1989, dedykowanym pamigci kapitana Edwarda
Herberta wierszu Guziki. Powrocg w nim sekwencje obrazow niczym w tekscie sprzed
prawie potwiecza: ,,przelecial ptak przeptywa obtok / upada li§¢ kietkuje §laz / i cisza
jest na wysokosciach / i dymi mgtg smolenski las”'%, ale zar6wno las, jak i wydarzenia,
ktore mialy w nim miejsce, zostaja nazwane wprost, bez koniecznosci szukania omow-
nych formul pozwalajacych unikna¢ zatrzymania tekstu przez cenzure.

W analogiczny sposéb, najpierw nie wprost, z wykorzystaniem mowy €zopowej,
a pozniej w latach dziewiec¢dziesiatych juz otwarcie, pisal poeta o wyborach zohierzy
Armii Krajowej oraz przedstawicieli innych organizacji konspiracyjnych's, ktorzy po
zakonczeniu wojny nie uznali nowych komunistycznych wtadz i, nie mogac pogo-
dzi¢ si¢ z realiami politycznymi, kontynuowali stracenczg walke o suwerenno$¢ Pol-
ski. W tym konteks$cie przypomnie¢ mozna powstale na przestrzeni kilkudziesigciu
lat wiersze takie jak Odpowiedz [HPG, 162], Wilki [R, 594] czy Piosenka [EB, 666].
Poeta pozostaje w tym wzgledzie w zgodzie z maksyma semper fidelis, ktora przyswie-
cala jego rodzinnemu miastu od polowy XVII wieku. Motywacja takiej postawy byto
przeswiadczenie, ze

Kazde pokolenie ma kogos ,,na sumieniu”, ja mam moich kolegdéw z AK, ktorych nie chce oddaé
za darmo, a takze ofiar z Katynia. To nie sg wcale porachunki z mocarstwami czy sitami historii. Chce
takze, zeby wszyscy ci, ktorzy zgineli w II korpusie generata Andersa czy u Maczka — byli w malym
sanktuarium polskich serc'”.

Znajdujemy w tworczos$ci Herberta nieustanne proby mowienia z tymi — a takze
za tych — ktorym ,taska glosu” zostala odebrana, a wigc zolierzy wrzesnia, pomordo-
wanych w Katyniu, polegtych na barykadach powstania warszawskiego czy Zotierzy
Wykletych. To o nich wszystkich, podczas pierwszego, stypendialnego wyjazdu za gra-
nice wiosng 1958 roku, napisze Herbert, stojac przed obrazem Giocondy w Luwrze:

14 Por. idem, Do rzeki [ROM], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 451.

15 Por. idem, Guziki [R], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 596.

16 Por. idem, Préba rozwigzania mitologii [N], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 348.
'7 Herbert nieznany. Rozmowy, op. cit., s. 251.
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mieli przyjs¢ wszyscy/ jestem sam/ [...] / wparty w posadzke/ zywymi pigtami'®, Pe-
regrynujac w trudach do ,,Jeruzalem w ramach” przynosi z sobg do paryskiej Swigtyni
sztuki wyjatkowe wotum (w dawnym tego stowa znaczeniu — uroczyste zobowigzanie)
,puste tuski losow” tych wszystkich, ktorzy przegrali, a o ktérych poeta nie chce i nie
moze zapomnie¢. To zobowigzanie si¢ do wiernosci, zakorzenione jest w glebokim
przeswiadczeniu, ze ,,poezja corka jest pamieci/ stoi na strazy ciat w pustkowiu/ szele-
sty wierszy tyle warte/ ile jest w nich oddechu tamtych”'.

Potwierdzenie dokonanego raz wyboru powraca takze w innych tomach, na przy-
ktad w wierszu Prolog otwierajacym tom Napis. Tekst utrzymany zostal w konwencji
dialogu bohatera z chorem, niczym w antycznym dramacie, gdzie bohater staje przed
tragicznym konfliktem réznych racji. W tym przypadku przeciwstawione sobie zosta-
ja: bolesny obowigzek pamigci oraz pokusa tatwego zapomnienia i oderwania si¢ od
przesztosci — rzucenia si¢ w wir terazniejszych spraw, plynigcia z nurtem toczacego
si¢ zycia.

Wsrod publikowanych przez Herberta wierszy, szczeg6élnie w latach pigédziesia-
tych 1 sze$édziesigtych, odnajdujemy znaczng liczbe utwordéw, w ktorych powodowa-
ny wspotczuciem podmiot nie pozostaje ghuchy na krzywde¢ oraz cierpienie innych.
Poddaje je refleksji jako powstajacy w starciu z rzeczywisto$cig nieodtgczny element
ludzkiej egzystencji. Staje po stronie cierpigcego Marsjasza, ktory przegral pojedynek
z bogiem?; lituje si¢ nad starym drwalem, ktory — w scenie jak ze $redniowiecznego
tryptyku z sagdem ostatecznym — ,,przyciska siekier¢ do piersi”’, bo nie chce rozstac
si¢ z ostatniag oznaka doczesnosci ,,przed ostatecznym podziatem / na zgrzytajacych
zebami / i $piewajgcych psalmy”?!; zatrzymuje si¢ przy opisie nie-doskonatego aniota
Szemkela w ,,wylenialej aureoli”??; oddala grozg, ktorej poddani sg torturowani pod-
czas przestuchan, gdy ich ,,jezyk waha si¢ / miedzy wybitymi zgbami / a wyznaniem”?,;
czy wreszcie w gescie solidarno$ci z Wegrami, ktorych rewolucja zostata krwawo sthu-
miona przez radzieckie czolgi, upamietnia wolnosciowy zryw oraz dylematy moralne
wszystkich, ktdrzy bezsilni wobec jawnej niesprawiedliwosci zatrzymujg si¢ ,,na gra-
nicy / nazwanej rozsadkiem”?*,

Charakterystyczna jest w tej liryce refleksja poswigcona doswiadczaniu rdéznego
rodzaju wspolnotowosci, od kulturowej, poprzez religijng az do politycznej czy na-
rodowej. Najczesciej snuta jest ona z punktu widzenia podmiotu, nieraz ulomnego,
niemieszczacego si¢ w ramach ortodoksji, ale wolnego w swoich wyborach. Konsen-
sus dotyczacy zasadniczych rozstrzygnie¢ aksjologicznych — ktére stanowia, zdaniem
Herberta, istotowy fundament kazdej wspdlnoty — winien bowiem zosta¢ wypracowa-

18 Zbigniew Herbert, Mona Liza [SP], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 253.
19 Idem, Zyciorys [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 143.

20 1dem, dpollo i Marsjasz [SP], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 247.

2 Idem, U wrét doliny [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 81.

22 1dem, Siddmy aniol [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 127.

2 1dem, Przestuchanie aniofa [N], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 331.

24 Idem, Wegrom [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 164.
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ny i zaakceptowany przez rowne sobie, suwerenne jednostki, a nie by¢ narzucany na
mocy tradycji badz autorytetu.

»Patrzy zdziwionym okiem gwiazdy”?

Zdziwienie pozostaje — obok wspodtczucia oraz pamigci — jednym z kluczowych
i uniwersalnych motywow tworczosci Herberta. Nie chodzi wytgcznie o zwyczajne od-
czucie dziwnosci otaczajacego Swiata, a o tak charakterystyczne dla filozofii starozyt-
nych Grekow dazenie, by zmierzy¢ si¢ z ogélem wszystkich rzeczy w akcie kontem-
placji*®. Pragnienie poznania w szczegblny sposob znajduje swoj wyraz w zdziwieniu,
o ktorym w Teajtecie Platon mowi wprost: ,,To stan bardzo znamienny dla filozofa:
dziwi¢ si¢. Nie ma innego poczatku filozofii, jak to wlasnie™?’.

Warto pamigta¢ rowniez o swoistym dla Hellenow potaczeniu kontemplacji z po-
lityka. Filozofia nie miata dla nich wylacznie intelektualnego, abstrakcyjnego charak-
teru, przeciwnie, zwigzane z nig byly okreslony styl zycia i postawa moralna. Stawata
si¢ ona nieraz — jak wskazuje juz przyklad Sokratesa — wyzszym stopniem dziatalnosci
politycznej polegajacej na ksztattowaniu §wiadomos$ci moralnej poprzez ukazywanie
warto$ci®®. Greckie theorein to myslenie, ktore znaczaco oddziatuje na etyczno-poli-
tyczne wybory, jest dziatalno$cig nie tylko poznawcza, lecz takze moralng. Umiejet-
no$¢ powiazania mysli z praktyka, bycia nauczycielem nie tylko wiedzy, ale i Zycia,
to cechy przypisywane w starozytnosci ,,prawdziwym” filozofom. W ujeciu takim
kontemplacja tego, co pigkne, dobre i prawdziwe, moze zatem mie¢ praktyczno-poli-
tyczne znaczenie (pociggajac ku kontemplowanym warto§ciom zaréwno jednostke, jak
i zbiorowos¢), a sama filozofia — jak pouczal w Etyce eudemejskiej Arystoteles — staje
si¢ takze sztuka zycia.

Herbertowi bliskie byto takie wtasnie rozumienie filozofii (dat mu wyraz w napisa-
nym przez siebie dramacie Jaskinia filozofow), ktore bez watpienia zawdzigczat takze
swoim preceptorom — Henrykowi Elzenbergowi czy Izydorze Dambskie;.

Herberta i Elzenberga faczylo nie tylko zamitowanie do filozofii*. W podobny spo-
sob postrzegali i oceniali otaczajacy ich historyczny i polityczny zamet. Obaj przezyli

% Idem, Pan Cogito spotyka w Luwrze posqzek Wielkiej Matki [PC], w: idem, Wiersze zebrane...,
op. cit., s. 412.

2 Por. Platon, Paristwo [VI 486 a], przel. Wiadystaw Witwicki, Warszawa: Altaya i DeAgostini
2003, s. 266.

7 Platon, Teajtet [XI 155 d], przet. Wiadystaw Witwicki w: idem, Dialogi, t. II, Kety: Wydawnictwo
Antyk 2005, s. 351.

28 Por. Cornelia J. de Vogel, Philosophia, part 1. Studies in Greek Philosophy, Assen: Van Gorcum
1970, s. 247.

2 Por. Tadeusz Sznajderski, Henryk Elzenberg i Zbigniew Herbert — niezalezny mistrz i jego uczen,
,Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” 2017, nr 4, s. 463—471; Leszek Kleszcz, Nietzsche — Elzenberg
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wojng oraz kolejne okupacyjne miesigce na kresach wschodnich, a pdzniej z wigkszym
lub mniejszym szczgsciem, po licznych podrézach i przeprowadzkach, znalezli si¢
W tym samym miescie, ktore przynajmniej na jaki$§ czas mialo sta¢ si¢ ich domem oraz
miejscem pracy i studiow. Nieztomna, wsparta na wypracowanym przez siebie syste-
mie etycznym oraz zrebach mysli stoickiej postawa profesora stanowila dla Herberta
istotny punkt odniesienia w czasach stalinizmu. Poeta nie szukat w filozofii przygody
umyshu opartej na spekulacji, prostych odpowiedzi na nurtujgce pytania, systemu, kto-
ry wyjasni czy usprawiedliwi otaczajaca rzeczywistos¢. Filozofia, podobnie jak w cza-
sach Iwowskiego gimnazjum, okazala si¢ szkolg zycia i charakteru.

Nikt [...] nie obiecywat nam materialnych korzysci, jakie moga ptyna¢ z czytania Platona czy Se-
neki w oryginale. Bylo to po prostu ¢wiczenie umystu, a takze zaprawa charakteru, gdyz zmagalismy
si¢ z rzeczami trudnymi [...]%.

W czgsto przywotywanym fragmencie listu wystanego do swojego nauczyciela
w 1951 roku Herbert pisze:

Postawilem sobie — jako odpowiedZ na list Pana Profesora — pytanie, czego ja wlasciwie szukam
w filozofii? Szukam wzruszen. Mocnych wzruszen intelektualnych, bolesnego napigcia rzeczywistosci
i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, glebszej niz osobista, przyczyny do smutku’!.

Ten zastanawiajacy, pesymistyczny, zwigzany ze ,,smutkiem filozofii”, rys w her-
bertowskim wyznaniu wyraznie konweniuje z postawg jego nauczyciela, ktory w jed-
nym z esejow stwierdzil wprost:

[...] pod wptywem niewatpliwie stoickim wytonita mi si¢ koncepcja mniej wigcej taka: dobrze,
$wiat sam w sobie nie ma sensu i wszelkiemu sensowi jest wrogi, ale mozna przeciez tak uksztattowac
siebie i, w szczegolnosci, tre§¢ swa wewnetrzng, by moc mu ja przeciwstawic jako cos, co bedzie
zawsze sensowne 1 zawsze zachowa swa cen¢. Etyka w tym ujeciu to byta wojna wydana $wiatu przez
podmiot®.

Jest to istotny moment ulatwiajgcy zrozumienie §wiatopogladu poety. Elzenberg
wypracowuje system etyczny, w ktorym wyzbyty ztudzen, co do porzadku otaczajacej
rzeczywistos$ci i jakiej$ opatrznosciowej sity nadajacej kierunek zdarzeniom, nadzieje
na namiastke tadu poktada w podmiocie oraz jego wewnetrznej autonomii. W wojen-
nym i powojennym chaosie kluczowe staje si¢ dla niego, aby nada¢ swym dazeniom

— Herbert, w: Pojecia kietkujgce z rzeczy..., op. cit., s. 353-377; Mirostaw Tyl, Elzenberg i Herbert,
w: Pojecia kietkujqce z rzeczy... op. cit., s. 379-396; Marek Rembierz, Etos filozofii i ,, smak Zycia wyso-
kiego”. Filozofia jako ¢wiczenie duchowe w korespondencji Zbigniewa Herberta z Henrykiem Elzenber-
giem (prolegomena), w: ,,We mnie jest ptomien ktory mysli”’ — glosy do Herberta (w 10. rocznicg Smierci
Poety), red. Marek Bernacki, Bielsko-Biata: Wydawnictwo ATH w Bielsku-Bialej 2009, s. 65-68.

3 Zbigniew Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich 2000, s. 186.

31 Zbigniew Herbert — Henryk Elzenberg. Korespondencja, red. Barbara Torunczyk, Warszawa:
Fundacja Zeszytow Literackich 2002, s. 12.

32 Henryk Elzenberg, Proby kontaktu. Eseje i studia krytyczne, Krakow: Wydawnictwo Znak 1966,
s. 130.
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pewien aksjologiczny sens, dla ktérego bedzie mozna znalez¢ 1 wskaza¢ obiektywne
punkty odniesienia. Tworzy wigc mysl etyczna, ktdrej przedmiotem czyni obiektywny,
rozumiany wrecz esencjalistycznie (niemal jak w idealizmie platonskim) §wiat war-
tosci. Dobro, Pigkno, Prawda staja sie dla filozofa odmianami wartosci perfekcyjne;.
Najpierw ich rozpoznanie i uznanie, a nastgpnie wybor wartoSciowych, tzn. zwia-
zanych z nimi celéw pozwala nada¢ — zdaniem Elzenberga — sens ludzkiemu Zzyciu.
Wartos$¢ staje sie¢ wigc w tym ujeciu powinnoscia bycia. Etyka — etyka wartosci, ktorej
punktem wyjscia, w przeciwienstwie do etyki obowiazku, nie jest podmiot i jego po-
winnosci, ale warto§ciowy przedmiot, od ktérego dopiero przechodzi si¢ do podmiotu.
Ten ostatni bowiem przyporzadkowany zostaje pewnej powinnosci aksjologicznej,
a nie odwrotnie. Jest to mys$lenie wyraznie antyutylitarystyczne.

Jednym z powodow, dla ktorych zarowno Elzenberg, jak i podazajacy $ladem jego
mysli Herbert z najwyzsza powaga i bezkompromisowoscia traktuja kwestie zwiazane
z kultura, jest fakt, ze dostrzegaja w niej wiasnie rezerwuar zrealizowanych wartosci,
»probe — jak pisat torunski filozof — zmuszenia dziejow, zeby shuzyty wartosci”. Dla-
tego tez, jak inni przedstawiciele kulturalizmu, nie maja watpliwosci, ze jej zachowa-
nie wymaga aktywnej, pelnej pracy i wyrzeczen postawy cztowieka, a jej tworzenie,
ochrona i przekazywanie kolejnym pokoleniom staje si¢ powotaniem i obowigzkiem
zarazem:

[...] jezeli ma by¢ kultura (ktorej sercem jest sztuka), to moze ona mie¢ tylko (w swej istocie, bo
oczywiscie nie w kazdym poszczegdlnym objawie) uroczysta powage religii. Innej kultury znaé nie
chce: odrzucam obnizenie ambicyj i postawe ,,nie uroczysta”*.

Herbert poswigcit Elzenbergowi dwa opublikowane w odstepie blisko czterech
dekad wiersze. Pierwszy — Do Marka Aurelego [SS, 26], w ktorym postaé rzymskiego
cesarza, neostoika jest porte-parole adresata utworu, napisany jeszcze w poczatkach
lat pigédziesiatych, stanowi niezwykle ciekawa, petng takze czulosci i wdzigcznosci
probe swoistego przektadu na jezyk poezji podstawowych zatozen elzenbergowskiego
systemu etycznego (z jego pesymizmem, bezkompromisowoscig w nawet beznadziej-
nych, lecz w imi¢ warto$ci czynionych, dziataniach oraz stoicka autarkia i ataraksja
przeciwstawianym chaosowi rzeczywisto$ci).

Drugi — Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin [R, 585] — napisany
¢wier¢ wieku po $mierci profesora przez znanego juz, nagradzanego migdzynarodo-
wymi i krajowymi laurami poete, stanowi we wspotczesnej literaturze polskiej jeden
z pigkniejszych, a zarazem pelnych skromnos$ci i pietyzmu wyrazéw wdzigcznos$ci
oraz uznania. Zapisuje przy tym wazng karte¢ w archiwum biografii duchowej Herberta,
bedac $wiadectwem czasu, do ktorego si¢ odnosi.

Wséréd waznych dla poety mistrzéw filozoficznego rzemiosta, ktorych podziwiat
i traktowat jako swoich nauczycieli, a z czasem takze przyjaciol, wskazaé trzeba

3 Henryk Elzenberg, Kfopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Torun: Wydawnictwo UMK
2002, s. 460.
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réowniez Izydore Dambska. Podobnie jak autor Pana Cogito urodzona we Lwowie
(gdzie byta uczennicg Kazimierza Twardowskiego), skad zmuszona zostata wyemi-
growa¢ w 1945 roku. Zajmujaca si¢ logika, semiotyka i aksjologig badaczka znalazta
zatrudnienie najpierw w Gdansku, a nastgpnie na Uniwersytecie Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Herbert uczeszczat przez pewien czas na prowadzone przez nig semina-
rium filozoficzne. Pani profesor w pierwszej potowie lat pi¢édziesiatych, podobnie jak
Elzenberg, z powoddéw politycznych zostata pozbawiona przez wtadze komunistycz-
ne mozliwo$ci prowadzenia zajec¢ ze studentami. T¢ niezwykle przykra dla naukowca
oraz dydaktyka sytuacje opisata krotko i1 bez uzalania si¢ nad sobg w jednym z listow
do Marii Obercowej w poczatkach roku 1951:

U mnie tez niewesolo. Naleze¢ do ludzi na indeksie i pod obstrzatem z racji niezaleznej filozofii,
ktérej stuze. Nie moge juz w tym roku wyktada¢ ani drukowaé prac; czasem, gorzko si¢ robi, gdy
czlowiek patrzy na stracone najlepsze lata pracy. Trudno. Najwazniejsze, aby trwaé¢ w zgodzie ze soba
i z prawda, o reszte nie stojac*.

Dostrzec mozna, zarysowang juz wczesniej, relacje zgodnosci migdzy filozofia
a zyciem, myslg i wyptywajaca z niej postawg etyczng. Wiadystaw Strézewski — inny
z uczniéw Izydory Dambskiej — wspominat, ze naczelna warto$cia osobowosci i1 spo-
sobu jej my$lenia byla rzetelno$¢ oraz prawo$¢. Nie godzila si¢ na ideologizowanie fi-
lozofii, ktora postrzegac chciata jako dyscypling wolng i niezalezng, podporzadkowanag
jedynie dazeniu do prawdy, nawet za cen¢ zyciowych klopotéw oraz niedogodnosci,
ktore byly tego konsekwencja. Nieprzypadkowo jeden sposrod swoich wierszy — Po-
tege smaku [ROM, 523], dzi$§ nalezacy do $cistego kanonu jego poezji — zadedykowat
Herbert wtasnie 1zydorze Dambskie;.

Niewatpliwie dwoje wspomnianych filozoféw odegrato znaczaca rolg, wptywa-
jac na ksztalt duchowej oraz intelektualnej biografii poety. Ich przyktad utwierdzat
go w przeswiadczeniu, ze w dokonywanych wyborach nie jest osamotniony. Zaréwno
Elzenberg, jak i Dambska byli dla Herberta — by uzy¢ frazy z jego wiersza — nauczy-
cielami ,,postawy wyprostowane;j”.

Stoicko-aksjomatyczny — mowiac w pewnym uproszczeniu — rys w filozofii zycio-
wej oraz w wyraznie ukierunkowanym ku problematyce aksjologicznej pisarstwie Her-
berta nie powinien usunaé z pola rozwazan innych — rowniez posiadajacych wymiar
filozoficzny — wierszy, ktore odnajdujemy w tworczosci poety. Stanowia one swego ro-
dzaju ¢wiczenie filozoficznej wyobrazni, ktora mierzy si¢ z aporiami takimi jak m.in.:
paradoksy panteizmu®, niezgoda na idealizm subiektywny George’a Berkeleya®, spor
o istnienie $wiata zewnetrznego i status danych zmystowych?’, putapki reizmu oraz reali-

3 Izydora Dgmbska 1904—1983. Materialy z sympozjum ,, Non est necesse vivere, necesse est philo-
sophari”...., oprac. Jerzy Perzanowski, Krakéw: Polska Akademia Umiejgtnosci 2001, s. 23.

35 Por. Zbigniew Herbert, Wersety panteisty [SS], w: idem, Wiersze zebrane. .., op. cit., s. 50.

36 Por. idem, Stolek [SS], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 55.

37 Por. idem, Dotyk [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 84.
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zmu (takze w sztuce)®, kreacyjna i poznawcza funkcja wyobrazni w kontekscie jednosci
wiadz apercepcji®®. Nie brakuje w tej poezji takze sylwetek waznych filozofow: Platona,
Marka Aureliusza, Pascala, Spinozy, Kanta®... Lista tytulow, a takze kryjacych si¢ za
nimi problemow, jest dluga i mozna ja rozwija¢, dodajac teksty skoncentrowane wokot
problematyki sacrum, rozwazan tozsamosciowych, przeczu¢ eschatologicznych...

Nie mozna w tym wyliczeniu pomingé postaci Pana Cogito — wykreowanego alter
ego autora — ktdry towarzyszy poecie od roku 1974, pojawiajac si¢ w kazdym kolejnym
tomiku az do senilnego Epilogu burzy. Posta¢ o kartezjanskim — jak zwykto si¢ przyj-
mowac — rodowodzie, niezwykle uwazny i niejednokrotnie krytyczny recenzent otacza-
jacej rzeczywisto$ci w kolejnych utworach — spojrzmy na ich tytuty — ,,rozmysla” albo
»opowiada” o wazkich filozoficznych problemach, ,,rozwaza” dylematy i konfrontuje
si¢ z roznorodnymi fenomenami oraz jezykami opisu rzeczywisto$ci. Dyskusji podda-
wane sg wiec kwestie zasadnicze, jak na przyktad wzgledno$¢ i nieubtagalnos¢ uptywa-
jacego czasu?!, ,arytmetyka wspotczucia”®?, napiecie migdzy abstrakcjg a konkretem*,
niejasna natura cierpienia*. Do filozoficznej refleksji prowadzi¢ moga réwniez, i tak
w istocie si¢ u Herberta zdarza, codzienne, wcale zwyczajne do§wiadczenia: lektura
gazety, wspomnienie snu*’, wizyta w muzeum®*, a nawet wystuchanie koncertu pop*’.

Pan Cogito*®, chociaz imi¢ odsyta bezposrednio do znanej frazy autora Rozprawy
o metodzie, nie powinien by¢ taczony wylacznie z czystg racjonalnoscia, kartezjan-
skim krysztatem intelektu, rewolucyjna proba zbudowania gmachu nauki od podstaw
z wykorzystaniem metodycznego watpienia i negacji. Przeciwnie, jest to posta¢ bardzo
»ludzka”, nieskrywajaca swojej cielesnosci i daleka od ideatu — ,,idzie/ Pan Cogito/
przez $wiat/ zataczajac si¢ lekko™. Herbert jest w petni §wiadom faktu, ze poezja i jej
jezyk nie stuzg budowaniu systemu filozoficznego oraz daleko im do pozadanego przez

38 Por. idem, Przedmioty [HPG] oraz Trzy studia na temat realizmu [HPG], w: idem, Wiersze ze-
brane..., op. cit., s. 173 i 106. Por. takze Magdalena Sniedziewska, Wiernos¢ rzeczywistoSci. Zbigniew
Herbert o postawie wobec swiata i problemach jego reprezentacji, Krakoéw: JMR Trans-Atlantyk 2013.

¥ Por. idem, Pudetko zwane wyobraznig [SP], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 235.

40 Por. Tomasz Cie$lak-Sokotowski, Lektury filozoficzne mtodego Herberta. Kwerenda archiwalna,
w: Wyraz wytuskany z piersi. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta (Pamigé i tozsamosé), red. Jozef
Maria Ruszar, Marek Zielinski, Lublin: Gaudium 2006, s. 276-293.

4 Por. idem, Pan Cogito a diugowiecznos¢ [ROM], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 466.

42 Por. idem, Pan Cogito czyta gazete [PC] oraz Pan Cogito o potrzebie scistosci [ROM], w: idem,
Wiersze zebrane..., op. cit., s. 3821 517.

4 Por. idem, Pan Cogito a mysl czysta [PC], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 380.

4 Por. idem, Pan Cogito rozmysla o cierpieniu [PC], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 376.

4 Por. idem, Pan Cogito biada nad matoscig snéw [PC], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 401.

4 Por. idem, Pan Cogito spotyka w Luwrze posqzek Wielkiej Matki [PC], w: idem, Wiersze zebra-
ne..., op. cit., s. 412.

47 Por. idem, Pan Cogito a pop [PC], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 406.

8 Por. Radostaw Sioma, O Panu Cogito. Rozpoznanie genologiczne, w: idem, Krzesto i zmigta ser-
weta szkice o poezji Zbigniewa Herberta, op. cit., s. 87-96.

4 Idem, O dwu nogach Pana Cogito [PC], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 367.
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autora Medytacji o pierwszej filozofii idealu prawd jawiacych si¢ umystowi w sposob
»jasny i wyrazny”. By¢ moze dlatego w wierszu Pan Cogito i wyobraznia [ROM, 460]
bohater ,,chciatby pozosta¢ wierny/ niepewnej jasnosci”. Herbert mowi wprost:

Poezja ,filozoficzna” jest wigc tylko mozliwa jako pierwotna refleksja. To, co interesuje mnie
teraz w filozofii, a takze interesowato dawniej, okreslitbym jako ,,przezycie filozoficzne”; nie punkt
dojscia, ale napigcie emocjonalne, znane takze odkrywcom w dziedzinie nauk $cistych przed ostatecz-
nym rozwigzaniem, to szczegoélne spigcie woli, mysli i uczucia, gdy zblizamy si¢ — albo tak nam si¢
zdaje — do wydarcia tajemnicy®.

Jakze daleko jestesmy od apologii abstrakcyjnych systemow filozoficznych, nieza-
leznie od ich proweniencji. Z kolejnych wierszy dowiadujemy sig, ze liryczny bohater
nie tylko ,,nigdy nie wierzyt w ducha dziejow™' i nie dat si¢ uwies¢ teleologiczno-u-
topijnym obietnicom historycznego spetnienia losu, ale zachowat takze daleko idacy
sceptycyzm wobec wylaniajacych si¢ z systemow teologicznych wizji pozaziemskich
rajow, ktore §wieca dla niego pustka i zieja chtodem™. Z jednej wigc strony w poezji
tej uznaje sie, ze ,,lepiej by¢ skrzypieniem podtogi niz przerazliwie przezroczysta do-
skonatoscig™? i dazy si¢ do konkretnosci opisu, bliskoéci przedmiotu, miarodajnosci
dotyku. Notabene, trudno o bardziej sensualistyczng, a w tym sensie antykartezjanska
postawe niz ta opisana w wierszu Dotyk [HPG, 84]. Z drugiej jednak strony, opisywane
w wierszach Herberta wydarzenia, a takze postawy oraz decyzje lirycznych bohaterow
ukazywane sa zazwyczaj w szerszym kontekscie, jako funkcja uniwersalnych i abs-
trakcyjnych wartosci. To jakze charakterystyczne dla poety napiecie migdzy abstrakcja
a konkretem zostato poddane refleksji m.in. w pierwszym napisanym przez Herberta
dramacie — Jaskini filozofow — w ktoérym skazany na $mier¢ Sokrates rozmawia ze
swoimi uczniami, udzielajgc im istotnego napomnienia:

Sadzitem, ze dorosliscie do abstrakcji, tymczasem wy naprawd¢ rozumiecie tylko obrazy. [...]
wszystkie rzeczy tego §wiata rodzg si¢ z prostych ksztalttow i do nich kiedy$ powrdca. [...] Nauczcie
sie skorupy $wiata, zanim wyruszycie szukac jego serca. [...] Bystra obserwacja to potowa filozofii**.

Zagadnienie to powrdci w napisanym nieco pozniej wierszu Sciezka [N, 325],
gdzie mowa o dwoch réznych drogach ludzkiego poznania:

Na prawo byto zrodto

jesli wybra¢ zrédlo szto sie po stopniach mroku
w coraz glebsza ciemno$¢ wiodt na oslep dotyk

50 Herbert nieznany. Rozmowy, op. cit., s. 32-33.

3! Zbigniew Herbert, Elegia na odejscie piora atramentu lampy [EO], w: idem, Wiersze zebrane...,
op. cit., s. 576.

52 Por. idem, Raj teologéw [HPG], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 182.

53 Idem, Zeby tylko nie aniof [SP], w: idem, Wiersze zebrane..., op. cit., s. 305.

54 Zbigniew Herbert, Dramaty, wstep i przypisy Jacek Kopcinski, oprac. Grzegorz Wroniewicz,
Warszawa: Towarzystwo ,,Wiez” 2008, s. 38-39.
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do matki elementoéw ktorg uczcit Tales
by w koncu si¢ pojedna¢ z wilgotnym sercem rzeczy
Z ciemnym ziarnem przyczyny
Na lewo bylo wzgorze
dawato ono spokoj i poglad ogdlny
granice lasu jego ciemna masg
bez poszczegodlnych lisci pnia poziomki
kojacej wiedzy ze las jest jednym z wielu laséw
Czy naprawdg¢ nie mozna mie¢ zarazem
zrodta 1 wzgorza idei i liscia
i przela¢ wielo$¢ bez szatanskich piecow
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji

Jedng z mozliwych reakcji na tak sformutowany dylemat staje si¢ metaxu — zna-
na z platonskiej Uczty — postawa ,,bycia pomigdzy”, ktdérg w swojej mowie Diotyma
przypisuje Erosowi i taczy z filozoficznym poszukiwaniem madro$ci oraz mitoscia do
tego, co pigkne a zarazem zmystowe®’. Podobnie rzecz si¢ ma z wyborem pomigdzy
vita activa oraz vita contemplativa.

Cnota, czyli dzielnos¢ etyczna — w czym dostrzegamy wyrazny rys tradycji arysto-
telesowskiej — nie jest dla Herberta zwigzana jedynie z madro$cig (nie ma charakteru
wylacznie dianoetycznego), lecz w rownej mierze winna by¢ ¢wiczona w dziataniu, bo
to ono rozstrzyga o kierunku naszych statych dyspozycji (stad zapewne réznego rodza-
ju zaangazowania poety w dziatalno$¢ opozycji demokratycznej, dazenie do udzielania
glosu tym, ktérych wolanie nie bylo wystarczajaco styszalne — Kurdom, Czeczenom,
putkownikowi Ryszardowi Kuklinskiemu...). Blizej Herbertowi zatem do postawy zarli-
wej (ktorg taczy¢ mozna z tgsknota, wewnetrzng uczciwos$cia i odwagg do wypowiadania
jednoznacznych sadéw) niz w wygodny sposob ironicznej lub niezaangazowanej. Tym
samym reaktualizacji poddaje on znang z Etyki nikomachejskiej maksyme, ze ,,dzielny
1 madry znosi kazdy los z godno$cig i w danych warunkach czyni to, co jest najlepsze”,
a jej poetycka konkretyzacj¢ odnalez¢é mozna w wierszu Dlaczego klasycy [N, 359].

Uwiedziony pieknem $wiata

Liczne podroze i pobyty za granicg, ktorych taczny czas obejmuje niemal polowe
powojennej biografii poety, byly dla Herberta, poczawszy od roku 1958, gdy po raz
pierwszy wyjechat do Francji, Anglii i Wtoch, jednym ze sposobow realizowania wspo-
mnianej juz postawy metaxu. Podroze, ktorych zasieg objat wieksza czgs¢ Europy, Izra-
el oraz Ameryke Poinocng, stanowia temat na odrgbng opowies¢. Wspomnie¢ jednak
warto o nich w tym miejscu w kontek$cie postawy poety. Wyjazdy z Polski nie byty dla

55 Zob. Platon, Uczta [XXII 202A-204B], przet. Wiadystaw Witwicki, w: idem, Dialogi, t. I1, Kety:
Wydawnictwo Antyk 2005, s. 66—69.
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Herberta po prostu rodzajem ucieczki, eskapistyczng strategia radzenia sobie z szarg rze-
czywistoscig PRL. Gdyby tak bylo, poeta zdecydowalby si¢ zapewne na los emigranta
i nie powracat uparcie do ojczyzny, tym bardziej ze powrotom tym towarzyszyty nieta-
twe rozwazania, znane z Powrotu prokonsula [SP, 269].

W herbertowskiej ,,filozofii podrozy” wida¢ wyrazne rozrdznienie na vagari oraz
peregrinari. Podroz traktuje poeta jak ,,pielgrzymke do swietych miejsc kultury”, a wiec,
aby byla owocna, wyraznie okre§lonemu celowi towarzyszy¢ winna pewna intencja,
a takze szczegdlne przygotowanie oraz poswigcenie podrozujacego. Herbert nazywat
swoje podroze ,,zapasami ze §wiatem”, ktore podejmowal takze w imieniu tych, ktorzy,
majac mniej szczgscia od niego, nie byli w stanie wyjecha¢ z kraju. Mowit nawet, ze jest
»apostotem w podrézy stuzbowej” przywozacym swoim rodakom ,,dobra nowing” w po-
staci opowiesci o miejscach kluczowych dla zrozumienia kultury judeochrzescijanskiej
i §rédziemnomorskiej. Znajdziemy je w nietuzinkowej urody tomach eseistycznych oraz
w licznych wierszach. W pracach tych dostrzec mozna takze pewien zamyst parenetycz-
ny, o ktérym mowit tak:

Uwazam, ze kazde pokolenie pod grozba zawisnigcia w prozni musi zdoby¢ si¢ na dialog z prze-
szto$cia, na wyszukanie zwigzkow i pokrewienstw z tym, co byto. Jest btedem sadzi¢, ze wszystko, co
byto, jest martwe i bezuzyteczne. Trzeba wykopac z bogatej i réznorodnej tradycji ludzko$ci potrzebne
nam takze dzisiaj wzory odwagi, mestwa, tolerancji, obrony stabszych, poczucia sprawiedliwosci®.

Bycie Europejczykiem to dla Herberta przynaleznos¢ do pewnej wspolnoty losow
oraz kultury, ktora byta dla niego niepodlegla sferg ducha i pelnym nadziei pociesze-
niem w konfrontacji z brutalna historia oraz polityka, niejednokrotnie — w naszej czesci
kontynentu — sktaniajagcymi ludzi do ¢wiczenia si¢ w trudnej sztuce aprobaty kleski.

Podroéz staje si¢ takze odmiang figury ludzkiego losu — prowadzacym do (roz)po-
Znania siebie oraz $wiata zmaganiem, ktdre uczy pokory, pozwala inaczej spojrze¢ na
otaczajacg rzeczywisto$¢. Wymaga jednak nie tylko wysitku, ale i uczciwosci oraz
otwartosci, jak czytamy w wierszu Podroz:

Zaprzyjazn si¢ z Grekiem z Efezu Zydem z Aleksandrii
poprowadzg ciebie przez uspione bazary

miasta traktatow kryptoportyki

tam nad wygastym atanorem tablica szmaragdowa
kotysza si¢ Basileos Valens Zosima Ceber Filalet
(ztoto wyparowato madros¢ pozostata)

przez uchylong zastong Izydy

korytarze jak lustra oprawione w ciemnos¢
milczace inicjacje i niewinne orgie

przez opuszczone sztolnie mitow i religii
dotrzecie do nagich bogdéw bez symboli

umarlych to jest wiecznych w cieniu swych potwordw>’

56 Herbert nieznany. Rozmowy, op. cit., s. 51.
57 Zbigniew Herbert, Podroz [EO], w: idem, Wiersze zebrane. .., op. cit., s. 553.
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Jak wiele w tym krotkim fragmencie odniesien do sztuki i literatury, réznych
czasow, kultur, wyznan, tradycji mys$lowych... Nie wiemy, w jaki sposob $wiat ja-
wi¢ si¢ moglt jonskiemu filozofowi w VI wieku przed Chr., gdy dopiero poszukiwat
adekwatnego jezyka opisu, stwarzal pojecia, budowat definicje dla dostepnej zmystom
1 umystowi wielosci rzeczy. Zapewne jednak byt to w znacznej mierze oglad pozba-
wiony uprzedzen i przedustawnych sadow, pelen bezinteresownej ciekawosci, a moze
1 zachwytu. Pragnieniem poety bylo, aby — jak pisat w Modlitwie Pana Cogito — po-
droznika® — rozumie¢ ,,innych ludzi inne jezyki inne cierpienia”, w zakonczeniu tego
wiersza dodawal: ,,dzigkuj¢ Ci Panie Ze stworzytes §wiat pigkny i rozny/ a jesli jest to
Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze i bez wybaczenia” *.

Literatura, a w szczegdlno$ci poezja, to wedtug Herberta doskonale narzgdzie, aby
pigkno oraz réznorodnos$¢ $wiata kontemplowaé, o nich opowiada¢ i dzieli¢ si¢ ich
doswiadczeniem. Na tym jednak jej rola si¢ nie konczy. Natura poezji — jak mowit
podczas spotkania z czytelnikami w Budapeszcie jesienig 1979 roku — lezy w ,,uni-
wersalnym wspotczuciu”, ktore prowadzi do otworzenia si¢ na $wiat. ,,Poezja winna
by¢ wehikutem pasji i cnoty” — pomagaé czlowiekowi zy¢ godnie. Dlatego nie moze
by¢ autoteliczna, powinna wystrzegac si¢ self-pity. Nie dajgc tatwego pocieszenia, ma
,»uczy¢ kilku starych cnot: odwagi, mitosci, sprawiedliwosci oraz czutosci do Swiata”.
Jesli tak si¢ stanie, po poecie pozostanie co$ trwatego — ,,nieprzewidziane dziatanie
jego wierszy w czasie”, ich nieustanny dialog ze zmieniajacym si¢ Swiatem.
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