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Michael Krüger
(przełożył Andrzej Kopacki)

Krzesło Zbigniewa Herberta1

Pewnego marcowego dnia 2014 roku w Warszawie
mogę usiąść na krześle Zbigniewa.
Słońce świeci przez nagie konary
mrukliwych drzew za oknem 
i nie daje spokoju drobinkom kurzu
nad książkami. Ściana z solidnego budulca,
filozofii i historii sztuki 
w pięciu językach. Czy znał kotkę,
która się wyleguje obok greckich klasyków?
Zagryzmolił te książki swoim
pajęczym pismem: wszystko było inaczej
niż się uważa, mówi to drżące pismo,
które krętymi ścieżkami, śladem historii, zdąża 
tam, gdzie piękno ma swoje ciepłe serce. 
A potem do pokoju wchodzi pan Cogito,
głos dyszący od dymu,
siada naprzeciw mnie na nowym krześle 
i mówi o religii, która zanika 
w teologii. Potrzebujemy życia, 
mówi, aby pojąć to, co ktoś obcy dostrzega
na pierwszy rzut oka, a mianowicie,
że jesteśmy równie nieistotni jak wszyscy inni.
Pan Cogito uśmiecha się, mrok zapada szybko.
Wkrótce Warszawa znów będzie miastem w mroku.

1  Michael Krüger, Zbigniew Herbert’s Stuhl, w: idem, Einmal Einfach, Berlin: Suhrkamp Verlag 
2018. (c) Suhrkamp Verlag 2018. With kind permission of the Author.
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