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Abstract:

Les peres de I'Eglise utilisent les assimilations philosophiques de listes de divinités
romaines pour prouver que les Romains considéraient que derriére la pluralité des
dieux existait en fait une divinité unique. Or ils n’évoquent pas du tout des procé-
dures qui étaient encore vivantes dans le culte d’Etat du milieu du III° s. ap. J.-C. Ces
listes divines étaient des dispositifs rituels pour souligner et renforcer 'action divine,
et non un moyen pour représenter I'unicité du divin. C’était tout le contraire, et 'on
peut se demander si cette méconnaissance est volontaire.

The Church fathers use philosophical assimilations in lists of Roman deities to
prove that the Romans actually considered that behind the plurality of the gods
existed a unique god. However, they do not mention at all the procedures that were
still alive in the State cult of the mid-3rd century AD. These divine lists were ritual
devices for emphasizing and strengthening divine action, not a means to represent
the uniqueness of the divine. It was quite the opposite, and one wonders if this error
is voluntary.
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Les historiens de la religion traditionnelle de Rome sont tres friands des
informations que nous livrent 4 son propos les premiers peres de I'Eglise, et je sup-
pose que notre ami A. Ziétkowski ne se distingue pas d’eux. Je suis donc heureux
de lui offrir ces quelques réflexions.
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Comme 'ont fait les linguistes ou les spécialistes de la littérature sacerdotale,
les polémistes ou les apologetes chrétiens ont indirectement conservé des frag-
ments importants de savants romains dont les ceuvres, par ailleurs, ont presque
entierement péri. Malgré la reconnaissance que suscite ce sauvetage, il convient
toutefois de demeurer prudent dans I'appréciation méme de ces citations. Indépen-
damment du doute quant a I'exactitude littérale des passages qu’ils reproduisent
trés souvent de mémoire, nous devons tenir compte du fait que la reproduction par
Tertullien, Augustin ou Arnobe de ces textes est loin d’étre neutre. Non pas tant
en raison du contexte polémique, qui est bien connu, que par le choix méme des
documents qu’ils commentent. Le lecteur d’aujourd’hui entre dans le débat polé-
mique sans se poser la question de la valeur du témoignage. Certes, il s’agit bien de
passages de Varron, de Cicéron, de Granius Flaccus, de Cornelius Labeo ou d’autres
auteurs anciens, mais ils sont pratiquement tous extraits de traités philosophiques
consacrés & la nature des dieux. Ce choix de ne citer que les spéculations des intel-
lectuels romains les plus importants ne me parait pas anodin. Ce faisant les péres
de I'Eglise témoignaient de leur sérieux en invoquant auteurs les plus éminents de
'antiquité palenne, mais ils évitaient aussi de se livrer eux-mémes & des spécula-
tions de toute nature, qui auraient pu susciter des critiques. C’est sur ce choix que
je voudrais m’arréter un instant pour mettre en évidence tout ce qu’il taisait.

*

Le choix des traités philosophiques anciens fait par les peres de I'Eglise est
compréhensible, car il permet de mettre au premier plan une démarche treés cou-
rante chez les érudits, qui combine en général des recherches sur la nature des
dieux avec des essais étymologiques sur leurs noms. Il existait notamment une
démarche «théocrastique », pour employer le terme de P. de Labriole!, qui consis-
tait & démontrer par ce biais que tous les dieux représentaient en fait la figure d'un
dieu unique, aussi bien chez Varron que dans les spéculations des néo-platoni-
ciens. Or les arguments étymologiques de Varron et de ses collégues ne sont que
rarement convaincants. Ils sont autant de variations astucieuses élaborées autour
d’un theme exégétique donné. Et dans un systéme de pensée qui ne connaissait
pas de vérité absolue dérivée d’'une révélation divine, toutes ces démonstrations,
souvent contradictoires, se valaient si elles étaient correctement présentées et ne
violaient pas le bon sens élémentaire ou les principe d’une école de pensée donnée.
Et surtout, elles n’avaient aucun lien avec la religion réelle, celle qui était pratiquée
devant les temples ou dans les familles.

! Labriole 1950 : 300.
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Prenons un exemple. Un passage de Servius? commente en ces termes les
vers 5 et suiv. des Géorgiques : «Les stoiciens disent qu’il n’y a qu’un seul dieu,
et qu’il n’existe qu'une seule et méme puissance qu’en raison des fonctions que
nous lui attribuons, nous appelons par des noms différents: c’est pour cela qu’on
I'appelle Soleil, ou encore Liber, ou encore Apollon ; c’est pour cela qu’ils écrivent
qu’elle est Luna, ou Diane, Céres, Junon, ou encore Proserpine. En suivant cet
enseignement, au lieu de Soleil et Lune, il (= Virgile) invoque Liber et Cérés.»
Ce théme est repris par Macrobe ainsi que par Arnobe ou Augustin®. Je n’entrerai
pas dans le commentaire du systéme des assimilations néo-platoniciennes, qui est
bien connu. Je me contenterai de dire que ce genre de jeux d’assimilations ne se
produit jamais dans le culte. Dans le texte cité, comme dans tous ceux qui sont du
méme genre, ce sont des spéculations, ou comme chez Servius, des poetes qui sont
cités. Et ils servent précisément & démontrer que tous ces dieux, qui sont en fait
équivalents, sont une représentation d’une méme figure divine. Or telle n’est pas
du tout la démarche cultuelle, dans laquelle ces litanies divines existent aussi, mais
possedent une fonction tres différente.

Prenons comme exemple les officia divins dont parle Servius, et qui concernent
les fonctions des dieux. Il s’agit effectivement de ce qui distingue les di certi de Var-
ron, ou les indigitamenta. En gros, ce passage explique a vrai dire que la fragmen-
tation du dieu unique est liée & des fonctions, c’est-a-dire aux différents champs
d’intervention de ce dieu. Mais on sait que dans les textes en question il ne s’agit
que de «grands » dieux, associés & Apollon ou au Soleil. Or cette définition est plus
pertinente si on la rapproche du culte proprement dit, qui emploie couramment la
pratique de la fragmentation divine, non seulement a I'époque « primitive » comme
les primitivites modernes le supposent, mais jusqu’en plein III* s. ap. ].-C.

Commengons par les groupements cultuels de « grands » dieux. J’ai naguere
attiré l'attention* sur le fait que les Romains parlent du temple de Jupiter opti-
mus maximus, et de 'Epulum louis, alors qu’il abrite aussi deux autres divinités,
fonctionnellement liées & Jupiter : Iuno regina, qui représente l'aspect féminin
de la souveraineté, et Minerve la bonne rationalité des trois divinités. Au Palatin,
les Romains parlaient de la méme maniére du temple d’Apollon, alors que nous
savons que ce temple appartenait a Apollon, Diane et Latone. Dans ce cas, c’est
d’un c6té le groupement d’origine de ces divinités, de 'autre les voeux et les vic-
toires d’Octavien & Nauloque (grce a Diane) et & Actium (grace & Apollon, qui

2 Serv. Georg. 15 : Stoici dicunt non esse nisi unum deum, et unam eandemque esse potestatem, quae pro
ratione officiorum nostrorum uariis nominibus appellatur : unde eum Solem, eundem Liberum, eundem
Apollinem vocant ; item Lunam eandem Dianam, eandem Cererem, eandem lunonem, eandem Proserpi-
nam dicunt. Secundum quos pro Sole et Luna Liberum et Cererem inuocauit.

® Voir Champeaux 1994, oli I'on trouvera aussi toutes les sources.

4 Scheid 2019.
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avait aussi revendiqué en 36 av. J.-C. par un coup de foudre le terrain du futur
temple) qui expliquent la pluralité des dieux. Mais les Romains parlent d’un seul
dieu, comme s'il impliquait, comme s'il incluait ses parédres.

Ce qui est plus impressionnant c’est que cette démarche théologique est
aussi employée dans des rites d’Etat courants jusqu’en plein III* s. ap. ].-C. On
retrouve le méme comportement théologique au sein de la pratique quotidienne.

Prenons comme exemple le voeu de départ en guerre de Trajan, en 101°. La
formule votive demande que I'empereur « revienne bien, heureusement, indemne
et en vainqueur des lieux et provinces dans lesquels il se sera rendu par terre et par
mer, de lui accorder une bonne réussite dans les entreprises qu'il conduit mainte-
nant ou doit conduire, et de le conserver dans I'état dans lequel il se trouve main-
tenant ou encore meilleur, et de le ramener des que possible 8 Rome, indemne et
vainqueur». Le veeu s’adresse aux divinités suivantes : Juppiter Optimus Maxi-
mus, Tuno Regina, Minerva, lovis Victor, Salus Rei Pub(licae) P(opuli) R(omani)
Quiritium, Mars Pater, Mars Victor, Victoria, Fortuna Redux, Vesta Mater, Neptu-
nus Pater, et Hercules Victor.

Avant de s'intéresser aux huit divinités qui ouvrent le veeu, il faut préciser
le r6le qui est celui des suivantes. Il s’agit d’un veeu fait pour le salut, le retour a
Rome, par terre et par mer, et la victoire du prince. La mention de Fortuna redux
ne nécessite pas de commentaire, elle patronne globalement le bon retour. Lin-
vocation de Vesta, la déesse du foyer de Rome, quant a elle, peut paraitre moins
claire. Elle pourrait figurer dans la liste en tant qu’elle est celle qui cloture la liste,
que selon la tradition introduit Janus®. Or celui-ci n’étant pas nommeé, et Vesta ne
cléturant de toute fagon pas la liste de 101, ce n’est pas I'explication qui convient.
1l suffit de considérer la fonction de Vesta” pour comprendre la raison d’étre de sa
présence : Vesta définit le domicile du prince, Rome, ot se trouve le foyer du Peuple
romain, le point ot 'empereur doit revenir. Dans le cas ot elle encadre, en compa-
gnie de Janus, une priére, Vesta définit également l'origine de la priere, Rome. Nep-
tune est invoqué dans la mesure oli une bonne partie du voyage est effectuée sur la
mer, ainsi que le veeu le souligne. Enfin, le dieu des grands exploits et des voyages
par voie terrestre, Hercule victor, conclut la liste, a la place qui lui convient : méme
s'il est un dieu, il n’a pas le méme rang que les autres puisqu’il a une origine a demi
humaine. Les divinités qui terminent la liste se réferent donc au contexte de ce
qu’on demande, l'aller et retour effectués dans la sécurité accompagnée du succes.

Mais revenons aux huit divinités précédentes: Juppiter Optimus Maximus,
Iuno Regina, Minerva, lovis Victor, Salus Rei Pub(licae) P(opuli) R(omani) Quiri-

® Scheid 1998 : 178, n°® 62, 11. 28-72 (25 mars 101 ap. J.-C.).
¢ Dieu des prima (Aug. Civ. VII 2), cf. Dumézil 1987 : 191.
7 Cic. Nat. 11 62, cf. Dumézil 1987 : 329.
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tium, Mars Pater, Mars Victor, Victoria. Les trois premieres divinités sont & leur
place au Capitole, o1 le vceu est formulé. Ce sont les dieux de I'Etat romain qui
patronnent toute 'opération. On notera que Jupiter est doublé d’un autre Jupiter,
lovis Victor, qui précise le résultat visé. La divinité suivante renvoie également
a I'un des résultats demandés a la triade capitoline: le salut du peuple romain,
comme c'est la régle lors de la plupart des veeux et sacrifices qui concernent la
triade capitoline. Enfin, comme il s’agit d’une guerre, on ajoute Mars, suivi de Mars
Victor et de Victoria. Uaction de Iovis Victor, Salus Rei P. P. R. Quiritium, Mars
pater et Mars victor est donc encore un fois explicitée par Victoria qui représente
le résultat en lui méme, dont Hercule victor souligne la conclusion. Autrement dit,
on peut considérer que ce vceu met en scéne une métaphysique de l'action divine :

intention, volonté : Juppiter Optimus Maximus
résultat : Juppiter Victor

intention, volonté : Mars Pater

acte effectif : Mars Victor

résultat : Victoria

résultat : Hercules Victor

Résultat pour I'action de la triade capitoline : Salus R. P. P. R. Quiritium.

Cette maniére de penser a déja été soulignée, a sa maniére, par H. Usener?,
et plus récemment par J. Bayet’, G. Dumézil'® ou pour les Grecs par J.-P. Vernant™.
Elle est & I'ceuvre jusqu’au III* s. ap. ].-C., & en juger p. ex. par les Commentaires des
freres arvales, dont nous avons extrait aussi le formulaire du veeu de Trajan. C'est
par exemple lors de sacrifices expiatoires offerts & I'occasion de travaux exécutés
dans le bois sacré de Dea Dia apres les ravages d’une tempéte ou a la suite d’autres
incidents qui avaient porté atteinte a 'intégrité du lucus, que les arvales compo-
serent, a plusieurs reprises, une liste de divinités comprenant toutes celles qui
étaient liées a Dea Dia et 'aidaient & exercer sa fonction et a gérer son bois sacré'?.

Cette pratique quotidienne du polythéisme montre bien que le r6le joué par
les listes de divinités et le raisonnement qu’elles révélent sur la fonction divine
constituaient un trait fondamental du fonctionnement de la religion tradition-
nelle. N’oublions pas que I'action de I'empereur était secondée par la célébration de
divinités liées a son action : Pietas Augusti, Iustitia Augusti, Virtus Augusti, Victo-
ria Augusti, Clementia Augusti, Felicitas Augusti, etc. Ces divinités scandaient les

¢ Usener 1948.

¢ D’apres Bayet 1969 : 108, les Romains avaient « un gofit pour I'analyse des fonctions et instants
successifs d’une action, en (...) entourant les personnages divins d’une foule d’agents secon-
daires’ a existence technique, momentanée ou faible. »

' Dumézil 1987 : 48-62.

1 Vernant 1985.

12 Voir pour ces piacula, Scheid 2011 : 58-83.
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actions du Genius Augusti. Mais contrairement aux spéculations philosophiques,
ce fractionnement se fait dans le sens inverse: la divinité isolée a en quelque
sorte besoin d’assistants pour que son action soit efficace. La liste des dieux lui
«rappelle » méme explicitement ce qu’elle doit faire.

Ces compositions polythéistes ressemblent, certes, a la méthode qui consiste
a assimiler les divinités les unes aux autres par des jeux de mots ou des étymolo-
gies plus ou moins fantaisistes, comme celles dont nous avons parlé plus haut.
Prenons le cas des piacula destinés a expier des travaux effectués dans le bois sacré.
De I'époque julio-claudienne jusqu’a Commode, les protocoles des arvales notent
que lors d’accidents survenus dans le bois de Dea Dia un piaculum d’une agnelle
et d’une truie était célébré. La formule laconique laisse sous-entendre que ce pia-
culum comportant deux victimes s’adressait & Dea Dia, puisqu'il s’agissait de son
bois sacré. On le comprend aussi si 'on considére que I'agnelle était la victime
traditionnelle offerte & Dia le jour de son sacrifice solennel a la fin mai, et que
la truie était une victime expiatoire habituelle. Le jour méme du sacrifie & Dea
Dia s’ouvrait par le sacrifice de deux jeunes truies pour expier I’émondange du
lucus et les travaux qui s’y déroulaient en vue du culte. Or & partir de 183, les
protocoles décrivent un piaculum beaucoup plus complexe impliquant jusqu’a 16
divinités. C’est comme si, pour une raison que nous ignorons, les arvales repré-
sentaient désormais la déesse titulaire du bois sacré entourée de ses proches et de
sa familia, pour parler comme G. Dumézil®®, une domesticité dont ils développent
toute la complexité. Les railleries proférées par Augustin', Arnobe ou Lactance
a 'encontre de ces litanies de divinités jugées ridicules face ausage raccourci de
la vénération d’un seul Dieu’, ne disent pas tout, et surtout elles modifient le
dispositif. Elles paraissent concerner des vieilles listes d’Indigitamenta, conservées
pour leurs noms divins cocasses. Mais sans le dire, elles choisissent d’ignorer les
pratiques cultuelles en vigueur au moins jusqu’au milieu du III¢ s. dans la religion
traditionnelle de I'Etat romain. Leurs démonstrations se réferent uniquement a des
textes philosophiques romains qui donnent I'impression que les Romains étaient
en fait déterminés par une tendance monothéiste, d’autant plus que ces exercices
d’assimilation portent sur de «grands» dieux. C’était oublier que les exégetes se
référaient en fait aux procédures du culte quotidien, sauf que, dans la perspective
adoptée par les Chrétiens, le mouvement se faisait dans le sens inverse: dans la
pratique religieuse traditionnelle, une divinité donnée pouvait, si le besoin s’en
faisait sentir, s’entourer d’'une multitude de dieux, « plébéiens» ou non, selon le
style ou les préoccupations de '’époque. Dans les exégeses philosophiques et les

15 Dumézil 1987 : 34.

4 Aug. Civ. IV 25.177; IV 11.160; IV 8.156 ; Lact. Inst. 1 7.4.

5 Aug. Civ. IV 8.156: quid perderent, si unum Deum colerent prudentiore compendio ¢ («Que per-
draient-ils s'ils vénéraient par un sage raccourci un seul Dieu ¢ »).
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apologies, on remonte de divinités plurielles a une divinité qui serait unique. Cette
démarche est banale dans les interprétations philosophiques et n’a aucune inci-
dence sur la tradition religieuse. Mais chez les peres de I'Eglise, elle est détournée
de son exercice purement spéculatif pour devenir une preuve théologique.

Tout compte fait ces polémiques et moqueries sont donc plus preés de la
pratique quotidienne que les Chrétiens n’auraient voulu le faire croire. Mais ils
déformaient la pratique, qui s’exergait dans un autre sens que les exégéses et
n’aboutissait pas du tout au méme résultat. C’était un des ressorts du ritualisme
antique, une spéculation rituelle sur I'action divine, que j’ai appelée plus haut une
métaphysique de I'action. Aussi n’est-il pas étonnant que les polémistes chrétiens
n’en soufflent mot, d’autant plus que ces dieux serviteurs n’étaient pas si éloignés
de la figure des anges, dont Augustin veut les distinguer a tout prix. L'évolution
historique prouve que les polémistes paiens qui pointaient quant a eux ces ressem-
blances n’avaient pas tort.
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