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LES DIVINITÉS DITES ABSTRAITES 
CHEZ LES PÈRES DE L’ÉGLISE, UNE 
MÉCONNAISSANCE VOLONTAIRE DU 
POLYTHÉISME ?

Abstract: 
Les pères de l’Église utilisent les assimilations philosophiques de listes de divinités 
romaines pour prouver que les Romains considéraient que derrière la pluralité des 
dieux existait en fait une divinité unique. Or ils n’évoquent pas du tout des procé-
dures qui étaient encore vivantes dans le culte d’État du milieu du IIIe s. ap. J.-C. Ces 
listes divines étaient des dispositifs rituels pour souligner et renforcer l’action divine, 
et non un moyen pour représenter l’unicité du divin. C’était tout le contraire, et l’on 
peut se demander si cette méconnaissance est volontaire.
The Church fathers use philosophical assimilations in lists of Roman deities to 
prove that the Romans actually considered that behind the plurality of the gods 
existed a unique god. However, they do not mention at all the procedures that were 
still alive in the State cult of the mid-3rd century AD. These divine lists were ritual 
devices for emphasizing and strengthening divine action, not a means to represent 
the uniqueness of the divine. It was quite the opposite, and one wonders if this error 
is voluntary.
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Les historiens de la religion traditionnelle de Rome sont très friands des 
informations que nous livrent à son propos les premiers pères de l’Église, et je sup-
pose que notre ami A. Ziółkowski ne se distingue pas d’eux. Je suis donc heureux 
de lui offrir ces quelques réflexions. 
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Comme l’ont fait les linguistes ou les spécialistes de la littérature sacerdotale, 
les polémistes ou les apologètes chrétiens ont indirectement conservé des frag-
ments importants de savants romains dont les œuvres, par ailleurs, ont presque 
entièrement péri. Malgré la reconnaissance que suscite ce sauvetage, il convient 
toutefois de demeurer prudent dans l’appréciation même de ces citations. Indépen-
damment du doute quant à l’exactitude littérale des passages qu’ils reproduisent 
très souvent de mémoire, nous devons tenir compte du fait que la reproduction par 
Tertullien, Augustin ou Arnobe de ces textes est loin d’être neutre. Non pas tant 
en raison du contexte polémique, qui est bien connu, que par le choix même des 
documents qu’ils commentent. Le lecteur d’aujourd’hui entre dans le débat polé-
mique sans se poser la question de la valeur du témoignage. Certes, il s’agit bien de 
passages de Varron, de Cicéron, de Granius Flaccus, de Cornelius Labeo ou d’autres 
auteurs anciens, mais ils sont pratiquement tous extraits de traités philosophiques 
consacrés à la nature des dieux. Ce choix de ne citer que les spéculations des intel-
lectuels romains les plus importants ne me paraît pas anodin. Ce faisant les pères 
de l’Église témoignaient de leur sérieux en invoquant auteurs les plus éminents de 
l’antiquité païenne, mais ils évitaient aussi de se livrer eux-mêmes à des spécula-
tions de toute nature, qui auraient pu susciter des critiques. C’est sur ce choix que 
je voudrais m’arrêter un instant pour mettre en évidence tout ce qu’il taisait. 

*

Le choix des traités philosophiques anciens fait par les pères de l’Église est 
compréhensible, car il permet de mettre au premier plan une démarche très cou-
rante chez les érudits, qui combine en général des recherches sur la nature des 
dieux avec des essais étymologiques sur leurs noms. Il existait notamment une 
démarche « théocrastique », pour employer le terme de P. de Labriole1, qui consis-
tait à démontrer par ce biais que tous les dieux représentaient en fait la figure d’un 
dieu unique, aussi bien chez Varron que dans les spéculations des néo-platoni-
ciens. Or les arguments étymologiques de Varron et de ses collègues ne sont que 
rarement convaincants. Ils sont autant de variations astucieuses élaborées autour 
d’un thème exégétique donné. Et dans un système de pensée qui ne connaissait 
pas de vérité absolue dérivée d’une révélation divine, toutes ces démonstrations, 
souvent contradictoires, se valaient si elles étaient correctement présentées et ne 
violaient pas le bon sens élémentaire ou les principe d’une école de pensée donnée. 
Et surtout, elles n’avaient aucun lien avec la religion réelle, celle qui était pratiquée 
devant les temples ou dans les familles.

	 1	 Labriole 1950 : 300.
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Prenons un exemple. Un passage de Servius2 commente en ces termes les 
vers 5 et suiv. des Géorgiques : « Les stoïciens disent qu’il n’y a qu’un seul dieu, 
et qu’il n’existe qu’une seule et même puissance qu’en raison des fonctions que 
nous lui attribuons, nous appelons par des noms différents : c’est pour cela qu’on 
l’appelle Soleil, ou encore Liber, ou encore Apollon ; c’est pour cela qu’ils écrivent 
qu’elle est Luna, ou Diane, Cérès, Junon, ou encore Proserpine. En suivant cet 
enseignement, au lieu de Soleil et Lune, il (= Virgile) invoque Liber et Cérès. » 
Ce thème est repris par Macrobe ainsi que par Arnobe ou Augustin3. Je n’entrerai 
pas dans le commentaire du système des assimilations néo-platoniciennes, qui est 
bien connu. Je me contenterai de dire que ce genre de jeux d’assimilations ne se 
produit jamais dans le culte. Dans le texte cité, comme dans tous ceux qui sont du 
même genre, ce sont des spéculations, ou comme chez Servius, des poètes qui sont 
cités. Et ils servent précisément à démontrer que tous ces dieux, qui sont en fait 
équivalents, sont une représentation d’une même figure divine. Or telle n’est pas 
du tout la démarche cultuelle, dans laquelle ces litanies divines existent aussi, mais 
possèdent une fonction très différente.

Prenons comme exemple les officia divins dont parle Servius, et qui concernent 
les fonctions des dieux. Il s’agit effectivement de ce qui distingue les di certi de Var-
ron, ou les indigitamenta. En gros, ce passage explique à vrai dire que la fragmen-
tation du dieu unique est liée à des fonctions, c’est-à-dire aux différents champs 
d’intervention de ce dieu. Mais on sait que dans les textes en question il ne s’agit 
que de « grands » dieux, associés à Apollon ou au Soleil. Or cette définition est plus 
pertinente si on la rapproche du culte proprement dit, qui emploie couramment la 
pratique de la fragmentation divine, non seulement à l’époque « primitive » comme 
les primitivites modernes le supposent, mais jusqu’en plein IIIe s. ap. J.-C. 

Commençons par les groupements cultuels de « grands » dieux. J’ai naguère 
attiré l’attention4 sur le fait que les Romains parlent du temple de Jupiter opti-
mus maximus, et de l’Epulum Iouis, alors qu’il abrite aussi deux autres divinités, 
fonctionnellement liées à Jupiter : Iuno regina, qui représente l’aspect féminin 
de la souveraineté, et Minerve la bonne rationalité des trois divinités. Au Palatin, 
les Romains parlaient de la même manière du temple d’Apollon, alors que nous 
savons que ce temple appartenait à Apollon, Diane et Latone. Dans ce cas, c’est 
d’un côté le groupement d’origine de ces divinités, de l’autre les vœux et les vic-
toires d’Octavien à Nauloque (grâce à Diane) et à Actium (grâce à Apollon, qui 

	 2	 Serv. Georg. I 5 : Stoici dicunt non esse nisi unum deum, et unam eandemque esse potestatem, quae pro 
ratione officiorum nostrorum uariis nominibus appellatur : unde eum Solem, eundem Liberum, eundem 
Apollinem uocant ; item Lunam eandem Dianam, eandem Cererem, eandem Iunonem, eandem Proserpi-
nam dicunt. Secundum quos pro Sole et Luna Liberum et Cererem inuocauit. 

	 3	 Voir Champeaux 1994, où l’on trouvera aussi toutes les sources.
	 4	 Scheid 2019.
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avait aussi revendiqué en 36 av. J.-C. par un coup de foudre le terrain du futur 
temple) qui expliquent la pluralité des dieux. Mais les Romains parlent d’un seul 
dieu, comme s’il impliquait, comme s’il incluait ses parèdres.

Ce qui est plus impressionnant c’est que cette démarche théologique est 
aussi employée dans des rites d’État courants jusqu’en plein IIIe s. ap. J.-C. On 
retrouve le même comportement théologique au sein de la pratique quotidienne.

Prenons comme exemple le vœu de départ en guerre de Trajan, en 1015. La 
formule votive demande que l’empereur « revienne bien, heureusement, indemne 
et en vainqueur des lieux et provinces dans lesquels il se sera rendu par terre et par 
mer, de lui accorder une bonne réussite dans les entreprises qu'il conduit mainte-
nant ou doit conduire, et de le conserver dans l'état dans lequel il se trouve main-
tenant ou encore meilleur, et de le ramener dès que possible à Rome, indemne et 
vainqueur ». Le vœu s’adresse aux divinités suivantes : Juppiter Optimus Maxi-
mus, Iuno Regina, Minerva, Iovis Victor, Salus Rei Pub(licae) P(opuli) R(omani) 
Quiritium, Mars Pater, Mars Victor, Victoria, Fortuna Redux, Vesta Mater, Neptu-
nus Pater, et Hercules Victor.

Avant de s’intéresser aux huit divinités qui ouvrent le vœu, il faut préciser 
le rôle qui est celui des suivantes. Il s’agit d’un vœu fait pour le salut, le retour à 
Rome, par terre et par mer, et la victoire du prince. La mention de Fortuna redux 
ne nécessite pas de commentaire, elle patronne globalement le bon retour. L’in-
vocation de Vesta, la déesse du foyer de Rome, quant à elle, peut paraître moins 
claire. Elle pourrait figurer dans la liste en tant qu’elle est celle qui clôture la liste, 
que selon la tradition introduit Janus6. Or celui-ci n’étant pas nommé, et Vesta ne 
clôturant de toute façon pas la liste de 101, ce n’est pas l’explication qui convient. 
Il suffit de considérer la fonction de Vesta7 pour comprendre la raison d’être de sa 
présence : Vesta définit le domicile du prince, Rome, où se trouve le foyer du Peuple 
romain, le point où l’empereur doit revenir. Dans le cas où elle encadre, en compa-
gnie de Janus, une prière, Vesta définit également l’origine de la prière, Rome. Nep-
tune est invoqué dans la mesure où une bonne partie du voyage est effectuée sur la 
mer, ainsi que le vœu le souligne. Enfin, le dieu des grands exploits et des voyages 
par voie terrestre, Hercule victor, conclut la liste, à la place qui lui convient : même 
s’il est un dieu, il n’a pas le même rang que les autres puisqu’il a une origine à demi 
humaine. Les divinités qui terminent la liste se réfèrent donc au contexte de ce 
qu’on demande, l’aller et retour effectués dans la sécurité accompagnée du succès.

Mais revenons aux huit divinités précédentes : Juppiter Optimus Maximus, 
Iuno Regina, Minerva, Iovis Victor, Salus Rei Pub(licae) P(opuli) R(omani) Quiri-

	 5	 Scheid 1998 : 178, n° 62, ll. 23–72 (25 mars 101 ap. J.-C.).
	 6	 Dieu des prima (Aug. Civ. VII 2), cf. Dumézil 1987 : 191.
	 7	 Cic. Nat. II 62, cf. Dumézil 1987 : 329.
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tium, Mars Pater, Mars Victor, Victoria. Les trois premières divinités sont à leur 
place au Capitole, où le vœu est formulé. Ce sont les dieux de l’État romain qui 
patronnent toute l’opération. On notera que Jupiter est doublé d’un autre Jupiter, 
Iovis Victor, qui précise le résultat visé. La divinité suivante renvoie également 
à l’un des résultats demandés à la triade capitoline : le salut du peuple romain, 
comme c’est la règle lors de la plupart des vœux et sacrifices qui concernent la 
triade capitoline. Enfin, comme il s’agit d’une guerre, on ajoute Mars, suivi de Mars 
Victor et de Victoria. L’action de Iovis Victor, Salus Rei P. P. R. Quiritium, Mars 
pater et Mars victor est donc encore un fois explicitée par Victoria qui représente 
le résultat en lui même, dont Hercule victor souligne la conclusion. Autrement dit, 
on peut considérer que ce vœu met en scène une métaphysique de l’action divine : 

intention, volonté 	 : Juppiter Optimus Maximus
résultat		  : Juppiter Victor
intention, volonté 	 : Mars Pater
acte effectif 	  	 : Mars Victor
résultat 		  : Victoria
résultat		  : Hercules Victor

Résultat pour l’action de la triade capitoline : Salus R. P. P. R. Quiritium. 
Cette manière de penser a déjà été soulignée, à sa manière, par H. Usener8, 

et plus récemment par J. Bayet9, G. Dumézil10 ou pour les Grecs par J.-P. Vernant11. 
Elle est à l’œuvre jusqu’au IIIe s. ap. J.-C., à en juger p. ex. par les Commentaires des 
frères arvales, dont nous avons extrait aussi le formulaire du vœu de Trajan. C’est 
par exemple lors de sacrifices expiatoires offerts à l’occasion de travaux exécutés 
dans le bois sacré de Dea Dia après les ravages d’une tempête ou à la suite d’autres 
incidents qui avaient porté atteinte à l’intégrité du lucus, que les arvales compo-
sèrent, à plusieurs reprises, une liste de divinités comprenant toutes celles qui 
étaient liées à Dea Dia et l’aidaient à exercer sa fonction et à gérer son bois sacré12.

Cette pratique quotidienne du polythéisme montre bien que le rôle joué par 
les listes de divinités et le raisonnement qu’elles révèlent sur la fonction divine 
constituaient un trait fondamental du fonctionnement de la religion tradition-
nelle. N’oublions pas que l’action de l’empereur était secondée par la célébration de 
divinités liées à son action : Pietas Augusti, Iustitia Augusti, Virtus Augusti, Victo-
ria Augusti, Clementia Augusti, Felicitas Augusti, etc. Ces divinités scandaient les 

	 8	 Usener 1948.
	 9	 D’après Bayet 1969 : 108, les Romains avaient « un goût pour l’analyse des fonctions et instants 

successifs d’une action, en (…) entourant les personnages divins d’une foule d’agents secon-
daires’ à existence technique, momentanée ou faible. » 

	 10	 Dumézil 1987 : 48–62.
	 11	 Vernant 1985.
	 12	 Voir pour ces piacula, Scheid 2011 : 58–83.
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actions du Genius Augusti. Mais contrairement aux spéculations philosophiques, 
ce fractionnement se fait dans le sens inverse : la divinité isolée a en quelque 
sorte besoin d’assistants pour que son action soit efficace. La liste des dieux lui 
« rappelle » même explicitement ce qu’elle doit faire. 

Ces compositions polythéistes ressemblent, certes, à la méthode qui consiste 
à assimiler les divinités les unes aux autres par des jeux de mots ou des étymolo-
gies plus ou moins fantaisistes, comme celles dont nous avons parlé plus haut. 
Prenons le cas des piacula destinés à expier des travaux effectués dans le bois sacré. 
De l’époque julio-claudienne jusqu’à Commode, les protocoles des arvales notent 
que lors d’accidents survenus dans le bois de Dea Dia un piaculum d’une agnelle 
et d’une truie était célébré. La formule laconique laisse sous-entendre que ce pia-
culum comportant deux victimes s’adressait à Dea Dia, puisqu’il s’agissait de son 
bois sacré. On le comprend aussi si l’on considère que l’agnelle était la victime 
traditionnelle offerte à Dia le jour de son sacrifice solennel à la fin mai, et que 
la truie était une victime expiatoire habituelle. Le jour même du sacrifie à Dea 
Dia s’ouvrait par le sacrifice de deux jeunes truies pour expier l’émondange du 
lucus et les travaux qui s’y déroulaient en vue du culte. Or à partir de 183, les 
protocoles décrivent un piaculum beaucoup plus complexe impliquant jusqu’à 16 
divinités. C’est comme si, pour une raison que nous ignorons, les arvales repré-
sentaient désormais la déesse titulaire du bois sacré entourée de ses proches et de 
sa familia, pour parler comme G. Dumézil13, une domesticité dont ils développent 
toute la complexité. Les railleries proférées par Augustin14, Arnobe ou Lactance 
à l’encontre de ces litanies de divinités jugées ridicules face au sage raccourci de 
la vénération d’un seul Dieu15, ne disent pas tout, et surtout elles modifient le 
dispositif. Elles paraissent concerner des vieilles listes d’Indigitamenta, conservées 
pour leurs noms divins cocasses. Mais sans le dire, elles choisissent d’ignorer les 
pratiques cultuelles en vigueur au moins jusqu’au milieu du IIIe s. dans la religion 
traditionnelle de l’État romain. Leurs démonstrations se réfèrent uniquement à des 
textes philosophiques romains qui donnent l’impression que les Romains étaient 
en fait déterminés par une tendance monothéiste, d’autant plus que ces exercices 
d’assimilation portent sur de « grands » dieux. C’était oublier que les exégètes se 
référaient en fait aux procédures du culte quotidien, sauf que, dans la perspective 
adoptée par les Chrétiens, le mouvement se faisait dans le sens inverse : dans la 
pratique religieuse traditionnelle, une divinité donnée pouvait, si le besoin s’en 
faisait sentir, s’entourer d’une multitude de dieux, « plébéiens » ou non, selon le 
style ou les préoccupations de l’époque. Dans les exégèses philosophiques et les 

	 13	 Dumézil 1987 : 34.
	 14	 Aug. Civ. IV 25.177 ; IV 11.160 ; IV 8.156 ; Lact. Inst. I 7.4.
	 15	 Aug. Civ. IV 8.156 : quid perderent, si unum Deum colerent prudentiore compendio ? (« Que per-

draient-ils s’ils vénéraient par un sage raccourci un seul Dieu ? »).
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apologies, on remonte de divinités plurielles à une divinité qui serait unique. Cette 
démarche est banale dans les interprétations philosophiques et n’a aucune inci-
dence sur la tradition religieuse. Mais chez les pères de l’Église, elle est détournée 
de son exercice purement spéculatif pour devenir une preuve théologique. 

Tout compte fait ces polémiques et moqueries sont donc plus près de la 
pratique quotidienne que les Chrétiens n’auraient voulu le faire croire. Mais ils 
déformaient la pratique, qui s’exerçait dans un autre sens que les exégèses et 
n’aboutissait pas du tout au même résultat. C’était un des ressorts du ritualisme 
antique, une spéculation rituelle sur l’action divine, que j’ai appelée plus haut une 
métaphysique de l’action. Aussi n’est-il pas étonnant que les polémistes chrétiens 
n’en soufflent mot, d’autant plus que ces dieux serviteurs n’étaient pas si éloignés 
de la figure des anges, dont Augustin veut les distinguer à tout prix. L’évolution 
historique prouve que les polémistes païens qui pointaient quant à eux ces ressem-
blances n’avaient pas tort.
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