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Edytorial
Niniejszy tom OderÜbersetzen rozpo- 
czynamy pożegnaniem z Martinem Polla- 
ckiem, autorem, tłumaczem, znawcą lite-
ratur i kultur Europy Środkowo-Wschod-
niej, »kartografem zapomnienia«, jak 
nazwał go Johann Kneihs. Martin Pollack 
był członkiem rady naukowej naszej serii 
od początku jej istnienia. Otwierający 
niniejszy tom Gespräch mit meinem Mar-
der jego autorstwa nabiera w  perspekty-
wie pożegnania szczególnego znaczenia, 
o czym pisze Bożena Chołuj w komenta-
rzu do tego tekstu.

Od ukazania się ostatniego numeru Oder- 
Übersetzen upłynęło już ponad trzy lata, 
dlatego jedenasty tom naszej serii należy 
traktować jako dokumentację wydarzeń, 
które w  tym czasie miały miejsce w  pol-
sko-niemieckim środowisku zaintereso-
wanym przekładem. Należy do nich nie-
wątpliwie Nagroda im. Karla Dedeciusa, 
którą w  tym czasie przyznano dwa razy. 
Zgodnie z  tradycją drukujemy laudacje 
oraz podziękowania laureatek i laureatów: 
Elżbiety Kalinowskiej i  Andreasa Volka, 
Urszuli Poprawskiej i  Lothara Quinken-
steina. Wątek ten kontynuujemy w  roz-
dziale W dialogu / Im Gespräch publikując 

rozmowę Frauke Adesiyan z  Lotharem 
Quinkensteinem.

Główna część tomu poświęcona jest związ- 
kom przekładu i  dramatu. Staraliśmy się 
spojrzeć na ten temat szeroko, uwzględ-
niając nie tylko przekłady dramatów, tłu-
maczenie w teatrze i dla teatru, ale także 
teatr jako specyficzną przestrzeń transferu 
myśli. Temat ten podejmujemy najpierw 
w  dziale Sztuka tłumaczenia / Kunst des 
Übersetzens, publikując przekłady dwóch 
zupełnie różnych, lecz podobnie wyma-
gających utworów: II listu Do Autora 
Irydiona, czyli wstępu do Lilli Wenedy 
Juliusza Słowackiego w przekładzie Rolfa 
Fiegutha, oraz fragmentu pierwszej sceny 
dramatu Fischer Fritz Raphaeli Bardutzky 
w tłumaczeniu Aleksandry Lukoszek.

W części naukowej Eliza Szymańska roz-
waża doświadczenie liminalności i poczu-
cia sprawczości w  twórczości teatralnej 
polskich migrantów i migrantek w Niem-
czech. Szczególną uwagę zwraca ona na 
działania młodszego pokolenia twórców, 
takich jak Olek Witt, Sophie Delest i Prze-
mysław Wojcieszek. Ich teatry działają 
w wymiarach refleksji, rebelii i  interwen- 
cji, które Szymańska nazywa »triadą samo- 
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stanowienia«, a zaangażowane w  te dzia-
łania osoby postrzega jako »kulturowych 
innowatorów«, odgrywających kluczową 
rolę w  procesie pracy interkulturowej 
w strukturach lokalnych. 

W  inną stronę podąża Jacek Kaduczak 
analizując strategie tłumaczeniowe dra-
matów antycznych i  współczesnych nie-
mieckojęzycznych sztuk inspirowanych 
starożytnością. W  odniesieniu do daw-
nych tekstów tłumacz powinien – jego 
zdaniem – kształtować przekład tak, aby 
współczesny odbiorca znalazł się w  sytu-
acji zbliżonej do widza antycznego: rozu-
miał przebieg opowieści i nie doświadczał 
dysonansu formalnego. Natomiast w przy-
padku współczesnych nawiązań do antyku 
kluczowe pozostają intencje autora oraz 
praktyka teatralna kraju powstania utworu. 

Odniesienia do antyku pojawiają się także 
w tekście Krzysztofa Tkaczyka, który opi-
suje strategie komunikacyjne w »przekła-
dzie« obrazów przeszłości (Holocaustu) 
na język i  świadomość teraźniejszości 
w  projektach fotograficznych Zbigniewa 
Stanisława Libery, dramacie Petera Hand- 
kego Quodlibet, zbiorze opowiadań Woj-
ciecha Albińskiego Oświęcimki oraz spek-

taklu (A)pollonia Krzysztofa Warlikow-
skiego. Wszystkie te projekty sprzeciwiają 
się banalizacji Holocaustu, reaktywują 
pamięć i  domagają się jej przełożenia na 
współczesny dyskurs etyczny, społeczny 
i polityczny.

Do inscenizacji i  przykładu (A)pollonii 
Krzysztofa Warlikowskiego, w której mil-
czenie staje się narzędziem świadomej 
komunikacji z  publicznością, odnosi się 
także Magdalena Gabrysiak reinterpretu-
jąc esej Waltera Benjamina Die Aufgabe 
des Übersetzers i  zastanawiając się nad 
pojęciem dosłowności, która nie musi być 
utożsamiana ze »złą« translacją, zaciem-
niającą sens i  prowadzącą do milczenia, 
czyli braku głosu. Podążając za Anne Car- 
son proponuje ona ujęcie dosłowności  
jako świadomej praktyki tłumacza i milcze- 
nia jako znaczącego wydarzenia w języku. 

W rozdziale Przekład jako doświadczenie / 
Übersetzung als Erfahrung oddajemy głos 
aktorowi Arkadiuszowi Poradzie, człon-
kowi zespołu Teatru Śmiechu (Theater 
des Lachens) we Frankfurcie nad Odrą, 
który w  rozmowie z  Helą Pyrką dzieli się  
doświadczeniem grania w sztukach tłuma-
czonych i wielojęzycznych. W tym samym 
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rozdziale Antonina Balfanz opisuje swoje 
doświadczenie z przekładem na niemiecki 
sztuki Joanny Gerigk Gołe baby, czyli 
gdzie znaleźć miłość. Sztuka ta powstała 
na podstawie tekstów napisanych przez 
osoby z zespołem Downa. W tłumaczeniu 
na niemiecki pojawiły się więc nie tylko 
wyzwania leksykalne czy kulturowe, ale 
także związane z  różnicami w  postrzega-
niu świata między »artystami SD« i  ich 
publicznością, czyli tzw. »normalsami«.

W rubryce Z archiwum / Aus dem Archiv, 
Ilona Czechowska powraca do tłuma-
czenia Wesela Stanisława Wyspiańskiego 
przez Karla Dedeciusa, naświetlając wy- 
darzenia prowadzące do powstania tego 
przekładu i  publikując z  zasobów Archi-
wum list Petera Steina, który stał się do 
tego bezpośrednim impulsem.

Wiersz Wisławy Szymborskiej Śmiech 
w tłumaczeniu Angeli Rogner rozpoczyna 
część tomu poświęconą obchodom 100-
lecia urodzin polskiej noblistki. Rogner 
jest zwyciężczynią konkursu na tłumacze-
nie tego wiersza, ogłoszonego we współ-
pracy z  partnerami przez Fundację im. 
Karla Dedeciusa. 

Agnieszka Brockmann analizuje doku-
menty Wisławy Szymborskiej zawarte 
w spuściźnie Karla Dedeciusa i przedstawia 
strategie (współ-)tworzenia i »zawłaszcze-
nia« tego zbioru przez tłumacza. Małgo-
rzata Szajbel-Keck zdaje sprawozdanie 
z obchodów jubileuszu Wisławy Szymbor-
skiej w Collegium Polonicum w Słubicach 
i  na Uniwersytecie Europejskim Viadrina 
we Frankfurcie nad Odrą.

W dziale Stare książki, nowe książki / Alte 
Bücher, neue Bücher zamieszczamy tekst 
Bernharda Hartmanna, analizującego 
skomplikowaną historię przekładu wierszy 

Adama Ważyka przez Bertolta Brechta. 
Hartmann odnosi się nie tylko do opubli-
kowanych wersji, ale także do materiałów 
z  zasobów Archiwum Bertolta Brechta 
w  Berlinie. Obok analizy konkretnych 
utworów, opisuje także współpracę nad 
przekładem z Konradem Swinarskim.

Recenzja Karola Sauerlanda tomu kore-
spondencji Zbigniewa Herberta i  Karla 
Dedeciusa, wydanego w  2022 roku pod 
redakcją Przemysława Chojnowskiego, 
jest nie tylko recenzją, ale przede wszyst-
kim precyzyjnym opisem kontekstów spo-
łecznych i  politycznych, stanowiących tło 
dla znajomości poety i  tłumacza. Sauer-
land polemizuje z Chojnowskim w ocenie 
»gorącej przyjaźni« pomiędzy Herbertem 
i Dedeciusem.

Rok 2024 był Rokiem Czesława Miłosza, 
w  związku z  przypadającą na ten rok 
20. rocznicą śmierci poety. Z  tej okazji 
zamieszczamy artykuł-collage Aleksandra 
Fiuta z  wyborem najtrafniejszych wypo-
wiedzi Czesława Miłosza odnoszących się 
do stanu ludzkości i świata w XXI wieku. 
Być może te zadziwiająco aktualne kon-
statacje, przełożone na niemiecki przez 
Ninę Kozłowski, zachęcą wydawców do 
sięgnięcia po eseje Miłosza spoza kano-
nicznych zbiorów.

W rubryce Z warsztatu /Aus der Werkstatt 
zwracamy się w  kierunku tłumaczenia 
ustnego. Yaryna Kilo ze Lwowa omawia 
strategie przekładowe, jakimi posługują 
się tłumacze symultaniczni przemówień 
Wołodymyra Zełeńskiego.

W ostatnim rozdziale – Leksykonie trans-
latologicznym / Translatorisches Lexikon 
– powracamy do tematu przekładu lite-
rackiego i prezentujemy nieopublikowany 
do tej pory tekst Edwarda Balcerzana 

8



Horyzonty sztuki przekładu w komunikacji 
literackiej, w tłumaczeniu Ulricha Räthera. 
Balcerzan rozwija tu tezę o  »rozdwoje-
niu literatur narodowych na porządki 
o odmiennych genezach: autorskiej i prze-
kładowej« i  definiuje cztery zakresy, czyli 
horyzonty, w ramach których można opi-
sać ich korelację.

Jedenasty tom OderÜbersetzen, nad 
którym – wspólnie z  naszymi autorkami 
i autorami – pracowaliśmy długo, jest róż-
norodny, odnosi się do różnego gatunku 
przekładu i umożliwia spojrzenie na niego 
z różnych perspektyw. Niech stanie się dla 
Czytelników i  Czytelniczek inspiracją do 
niezależnej refleksji na ten temat. 
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Bożena Chołuj
Abschied von Martin Pollack

Abschied zu nehmen von Menschen fällt wohl keinem leicht. Man verschiebt ihn auf 
morgen, auf später, in der Hoffnung, dass das endgültige Ende noch nicht kommt. 
Es kann aber zu spät sein. Der Mensch verschwindet, stirbt, wie Martin Pollack am 
17. Januar 2025. Seit Jahren wusste ich, dass er schwer krank ist, aber auch, dass er 
dagegen kämpft. Ich war fest davon überzeugt, dass er es schafft, wieder gesund zu 
werden. Trotz belastender Behandlungen verzichtete er nicht auf das Schreiben und 
Reisen. So war er mehrmals auch zu Lesungen in Polen, gab Interviews, und so hoffte 
ich weiter. Wir planten, dass ich ihn besuche, um endlich seinen Garten kennenzu-
lernen, den er sehr mochte.

Mit Polen verband ihn die Geschichte, seine eigene und die seines Vaters. Seine eigene 
Geschichte umfasst das Slawistikstudium an der Universität Warschau, seine Disserta-
tion über Eliza Orzeszkowa, sein Interesse am politischen, kulturellen und wirtschaft-
lichen Wandel in Polen seit den 1980er-Jahren und nicht zuletzt viele Freundschaften, 
die er in Polen geschlossen hatte. 

Die jüdische Problematik bei Orzeszkowa, das eigentliche Thema der Dissertation von 
Martin Pollack, machte das Regime der Volksrepublik Polen ihm gegenüber misstrau-
isch. Als er seinen Aufenthalt in Polen, wo er das Material für seine Arbeit sammelte, 
unterbrach, wurde ihm die erneute Einreise durch die polnischen Behörden verwei-
gert. Die Dissertation hat er trotzdem abgeschlossen und anschließend in Wien pro-
moviert. Darüber habe ich von ihm erst später erfahren, als ich durch die Vermittlung 
von Karol Sauerland dem damaligen Spiegel-Korrespondenten Pollack behilflich war, 
den Warschauer Alltag in der tiefen wirtschaftlichen und politischen Krise der 1980er-
Jahre zu dokumentieren. Ich bewunderte seinen Mut, denn er bewegte sich in dieser 
Stadt sehr sicher, ohne die typische Zurückhaltung, die ich bei den westlichen Gast-
wissenschaftlern häufig beobachten konnte. Martin Pollack dokumentierte die Misere 
der Zeit, in der es Lebensmittelkarten gab und vor Geschäften lange Warteschlangen 
standen. Er fotografierte die Leute in diesen Schlangen und erst danach fragte er sie, ob 
er das dürfe. Diese Strategie gefiel mir am Anfang nicht, weil ich an Heinrich Bölls Die 
verlorene Ehre der Katharina Blum. Wie Gewalt entstehen und wohin sie führen kann aus 
dem Jahre 1974 denken musste, eine Auseinandersetzung mit der menschenverachten-
den Berichterstattung der Bild-Zeitung. Aber meine Bedenken waren nicht berechtigt. 
Die von Pollack angesprochenen Menschen wollten, dass die Welt die Wahrheit über 
den so genannten Realsozialismus erfuhr. Sie haben mit Martin über das schwierige 
Leben in Polen sogar gern gesprochen, zumal er sehr gut Polnisch konnte, womit er 
immer wieder viel Sympathie bei seinen GesprächspartnerInnen erweckte. 

Pollack war damals ein kräftiger und energischer Mann mit Humor und viel Wärme. 
Er konnte sehr gut zuhören, war immer hilfsbereit. Das durfte ich später erfahren, als 
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ich nach Wien kam und er die Rolle des Betreuers übernahm. Mit ihm war ich sogar 
auf einem besonderen Treffen mit Rossana Rossanda, einer berühmten unorthodoxen 
italienischen Kommunistin, die mir sehr nahe war, weil sie sich in der Tradition von 
Rosa Luxemburg sah, über die ich in dieser Zeit arbeitete. Von Martin Pollack bekam 
ich auch eine Adresse in Wien, wo ich Bücher für die Warschauer Universität auswählen 
durfte, die in Polen verboten waren, und es gelang mir, diese nach Warschau zu bringen. 

2010 nahm Pollack unsere Einladung zum wissenschaftlichen Beirat von Oder- 
Übersetzen an. Seit Jahren galt er als anerkannter Übersetzer. Er übersetzte aus dem 
Polnischen vor allem Werke von Ryszard Kapuściński, Wilhelm Dichter und Henryk 
Grynberg. Im Jahr 2007 bekam er für seine übersetzerischen Leistungen den Karl-
Dedecius-Preis. Für unser translatorisches Jahrbuch wollte er immer etwas Spannen-
des schreiben, fand aber keine Zeit dafür, weil ihn die Folgen des Faschismus und 
die davon betroffenen Juden immer mehr beschäftigten, bis er zur Geschichte seines 
Vaters gelangte. Diese war aufs Engste mit dem Zweiten Weltkrieg verbunden. Pol-
lack kannte ihn seit dem dritten Lebensjahr nicht mehr, trug auch seinen Nachnamen 
nicht, sondern den seines Stiefvaters. Erst viel später erfuhr er, dass Gerhard Bast, sein 
biologischer Vater, ein engagierter Nazi und SS-Sturmbannführer war, der sich als 
Gestapo-Funktionär u. a. an Deportationen von Juden und an Hinrichtungen polni-
scher Zwangsarbeiter in Polen aktiv beteiligte. 

Mit zunehmendem Alter widmete sich Pollack vor allem der Aufarbeitung dieser 
unrühmlichen Vergangenheit Österreichs und seiner Familie. Er verarbeitete sie, 
indem er darüber recherchierte und die Ergebnisse in besonderen Formen publizierte. 
Der Tote im Bunker. Bericht über meinen Vater (2004) ist keine Biografie, sondern eine 
Mischung aus Reportage und historischer Darstellung auf Grund von Materialien, die 
Pollack in verschiedenen Archiven gesichtet hat. Es ist nicht nur eine Dokumentation 
der Spurensuche, auf der er die Verbrechen des Vaters identifizieren wollte, sondern 
auch seine persönliche Auseinandersetzung mit Schuld und der Kampf um die Erin-
nerung daran, was damals geschah, wie die jüdische Kulturwelt vernichtet wurde. 
Der Erinnerung galten auch viele andere Texte, zu denen er viel recherchiert hat. Im 
Grunde genommen hat er nie aufgehört, ein Journalist zu sein, dem das Dokumen-
tieren am wichtigsten war, was auch in Texten wie Galizien von 2001 oder Anklage 
Vatermord von 2002 zu erkennen ist. In beiden Werken steht die jüdische Proble-
matik im europäischen Kontext der Zwischenkriegszeit und des Zweiten Weltkriegs 
im Vordergrund. In Galizien beschreibt er die »verschwundene Welt« der Juden in 
Ostgalizien und der Bukowina. In Anklage Vatermord, einer Mischung aus Krimi und 
Dokumentation, geht es um ein ungerechtes Urteil, durch das der jüdische Angeklagte 
Philipp Halsmann zu mehreren Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Pollack zeigt an 
diesem Fall, wie politisch aufgeladen die Zwischenkriegszeit in Österreich, aber auch 
in ganz Europa, war. Ein Blick auf weitere Titel seines späten Schaffens zeigt, wie treu 
er diesen Themen blieb: Topografie der Erinnerung (2016), Die Frau ohne Grab. Bericht 
über meine Tante (2019) sowie die posthum erschienene Sammlung von Reportagen 
und Essays Zeiten der Scham (2025).
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Nach vielen Jahren konnte ich mich mit Martin Pollack wieder in Warschau länger 
unterhalten. Da hatte er zwar bereits die Diagnose, aber noch keine sichtbaren Sym-
ptome einer Krebserkrankung, und so waren wir guter Dinge, denn er meinte, dass 
er die Krankheit mit seinen medizinischen Betreuern im Griff hat. Und so planten 
wir damals, fast ein wenig naiv, dass ich endlich mal ihn und seinen Garten besuchen 
komme. Denn mir fehlten, aufgrund von Schicksalsschlägen in der eigenen Familie, 
die Kraft und die Zeit, diesen Plan in die Tat umzusetzen, was ich nun unendlich 
schade finde. 

Die Nachricht von seinem Tod hat mich geschockt, denn wir haben in diesem Jahr 
noch gemailt, er tröstete mich sogar in meiner schweren Lebensphase. Ich hätte aber 
wissen müssen, dass er seinen Kampf gegen den Krebs verloren hat, denn er hat uns 
für das vorliegende Heft einen besonderen Text geschickt, den er im Naturhistori-
schen Museum in Wien vorgetragen hat. Ganymed. Gespräch mit meinem Marder ist 
ein Abschiedstext. In ihm ist Martin Pollack im gewissen Sinne schon auf der ande-
ren Seite, mit der Natur, die lebt und stirbt. Er wendet sich zu dem Schädel seines 
Marders, der die Krönung einer Sammlung ist, in der sich alle seine Fundstücke von 
Zeugen des Todes befinden. Der Kreis schließt sich, das erste Fundstück, auch ein 
Schädel eines Marders, fand er als Kind. Jetzt hält er den Schädel seines Marders aus 
seiner Gartenscheune in der Hand und versöhnt sich mit seinem Zustand: »Ich bin alt 
und krank und du bist tot«. In diesem Text ist Martin Pollack dem Tode näher als dem 
Leben. Der große Bär, der hinter ihm im Museum auf dem Foto steht, wirkt so gewal-
tig, als sei er der Repräsentant der Naturgesetze, denen man nicht entgehen kann: 
»Die Natur kennt nun einmal kein Mitleid, keine Sentimentalität«, schreibt Martin 
an einer Stelle. Es ist eine intertextuelle Anknüpfung an Goethes Hymne Ganymed, in 
der die Natur als etwas Göttliches und Unberechenbares dargestellt wird, und Gany-
med gilt als der schönste Sterbliche, weil er nach der griechischen Mythologie von 
den Göttern begehrt wurde. Zeus entführte ihn, brachte ihn auf den Olymp, wo er als 
Mundschenk diente. In unserer Zivilisation rotten die Menschen Tiere aus, erheben 
sich über die Natur, so konnte Martin Pollack ihre Schönheit nicht mehr so unbefan-
gen lobpreisen, wie Goethe in seiner Hymne. Was dem Menschen noch bleibt, ist das 
Bekennen seiner Schuld, die Natur zu vernichten, wodurch er sich selbst als deren Teil 
vernichtet. Deswegen bescheinigt Martin Pollack den Menschen, also auch sich selbst, 
Dummheit und Arroganz: »Wir glauben bestimmen zu können, wer unser Mitleid 
und unsere Hinwendung verdient und wer nicht«.

Die Konstellation auf dem Foto, auf dem Martin Pollack vor dem toten Bären mit 
dem Schädel seines Marders in der Hand steht, zeigt sein Verständnis für den Lauf der 
Dinge und seine Zugehörigkeit zu der sterblichen Welt der Kreaturen. Deswegen sagt 
er: »So sehen wir uns also wieder«, was heute wie ein Gruß aus dem Jenseits klingt. Zu 
dem Marder richtet er die Worte, die wir an ihn heute paraphrasierend richten wollen: 
Es ist schon traurig. Ich muss Dir sagen, dass Du mir arg abgehst. Ruhe in Frieden, auf 
dass wir uns wiedersehen.
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Martin Pollack
Gespräch mit meinem Marder1

Ach ja, mein Lieber, so sehen wir uns also wieder. Es ist schon traurig. Ich muss dir 
sagen, dass du mir abgegangen bist. Wie lange ist es her, dass wir einander zuletzt 
begegnet sind? Ein paar Jahre sicher, deinem jetzigen Aussehen nach zu schließen. 
Bist das wirklich du? Ein Schädel schaut schließlich aus wie der andere, höchstens 
Spezialisten sind vielleicht imstande, Unterschiede festzumachen. Ganz ehrlich, ich 
habe dich erst an den schäbigen Fellresten erkannt, die ich in einem dunklen Winkel 
der Scheune entdeckte, am weißen Kragen auf dem dunklen Fell, den ich so apart 
gefunden habe. Im letzten Jahr, in dem ich dich gesehen habe, hast du, verzeih mir, 
wenn ich das so offen sage, schon ziemlich mitgenommen ausgeschaut, um nicht zu 
sagen ramponiert, das einst so glänzende Fell wirkte matt und schütter, räudig bei-
nahe, an manchen Stellen konnte man die Haut durchscheinen sehen. Da habe ich 
gewusst, dass du uns eher früher als später verlassen wirst.

Wir haben uns vor acht Jahren zum letzten Mal gesehen, sagst du. Du musst es wis-
sen. Das würde deinen jetzigen Zustand erklären, den blanken Schädel, der im Winkel 
der Scheune wie ein Hühnerei aus dem Fellbündel geleuchtet hat. Die Glatze steht dir 
übrigens gut, ist auch apart, könnte man sagen.

Ich weiß bis heute nicht, was mit dir geschehen ist. Hat dich ein Jäger angeschossen, 
und du hast dich mit letzter Kraft in die Scheune geschleppt, um dort zu sterben? 
Oder bist du, das glaube ich eher, an Altersschwäche eingegangen? Einfach so, auch 
Marder leben nicht ewig. Das würde ich dir wünschen.

Nach deinem Verschwinden hat sich in der Scheune übrigens ein Artgenosse einge-
nistet. Ich wusste gleich, dass das nicht du bist. Er war kleiner und hatte eine helle 
Schwanzspitze und keinen weißen Kragen wie du. Er ist nicht lang geblieben, nach 
ungefähr einem Jahr war er schon wieder weg. Ich habe lang Ausschau nach ihm 
gehalten und habe gehorcht, ob aus der Scheune das vertraute Rumoren und Keckern 
dringt, doch da war nichts, nur Stille. Gott weiß, was mit ihm passiert ist? Vielleicht 
ist er unter die Räder gekommen, die Leute rasen bei uns wie die Narren, vor allem 
in der Nacht, wenn ihr unterwegs seid. Sie nehmen keinerlei Rücksicht auf euch, 
egal ob Marder, Eichkätzchen, Hasen, Füchse, Igel, Kröten, vor allem Kröten werden 
rücksichtslos niedergebügelt und plattgefahren. Es versetzt mir jedes Mal einen Stich, 
wenn ich am nächsten Morgen wieder so ein blutiges Bündel neben der Straße finde. 
Nur bei Rehen sind sie ein wenig vorsichtiger, weil so ein Reh den Wagen beschädigen 
könnte. Eine Schande ist das!

1   Dieser Text ist für das Projekt »Ganymed Bridge« von Jacqueline Kornmüller und Peter Wolf entstan-
den und wurde 2023 im Naturhistorischen Museum in Wien von Christian Nickel vorgetragen. Mehr 
über das Projekt: https://www.ganymedbridge.at/ (10.11.2025).
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Natürlich weiß ich, dass auch du dich manchmal an anderen Tieren vergriffen hast, an 
Eichkätzchen, jungen Hasen oder Vögeln. Die hast du gejagt und gefressen. Doch das 
ist etwas anderes, das ist der Lauf der Natur: Jäger und Gejagter, fressen und gefres-
sen werden. Das mag nicht immer schön sein, jedenfalls aus menschlicher Sicht, doch 
daran ist nun einmal nichts zu ändern. Es wäre dumm und ein Zeichen falscher Senti-
mentalität, typisch für uns Menschen, dieses Verhalten zu verurteilen und zu fordern, 
dass Räuber wie du aufhören, anderen Tieren nachzustellen. Wenn ich in der Scheune 
wieder einmal ein Büschel schwarzer Federn fand, habe ich gewusst, dass dir eine 
meiner geliebten Amseln zum Opfer gefallen war. Das hat mich nicht froh gemacht, 
aber ich war dir nicht böse.

Was sagst du? Schließlich musst du von etwas leben? Und du bist nun einmal kein Sing-
vogel, der sich mit Obst oder Körnern begnügen könnte, vielleicht dazwischen einmal 
ein kleiner Wurm. Es zeuge von Dummheit, das Verhalten von Tieren und Menschen 
gleichsetzen zu wollen. Die Natur kennt nun einmal kein Mitleid, keine Sentimentali-
tät, diese Begriffe sind uns Menschen vorbehalten, und wir sind noch dazu stolz darauf. 
Auch das zeugt von Dummheit und Arroganz. Wir glauben bestimmen zu können, wer 
unser Mitleid und unsere Hinwendung verdient und wer nicht. In den meisten Fällen 
ist das Aussehen dafür ausschlaggebend und dann noch die Tatsache, ob wir ein Tier 
als Schädling oder Nützling betrachten. Wer hat sich diese Begriffe nur ausgedacht? 
Was gibt uns das Recht, Geschöpfe der Natur in Kategorien einzuteilen, die allein unse-
rem Gutdünken entsprechen? Im Übrigen, das nur am Rande, sind diese Begriffe nicht 
scharf voneinander zu trennen, die Grenzen sind fließend. Nehmen wir eine Maus: 
Eine Maus in der Natur erscheint uns putzig und harmlos, beinahe liebenswert, wie sie 
auf einem abgeernteten Feld hin und her huscht und herabgefallene Körner sammelt. 
Wie nett! Doch wehe, sie dringt in unser Haus vor. Oh nein, dort wollen wir sie nicht 
haben, dort nicht, hinaus mit ihr! Wir tun denn auch alles, um sie rasch wieder loszu-
werden, am besten mit Hilfe einer Falle. Ja genau, so ein kleines Holzbrett, versehen 
mit einem Drahtbügel, den man mit Hilfe einer Feder spannen kann. Dann wird die 
Falle bestückt, mit Speck oder Käse oder anderen Leckereien, die Mäuse anlocken, und 
wenn dann so ein gieriges Tierlein sich den Köder holen möchte, dann schnappt die 
Falle zu. Zack! Ende der Maus. Tot und vorbei.

Jetzt muss man sie nur mehr entsorgen, zum Beispiel am Komposthaufen, wo sich der 
kleine Kadaver langsam in fruchtbare Erde verwandeln möge. Übrig bleiben am Ende 
nur ein paar zarte Knochen und der winzige Schädel, den ich beim Aufarbeiten der 
Erde mit einigem Glück unversehrt bergen kann, um ihn nach sorgfältiger Waschung 
meinem bescheidenen naturwissenschaftlichen Kabinett einzuverleiben, das ich in 
der Bibliothek eingerichtet habe. Naturwissenschaftliches Kabinett! Ein hochtraben-
der Name, denn in Wahrheit handelt es sich bloß um ein paar Regalbretter, auf denen 
ich ohne vernünftige Ordnung alles sammle, was mir in der Natur so unterkommt. 
Tote Käfer, Libellen, Knochen, von denen ich oft nicht einmal mit Bestimmtheit sagen 
kann, von wem sie stammen, Federn, Vogeleier, ganz oder zerbrochen, Vogelnester, 
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aber auch Steine, die mir aus irgendeinem Grund interessant erscheinen, und schließ-
lich Tierschädel: von einem Reh, einem Fuchs, einem Hasen, von Mäusen und Vögeln, 
was immer mir in die Hände fällt. Dein Schädel, mein Freund, das verspreche ich dir, 
stellt die Krönung meiner Sammlung dar, meinen ganzen Stolz. Natürlich bekommst 
du einen Ehrenplatz.

In diesem bescheidenen Naturkabinett trage ich diverse Fundstücke zusammen, die 
meisten Zeugen des Todes. Die haben mich seit meiner frühen Kindheit in ihren 
Bann gezogen. Ich weiß noch, dass ich bei einem Ausflug mit meiner Volksschulklasse 
in einem Waldstück bei Linz einen Marderschädel gefunden habe, sozusagen deinen 
Vorgänger. Das war der Anfang einer kleinen Sammlung, die mir leider im Verlauf der 
Jahre infolge einiger Ortsveränderungen und längerer Reisen abhandengekommen 
ist. Die jetzige Sammlung habe ich viele Jahre später zusammengetragen, als ich aufs 
Land zog.

Fundstücke sind ein Teil meines Lebens, vor allen jene aus der Natur, sie sind mir zu 
treuen Begleitern geworden. Wenn ich in der Arbeit innehalte, wende ich mich oft 
meiner Sammlung zu und greife ein Stück heraus, um es näher zu betrachten, eine 
Erinnerung aufzufrischen und mit ihm zu reden, zum Beispiel mit dem kapitalen 
eingetrockneten Hirschkäfer mit mächtigem Geweih, bei dem es sich eigentlich um 
Mandibeln handelt, wie man diesen bedrohlich aussehenden Kopfschmuck in der 
Fachsprache nennt. Dieser Käfer hat, wie übrigens jedes einzelne Stück, eine eigene 
Geschichte: Ich habe ihn in Slowenien gefunden, nahe der kleinen Stadt Laško, von 
wo meine Familie väterlicherseits stammt. Er lag beim Eingang zum ehemaligen 
Bergwerk Huda Jama, was auf Deutsch so viel wie Böse Grube bedeutet, ein Name, 
der 1945, nach dem Ende des Krieges, eine sinistre Bedeutung erhalten sollte. Jugo-
slawische Partisanen hatten kurz nach dem Krieg gefangen genommene Gegner, ver-
meintliche und tatsächliche, slowenische Domobranci, kroatische Ustaschi aber auch 
Deutsche, Nazis und Unschuldige, in den Stollen getrieben und diesen dann mit Zie-
geln und Beton vermauert, sodass die Menschen elend zugrunde gingen. Der vor dem 
Eingang der Bösen Grube gefundene Hirschkäfer, der heute meine Sammlung ziert, 
erinnert an diese grausame Geschichte.

Solche Fundstücke üben einen seltsamen, morbiden Reiz aus, ähnlich wie tote Bäume, 
die irgendwo in der Landschaft stehen, unübersehbare Zeugen des Verfalls, die gleich-
zeitig die ungeheure Kraft der Natur erahnen lassen, weil wir bei genauerem Hinsehen 
Spuren neuen Lebens an ihnen entdecken, zarte Pflanzen, aus Ritzen und Spalten 
sprießend, Insekten, Vögel und anderes Getier, die sich im morschen Holz eingerich-
tet haben und es als Wohnstätte und Nahrungsquelle nutzen. Auch das vermodernde 
Wurzelwerk bietet allerhand kleinen und größeren Geschöpfen Unterschlupf und 
Nahrung, Igeln, Kröten (meine Lieblinge!), Ameisen, Erdwespen und allen erdenk-
lichen Maden, bis hin zur feisten, fetten, fingerdicken Made des Hirschkäfers – da 
haben wir wieder unseren Hirschkäfer! Ich habe diese weißen, sich träge windenden 
Monster schon öfter unabsichtlich aus der Erde geholt, wenn ich bei einem alten Wur-
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zelstock gegraben habe, um sie gleich wieder vorsichtig einzubuddeln, denn Hirsch-
käfer sind, Gott sei’s geklagt, rar geworden in unseren Breiten, ähnlich wie Gottesan-
beterinnen und andere Tiere. Deren Liste ist lang und wird immer länger. Und daran 
sind natürlich wir Menschen schuld, wer sonst?!

Es ist eine Binsenweisheit, wenn ich dir sage, dass die uns umgebende Natur, die wir 
angeblich so innig lieben, in bedrohlichem Tempo schrumpft und verarmt. Das wis-
sen wir längst, aber traurig ist es doch. Traurig und empörend. Was wir dagegen tun 
können? Nicht viel, fürchte ich. Wir beide sind machtlos, ich bin alt und krank und 
du bist tot, nicht gerade gute Voraussetzungen für eine schlagkräftige Kampagne zur 
Rettung der Natur. Doch ganz aufgeben wollen wir nicht, da sind wir beide uns einig. 
Hast du vielleicht einen Plan? Dann lass ihn hören, ich bin gespannt …

Wien, Oktober 2022
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Martin Pollack mit dem Marderschädel im Naturhistorischen Museum in Wien  
(Foto © Helmut Wimmer).
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KARL-DEDECIUS-PREIS 2022

Monika Sznajderman
Laudatio für Elżbieta Kalinowska
Sehr geehrte Damen und Herren! 

Ich bin sehr glücklich, dass gerade mir die Ehre zuteilwurde, die Laudatio für eine so 
außergewöhnliche Person wie Elżbieta Kalinowska zu schreiben. Ebenso sehr bedaure 
ich, dass ich nicht an der Preisverleihung teilnehmen und nur in der – naturgemäß 
unvollkommenen – Gestalt dieser von Herzen geschriebenen Worte in Darmstadt 
anwesend sein kann. 

Ich weiß nicht mehr genau, wann ich Ela kennengelernt habe. Es ist lange her, ich 
glaube, es war kurz nach der Gründung unseres Verlags Czarne. Das ist wohl auch 
der Grund, warum ich mir die Verlags- und Literaturwelt ohne Ela überhaupt nicht 
vorstellen kann. Ohne ihre unerschöpfliche Energie, ihren Ideenreichtum und ihren 
Fleiß. Ohne ihre grenzenlose Hingabe an die drei Dinge, auf denen ihr Berufsleben 
gründet: Die Leseförderung in Polen (die Bibliothekare lieben Ela für das von ihr auf-
gebaute Netz von Lesekreisen), die Förderung polnischer Literatur im Ausland und 
die Förderung deutscher Literatur in Polen. Seit einigen Jahren arbeitet sie als Lekto-
rin. Alles dreht sich also um Bücher, ohne die Ela sicher nicht leben könnte. 

Ich erinnere mich nicht an unsere erste Begegnung. Es muss 1997 oder 1998 in Krakau 
gewesen sein, in der Villa Decius, wo die von Albrecht Lempp geleitete Arbeitsgruppe 
Literatur untergekommen war. Diese Gruppe, aus der später das Krakauer Buch-Ins-
titut hervorging, war ein bis heute unerreichtes Muster professioneller und effektiver 
Förderung polnischer Literatur im Ausland. Gekrönt wurde ihre Arbeit im Oktober 
2000 – knapp vier Jahre vor dem polnischen EU-Beitritt – vom Auftritt Polens als 
Gastland der Frankfurter Buchmesse. Dieser Auftritt war ein großer Erfolg und bahn-
brechend für die polnische Literatur, zumal für die jüngere, die in Deutschland bis 
dahin kaum bekannt war. Er ebnete Olga Tokarczuk, Marek Krajewski, Andrzej Sta-
siuk und vielen anderen Autoren und Autorinnen den Weg nach Deutschland. Vor 
allem aber zeigte er dem deutschen Publikum, dass in der polnischen Literatur nicht 
nur Dichterinnen und Dichter zählen, sondern dass in Polen auch eine interessante, 
andere Prosa geschrieben wird. 

Ich erinnere mich, dass mich Ela auf dieser Buchmesse für sich einnahm, weil sie neben 
ihrer profunden Kenntnis des deutschen Buchmarkts und ihren vielen persönlichen 
Kontakten, ohne die sich keine erfolgreiche Zusammenarbeit aufbauen lässt, auch 
Freundschaften zu Autoren pflegte, ihre Schrullen und Launen ertrug, sich um sie küm-
merte, ständig Anrufe von irgendwo in Deutschland auf Lesereisen verlorengegange-
nen Schriftstellerinnen und Schriftstellern entgegennahm und höchstpersönlich Gäste 
zum Flughafen brachte oder von dort abholte, obwohl sie das manche Nacht kostete. 
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Mein Mann (Andrzej Stasiuk) und ich kamen mehrfach in den Genuss ihrer Fürsorge, 
etwa als man uns auf dem Weg zur Buchmesse nach Lwiw, auf der Polen Gastland war, 
an der slowakisch-ukrainischen Grenze des Autodiebstahls und Schmuggels bezich-
tigte. Elżbieta half nicht nur, die Sache aufzuklären, sondern erwartete auch spätnachts 
besorgt unsere Ankunft. Sie hätte das nicht tun müssen, aber Ela gehörte nicht zu den 
Menschen, die leichthin Aufgaben delegieren. Außerdem dachte sie nicht in Arbeits-
stunden und Bürozeiten, sondern begriff ihre Arbeit ganzheitlich, nicht losgelöst von 
ihrem Privatleben. Denn alles, was sie tat, hatte einen tiefen Sinn, sonst hätte sie es wohl 
nicht tun können. Und in dem, was damals sie tat, war sie wirklich großartig.

Seitdem hatte ich auf zahlreichen Messen und auch sonst Gelegenheit, sie bei der Arbeit 
zu beobachten. Jeder Autor und jeder Verleger war im Buch-Institut jener Jahre will-
kommen. Es war eine wunderbare, freundliche Zeit für die polnische Literatur. Bis zu 
dem Moment, in dem die »Gute Wende« auch das Buch-Institut erfasste und Ela ihre 
Arbeit und ihren Posten als stellvertretende Direktorin des Instituts aufgeben musste. 
Sie hatte durchgehalten, solange sie konnte, und ich bewundere ihre Hartnäckigkeit 
und Willenskraft im stillen, unermüdlichen Kampf gegen das seither erkennbare 
Bestreben, schlecht geschriebene Bücher von untalentierten Autoren aus dem rechten 
Lager durchzusetzen, nur weil sie dem national-katholischen Kanon entsprechen.

Elżbieta ist außerdem – und vielleicht sogar vor allem – ausgebildete und leiden-
schaftliche Übersetzerin. Sie hat wichtige deutschsprachige Autorinnen und Autoren 
ins Polnische übertragen, darunter Elfriede Jelinek und Norbert Gstrein, Felicitas 
Hoppe und Sven Regener, Florian Werner und Judith Kuckart, Florian Klenk und 
Alissa Walser, Arno Geiger und Jan Seghers, Wolfgang Bauer und Jean-Luc Bannalec. 
Ihre Bibliografie in der Nationalbibliothek umfasst beeindruckende siebzig Positio-
nen. Ihr besonderes Augenmerk gilt Texten, die von Autorinnen und Autoren nicht-
deutscher Herkunft auf Deutsch geschrieben wurden, von Autorinnen und Autoren, 
für die Deutsch nicht die erste Sprache ist und die von den Ländern ihrer Kindheit 
erzählen, von Identitätsproblemen, von geographischen, kulturellen und sprachlichen 
Grenzüberschreitungen. Oft sucht sie selbst nach diesen Autoren und empfiehlt sie 
polnischen Verlagen; sie ist ihre beste Botschafterin. In einem Interview mit dem 
Goethe-Institut antwortet sie auf die Frage, welche Rolle dem Übersetzer als Vermitt-
ler zwischen den Kulturen zukomme: 

Naja, eben die des Vermittlers. Der Übersetzer vermittelt die Kultur des 
Landes der Ausgangssprache den Lesern der Übersetzung. In meinem Fall 
handelt es sich dabei um eine multikulturelle Vermittlung, da ich vor allem 
Autoren übersetze, die nicht aus dem deutschen Kulturkreis stammen, die 
Kinder von Einwanderern oder selbst Einwanderer sind und nicht nur die 
deutsche Wirklichkeit beschreiben, sondern auch die türkische, die balkani-
sche. Einerseits sind sie ganz eingetaucht in die deutsche Kultur und Sprache, 
andererseits betrachten sie diese Kultur und Sprache aber auch wie von außen.
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Im selben Interview sagt sie:

Ich würde gerne endlich für die Zeitschrift Literatura na Świecie eine 
Auswahl von Texten deutschsprachiger Autoren zusammenstellen, die aber 
aus anderen Ländern stammen. Das ist ja ein weltweites Phänomen. Es gibt so 
viele gute Autoren, für die Deutsch nicht unbedingt die Sprache der Kindheit 
gewesen ist, und die die deutsche Sprache so bereichern.

Es interessiert sie, wie Migranten vom Balkan, aus der Türkei, aus Ungarn, Aserbaid-
schan oder dem Irak schreiben, wie sich das Deutsche unter dem Einfluss ihrer Erfah-
rungen wandelt, wie sie mit Entlehnungen, neuen Phraseologismen oder scheinbaren 
Unvollkommenheiten spielen. 

Eben deshalb übersetzt sie mit großem Interesse wichtige Bücher von Autorinnen wie 
der im ungarischen Sopron geborenen Terézia Mora, von der in polnischer Überset-
zung der Roman Alle Tage (Każdego dnia, 2006) und der Erzählband Seltsame Materie 
(Osobliwa materia, 2007) erschienen sind. Die deutsche Kritik sieht in Terézia Moras 
Abkehr von der Muttersprache einen Glücksfall für die deutsche Literatur. Ein Glücks-
fall ist er auch für die Übersetzerin Elżbieta Kalinowska, die hervorragend zu erfassen 
und wiederzugeben vermag, was in der Sprache neu, frisch und noch nicht abgelagert 
ist, was die Sprache verändert und ihre erstarrten Grenzen von innen sprengt. Andere 
Beispiele sind Melinda Nadj Abonji und Olga Grjasnowa. Grjasnova kam 1984 in Baku 
zur Welt. Sie wuchs im Kaukasus auf und lebte in Polen, Russland und Israel. Mit zwölf 
kam sie nach Deutschland. Sie studierte Literarisches Schreiben in Leipzig. Die Pro- 
tagonistin ihres Buches Der Russe ist einer, der Birken liebt wächst in Aserbaidschan in 
einer jüdischstämmigen Familie auf. Nach dem Beginn des Kriegs um Bergkarabach 
zieht sie mit ihren Eltern nach Deutschland, nach dem Tod ihres Freundes flüchtet sie 
nach Israel, wo sie ein neues Leben beginnen will. Sie ist überall fremd und fühlt sich 
zugleich überall zu Hause. Obwohl sie fünf Sprachen fließend spricht, muss sie ständig 
gegen Unverständnis ankämpfen. Melinda Nadj Abonji wiederum ist eine Schweizer 
Autorin ungarischer Abstammung. Sie kam 1968 in der serbischen Stadt Bečej zur 
Welt, von wo sie im Alter von fünf Jahren mit ihren Eltern in die Schweiz emigrierte. 
Ihr Roman Tauben fliegen auf erzählt die Geschichte einer Familie, die – vor der Emi-
gration in die Schweiz – der ungarischen Minderheit in der autonomen Provinz Woj-
wodina in Serbien gehörte. Als auf dem Balkan der Krieg ausbricht, stellt sich für sie 
Frage, ob sie das verlassene Land weiterhin als ihre Heimat bezeichnen kann.

Oder Autoren wie Sherko Fatah, Sohn einer Deutschen und eines irakischen Kurden. 
Über Fatahs Roman Das dunkle Schiff schreibt der in Ägypten lebende polnische 
Schriftsteller Piotr Ibrahim Kalwas:

Die erschütternde, mitreißende Erzählung eines irakischen Flüchtlings, der 
zufällig und auf tragische Weise in religiösen Extremismus verstrickt und in 
eine Terrorgruppe hineingezogen wird. Ungewöhnliche, ja schockierend rea-
listische Bilder der Aussichtslosigkeit des Lebens in einem zwischen religiösen 
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Fanatikern, Anhängern Saddam Husseins und amerikanischen Aggressoren 
zerrissenen Land.

Oder der 1964 im türkischen Bolu geborene Prosaiker, Journalist und Dramatiker 
Feridun Zaimoglu. Im seinem von Elżbieta übersetzten Roman Leyla beschreibt er 
das Land seiner Kindheit – das Anatolien der 1950er-Jahre. Die deutsche Kritik war 
begeistert von Zaimoglus »Detailgenauigkeit« und »umsichtigem Realismus« in der 
Schilderung der dem europäischen Leser völlig unbekannten osttürkischen Lebens-
wirklichkeit. Oder, um in der Türkei zu bleiben, die 1957 in Istanbul geborene Soziolo-
gin und Publizistin Necla Kelek, die als zehnjähriges Mädchen nach Deutschland kam. 
Heute lebt sie in Berlin. Oder schließlich die von mir verehrte Zsuzsa Bánk, die zwar 
in Deutschland geboren wurde, aber aus Ungarn stammt und in ihrem Schaffen immer 
wieder nach Ungarn zurückkehrt. Über die polnische Ausgabe des Romans Die hellen 
Tage schrieb eine Rezensentin:

Die hellen Tage ist ein Text, wie es ihn immer seltener gibt – ein Roman voller 
außergewöhnlicher Geschichten, faszinierender Figuren und dazu noch her-
vorragend geschrieben (ein Bravo der Übersetzerin).

Elżbieta Kalinowska ist also eine großartige Übersetzerin und zugleich eine Person, die 
sich nirgends wohler fühlt als im Schmelztiegel verschiedener Kulturen und die uns 
Leserinnen und Lesern diesen Schmelztiegel nahebringt und zu verstehen hilft. Sie öffnet 
uns die Augen für die Komplexität einer Welt, in der Menschen ihre Heimatländer und 
Sprachen aufgeben und neue finden müssen. So wie heute die Menschen aus dem Land 
östlich von uns wegen eines Kriegs auf den Weg machen müssen. Ich bin sicher, Elżbieta 
wird bald ein neues und großartiges, von jemandem von dort auf Deutsch geschriebenes 
Buch über Heimat und Heimatverlust, über das »Stummsein« im neuen Land entdecken, 
und ich werde gespannt die abermaligen Veränderungen in der Sprache verfolgen (die, 
wie sie selbst sagt, auch die Grenzen der Zielsprache, also des Polnischen, erweitern). 

Müsste ich in einem Satz beschreiben, was die Übersetzungskunst von Elżbieta 
Kalinowska ausmacht, dann würde ich sagen: Es ist das aufmerksame Hören auf die 
»Stummen«, denen sie meisterhaft und mit größter Sorgfalt eine Stimme gibt. Und 
angesichts von allem, was ich bisher gesagt habe, wird es wohl niemanden verwun-
dern, dass man Ela seit Beginn des Krieges dort findet, wo sich Menschen an der 
Schnittstelle der Kulturen verloren fühlen, wo Hilfe, Fürsorge und Handeln gefordert 
sind. Das ist für sie so natürlich wie das Atmen. Und wie immer in ihrem Leben agiert 
sie nicht in der ersten Reihe, im Rampenlicht, sondern in der Nacht, in der Stille, in 
einer Sammelstelle für Kleidung am Bahnhof. 

Skromność, Bescheidenheit – welch schönes Wort. Im Polnischen ist es verwandt mit 
dem Wort skrowny, das wiederum das vergessene Substantiv skrow in Erinnerung ruft, 
auf Deutsch: »Schatz«. 

Darmstadt, 20.5.2022 	 Übersetzung: Bernhard Hartmann
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NAGRODA IM. KARLA DEDECIUSA 2022

Elżbieta Kalinowska
Podziękowanie
Wiadomość o przyznaniu mi Nagrody im. Karla Dedeciusa zastała mnie w magazynie 
w  Cieszanowie, przy ukraińskiej granicy. Segregowałam napływające z  całej Europy 
dary. Trwał trzeci tydzień rosyjskiej agresji na Ukrainę. Głos Andrzeja Kaluzy w słu-
chawce wydał się nierzeczywisty, jakby pochodził z innej galaktyki. 

Zapytacie Państwo, jaki te okoliczności mają związek z literaturą? Ano mają, bo gdy 
zastanawiałam się nad słowami, którymi za tę nagrodę będę dziękować, uświado-
miłam sobie, że większość autorów, których teksty tłumaczyłam, bardziej lub mniej 
bezpośrednio pisze o wojnie albo o jej skutkach, o ucieczce przed wojną, o totalitary-
zmach. I czynią to nie tylko reporterzy Wolfgang Bauer czy Florian Klenk. 

Norbert Gstrein w  Rzemiośle zabijania pisze o  wojnie na Bałkanach, ale też o  jej 
postrzeganiu przez literaturę. Nieustannie pojawia się tu pytanie, jak opowiadać 
i przypominać, kiedy »z góry jest jasne, że jest za późno i pisaniem nie da się umarłych 
przywrócić do życia«. Punktem wyjścia Pływaka Zsuzsy Bank jest upadek węgierskiej 
rewolucji 1956 roku i wjazd rosyjskich czołgów do Budapesztu. Czarny statek Sherko 
Fataha to, jak pisze jeden z recenzentów, nie tylko »wstrząsająca opowieść o tragedii 
irackiego uchodźcy«, to także »odbicie wielowiekowych, tragicznych i  krwawych 
relacji między Europą a światem Bliskiego Wschodu, Afryki i Azji, których korzenie 
tkwią w  kolonializmie, rasizmie i  w starej, niezabliźnionej obustronnej nienawiści«. 
W  Rosjanin to ten, kto kocha brzozy Olga Grjasnowa »opisuje, jak to jest, kiedy na 
skutek traumatycznych wydarzeń [wojny] traci się dom; kiedy nigdzie nie jest się ani 
turystą, ani miejscowym i  kiedy nie sposób zgadnąć, dlaczego ani na czym polega 
brak«. Ismet Prcic).

»Opowieść o wojnach jest dziś szczególnie ważna« – pisał Wolfgang Bauer we wstępie 
do zbioru reportaży Nocą drony są szczególnie głośne. – »Żyjemy w czasach, gdy intere-
suje nas wyłącznie własny strach, któremu dajemy się paraliżować. Postrzegamy świat 
tak, jak chcemy go postrzegać. Zadomawiamy się w zwartych murach myśli«. Jakże 
profetyczne były to słowa. Jednak pragnienie wyrażone w  tym samym wstępie, by 
literatura była »systemem wczesnego ostrzegania«, jest niestety skazane na porażkę. 
Nigdy się jej to nie udało. 

Ale literatura ma inną ważną funkcję. Obok tego, że otwiera nam oczy na świat i czło-
wieka, jest przechowalnią pamięci. Jak pisze Elfriede Jelinek we wstępie do Niemieckiej 
jesieni Stiga Dagermana (który to wstęp także dane mi było przełożyć), »oddaje 
tamtym głodującym i marznącym słowo«, zachowuje czas, który »można zachować 
tylko wówczas, gdy staje się on zapisanym papierem«. I za to jestem moim autorom 
i autorkom wdzięczna.
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Dziękuję jurorom za przyznanie tej nagrody. To dla mnie honor. Przede wszystkim 
jednak dziękuję wszystkim redaktorom, z którymi miałam okazję pracować, a szcze-
gólnie Teresie Leśniak, z  którą pracuję najczęściej. Mądry, uważny redaktor to dla 
autora czy tłumacza bezcenny skarb.

Serdecznie gratuluję tej nagrody Andreasowi Volkowi. Radość dzielona z kimś, kogo 
się zna, to radość podwójna.

Darmstadt, 20.5.2022	
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NAGRODA KARLA DEDECIUSA 2022

Małgorzata Sikorska-Miszczuk

Laudacja dla Andreasa Volka 
Dramaturgia polska ostatniego dwudziestolecia XXI w. jest świadectwem bez-
precedensowego ruchu myślowego i  rebelii światopoglądowej w  polskiej sztuce. 
Transformacja ustrojowa rozpoczęta w 1989 r. odmieniła porządek społeczny w Polsce 
i postawiła Polaków przed koniecznością całkowitego przeprogramowania dotychcza-
sowego światopoglądu. 

Poprzedzające tę rebelię lata 90. nie wydały w dramaturgii żadnych znaczących owo-
ców. Pamiętam te lata jako czas wielkiej dezorientacji i niesamodzielności myślowej, 
świadectwo chaosu myślowego. Dramaty działy się w życiu, nie na scenie. 

Dopiero początek XXI w. dał szansę pokoleniu, do którego należę, by wypowiedziało 
swoje pierwsze słowa.

Andreas Volk stał się częścią tej wielkiej fali myśli i odnowy. 

Pierwszą sztuką, którą napisałam i  od której rozpoczęła się moja znajomość 
z Andreasem Volkiem była Śmierć Człowieka-Wiewiórki. Pojechaliśmy z nią w 2008 r.  
do Wiesbaden na festiwal »New Plays From Europe«, gdzie prezentowano najlepsze 
przedstawienia z całej Europy. 

Śmierć Człowieka-Wiewiórki jest historią intelektualistki i  terrorystki z  RAF Ulrike 
Meinhof. Jest dla mnie niezwykle symptomatyczne, że w  swojej misji rozprawiania 
się ze światem sięgnęłam po postać niemieckiej intelektualistki, która porzuciła »pisa-
nie«, by wybrać działanie poprzez przemoc. Dylemat, który stoi za tym wyborem, 
towarzyszy mi do dziś.

Śmierć Człowieka-Wiewiórki zapoczątkowała naszą wieloletnią przyjaźń z Andreasem. 
Dlatego trudno mi teraz wygłaszać »naukową«, »obiektywną« laudację dla Andreasa 
Volka, bo nie jestem wobec niego obiektywna. Wiem tylko, że rozpoczęłam swoją 
drogę w polskim teatrze od historii Ulrike Meinhof, ponieważ uznałam tę niemiecką 
historię za swoją. Dla mnie Andreas Volk jest człowiekiem, który podjął taką samą 
decyzję: uznał polską historię za część swojego doświadczenia. Polskę, język polski, 
bohaterów polskich historii uznał za część siebie, tak jak ja uznałam Ulrike Meinhof 
za część siebie.

Ten pierwszy krok, fundamentalny, określił nas jako wspólnotę. Lata przyjaźni, roz-
mów, opowieści, pracy jaką podejmował nad kolejnymi tłumaczeniami – nad tym 
wszystkim rozciągał się i unosił poziom meta – pytanie, czym jest ta wspólnota mię-
dzy nami, duchowa przestrzeń Polski i  Niemiec? Wybieramy przemoc, dominację, 
pogardę, czy porozumienie, równość, wspólnotę?
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Andreas tłumaczył dramaturgię, która »pracowała« na najwyższych obrotach i na naj-
wyższym poziomie dla – nie boję się tego powiedzieć – pokoju, pojednania, wzrostu 
świadomości. Tłumaczył Krystiana Lupę, Tadeusza Słobodzianka, Pawła Demirskiego, 
Magdę Fertacz, Artura Pałygę, Zytę Rudzką, Martę Górnicką, Przemka Pilarskiego. 
Robił to w sposób, jaki cechuje tylko utalentowanego i dążącego do perfekcji tłuma-
cza. Zadawał pytania, dociekał, doprecyzowywał. Miałam do niego pełne zaufanie.

Andreas Volk stanął również wobec wyzwania translatorskiego, którego zapewne nie 
planował w swoim życiu, czyli tłumaczenia współczesnych polskich librett operowych. 
Ponieważ tak się składa, że napisałam całkiem sporo współczesnych polskich librett 
operowych i wszystkie tłumaczył Andreas, to jestem kompetentna w temacie.

Jestem też pewna, że Andreas nigdy się nie spodziewał – tak jak ja się nie spodziewa-
łam - że zwrócę się do niego z  librettem na podstawie Czarodziejskiej góry Tomasza 
Manna. Ta przepiękna opera skomponowana przez Pawła Mykietyna w 2015 r. nigdy 
nie była prezentowana w Niemczech, chociaż w Polsce została obwołana operą XXI 
wieku i  wydarzeniem roku. Dla mnie to wielka szkoda, bo rozwiązania muzyczne 
i literackie w niej zastosowane są czymś, czym można się dzielić ze światem.

Nowoczesne libretto operowe jest nowoczesną poezją – przynajmniej najlepsze współ-
czesne libretta tak funkcjonują. I  przed takim zadaniem stanął Andreas: należało 
stworzyć poemat i stać się samodzielnym twórcą poezji i rytmu opery. Bo Andreas nie 
tłumaczył tekstu libretta na niemiecki »na napisy«. Opera Pawła Mykietyna jest śpie-
wana po niemiecku i Andreas Volk został, poprzez swoje tłumaczenie, nieśmiertelnie 
wpisany w partyturę Czarodziejskiej góry.

Powstała, dzięki jego słowom, operowa opowieść o  miłości i  wojnie, miłości i  nie-
nawiści, o  wchodzeniu jednostki na wyższy poziom świadomości, o  śmierci, klęsce 
ludzkości, wojnie i spustoszeniu wewnętrznym.

My w  Polsce, jako organizacja Autorów ZAiKS, uhonorowaliśmy Andreasa Volka 
w 2013 r. Nagrodą dla Tłumaczy – za ogromną pracę i talent włożony w udostępnienie 
polskiej dramaturgii niemieckiemu czytelnikowi i teatrowi.

Teraz jestem niezwykle poruszona faktem, że został uhonorowany Nagrodą Karla 
Dedeciusa i składam za to wielkie podziękowania. Tyle możemy dla niego zrobić, choć 
zasługuje na więcej. Niech to będzie dobry początek.

Darmstadt, 20.5.2022
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KARL-DEDECIUS-PREIS 2022

Andreas Volk
Dankesrede
Sehr geehrte Damen und Herren,

es ist mir eine große Ehre, hier vor Ihnen zu stehen, und eine besondere Freude, 
gemeinsam mit Ela Kalinowska den Karl-Dedecius-Preis entgegennehmen zu dürfen. 
Ich habe Ela vor zweiundzwanzig Jahren in der Arbeitsgruppe Literatur in Krakau 
kennengelernt, die seinerzeit, unter Leitung des unvergesslichen Albrecht Lempp, den 
Gastlandauftritt Polens auf der Frankfurter Buchmesse vorbereitete. Ich kam als Prak-
tikant in die Villa Decius, von der Vorstellung beseelt, das Übersetzen irgendwann 
einmal ausprobieren zu wollen, doch womöglich wäre es bei dem vagen Wunsch 
geblieben, hätten Ela und Albrecht mir nicht zu meinen ersten übersetzerischen Geh-
versuchen verholfen.

Mit dem heutigen Tag schließt sich somit ein Kreis. Obwohl es schon damals hell-
sichtige Köpfe gab, die den Krakauer Villenbesitzer und Renaissancegeist Ludovicus 
Decius und die Darmstädter Institution Karl Dedecius für ein und dieselbe Person 
hielten. Was wohl ein gutes Omen war.

Karl Dedecius habe ich auf zwei Veranstaltungen erlebt, im hiesigen Polen-Institut 
und an der Europa-Universität Viadrina in Frankfurt an der Oder. Trotz seines schon 
fortgeschrittenen Alters ließ er es sich nicht nehmen, selbst aus seinen Übersetzun-
gen vorzulesen. Er sprach mit viel Verve. Man hatte den Eindruck, an ihm sei ein 
Schauspieler verloren gegangen, derart engagiert und theatralisch war sein Vortrag. 
Marta Kijowska hat in diesem Zusammenhang einmal von seiner außergewöhnlichen 
»musikalischen und schauspielerischen Erlebnisfähigkeit«1 gesprochen. Daher ver-
mutlich auch Dedecius’ Affinität zur Bühne, die ihn sein Leben lang begleitete: sei 
es als Kulissenschieber am Stadttheater in Rostow am Don während seiner Kriegs-
gefangenschaft, wo er »pochenden Herzens«2 einer Jewgeni-Onegin-Aufführung bei-
wohnte, sei es als Oberassistent am Deutschen-Theater-Institut am Schloss Belvedere 
in Weimar 1950 oder als Übersetzungsvirtuose von Wyspiańskis erzpolnischem Stück 
Wesele (Die Hochzeit).

Die Liebe zum Performativen teile ich mit Dedecius, wobei ich – zugegebenermaßen 
– lieber am zu sprechenden Text arbeite als selbst vor Publikum spreche. Dass ich im 

1  Marta Kijowska: »Verlorenes Leben gab es genug, verlorene Zeit – niemals«. Gedanken über Dedeci-
us’ »verbissene Rationalität im Umgang mit der eigenen Zeit« (1990), in: Manfred Mack (Hrsg.): Karl 
Dedecius und das Deutsche Polen-Institut. Laudationes, Berichte, Interviews, Gedichte. Darmstadt 
1991, S. 116.

2  Agnieszka Brockmann: »Jede Sprache ist eine offene Tür zur Freundschaft… oder auch zur Feind-
schaft«. Ein Gespräch mit Karl Dedecius, in: OderÜbersetzen Nr. 5–6–7 (2014–2016), S. 113.
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Laufe der Jahre im Theaterübersetzen heimisch geworden bin, habe ich dem regen 
deutsch-polnischen Theateraustausch und vor allem spannenden Autor*innen wie 
Małgorzata Sikorska-Miszczuk zu verdanken – sie sei hier stellvertretend für alle von 
mir übersetzten und geschätzten polnischen Dramatiker*innen genannt. Małgosias 
Stück Der Tod des Eichhörnchenmenschen war das erste Stück, das ich übersetzte: eine 
skurrile Farce über die erste RAF-Generation. Ich habe das Stück 2008, nur einen 
Steinwurf von hier, auf der Wiesbadener Theaterbiennale »Neue Stücke aus Europa« 
eingesprochen. Schon damals faszinierte mich, dass Małgosia keinen falschen Respekt 
vor großen und kontroversen Themen hatte – ob Deutscher Herbst, Holocaust oder 
Jedwabne – und diesen mit poetischer Sprache, Biss und groteskem Humor zu Leibe 
rückte. Auf eine kluge furchtlos-unbefangene Art, die ich von deutschen Autor*innen 
so nicht kannte.

Ich mag Theaterstücke, die auch als rein literarische Texte funktionieren. Doch Ver-
leger winken meist nur müde ab. Niemand lese heutzutage noch Theaterstücke, Stücke- 
anthologien eignen sich höchstens zum Staubfänger. Natürlich gehören Stücke – und 
übersetzte Stücke sind da keine Ausnahme – in erster Linie auf die Bühne. Nicht 
umsonst wird Theater häufig als kritische Praxis beschrieben, als szenisches Han-
deln, mit dem Kritik an den gesellschaftlichen Verhältnissen geübt wird. Und deshalb 
kommt dem Theater gerade auch in Krisenzeiten eine wichtige Ventilfunktion zu.

Coronapandemie, politischer Druck, Repressionen und Krieg führen uns jedoch vor 
Augen, wie schnell es damit vorbei sein kann. Wir sind Zeugen, wie Theater geschlos-
sen, zensiert oder zerstört werden, und wir wieder auf den »bloßen« Theatertext 
zurückgeworfen sind. Und plötzlich wird der Ruf nach dem Übersetzer laut. Oder 
wie es in Ewelina Marciniaks und Jarosław Murawskis Adaption von Olga Tokarczuks 
Jakobsbüchern auf der Bühne des Thalia Theaters heißt: »du kommst aus einer Welt 
die um jeden Preis / versucht den anderen nicht zu verstehen / Nichtverstehen kann 
mitunter befreiend sein / das stimmt / doch heutzutage / braucht die Welt eher Über-
setzer / um wieder auf die Beine zu kommen.«

Ganz herzlich bedanken möchte ich mich beim Polen-Institut, dem das Verdienst 
zukommt, den Karl-Dedecius-Preis wieder auf die Beine gestellt zu haben, beim 
Mäzen, der Sparkasse Darmstadt, für ihre Großzügigkeit und natürlich bei der Jury, 
die mich gewogen und für preiswürdig befunden hat.

»Man muss sich den Übersetzer als glücklichen Menschen vorstellen«, heißt es als 
Motto auf der Homepage des Berufsverbandes der Übersetzer VdÜ, in Abwandlung 
eines berühmten Camus-Zitates. Als jemanden, der trotz seiner sisyphusähnlichen 
Tätigkeit seinem Tun einen Sinn abringt. Die Anwesenden müssen ihre Vorstel-
lungskraft nicht überstrapazieren, die Richtigkeit der Aussage ist auf den ersten Blick 
ersichtlich, auch für das ungeübte Auge. Vielen Dank.

Darmstadt, 20.5.2022
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KARL-DEDECIUS-PREIS 2024

Katja Petrowskaja
Laudatio auf Urszula Poprawska 
Ich habe noch nie in meinem Leben eine Laudatio gehalten, es ist das erste Mal. Ich 
verdanke dies Urszula Poprawska, die mein erstes Buch Vielleicht Esther ins Polni-
sche übersetzt hat. Dadurch, dass sie heute geehrt und gefeiert wird, feiere auch ich 
mit. Sie hat sich gewünscht, dass ich hier stehe, obwohl meine Worte keine adäquate 
Perspektive auf die sprachliche Qualität ihrer Übersetzungen bieten können. Ich halte 
eine Laudatio auf eine Übersetzerin, die in eine Sprache übersetzt, die mir nicht ganz 
fremd ist, die ich jedoch nicht beherrsche. Meine eigene Großmutter kommt aus 
Warschau. Als sie neun Jahre alt war, kam ihre Familie – vor dem Krieg flüchtend – 
nach Kiew. Ihr ganzes Leben lang hatte meine Großmutter, zwischen dem Russischen 
und dem Ukrainischen schwankend, einen Hauch des unverkennbaren polnischen 
Akzents behalten. 

Urszula Poprawskas erste Berührung mit der deutschen Sprache fand in der frühen 
Kindheit statt, in den fünfziger Jahren in Schlesien, an einem Ort, aus dem fast alle 
Deutschen vertrieben worden waren. Die wenigen, die blieben, waren fremd gewor-
den. Sie waren als Feinde markiert, aber nicht für Urszula, denn ein altes kinder-
loses deutsches Ehepaar war mit der Großmutter unserer Preisträgerin befreundet. 
Sie sprachen Deutsch miteinander, und die alte deutsche Frau, Grete hieß sie, half 
auch im Haushalt. Vor dem Einschlafen sang sie Urszula deutsche Wiegenlieder vor, 
aber nur eins ist Urszula in Erinnerung geblieben. Polnische Wiegenlieder hatte ihr 
niemand vorgesungen, nur deutsche. Welches Lied?, fragte ich. Und Urszula sagte: 
Hänschen klein, ging allein – ich habe fast gelacht, so prosaisch war dieses Geheimnis. 
Aber vielleicht ist aus diesem Vorsingen ein Körnchen der vorgewärmten intimen 
Sprache geblieben. Etwas Vertrautes. Eine Zuwendung. Der Klang der deutschen 
Sprache hat sich in ihr als Erstes in Form eines Wiegenlieds eingenistet, das gar kein 
Wiegenlied war.

Später wählte Urszula in der Schule Deutsch als Fremdsprache. Ihr Vater war als 
Mediävist in der deutschen Sprache zu Hause, und als Urszula in Lublin Polonistik 
studierte, spezialisierte sie sich auf die Sprache des sechzehnten Jahrhunderts. Damals 
musste man in Polen nach der Uni ein langes Arbeitspraktikum absolvieren. Ihre erste 
Arbeit brachte sie nach Bielsko-Biała ans Puppentheater, wo sie als Polonistin Texte 
redigierte und verfasste. Puppenspieler aus dem fernen Magnitogorsk kamen mit 
einem Theaterstück, das erst sehr grob aus dem Russischen ins Polnische übersetzt 
war. Der Theaterdirektor gab Urszula den Auftrag, den Text zu verbessern. Urszula 
schrieb den Text so um, dass die Dialoge sich an das Publikum richteten: Die Puppen 
sprachen, und die Kinder hörten zu. Diese Zielgruppe verträgt bekanntlich nichts 
Falsches. Es war Urszula Poprawskas erste Erfahrung mit einem Text: wie man ihn 
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umbaut, ausspricht, wieder und wieder an ihm feilt. Kinder kann man nicht betrügen, 
sie hören alles »im Original«. Auch diese Geschichte klang nach einer Initiation durch 
den Text. Ausgerechnet in diesem Puppentheater hat Urszula ihren Mann kennenge-
lernt, den bekannten Theaterautor Zbigniew Poprawski, der Stücke für Kinder schrieb 
und inszenierte. Und dann bekamen sie vier Kinder! Eine magische Wendung. 

Urszula Poprawska begann im Jahr 2000 ernsthaft mit dem Übersetzen aus dem Deut-
schen. Seither hat sie mehr als fünfzig Bücher übersetzt, darunter Autoren wie Daniel 
Kehlmann, Uwe Timm und Nino Haratischwili, aber auch Hans Urs von Balthasar, 
Jörg Baberowski und Meral Kureyshi, Günter Wallraff und Arthur Koestler. Frau 
Poprawska übersetzt große historischen Epen, theologische Werke, Reportagen. Sie 
verfügt über ein enormes Spektrum des Übersetzens. 

Ich habe Urszula vor zehn Jahren bei einem Workshop in Straelen kennengelernt, die-
sem Mekka für Übersetzer. Damals erschien mein erstes Buch, ich hatte weder von 
dem deutschen Literaturbetrieb eine Ahnung noch von seinen enormen Privilegien, 
die übrigens von jenen, die dazugehören, selten als solche wahrgenommen werden. 
Dreizehn Übersetzer waren nach Straelen gekommen, um sich mit meinem Buch Viel-
leicht Esther zu beschäftigen. Sie konnten alle besser Deutsch als ich und hatten bisher 
Thomas Mann und Robert Musil, Thomas Bernhard und Judith Schalansky übersetzt. 
Ich war überwältigt, und wie ich später verstand, war eine andere Frau ebenso über-
wältigt wie ich. Es war nicht ohne Komik: Mir schien es damals unwirklich, dass drei-
zehn Menschen wegen meines Buchs nach Straelen kamen, und Urszula Poprawska 
wiederum konnte kaum glauben, dass sie mein Buch übersetzen durfte. Dies war ihr 
Wunsch: Sie hat es ihrem Verleger selbst vorgeschlagen. Wir sind beide sehr spät in 
unseren Berufen angekommen.

Jeder Übersetzer in diesem Workshop war anders, es war fast wie in einem grotes-
ken Theaterstück: Der eine stellte tausende pedantische Fragen, die andere sagte kein 
Wort, der dritte hörte in den Pausen Oratorien von Bach, um die Rhythmen meines 
Textes besser zu verstehen, der vierte fand meine Kommentare überflüssig und stellte 
die Frage nach der Qualität des Textes. Damit war auch meine Anwesenheit in Frage 
gestellt. Das große Gefecht entzündete sich am Semikolon. Urszula war eher zurück-
haltend, sie machte ihre Bemerkungen auf eine sanfte Art und Weise, als wollte sie sich 
dafür entschuldigen. Es fiel ihr schwer, in diesem Tumult zu arbeiten. Danach fuhren 
wir zu zweit Richtung Osten nach Berlin. Ich erinnere mich, dass wir über den Prolog 
von Vielleicht Esther sprachen, denn auch dort ist die Reise eine Stimmprobe, eine 
Bewegung zwischen Ländern, zwischen den Sprachen, die nun alles andere als Feinde 
sind. Wir sprachen miteinander Deutsch, obwohl wir beide aus slawischen Sprachen 
kamen, und wir sprachen darüber, wie man ein Buch übersetzt, das selbst schon eine 
Übersetzung ist, ohne Original. Wie mein irgendwie zwischen den Sprachen weben-
des Deutsch überhaupt in eine andere Sprache übersetzt werden kann, habe ich nie 
verstanden. Dafür muss es ein geheimes Sinnesorgan geben! 
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Der Zug war schnell, draußen flirrte die Landschaft vorbei, und Urszula stellte mir 
Fragen. Langsam gingen wir durch den Text, Schritt für Schritt, wie Schildkröten, 
und dieses bedächtige Gespräch, vor dem Hintergrund des beschwingten Gangs des 
Zuges, blieb in meinem Gedächtnis wie eine Aporie des Übersetzens. 

Vor drei Jahren hat Urszula Poprawska den Hermann-Kesten-Preis erhalten, nun 
bekommt sie den Karl-Dedecius-Preis. Liebe Urszula, ich gratuliere dir ganz herzlich! 

Darmstadt, 24.5.2024
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KARL-DEDECIUS-PREIS 2024

Urszula Poprawska
Dankesrede

Sehr geehrte Damen und Herren!

Mein Weg zur Übersetzung deutscher Literatur war geprägt von einer Reihe der 
Umstände, die diesen Weg alles andere als vorhersehbar machten.

Ich war schon immer von Sprache fasziniert, zunächst von der Sprache, die mich seit 
meiner Kindheit umgibt – das Polnische in seinem unerschöpflichen Reichtum. Ich 
wollte Schriftstellerin werden. Ich entschied mich für ein Studium der polnischen 
Philologie, bekam dann eine Stelle an einer wissenschaftlichen Einrichtung in Krakau 
und begann, die polnische Sprache des 16. Jahrhunderts zu studieren. 

Meine häufigen Besuche in Berlin in den 1990er-Jahren, nach dem Fall der Mauer 
und der Öffnung des Eisernen Vorhangs, brachten mir die deutsche Kultur und Spra-
che näher, auch wenn die Absicht dieser Reisen eine ganz andere und schmerzlich 
prosaische war: Aufbesserung des Familienbudgets durch Gelegenheitsjobs als Haus-
haltshilfe (als Angestellte einer akademischen Einrichtung verdiente ich im Sozialis-
mus lächerlich wenig, das Gehalt meines Mannes als Puppentheaterregisseur war 
auch nicht ausreichend, um unsere sechsköpfige Familie zu unterhalten). 

Eine entscheidende Rolle spielten dabei meine damaligen Berliner Arbeitgeber: eine 
Gymnasiallehrerin, eine Apothekerin, zwei Professoren an der Freien Universität, der 
damalige Berliner Kultursenator, ein Kunsthistoriker, ein Arzt, ein Opernsänger. Sie 
alle bildeten einen engen Freundeskreis. Trotz meiner damals miserablen Deutsch-
kenntnisse besuchte ich gemeinsame Treffen dieses Kreises, unternahm Ausflüge 
mit ihnen nach Brandenburg, ging mit ihnen ins Theater, in die Oper und in Kon-
zerte. Meine Noch-Arbeitgeber, aber bereits Freunde, sprachen ein anspruchsvolles 
Deutsch, in dem, wie mir schien, Anklänge an die Sprache Thomas Manns zu finden 
waren. Im Gespräch tauschten sie witzige Erwiderungen und Wortspiele aus. Solch 
ein lebendig praktiziertes, raffiniertes Deutsch hatte ich noch nie gehört, und ich war 
von ihm geblendet. Mein verstaubtes Deutsch, das ich mir in der Schule angeeignet, 
aber lange Zeit nicht benutzt hatte, erwachte allmählich zum Leben. Eines Tages stieß 
ich in der Hausbibliothek einer Berliner Freundin, einer Bibliothek voller wertvoller 
Ausgaben von Goethe, Mann und vielen anderen bedeutenden deutschen Schriftstel-
lern, auf ein kleines Büchlein und begann darin zu blättern. Und – Heureka! – Ich ver-
stand jedes Wort. Ich verschlang es an zwei Abenden mit einem Strahlen im Gesicht. 
Das war ein Durchbruch. So habe ich angefangen, deutsche Autoren und Autorinnen 
im Original zu lesen.
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Bald darauf stieß ich in der Büchersammlung einer anderen Freundin aus Berlin auf 
ein charmantes, unprätentiöses Kinderbuch mit neuen modernen deutschen Kinder-
erzählungen. In dieser Zeit waren polnische Kinderbücher selten so reizend, einfach 
und fröhlich wie dieses deutsche Kinderbuch geschrieben – es dominierten oft Didak-
tik und Pathos. Mich überkam das Gefühl, dass ich versuchen sollte, es ins Polnische 
zu übersetzen, um den polnischen Kindern Freude zu bereiten. 

Nach meiner Rückkehr nach Krakau versuchte ich, einen Verlag für das Kinderbuch 
zu begeistern, und obwohl ich keinen Erfolg hatte, wurde mir von einem der Ver-
lage, die ich damals besuchte, die Übersetzung eines anderen Buches aus dem Bereich 
Psychologie angeboten. Das war ein weiteres Glied in der Kette der Ereignisse – mir 
wurde klar, dass ich diese Chance nutzen musste, auch wenn das mir vorgeschlagene 
Buch nicht das ursprünglich Gewünschte war. Ich glaube, ich habe mich damals ziem-
lich gut geschlagen, denn nach diesem ersten Buch kamen die Angebote in Strömen. 
Es war 2002, ich war 48 und ein neues Kapitel in meinem Leben hatte begonnen, 
eines, das mich völlig fesselte – die Übersetzung. Ich stürzte mich in die Arbeit mit 
dem Enthusiasmus einer Neophytin. Zunächst übersetzte ich hauptsächlich Sachbü-
cher, aber nach einer Weile wurde mir ein erster Roman angeboten, und dann noch 
einer und noch einer. Mein Traum, der wahrscheinlich der Traum jedes Übersetzers 
ist – Belletristik zu übertragen – ging in Erfüllung. 

In den 22 Jahren, die seither vergangen sind, habe ich 54 Bücher aus verschiedenen 
Bereichen übersetzt, von denen einige neu aufgelegt wurden. Jede dieser Übersetzun-
gen, selbst die bescheidenste, war mein geliebtes Kind; in jedes habe ich mit Begeiste-
rung mein Herzblut hineingesteckt, jedes wurde in meinem tiefsten Inneren, in mei-
nem Geist geboren. Jede meiner Autorinnen und jeder meiner Autoren war anders, 
jeder verlangte etwas Anderes von mir. Jedem versuchte ich gerecht zu werden – ver-
suchte, eine wachsame und sensible Hebamme bei der Geburt eines deutschen Wer-
kes in meiner Muttersprache zu sein. Beim Übersetzen gehe ich jedes Mal eine tiefe 
Symbiose mit der Autorin/dem Autor ein. Den intimen Kontakt mit dem Denken und 
der Vorstellungskraft der Autorinnen/Autoren betrachte ich als ein außerordentliches 
Privileg, selbst wenn ihr Denken oder ihre Vorstellungskraft bei mir Verblüffung oder 
Widerstand hervorrufen. Und die Herausforderungen des Übersetzens – sowohl die 
Beschwernisse als auch die Erleuchtung – wirken wie ein Rauschmittel.

Wenn dieses späte, aber nichtsdestoweniger wichtigste intellektuelle Abenteuer mei-
nes Lebens, das durch eine Reihe glücklicher Zufälle ermöglicht wurde, heute durch 
ein Ereignis wie den Karl-Dedecius-Preis gekrönt wird, von dem ich in meinen 
kühnsten Gedanken nicht zu träumen gewagt hätte, dann ist das der lebendige Beweis 
dafür, dass Geschichten mit einem unerwarteten glücklichen Ende manchmal auch 
im wirklichen Leben vorkommen.

An dieser Stelle kann ich es mir nicht verkneifen, Ihnen eine Sache mitzuteilen, die ich 
vor einem Monat ganz frisch erfahren habe. Als ich meiner inzwischen 92-jährigen 

34



Mutter die freudige Nachricht überbrachte, dass ich den Karl-Dedecius-Preis erhalten 
hatte, reagierte meine Mutter, die ihr halbes Leben lang in der Bibliothek der Katholi-
schen Universität Lublin gearbeitet hatte, dort wegen ihres Fachwissens sehr geschätzt 
wurde und privat ein äußerst bescheidener Mensch ist, auf die Nachricht wie folgt: 
»Warte, warte – der Dedecius-Preis, sagst du? – Der Name ›Dedecius‹ kommt mir 
doch irgendwoher bekannt vor. Ach ja: Auf Wunsch von Herrn Dedecius habe ich 
einmal Material für eine Bibliographie vorbereitet, die Teil eines größeren Kompen-
diums über die deutsch-polnischen Beziehungen im Laufe der Jahrhunderte werden 
sollte. Niemand wollte das übernehmen, ich habe zugesagt. Das war in den 1990er-
Jahren«. Ich war fassungslos. Ist es möglich, dass meine Mutter einmal für Dedecius 
gearbeitet hatte? Sie hatte es nie zuvor erwähnt. Hatte das Kompendium, von dem sie 
sprach, jemals das Licht der Welt erblickt? Ich stürzte mich ins Internet. Und fand es! 
Das gigantische 4-bändige Werk gibt es tatsächlich und trägt den Titel Deutsch-pol-
nische Beziehungen in Geschichte und Gegenwart. Bibliographie. Es wurde im Jahr 2000 
auf Initiative von Karl Dedecius in Wiesbaden herausgegeben. Der Herausgeber ist 
Andreas Lawaty. Es beinhaltet in vier dicken Bänden mit jeweils über tausend Sei-
ten alles, was vom Mittelalter bis 1998 über die deutsch-polnischen Kontakte in den 
Bereichen Politik, Kultur, Wissenschaft, Religion und Wirtschaft geschrieben wurde. 
Das Ergebnis der Arbeit meiner Mutter an diesem monumentalen Werk ist ein Unter-
kapitel »Personen« im Abschnitt »Religion« des zweiten Bandes. Dieses Unterkapitel 
umfasst 105 Seiten und enthält 1588 bibliographische Einträge. 

Wie sich also herausstellt, bin ich nicht die erste in unserer Familie, die das Schick-
sal mit Karl Dedecius in Berührung gebracht hat. Die Verflechtungen der Lebens-
ereignisse bilden manchmal überraschende Linien und die Errungenschaften früherer 
Generationen, die auch ohne Öffentlichkeit vollbracht wurden, scheinen allein durch 
die Tatsache ihrer Existenz auf geheimnisvolle Weise den Weg der nächsten Genera-
tion zu unterstützen. 

Deshalb möchte ich den Glanz des heutigen Preises mit meiner Mutter teilen.

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.

Darmstadt, 24.5.2024
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KARL-DEDECIUS-PREIS 2024

Daniel Kampa
Laudatio für Lothar Quinkenstein
Meine sehr verehrten Damen und Herren,

in einem Interview hat Lothar Quinkenstein einst verraten, dass sein erster Gedanke 
nach der Lektüre von Olga Tokarczuks Die Jakobsbücher das Bedauern für denjeni-
gen war, der das übersetzen wird. »Um Himmelswillen – dachte ich – die arme Seele, 
die sich damit mal plagen muss.«, sagte er im Interview1 und lachte, vielleicht, weil 
er schon ahnte, dass er diese arme Seele sein würde. Dann machte er es. Er machte 
sich zusammen mit Lisa Palmes an die Arbeit, und ihre Übersetzung wurde später im 
Feuilleton als Wunder und heroische Leistung gefeiert. 

Ich fange mit Olga Tokarczuks Opus magnum an, denn ohne Die Jakobsbücher stünde 
ich nicht hier. Lothar Quinkenstein und ich haben uns über dieses Buch kennen-
gelernt. Er hatte zusammen mit Lisa Palmes die irrwitzige Idee, diesen 1000-Seiten-
Roman zu übersetzen. Zuerst mussten sie aber noch einen Verlag finden – ein noch 
verrückteres Unterfangen. Acht Bücher von Olga Tokarczuk waren zwar bereits auf 
Deutsch erschienen, aber allesamt vergriffen. Sie hatten sich schlicht zu schlecht ver-
kauft. Ein Jahr nach Gründung erschienen Die Jakobsbücher dann in meinem kleinen 
Verlag, zwei Wochen bevor die Autorin den Literaturnobelpreis gewann. Manchmal 
fügen sich eben die Dinge auf eine Weise, die man sich nicht schöner vorstellen kann. 
Meine Mutter würde sagen: »Schicksal!« Aber, wenn man vom »Schieksaal« – wie es 
bei meiner Mutter, die aus Polen stammt, klänge – spricht, dann muss man natürlich 
eine ganz andere Geschichte über Lothar Quinkenstein erzählen. 

Nach dem Abitur im Saarland und einem Studium in Freiburg kam er durch Zufall 
– heute ein großes Thema – nach Polen. Das Magisterexamen in der Tasche suchte 
er eine Stelle im Ausland und fand am schwarzen Brett der Uni drei Angebote für 
Deutschlehrer, alle in Kleinstädten: eine in Ungarn, eine in der Nähe von Liverpool 
und eine am Gymnasium in Mielec, in Südostpolen. Und das war die einzige Stelle, 
die noch frei war. Ich hoffe jetzt nicht, dass Lothar Quinkenstein der Karl-Dedecius-
Preis wieder aberkannt wird, weil er ebenso gut Übersetzer aus dem Ungarischen oder 
aus dem Englischen hätte werden können, wäre die Stelle in Ungarn oder bei Liver-
pool zu haben gewesen. Das »Schieksaal« hat ihn nach Polen geführt, und auch zu 
diesem Preis, der ihm heute verliehen wird. Auch hier gibt es eine schöne Verbindung 
zu Karl Dedecius. Wissen Sie, welche die erste eigenständige Übersetzung von Lothar 

1  Lisa Palmes/ Lothar Quinkenstein/ Natalia Prüfer: Tokarczuk im Tandem, in: Dialog Forum, 17. De- 
zember 2019, https://forumdialog.eu/2019/12/17/tokarczuk-im-tandem-natalia-pruefer-im-gespra-
ech-mit-lisa-palmes-und-lothar-quinkenstein/ (7.8.2025).
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Quinkenstein war? Es war der 2011 in Buchform erschienene Briefwechsel zwischen 
Czesław Miłosz und Karl Dedecius2. 

*

Übungen im Fremdsein lautet der Titel einer Essay-Sammlung von Olga Tokarczuk, 
in der sich ein Aufsatz befindet, aus dem ich heute Abend zitieren muss, allein schon 
wegen seines Titels: Wie Übersetzer die Welt retten3. Ich erlaube mir zu ergänzen: nicht 
nur einen kleinen jungen Verlag. Tokarczuks Essay ist zu Anfang ein Loblied auf das 
Nicht-Verstehen, beschreibt sie doch das befreiende Gefühl auf Reisen in die Ferne, 
in der alles unbegreiflich erscheint, nach bekannten Elementen zu suchen. Da muss 
man sich vorstellen, wie Lothar Quinkenstein, irgendwann im Herbst, zum ersten Mal 
nach Polen fährt, diese Stelle in Mielec anzutreten, kein Wort Polnisch spricht und 
versteht und sich anhand von Schildern und Plakaten die ersten Wörter aneignet. Das 
Bekannte in der Fremde suchen … Er hat mir erzählt, dass das erste polnische Wort, 
das er gelernt hat, »Bademantel«, auf Polnisch »szlafrok«, war – das kann man ja auch 
als Deutscher halbwegs verstehen. Und diesem ersten verstandenen Wort folgten sehr 
viele mehr. 

Jede Reise in ein fernes Land sei – nach Tokarczuk – eine Übung im Fremdsein.4 »Ein 
wunderbarer Zustand der Unschuld«5, der aber nicht von Dauer sein kann. Wir wol-
len ja verstehen, es gilt das Nicht-Verstehen zu überwinden. Das führt Olga Tokarczuk 
in ihrem Essay zu ihren Übersetzern. Tokarczuk beschreibt die Erleichterung, die sie 
verspürt, wenn sie Hand in Hand mit ihren Übersetzern auf Bühnen stehen und ihre 
Bücher vorstellen darf. Sie könne endlich die Einsamkeit des Schreibens hinter sich 
lassen, einen Teil der Verantwortung abgeben, stehe nicht mehr allein da. »Die Über-
setzerin, der Übersetzer hat meinen Text an die Hand genommen und ihm andere 
Seiten dieser Welt gezeigt, hat hinter ihm gestanden, sich für ihn eingesetzt.«6 Und 
genau dies, dieser Einsatz, ist der Grund, warum wir heute Abend hier sind: Lothar 
Quinkensteins Hingabe und Detailverliebtheit, um nicht zu sagen Detailversessenheit, 
bei der Arbeit an Texten, sein Engagement, das über die eigentliche Übersetzerarbeit 
hinaus geht, sei es die Begleitung von Lesereisen, die Moderation von Veranstaltun-
gen, Interviews, die spontane Aussprachehilfe, wenn der Sprecher eines Hörbuchs 
über einen polnischen Namen stolpert, oder eben mal schnell einen Verlag für ein 
wahnsinniges Projekt zu finden. Man kommt nicht umhin, Lothar Quinkenstein eine 
gewisse Schwäche für Großprojekte zu unterstellen, hat er doch soeben wiederum 
gemeinsam mit Lisa Palmes die Übersetzung von Bolesław Prus’ Jahrhundertroman 

2  Przemysław Chojnowski (Hrsg.): Dedecius – Miłosz. Listy / Briefe 1958–2000. Ins Deutsche übertragen 
von Lothar Quinkenstein. Dresden–Łódź 2011.

3  Olga Tokarczuk: Wie Übersetzer die Welt retten, in: dieselbe: Übungen im Fremdsein. Übertragen von 
Lothar Quinkenstein/ Lisa Palmes/ Bernhard Hartmann. Zürich 2021, S. 77–95.

4  Ebenda, S. 80.
5  Ebenda, S. 81.
6  Ebenda, S. 90.
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Die Puppe abgeschlossen. Ein Roman, den Quinkenstein selbst als »Monstrum« 
bezeichnete, um dann wenig später einzugestehen, dass dieser Roman – der wirklich 
diesen Herbst auf Deutsch erscheint – unter jeden Weihnachtsbaum gehöre. 

Ich kann mir keinen Preisträger vorstellen, der den Karl-Dedecius-Preis so sehr ver-
dient hat, wie Lothar Quinkenstein: wegen seines Sprachgefühls, seiner Genauigkeit, 
seiner Leidenschaft und Neugier, seines Muts und Fleißes, seiner Freundlichkeit, 
Menschlichkeit und Offenheit, und weil er noch jedes Monstrum bezwungen hat. 
Wenn er übersetzt, lebt er mit dem Buch, träumt von den Figuren, kriecht regelrecht in 
die Sätze hinein – wie er selbst zugibt. Jetzt könnte man die Laudatio eigentlich been-
den, aber ich möchte noch eine Geschichte erzählen, die ich wahnsinnig schön finde. 

Lothar Quinkenstein hat siebzehn Jahre in Polen gelebt, er lebt seit dreizehn Jahren in 
Berlin, und jetzt schließt sich gerade ein Kreis, denn er hat sich vor Kurzem – ich darf 
es verraten – ein sehr kleines, sehr altes Häuschen auf dem Land in Polen gekauft, in 
Leśna an der Kwisa [Marklissa an der Queis], 30 km südöstlich von Görlitz und wenige 
Kilometer von der polnisch-tschechischen Grenze entfernt. Er kommt also auch geo-
graphisch immer näher zu Olga Tokarczuk. Der Ort, an dem ihre Bücher entstehen, 
ist – das glaube ich – anderthalb Fahrstunden von Leśna entfernt. Tokarczuk wohnt 
auch an der polnisch-tschechischen Grenze, im gleichen Gebirgshang sozusagen. 

Das Haus von Lothar Quinkenstein war nicht teurer als ein Auto – vom Übersetzen 
wird man leider nicht reich – aber ich glaube, wenn er genug Geld gehabt hätte, sich 
ein neues Haus zu bauen, er hätte es nicht getan. Ich stelle mir vor, wie er als neuer 
Eigentümer dieses alte Haus betritt, es behutsam und genau auskundschaftet, langsam 
kennenlernt, sich ausmalt, wer hier gewohnt hat und was hier erlebt worden ist, wie 
er sich beim Anblick eines Nagels in der guten Stube vielleicht überlegt, welches Bild 
wohl an der Wand hing und was es zeigte. Im Garten wird er jeden Baum begutachten 
und nach und nach stutzen und pflegen. Wir reden noch gar nicht davon, dass es auch 
noch Nachbarn gibt und Menschen, die im Ort leben. Es kommt dann alles viel, viel 
später. Übungen im Fremdsein. Lothar Quinkenstein wird nach bekannten Elemen-
ten in diesem fremden Haus suchen, er wird versuchen, die Sprache dieses Hauses zu 
verstehen, er wird wieder eine neue Sprache lernen, er wird dieses Haus zu seinem 
Haus machen und trotzdem dessen Charakter bewahren, wie er es mit den Büchern 
auch tut, die er übersetzt. Ich bin mir sicher, dass in den Zimmern dieses Hauses noch 
viele, viele wunderbare Übersetzungen entstehen werden, tagsüber oder spätnachts 
im Schein einer Nachttischlampe … 

Es gibt einen kurzen Text von Zbigniew Herbert, den ich sehr liebe und immer wieder 
lese. Ich möchte, wenn Sie gestatten, damit enden. Herbert berichtet darin von einer 
Reise an die Ränder Europas, wo er die winzige schottische Insel Holy Iona besucht, 
Teil der inneren Hebriden, und das dortige jahrtausendealte romanische Kloster. 
Danach kehrt Herbert zurück zur nahe gelegenen Insel Mull, auf der er in einer klei-
nen Pension wohnt. Jetzt lese ich vor: »Nach dem Abendbrot bat mich die Wirtin, 
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meine Nachttischlampe in das Fenster zu stellen, das nach Holy Iona hinüberblickt. 
So sei es Sitte. Nachts sprechen die Lichter beider Inseln miteinander.«7 Obwohl vor 
über 60 Jahren geschrieben, passen die Schlussworte von Zbigniew Herbert leider zur 
heutigen Zeit: »Niemand weiß, was die Zukunft bringen und wie lange die Zerris-
senheit der Welt dauern wird. Solange aber wenigstens nachts die Lichter dieser Erde 
einander grüßen, ist wohl nicht alle Hoffnung begraben.«8 Ich möchte hinzufügen: 
Solange es leidenschaftliche Übersetzer und Vermittler, solange es Menschen gibt wie 
Lothar Quinkenstein.

Ein Hoch auf ihn und auf seine Arbeit! 

Niech żyje nam!

Darmstadt, 24.5.2024

7  Zbigniew Herbert: Holy Iona, in: derselbe: Ein Barbar in einem Garten. Übertragen von Walter Tiel/ 
Klaus Staemmler. Frankfurt am Main 1977, S. 321.

8  Ebenda, S. 321 (Zitat leicht abgewandelt).
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KARL-DEDECIUS-PREIS 2024

Lothar Quinkenstein
Dankesrede

Sehr geehrte Damen und Herren,
verehrte Kolleginnen und Kollegen,
liebe Freundinnen, liebe Freunde,

selten ist es so, dass wir etwas tatsächlich ganz allein bewerkstelligen, und je länger 
und intensiver wir uns einer Sache widmen, desto deutlicher wird uns bewusst, wie 
viele Kontexte nötig waren, wie viel Arbeit andere geleistet haben, damit die eine 
Sache, die wir als die »unsere« ansehen möchten, überhaupt möglich wurde.

So ist es heute mein großes Anliegen zu danken. Für diese Auszeichnung – und dafür, 
dass ich den Weg gehen konnte, der mich hierhergeführt hat. 

Zwei Bücher stehen mir in klarer, ja, ich möchte sagen: in leuchtender Erinnerung: 
Friedrich Torbergs Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten 
und Joseph Roths Die Flucht ohne Ende. Beide Lektüren stammen aus dem Bücher-
schrank meiner Eltern. Die Tante Jolesch gehört zu meinen frühen Erinnerungen, 
diese Anekdoten habe ich zuerst gehört – wenn mein Vater sie vorgelesen hat. Mit 
10, 11 oder 12 Jahren war ich selbstverständlich nicht in der Lage gewesen, die histo-
risch-kulturgeschichtliche Komplexität dieser Geschichten zu erfassen. Doch hielt die 
Faszination der frühen Erinnerungen lange genug an, meine späteren Blicke in eine 
bestimmte Richtung zu lenken.

Die Flucht ohne Ende wiederum war eines der ersten Bücher, die mir mein Vater gab, 
als die Zeit der Jugendbücher zu Ende ging und ich nach neuen Lektüren suchte.

Als ich zum 1. September 1994 eine Stelle als Deutschlehrer am I. Liceum in Mielec 
annahm, hatte das Werk von Joseph Roth durchaus einen Anteil daran. Dieser Zugang 
zur polnischen Gegenwart hatte etwas Anachronistisches, keine Frage, doch erwies 
sich in mancher Hinsicht gerade der Anachronismus als ergiebig. So konnte ich den 
Zusammenhängen in beiden Richtungen folgen: mit dem Gesicht nach vorne gewandt 
– den Blick in die Vergangenheit gerichtet.

Ein Jahr hatte ich in Polen bleiben wollen, es wurden 17 Jahre. Und letztlich bin ich 
bis heute damit befasst zu verstehen, was ich in Mielec eigentlich gesehen und erlebt 
habe. Die Erfahrungen von Orten, die uns prägen, uns berühren, nehmen wir als Auf-
gabe mit für die kommenden Jahre. Und weil die Aufgabe nicht zu lösen ist mit einer 
Antwort, die uns den Wert der Größe »x« enthüllt, müssen wir weiter an ihr bosseln. 

Ich bin im Saarland aufgewachsen, habe in Freiburg im Breisgau studiert. Die Vor-
stellungen und Bilder, mit denen ich nach Mielec gefahren war – das Weltbild eines 
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Kindes aus dem »alten Westen«, alle Fragwürdigkeiten eingeschlossen. Sicher – das 
Saarland ist Grenzregion, doch hatte die deutsch-französische Grenze für uns Her-
anwachsende vor allem eine Eigenschaft besessen: dass sie als Grenze nicht spürbar 
war. Immerhin – in Nancy stand ein korpulenter Herr auf seinem Denkmalsockel … 
Stanisław Leszczyński … der mit seiner Geste der adlocutio einen Fingerzeig gab. Den 
ich freilich erst Jahre später zu deuten wusste.

In Mielec wiederum, in jenem langen Winter 1995/96, widerfuhr mir die nächste ent-
scheidende Lektüre. In der Küche der Internatswohnung verlor ich mich, während 
ringsum alles versank in weißen Wirbeln, in den Erzählungen von Bruno Schulz.

Nun muss ich die Zeit komprimieren – mit einem Sprung nach Poznań, in die Jahre, 
als ich dort bereits am Institut für Germanische Philologie beschäftigt war. In dem 
modernen Antiquariat auf dem Markt fiel mir Władysław Panas’ Studie Księga blasku 
in die Hände [Das Buch des Glanzes] – Traktat über die Kabbala in der Prosa von 
Bruno Schulz. Was ich zu jenem Zeitpunkt schon über andere Lektüren erfahren hatte 
– dass die Kategorie der »deutsch-polnischen Beziehungen« einer dringenden Erwei-
terung bedarf –, gelangte mit diesem Buch von Panas auf eine gänzlich neue Ebene. 
Der große Kontinent POLIN, vor dessen Atem beraubenden kulturellen Dimensionen 
wir heute mit einem Gefühl unendlicher Trauer stehen, reicht horizontweit über die 
»deutsch-polnischen« Etikettierungen hinaus. Dass ich dank der polnischsprachigen 
Literatur einen Weg dorthin gefunden habe, halte ich für ein großes Geschenk.

Der Umzug nach Berlin – 2011 – führte mich an den nächsten Knotenpunkt der 
Gedanken: nach Słubice. Mit ihrer besonderen Form – als fließende Grenze – wurde 
mir die Oder zum Leitmotiv für die Themen der Interkulturellen Germanistik am 
Collegium Polonicum. 

Dass im Deutschen die Doppelung von »übersetzen« und »übersetzen« eine Poetik 
des Translationsprozesses anregt, gewinnt in Seminarräumen, die an einem Fluss lie-
gen, eine besondere Färbung. Auch die Brücke steht, als konkretes Bild vor Augen, in 
ihrem eigenen Licht.

Abermals muss ich einige Jahre komprimieren – 2018, Ende Mai, Anfang Juni – das 
Bruno Schulz-Festival in Drohobytsch. Der Weg, der in Mielec begonnen hatte, 
musste einmal in diese Stadt führen, und da »Zufall« bekanntlich kein koscheres Wort 
ist, bleibt mir nur, im Rückblick die Logik zu erkennen.

Beim Schulzfest 2018 war auch Olga Tokarczuk zu Gast. Meine hoch geschätzte Kol-
legin Lisa Palmes und ich saßen damals bereits an der Übersetzung der Jakobsbücher. 
Meine persönliche Reise erreichte – wenn auch nicht über sieben Grenzen – in Dro-
hobytsch einen ihrer wichtigsten Orte, der seitdem seinen festen Platz hat auf meiner 
intimen Landkarte. 

Der Schreibtisch, an dem wir sitzen und an Sätzen feilen – in jeder Sekunde steht er 
mitten in der Geschichte. Seit mittlerweile zweieinviertel Jahren – heute ist der 24. –  
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begleiten mich Fassungslosigkeit und Entsetzen. Meine Arbeit bleibt davon nicht 
unberührt. 

Damit gelange ich an die nächste Grenze – Przemyśl, Ende Februar 2022, der Bahn-
hof, das Ukrainische Haus.

Als ich Mitte März zurückkam von diesem Aufenthalt, warteten die Druckfahnen 
meiner Übersetzung von Kazimierz Wykas Leben als ob auf mich. Noch nie ist mir ein 
Korrekturdurchgang so quälend schwergefallen. Die Wirklichkeiten überlagerten und 
durchdrangen sich. Der deutsche Terror im besetzten Polen – die Bilder aus Przemyśl, 
Gesichter und Stimmen, die Bruchstücke der Geschichten von den Fluchten. Aus den 
Angeln gerissenes Leben.

Ich weiß nicht, wie oft ich seit dem Februar 2022 mit dem Trost der Kunst gehadert, 
wie oft ich ihn verworfen habe, wie oft ich versucht habe, ihn zu retten.

Fotos und Namen, die sich eingebrannt haben –

Wolodymyr Wakulenko, Schriftsteller, Lyriker, Kinderbuchautor, von den russischen 
Besatzern verschleppt und ermordet. 

Wiktoria Amelina, Schriftstellerin, Lyrikerin – sie fand Wakulenkos vergrabenes 
Tagebuch aus den ersten Tagen der Okkupation, unter einem Kirschbaum im Garten 
in Kapytoliwka. Sie gab es heraus, mit begleitenden Texten versehen und einer Aus-
wahl aus Wakulenkos lyrischem Werk. Wiktoria Amelina starb am 1. Juli 2023 – an 
eben jenem Tag wäre Wakulenko 51 Jahre alt geworden – an den Folgen der Verlet-
zungen, die sie bei dem russischen Terrorangriff am 27. Juni 2023 auf die Pizzeria in 
Kramatorsk erlitten hatte. 

Die gestrige Serie grauenvoller Attacken auf Charkiw traf die größte und wichtigste 
Buchdruckerei in der Ukraine, eine der größten in Europa – Faktor Druk. Auch 
deutschsprachige Verlage haben dort drucken lassen, so etwa der Greifswalder Kata-
pult Verlag, der gestern noch, sofort nach dem Bekanntwerden der Nachricht, eine 
Spendenaktion für Faktor Druk gestartet hat. 

Der Band mit Wakulenkos Tagebuch wurde ebenfalls dort gedruckt – er erschien im 
Charkiwer Verlag Vivat.

Die Literatur, die Leidenschaft für die Sprache, die Liebe zu Büchern haben uns heute 
hier zusammengebracht. Freude und Schönheit des heutigen Abends sind nicht zu 
trennen vom Wissen um diese entsetzliche Wirklichkeit.

Ich habe mit dem Dank begonnen – ich kehre zurück …

Ich danke meinen Eltern, für den Beistand und Zuspruch auf allen Etappen dieses 
Weges. Und ganz besonders für den Bücherschrank, der symbolisch steht für so vieles 
mehr.
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Ich danke Antoni Rejman, der mich in Mielec in die Geheimnisse der polnischen 
Sprache eingeführt hat.

Ich danke meinem Doktorvater, Prof. Dr. Stefan Kaszyński, der mir den Weg an die 
Posener Germanistik ermöglicht hat.

Ich danke der Jury, die mich mit ihrer Entscheidung auf ganz besondere Weise ermu-
tigt.

Ich danke dem Deutschen Polen-Institut und allen Mitwirkenden, die mit ihrer Arbeit 
der letzten Wochen diesen Abend vorbereitet haben.

Ich danke Ihnen, lieber Daniel Kampa, für das Vertrauen, das Sie in das Tandem Pal-
mes-Quinkenstein setzen. Und ganz besonders danke ich für Ihre heutigen Worte!

Liebe Lisa – ich danke Dir für unvergessliche Stunden unserer kabbalistisch inspirier-
ten Zusammenarbeit!

Ich danke unserer Lektorin, Ewa Czerwiakowski, für ihre großartige Arbeit!

Wera Meniok, Grzegorz Józefczuk und Tomasz Pietrasiewicz danke ich für die exis-
tentielle Erkenntnis, dass die Drohobyczer Ulica Krokodyli zum Auge des Zaddik in 
Lublin führt.

Tomasz Różycki und Dorota Różycka – für jeden Augenblick unserer Freundschaft!

Liebe Antonina, ich danke Dir für mehr als zehn wunderbare Jahre des gemeinsamen 
Tüftelns an der Idee des Interkulturellen!

Liebe Olha, ich danke Dir dafür, dass ich heute ukrainische Bücher lesen kann!

Liebe Gosia, liebe Zuza … Du bist heute Abend nicht hier, aber vielleicht klingelt es 
Dir jetzt im Ohr … ohne Euch stände ich jetzt nicht hier. 

Taka jest prawda!

Ich danke Euch – z całego serca!

Dziękuję Państwu. – Danke. 

Darmstadt, 24.5.2024
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Rolf Fieguth
Vorwort des Übersetzers
Słowackis Widmungsbrief an seinen Freund und Kollegen Zygmunt Krasiński gehört 
zu den schönsten, geistreichsten und dichtesten Prosatexten der Romantik. Er ist ein 
eigenes Kunstwerk, dessen Bezug auf die Tragödie Lilla Weneda einen hohen Inter-
pretationsaufwand erfordert und daher in meiner deutschen Übersetzung der Tragö-
die weggelassen wurde.1 Seine perlende Leichtigkeit erschließt sich uns Heutigen erst, 
wenn wir die zahlreichen Anspielungen auf die antike Mythologie und Kulturwelt 
sowie auf die zeitgenössischen biographischen, politischen und historischen Verhält-
nisse des Autors entschlüsseln (siehe dazu die Anmerkungen des Übersetzers) – und 
wenn wir die Hauptabsicht erkennen. 

Das Grundmuster des Texts ist ein Liebesbrief. Der Verfasser will den Freund dazu 
bewegen, die neue Tragödie Lilla Weneda, und damit auch den Tragödienautor, zu 
lieben, zu verstehen und als Anstoß zu einer eigenen, noch schöneren Lilla zu verwen-
den, die beiden dann gemeinsam gehören soll. Diese Absicht betreibt der Autor durch 
ein übermütiges Rollen- und Maskenspiel mit dem Freund. Er spricht den Geliebten 
in der Rolle einer »geheimnisvollen Muse« an und nennt ihn »Endymion« (so heißt 
der schöne Geliebte der Mondgöttin Selene). Er adressiert ihn als »Irydion« (der Held 
von Krasińskis Drama). Schließlich posiert er vor ihm als kleiner Kolporteur: Auf 
einer Waldwiese hat er die Personen seiner düsteren Tragödie wie Spielzeugfiguren 
aufgebaut, erklärt sie dem Freund zeigend und sagt ihm vor, wann er sich traurig oder 
entsetzt dabei fühlen soll, welche überreichen Anklänge an antike und neuere Lite-
ratur er erkennen und welche Anspielungen auf die traurige polnische Geschichte er 
verstehen soll. 

In der phantastisch-vorgeschichtlichen Tragödie Lilla Weneda vernichtet ein kleines, 
aggressives Volk von Zuwanderern (die Lechiten) ein großes, edles, in einer magi-
schen Realität am großpolnischen Gopło-See lebendes ortsansässiges Volk (die Wene-
den). An der Spitze der slawischen Lechiten stehen die grausame isländische Königin 
mit dem keltischen Namen Gwinona und der kampfesdurstige König Lech. Das Volk 
der von Gott verfluchten Weneder wird von der todessüchtigen Roza Weneda und 
den Heldenbrüdern Polelum und Lelum in den Untergang geführt. Dieser Untergang 
soll von ferne an die Niederlage der Polen im Befreiungskampf von 1830/31 gegen die 
russischen Oberherren gemahnen. 

Die unedlen Sieger der Tragödie, die Lechiten, erinnern mit voller Absicht an die 
neuzeitlichen, »sarmatischen« Polen (darunter an den König Jan Sobieski). Von den 
geschlagenen und vernichteten Wenedern überleben am Schluss Roza Weneda, die 

1   Diese Übersetzung ist im Verlag Frank&Timme erschienen: Juliusz Słowacki: Die Tragödien »Beatrix 
Cenci« und »Lilla Weneda«. Berlin 2021.
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den König Popiel gebären wird, und der heldenhafte Polelum, der die Leiche seines 
Bruders Lelum trägt und nach einer furiosen Anklagerede in einer paradoxen Apo-
theose gen Himmel entrückt wird. »Noch ein Volk stirbt mit dem schrecklichen Ver-
zweiflungsglauben an Zukunft und Rache«, schreibt der Dichter und bringt damit 
zum Ausdruck, dass solches Geschehen nahezu überall in Europa (und in Südame-
rika) vorgefallen ist, aber hier auf die Entstehung des polnischen Volkes bezogen ist. 

Der Horror dieses Vorgangs wird getragen durch Anknüpfungen an das Fatum der 
antiken Tragödie, an die Götterdämmerung der Edda-Sagen sowie an Shakespeare 
und Ossian. Den Horror verstärken zwei kontrastbildende Handlungselemente, die 
im Vordergrund stehen: die unsäglich lächerlichen Missionshandlungen des komi-
schen Heiligen Gwalbert und seines »diabolischen« Adlatus Eibsch (Ślaz), und die 
drei spektakulären und märchenhaften Aktionen der neuchristlichen Königstochter 
Lilla Weneda zur Rettung ihres von den Lechiten gefangenen und gefolterten könig-
lichen Vaters Derwid. Diese Aktionen gelingen, enden aber mit der Ermordung Lillas 
durch Gwinona und dem Selbstmord Derwids. Den Stoff für das Lilla-Thema bezieht 
Słowacki angeblich aus einer lateinischen Inschrift auf einem Grabstein im Schwei-
zerischen Avenches, hat ihn aber schon zuvor in Byrons Childe Harold’s Pilgerfahrt 
kennengelernt (s. Anmerkung 25).

Der Dichter erhofft sich von seinem Geliebten am Ende Schutz vor den Anfeindungen 
eines verständnislosen Publikums. Er imaginiert ein Bild der beiden Dichter in der 
polnischen Nachwelt, auf dem der Freund ihn auf dem Arm hält wie Polelum sei-
nen toten Bruder. »Du wirst dann mich Toten an der Brust halten und mir Worte der 
Hoffnung und Auferstehung ins Ohr sagen, denn zu Lebzeiten habe ich sie einzig von 
dir gehört.«

Zu Lebzeiten Słowackis galt Krasiński als der große Romantiker neben Adam Mickie-
wicz, später hat Słowackis polnischer Ruhm Krasiński weit überflügelt.
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Juliusz Słowacki
Do Autora Irydiona1. List II-gi
Kochany Endymionie2 poezji, drzemiący w cieniu gajów laurowych, z lekkością i ciszą 
letniej błyskawicy przedzieram się przez czarne liście drzew nieśmiertelnych i trzema 
błyskami budzę ciebie ze snów niespokojnych. Wstań! Wstań, mój Endymionie, 
tajemniczej Muzy kochanku, i postąp krokiem ku mnie, a napotkasz nowy gaj fantazji, 
zielony sosnami teatr; bo oto dla ciebie jedynie, mój drogi, wybudowałem nową scenę, 
sprowadziłem duchów aktorów i rozłożyłem na leśnej murawie biegającego po świecie 
kolportera małe bogactwo. Odeślij mnie z nowym zarobkiem przyjaźni, ze łzą, jeżeli 
można, z pochwałą, jeżeli można, a będę spokojny na wieczność.

Obudź się! obudź, rzymski, w złotej zbroi, z ognistym pancerzem rycerzu! Nowe mary 
stoją przed tobą: oto jest wzgórze okryte zieloną murawą, na wzgórzu stoi dwanaście 
druidycznych kamieni i  trzynasty tron z omszonego granitu; oto wzgórze ukorono-
wane wieńcem dwunastu biało-włosych harfiarzy, zewsząd jakby morzem czerwonego 
połysku oblane… to straszne wzgórza zwierciadło – to krew narodu. Śpiew dwunastu 
harf rozlega się nad ludem umarłych i wbiega w puste, szumiące lasy sosnowe, wołać 
nowych na zemstę rycerzy. Czy ci nie smutno?

Oto jest rycerz z dwojgiem serc, z mieczem jedynym, z Tella, z Kastora i z Polluxa3 zło-
żony; rycerz, którego jedna połowa jest tarczą, a druga śmierci żelazem – wódz mający 
dwie dusze i dwa ciała; nieszczęście narodu; przeznaczenie dowodzące potępionemu 
przez Boga ludowi… Wódz z dwojakim i nie śmiesznym już więcej nazwiskiem4: oto 
stoi na stosie ostatecznym jako posąg przyszłości. Czy go widzisz?

Oto wróżka5, która zabrania harfiarzom rozpaczy, a  jednym strasznym i  mściwym 
czynem zajęta, stąpa po sercach ludzkich, kruszy je pod swymi nogami. Eumenida 
eschylowska6 krzycząca: zwycięstwo! sto serc ludzkich za zwycięstwo. Czy się nie 
wzdrygasz?

1  Irydion – dramat Zygmunta Krasińskiego (1836 r.).
2  Endymion (mit. gr.) – piękny pasterz, w którym zakochała się bogini Selene. Symbol antycznej erotyki.
3  Wilhelm Tell – legendarny bohater szwajcarskiej wolności (por. dramat Fryderyka Schillera, 1804). 

Wsławił się strzałem z kuszy do jabłka położonego na głowie jego syna, chroniąc w zapasie strzałę dla 
tyrańskiego oficera obcej władzy. Kastor i Polluks – bohaterscy bliźniacy, synowie Zeusa i Ledy.

4  Lelum-Polelum, potoczna dwuwyrazowa fraza w sensie »niedojda«. Słowacki świadomie używa tych 
wyrazów jako imion dla dwu bliźniaczych bohaterskich królewiczów wenedyjskich.

5  Roza Weneda – postać łącząca przymioty prorokini Kasandry i matkobójczyni Elektry.
6  Eumenidy a. Erynie – boginie zemsty; w mit. rzym.: Furie. Eschylowski – pochodzący ze sztuki Aj-

schylosa (525–456 p.n.e.), gr. tragediopisarza.
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Juliusz Słowacki
An den Autor des Irydion1. IIer Brief
Übersetzt von Rolf Fieguth

Geliebter Endymion2 der Poesie, der du im Schatten von Lorbeerhainen schlummerst, 
leicht und leise wie ein Wetterleuchten dringe ich durch die schwarzen Blätter der Unsterb-
lichkeitsbäume und wecke dich mit drei Blitzen aus unruhigen Träumen. Steh auf! Steh 
auf, mein Endymion, Geliebter geheimnisvoller Muse, tu einen Schritt auf mich zu, dann 
wirst du auf einen neuen Hain der Phantasie treffen, auf ein föhrengrünes Theater; denn 
hier hab ich einzig für dich, mein Lieber, eine neue Bühne erbaut, Schauspielergeister her-
beigebracht und auf Waldesrasen den kleinen Reichtum des durch die Welt rennenden 
Hausierers ausgelegt. Gib mir einen Gewinn von Freundschaft auf den Weg, eine Träne, 
wenn möglich, ein Lob, wenn möglich, dann werde ich ruhig sein für die Ewigkeit.
Erwache! Erwache, goldgerüsteter römischer Ritter im Feuerpanzer! Neue Geister-
bilder stehen vor dir: hier ein Hügel, von grünem Rasen bedeckt; ein Hügel, auf dem 
zwölf Druidensteine und ein dreizehnter Thron von moosbewachsenem Granit stehen, 
ein Hügel, von zwölf weißhaarigen Harfnern bekränzt und allseits gleichsam von rot-
glänzendem Meer umspült … schrecklicher Spiegel des Hügels – es ist das Blut eines 
Volkes. Ein Gesang von zwölf Harfen ertönt über einem Volk von Toten, läuft hinein 
in leere rauschende Föhrenwälder und ruft neue Ritter zur Rache. Ist dir nicht traurig?
Hier ein Ritter mit zwiefachem Herzen und Einem Schwert, der ist aus Tell, Kastor und 
Pollux3 gemacht; seine eine Hälfte ist Schild, die andere Eisen des Todes – ein Heerführer, 
der zwei Seelen und zwei Körper hat; das Unglück des Volks; bestimmt, das von Gott ver-
dammte Volk zu führen … Heerführer doppelten und nicht länger komischen Namens4: 
hier steht er auf endgültigem Scheiterhaufen als Standbild der Zukunft. Siehst du ihn?
Hier eine Seherin5, die den Harfnern Verzweiflung verbietet; in einer Schreckens- und 
Rachetat befangen geht sie über Menschenherzen und tritt sie mit Füßen. Eine aischy-
läische Eumenide6 mit dem Schrei: Sieg! Hundert Menschenherzen für den Sieg. 
Erschauerst du nicht?

1  Irydion – Drama von Zygmunt Krasiński (1836).
2  Endymion – schöner Hirte, den die Mondgöttin Selene liebte. Symbol antiker Erotik.
3  Wilhelm Tell – Schweizer Freiheitsheld im Konflikt mit fremder Herrschaft (s. das Drama von F. Schil-

ler, 1804). Berühmt für seinen Schuss auf den Apfel, der auf den Kopf seines Sohnes gelegt wurde, und 
für den Ersatzpfeil, den er für den tyrannischen fremden Vogt bereithielt. Kastor und Pollux – helden-
hafte Söhne des Zeus und der Leda.

4  Lelum-Polelum – Spottbezeichnung etwa wie »Schlafmütze«. In direkter Umkehrung dieses Sprachge-
brauchs nennt Słowacki seine beiden heldenhaften königlichen Weneder-Brüder Lelum und Polelum.

5  Roza Weneda – vereint Eigenschaften der Unglücksprophetin Kassandra und der Muttermörderin 
Elektra.

6  Eumeniden oder Erynnien – Rachegöttinnen; in d. röm. Mythologie: Furien. »Aischyläisch« – bezo-
gen auf Aischylos (525–456 a.Chr.n.), griechischer Tragödienautor. 
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Oto jest stary i  święty człowiek7, który przyszedł łzawe Chrystusa oliwy zaszczepiać 
na płonkach sosnowych i zamieszkał w czaszce olbrzyma8, a przyjazne jemu ślimaki 
przylazły i  śliną kryształową zalepiły czaszki już pustej źrenice, powoje owinęły ją 
dokoła. 

Oto we wnętrzu groty kościanej i  ludzkiej krzyż stoi, lampa się pali i błyszczy obraz 
rafaelowski Boga Rodzicy. Widzisz, jak dno złote obrazu pięknie jaśnieje w ciemno-
ściach pustego czerepu? Słyszysz, jak szemrze modlitwa? Lecz – o! biada, o! losy… 
słowo świętego starca miecz Rolandowy9 wyprzedził i jeszcze lud jeden kona z wiarą 
okropną rozpaczy w przyszłość i zemstę. Cóż, mój Galilejczyku10?

Oto jest brat Rolanda, a praszczur Sobieskiego11, człowiek silnej ręki i molierowskiej 
w domostwie słabości12; kontusz mu włożyć i buty czerwone, gdy wróci z piorunowej 
walki siarką cuchnący i krwią oblany po szyję. – Kontusz mu włożyć i żupan13, niechaj 
panuje… bez jutra.

Oto nareszcie jest twarda dziewka skandynawska14; oto mniejsze mrówki ludzkości, 
pełne kłamstwa, wybiegów, tchórzostwa w osobie Ślaza15. 

Oto jest cały sklepik kolportera, wysypujący przed tobą swe fantastyczne figurki, za 
które autor sam gada; a czasem szczebioce Alfierego16 językiem. Na cóż to wszystko?

Zaprawdę ci powiadam, jam tych mar nie wołał – przyszły same; przyprowadziła je 
z sobą biała Lilla Weneda; a ja ujrzawszy ten tłum ludzi, harf złotych, hełmów, tarcz 
i mieczów dobytych, usłyszawszy głosy zmięszane dawno już wymordowanego ludu, 
wziąłem jednę z  harf wenedyjskich do ręki i  przyrzekłem duchom powieść wierną 
i nagą, jaka się posągowym nieszczęściom należy.

7  Św. Gwalbert, misjonarz chrześcijański, postać w Lilli Wenedzie.
8  Jest to pusta czaszka germańskiego boga Odyna.
9  Roland, tragiczny bohater starofrancuskiej Pieśni o Rolandzie (Chanson de Roland, X/XI wiek), który 

zginął w walce z Saracenami. Jego miecz Durendal, dar od Karola Wielkiego, zawierał chrześcijańskie 
relikwie.

10  Galilejczyk – stronnik Jezusa z Galilei, chrześcijanin.
11  Sobieski – Jan Sobieski (1626–1696), słynny polski dowódca wojsk, a od 1674 Król Polski i Wielki 

Książę Litewski; bohater odsieczy Wiednia w 1683 r.
12  Aluzja do komedii Grzegorz Dyndała, Czyli mąż pognębiony (George Dandin ou Le Mari confondu, 

1668) Moliera (1622–1673).
13  Kontusz, żupan – części polskiego szlacheckiego stroju narodowego.
14  Gwinona, islandzka żona króla Lecha w tragedii Lilla Weneda.
15  Ślaz – postać w Lilli Wenedzie, »diabelski« sługa św. Gwalberta.
16  Vittorio Alfieri (1749–1804), klasyczny dramaturg włoski.
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Hier ein alter, heiliger Mann7, der kam, um Christi tränende Olivenreiser auf Föhren-
schösslinge zu pfropfen und Wohnung nahm in einem Riesenschädel8, da krochen 
freundliche Schnecken hinzu und verklebten dem leeren Schädel mit kristallenem 
Schleim die Augenlöcher, und Winden wanden sich um ihn.

Hier steht im Inneren der knöchernen Menschengrotte das Kreuz, eine Lampe brennt, 
und es leuchtet das Raffaelbild der Gottesmutter. Siehst du, wie schön der Goldgrund 
des Bildes glänzt in den Finsternissen des leeren Schädels? Hörst du das gemurmelte 
Gebet? Aber – o Weh! O Schicksal! … dem Wort des heiligen Alten kam ein Rolands-
schwert9 zuvor, und noch ein Volk stirbt mit dem schrecklichen Verzweiflungsglauben 
an Zukunft und Rache. Nun, mein Galiläer10?

Hier ein Bruder des Roland und Vorfahr Sobieskis11, ein Mann starken Arms und 
molièrescher Schwäche im Hausstand12; einen Kontusch leg ihm an und rote Schuhe, 
wie er aus blitzeschlagendem Kampf heimkehrt, nach Schwefel stinkend und blutbe-
gossen bis zum Hals. – Einen Kontusch lege ihm an und einen Zupan13, und lass ihn 
König sein … ohne Zukunft.

Hier schließlich eine harte skandinavische Weibsfigur14; hier die kleineren Ameisen 
der Menschheit voll Lügen, Ausflüchten, Feigheit, in der Person des Eibsch15.

Hier denn der ganze kleine Laden des Hausierers, der seine fantastischen Figürchen 
vor dir ausschüttet, für die schwätzt der Autor; und manchmal zwitschert er in der 
Sprache Alfieris16. Wozu das alles?

Wahrlich, ich sage dir, ich habe diese Geister nicht gerufen – sie kamen selbst; die 
weiße Lilla Weneda brachte sie mit; da sah ich diese Menge von Menschen, goldenen 
Harfen, Helmen, Schilden und gezogenen Schwertern, da hörte ich die Stimmen des 
schon lange gemordeten Volkes, nahm eine der wenedischen Harfen in die Hand und 
versprach den Geistern wahren und nackten Bericht, wie es monumentalem Unglück 
gebührt.

7  Heiliger Gwalbert, fiktiver christlicher Missionar in Lilla Weneda.
8  Gwalberts Zelle ist in einem leeren Schädel des germanischen Gottes Odin/Wotan untergebracht.
9  Roland – tragischer Held des altfranzösischen Rolandsliedes (Chanson de Roland, X/XI Jh.), der im 

Kampf gegen die Sarazenen fiel. Sein Schwert Durendal, ein Geschenk Karls des Großen, enthielt 
christliche Reliquien.

10  Galiläer – Anhänger von Jesus aus Galiläa; Christ.
11  Sobieski – Jan Sobieski (1626–1696), polnischer Heerführer; seit 1674 König von Polen und Großher-

zog von Litauen; Held der Entsetzung Wiens von der Türkenbelagerung 1683.
12  Anspielung auf Molières Komödie Georges Dandin, oder der gehörnte Ehemann (Georges Dandin ou 

Le mari confondu, 1668).
13  Kontusch (pl. kontusz) und Zupan (pl. żupan) – Teile der adligen polnischen Nationaltracht.
14  Gwinona, isländische Frau von König Lech in Lilla Weneda.
15  Eibsch – poln. Ślaz, »diabolischer« Adlatus des Heiligen Gwalbert.
16  Vittorio Alfieri (1749–1803), klassischer italienischer Dramatiker.
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Ile razy więc, zwyczajem teraźniejszych poetów, chciałem zacząć kwilącą serca 
dyssekcją, lub melancholizowaniem sztucznym obrazów prostą legendę okrasić, tyle 
razy mary zjawione krzyczały z krajów przeszłości: »serca nasze były zdrowe i ciała, 
w  mowie naszej nie było niespodziewanych concetti17. Choć córki królewskie, nie 
wzdychałyśmy do księżyca, choć synowie królewscy, pędziliśmy woły na paszę. Osjan18 
usłyszał naszego zgonu historię, lecz nie znalazł w  niej dosyć chmur księżycowych, 
duchów, sarn, błyskawic i wiatru wzdychającego po mogiłach, ani więc ruszył harfy 
na omszonym dębie wiszącej, ale odpędził nas w  mgłę niepamięci rozpaczne. Lecz 
ty, mówiły dalej mary, któregośmy widziały w  ciemnym Agamemnona grobowcu19, 

ty, jadący niegdyś brzegami laurowego potoku, gdzie Elektra królewna płótno bieliła 
matczyne, mów o nas prosto i z krzykiem.« 

Tak namówiony, wziąłem pół posągową formę Eurypidesa20 tragedii i rzuciłem w nią 
wypadki wyrwane z najdawniejszych krańców przeszłości; a jeżeli Bóg mi pozwoli, to 
na tej nieco marmurowej podstawie, oprę szersze, bardziej tęczowe, lecz mniej fanta-
styczne niż Balladyna tragedie; tylko ty, Irydionie, nie opuszczaj mnie śród zimnego 
świata słuchaczy, tylko ty mi nie daj uczuć chłodu, który mi na czoło od twarzy ludz-
kich powiewa; a gdybyś widział na mnie idące węże, weź w rękę harfę Lilli Wenedy 
i przemień te gady w słuchaczów. Ile razy z tobą byłem, zdawało mi się, że wszyscy 
ludzie mają oczy rafaelowskie, że dosyć jest jednym słowa zarysem pokazać im piękną 
postać duchową, że dbać nie trzeba o  niedowidzenie, a  chronić się tylko przesytu; 
sądziłem, że wszyscy ludzie obdarzeni są platońską i attycką uwagą; że dodawszy do 
stworzonego już przez poetów świata jednę taką postać jak nimfa uwieńczona jaskół-
kami, które pierzchają z włosów, dotknięte słońca promykiem; jednę taką postać jak 
nimfa uwiązana rączkami za łańcuch smutno gwarzących po niebie żurawi; można te 
Ateńczyki obrócić na niebo oczyma. – Teraz widzę, że innych widm, innych kolorów, 
innych potrzeba obrazów. Nie schodzę jednak z mojej drogi, a że jest pustą i szeroką, 
to przypomina mi złote pustynie Suez, na których tak mi dobrze było gdym się tylko 
za słońcem i gwiazdami kierował. – Jest to wreszcie dla mnie droga konieczna, ile razy 
bowiem zetknę się z rzeczywistemi rzeczami, opadają mi skrzydła, i jestem smutny 
jak gdybym miał umrzeć; albo gniewny, jak w owym wierszu o Termopilach21, który 

17  Concetto, concetti – barokowo-manierystyczne figury retoryczne, w  których rozbieżne obszary 
rzeczywistości umieszczane są w analogii w zręcznie paradoksalny sposób. Przykład z listu Słowackiego: 
Misjonarz Gwalbert »przyszedł łzawe Chrystusa oliwy zaszczepiać na płonkach sosnowych«.

18  Osjan – rzekomy autor Pieśni Osjana, średniowiecznych poematów celtyckich, utworu poety Jamesa 
Macphersona (1736–1796). 

19  Agamemnon – wódz Greków w wojnie trojańskiej, zabity po powrocie przez żonę; aluzja do wiersza 
Grób Agammenona w dodatku do Lilli Wenedy.

20  Eurypides (ur. około 480 p.n.e., zm. 406 p.n.e.), słynny dramaturg starogrecki.
21  Wiersz o Termopilach – Grób Agamemnona.
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Sooft ich da nach der Sitte heutiger Dichter eine jammernde Dissektion des Herzens 
beginnen oder die schlichte Legende mit kunstreich melancholisierten Bildern schmü-
cken wollte, schrien mir die Geister aus ihren Vergangenheitslanden zu: »unsere Her-
zen und Körper waren gesund, unsere Sprache hatte keine überraschenden concetti17. 
Auch als Königstöchter seufzten wir nicht den Mond an, auch als Königssöhne trieben 
wir unsere Bullen zur Weide. Ossian18 hörte die Geschichte unseres Todes, fand darin 
aber nicht genug Mondwolken, Geister, Rehe, Blitze und seufzenden Wind über Grä-
bern, rührte darum die Harfe nicht an, die an der bemoosten Eiche hing, sondern 
scheuchte uns in Vergessensnebel und Verzweiflung. Doch du, sprachen weiter die 
Geister, den wir in Agamemnons düsterer Grabstätte19 sahen, du, der du einst an den 
Ufern des lorbeernen Baches reistest, wo Königstochter Elektra das Betttuch der Mut-
ter wusch, sprich von uns einfach und schreiend.«

So angesprochen nahm ich die halb monumentale Form der Tragödie des Euripides20 
und warf Vorfälle hinein, die den allerältesten Rändern der Vergangenheit entrissen 
waren; und wenn Gott es mir gewährt, will ich auf dieses etwas marmorne Funda-
ment einige Tragödien setzen, regenbogenbunter, doch weniger fantastisch als Bal-
ladyna; nur verlass du mich nicht, Irydion, in der kalten Welt der Hörer, nur lass du 
mich nicht die Gefühlskälte verspüren, die mir von den Menschengesichtern auf die 
Stirne weht, und wenn du die auf mich zuzüngelnden Schlangen siehst, so nimm Lilla 
Wenedas Harfe in die Hand und verwandle das Gewürm in Hörer. Immer, wenn ich 
mit dir zusammen war, kam es mir vor, alle Menschen hätten Raffaels-Augen, man 
vermöchte ihnen mit Einem-Wort-Aufriss eine schöne Geistesgestalt vor Augen füh-
ren, man müsste keine Fehlsicht befürchten, sondern sich lediglich vor Übersättigung 
hüten; ich meinte, alle Menschen seien mit platonischer und attischer Aufmerksam-
keit begabt; man bräuchte der schon von den Dichtern erschaffenen Welt nur eine 
einzige Gestalt hinzuzufügen wie meine Nymphe, mit Schwalben bekränzt, die ihr aus 
den Haaren stieben, sobald sie ein Sonnenstrahl trifft; nur eine einzige Gestalt wie 
meine Nymphe, die mit ihren Händchen an einer Kette von traurig über den Him-
mel ratschenden Kranichen hängt, dann könnte man den Athenern den Blick zum 
Himmel wenden. Jetzt sehe ich, dass es anderer Gespenster, anderer Farben, anderer 
Bilder bedarf. Dennoch weiche ich nicht von meinem Weg; leer und breit, wie er ist, 
erinnert er mich an die goldenen Wüsten von Suez, wo mir so wohl war, als ich mich 
nur nach Sonne und Sternen richtete. Das ist letztlich für mich der notwendige Weg; 
denn immer, wenn ich mit Wirklichkeitsdingen in Berührung komme, sinken mir 
die Flügel und ich werde traurig, als müsste ich sterben; oder aber zornig wie in dem 

17  Concetto, concetti – barock manieristische Redefiguren, in denen auf scharfsinnig-paradoxe Weise 
disparate Wirklichkeitsbereiche in eine Analogie gesetzt werden. Beispiel aus Słowackis Brief: der 
Missionar Gwalbert kam »um Christi tränende Olivenreiser auf Föhrenschösslinge zu pfropfen«.

18  Ossian – angeblicher Dichter der mittelalterlichen keltischen Lieder des Ossian (1760), verfasst von 
James Macpherson (1736–1796). 

19  S. das Gedicht Agamemnons Grab im Anhang zu Lilla Weneda.
20  Eurypides (ca. 480–406 a.Chr.n.) – altgriechischer Tragödienautor.
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na końcu księgi umieściłem, niby chór ostatni śpiewany przez poetę. Na Odyna22! 
niech wrzeszczą samochwalce, a  ja z drgającymi ustami wracam pod skrzydła twoje 
ochłonąć. 

A teraz, słyszę, że mnie pytasz, skąd się w mojej myśli biała postać Lilli Wenedy zja-
wiła… posłuchaj. Przed pięciu laty mieszkałem nad jeziorem w Szwajcarii, blisko mia-
steczka Villeneuve, dawnego Avencium23. Miasteczko to, położone na zielonej równi-
nie w końcu jeziora, niedaleko zamku Chillon i skał Heloizy, czarowało mnie swoją 
wiejską i spokojną pięknością; na jasnych i wodnistych łąkach zbudowane, uśmiecha 
się wiosenną zielenią spod czarnych gór, które, podobne rzymskiemu legionowi, 
stoją groźne, nachylone, gotowe spaść i  rozprószyć… Co? kilka małych domków, 
biało odbitych w  jeziorze, mały kościołek z piramidalną wieżyczką i  rzęd ciemnych 
drzew kasztanowych, które jesienią owieszone mnóstwem chłopiąt, tłukących z koron 
owoce, rumienią się hożą czerwonością wesołych twarzy, niby jabłonie sadów naszych 
mnóstwem owoców spłonione. Takim jest dzisiaj to miasteczko; lecz niegdyś, przed 
wiekami, na tym samym miejscu odbywała się okropna jakaś ofiara: musiało być 
poświęcenie się, rozpacz, szczęk broni, miecz katowski ucinający głowę starca i słowo: 
S. P. Q. R.24 błyszczące na rzymskich chorągwiach.

Czas wszystko uciszył. Z całej owej historii został tylko jeden grobowiec z następują-
cym napisem:

Julia Alpinula 
Tu leżę, 
Nieszczęśliwego ojca nieszczęśliwa córka, 
Bogów awentyńskich kapłanka. 
Wyprosić ojca od śmierci nie mogłam. 
Nieszczęśliwie umrzeć w losach jego było. 
Żyłam lat XXIII25.

22  Odyn – najwyższy bóg germański.
23  Słowacki mieszkał latem 1835 r. w Veytaux (»Veytoux«) nad Jeziorem Genewskim, w pobliżu Ville-

neuve VD, zamku Chillon rozsławionego przez Byrona i gór opisanych w powieści Julia, czyli nowa 
Heloiza (Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761) genewskiego pisarza i filozofa Jeana-Jacques’a Rousseau 
(1712–1778). »Avencium/Aventicum«, czyli Avenches, oddalone jest od tego miejsca o 77 kilometrów. 

24  S. P. Q. R. – skrót od Senatus populusque Romanus, tj. senat i lud rzymski; hasło państwa rzymskiego.
25  Tekst pochodzi z autorskiego komentarza do Wędrówek Childe Harolda (Childe Harold’s Pilgrimage, 

1816–1818), pieśń III, 66, Lorda Byrona (1788–1824). Łacińska wersja brzmi: Julia Alpinula. Hic ja-
ceo. Infelicis patris infelix proles. Deae Aventiae Sacerdos. Exorare patris necem non potui: Male mori 
in fatis ille erat. Vixi annos XXIII. O jej źródłach zob. Daniel Maggetti: Julia Alpinula à la trace. posł. 
Claire Jaquier. Genève 2005.
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Thermopylen-Gedicht21, das ich an das Ende des Buches gesetzt habe, gleichsam als 
letzten Chor, den der Dichter singt. Beim Odin22! Sollen sie schreien, die Prahlhänse, 
ich verziehe mich mit zitternden Lippen unter deine Fittiche, um zu mir zu kommen.

Aber jetzt vernehme ich, dass du mich fragst, woher die weiße Figur der Lilla Weneda 
mir in den Sinn kam? … Höre. Vor fünf Jahren wohnte ich in der Schweiz an einem 
See, nahe des Städtchens Villeneuve, des alten Avencium23. Dieses Städtchen, auf grü-
ner Ebene am Ende des Sees, unweit des Schlosses Chillon und der Felsen der Héloïse 
gelegen, bezauberte mich mit seiner ländlichen und ruhigen Schönheit; auf hellen und 
feuchten Wiesen erbaut, lächelt es frühlingsgrün unter den schwarzen Bergen hervor, 
die wie eine Römerlegion drohend und vorgebeugt bereitstehen und gleich fallen und 
alles zerschmettern wollen … Nämlich ein paar kleine Häuschen, die sich weiß im See 
spiegeln, ein kleines Kirchlein mit pyramidalem Türmchen und eine Allee dunkler 
Kastanienbäume, die im Herbst von zahlreichen Bübchen erklettert werden, um die 
Maronen aus den Wipfeln zu schlagen, und das üppige Rot der fröhlichen Gesichter 
annehmen, wie in unseren Gärten die Apfelbäume mit ihren rotbackigen Früchten. 
So bietet sich heute dies Städtchen dar, aber einst, vor Jahrhunderten, hat sich an eben 
dieser Stelle ein schauriges Schlachten zugetragen: da muss es Selbstaufopferung, Waf-
fenklirren, ein Henkersschwert, das einem Alten den Kopf abschlug, und die Buch-
staben S.P.Q.R.24 gegeben haben, die einst auf römischen Bannern leuchteten. 

Die Zeit hat das alles mit Schweigen bedeckt. Von der ganzen Geschichte blieb nur ein 
Grabstein mit folgender Inschrift übrig:

Julia Alpinula 
Hier liege ich, 
Unglückliche Tochter eines unglücklichen Vaters, 
Priesterin aventinischer Götter. 
Ich konnte den Vater nicht freibitten von seinem Tod. 
Unglücklich zu sterben war sein Los. 
Ich lebte XXIII Jahre.25

21  »Thermopylen-Gedicht« – Agamemnons Grab.
22  Odin – germanischer Haupt-Gott.
23  Słowacki wohnte im Sommer 1835 in Veytaux (»Veytoux«) über dem Genfersee, nahe Villeneuve VD, 

der durch Byron berühmt gewordenen Burg Chillon, und der in dem Roman Julie, oder die Neue He-
loise (Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761) des Genfer Autors und Philosophen Jean-Jacques Rousseau 
(1712–1778) geschilderten Berge. »Avencium/Aventicum«, oder Avenches, liegt 77 km entfernt.

24  S.P.Q.R. – Senatus populusque Romanus, Senat und Volk von Rom; Losung des römischen Staats.
25  Der Text stammt aus dem Kommentar des Autors zu Childe Harold‘s Pilgerfahrt (Childe Harold‘s Pil-

grimage, 1816–1818), Lied III, 66, von Lord Byron (1788–1824). Die lateinische Fassung lautet: Julia 
Alpinula. Hic jaceo. Infelicis patris infelix proles. Deae Aventiae Sacerdos. Exorare patris necem non 
potui: Male mori in fatis ille erat. Vixi annos XXIII. Zu deren Quellen siehe Daniel Maggetti: Julia 
Alpinula à la trace. Nachw. von Claire Jaquier. Genève 2005.
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Mój Irydionie, ta młoda dziewica, ta czysta kapłanka, co żyła tylko lat 23, skarżąca 
się tak cicho a  tak przeraźliwie z  przeszłości, ona to zamieniła się w  Lillę Wenedę; 
chciałem kwiat łączny przenieść do Polski: niosłem go ze świętym uczuciem, aby nie 
strącić zeń rosy, listka nie ułamać. Ta mara srebrnej białości, która na dziwnej zieleni 
łąk szwajcarskich, na odłamie skały stawała przede mną, teraz zmartwychwstawszy 
nad Gopłem, opowiedziała swego poświęcenia się historią; cicha, czysta, biała i spo-
kojna, ale głęboko w serce nawet przez ojca własnego raniona.

Dawniej jeszcze, jadąc przez pińskie błota26, widziałem mnóstwo lilij wodnych27 
i mnóstwo chłopów wychudłych od głodu; między chłopami a nenufarem litewskim 
taki był związek, że chłopstwo jadło kwiatów łodygi, nie mając chleba; łodygi te 
bowiem rdzeń mają słodką, gąbczastą, która za pokarm służyć może. Co z tego piń-
skiego wspomnienia do tragedii wniknęło, zobaczysz. 

A teraz, kiedym ci się wyspowiadał, usiądź na ułamku jakiej dawnej ruiny, albo pod 
cieniem Wirgilowego lauru28 i niech cię gwarząca moja przeszłość otoczy, usiądź nad 
kryształową jaką i  smętną wodą, abyś z książką moją mógł to zrobić, co zamyślona 
z białą różą w ręku dziewczyna: to jest, oberwać ją liść po liściu, rzucić w wodę płynącą 
i pytać cię losu listków o los człowieka; a zniszczywszy tak ciało Lilli Wenedy, odtwórz 
ją na nowo w myśli swojej większym blaskiem odzianą i piękniejszą sto razy, i niech 
ta postać do nas obojgu należy, niech będzie jako łańcuch łączący dwóch Wenedów 
ręce, nawet w  śmierci godzinie29. A  tych dwóch wodzów! czy ty myślisz, Irydionie, 
że tworząc ów mit jedności i  przyjaźni, nie łudziłem się słodką nadzieją, że kiedyś, 
i nas tak we wspomnieniach ludzie powiążą i na jednym stosie postawią… ty mnie 
wtenczas umarłego będziesz trzymał na piersiach i mówił mi do ucha słowa nadziei 
i zmartwychwstania, albowiem za życia słyszałem je od ciebie jedynie.

Paryż, dnia 2 kwietnia 184030

26  Błota Pińskie – Bagna Prypeci, bagna na południu Wielkiego Księstwa Litewskiego (Białoruś) 
i północnym wschodzie Królestwa Polskiego (północny zachód Ukrainy). Młody Słowacki przemierzał 
ten region w drodze między Wilnem, Krzemieńcem i Barem.

27  Lilia wodna, nenufar litewski: Nymphaea alba.
28  Aluzja do neapolitańskiego grobu rzymskiego poety Wergiliusza (70–19 p.n.e.).
29  W finale Lilli Wenedy ostatni Wenedyjczyk Polelum, stojąc na stosie pogrzebowym wenedyjskich ry-

cerzy z przykutym trupem brata Leluma na ręku, zostaje wzięty do nieba.
30  Tekst listu podany za: Juliusz Słowacki: Dzieła wszystkie, t. IV. Juliusz Kleiner (red.). Wrocław 1953, s. 

287–291. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.
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Mein Irydion, diese Jungfrau und keusche Priesterin, die nur 23 Jahre lebte und so 
still und so erschreckend aus der Vergangenheit heraus klagt, die hat sich in Lilla 
Weneda verwandelt; ich wollte eine verbindende Blume nach Polen bringen; ich trug 
sie mit heiligem Gefühl, um keinen Tau von ihr zu schütteln und kein Blättchen zu 
knicken. Dieses Traumbild von silbernem Weiß, das mir auf dem erstaunlichen Grün 
Schweizer Matten, auf einem Stück Fels erstand, ist nun am Gopło-See auferstanden 
und hat die Geschichte ihrer Selbstaufopferung erzählt, weiß und still, aber tief im 
Herzen sogar vom eigenen Vater verwundet.

Früher, wenn ich durch die Pinsker Sümpfe26 reiste, sah ich viele Wasserlilien und viele 
vom Hunger gezeichnete Bauern; zwischen der litauischen Seerose27 und den Bauern 
gab es die Verbindung, dass die Landbevölkerung die Stängel der Blume aß, weil sie 
kein Brot hatte; diese Stängel besitzen nämlich ein süßes, schwammartiges Mark, das 
zur Nahrung dienen kann. Was aus dieser pinskischen Erinnerung in die Tragödie 
eingegangen ist, wirst du sehen.

Und jetzt, da ich mich bei dir ausgebeichtet habe, setz dich auf ein Stück von alter 
Ruine oder in den Schatten eines Vergilschen Lorbeerbaums28 und lass dich von 
meiner sprechenden Vergangenheit umfangen, setz dich an ein kristallenes, trauri-
ges Wasser und mach es mit meinem Buch, wie ein versonnenes Mädchen mit ihrer 
weißen Rose: pflücke Blättchen um Blättchen, wirf es ins fließende Wasser und lass 
dich vom Los der Blättchen nach dem Los des Menschen befragen; wenn du auf diese 
Weise Lilla Wenedas Körper vernichtet hast, dann erschaffe sie neu in deinem Kopf, 
glänzender angetan und hundertmal schöner, und diese Gestalt soll uns beiden gehö-
ren, sie sei wie die Kette, welche die Hände der beiden Weneder noch in der Todes-
stunde verband.29 Denkst du, mein Irydion, ich hätte mich bei der Erschaffung dieses 
Mythos von Einheit und Freundschaft dieser beiden Helden nicht in der süßen Hoff-
nung gewiegt, dass dereinst die Menschen in ihren Erinnerungen auch uns auf Einen 
Scheiterhaufen stellen werden… du wirst dann mich Toten an der Brust halten und 
mir Worte der Hoffnung und Auferstehung ins Ohr sagen, denn zu Lebzeiten habe ich 
sie einzig von dir gehört.

Paris, 2. April 1840	

26  Pinsker Sümpfe – Prypjat-Sümpfe, Sumpfgebiet im Süden des Großfürstentums Litauen (Belarus) 
und Nordosten des Königreichs Polen (Nordwesten der Ukraine). Diese Region durchquerte der jun-
ge Słowacki auf seinen Wegen zwischen Wilna, Krzemieniec und Bar.

27  Litauische Seerose: Nymphaea alba, Wasserlilie.
28  Anspielung auf das Grabmal des römischen Dichters Vergil (70–19 a.Chr.n.) in Neapel.
29  Am Ende von Lilla Weneda wird der letzte Weneder Polelum, der seinen an ihn geketteten toten Bru-

der Lelum trägt, vom Scheiterhaufen der wenedischen Ritter in den Himmel versetzt.
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Aleksandra Lukoszek
Fischer Fritz, czyli o rybaku Fritzu 
Raphaeli Bardutzky. Od tłumaczki słów kilka
Miejscem akcji sztuki Raphaeli Bardutzky jest bawarska prowincja, gdzie mieszka 
schorowany stary Niemiec, tytułowy Fischer Fritz, czyli rybak Fritz, do którego przy-
jeżdża polska opiekunka, Piotra. Fritz mówi dialektem bawarskim, Piotra zna nie-
miecki. Język i mowa traktowane są tutaj jako główne narzędzie komunikacji, na które 
zdane są postaci.

Oryginalność tekstu Fischer Fritz polega na zabawie z  możliwościami języka – czy 
raczej języków, dialektów – która odgrywa tutaj centralną rolę. Sztuka poprzeplatana 
jest łamańcami językowymi, grami słownymi, cytatami z piosenek, frazeologizmami, 
które tworzą swoisty »karnawał języków«. Cała ta lingwistyczna zabawa stawia tłu-
maczkę w roli akrobatki balansującej na cienkiej linie – najmniejsza pomyłka grozi 
upadkiem w przepaść zniekształcenia sensu.

Największym ekwilibrystycznym wyzwaniem okazało się znalezienie polskiego ekwi-
walentu dla dialektu bawarskiego oraz przeniesienie partii tekstu, które w oryginale są 
w języku polskim tak, aby realia przedstawione w sztuce oraz jej wielojęzyczność nie 
zostały zatarte.

Zależało mi, aby oddać charakter dialektu z  jego wyjątkowością, tradycją i  kulturą, 
a polski odbiorca i polska odbiorczyni otrzymali obraz zbliżony do oryginału. Dialekt 
w  jakimś stopniu odzwierciedla również mentalność jego użytkowników, zawiłości 
historyczne, w które zostali wplątani, a które ich ukształtowały (wpływy różnych kul-
tur i języków).

Ażeby uwzględnić wszystkie te czynniki i nie popełnić kardynalnego błędu, do jakich 
należy użycie dialektu języka docelowego, który pod żadnym względem nie przy-
bliża realiów użytkowników dialektu języka wyjściowego, oraz aby nie osunąć się we 
wspomnianą przepaść zniekształcenia sensu, zdecydowałam się na dialekt mazurski, 
ponieważ inne polskie gwary i dialekty wydają się zbyt specyficzne i nacechowane ste-
reotypowo. Wybrałam gwarę mazurską ze względu na jej związek z językiem i kulturą 
niemiecką oraz wyraźne ślady wpływu kościoła luterańskiego. Ludność niemiecka 
zamieszkująca te tereny do 1945 roku starała się podtrzymać swoją tożsamość poprzez 
kultywowanie tradycji, obrzędów oraz języka i odegrała niemałą rolę w kształtowaniu 
się dialektu mazurskiego. Liczba użytkowników dialektu mazurskiego oraz tereny przez 
nich zamieszkane były niewielkie, a ich kultura, tak różna pod wieloma względami od 
kultury polskiej, stała się jej integralną częścią. Choć dialekt bawarski obejmuje naj-
większy obszar oraz największą liczbę użytkowników w Europie Środkowej i różni się 
od standardowego niemieckiego, to właśnie ta różnica, odrębność i  odmienność od 
kultury niemieckiej była ważnym czynnikiem przy wyborze polskiego ekwiwalentu.
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Kolejnym powodem było bawarskie i  mazurskie przywiązanie do ojczyzny, którą 
stanowiła ziemia i gospodarstwo rolne. Na tych obszarach ojczyzna definiowana jest 
jako przywiązanie do tradycji i religii, a miłość do niej wyrażana przez pielęgnowanie 
języka, stroju i  folkloru. Mazurska tradycja łowienia ryb, uwarunkowana bliskością 
jezior i rzek, odegrała tu również pewną rolę.

Przy pracy nad przekładem wspierałam się Elementarzem mowy mazurskiej1, Małym 
słownikiem gwary mazurskiej2 pod redakcją Erwina Kruka oraz zbiorem reportaży Na 
tropach Smętka Melchiora Wańkowicza3.

Dalszym problemem natury ekwilibrystycznej było znalezienie strategii pozwalającej 
zachować wielojęzyczność Fischera Fritza. W  tekście oryginalnym partie wypowie-
dziane w języku polskim wplecione zostały pomiędzy kwestie w języku niemieckim, 
jak i w dialekcie bawarskim, co w efekcie tworzy już wyżej wspomniany »karnawał 
języków«. Cała figura ekwilibrystyczna polega na znalezieniu takiego rozwiązania, 
które oddałoby tę zabawę i nie spłaszczało brzmienia i charakteru sztuki.

Strategia, którą przyjęłam, polegała na pozostawieniu pewnych wypowiedzi w języku nie-
mieckim, ponieważ miejscem, w który rozgrywa się akcja sztuki, jest bawarska prowincja, 
mała miejscowość, w której ląduje Piotra, aby pielęgnować Fritza. Za taką strategią prze-
mawia doświadczenie migracji zarobkowej, które dla wielu Polek i Polaków stało się nor-
malnością. Cechą języka migrantek i migrantów jest wplatanie w wypowiedzi w  języku 
ojczystym zwrotów w  języku kraju migracji. Warunkuje to ekonomia języka, która 
pozwala na krótki komunikat odnoszący się stricte do realiów kraju migracji, mogą to być 
np.: zwroty na powitanie, frazesy, nazwy instytucji lub określenia spraw urzędowych.

Pozostawienie miejsca akcji w  Niemczech wydaje się tutaj sensownym zabiegiem 
translatorskim, ponieważ najmniej zafałszowuje wymowę sztuki i pozostaje czytelne 
dla odbiorczyń i odbiorców.

Kolejny argument przemawiający za taką strategią stanowi postać Fritza, który jest 
nie tylko głównym bohaterem sztuki, ale również częścią popularnego niemieckiego 
łamańca językowego: Fischer Fritz fischt frische Fische (»Rybak Fritz łowi świeże ryby«).

Nie chcąc zmieniać reguł zabawy z  dwuznacznością tytułowego Fritza, jak i  z języ-
kami, na których opiera się sztuka, zdecydowałam się na wyżej wymienione strategie 
przekładu. Mam nadzieję, że odbiorczynie i odbiorcy będą bawić się równie dobrze 
przy Fischerze Fritzu, jak mnie bawiła praca nad jego przekładem.

1  Piotr Szatkowski: Mazurski fébel abo Mazurská fibla czyli Elementarz mowy mazurskiej. Ełk 2019.
2  Erwin Kruk: Mały słownik gwary mazurskiej. Olsztyn 2011, https://olsztyn.luteranie.pl/old/pl/biule-

tyn/msgwarymazur.htm https://luteranie-dzialdowo.pl/archiwalna/pl/biuletyn/msgwarymazur.htm 
(25.10.2025).

3  Melchior Wańkowicz: Na tropach Smętka. Kraków 1988.
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Raphaela Bardutzky
Fischer Fritz. Sprechtheater1

für meine Familie

Rollen:
•	 FRI
•	 FRA
•	 P

Vorabbemerkung:

Die Figur Fritz leidet unter einer ataktischen Dysarthrie, also einer Sprechstörung. Diese 
bitte auf der Bühne nicht imitieren. (Just tell – don´t show.)

Aus konzeptionellen Gründen verzichtet das Stück auf Regieanweisungen; aber selbst-
verständlich darf & soll gestrichen, gespielt und inszeniert werden! 

I.
P:

Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz. (rall.:) Fischer 
Fritz fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische 
Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische Fische. (decresc.:) 
Frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische Fische 
fischt Fischer Fritz. (da capo)

FRA 

(gleichzeitig, ad. lib.):

Man spricht beim Konsonanten F von einem sogenannten »Reibelaut«. Der ist erstmal 
nicht schwer zu bilden: Man benutze einfffach fffffolgende Mundstellung: Die Ober- 
und Unterlippe ziehen sich, leicht aufwärtsstrebend, nach der Mitte hin zusammen. 
Dadurch erfolgt eine leichte Berührung mit den oberen Schneidezähnen, so dass die 
ruhig strömende Ausatmungsluft durch die schmale Öffnung geblasen wird: Ffffffffff. 
Danach der schnelle Fall des Unterkiefers: Fffffischer. Fffffischt. Schwieriger natürlich 
bei einem nachfolgenden »r«. Fffffrrrrisch. In Bayern allerdings frrrrrisch gesprochen 
mit Zungen-rrrrr; in Restdeutschland frrrrrisch.

1  Veröffentlicht mit freundlicher Genehmigung der Gustav Kiepenheuer Bühnenvertriebs-GmbH.
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Raphaela Bardutzky
Fischer Fritz, czyli o rybaku Fritzu

Przekład: Aleksandra Lukoszek

mojej rodzinie

Osoby:
•	 FRI 
•	 FRA 
•	 P

Uwagi wstępne:

Figura Fritza cierpi na dyzartrię ataktyczną, czyli zaburzenia mowy. Proszę na scenie 
tego nie imitować (Just tell – don’t show). 

Z  powodów konceptualnych sztuka nie zawiera wskazówek reżyserskich; oczywiście 
powinna & musi być kreślona, grana i inscenizowana. 

I.
P:

Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz1. (rall.:) Fischer 
Fritz fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische 
Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische fische. (decresc.:) 
Frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische Fische 
fischt Fischer Fritz. (da capo)

FRA: 

(równocześnie, ad. lib.): 

W  języku niemieckim spółgłoskę F nazywa się również spółgłoską szczelinową. 
Bardzo łatwo jest ją wymówić: tworzymy następujący układ warg. Dolna i  górna 
warga zbliżają się do siebie, lekko ku górze, tworząc tak zwany dzióbek. Dzięki temu 
górne zęby delikatnie dotykają dolnej wargi, spokojnie przepływający prąd powietrza 
uchodzi przez wąską szczelinę: Ffffffffff. Później dolna szczęka powinna szybko opaść: 
Fffffischer. Fffffischt. W języku niemieckim trudności sprawia następujące po niej »r«. 
Ffffrrrrrisch. Wprawdzie w bawarskim frrrrrisch wymawia się (podobnie jak w języku 
polskim) z wibrującym językiem; a w pozostałej części Niemiec frrrrrisch2.

1  Rybak Fritz łowi świeże ryby. Świeże ryby łowi rybak Fritz.
2  W języku niemieckim – [ʁ] r – wymawia się przy ułożeniu języka w tylnej części jamy ustnej, bez cha-

rakterystycznych wibracji – lekko i prawie niesłyszalnie.
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P:

Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische, frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischt 
Fischer Fritz? Frische, frische, frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt 
fantastisch frische, frische Fische. Fantastisch frische, frische Fische fischt fröhlich 
Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt fröhlich, frohgemut, vergnügt phänomenal frische 
Fische! Fidel, frohgemut, vergnügt, freudig fischt Fischer Fritz fröhlich frische Fische. 
Fromm, fröhlich, frei! Frische, fische frische Fische! Fantastische, phänomenal frische, 
frische, frische, frische Fische fischt Fischer Fritz! Frischer, fantastischer, phänomena-
ler, vorzüglicher, vollkommen frischer Fisch von Fischer Fritz! Feiern Sie mit frischem 
Fisch von Fischer Fritz! Fischer Fritz feiert frischen Fisch! Frische, fantastisch frische, 
vollkommen frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz, fröhlicher Fischer, fischt 
frohgemut, fantastischen, famosen, frischen, frischen, frischen Fisch! Vollkommene, 
vorzügliche, fantastische, frische, frische, frische Fische von Fischer Fritz! Der freund-
liche Fischer Fritz fischt famose, vorzügliche, formidable, phänomenale, fantastische, 
vollkommene, frische, frische, frische Fische! Frische, frische, frische Fische fischt 
Fischer Fritz! Nur Fischer Fritz fischt so frische Fische! Fischer Fritz fischt weiterhin 
frischen Fisch! Fröhlich!!! Frische, frische Fische! Fröhliche Flussfische von Fischer 
Fritz! Fischer Fritz fischt weiterhin frohgemut frischen Flussfisch! Frische Flussbar-
sche und Forellen! Famose, phänomenale Flussbarsche und formidable, vorzügliche 
Forellen fischt Fischer Fritz. Nur Fischer Fritz fischt vorzüglichen, frischen Flussfisch! 
Fantastisch! Fantastisch frische, frische, frische Fische. So frischer Flussfisch nur von 
Fischer Fritz! Nur Fischer Fritz fischt noch frischen Flussfisch. Frischere Fische fischt 
nur Fischer Fritz. Immer noch! Fischer Fritz fischt frische Fische! Frische Fische fischt 
Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz.
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P:

Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische, frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischt 
Fischer Fritz? Frische, frische, frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt 
fantastisch frische, frische Fische. Fantastisch frische, frische Fische fischt fröhlich 
Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt fröhlich, frohgemut, vergnügt phänomenal frische 
Fische! Fidel, frohgemut, vergnügt, freudig fischt Fischer Fritz fröhlich frische Fische. 
Fromm, fröhlich, frei! Frische, fische frische Fische! Fantastische, phänomenal frische, 
frische, frische, frische Fische fischt Fischer Fritz! Frischer, fantastischer, phänomena
ler, vorzüglicher, vollkommen frischer Fisch von Fischer Fritz! Feiern Sie mit frischem 
Fisch von Fischer Fritz! Fischer Fritz feiert frischen Fisch! Frische, fantastisch frische, 
vollkommen frische Fische fischt Fischer Fritz. Fischer Fritz, fröhlicher Fischer, fischt 
frohgemut, fantastischen, famosen, frischen, frischen, frischen Fisch! Vollkommene, 
vorzügliche, fantastische, frische, frische, frische Fische von Fischer Fritz! Der freund
liche Fischer Fritz fischt famose, vorzügliche, formidable, phänomenale, fantastische, 
vollkommene, frische, frische, frische Fische! Frische, frische, frische Fische fischt 
Fischer Fritz! Nur Fischer Fritz fischt so frische Fische! Fischer Fritz fischt weiterhin 
frischen Fisch! Fröhlich!!! Frische, frische Fische! Fröhliche Flussfische von Fischer 
Fritz! Fischer Fritz fischt weiterhin frohgemut frischen Flussfisch! Frische Flussbar
sche und Forellen! Famose, phänomenale Flussbarsche und formidable, vorzügliche 
Forellen fischt Fischer Fritz. Nur Fischer Fritz fischt vorzüglichen, frischen Flussfisch! 
Fantastisch! Fantastisch frische, frische, frische Fische. So frischer Flussfisch nur von 
Fischer Fritz! Nur Fischer Fritz fischt noch frischen Flussfisch. Frischere Fische fischt 
nur Fischer Fritz. Immer noch! Fischer Fritz fischt frische Fische! Frische Fische fischt 
Fischer Fritz. Fischer Fritz fischt frische Fische. Frische Fische fischt Fischer Fritz3. 
Świeże ryby łowi rybak Fritz.

3  Rybak Fritz łowi świeże ryby. Świeże, świeże ryby łowi rybak Fritz. Łowi rybak Fritz? Świeże, świeże, 
świeże ryby łowi rybak Fritz. Rybak Fritz łowi fantastycznie świeże, świeże ryby. Fantastycznie świeże, 
świeże ryby łowi radośnie rybak Fritz. Rybak Fritz łowi radośnie, rozkosznie, frywolnie fenomenalne 
świeże ryby! Niefrasobliwie, rozkosznie, frywolnie, fertycznie łowi rybak Fritz radośnie świeże ryby. 
Religijny, radosny, wolny! Świeże, łowię świeże ryby! Fantastycznie, fenomenalnie świeże, świeże, 
świeże, świeże ryby łowi rybak Fritz! Świeża, fantastycznie, fenomenalnie, wyśmienicie, rewelacyjnie 
świeża ryba rybaka Fritza. Świętujcie ze świeżą rybą rybaka Fritza! Rybak Fritz świętuje świeżą rybę! 
Świeże, fantastycznie świeże, rewelacyjnie świeże ryby łowi rybak Fritz. Rybak Fritz, radosny rybak, 
łowi rozkosznie, fantastyczną, świetną, świeżą, świeżą, świeżą rybę! Rewelacyjne, wyśmienite, fan-
tastyczne, świeże, świeże, świeże ryby rybaka Fritza! Przyjazny rybak Fritz łowi świetne, wyśmienite, 
wspaniałe, fenomenalne, fantastyczne, rewelacyjne, świeże, świeże, świeże ryby! Świeże, świeże, świeże 
ryby łowi rybak Fritz! Tylko rybak Fritz łowi tak świeże ryby! Rybak Fritz łowi nadal świeże ryby! 
Radośnie!!! Świeże, świeże ryby! Radosne ryby rzeczne rybaka Fritza! Rybak Fritz nadal łowi roz-
kosznie świeżą rybę rzeczną! Świeże okonie rzeczne i pstrągi! Świetne, fenomenalne okonie rzeczne 
i  wspaniałe, wyśmienite pstrągi łowi rybak Fritz. Tylko rybak Fritz łowi wyśmienitą, świeżą rybę 
rzeczną! Fantastycznie! Fantastycznie świeże, świeże, świeże ryby. Tak świeże ryby rzeczne tylko od 
rybaka Fritza! Tylko rybak Fritz łowi jeszcze świeże ryby rzeczne. Świeże ryby łowi tylko rybak Fritz! 
W dalszym ciągu! Rybak Fritz łowi świeże ryby! Świeże ryby łowi rybak Fritz. Rybak Fritz łowi świeże 
ryby. Świeże ryby łowi rybak Fritz.
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FRI:

Fischer Fritz fischt nicht mehr. Lang schon nicht mehr.

Keinen Fisch fischt Fischer Fritz. Koan oanzign.

FRA:

Keinen einzigen.

FRI:

Nicht mehr so frisch, der Fritz.

FRA:

Sagte Fritz selbst noch im Februar und fands witzig. Das war lustig gemeint. Damals.

Allerdings war Fritz da noch wesentlich fitter.

P:

Das war vor dem Infarkt.

FRI:

Jetzt schweigt Fritz anstatt zu scherzen.

FRA:

Sogar sich beschweren ist für Fritz schwierig geworden.

(Pause)

Selbst wenn sein Logopäde lächelnd Bilabiallaute lobt, um welche sich Fritz behutsam, 
bisweilen, bemitleidenswert, betröppelt,

FRI:

brav, befangen, betrübt, beklommen, beängstigt, betroffen, peinlich berührt, besorgt, 
bang, bebend, böse, beschämt, bedrückt, brüchig, panisch bemüht 

P:

Er erschrickt dabei immer wieder aufs Neue über die eigene Stimme,die jetzt auf ein-
mal unerträglich fremd klingt

FRI:

so blechern und bellend
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FRI:

Rybak Fritz już więcej nie łowi. Już dawno.

Żadnej ryby nie złowi rybak Fritz. Ane jene.

FRA:

Ani jednej.

FRI:

Już nie taki świeży, ten Fritz.

FRA:

Jeszcze w lutym Fritz sam tak mówił i uważał to za zabawne. To miało być zabawne. 
Wtedy.

Co prawda Fritz był wtedy w znacznie lepszej formie.

P:

To było przed zawałem.

FRI:

Teraz Fritz milczy, zamiast żartować.

FRA: W dodatku narzekanie stało się dla Fritza trudne.

(pauza)

Nawet gdy jego logopeda, uśmiechając się, chwali spółgłoski dwuwargowe, o  które 
Fritz się tak przezornie, sporadycznie, politowania godnie, boleściwie, posłusznie,

FRI:

płochliwie, ponuro, pochmurnie, poirytowanie, potwornie, z poruszeniem, z przera-
żeniem, potulnie, drżąco, podminowanie, poniżenie, posępnie, połamanie, panicznie 
stara.

P:

Wzdryga się za każdym razem na nowo, gdy słyszy własny głos, który wydaje mu się 
nieznośnie obcy,

FRI:

taki metaliczny i szczekający,
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FRA:

so automaten-artig

P:

Zustand nach cerebellärer Ischämie mit Dysarthrie und ausgeprägter Ataxie, schreibt 
die Ärztin. Außerdem essentielle Hypertonie, beginnende Linksherzhypertrophie, 
Mitralklappeninsuffizienz leichten Grades sowie mäßiggradige Stenose der linken 
Arteria carotis interna. Niereninsuffizienz im Stadium der kompensierten Retention, 
beidseitige Gonarthrose, Coxarthrose rechts, Hüft-TEP links. Zustand nach ope-
rativem Bruchlückenverschluss beidseits wegen inguinaler Hernien, Zustand nach 
postoperativer Beinvenenthrombose links mit peripherer Lungenembolie beidseits. 
Zusätzlich Harninkontinenz bei Zustand nach radikaler Prostatektomie wegen Pros-
tatakarzinom sowie Hypakusis und senile Makuladegeneration beidseits. Sprich: Fein-
motorikstörung und Sprechstörung, sprich Artikulationsprobleme aufgrund einer 
Beeinträchtigung der Sprechorgane nach Kleinhirninfarkt, außerdem Sturzneigung 
aufgrund von Einschränkungen bei der Bewegungskoordination. Fürderhin Blut-
hochdruck und eine Verdickung des Herzmuskels der linken Herzkammer sowie eine 
unvollständig schließende Mitralklappe und eine Engstelle in der linken, hirnversor-
genden Schlagader. Diagnostiziert ist ferner eine Einschränkung der Nierenfunktion, 
noch ohne Symptome, aber mit Anstieg von Harnstoff und Kreatinin im Blut. Eine 
beidseitige Abnützungskrankheit der Kniegelenke, einen Zustand nach Leistenbruch- 
Operation auf beiden Seiten, eine Abnützungskrankheit der rechten Hüfte sowie 
Zustand nach Hüftgelenkstotalendoprothese links, sprich: Der Gelenkkopf und die 
Gelenkspfanne der linken Hüfte wurden vor siebzehn Jahren durch eine vollständige 
Prothese ersetzt. Im Gefolge der Hüftgelenksoperation traten auf: Blutgerinnsel in den 
Venen der Beine und Blutgerinnsel in den kleinen Lungenarterien. Derzeit leidet der 
Patient außerdem unter unfreiwilligen Harnverlusten aufgrund einer vollständigen, 
operativen Entfernung der Prostata vor neun Jahren aufgrund von Prostatakrebs. 
Zusätzlich besteht eine Schwerhörigkeit beidseits sowie eine altersbedingte Netzhaut-
veränderung mit Sehschwäche, ebenfalls beidseits.

FRA:

Sprich: Fischer Fritz ist jetzt nochmal wackeliger und gebrechlicher geworden, als er 
eh schon längst war.

FRI:

Einfach ein Wrack.

FRA: W R A C K WWWWRRRRRACKKKKKKK.

Ein Wort mit Konsonantencluster.
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FRA:

taki automatyczny.

P:

Stan po móżdżkowym niedokrwieniu z  dyzartrią i  zaawansowana ataksja, pisze 
lekarka. Oprócz tego poważna hipertonia, początkujący przerost lewej komory serco-
wej, niewydolność zastawki mitralnej w lekkim stopniu oraz średnio zaawansowane 
zwężenie lewej tętnicy szyjnej wewnętrznej. Niewydolność nerek w stadium skutkują-
cym retencją moczu, obustronne zapalenie stawów, zwyrodnienie prawego stawu bio-
drowego, po lewej sztuczny staw biodrowy. Stan po operacji przepukliny pachwinowej 
obustronnej, pooperacyjna zakrzepica żył głębokich z  lewej strony, jak i obustronna 
zatorowość płuc. Dodatkowo inkontynencja moczu przy stanie radykalnej prostatek-
tomii spowodowanej rakiem gruczołu krokowego oraz niedosłuch i starcze zwyrod-
nienie plamki żółtej po obu stronach. Oznacza to: zaburzenia zdolności motorycznych 
i zaburzenia mowy, co oznacza problemy z artykulacją spowodowane pogorszeniem 
się stanu organów mowy po przebytym zawale mięśnia sercowego, poza tym tenden-
cje do upadania spowodowane ograniczeniem koordynacji ruchowej. Dalej, wysokie 
ciśnienie krwi i  przerost mięśnia sercowego lewej komory oraz niedomykalność 
zastawki mitralnej i zwężenie lewych naczyń mózgowych. Oprócz tego została zdia-
gnozowana niewydolność nerek, jeszcze bezobjawowa, ale ze zwiększonym stężeniem 
mocznika i kreatyniny we krwi. Obustronne zwyrodnienie stawów kolanowych, stan 
po obustronnej operacji przepukliny, zwyrodnienie prawego biodra oraz stan po wsta-
wieniu całkowitej endoprotezy lewego stawu biodrowego, oznacza to: główka stawowa 
oraz panewka stawowa lewego biodra została zastąpiona przed siedmiu laty całkowitą 
protezą. W następstwie operacji stawu biodrowego wystąpiły: zakrzepy w naczyniach 
krwionośnych nóg oraz zakrzepy w małych tętnicach płucnych. Obecnie pacjent cierpi 
na niekontrolowany wyciek moczu wskutek operacyjnego usunięcia całej prostaty 
spowodowanego nowotworem prostaty przed dziewięciu laty. Dodatkowo niedosłuch 
obustronny oraz starcze zmiany w siatkówce z wadą wzroku, również obustronne.

FRA:

Co oznacza: Rybak Fritz jest teraz jeszcze bardziej zniedołężniały i  chwiejny, niż 
kiedykolwiek.

FRI:

Po prostu wrak.

FRA: W R A K WWWWRRRRRAKKK

Słowo ze zlepkiem spółgłosek.
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Da muss die Zunge vier Mal den Ort wechseln.

Einfach mal langsam rantasten und in kleine Portionen aufteilen. 

Rrrrraaaa.

Rrrrraaaa.

FRI:

ra ra ra

FRA:

Ja!

Und jetzt schwieriger: Rrrrack. Rrrack.

FRI:

Rack. 

Rack.

P:

Rack.

FRA:

Rack. Vertrackt!

Machen Sie sich dabei mal die Kieferöffnung bewusst: Der Kiefer geht auf für das A, 
und schließt für das K. Das K ist velar, findet also hinten statt, am Gaumensegel.

Rack!

FRI:

Rack.

P:

Rack. Rack.

FRI:

Rack.

68



Tutaj język musi zmienić położenie cztery razy.

Należy podejść do tego powoli i podzielić to na małe porcyjki. 

Rrrrraaaa.

Rrrrraaaa.

FRI:

ra ra ra

FRA:

Dobrze! A teraz coś trudniejszego: Rrrrrak, Rrrrrak.

FRI:

Rak.

Rak.

P:

Rak.

FRA:

Rak. Karkołomny!

Proszę się skoncentrować przy otwieraniu szczęki: Przy A szczęka się otwiera, a przy 
K zamyka. K jest welarne, a  więc artykułuje się w  tylnej części, przy podniebieniu 
miękkim.

Rak!

FRI:

Rak.

P:

Rak. Rak.

FRI:

Rak.
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FRA:

Und jetzt Wrack. WWRRRAAACK. Wir starten mit den W: Die Unterlippe an die 
oberen Schneidezähne: Wwwww.

FRI:

Wwwwwwwww.

FRA:

Wwwwwwrrrrrrack!

FRI:

Wrack.

P:

Wrack?

FRA:

Wrack.

FRI:

Wrack. A Wrack, sog I. 

Hoid a Wrack.

Oana, der weiderghert.2 

FRA:

Einer, der weitergehört.

FRI:

Der kein Zustand mehr ist.

FRA:

Fragt sich, wie wir das in Zukunft überhaupt machen wollen, bei diesem Zustand.

2  FRI: Sag ich ja, Wrack. Ein Wrack halt. Einer, der weiter gehört (= der weg muss, sterben muss).
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FRA: 

A teraz wrak. WWRRRAAAK. Zaczynamy od W: Dolna warga dotyka górnych sieka-
czy: Wwwww.

FRI:

Wwwwwww.

FRA:

Wwwwwwrrrrrak!

FRI:

Wrak.

P:

Wrak?

FRA:

Wrak.

FRI:

Wrak.

Tocz mózie, wrak.

Po prostu wrak.

Taki, co muszi pómrżnónc4.

FRA:

Taki, który musi umrzeć.

FRI:

To nie jest żaden stan.

FRA:

Pyta, jak w przyszłości mamy to zrobić, w takim stanie.

4  Przecież mówię, wrak. Po prostu wrak. Ten, który musi umrzeć.
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FRI:

Da kannst nichts machen.

Da kannst höchstens Zustände kriegen, in so einem Zustand.

P:

Klar ist das kein Zustand, für Zukunftspläne. Aber sie müssen trotzdem darüber 
reden.

FRA:

Über so etwas können Sie mit ihm nicht reden.

P:

Müssen Sie aber. Dringend. Probieren Sie es, wenigstens. In so einer Situation müs-
sen Sie wirklich versuchen, das Gespräch zu suchen und gemeinsam die potentiellen 
Pflege- und Unterbringungsvarianten durchzusprechen. Wer macht die Grundpflege? 
Welche Behandlungspflege ist ferner von Nöten. Diese Fragen sollten sie jetzt wirklich 
zusammen besprechen.

FRA:

Das müssen wir uns jetzt fragen. Bapa!

BAPA!

Wias weidergehn soll. War die Frage.

FRI:

Hmmm.

FRA:

Was?

FRI:

Gar nix gehd weida.

FRA:

Gar nix gehd aba ned.

Glaub mir, anders geht’s einfach nicht.
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FRI:

Nic z tym nie możesz zrobić.

Najwyżej możesz dostać szału, w takim stanie.

P:

Oczywiście to nie jest stan na robienie planów na przyszłość. Ale mimo to musi pan 
o tym porozmawiać.

FRA: 

O czymś takim nie może pani z nim porozmawiać.

P:

Ale musi pan. Koniecznie. Niech pan chociaż spróbuje. W takiej sytuacji naprawdę 
musi pan spróbować porozmawiać i musicie porozmawiać o różnych formach opieki 
oraz o kwaterze. Kto się zajmie opieką podstawową? Jakie leczenie będzie potrzebne 
w przyszłości? Te pytania naprawdę powinniście teraz wspólnie przedyskutować.

FRA:

Teraz musimy zadać sobie to pytanie. Papa.

PAPA!

Co robiécz dali. Takie było pytanie.

FRI:

Hmmm.

FRA:

Co?

FRI:

Nic dali nie robzim.

FRA:

Ale nie mozno nic nie robziécz. 

Wierz mi, przecież nie można inaczej.
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FRI:

Da wird’s dir schon anders.

Da wird dir schon anders, wenn dein Sohn plötzlich mit deiner Ärztin über Pflege-
heim spricht. Als wär das gar nichts. Als wärst Du gar nichts. Als wärst du nur eine 
Last, die verräumt werden muss.

Weißt, das ist bitter, wenn du merkst, wie du andern nur noch zur Last fällst. Wenn du 
deinem Sohn nur noch zur Last fällst.

Mein Sohn, der Franz – mein Sohn heißt Franz. Mit zweitem Namen erst Fritz. Weil 
er am 4. Oktober geboren ist, heiliger Franziskus ist das.

FRA:

Bapa! BAPA!!!

FRI:

Jo.

P:

Wer kocht Ihnen denn dann daheim was zu essen?

Sie brauchen ja jetzt auch Hilfe von den Schwestern, wenn Sie ein Schnitzel klein-
schneiden oder beim Anziehen. Oder würden Sie mir da widersprechen?

FRA:

Bapa weißt, in der Stadt ist das anders, da liefern sies Essen auf Rädern.

(Zu P: ) Er kann zur Zeit ja kaum seine After-Eights auspacken. Und von der

Möglichkeit, sich selbst ein Brot zu schmieren, sind wir ja wohl Lichtjahre entfernt.

P:

Das wird sich leider auch nach seiner Entlassung nur geringfügig ändern. Denn wir 
können die zielgerichteten Tätigkeiten zwar durch Ergotherapie durchaus verbessern, 
falls der Patient ausreichend übt und mitmacht, aber wie früher wird sich seine Fein-
motorik nicht wieder herstellen lassen.

(Zu FRI:) Und wenn wir jetzt Ihre Verfassung betrachten, dann müssen wir uns doch 
eingestehen, dass Sie schon sehr viel Hilfe von den Schwestern erhalten – die Sie ja 
durchaus auch brauchen.

Und da kann ich mir nicht vorstellen, wie sie alle alltäglichen Aufgaben nach Ihrer 
Entlassung auf einmal alleine bewerkstelligen wollen.

Da werden Sie mir doch Recht geben, oder sehen Sie das ganz anders?
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FRI:

Zaczynasz się czuć dziwnie.

Zaczynasz się czuć dziwnie, gdy twój syn nagle rozmawia z  twoją lekarką o  domu 
opieki. Jak gdyby nigdy nic. Jakbyś był nikim. Jakbyś był ciężarem, którego trzeba się 
pozbyć.

Wiesz, to żałosne, gdy zauważasz, że stajesz się dla innych ciężarem. Kiedy dla wła-
snego syna stajesz się ciężarem.

Mój syn, Franz – mój syn nazywa się Franz. Dopiero na drugie ma Fritz. Bo urodził 
się 4 października, w świętego Franciszka.

FRA:

Papa! PAPA!!!

FRI:

Jo.

P:

Kto będzie panu w domu gotował?

Teraz też potrzebuje pan pomocy pielęgniarek, gdy chce pan pokroić sobie sznycla na 
kawałeczki albo się ubrać. Chyba pan nie zaprzeczy?

FRA:

Papa wie, że w mieście jest inaczej, tam dowożą obiady. 

(Do P:) W tej chwili nawet nie potrafi otworzyć sobie swoich After-Eight. 

A od momentu, w którym będzie umiał posmarować sobie kromkę chleba, oddaleni 
jesteśmy lata świetlne.

P:

Niestety po jego wyjściu zmieni się to tylko nieznacznie. Wprawdzie dzięki ergote-
rapii możemy poprawić jego sprawność fizyczną, jeżeli pacjent wystarczająco ćwiczy 
i współpracuje, ale jego umiejętności motoryczne nie będą już takie jak wcześniej.

(Do FRI:) Ale kiedy widzi się, w jakiej jest pan kondycji, to trzeba przyznać, że potrzeba 
panu wiele pomocy pielęgniarskiej – która jest panu niezbędna. I  nie wyobrażam 
sobie, jak po opuszczeniu szpitala nagle da pan sobie sam radę ze wszystkimi codzien-
nymi obowiązkami.

Chyba przyzna mi pan rację albo widzi pan to inaczej?
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FRI:

_

P:

Soll ich nicht vielleicht den Sozialdienst bitten, einen Heimplatz für Sie zu organisie-
ren?

FRI:

_

P:

Was sagen Sie denn dazu?

Jetzt sagen Sie doch auch einmal etwas dazu.

FRI:

Was willst du da noch sagen. Da sagt Du nichts mehr.

Außerdem hab ich dem Franz schon x-mal gesagt, dass ich heim muss. Heim! Nicht in 
ein Heim! Heim an den Fluss.

Aber der Franz sagt: Geht halt nicht anders.

P:

Jetzt schlafen Sie einmal darüber.

Und stecken Sie den Kopf nicht in den Sand. Das geht schon wieder bergauf.

FRA:

Genau Bapa, schlafst amoi drüba.

FRI:

Da brauch I ned drüber schlofa.

Gebts mia oafach a Spritzn und schläferts mi ei.

Na seids mi los und guad is.3

FRA:

Bapa!

3  FRA: Genau Papa, schlaf einmal darüber. FRI: Da brauche ich nicht darüber schlafen. Gebt mir einfach 
eine Spritze und schläfert mich ein. Dann seid ihr mich los und alles ist gut.
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FRI:
_

P:

Może porozmawiam z  opieką społeczną, czy nie załatwiliby panu miejsca w  domu 
opieki?

FRI:
_

P:

Co pan na to powie?

Niech się pan wreszcie wypowie w tej sprawie.

FRI: 

A co można jeszcze na to powiedzieć. Nic już nie powiesz. A poza tym sto razy mówi-
łem Franzowi, że muszę do domu.

Do domu! A nie do domu opieki! Do domu nad rzeką. Ale Franz mówi: inaczej nie da 
rady.

P:

Teraz niech się pan z  tym prześpi. I  niech pan nie chowa głowy w  piasek. Będzie 
dobrze.

FRA:

Richtik papa, prżespesz szie z tém.

FRI:

Nie muse szie z tém prżespacz.

Eno dájte mnie szprice i uspyte mnie.

Tedi pozbendżieta szie mnie i bédżie spokój.5

FRA:

Papa!

5  FRA: Dokładnie tato, prześpij się z tym. FRI: Nie muszę się z tym przespać. Dajcie mi tylko zastrzyk  
i uśpijcie mnie. Wtedy się mnie pozbędziecie i będziecie mieć spokój.
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FRI:

Is doch wahr. Ma dat koa Viech ned so leidn lassn.

P:

Wie bitte?

FRI:

Gems mia oafach a Spritzn. Bitte.

Frau Doktor. Sans so guad. Bitte.

FRA:

Bapa!

Geh weida.4

FRI:

Dann gehen sie.

Lassen Fritz allein im Bett zurück. Bedrückt. Beklommen. Betroffen. Bang. Bebend. 
Klammert sich Fritz an seiner Bettdecke fest.

An dieser brettharten Krankenhausbettdecke. In der Fritz immer so schwitzt. Eine 
Scheiß-Zudecke ist das.

Scheiß-Schweiß-Zudecke.

Sowas ist eine Krankheit, keine Zudecke.

Wie sollst du da gesund werden, wenn du sogar mit einer Krankheit zugedeckt wirst? 
In diesem Scheiß-Krankenhaus. In dieser Scheiß-Reha.

Ist doch wahr!

Fritz packt die Wut.

Wirft sein Wasserglas gegen die Wand. Fegt die Wasserflasche, die Tablettendose, die 
Taschentücher, das Telefon, die Hörgeräte, die Brille, die Pralinen vom Bettbeistell-
tisch.

4  FRI: Ist doch wahr! Man würde kein Tier je so leiden lassen. (...) FRI: Geben Sie mir einfach eine 
Spritze. Bitte Frau Doktor. Sind sie so gut. Bitte. FRA: Papa! Geh weiter (=Hör auf!).
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FRI:

To práwda. Stworżénia szie nie kweluje.

P:

Proszę?

FRI:

Dájte mnie eno szprice. Bitszé.

Pani dochtórko.

Bédżieta tak dobre.

Bitszé.

FRA:

Papa. 

Skónc6.

FRI:

Wychodzą.

Zostawiają Fritza samego w  łóżku. Drżącego. Strwożonego. Przygnębionego. Skon- 
sternowanego. Niespokojnego.

Fritz trzyma się kurczowo swojej kołdry.

Tej twardej szpitalnej kołdry. Pod którą Fritz się poci. Gówniane to przykrycie.

Gówniane-pot-przykrycie.

Coś takiego to choroba, a nie przykrycie.

Jak tu wyzdrowieć, kiedy przykrywają cię chorobą? W tym gównianym szpitalu. Na tej 
gównianej rehabilitacji.

Przecież to prawda! Fritza chwyta złość.

Rzuca szklanką z wodą o ścianę. Zrzuca ze stolika nocnego butelkę z wodą, tabletki, 
chusteczki higieniczne, telefon, aparat słuchowy, bombonierkę.

6  FRI: Przecież to prawda. Nawet zwierząt się nie męczy. (...) FRI: Dajcie mi tylko zastrzyk. Proszę panią 
doktor. Będzie pani tak dobra. Proszę. FRA: Tato! Skończ!
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FRA:

Aber das Scheppern schreckt nicht mal die Nachtschwester auf.

P:

Fritzens Zimmergenosse schnarcht unverdrossen.

FRI:

Fritz ist elend zumute. Was soll jetzt werden?

Was soll werden, wenns nichts mehr wird?

FRA:

Doch Tags drauf schöpft Fritz neue Hoffnung. Dank einer Dame vom Sozialdienst, die 
ihm die Anheuerung einer Live-in-Pflegekraft empfiehlt.

P:

Sprich: Polin.

[…]
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FRA:

Ale trzask nie wystraszył nawet pielęgniarek na nocnej zmianie.

P:

Pacjent w pokoju Fritza chrapie niezmordowanie.

FRI:

Fritz czuje się podle. Co teraz będzie? A co ma być, jeśli już nic więcej nie może być?

FRA:

Dzień później Fritz odzyskuje nadzieję. Dzięki pani z opieki społecznej, która propo-
nuje mu zatrudnienie opiekunki live-in.

P:

Znaczy: Polkę.

[...]
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Eliza Szymańska 
Refleksja — rebelia — interwencja. 
O liminalności i poczuciu sprawczości 
w twórczości teatralnej polskich migrantów 
i migrantek w Niemczech1

Tłumaczenie między kulturami i/a liminalność
Pojęcie przekładu w ostatnich dekadach coraz częściej traktowane było jako narzę-
dzie analityczne w globalnych interdyscyplinarnych studiach kulturowych oraz jako 
poręczny punkt wyjścia do konceptualizacji relacji między różnymi kulturowymi 
kontekstami znaczeń. Przekład to oczywiście przede wszystkim związane z  lingwi-
styczno-tekstowym paradygmatem tłumaczenie jednych języków na inne. Z czasem 
jednak zaczęto go utożsamiać z  procesami transmisji [Übertragung] oraz przekazu 
[Vermittlung] i  traktować jako tłumaczenie kultur2. Claudia Benthien i  Gabriele 
Klein prezentują w tym kontekście koncepcję, w której »same procesy kulturowe są 
rozumiane jako ciągłe procesy tłumaczenia, a jednocześnie tłumaczenie pojmowane 
jest jako transformacja tego, co kulturowe: Kultura staje się w  ten sposób czytelna 
jako forma ›zawsze-już-translacji‹« [Immer-schon-Übersetztsein]3. Według Doris 
Bachmann-Medick studia nad przekładem, dzięki którym przekładoznawstwo 
ugruntowało swoją pozycję na arenie międzynarodowej jako samodzielna dyscy-
plina, dokonały również podstawowego teoretycznego »zwrotu kulturowego«4. Z jed-
nej strony tłumaczenie jest rozumiane zatem jako praktyka kulturowa, która może 
być empirycznie badana i problematyzowana, z drugiej strony wiąże się to ze zrozu-
mieniem, że tłumaczenie powinno być zawsze traktowane jako tłumaczenie między 
kulturami5. 

1  Poniższy tekst jest polskojęzyczną, opracowaną i uzupełnioną wersją artykułu Zwischen den Welten 
– zum Konzept des Liminalen im Theater polnischer Migrant*innen in Deutschland, który ukazał się 
w Seminar. A Journal of Germanic Studies. Zob. Eliza Szymańska: »Zwischen den Welten«. Zum 
Konzept des Liminalen im Theater polnischer Migrant*innen in Deutschland, Seminar. A Journal of 
Germanic Studies. Special Issue on German Theatre: Diversity, Contestation, Inclusion,  
t. 60, Toronto 2024, nr 4, s. 305–331. 

2  Zob. Claudia Benthien, Gabriele Klein: Praktiken des Übersetzens und Rahmens. Zur Einführung,  
w: Übersetzen und Rahmen. Praktiken medialer Transformation. Claudia Benthien, Gabriele Klein 
(red.). Paderborn 2017, s. 9–23, tutaj s. 12.

3  Tamże, s. 13. Tłumaczenia niemieckojęzycznej literatury przedmiotu pochodzą od Autorki artykułu. 
4  Zob. Doris Bachmann-Medick: Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, Rein-

bek bei Hamburg 2010, s. 238 i nast.
5  Zob. Daniel Wrana: Der ethische Einsatz des Übersetzens, w: Differenz – Übersetzung – Teilhabe. Kon-

zeptionelle und empirische Explorationen, J. Dinkelaker (red.). Bielefeld 2023, s. 45–96, tutaj s. 45.
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Jako rodzaj swoistego tłumaczenia między kulturami postrzegać możemy działalność 
polskich teatrów migracyjnych w Niemczech, z  zasady swojej działających na styku 
dwóch kultur i  tradycji teatralnych. Ich twórcy i  twórczynie zaś, których określić 
można mianem pośredników/pośredniczek kultury [Kulturvermittler*in], poruszają się 
zawsze pomiędzy dwoma światami: kultury kraju pochodzenia (w którym przeszli 
edukację kulturalną/teatralną) i  kultury kraju przyjmującego (w którym prowadzą 
swoją działalność teatralną), a tym samym przyjmują w sposób naturalny pozycję tłu-
macza (»Übersetzer_inposition«6) między tymi światami. Wpisany w określenie mię-
dzy światami stan pewnego zawieszenia odsyła nas do stanu liminalnego, który, nie 
tylko jak dotychczas głównie przyjmowano w teatrologii, normalizuje doświadczenie 
bycia-pomiędzy i  świętuje ten stan jako »rzeczywistość przyszłości«7, ale pokazuje 
także zarówno problematykę związaną z  kwestiami przynależności tożsamościowej, 
jak i polityczno-społeczną stygmatyzację migrantów/migrantek i uchodźców/uchodź-
czyń. Liminalność bowiem może, jak pisał Clemens Ruthener, być niesatysfakcjonu-
jącym stanem »już-nie-i-nie-jeszcze«, a  opiewana trzecia przestrzeń staje się ziemią 
niczyją, która wyklucza tych, którzy się na niej znajdują, z obu sąsiadujących ze sobą 
przestrzeni8. W artykule swoim postaram się wykazać, że refleksja nad takim stanem 
rzeczy, bunt/rebelia, jaki/jaką on rodzi i próba jego przełamania poprzez traktowanie 
działalności teatralnej jako swoistego rodzaju interwencji stanowią konstytutywne 
elementy polskiego teatru migracyjnego twórców/twórczyń młodszego pokolenia 
w Niemczech.

Różnorodność kulturowa współczesnego społeczeństwa, sztywność i nieprzekraczal-
ność (także, a może przede wszystkim mentalnych) granic w Europie, często trudny 
(lub niemożliwy) proces przybycia do nowego miejsca, wciąż od nowa doświadczana 
marginalizacja9, to tematy wielu teatrów migracyjnych, w  tym także teatrów pro-
wadzonych przez twórców/twórczynie polskiego pochodzenia. Do tej pory jednak 
badania w  kontekście teatru (post)migracyjnego w  niewielkim stopniu skupiały się 
na polskich reżyserach/reżyserkach teatralnych. W jednym ze swoich ostatnich tek-
stów o  scenach postmigracyjnych Matthias Warstat wspomina wprawdzie krótko 

6  Zob. Nora Haakh: Muslimierte Körper auf der Bühne. Die Islamdebatte im postmigrantischen Theater.
Bielefeld 2021, s. 82.

7  Zob. Erika Fischer-Lichte: Poza postkolonializm. Polityka przeplatania się kultur performansu, https://
www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/4._erika_fischer-lichte_-_poza_postkolonializm.
pdf (23.7.2023).

8  Zob. Clemens Ruthener: Grenzwertig im Dazwischen. Liminalität als DenkRaum, Arts&Humanitas, 
https://doi.org/10.4312/ars.13.2.26-39 (13.7.2023): »es [Liminalität – E. S.] kann aber auch der un-
befriedigende Zustand eines Nicht-mehr-und-Noch-nicht in einem Niemandsland sein, der die sich 
Aufhaltenden aus beiden an einander angrenzenden Räumen ausschließt«.

9  Zob. wywiady przeprowadzone przez Aidan Riebensahm. Zob. Joana Tischkau: Weißsein sichtbar ma-
chen. Von Bewusstseinsschärfung und Blickpolitiken, w: Theaterwissenschaft postkolonial/dekolonial. 
Eine kritische Bestandsaufnahme, Azadeh Sharifi / Lisa Skwirblies (red.), Bielefeld 2022, s. 95–100;  
Olivia H. Kim: Von Bindestrichen, Intersektionen und Empowerment, w: Theaterwissenschaft postkolo-
nial/dekolonial…, s. 101–105.
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o  »profesjonalnym, zaawansowanym artystycznie teatrze [...] po polsku«10. Badania 
nad polskim teatrem (post)migracyjnym w Niemczech młodszego pokolenia, powsta-
jącym zarówno w języku polskim, jak i niemieckim wciąż jednak są w powijakach11. 
Niniejszy artykuł stanowi próbę przełamania takiego stanu rzeczy. 

W swoim tekście operacjonalizuję koncepcję liminalności dla opisu działań teatral-
nych polskich reżyserów/reżyserek teatralnych w  Niemczech – Olka Witta, Sophie 
Delest i Przemysława Wojcieszka12 – badając, jakie ma ona znaczenie dla wybranych 
przez nich strategii teatralnych. Teatr interkulturowy traktuję przy tym jako »zło-
żony proces kulturowego tłumaczenia«13, poszerzając zaproponowany przez Doris 
Bachmann-Medick katalog przewodnich kategorii kulturowego tłumaczenia o pojęcie 
liminalności14. Analizy dokonuję zaś na kilku płaszczyznach: osobistej (stan zawie-
szenia jako stan psychiczny postaci występujących w poszczególnych inscenizacjach), 
semantycznej (stan zawieszenia jako metafora losu migranta/migrantki i  związane 
z  nią poczucie ambiwalencji [Ambivalenz] i  niejednoznaczności [Uneindeutigkeit]) 
oraz przestrzennej (»ogrywanie« w  teatrze przestrzeni miejskiej jako przestrzeni 
przejściowej [Übergangsraum]). Koncepcja liminalności Turnera z  jej trzema fazami 
oferuje poza tym poręczne ramy do stawiania pytań o  specyfikę teatru polskich 
migrantów/migrantek w kontekście teatru postmigracyjnego w ogóle, jak i jego pozy-
cji w całym niemieckim krajobrazie teatralnym. Podstawowe pytania w tym kontek-
ście brzmią: Co stanowi o specyfice polskiego teatru migracyjnego w Niemczech? Czy 
teatr polskich migrantów/migrantek w Niemczech znajduje się jeszcze w fazie progo-
wej, czy też faza przynależności została już zapoczątkowana / jest w trakcie realizacji 
/ została zakończona? Czy teatr ten »dotarł« już do szerokiej publiczności i/lub nie-
mieckich krytyków teatralnych, czy też nadal utrzymuje się w zdiagnozowanej przez 
Erola M. Borana w jego przełomowym studium o teatrze turecko-niemieckim »strefie  

10  Zob. Matthias Warstat: Postmigrantisches Theater. Das Theater und die Situation von Flüchtlingen auf 
dem Weg nach Europa, w: Vorstellung Europa. Performing Europe. Interdisziplinäre Perspektiven auf 
Europa im Theater der Gegenwart, Natalie Bloch, Dieter Heimböckel, Elisabeth Tropper (red.), Berlin 
2017, s. 26–42, tutaj s. 28.

11  W mojej monografii Interkulturelle Theaterstrategien. Polnisches (E)Migrantentheater in Deutschland 
jeden z rozdziałów poświęcony jest działalności teatralnej Olka Witta. Zob. Eliza Szymańska: Inter-
kulturelle Theaterstrategien. Polnisches (E)Migrantentheater in Deutschland. Gdańsk 2021. O koncepcji 
teatru Olka Witta zob. też: Eliza Szymańska: Theater und Migration – Olek Witts »Theater der Migran-
ten« aus interkultureller Perspektive, w: Bild–Reflexion–Dialog. Interkulturelle Perspektiven in der Lite-
ratur und im Theater, Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk, Eliza Szymańska, Anastasia Telaak (red.). 
Gdańsk 2014, s. 245–256. O ile mi wiadomo, o działalności teatralnej Sophie Delest i Przemysława 
Wojcieszka w Niemczech nie powstał jeszcze żaden artykuł naukowy. 

12  Wybrana kolejność odnosi się do chronologii powstawania pierwszych spektakli poszczególnych 
reżyserów/reżyserek.

13  Zob. Bachmann-Medick: Cultural turns (przyp. 4), s. 238. 
14  Do ustanowionego przez Bachmann-Medick katalogu kategorii przewodnich tłumaczenia kultur-

owego, należą: kulturowa reprezentacja, kulturowa transformacja, obcość, inność, różnice kulturowe 
i władza. Zob. tamże, s. 239.
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cienia«15? Zanim przejdę do analizy działalności poszczególnych reżyserów i reżyse-
rek, która ze względu na ograniczone ramy niniejszego artykułu będzie miała cha-
rakter punktowy i pokuszę się o odpowiedź na wyżej postawione pytania, przyjrzę się 
pokrótce krajobrazowi teatralnemu ostatnich lat, aby pokazać, jak niemieckie teatry 
radziły sobie (bądź nie) ze zjawiskiem migracji.

Poza »strefę cienia«? Teatr (post)migracyjny dzisiaj
Jeszcze przed kilkunastu laty zarówno Wolfgang Schneider, jak i Franziska Schößler 
twierdzili, że migracja ma jedynie marginalne znaczenie w  niemieckim teatrze i  że 
niemiecki teatr ma kłopot z  takimi pojęciami jak wielojęzyczność, tzw. zaplecze 
migracyjne czy interkultura16. Badacze prawdopodobnie mieli na myśli teatr pań-
stwowy i miejski, w którym kwestie interkulturowe, a także artyści/artystki-migranci/
migrantki, byli niedostatecznie reprezentowani. Azadeh Sharifi, jedna z  czołowych 
niemieckich badaczek tematu migracji w teatrze, pisała w tym kontekście o »dyskry-
minacji intersekcjonalnej«17, zaś Nora Haakh przypisywała teatrowi niemieckiemu 
»pozycję marudera« [Nachzüglerposition] w porównaniu z innymi formami działalno-
ści artystycznej, takimi jak literatura czy kino18.

Obserwacje badaczy potwierdzali także sami artyści. Murali Perumal, niemiecki aktor 
teatralny i filmowy indyjskiego pochodzenia, napisał w liście otwartym do redaktorki 
»Süddeutsche Zeitung« Christiane Lutz: »Przez wszystkie lata pracy, których doświad-
czyłem w  teatrze, niemieccy aktorzy z  widocznym pochodzeniem migracyjnym nie 
odgrywali roli na naszych lokalnych scenach«19. Taki stan rzeczy potwierdzali także 
pracownicy jednego z  najbardziej znanych teatrów postmigracyjnych, berlińskiego 
Ballhaus Naunynstraße, kiedy w wywiadzie w 2010 roku przyznawali, że wykorzystali 
potencjał, który »do tej pory prawie nie był wykorzystywany w  krajobrazie teatral-
nym«20. Zapytani o możliwe wzorce do naśladowania dla ich własnej pracy, odpowie-

15  Zob. Erol M. Boran: Die Geschichte des türkisch-deutschen Theaters und Kabaretts. Vier Jahrzehnte 
Migrantenbühne in der Bundesrepublik (1961–2004). Bielefeld 2023, s. 23. 

16  Zob. Wolfgang Schneider: Warum wir kein Migranten-Theater brauchen… aber eine Kulturpolitik, die 
in Personal, Produktion und Publikum der dramatischen Künste multiethnisch ist, w: Theater und Mi-
gration. Herausforderungen für Kulturpolitik und Theaterpraxis, red. tenże, Bielefeld 2011, s. 9–20, 
tutaj s. 18.; Zob. Franziska Schößler: Drama und Theater nach 1989. Prekär, interkulturell, intermedial.  
Erlangen 2013, s. 12.

17  Sharifi: Theater und Migration. Dokumentation, Einflüsse und Perspektiven im europäischen Theater, 
w: Das Freie Theater im Europa der Gegenwart. Strukturen, Ästhetik, Kulturpolitik, M. Brauneck (red.). 
Bielefeld 2016, s. 335–439, tutaj s. 418.

18  Zob. Haakh: Muslimierte Körper auf der Bühne (przyp. 6), s. 69.
19  Murali Perumal: Brief von Murali Perumal, http://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_con-

tent&view=article&id=8880:debatte-migranten-an-deutschen-theatern-ein-offener-brief-des-schau-
spielers-murali-perumal-an-die-sueddeutsche-zeitung&catid=101:debatte&Itemid=84 (23.7.2023).

20  Migration dichten und deuten. Ein Gespräch zwischen Shermin Langhoff (künstlerische Leiterin des 
Ballhaus Naunynstrasse), Tuncay Kulaoglu (Leitender Dramaturg und Kurator am Ballhaus Nau-
nynstrasse) und Barbara Kastner (Dramaturgin am Ballhaus Naunynstrasse) im August 2010,  
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dzieli stanowczo: »Nie mieliśmy żadnych wzorców do naśladowania w  sensie post-
migracyjnej praktyki kulturowej w sektorze teatralnym, ponieważ one po prostu nie 
istnieją«21.

Przytoczone wyżej przykłady odzwierciedlają ogólny trend z około 2010 roku. Tylko 
jeden procent wszystkich wydarzeń edukacyjnych w instytucjach kultury był skiero-
wany do tzw. osób z zapleczem migracyjnym [Migrationshintergrund], a  tylko dzie-
więć procent współpracowało z  migracyjnymi stowarzyszeniami kultury. Niemniej 
jednak, zgodnie z ankietą na temat standardu życia osób ze środowisk migracyjnych 
w  Niemczech, migranci/migrantki chcieliby/chciałyby być bardziej reprezentowani/
reprezentowane w kulturze i sztuce22. Chociaż odsetek ten znacznie wzrósł w ostatnich 
latach23, uważam, że jest to dopiero pierwszy krok na długiej drodze do uznania poten-
cjału migrantów/migrantek w niemieckich teatrach. Przekazanie dyrekcji berlińskiego 
Teatru Gorkiego Shermin Langhoff w  2013 r. lub dortmundzkiego Schauspielhaus 
Julii Wissert w 2020 r. oraz program artystyczny obu teatrów, który został zrealizo-
wany od tego czasu, są prawdopodobnie najbardziej widocznymi elementami w fazie 
przyłączania teatru (post)migracyjnego do niemieckiego teatru mainstreamowego, 
jest ona jednak w moim przekonaniu daleka od zakończenia. Selen Kara przedstawia 
w tym kontekście swoją perspektywę w wywiadzie z 2021 roku:

Każdy teatr ma teraz na agendzie pojęcie »różnorodności« [Diversität], ale 
często nie jest ono do końca właściwie rozumiane. Nie wystarczy zatrudnić 
dwóch kolorowych aktorów, by przyozdobić się tym terminem. Różnorodność 
musi panować wszędzie: Przed, na i  za sceną oraz na szczeblach kierowni-
czych. Teraz staram się zawsze przyjrzeć temu, jak wygląda struktura teatru 
i  repertuar. Czy mam być tylko parytetową Turczynką, który robi w  danym 
teatrze niszową produkcję?24

w: Das Drama nach dem Drama, Artur Pełka / Stefan Tigges (red.). Bielefeld 2011, s. 399–408, tu-
taj s. 399. O  działalności Teatru im. Maksyma Gorkiego jako teatru postmigracyjnego zob. Karo-
lina Prykowska-Michalak: Gorki – sprawozdanie dla…, Teatr 2020, nr 3, http://www.teatrpismo.pl/
przeglad/2581/gorki_%E2%80%93_sprawozdanie_dla%E2%80%A6/ (30.7.2023); Prykowska-Micha-
lak, Szymańska: Teatr społeczny, interkulturowy, postmigrancki, Pamiętnik Teatralny 2020, nr 4, 
s. 84–102.

21  Migration dichten und deuten (przyp. 20), s. 399.
22  Zob. Schneider: Warum wir kein Migranten-Theater brauchen (przyp. 16), s. 10.
23  Zob. Tina Jerman / Maxi Obexer / Christian Scholze: IN ZUKUNFT – neue Theaterstücke zur Gegen-

wart, w: In Zukunft! Neue Theaterstücke zur Gegenwart, red. tenże, Bielefeld 2018, s. 11–20.
24  Diversität muss der Normalzustand werden. Selen Kara und Emel Aydoğdu im Interview mit Max  

Florian Kühlem, nachtkritik.de, https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view= 
article&id=19860:die-regisseurinnen-selen-kara-und-emel-aydogdu-im-gespraech-ueber- 
ihre-migrations-biographien-und-den-weg-des-deutschen-theaters-zu-mehr-kultureller-vielfalt& 
catid=53&Itemid=60 (26.7.2023).
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Nora Haakh pisze z  kolei w  epilogu do wydania z  2021 roku swojej monografii na 
temat scen postmigracyjnych:

Pytanie o to, jak różnorodność może być realizowana na scenie i na wszyst-
kich etapach artystycznych procesów decyzyjnych, jest częścią debaty, na którą 
prawie żaden teatr nie może dziś się zamknąć – przynajmniej teoretycznie, 
ponieważ zmiany na poziomie merytorycznym, ideologicznym, kulturowo-
-politycznym, ale także personalnym, administracyjnym i prawnym idą zde-
cydowanie wolnym tempem25. 

W  obu przytoczonych wyżej wypowiedziach poruszono niezwykle ważną kwestię 
dotyczącą dzisiejszego niemieckiego krajobrazu teatralnego. W czasach, »gdy dyskurs 
różnorodnościowy i  antyrasistowski dominują we wszystkich głównych teatrach«26, 
wciąż trudno jest wprowadzić zwrot w  myśleniu, który nie celebrowałby różnorod-
ności pozornej na poziomie werbalnym, ale wprowadzałby w czynny sposób (poprzez 
zmianę struktury teatru na wszystkich poziomach) różnorodność rzeczywistą.

To, co nie udało się niemieckiemu teatrowi instytucjonalnemu przez te wszystkie 
lata, zostało i jest realizowane przez niezależną scenę [Freie Bühne], która zawsze była 
platformą dla artystycznej aktywności migrantów i migrantek27. Jak słusznie zauważa 
Azadeh Sharifi, w  niemieckim krajobrazie teatralnym homogeniczność zinstytucjo-
nalizowanych teatrów kontrastuje z heterogenicznością sceny niezależnej28. W dalszej 
części artykułu skupię się zatem na projektach twórców/czyń teatralnych »z polskimi 
korzeniami«29 działających na scenie niezależnej. 

Teatr polskich migrantów i migrantek w Niemczech.  
Następne pokolenie
We wspomnianej już monografii Interkulturelle Thaterstrategien. Polnisches (E)Mi- 
grantentheater in Deutschland skupiono się (poza Wittem) na starszym pokoleniu 
polskich reżyserów/reżyserek teatralnych w Niemczech. Były to roczniki 1940-1950, 

25  Haakh: Muslimierte Körper auf der Bühne (przyp. 6), s. 181.
26  Diversität muss der Normalzustand werden (przyp. 24) (30.7.2023).
27  Zob. Wolfgang Sting: Interkulturalität und Migration im Theater, w: Irritation und Vermittlung. Theater 

in einer interkulturellen und multireligiösen Gesellschaft, red. tenże i in., Berlin 2010, s. 21–30.
28  Zob. Sharifi: Theater und Migration. Überlegungen zu einer europäischen Perspektive des postmigranti-

schen Theaters, w: Europa – Spiel ohne Grenzen, Michael Bachmann, Asta Vonderau (red.). Bielefeld 
2020, s. 181–196, tutaj s. 181. Przeglądu rozwoju i działalności teatrów (post)migracyjnych w Niem- 
czech w ostatnich latach dokonuje Azadeh Sharifi w swojej pracy Theater und Migration. Dokumenta-
tion, Einflüsse und Perspektiven im europäischen Theater. Zob. Sharifi: Theater und Migration. Doku-
mentation, Einflüsse und Perspektiven im europäischen Theater, s. 335–439.

29  Zob. Migrantenliteratur im Wandel. Junge Prosa mit (nicht nur) polnischen Wurzeln in Deutschland 
und Europa/Literatura migracyjna w procesie. Młoda proza (nie tylko) polskiego pochodzenia w Niem- 
czech i Europie, Brygida Helbig-Mischewski, Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz (red.). Leipzig 2016.
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które wyjechały z Polski jako osoby dorosłe na początku lat osiemdziesiątych, często 
w  następstwie represji po krótkim festiwalu Solidarności, jak miało to miejsce na 
przykład w przypadku Henryka Baranowskiego czy Tadeusza Galii. Omawiani w tym 
artykule reżyserzy i reżyserki należą już do następnego pokolenia. Olek Witt wyjechał 
z Polski z rodzicami w wieku 17 lat i należy do tzw. emigrantów/emigrantek zarob-
kowych. Sophie Delest osiedliła się w Brunszwiku z powodów prywatnych, wcześniej 
mieszkała w Magdeburgu, Berlinie, Rydze i Celle. Dla Przemysława Wojcieszka, »mło-
dego gniewnego«30 polskiego kina i teatru, migracja do Berlina była kolejnym konse-
kwentnym krokiem w odrzuceniu polskiego mainstreamu. Z dwoma rezydencjami – 
w Berlinie i Wrocławiu – jest jednym z tych artystów, którzy prowadzą czynnie swoją 
działalność w kilku kontekstach kulturowych.

Wszyscy troje przedstawiciele polskiego teatru migracyjnego w Niemczech mogą być 
postrzegani jako »interkulturowi innowatorzy«31. Innowator/ka interkulturowy/a to 
osoba, która odgrywa kluczową rolę w procesie pracy interkulturowej w strukturach 
lokalnych. Są to aktywiści/aktywistki i  artyści/artystki, którzy/które są świadomi/
świadome doświadczanej dyskryminacji z powodu własnego zaplecza migracyjnego 
i którzy bronią się przed stygmatyzacją jako migranci/migrantki. Dlatego też często 
postrzegają siebie jako buntowników/buntowniczki32.

Jako swoisty akt buntu odczytać możemy założenie w Berlinie w 2008 roku przez Olka 
Witta »Teatru Migrantów«. Witt tworzy dzięki swojemu teatrowi platformę dla tych, 
którzy w codziennym życiu są stygmatyzowani jako obcy lub outsiderzy. W ten sposób 
reżyser chce podważyć sposób myślenia społeczeństwa, który opiera się na dycho-
tomicznym postrzeganiu swój – obcy. W sposobie, w jaki Olek Witt koncypuje swój 
teatr, wyczuć można silną tendencję transkulturową. Podobnie jak Wolfgang Welsch 
uważa on bowiem, że zróżnicowanie i  złożoność współczesnych kultur sprawiły, że 
myślenie kategoriami narodowymi stało się przestarzałe33. W sposobie myślenia Witta, 
zawartym w formule »Wszyscy jesteśmy migrantami«34 wyczuć można fundamentalne 
dla teorii transkulturowej i hybrydowej przekonanie, że żadna kultura nie pozostaje 
nietknięta przez globalny obieg ludzi, rzeczy, znaków i informacji35. Reżyser podkre-
śla także w  swoich sztukach eksterytorialność i  brak przynależności jako elementy 

30  Jest to termin odnoszący się do reżyserów i  reżyserek uznawanych za rewolucjonistów/rewolucjo- 
nistki, którzy/które chcą »wywrócić istniejący porządek do góry nogami«. Kamila Łapicka zalicza do 
nich m.in.: Krystiana Lupę, Grzegorza Jarzynę, Krzysztofa Warlikowskiego, Monikę Strzępkę oraz 
Pawła Demirskiego. Zob. Kamila Łapicka: Młodzi gniewni. https://encyklopediateatru.pl/artykuly/ 
140530/mlodzi-gniewni (27.7.2023).

31  Zob. Mark Terkessidis: Interkultur. Berlin 2010, s. 218.
32  Zob. tamże.
33  Zob. Wolfgang Welsch: Transkulturalität. Zur veränderten Fassung heutiger Kulturen, w: Hybridkultur. 

Medien, Netze, Künste, Irmela Schneider, Christian W. Thomsen (red.). Köln 1997, s. 67–90, tutaj s. 71.
34  Wywiad przeprowadzony z reżyserem przez Autorkę w dniu 27.1.2012 w Berlinie-Neukölln.
35  Zob. Aglaia Blioumi: Interkulturalität als Dynamik. Ein Beitrag zur deutsch-griechischen Migrations-

literatur seit den siebziger Jahren. Tübingen 2001, s. 100.
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konstytutywne liminalnego stanu osób migrujących. W dzisiejszym zglobalizowanym 
świecie każdy jest według niego migrantem/migrantką na swój sposób, ponieważ dla 
Witta termin ten jest synonimem ciągłego bycia w ruchu (także między kulturami). 
Dowartościowanie bycia w ruchu silnie przypomina koncepcję hybrydowości Bhabhy, 
który opisując trzecią przestrzeń zwraca uwagę na migrantów/migrantki, którzy/które 
przemieszczają się przez tzw. strefy kontaktu i tym samym są tożsamościami hybrydo-
wymi, tj. podmiotami przekraczającymi granice. Według naukowca migracja oznacza 
liminalny stan ciągłego bycia pomiędzy, ruch zaś staje się strategią zarówno życia, jak 
i przetrwania36. 

Niemal we wszystkich swoich projektach Witt realizuje formułę bycia w ruchu, która 
służy mu jako symboliczne odzwierciedlenie liminalnych tendencji hybrydycznych 
dominujących w niemieckim społeczeństwie. Z jednej strony dlatego, że w większości 
projektów wysyła swoich aktorów/ki i widzów w drogę, realizując je w formie parku- 
rów teatralnych (Lenaustraße. Ein Theaterparcours durch private und nicht-private 
Räume; Ortswechsel. Szenen aus dem Leben einer Stadt). Z drugiej strony, ponieważ 
życie pomiędzy i  problematyka związana z  »byciem w  drodze« – czy to w  formie 
poszukiwania tożsamości (Oppelner Straße – eine theatrale Reise auf den Spuren 
von Emin Pascha und anderen Wandervögeln), czy to w  opisie procesów migracyj-
nych (Mittendrin), czy to w  prezentacji historii uchodźczych (Herz der Finsternis. 
Eine Expedition auf Berliner Gewässern), czy to w przepracowywaniu traum wojen-
nych (Afganistan mon amour) – są dominującymi tematami jego przedstawień. We 
wszystkich jego projektach, co należy podkreślić, stan pewnego zawieszenia, stan 
bycia pomiędzy, nie jest rozumiany jako »krótkotrwałe zjawisko przejściowe na dro-
dze do adaptacji czy też jako prywatny problem tożsamościowy określonych grup 
zmarginalizowanych«, ale jako »stała rzeczywistość społeczna we współczesnym 
społeczeństwie«37.

Bardziej jako refleksję nad społecznie istotnymi lub/i zapalnymi kwestiami niż 
jako bunt rozumieć należy koncepcję teatru Sophie Delest. Wśród kluczowych 
pojęć wymienionych jako filary założonego w Brunszwiku w 2022 roku »Offtheater 
Zigarre«38 są: »historia, język, migracja, wielokulturowość i ruch«39. Uderzające jest to, 
że co najmniej trzy z tych kategorii charakteryzują również teatr Witta. Teatr Delest, 

36  Zob. Karen Struve: Homi K. Bhabha, w: Handbuch Postkolonialismus und Literatur, Dirk Göttsche, 
Axel Dunker, Gabriele Dürbeck (red.). Stuttgart 2017, s. 16–21, tutaj s. 226.

37  Zob. Aigi Heero: Zwischen Ost und West: Orte in der deutschsprachigen transkulturellen Literatur,  
w: Von der nationalen zur internationalen Literatur. Transkulturelle deutschsprachige Literatur und 
Kultur im Zeitalter globaler Migration, H. Schmitz (red.). New York 2009, s. 205–225, tutaj s. 207 i nast.

38  Sophie Delest zrealizowała w  latach 2018–2022 łącznie pięć spektakli jako autorka, dramaturżka 
i/lub (współ)reżyserka. Jednak dopiero w  2022 roku zdecydowała się usystematyzować swoją 
dotychczasową i  przyszłą pracę i  prowadzić ją pod szyldem »Offtheater Zigarre« (nazwa powstała 
w hołdzie Heinerowi Müllerowi). Oficjalnie więc założenie teatru nastąpiło w  styczniu 2022 roku, 
choć Delest prezentowała swoje projekty publiczności już od 2018 roku.

39  Sophie Delest: Zwischen den Welten. Ein Stück zur Einheit Deutschlands. Berlin 2021, s. 64.
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podobnie bowiem jak teatr Witta, oferuje platformę do podejmowania kwestii zwią-
zanych z migracją i formułą bycia w ruchu jako sposobem życia. W przeciwieństwie 
do często wiktymizującego spojrzenia na migrantów, które odmawia im zdolności 
do działania, ruch jest tu postrzegany jako wskazówka, że osoby migrujące są z pew-
nością zdolne do aktywnego zawłaszczania nowych miejsc działania40. Teatr Delest 
ujawnia ten potencjał, zapewniając przestrzeń dla tych, których głos powinien zostać 
zdaniem reżyserki usłyszany. Na stronie internetowej teatru czytamy: »[...] staramy się 
dać głos tym grupom w naszym społeczeństwie, które bez tej możliwości nie miałyby 
specjalnej przestrzeni do mówienia ze sceny o sprawach i problemach, które ich poru-
szają i są dla nich ważne«41. 

Najważniejszym do tej pory w dorobku teatralnym Delest jest, z mojej perspektywy, 
przedstawienie Pomiędzy światami (premiera: 19.9.2020 w  Brunszwiku), w  którym 
kwestie związane z  liminalnym stanem zawieszenia wpisane są już w  jego tytuł. 
Punktem wyjścia były rozmowy reżyserki z Ellen Schernikau (matką pisarza Ronalda 
M. Schernikaua), w  trakcie których obie panie porównywały swoje historie migra-
cyjne – przyczyny, przebieg i  skutki doświadczonej migracji/ucieczki (z Polski do 
Niemiec oraz z Niemiec Wschodnich do Niemiec Zachodnich). Zwerbalizowanemu 
w tytule sztuki poczuciu zawieszenia towarzyszy silne poczucie dyskomfortu, z jakim 
głównej protagonistce N kojarzy się nowy dom. Do owego poczucia dyskomfortu 
przyczynia się przede wszystkim przekonanie o oderwaniu od starych struktur, a nie 
znalezieniu (jeszcze?) nowych, co N wyraża w  sposób metaforyczny, na przykład 
gdy mówi: »Jak przesadzona roślina, rozglądam się ciekawie. Jakby ktoś nacisnął 
›pauzę‹ w moim filmie«42. Słowa te ilustrują mentalne przebywanie w miejscu, które 
znajduje się »w czasie i  poza czasem« jednocześnie, co jest typowe dla stanu pro-
gowego [Schwellenzustand], jak charakteryzuje go Turner43. W innym miejscu życie 
w Niemczech jest opisane jako siedzenie »na ławce w poczekalni dworca kolejowe-
go«44. Najdobitniej przejściowy charakter egzystencji N i  towarzyszące jej poczucie 
ambiwalencji i  dwuznaczności, pokazuje fragment tekstu, w  którym rozważa ona, 
jak powinna dalej postępować, pozostać w  przestrzeni pomiędzy czy też zanurzyć 
się w nowym środowisku (wraz z  jego zasadami i dyspozycjami)45. Co istotne, roz-
ważaniom tym towarzyszy uczucie wściekłości, które w  »młodej prozie z  polskimi 
korzeniami« identyfikowane jest jako charakterystyczne dla polskich migrantów/

40  Zob. Olaf Tjetje: Methodisch-kartographisch Veranderungen in der Forschung reflektieren. Cis-norma-
tive Perspektiven in der Geflüchtetenunterstützung nach dem »Sommer der Migration«, w: Othering 
in der postmigrantischen Gesellschaft. Herausforderungen und Konsequenzen für die Forschungspraxis,  
Irini Siouti i in. (red.). Bielefeld 2022, s. 129–150, tutaj s. 131. 

41  https://theaterzigarre.wordpress.com/ (30.7.2023).
42  Delest: Zwischen den Welten (przyp. 39), s. 30.
43  Zob. Victor Turner: Das Ritual. Struktur und Anti-Struktur. Frankfurt/New York 2005, s. 96.
44  Zob. Delest: Zwischen den Welten (przyp. 39), s. 28.
45  Zob. tamże, s. 34.
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migrantek w Niemczech46. Tekst Delest wpisuje się tym samym w narrację o polskiej 
niewidzialności47, która często wymieniana jest jako powód owego uczucia wściekło-
ści48. Z kolei powtarzające się okrzyki »Nie chcę stać w miejscu«49 oraz »I tu, i tam«50 
manifestują ruch i  przejście jako sposób na przezwyciężenie sztywnych struktur 
(opuszczenie poczekalni dworca kolejowego) i  wyjście z  niewidzialności w  celu 
odzyskania kontroli nad własnym życiem. 

Tendencję do postawy buntowniczej, którą wskazałam jako cechę charakterystyczną 
polskiego teatru migracyjnego, widać chyba najwyraźniej w twórczości Przemysława 
Wojcieszka. Reżyser już w początkach swojej pracy w Polsce oddawał głos margina-
lizowanym, co z czasem stało się także jego znakiem rozpoznawczym51. Po przyjeź-
dzie do Niemiec Wojcieszek silnie identyfikuje się z mieszkańcami swojej dzielnicy, 
mieszka (podobnie jak Olek Witt) w  berlińskim Neukölln i  podaje to jako powód, 
dla którego wciąż jeszcze »wytrzymuje« w Berlinie52. Przeprowadzkę do Berlina, którą 
sam reżyser stylizuje na Wielką Emigrację53, można w tym kontekście postrzegać jako 
formę manifestu – uznany w Polsce reżyser wyjeżdża do Berlina, gdzie pracuje jako 
kierowca Ubera czy doręczyciel Amazona – by zamanifestować własną niezależność 

46  Więcej na ten temat zob. Szymańska: »Nowi Niemcy« (?) – refleksje o byciu migrantem w twórczości 
autorek o polskich korzeniach, w: Pisarze i pisarki polskiego pochodzenia w Niemczech i w Austrii. (Post)
migracja – tożsamość – transkultura, Anna Majkiewicz, Monika Wolting (red.), Transfer. Recep-
tion Studies 2019, nr 4, s. 109–121, tutaj s. 116.

47  Zob. Peter O. Loew: Wir Unsichtbaren. Geschichte der Polen in Deutschland. München 2014.
48  O fenomenie »niewidzialności« i związanym z nim poczuciu wściekłości w »młodej prozie z polski-

mi korzeniami« zob. Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz: Filologia w kontakcie. Polonistyka, germanis- 
tyka, postkolonializm. Poznań 2018, s. 487 i nast.

49  Delest: Zwischen den Welten (przyp. 39), s. 18.
50  Tamże, s. 22, 23, 25.
51  Najbardziej znane z jego filmowych dzieł to Głośniej od bomb, opowieść o mechaniku samochodo-

wym z małego prowincjonalnego miasteczka, Zabij ich wszystkich, w którym buntownicza postawa 
bohatera ukazana jest na tle zamieszek kibicowskich, czy Made in Poland (scenariusz nagrodzony 
na festiwalu Sundance), opowieść o buncie 17-letniego Bogusia z zaniedbanej dzielnicy. Scenariusz 
ostatniego filmu został zaadaptowany na spektakl teatralny i zyskał status kultowego jako nowa forma 
w polskim teatrze. Magda Piekarska pisała w Dialogu, że wraz ze spektaklem Made in Poland pol-
ski teatr wkroczył w nową przestrzeń rozmowy z mieszkańcami zaniedbanych dzielnic o ich proble- 
mach, w ich własnym języku, z czułością, bez protekcjonalnego tonu tak łatwo przyjmowanego przez 
elity. W  jej artykule o  Wojcieszku czytamy: »W  buncie Bogusia, w  jego pozornie bezprzedmioto-
wej rewolcie odbijał się nie tylko emocjonalny ładunek burzliwego okresu dorastania, ale i frustracja 
towarzysząca poczuciu bycia na marginesie, niedostrzegalnym i pozbawionym znaczenia z perspek-
tywy centrum«. Zob. Magda Piekarska, Buntownik z  wyboru, Dialog. Miesięcznik poświęcony 
dramaturgii współczesnej 2019, nr 11, https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/buntownik-z-
wyboru (1.8.2023).

52  Zob. Przemysław Wojcieszek: uzależniony od Berlina. Radio Cosmo WDR. Audycja z  25.4.2023, 
https://www1.wdr.de/mediathek/audio/cosmo/polnisch/audio-przemysaw-wojcieszek-uzalezniony-
od-berlina-100.html (1.8.2023).

53  Zob. Pieprzę system. Z  Przemysławem Wojcieszkiem rozmawia Magda Piekarska, Didaskalia,  
nr 157/158 06/2020, https://didaskalia.pl/pl/artykul/pieprze-system (1.8.2023).
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i stać się częścią tego doświadczenia, które do tej pory tylko relacjonował z dystansu 
w swoich filmach i pracach teatralnych. 
W 2019 roku Wojcieszek zakłada »Polnisches Theater Berlin«. Już sama nazwa teatru 
jest rodzajem manifestu, ponieważ wyraźnie wskazuje na polskie korzenie reżysera, 
a  tym samym przełamuje niewidzialność przypisywaną Polakom w  Niemczech. 
W  sposobie, w  jaki Wojcieszek mówi (czasem ironicznie) o  swojej pracy teatralnej, 
bardzo wyraźnie widoczne jest, iż koncepcja liminalności jest punktem wyjścia dla 
jego myślenia o  »robieniu teatru« w  Niemczech. W  jednym z  wywiadów reżyser 
stwierdza: »Cóż, jestem już za stary, żeby zostać dobrym Niemcem, nie do końca inte-
resuje mnie też marzenie o tym, żeby stać się częścią berlińskiej bohemy. Chcę raczej 
działać pomiędzy, na granicy między Niemcami a Polską«54. Jego słowa ujawniają także 
pośredniczącą rolę tłumacza między kulturami, jaką reżyser pragnie przyjąć, także 
wówczas gdy twierdzi, że poprzez swoją działalność teatralną chce zamknąć rodzaj 
luki, która powstała, gdy wymiana artystyczna między dwoma narodami została (za 
czasów rządu PiS) zamrożona55.
Swoje migracyjne doświadczenia Wojcieszek »przerabia« w (nominowanej do Gdyń- 
skiej Nagrody Dramaturgicznej) sztuce Swietłana, której premiera odbyła się w Klubie 
Polskich Nieudaczników 20 grudnia 2019 roku. Bohater sztuki – czterdziestoletni 
artysta P. – opuszcza Polskę, by zacząć »od nowa« w Berlinie. Oznacza to jednak dla 
niego przede wszystkim degradację społeczną56. Warto w  tym momencie przyto-
czyć rozważania Turnera, który postrzega życie jako dialektyczny proces, w którym 
zarówno jednostki, jak i grupy są wciąż na nowo konfrontowane z doświadczeniem 
wyższości i  niższości, homogeniczności i  zróżnicowania, równości i  nierówności. 
Według Turnera w liminalnym przejściu od niższego do wyższego statusu, człowiek 
przebywa przez pewien czas w  pośrednim stadium bezstatusowości [Stauslosigkeit], 
co często wiąże się z degradacją jego poprzedniego statusu społecznego57. W tekście 
Wojcieszka degradacja ta jest stanem permanentnym. Najdobitniej wyraża ją »Krótka 
piosenka o emigracji«, która staje się swoistym motto głównego bohatera: 

Nikt na ciebie nie czeka. 
Nikomu nie jesteś potrzebny.

54  Tamże.
55  Tamże.
56  Numer Dialogu, w którym ukazał się tekst teatralny Wojcieszka, nosi – w nawiązaniu do powieści 

Dostojewskiego – wymowny podtytuł Skrzywdzeni i poniżeni. W wywiadzie towarzyszącym publika- 
cji sztuki Wojcieszek tak opisuje sytuację Polaków przybywających do Berlina: »Polak, który trafia do 
Ubera czuje się zdegradowany społecznie. Musi się na nowo określić, wywalczyć swoje miejsce. Zob. 
M. Piekarska, Rozmowa z Przemysławem Wojcieszkiem. Swietłana to mój teatr, Dialog. Miesięcznik 
poświęcony dramaturgii współczesnej 2019, nr 11, s. 90–96, tutaj s. 96.

57  Zob. Victor Turner: Das Liminale und das Liminoide in Spiel, »Fluss« und Ritual. Ein Essay zur ver-
gleichenden Symbologie, w: Vom Ritual zum Theater. Der Ernst des menschlichen Spiels. Frankfurt am 
Main 1995, s. 28–94, tutaj s. 36.
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Nikt o tobie nic nie wie. 
Jesteś nikim58. 

Piosenka ta oraz stwierdzenie, że migranci/migrantki nie są akceptowani przez spo-
łeczeństwo większościowe59, kształtują liminalną postawę głównego bohatera wobec 
otaczającej go rzeczywistości, w której migrant(k)om poprzez przypisanie im statusu 
niższości odmawia się prawa równorzędności. Główny bohater, jeżdżąc po mieście 
jako kierowca Ubera opisuje swój stan jako stan zawieszenia pomiędzy jawą a snem, 
pomiędzy ludźmi, którzy pojawiają się nagle, by zaraz znów zniknąć, ostatecznie 
pomiędzy tym, co rzeczywiste, a tym, co wyobrażone60. Wszystko to sprawia, że Berlin 
staje się liminalnym miejscem w czasie i poza czasem par excellence.

Triada samostanowienia. Wnioski końcowe
»Teatr Migrantów« Olka Witta, »OffTheater Zigarre« Sophie Delest i  »Polnisches 
Theater Berlin« Przemysława Wojcieszka mają wiele punktów stycznych. Założycieli/
założycielki łączy przede wszystkim fakt, że proces tłumaczenia między kulturami 
postrzegają jako formę sprawczości. Teatr rozumiany jest przez nich jako miejsce poli-
tyczne, w którym prowadzone są ważne i aktualne dyskursy (zwłaszcza te dotyczące 
migracji i uchodźctwa). Nawet jeśli teatr Delest i Wojcieszka ma bardziej charakter 
publicystyczny, a w przypadku Witta jego rozumienie politycznej roli teatru powsta-
jącego w kontekstach migracyjnych wychodzi od interpretacji Eriki Fischer-Lichte61, 
wszystkie teatry należy ostatecznie rozumieć jako część »polityki uznania«, o której 
w przekonujący sposób pisał Charles Taylor w swoim eseju62. W tym sensie zakłada-
nie i zarządzanie wszystkimi teatrami należy rozumieć jako wyraz walki o kulturowe 
przestrzenie reprezentacji dla narracji migracyjnych. 

W przeciwieństwie do projektów teatralnych starszego pokolenia polskich twórców/
twórczyń teatralnych w Niemczech, które koncentrowały się głównie na relacjach pol-
sko-niemieckich, w teatrze młodszego pokolenia przestrzenie te są poszerzane o inne 
konteksty. W ten sposób doświadczenia polskich migrantów/migrantek są uzupełniane 
lub konfrontowane z doświadczeniami migrantów/migrantek z innych krajów (Witt, 
Delest, Wojcieszek) czy też osób z Niemiec Wschodnich (Delest). Liminalne doświad-
czenie wpisane w procesy migracyjne zostaje tym samym uznane za zjawisko uniwer-
salne, a polskie historie wpisane zostają w szerokie pole narracji migracyjnych. Tym 
samym dochodzi do – tak chciałabym nazwać tą tendencję – poszerzenia strefy postrze-
gania. Na ile ta nowa narracja o  doświadczeniu migracyjnym, która nie ogranicza 

58  Przemysław Wojcieszek: Swietłana. http://www.gnd.art.pl/wp-content/uploads/2020/03/SWIETLA-
NA-Przemyslaw-Wojcieszek.pdf, s. 8.

59  Zob. tamże, s. 10.
60  Zob. tamże, s. 40.
61  Erika Fischer-Lichte: Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera. Kraków 2008, s. 67.
62  Zob. Lothar Bredella: Literarisches und interkulturelles Verstehen. Tübingen 2002, s. 331.
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się do binarnych narracji narodowych, jest uwarunkowana faktem, że omawiani tu 
reżyserzy i reżyserki realizują swoje prace teatralne w ramach projektów, a zatem są 
uzależnieni od finansowania ze strony oficjalnych instytucji, które faworyzują okreś- 
lone tematy, pozostaje kwestią otwartą. 

W swoim badaniu współczesnych form teatralnych Matthias Warstat rozwija typologię 
teatru stosowanego [angewandtes Theater], w której rozróżnia następujące kategorie: 
teatr w pracy społecznej i socjoterapeutycznej; teatr w edukacji, wychowaniu i szko-
łach; teatralne projekty pedagogiczne i  teatralne kluby młodzieżowe; dramoterapia, 
psychodrama, inne teatralne formy terapii; teatr więzienny; teatr korporacyjny; teatr 
w radzeniu sobie z kryzysami politycznymi i gwałtownymi konfliktami63. Analizując 
prace »Teatru Migrantów« Olka Witta i »Off Theater Zigarre« Sophie Delest, zapropo-
nowaną przez Warstata typologię proponuję poszerzyć o najbardziej istotną dla obu 
teatrów kategorię, a mianowicie teatr mający na celu tworzenie struktur sąsiedzkich. 
Należą one bowiem niewątpliwie do »współczesnego teatru partycypacyjnego«64. 
Zarówno Witt jak i Delest podzielają charakterystyczne dla teatru stosowanego prze-
konanie, że poszczególne projekty powinny umożliwiać uczestnikom doświadczenia, 
które bezpośrednio wpływają na ich sposób myślenia i mogą przyczynić się do zmiany 
ich sytuacji życiowej65. Punktem wyjścia ich koncepcji teatralnych jest przekonanie, 
że proces pracy (z jego dynamiką społeczną, potencjałem uczenia się i  nieodłącz-
nymi konfliktami)66 jest równie istotny w przygotowaniu spektaklu, jak sam spektakl. 
W  teatrze Witta i  Delest teoretycznie opracowany, często przywoływany zwrot par-
tycypacyjny w  sztuce jest realizowany w  kontekście tematyki związanej z  migracją, 
w której głównymi pytaniami są te o polityczny wymiar procesów migracyjnych, prze-
bieg granic między sztuką a pracą społeczną w społeczności sąsiedzkiej, czy też osa-
dzenie migrantów/migrantek w tkance społecznej miasta. W tym sensie rozumiem też 
oba teatry, jak również teatr Przemysława Wojcieszka, jako teatry społecznej refleksji 
i  interwencji, dla których wspólnym punktem wyjścia jest postawa buntownicza, 
co starałam się wykazać w poprzednim podrozdziale. W  jednym ze swoich tekstów 
Azadeh Sharifi postrzega interwencję jako »konieczne zakłócenie«, a  tym samym 
bardzo ważną strategię usamodzielniania się zmarginalizowanych osób w  sektorze 

63  Zob. Matthias Warstat, Julius Heinicke, Joy K. Kalu i  in.: Applied Theatre: Theater der Intervention, 
w: Theater als Intervention. Politiken ästhetischer Praxis, red. tenże, Theater der Zeit, Berlin 2015,  
s. 6–27, tutaj s. 9.

64  Doris Kollesch, Theresa Schütz: Polyperspektivische Aufführungs- und Inszenierungsanalyse am Bei-
spiel von SIGNAs Söhne & Söhne, w: Neue Methoden der Theaterwissenschaft, red. Benjamin Wihstutz, 
Benjamin Hoesch. Bielefeld 2020, s. 25–46, tutaj s. 26.

65  Zob. Warstat: Prozesse, Konflikte, Wirkungen. Zu Methoden der Untersuchung von applied theatre,  
w: Neue Methoden der Theaterwissenschaft (przyp. 64), s. 67–86, tutaj s. 69. Zob. też: Warstat: Theater 
als Praxis der Verunsichering. Die riskante Seite der Avantgarde und ihre Programmatik, w: Paragra-
na, nr 24/2015, s. 189–200, tutaj s. 192.

66  Zob. tamże, s. 72
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kultury67. W swoim tekście dodałam do tego elementu także elementy refleksji i rebe-
lii, i pragnę zamknąć je wszystkie razem w formule triady samostanowienia, będącej, 
moim zdaniem, przejawem twórczej sprawczości. 

Nawet jeśli akcenty rozkładają się w  poszczególnych teatrach różnie, wszystkie one 
wpisują się w  tryb ruchu i  przejścia [Modi der Bewegung und des Übergangs] oraz 
wykazują różnorodne figuracje stanu progowego [Figurationen der Schwelle]. Wszyscy 
twórcy prezentują też w  swoich przedstawieniach »ruchome biografie w  społeczeń-
stwie postimigracyjnym«, bez których powstawanie, ciągła zmiana i  różnorodność 
miast byłyby niemożliwe68. Wszyscy twórcy teatralni wykazują się również ogrom-
nym zaangażowaniem społecznym i mówią o przekraczaniu granic nie tylko w sensie 
przemieszczania się, ale również w sensie przezwyciężania kryzysów współczesności – 
zwłaszcza kryzysu związanego z sytuacją migrantów/migrantek i uchodźców/uchodź-
czyń (Witt, Delest, Wojcieszek) oraz kryzysu demokracji (Delest, Wojcieszek).

Na koniec rozważań pozostaje mi poszukać odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób opi-
sani tu reżyserzy i reżyserki poruszają się czy też odnajdują swoją drogę w kolejnym 
pomiędzy. W centrum działań teatrów (post)migracyjnych znajduje się bowiem także 
pytanie o to, jak spozycjonować się w teatralnym krajobrazie, w którym doświadcza 
się ciągłego wykluczenia. Doświadczenie, jakie polskie teatry dzielą bowiem z innymi 
teatrami (post)migracyjnymi, to niepewne warunki, w jakich prowadzona jest praca 
teatralna, oraz brak uwagi ze strony tzw. mainstreamu teatralnego. Łukasz Drewniak, 
jeden z  najważniejszych polskich krytyków teatralnych, nazywa tekst teatralny 
Wojcieszka Swietłana »sztuką w  rozkroku«, wskazując tym określeniem na jego 
liminalny charakter, także w  kontekście recepcji. Drewniak określa tekst polskiego 
reżysera mianem »ostatni[ej] polsk[iej] sztuk[i] Wojcieszka«, wskazując na fakt, że 
napisana została ona jeszcze pod wpływem polskiego doświadczenia, ale już dążąc do 
tego, aby spotkać się ze zrozumieniem wśród innej publiczności69. Sam Wojcieszek 
donosi o pozytywnym odbiorze jego sztuki przez publiczność niemiecką, szczególnie 
skupiającą się na wątku kryzysu demokracji70. Na próżno jednak szukać w niemiec-
kiej prasie recenzji teatralnych, które pozwoliłyby tezę Wojcieszka rozszerzyć także 
na krytyków/krytyczki teatralnych/teatralne71. Twórczość polskich reżyserów i  reży-

67  Zob. Sharifi: Antirassistische Interventionen als notwendige »Störung« im deutschen Theater, w: Post-
migrantische Visionen. Erfahrungen – Ideen – Reflexionen, Marc Hill, Erol Yildiz (red.), Bielefeld 2018, 
s. 207–221, tutaj s. 209.

68  Zob. Anita Rotter / Frauke Schacht: Bewegte Biografien in der postmigrantischen Gesellschaft, w: Post-
migrantische Visionen (przyp. 67), s. 147–159, tutaj s. 147.

69  Zob. Łukasz Drewniak: Osiem gwiazdek, w: teatralny.pl 28.10.2020, https://teatralny.pl/opinie/
k275-osiem-gwiazdek,3160.html (1.8.2023).

70  Zob. Pieprzę system (przyp. 53) (1.8.2023).
71  Wojcieszek funkcjonuje w niemieckiej prasie przede wszystkim jako filmowiec. Zob. Ch. Peitz: Eure 

Freiheit, unsere Last, Der Tagesspiegel 9.2.2012, https://www.tagesspiegel.de/kultur/eure-freiheit-
unsere-last-2053168.html (1.8.2023). Ewentualnie, jako przeciwnik rządu PiS, wyjaśnia również nie-
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serek w Niemczech, która bądź spotyka się z  szerokim odbiorem w renomowanych 
polskich czasopismach teatralnych, bądź może liczyć na zainteresowanie ze strony 
polskiej publiczności chociażby poprzez zaproszenia na festiwale72, praktycznie pozo-
staje niezauważona w niemieckiej prasie fachowej73. Zepchnięta zatem wciąż jeszcze 
zostaje w zdiagnozowaną przez Borana »strefę cienia«74, a przyłączenie [Angliederung] 
do niemieckiego mainstreamowego krajobrazu teatralnego pozostaje wciąż jeszcze 
wyzwaniem.

mieckim czytelnikom przyczyny utraty wartości demokratycznych w Polsce w ostatnich latach. Zob. 
Tomasz Kurianowicz: Im Dauerbeschuss von rechts, Die Zeit 9.5.2017, https://www.zeit.de/2017/19/
polen-theaterszene-kulturminister-piotr-glinski-revolution (1.8.2023); Jagoda Engelbrecht: Menschen 
reagieren mit Konformismus, Der Spiegel 11.11.2016, https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/
theatermacher-wojcieszek-ueber-angst-in-polen-a-1113322.html (1.8.2023); Kurianowicz: Politische 
Satire hat es auch in Polen schwer, Frankfurter Allgemeine Zeitung 25.4.2016, https://www.faz.
net/aktuell/feuilleton/debatten/przemek-wojcieszek-ueber-politische-satire-in-polen-14187707.html 
(1.8.2023).

72  Spektakl Delest Między światami był pokazywany na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym PRO 
CONTRA 2021 w Szczecinie i Międzynarodowym Festiwalu MONOWSCHÓD 2022 w Wilnie oraz 
został zaproszony na Festiwal Teatralny »Polacy robią teatr« 2023.

73  Sztuka Wojcieszka doczekała się dwóch wzmianek w Süddeutsche Zeitung w ramach Europäische 
Wochen Passau 2020. Zob. Sabine Reithmaier: Ein gewisses Maß an Unabhängigkeit, Süddeutsche 
Zeitung 18.3.2020, https://www.sueddeutsche.de/muenchen/passau-ein-gewisses-mass-an-unabha-
engigkeit-1.4849905 (1.8.2023); Reithmaier: Trotz Grenzen vereint, Süddeutsche Zeitung 7.9.2020, 
https://www.sueddeutsche.de/muenchen/europaeischen-wochen-in-passau-trotz-grenzen-ver-
eint-1.5023469 (1.8.2023). Artykuły na temat teatru Sophie Delest to raczej notatki w lokalnej prasie 
zapowiadające spektakle, nie zawierające żadnych elementów analitycznych. Tylko projekt Witta Herz 
der Finsternis doczekał się analizy w Der Spiegel i na portalu nachtkritik.de, ze względu na swoją 
aktualność (podnoszenie kwestii związanych z  uchodźcami). Zob. Mareike Nieberding: Floßfahrt 
mit Flüchtlingen: Das Boot ist voll, Der Spiegel 27.2.2015, http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/
theater-der-migranten-herz-der-finsternis-von-olek-witt-a-1045390.html (1.8.2023); Dirk Pilz: Beeilt 
euch!, w: nachtkritik 24.7.2015, http://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=ar-
ticle&id=11304:herz-der-finsternis-das-berliner-theater-der-migranten-begibt-sich-auf-eine-fluss-
fahrt&catid=586&Itemid=100190 (1.8.2023).

74  Boran: Die Geschichte des türkisch-deutschen Theaters und Kabaretts (przyp. 15), s. 23.
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Magdalena Gabrysiak
»Wörtlichkeit vor Augen«: Das Drama  
und die Übersetzungstheorie  
Walter Benjamins 
Inhaltswarnung: Erwähnungen von Suizid 

Wie sehr endlich Treue in der Wiedergabe der Form, die des Sinnes erschwert, 
versteht sich von selbst. Demgemäß ist die Forderung der Wörtlichkeit 
unableitbar aus dem Interesse der Erhaltung des Sinnes. Dieser dient weit 
mehr – freilich der Dichtung und Sprache weit weniger – die zuchtlose 
Freiheit schlechter Übersetzer.1 

Walter Benjamins Essay Die Aufgabe des Übersetzers ist durch eine Konzeption der 
»schlechten Übersetzung« gekennzeichnet.2 Obgleich nur selten erwähnt, ist es der 
von ihm erklärte Misserfolg jeder wörtlichen Übertragung, was es Benjamin ermög-
licht, den Begriff der linguistischen Mitteilung von dem Begriff des »Sinnes« eines 
literarischen Textes zu unterscheiden. »Treue in der Wiedergabe der Form«, behauptet 
der Kritiker, »erschwert« das Hervorkommen des Sinnes in der Literatur. Die anschei-
nend offensichtliche Beziehung zwischen Wort, Form und Sinn wird im Kontext der 
»Dichtung« wesentlich komplizierter und es ist das unvermeidliche Scheitern der 
wörtlichen Übersetzung, die diese Komplikation bestätigt. 

Doch was passiert mit Benjamins Auffassung vom Verhältnis zwischen Sinn und Lite-
ratur, wenn die buchstäbliche Übersetzung nicht versagt; wenn sie das Verständnis 
des Sinnes nicht »erschwert«, sondern den Begriff der literarischen Bedeutung auf 
produktive Weise diversifiziert? Wie gestaltet sich die Aufgabe des Übersetzers/der 
Übersetzerin, wenn »Wörtlichkeit« zum gültigen Mittel in der Praxis des Übersetzens 
wird? Diese Fragen stellt die kanadische Übersetzerin Anne Carson in ihrem Essay 
Variationen über das Recht zu schweigen (Variations on the Right to Remain Silent).3 Im 
Gegensatz zu Benjamin verwirft Carson die Notion der buchstäblichen Übersetzung 
nicht, sondern geht von einer »selbstbewussten« Wahl des Übersetzers aus und bringt 
somit die latente Komplexität dieser Wörtlichkeit hervor.4 

Dieser Text analysiert, was mit Benjamins Begriff der Literatur, Sprache und Überset-
zung geschieht, wenn seine Konzeption der Wörtlichkeit auf diese Weise verkompliziert 

1  Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers, in: derselbe: Gesammelte Schriften IV. Frankfurt am 
Main 1972, S. 18.

2  Ebenda.
3  Anne Carson: Variations on the Right to Remain Silent, in: A Public Space Nr. 7 (2008), S. 46–56.
4  Ebenda, S. 52. 
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wird. Mittels einer Studie zu Friedrich Hölderlins »deutscher Auffassung« der Sophok-
leischen Tragödie Antigone (eine Übersetzung, auf die sich sowohl Benjamin als auch 
Carson berufen) und der Adaptation der altgriechischen Tragödien im Werk des polni-
schen Theaterregisseurs Krzysztof Warlikowski wird gezeigt, wie Drama und Theater-
praxis Benjamins Konzept der Übersetzung auf vielschichtige Weise herausfordern.

Das Schweigen der Wörtlichkeit — Sprache und Übersetzung 
Benjamin schreibt zu Hölderlins Übertragung der Sophokleischen Tragödien Folgen-
des:

In ihnen ist die Harmonie der Sprachen so tief, daß der Sinn nur noch wie 
eine Äolsharfe vom Winde von der Sprache berührt wird. […] Eben darum 
wohnt in ihnen vor andern die ungeheure und ursprüngliche Gefahr aller 
Übersetzung: daß die Tore einer so erweiterten und durchwalteten Sprache 
zufallen und den Übersetzer ins Schweigen schließen.5 

Hölderlins Wörtlichkeit bewirkt für Benjamin Schweigen. Wie ein nur »vom Winde« 
berührtes Musikinstrument erzeugt die vollkommene Übertragung eine so tiefe Har-
monie, dass der Text verstummt. Dieses Schweigen ist bedrückend und mächtig, die 
»ungeheure und ursprüngliche Gefahr aller Übersetzungen«. Dem auditiven Bezugs-
rahmen entzogen und in einen räumlichen Kontext versetzt, droht es, den Übersetzer 
in sich einzuschließen. Ein Bezug auf Hölderlins Biografie ist hier deutlich. Nach der 
Publikation seiner Sophokles-Übersetzungen wurde er für geisteskrank erklärt und 
verbrachte die letzten siebenunddreißig Jahre seines Lebens in einem isolierten Turm 
am Neckar.6 Die Referenz zu Hölderlins Biografie betont somit eine Konzeption des 
Schweigens als Gefahr und zieht weitere Parallelen zwischen Wörtlichkeit und sinn-
losem Wahnsinn. Es scheint klar zu werden, dass Schweigen, an sich drohend und 
hohl, einen zentralen Begriff in der Domäne der »schlechten Übersetzungen« bildet. 

In einem anderen Fragment seines Essays gibt Benjamin jedoch eine ganz andere Dar-
stellung: 

Sie [die Aufgabe des Übersetzers – M.G.] besteht darin, diejenige Intention 
auf die Sprache, in die übersetzt wird, zu finden, von der aus in ihr das 
Echo des Originals erweckt wird. […] Wenn anders es aber eine Sprache 
der Wahrheit gibt, in welcher die letzten Geheimnisse, um die alles Denken 
sich müht, spannungslos und selbst schweigend aufbewahrt sind, so ist diese 
Sprache der Wahrheit – die wahre Sprache. Und eben diese, in deren Ahnung 
und Beschreibung die einzige Vollkommenheit liegt […] ist intensiv in den 
Übersetzungen verborgen.7 

5  Benjamin: Die Aufgabe (Anm. 1), S. 21. 
6  David Constantine: Hölderlin. Oxford 1988, S. 43. 
7  Benjamin: Die Aufgabe (Anm. 1), S. 16.
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Die auditive Metaphorik gestaltet eindeutig die kognitive Landschaft des ganzen  
Textes. In diesem Fragment weckt jedoch der Klang als Gegenteil des Schweigens 
positive Assoziationen. Die fähige Übersetzung ist »das Echo des Originals« in einer 
neuen Sprache. Sie gibt den Schall des Originals im Bereich ihres eigenen Ausdrucks 
wieder. Laut dieser Logik sollte in der Praxis des Übersetzens eine immer stärkere, 
symphonische Pluralität zu finden sein. Doch Benjamin negiert auch diese Vision 
rasch wieder. Statt »intensiv in den Übersetzungen verborgen« zu sein, existiert für 
ihn »eine Sprache der Wahrheit […] in deren Ahnung und Beschreibung die einzige 
Vollkommenheit liegt«, und die nicht mit extremer Lautstärke erschallt, sondern 
»selbst schweigend« ist. 

Erneut ist Schweigen die Folge perfekter Harmonie, einer kompletten »Vollkommen-
heit« und »Ahnung«. In diesem Fragment ist das Schweigen jedoch nicht mit Gefahr 
oder Wahnsinn verbunden, sondern mit der »wahre[n] Sprache«, einem unerreich-
baren Ideal. Es scheint eine konstruktive Funktion zu übernehmen. Der wörtliche 
Gegenwert eines sprachlichen Sinnes definiert letztendlich die Identität einer absolut 
sinnvollen Sprache. Das Schweigen – demnach die Grenzen der Sprache bestimmend 
– erwirbt eine dialektische Kompetenz: es ist ein in sich verstummendes Symbol der 
Ausdrucksunmöglichkeit, das durch diese Symbolik ein Artikulationsideal erschafft. 

Das Schweigen wird somit in Benjamins komplexes Netz von Begriffen wie Sprache, 
Sinn und Übersetzung, die ihre jeweilige Bedeutung aus gegenseitiger Mediation 
erschaffen, miteinbezogen. Aus diesem Netz ist jedoch ein Begriff auffällig ausge-
schlossen: die Wörtlichkeit, die einerseits als Synonym des Schweigens gilt, anderer-
seits als selbstverständlich angenommen wird. Benjamin definiert den Begriff hin-
gegen nur durch das angeführte Zitat zu Hölderlins Sophokles-Übersetzungen. Laut 
seiner Meinung ist das Verhältnis zwischen der deutschen Übertragung und dem 
griechischen Original selbstverständlich und vollkommen. Eine nähere Untersuchung 
der Texte von Hölderlin und Sophokles widerlegt jedoch diese Behauptung. 

Sophokles’ Antigone beginnt mit einem Gespräch zwischen den Schwestern, Antigone 
und Ismene, in dem die Erste die Absicht verkündet, ihren gemeinsamen Bruder Poly-
neikes trotz des staatlichen Verbots zu beerdigen. Ismene versucht ihre Schwester von 
dieser Idee abzubringen, und als das nicht gelingt, verspricht sie nur noch Antigones 
illegale Tat geheim zu halten. Antigones Reaktion auf diesen Vorschlag ist extrem:

Ἀντιγόνη 
	 οἴμοι, καταύδα: πολλὸν ἐχθίων ἔσει 
	 σιγῶσ᾽, ἐὰν μὴ πᾶσι κηρύξῃς τάδε.8 

Laut Hölderlins Übertragung sagt Antigone Folgendes: 

8  Sophocles: Antigone. Francis Storr (Hrsg.), Z. 86–87, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=
Perseus%3Atext%3A1999.01.0185%3Acard%3D69 (15.5.2024). 
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Antigone.  
	 O mir! Schrei laut es aus! Ich hasse nur noch mehr dich, 
	 Schweigst du und sagst nicht dieses aus vor allen.9

Das griechische »σιγῶσ᾽«, von Hölderlin als »Schweigst du« übersetzt, bedeutet im 
Original eher: »behältst du Stille«. Das Wort enthält in sich eine Betonung des Besit-
zes: Stille ist etwas, was Ismene hat und keine Aktion, die sie ausführt. Die Übertra-
gung ist, anders als Benjamin betont, nicht vollkommen wörtlich. Andererseits steht 
hier das griechische »σιγῶσ᾽« im Bezug zu Wortlosigkeit und nicht zu allgemeiner 
Stille. Antigones Worte sind also im anthropologischen Bezugsrahmen verankert. 
Eine Wörtlichkeit, die beide Bedeutungen des griechischen Originals in einem deut-
schen Wort wiedergeben würde, scheint demnach unmöglich. 

Interessanterweise erfüllt jedoch Hölderlins Absicht, diese Wörtlichkeit in dem Frag-
ment so vollkommen wie möglich zu schaffen, letztendlich die von Benjamin defi-
nierte Aufgabe des Übersetzers. Anstatt Stille identifiziert Hölderlin in seiner Refe-
renz zum Schweigen die anthropologische Intention des Originals und transponiert 
sie in die neue Sprache. Das Echo, das Benjamins fähige Übersetzung produzieren 
soll, erscheint in Hölderlins Übersetzungspraxis, wenn eine wörtliche Übertragung 
unmöglich ist. 

Bemerkenswert ist außerdem, dass es sich bei der von Hölderlin vorgenommenen 
Differenzierung zwischen Schweigen und Stille nicht nur um eine Frage linguistischer 
Details handelt. In ihrer Besprechung von »Stille« aus Benjamins Geschichtsphilo-
sophie betont die Literaturkritikerin Shoshana Felman die Bedeutung dieser Unter-
scheidung.10 Stille kann ihrer Meinung nach »entweder außerhalb der Sprache sein 
oder eine Position innerhalb der Sprache besetzen, ein Zustand der Geräuschlosigkeit 
oder von Wortlosigkeit sein. Verstummung ist jedoch kein Zustand, sondern ein Ereig-
nis.«11 Felmans Bemerkung macht auf den Akt der Verstummung aufmerksam, den 
der Unterschied zwischen Stille und Schweigen hervorbringt. Ihre Methodik, die darin 
besteht, Ereignisse der Verstummung in Benjamins Biografie aus der Perspektive seiner 
achtzehn Thesen Über den Begriff der Geschichte zu reinterpretieren, bietet Einblick in 
das Bild des verstummten Übersetzers, das Benjamin in Die Aufgabe des Übersetzers 
zeichnet. In diesem Kontext ist die Analyse von Drama als Form parallel zu Benjamins 
Text weiter begründet. Da das Theater die behandelten Themen durch das Handlungs-
geschehen erörtert, versteht es, ähnlich wie Felman, Stille als ein Geschehen. 

Felman erwähnt ein Ereignis, das sie in ihrem Text als Beispiel für Verstummung 
identifiziert: den doppelten Suizid von Benjamins Freunden, Christoph Heinle und 

9  Sophokles: Antigone. Friedrich Hölderlin (Übers.), Z. 86–87, https://www.projekt-gutenberg.org/ 
sophokle/antigone/antigon1.html (15.5.2024). 

10  Shoshana Felman: Benjamin’s Silence, in: Critical Inquiry Nr. 2, B. 25 (Winter 1999), S. 201–234.
11  »Silence can be either the outside of language or a position inside language, a state of noiselessness or 

wordlessness. Falling silent is, however, not a state but an event« – ebenda, S. 203 (Übers. MG).
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Friederike Seligson, am Anfang des Ersten Weltkrieges.12 Laut der Kritikerin kann die-
ser Tragödie keine historische Logik zugeschrieben werden, hauptsächlich aufgrund 
der Art und Weise, wie sie die Linearität des Geschichtsbegriffes durchbricht. Wie Fel-
man feststellt, erfährt Benjamin von dem doppelten Selbstmord seiner Freunde Tage 
später in einem Brief von Christoph Heinle selbst, in dem er Benjamin informiert, 
wo die Körper zu finden sein werden.13 Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ver-
schmelzen zur Einheit in einem Dokument und zerfallen in eine Stille außerhalb von 
Sprache und Verstand; von diesem Moment an beendet Benjamin seinen politischen 
Aktivismus und hört für viele Jahre auf zu schreiben.14 Schweigen als ein so beabsich-
tigter Akt des Protests wird laut Felman zum historischen Gegenmittel zur Ideologie 
und erwirbt eine eigene ideologische Bedeutung.15 In diesem Kontext ist Benjamins 
Vision der Gefangenschaft des Übersetzers im Schweigen nicht unbedingt destruktiv 
und bedeutungslos, sondern vielmehr eine bedeutsame, selbstbewusste Geste, welche 
die Vorstellung einer vollkommenen »Sprache der Wahrheit« ermöglicht. 

Antigones Porträt von Ismenes Schweigen im Drama von Sophokles festigt diese 
Ansicht. Wie aus der ersten Interaktion zwischen den beiden Schwestern deutlich 
wird, scheint Ismene mit ihrem Schweigen sich selbst in eine Position der Neutralität 
stellen zu wollen. Sie ist weder bereit, ihrer Schwester bei dem Bestattungsritus für 
den Bruder zu helfen, noch willigt sie ein, ihre Schwester zu verraten. Ismene scheint 
überzeugt zu sein, dass ihre eigene Untätigkeit in dieser Situation sie von jeder Ver-
antwortung entbindet. Antigone macht diese Vision sofort zunichte. »Schrei es laut 
aus!«, verlangt sie und verkündet Ismene, dass sie sie »nur noch mehr« hasse. Ähn-
lich wie bei Felman ist der Akt der Verstummung bedeutsam für Antigone und es ist 
diese Bedeutsamkeit, die das Schweigen zu einer aktiven Tätigkeit von ideologischer 
Bedeutung gestaltet. 

Zu Benjamins Übersetzungstheorie zurückkehrend bedeutet dies: Wenn seine Vision 
des im eigenen Schweigen gefangenen Übersetzers in diesem Kontext gesehen wird, 
beginnt diese Vision neue Interpretationen anzuregen. Es wird klar, dass sich »die 
Tore einer erweiterten und durchwalteten Sprache« nicht unbedingt von allein schlie-
ßen und den unwissenden Übersetzer als katastrophale Konsequenz im Schweigen 
einsperren, sondern dass sich der Übersetzer selbst dafür entscheidet, seine Sprache 
auf eine solche Weise zu erweitern, damit sie zum Schweigen gelangt. Verstummung 
wird somit zu einem Ereignis, das innerhalb der Sprache ausgelöst wird; ein wortloses 
Ereignis, dem ein Verständnis der Sprache beigebracht werden kann, was wiederum 
der Sprache zu einem besseren Verständnis ihrer selbst verhilft. 

Einem solchen Prozess unterzieht Hölderlin die Sprache für Benjamin in seiner Über-
setzung von Antigone, insbesondere in seiner Übertragung der Szene vor Antigones 

12  Felman: Benjamin’s Silence (Anm. 10), S. 214.
13  Ebenda. 
14  Ebenda, S. 215.
15  Ebenda, S. 203.
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Tod. Von Kreon angeordnet, lebendig begraben zu werden, ist Antigone bestimmt 
(ähnlich wie Benjamins wörtlicher Übersetzer), im Schweigen eingeschlossen zu wer-
den. Und wie in Felmans Konzept der Verstummung vermischen sich auch hier Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, da Antigones Grab, meist der Ruheplatz eines 
leblosen Körpers, zur gegenwärtigen Verbildlichung ihres zukünftigen Todes wird. 
Diese Mischung von Zeitlichkeit wird in Antigones letztem Lamento wie folgt betont. 

Antigone 
	 Seht, ihr des Vaterlandes Bürger, 
	 Den letzten Weg gehen mich  
	 Und das letzte Licht  
	 Anschauen der Sonne. 
	 Und nie das wieder? Der alles schweigende Todesgott, 
	 Lebendig führt er mich  
	 Zu den Acherons Ufer […]16 

Antigones Aufmerksamkeit ist vor ihrem Tod auf ihre gegenwärtige Umgebung gerich-
tet. Den thebanischen Chor zum Zeugen aufrufend (»Seht, ihr des Vaterlandes Bür-
ger«), betonen ihre Worte die Signifikanz des Ereignisses ihrer Verstummung (»Seht, 
[…] Den letzten Weg gehen mich«). Antigones Aussage macht klar, dass die Tatsache 
ihrer Verstummung an sich ideologischen und politischen Sinn hat, was die Präsenz 
des thebanischen Chors noch einmal bestätigt. Vergleichbar zu Felmans Beschreibung 
des Doppelsuizids von Benjamins Freunden, treffen auch für Antigone Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft im Moment ihres Todes zusammen, worauf das antithetische 
Bild ihres lebendigen Körpers am Ufer des mythologischen Flusses der Toten hin-
weist. Sich selbst als »nicht unter Sterblichen, nicht unter Toten« beschreibend, ver-
einigt Antigone in ihrer Klage die vergangene und die bevorstehende Zeit und damit 
zerfällt – ähnlich zu Heinles letztem Brief an Benjamin – diese Vielfalt in Stille, in ein, 
wie Hölderlins Antigone es später sagen wird, »unerhörtes Grab«.17 

Die hohe Konzentration antithetischer Symbolik in Antigones letzter Rede betont 
auch die Widersprüche ihrer gegenwärtigen Lage. Ihr Tod ist ein Verbrechen, für das 
Kreon büßen wird und das den thebanischen Chor in Trauer versetzt. Gleichzeitig 
aber bestätigt derselbe Chor Antigones Ansicht nicht und versucht in keiner Weise, 
ihre Strafe zu verhindern. Antigones Entscheidung, ihren Bruder zu begraben, wird 
somit als richtig und falsch zugleich dargestellt, womit ihr Tod gleichzeitig gerecht 
und ungerecht scheint. Diese Widersprüchlichkeit geht in die Sprache ein, da die 
dualistische Metaphorik, die Antigones Suspension zwischen Leben und Tod verbild-
licht, gleichzeitig eine unaussprechliche Hilflosigkeit ausdrückt. Der Sinn der Passage 
wird, um auf Benjamins Terminologie zurückzukommen, somit auf die Logik der 
Sprache übertragen und der Tod wird durch Schweigen symbolisiert. Es ist Hölder-

16  Sophokles: Antigone (Anm. 9), Z. 825–832.
17  Ebenda, Z. 843.
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lins Entscheidung als Übersetzer, den Todesgott als den »alles schweigende[n]« zu 
beschreiben. Das griechische Adjektiv παγκοίτας im Original, bezeichnet Hades eher 
als Meister eines Ortes an dem »jeder schlafen muss«. Der Wechsel vom räumlichen 
in einen auditiven Kontext ist aus zwei Gründen bedeutsam. Erstens verkompliziert 
er ein weiteres Mal den Begriff der Wörtlichkeit, den Benjamin für selbstverständ-
lich hält und zweitens schafft er weitere Parallelen zwischen Antigones dramatisierter 
Verstummung und Benjamins Begriff des Schweigens und dessen Einfluss auf seine 
Vorstellung von der wahren Sprache. 

Antigones Beispiel und Felmans Analyse rekontextualisieren die von Benjamin ver-
wendeten Begriffe des Schweigens und der Wörtlichkeit auf interessante Weise. Eine 
genauere Lektüre von Hölderlins Antigone exponiert das Konzept der Wörtlichkeit als 
kompliziert und vielschichtig, was wiederum den Begriff der Freiheit im Übersetzen 
diversifiziert. Felmans Idee der Verstummung als Ereignis weist jedoch auf die Teil-
nahme des Schweigens im Prozess der Geschichte und der Ausbildung eines Sinnes 
hin. Die Art und Weise, auf die dieses Schweigen in Antigone dramatisiert wird, deckt 
demgegenüber den Zusammenhang zwischen Benjamins »wahrer Sprache« und dem 
Schweigen auf. 

Ein Blick zurück auf diese vielschichtigen Rekontextualisierungen in Benjamins Essay 
ermöglicht es somit, die Unschärfe des Verständnisses der Wörtlichkeit für den Begriff 
der Übersetzung zu erkennen. Der von Benjamin in Die Aufgabe des Übersetzers ein-
geführte Begriff des Fortlebens eines literarischen Werkes deutet darauf hin, dass er 
in Bezug zu einem übergreifenden Prozess der Geschichte auch die Sprache zwingend 
als Übersetzung versteht. Doch nur in einem Fragment seines Essays beschreibt er die 
Rolle der Übersetzung im Lauf der Geschichte:

Bei den einzelnen, den unergänzten Sprachen nämlich ist ihr Gemeintes nie-
mals in relativer Selbständigkeit anzutreffen, wie bei den einzelnen Wörtern 
oder Sätzen, sondern viel mehr im steten Wandel begriffen, bis es aus der 
Harmonie all jener Arten des Meinens als die reine Sprache herauszutreten 
vermag. So lange bleibt es in den Sprachen verborgen. Wenn aber diese derart 
bis ans messianische Ende ihrer Geschichte wachsen, so ist es die Übersetzung, 
welche am ewigen Fortleben der Werke und am unendlichen Aufleben der 
Sprachen sich entzündet […].18 

Benjamin achtet darauf, den Begriff des Sinnes außerhalb des literarischen Kontex-
tes nicht zu benutzen. Stattdessen wird der linguistische Inhalt einer Sprache als »ihr 
Gemeintes« beschrieben. Im Einklang mit seiner Vision von der Aufgabe des Über-
setzers als Echo, sind es die Vielfalt und die gegenseitige Mediation der verschiedenen 
Sprachen, die dieses »Gemeinte« produzieren. Die Entstehung einer vollkommen har-
monischen »Art des Meinens«, einer wahren Sprache, bedeutet jedoch ein messiani-

18  Benjamin: Die Aufgabe (Anm. 1), S. 14. 
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sches Ende der Geschichte der Sprachen, was zur Vernichtung der Übersetzung führt. 
Übertragung erscheint somit als ein Prozess, der nicht nur den Inhalt verschiedener 
Sprachen erweitert, sondern hauptsächlich als Hinweis auf das Schweigen einer voll-
kommenen, wahren Sprache funktioniert. Übersetzung ist ein Ereignis von individuel-
ler ideologischer Auswirkung. Zu Übersetzen heißt daher, angesichts eines vollständi-
gen Sinnes zu scheitern, regelmäßig auf produktive Weise zu verlieren und neue Inhalte 
in verschiedenen Sprachen zu erschaffen, indem der absolute Sinn ständig verfehlt wird. 

Wörtlichkeit als selbstbewusste Praxis — Sinn und Übersetzung
Wenn Anne Carson in ihrem Essay Variationen über das Recht zu schweigen Hölder-
lins Sophokles-Übersetzungen in ihre Besprechung einführt, tut sie es durch das kon-
krete Beispiel seiner Übertragung des griechischen Verbs kalchainein.19 Buchstäblich 
bedeutet das Wort »purpurrote Fische suchen«. Aufgrund der Intensität dieses dunk-
len Farbtons, drückte es in der altgriechischen Kultur die Emotion einer wachsen-
den Unruhe und Sorge aus. Wenn Ismene also ihre Schwester in der ersten Szene des 
Dramas fragt, was ihr ist, weil sie besorgt aussieht, benutzt sie genau dieses Wort. In 
Hölderlins Übersetzung lautet Ismenes Frage: »Was ist’s, du scheinst ein rotes Wort zu 
färben?«.20 Carsons zitiertes Fragment exponiert Hölderlins Wörtlichkeit in extremer 
Form. Sie setzt ihre Lektüre des Textes nicht über die Erwähnung dieses Fragments 
hinaus fort und fragt deshalb auch nicht, wieso Hölderlin in seiner Übertragung eine 
Referenz zum »Wort« macht, die das griechische Verb nicht explizit erfordert. Carsons 
folgende Besprechung von Hölderlins Praxis impliziert jedoch eine Interpretation. 

Als Übersetzerin hält sie diese Methode für »tödlich« und betont die vielen Fehler, 
die Herausgeber glauben, darin gefunden zu haben. Als Kritikerin weist sie auf das 
Selbstbewusstsein hin, das eine solche Methodik erfordert. Es ist diese Tatsache, die 
bei Carson viel Interesse für Hölderlins Antigone weckt und ihre Reflektion über die 
Identität des Schweigens und die Beziehungen zwischen Sprache, Übersetzung und 
Wahnsinn vorantreibt: 

Vielleicht hat Hölderlin die ganze Zeit seinen Wahnsinn vorgegeben, ich weiß es 
nicht. Was mich fasziniert ist seine Katastrophe, auf welcher Bewusstseinsebene 
er sie auch wählte, als eine Methode, die aus der Übersetzung extrahiert und 
von der Wut auf alles Phrasenhafte organisiert wird, zu betrachten. Was ist 
schließlich die eigene Sprache, wenn nicht ein gigantisches, kakophonisches 
Klischee. Es gibt nichts, was nicht schon gesagt wurde.21 

19  Carson: Variations (Anm. 3), S. 52.
20  Sophokles: Antigone (Anm. 9), Z. 20. 
21  »Maybe Hölderlin was pretending to be mad the whole time, I don’t know. What fascinates me is to 

see his catastrophe, at whatever level of consciousness he chose it, as a method extracted from trans-
lation, a method organized by the rage against cliché. After all, what else is one’s own language but 
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Carsons Kommentar kehrt die in Benjamins Aufsatz angenommene Logik um. 
Anstatt den Begriff der Sprache zu untersuchen, um ein Verständnis der Übersetzung 
zu formulieren, zeigt sie, dass die Kenntnis dieser spezifischen Übersetzungspraxis 
informativ bezüglich des Begriffs der Sprache ist. Außerdem wird ihre These, dass das 
Hauptinteresse von Hölderlins Übertragungsmethode in der Erkundung der Sprache 
liegt, durch viele Referenzen in Bezug auf die Tatsache des Sprechens und die ver-
schiedenen Modalitäten der Sprache belegt (z. B. Hölderlins Hinzufügung von »Wort« 
in Ismenes zuvor genannter Frage). 

Carsons Inversion spricht somit Benjamins Begriff der schlechten Übersetzung seine 
bewertende Kraft ab und präsentiert eine Perspektive, die es ermöglicht, jede Über-
tragung als Phänomen der Sprache zu betrachten. Diese Wahrnehmung wiederum 
korrespondiert mit Benjamins Verständnis der Rolle der Übersetzung im Prozess der 
Geschichte als ein Werkzeug in der Evolution der Sprache (» […] es [ist] die Über-
setzung, welche am ewigen Fortleben der Werke und am unendlichen Aufleben der 
Sprachen sich entzündet«).22 Die Frage ist somit: Wenn Carsons und Hölderlins Ver-
komplizierungen von Wörtlichkeit zurück zu Benjamins Vision von Übersetzung 
und Sprache führen, welcher Aspekt von Die Aufgabe des Übersetzers wird durch die 
beiden Texte in Frage gestellt? Die Antwort darauf findet sich im letzten Absatz von 
Benjamins Essay.

In ihnen [Hölderlins Sophokles-Übersetzungen – M.G.] stürzt der Sinn von 
Abgrund zu Abgrund, bis er droht in bodenlosen Sprachtiefen sich zu ver-
lieren. Aber es gibt ein Halten. Es gewährt es jedoch kein Text außer dem 
heiligen, in dem der Sinn aufgehört hat, die Wasserscheide für die strömende 
Sprache und die strömende Offenbarung zu sein. Wo der Text unmittelbar, 
ohne vermittelnden Sinn, in seiner Wörtlichkeit der wahren Sprache, der 
Wahrheit oder der Lehre angehört, ist er übersetzbar schlechthin. Nicht mehr 
freilich um seinet-, sondern allein um der Sprachen willen. Ihm gegenüber ist 
so grenzenloses Vertrauen von der Übersetzung gefordert, daß spannungslos 
wie in jener Sprache und Offenbarung so in dieser Wörtlichkeit und Freiheit 
in Gestalt der Interlinearversion sich vereinigen müssen. Denn in irgend-
einem Grade enthalten alle großen Schriften, im höchsten aber die heiligen, 
zwischen den Zeilen ihre virtuelle Übersetzung. Die Interlinearversion des 
heiligen Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzung.23

Es ist der Begriff des literarischen Sinnes, der hier auf dem Spiel steht. Benjamins Ver-
werfung der Idee von Wörtlichkeit in der Übersetzung ist durch sein Verständnis des 
literarischen Sinnes motiviert. Hölderlins Übersetzung stürzt den Sinn »von Abgrund 

a gigantic cacophonous cliché. Nothing has not been said before.« – Carson: Variations (Anm. 3),  
S. 57 (Übers. MG).

22  Benjamin: Die Aufgabe (Anm. 1), S. 14.
23  Ebenda, S. 21.

107



zu Abgrund« und droht mit der Idee, dass der Sinn eines literarischen Werkes in der 
summierten Bedeutung jedes einzelnen Wortes enthalten sein könnte. Nur am Ende 
seines Essays verlässt Benjamin die auditive Metaphorik der Harmonie, des Klangs 
und des Schweigens und wendet sich einem räumlichen Bezugsrahmen zu. Es ist 
also die Übersetzung, welche die Dimensionalität der Literatur aufdeckt und sie auf 
das Ideal einer wahren Sprache (hier in der Form des Heiligen Textes) bezieht. Auf 
diese Weise gleicht Benjamins Denken, ohne es direkt zu erläutern, Carsons Metho-
dik, indem er durch das Verständnis von Übersetzung Schlussfolgerungen über den 
Begriff der Sprache zieht. Dieses beschränkte Selbstbewusstsein macht es jedoch 
unmöglich, solche Schlussfolgerungen auf den Begriff des literarischen Sinnes anzu-
wenden. Somit vermutet Benjamin eine Dichotomie zwischen dem linguistischen und 
dem literarischen Sinn, der Wörtlichkeit und der heiligen Metaphysik.

Carsons Selbstbewusstsein und Verkomplizierung des Begriffs der Wörtlichkeit legen 
Benjamins starre Auffassung des literarischen Sinnes offen und ermöglichen ein ande-
res Verständnis des linguistischen Sinnes. In ihrem Essay differenziert Carson eine Art 
Stille, die sie als »metaphysisch« beschreibt und die »innerhalb der Wörter« passiert.24 

Jeder Übersetzer kennt den Moment, in dem eine Sprache nicht in eine andere 
übersetzt werden kann. […] Aber was wäre, wenn wir, in dieser Stille eine tie-
fere Stille entdeckten – ein Wort, dass nicht bezweckt, übersetzt zu werden. Ein 
Wort, das innehält.25 

Die Relation zwischen Wort und Sinn geht für Carson über eine bloße Dichotomie 
hinaus. Stattdessen ist es eine vielfältige Beziehung, die den linguistischen und meta-
physischen Sinn miteinander verknüpft. Diese Definition des Wortes als Ort des 
Sinnes ermöglicht es Carson, dem Begriff der Wörtlichkeit mehr Komplexität zu ver-
leihen, was wiederum, im Vergleich zu Benjamin, ein dialektisches Verständnis des 
literarischen Sinnes zum Vorschein bringt. 

Wörtlichkeit verbalisieren — Theater und Übersetzung 
Obwohl Benjamin den Begriff des literarischen Sinnes nie explizit in seinem Essay 
definiert, findet sich die wichtigste Aussage dazu am Anfang seines Textes: 

Nirgends erweist sich einem Kunstwerk oder einer Kunstform gegen-
über die Rücksicht auf den Aufnehmenden für deren Erkenntnis fruchtbar. 
Nicht genug, daß jede Beziehung auf ein bestimmtes Publikum oder dessen 
Repräsentanten vom Wege abführt, ist sogar der Begriff eines »idealen« 

24  Carson: Variations (Anm. 3), S. 51 (Übers. MG).
25  »Every translator knows the point where one language cannot be translated into another. […] But now 

what if, within this silence, you discover a deeper one – a word that does not intend to be translatable. 
A word that stops itself.« – ebenda (Übers. MG).

108



Aufnehmenden in allen kunsttheoretischen Erörterungen vom Übel, weil 
diese lediglich gehalten sind, Dasein und Wesen des Menschen überhaupt 
vorauszusetzen. So setzt auch die Kunst selbst dessen leibliches und geistiges 
Wesen voraus – seine Aufmerksamkeit aber in keinem ihrer Werke.26

Keine Kunstform, die einer Rezeption wert ist, berücksichtigt die Bedürfnisse seines 
Publikums. Doch insbesondere Drama und Theater würden diese Vorstellung sofort 
bestreiten. So weist Krzysztof Warlikowski darauf hin, dass es ohne Publikum schlicht 
keine Aufführung gäbe.27 Der Theaterdirektor hat eine vielschichtige Praxis des Thea-
ters entwickelt, die Benjamins Diktum eines literarischen Sinnes ohne die Rücksicht-
nahme auf ein Publikum kritisch hinterfragt. 

Interessanterweise ist es gerade eine besondere Faszination von Stille und Schweigen, 
die es Warlikowski erlaubt, mit dem Bewusstsein seiner Zuschauer zu experimentieren. 

Seiner Meinung nach gehören die Momente der Stille zu den kraftvollsten im Thea-
ter. In solchen Momenten »traut sich normalerweise niemand, auf die Toilette zu 
gehen«, wie Warlikowski feststellt.28 Es ist also das Schweigen auf der Bühne, das im 
Publikum ein Bewusstsein seiner selbst hervorbringt. Dieses Bewusstsein droht die 
illusorische Kraft des Theaters zu zerbrechen und das Drama zu zerstören. Daraus 
droht eine Kunstform zu entstehen, die laut Benjamin keiner Rezeption wert ist. Unter 
Warlikowskis Regie passiert jedoch das Gegenteil. Die Präsenz des stummen Publi-
kums wird zum wesentlichen, wenn nicht zum zentralen Teil des Dramas, was für 
Warlikowski, um wieder zu Benjamins Terminologie zurückzukehren, die Rezeption 
ermöglicht, ein Fortleben seiner ausgewählten Texte durch deren Dramatisierung. Die 
Funktion, die die Wörtlichkeit in diesem Prozess erfüllt, verkompliziert auf interes-
sante Weise Benjamins Begriff des literarischen Sinnes und der Übersetzung.

Trotz Warlikowskis Interesse an der Stille sind viele seiner Aufführungen ironischer-
weise sehr laut, da Live-Musik häufig Teil der Aufführung ist. Sein im Jahr 2009 urauf-
geführtes Stück (A)pollonia zum Beispiel enthält innerhalb seiner fast vierstündigen 
Dauer nur fünf Momente der Stille, nie länger als eine Minute und Teil einzelner 
Monologe, die an das Publikum gerichtet werden. (A)pollonia ist eines der ersten 
Stücke in Warlikowskis experimentaler Form, die altgriechische und moderne Texte, 
die durch Themen wie Krieg und Opfer miteinander verbunden sind, kombiniert. 
Als »eine unheimliche Wanderung durch den riesigen Schlachthof des menschlichen 
Schicksals«, wie es im Theaterprogramm heißt, vereinigt das Drama die Opferung 
von Euripides’ Iphigenie durch die Hand ihres Vaters, den Tod von Aischylos’ Aga-
memnon und später seiner Frau Klytämnestra, die Selbstaufopferung von Euripides’  

26  Benjamin: Die Aufgabe (Anm. 1), S. 9. 
27  Krzysztof Warlikowski, https://www.youtube.com/watch?v=Z8ZvzIBEMuM (6.6.2024), Minute: 

0:35–1:20.
28  Ebenda, Minute: 2:10–2:14.
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Alkestis und den Tod von Apolonia Machczyńska, die während des Zweiten Weltkrie-
ges jüdische Kinder versteckte.29 
Der erste Moment der Stille in (A)pollonia tritt während Agamemnons Monolog auf. 
Er kehrt nach dem Trojanischen Krieg zurück, den er dank der Opferung Iphigenies 
gewonnen hat und steht kurz davor, von seiner Frau aus Rache für dieses Opfer ermor-
det zu werden. Im Kontrast zu Aischylos’ König, der triumphierend und die Götter 
preisend heimkehrt, identifiziert sich Warlikowskis Agamemnon als ein gefallener 
Mann, dem der Krieg sein fundamentales Recht, einen anderen Menschen »nicht 
töten zu müssen«, geraubt hat.30 Sein Monolog hat einen transtemporalen Charakter. 
Er zitiert in Form einer Anklage dem Publikum Statistiken aus dem Zweiten Welt-
krieg und folgert, dass jeder der Zuschauer nur hoffen kann, sein ganzes Leben lang 
keinen Menschen töten zu müssen. Diesen Worten folgt Stille. 
Im zweiten Teil des Dramas wird wieder auf Statistiken aus demselben Weltkrieg ver-
wiesen und wieder werden sie an das Publikum gerichtet. Dieses Mal jedoch werden 
sie von Elizabeth Costello gesprochen, der Hauptfigur des nach ihr benannten Romans 
von John Maxwell Coetzee aus dem Jahr 2003. Elizabeth Costello, eine bekannte 
Schriftstellerin, hält in Coetzees Text eine Rede, in der sie die Massenschlachtung von 
Tieren zu Nahrungszwecken mit dem Holocaust vergleicht. Warlikowskis Entschei-
dung, diese Rede zu dramatisieren, ist nicht nur von Bedeutung, weil sie eine weitere 
Perspektive auf die Themen des Stücks eröffnet, sondern auch, da in dieser Szene die 
selbstbewusste Präsenz des Publikums Teil des Dramas ist. Die Form des Originals, 
die rhetorische Form einer Rede, setzt die Anwesenheit von Zuschauern voraus. Somit 
ist das Bewusstsein des Publikums Teil des Theaters und die Stille in Costellos Mono-
log, dem Originaltext entnommen, droht die Illusion des Dramas nicht zu zerstören. 
Die Stille in Agamemnons Monolog ist wiederum nicht in das Quellenmaterial ein-
geschrieben. Zudem hat seine modernisierte Rede in Warlikowskis (A)pollonia sehr 
wenig mit dem Monolog bei Aischylos zu tun. Den Moment seiner Verstummung 
beendet nicht er selbst, wie es Costello in ihrer Rede tut, sondern seine Frau, die ihn 
bittet, über ein purpurrotes Gewand in ihr gemeinsames Heim einzutreten. Klytäm-
nestras Aufforderung ruft uns Anne Carsons Hinweis zu Hölderlins Übersetzung des 
Verbs kalchainein in Antigone ins Bewusstsein zurück, da dieses Wort zwar buchstäb-
lich purpurrote Farbe bedeutet, aber im übertragenen Sinne Sorge und Unruhe aus-
drückt. Im Text von Aischylos registriert Agamemnon diese Unruhe nicht. Er lässt 
sich die Schuhe ausziehen und schreitet nichtsahnend in seinen Tod.31 
Bei Warlikowski klingt Klytämnestras Ankündigung des purpurroten Gewands 
für den Heimkehrer jedoch beunruhigend. Ihre Intention, Agamemnon wie einen 

29  Krzysztof Warlikowski (Reg.): (A)pollonia. Nowy Teatr, https://nowyteatr.org/pl/kalendarz/apollonia 
(21.8.2024). 

30  Ebenda.
31  Aeschylus: Agamemnon. Herbert Weir Smith (Hrsg.), Z. 940–957, http://www.perseus.tufts.edu/ 

hopper/text?doc=Perseus:text:1999.01.0003 (21.8.2024). 
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göttlichen Sieger willkommen zu heißen, erzeugt, angesichts seiner selbst erklärten 
Niederlage, eine Atmosphäre tiefer Unruhe. Wenn seine letzte Bitte »als Mensch und 
nicht als Gott willkommen geheißen zu werden« – ein Vers aus Aischylos’ Original-
text – zurückgewiesen wird, scheint Warlikowskis Agamemnon schon zu wissen, dass 
er seinem eigenen Tod entgegentritt.32 Somit schafft es Warlikowskis Adaptation, die 
Vielfallt des Altgriechischen durch eine wörtliche Übersetzung zu kommunizieren 
und dies gelingt, weil der Regisseur sein Stück in ständiger Berücksichtigung des 
Publikums zur Aufführung bringt. Warlikowskis »Rücksicht auf den Aufnehmenden«, 
um zu Benjamins Terminologie zurückzukehren, ermöglicht demnach die Entstehung 
einer dramatischen Kunstform, die nicht nur der Rezeption wert ist, sondern die die 
Prozesse der Rezeption und Übersetzung auf interessante Weise dramatisiert und 
untersucht. 

Zusammenfassung 
Diese Analyse verdeutlicht, dass der von Benjamin unreflektierte Begriff der Wört-
lichkeit in sich viele interessante Komplexitäten umfasst. Komplexitäten die, wenn 
aufgedeckt, einerseits seine Theorie der Übersetzung erläutern, andererseits die Starr-
heit seiner Begriffe zeigen und das Potenzial besitzen, Benjamins Logik eine produk-
tive Flexibilität abzugewinnen.

32  Warlikowski (Reg.): (A)pollonia (Anm. 29).
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Jacek Kaduczak
Teby wiecznie żywe?  
Strategie tłumaczeniowe dramatów 
antycznych i współczesnych sztuk 
inspirowanych antykiem na przykładzie 
Antygony Sofoklesa, Lajosa  
Rolanda Schimmelpfenniga i forecast: ödipus 
Thomasa Köcka

W  2024 roku na festiwalu Mülheimer Theatertage, gdzie co roku prezentowane są 
najlepsze realizacje (zwykle prapremiery) najnowszych sztuk niemieckojęzycznych, 
z  siedmiu sztuk, które znalazły się w  finale, dwie odwoływały się do mitu Edypa. 
Trzecia sztuka czerpiąca z  opowieści o  wojnie trojańskiej – Troja! Blinde Passagiere 
im trojanischen Pferd Hennera Kallmeyera1 zgłoszona została do konkursu sztuk 
dla dzieci. Lajos Rolanda Schimmelpfenniga to część monumentalnego projektu 
Anthropolis przygotowanego przez Deutsches Schauspielhaus Hamburg, nawią-
zującego do antycznego zwyczaju opowiadania historii zaczerpniętej z  mitologii 
w ramach tragicznej trylogii (oraz, jako czwartej części, dramatu satyrowego w nieco 
lżejszej konwencji). Mamy tu do czynienia z opowieścią w pięciu częściach autorstwa 
Schimmelpfenniga, który przedstawił dzieje kolejnych pokoleń władców Teb, bazując 
na następujących tragediach antycznych: Bachantki Eurypidesa, Król Edyp Sofoklesa, 
Siedmiu przeciw Tebom Ajschylosa, Błagalnice Eurypidesa i Antygona Sofoklesa. W tej 
historii pojawia się jednak luka – nie zachowała się tragedia przedstawiająca dzieje 
Lajosa. W znanych dziś tragediach antycznych był zawsze glosą, przypisem, częścią 
klątwy, która zdeterminowała całe życie Edypa, ale nigdy żywym człowiekiem, nigdy 
postacią z  krwi i  kości. Schimmelpfennig postanowił uzupełnić ten brak i  stworzył 
tekst o wyjątkowym charakterze – gdy przyjrzeć się mu bliżej, okazuje się, że to tak 
naprawdę napisana współcześnie antyczna tragedia grecka, zachowująca wiele reguł 
gatunku, a  jednak zachwycająca niezwykle nowoczesnym językiem. Prapremiera  
(29 września 2023 roku), zrealizowana jako monodram w wykonaniu Liny Beckmann, 
stanowiła nie tylko koncert genialnego aktorstwa, ale też pokaz niezwykle twórczego 
wykorzystania antycznych konwencji i symboli w nowoczesnym teatrze. 

1  To, jak antyczna tradycja ożywa w czasach niepewności i poczucia zagrożenia, jest z pewnością te-
matem na większą rozprawę, ale fascynuje fakt, jak ta tradycja łatwo jest adaptowana na język 
współczesnego teatru, także dla dzieci.
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Z  kolei forecast: ödipus living on a  damaged planet (τύφλωσις, ii) Thomasa Köcka 
(prapremiera 13 maja 2023 roku w  teatrze Schauspiel Stuttgart) jest drugą częścią 
powstającej właśnie trylogii (trzecia nie została jeszcze, tzn. w  połowie 2024 roku, 
ukończona, a pierwsza, Antygona, analizuje problem, czy żałoba również dziś może 
być polityczna) i  tytuł bijący rekordy pod względem wykorzystanych języków: poza 
niemieckim i  angielskim mamy tu starożytną grekę: τύφλωσις oznacza »ślepotę«, 
pojęcie o zasadniczym znaczeniu dla historii Edypa. Köck ma zupełnie inne podejście 
do antycznego materiału. Opowiadając znaną historię, zadaje pytanie: co dziś mogłoby 
być zarazą pustoszącą Teby (czy może całą naszą cywilizację). Z jednej strony analizuje 
kwestie, które zajmują go od lat, czyli niszczycielski wpływ człowieka na przyrodę, 
rujnowanie środowiska naturalnego przez zachodnią cywilizację, a  z drugiej strony 
prowadzi niezwykle kreatywny dialog z klasycznym tłumaczeniem Hölderlina2.

Ciekawe z  perspektywy tłumacza wydaje się porównanie tych dwóch powstałych 
zaledwie dwa-trzy lata temu tekstów dramatycznych i  sposobu pracy nad nimi ze 
strategiami tłumaczeniowymi zastosowanymi przy przełożeniu na język polski trage-
dii antycznej, a mianowicie Antygony Sofoklesa. Tematycznie mamy tu do czynienia 
z dalszym ciągiem tej samej opowieści: Antygona jest córką Edypa i wnuczką Lajosa. 
Dzieje całej trójki to jedna z najbardziej znanych opowieści mitycznych, a spotykające 
ich nieszczęścia są efektem tej samej klątwy. Tyle że prapremiera Antygony odbyła się 
w 442 roku p.n.e. Mamy więc tylko 2465 lat różnicy. Co może łączyć te teksty poza 
tematem? Z perspektywy tłumacza więcej niż się wydaje.

Tragedia antyczna z perspektywy tłumacza
Klasyczne starożytne tragedie attyckie to utwory pisane dwa i  pół tysiąca lat temu, 
według reguł gatunku, który już nie istnieje. Utwory powstające na konkretne oka-
zje, z  określonych powodów i  dla teatru w  Atenach – tłem granych tam przez cały 
dzień sztuk było z  jednej strony morze, a  z drugiej Akropol, symbol rosnącej po 
wojnach perskich potęgi Aten. Ważny element inscenizacji stanowiły też muzyka 
i taniec, o których praktycznie nic nie wiemy3. Cała praktyka teatralna to zbiór bar-
dzo wielu niewiadomych (nie wiemy, jak naprawdę wyglądał ateński teatr w okresie 
klasycznym, bo jego postać, jaką dziś znamy, to efekt wielu późniejszych przeróbek) 
oraz zestaw konwencji całkowicie obcych współczesnemu teatrowi, jak choćby to, że 
aktorzy występowali w maskach i grali po kilka ról (w klasycznej tragedii w spekta-
klu brało udział trzech aktorów, w komedii czterech). Konwencja gatunku wymagała 
też, by tekst był pisany wierszem, a metrum, w którym powstawał, pełniło określoną 
rolę zarówno narracyjną, jak i  inscenizacyjną, sugerując m.in. choreografię partii 
śpiewanych przez chór. Kolejną kwestią, która może stanowić problem dla tłumacza, 

2  Ödipus der Tyrann. Übersetzt von Friedrich Hölderlin, pierwsze wyd. 1804.
3  Szczątkowe zapiski na papirusach nie tylko mówią nam bardzo niewiele, bo obejmują fragmenty 

długości zaledwie kilku wersów, ale też nie ma pewności, czy są zapisem dotyczącym prapremier, czy 
może wystawień tragedii późniejszych o kilkaset lat.
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jest tematyka: przytłaczająca większość tych tragedii opowiada historie zaczerp-
nięte z  mitologii, bardzo często odwołując się do powszechnie znanych elementów, 
jak koneksje rodzinne bohaterów, legendarne początki miast, przydomki bóstw, ich 
spory i  burzliwe romanse ze śmiertelniczkami. Wszystkie te trudności sprawiają, 
że przekład tragedii greckiej może okazać się najeżony trudnościami. Zdaniem 
Włodzimierza Lengauera jest nawet niemożliwy, bo wymagałby »przeniesienia tekstu 
z  zupełnie innej, na dodatek martwej, zamkniętej kultury do własnej«4. Trudno się 
zgodzić z którymkolwiek słowem tego zdania. Czyż istotą przekładu nie jest właśnie 
transfer kulturowy i zaprezentowanie tekstu odbiorcom należącym do innej kultury? 
I chyba nieuzasadnione jest uznawanie za martwą kultury, która powszechnie ucho-
dzi za jeden z filarów cywilizacji Zachodu, a wiele z jej motywów czy wywodzących 
się z niej określeń jest używanych do dziś? Wszyscy przecież wiemy, czym jest »pięta 
Achillesa«, choć mowa tu o bohaterze homeryckiego eposu sprzed trzech tysięcy lat, 
czy, pozostając w kręgu mitów tebańskich, »kompleks Edypa«. Zresztą udowadnianie 
nieprawdziwości tego stwierdzenia wykracza poza ramy niniejszego artykułu – niech 
potwierdzeniem żywotności tej kultury będą dwa teksty, o których tłumaczeniu napi-
szę w  tym artykule. Podobnie jak potwierdzeniem jej ciągłego »niezamknięcia« są 
do dziś powstające przekłady na antyczną grekę – w  2015 roku ukazał się przekład 
Harry’ego Pottera i kamienia filozoficznego5.

Wybór strategii tłumaczeniowych 
W porównaniu z innymi gatunkami literackimi w przypadku dramatu cel tłumaczenia 
ma największy wpływ na wybór strategii tłumaczeniowych. Skupimy się tu na pięciu 
zasadniczych rodzajach przekładu6:

1. przekład do czytania, najczęściej wydawany w postaci książki

Pozwala on na pewną egzotyzację tekstu, pozostawienie wielu elementów kul-
tury, w której powstał oryginał, jak w tym przypadku okrzyki wyrażające emocje, 
przydomki bóstw czy opisy obrzędów – wszelkie wątpliwości można wyjaśnić 
czytelnikowi w przypisach lub we wstępie. Możliwe jest także oddawanie wersyfi-
kacji choćby partii Chóru, co w swoich przekładach tragedii Eurypidesa robił Jerzy 
Łanowski, wybitny znawca tematu. Możliwe jest wtedy także zaprezentowanie kla-
sycznej budowy tragedii, z epejsodionami i stasimonami, choć warto pamiętać, że 
to dodatek hellenistycznych uczonych i te określenia nie stanowiły tekstu dramatu 
w czasie prapremiery.

4  Włodzimierz Lengauer: Tłumacz zdrajca. O niemożliwości przekładów z greckiej literatury klasycznej, 
Przekładaniec 2007, nr 1–2, s. 11.

5  Ἅρειος Ποτὴρ καὶ ἡ τοῦ φιλοσόφου λίθος, 2015, przeł. Andrew Wilson.
6  Przekłady mające na celu streszczenie, prezentację fragmentu utworu czy jakiegoś jego wątku nie są 

tu aż tak istotne.
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2. �przekład bardzo dokładny, tzw. rybka 

W  przypadku tłumaczeń sztuk jest powszechną praktyką w  teatrze anglosaskim, 
gdzie najpierw zleca się filologowi bardzo dokładny przekład, a potem opracowuje 
go dramatopisarz (często są to bardzo znane nazwiska) pod kątem sceniczności, 
czyli dostosowania tekstu do obowiązujących praktyk teatralnych i przyzwyczajeń 
publiczności. Dokładność przekładu nie polega wyłącznie na oddaniu treści, stylu 
czy sposobu mówienia postaci, bo tak powinien wyglądać każdy przekład literacki. 
Chodzi też o wszelkie istotne informacje, jak sposób zwracania się do siebie (angiel-
skie »you« może stać się polskim »ty«, ale także »proszę pana« czy »proszę pani«), 
określone idiomy czy związki frazeologiczne (polskie »upiec dwie pieczenie na jed-
nym ogniu« przywołuje zupełnie inny obraz niż niemieckie »zwei Fliegen mit einer 
Klappe schlagen“, czyli, tłumacząc dosłownie, »zabić dwie muchy jedną packą«, 
a  polski »język ojczysty« to jednak coś innego niż niemieckie »Muttersprache« 
czyli »język matczyny«), a także informacje o wszystkim, co w danej kulturze może 
być tabu lub tematem którego nie porusza się publicznie, więc jego pojawienie się 
w sztuce ma wywołać dyskomfort, szok czy oburzenie publiczności.

3. napisy do spektaklu 

Przygotowywanie napisów do spektakli staje się w dzisiejszym europejskim teatrze 
standardem. Wynika to zarówno z  coraz większej liczby festiwali teatralnych, jak 
i  z rosnącej tendencji do realizowania międzynarodowych koprodukcji (choćby 
z powodów finansowych)7 oraz chęci przyciągnięcia do teatru turystów. W takim 
wypadku punktem wyjścia nie jest tekst, tylko spektakl, więc napisy należy przy-
gotowywać jak napisy do filmu – uwzględniając warstwę wizualną i  sytuacje sce-
niczne. Poza tym zasadnicze znaczenie zyskuje zwięzłość – widz jest w stanie czytać 
z określoną prędkością, poza tym powinien oglądać spektakl, a nie cały czas czytać 
napisy. Konieczne jest więc kondensowanie lub nawet eliminowanie pewnych ele-
mentów tekstu.

4. �przekład dla teatru radiowego czy audiobooka 

W przypadku tej coraz powszechniejszej formy przekładu musimy brać pod uwagę, 
że tekst będzie wyłącznie słyszany (konsekwencje tego omówię poniżej), a możliwe 
są poza tym tylko efekty dźwiękowe, zupełnie brakuje warstwy wizualnej, tak prze-
cież istotnej w klasycznym teatrze.

7  Ciekawym przykładem takiej koprodukcji jest Tytus Andronikus Szekspira przygotowany przez Te-
atr Polski we Wrocławiu i Staatsschauspielhaus Dresden (prapremiera we Wrocławiu: 15.9.2012 roku, 
prapremiera w Dreźnie: 28.9.2012 roku), z założenia grany w dwóch teatrach, w dwóch językach, a na-
pisy zintegrowano ze scenografią już na etapie jej projektowania. To chyba pierwszy taki przypadek 
we współczesnym teatrze.
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5. �przekład do wystawienia na scenie 

W  tym przypadku najwyraźniej widać specyfikę przekładu tekstów teatralnych, 
a  mianowicie konieczność uwzględnienia oralności tekstu: oryginał czytamy 
w postaci pisanej, przekład również notujemy w formie pisanej, ale tak naprawdę 
widz pozna go (najczęściej) wyłącznie w  formie mówionej. Ma to daleko idące 
konsekwencje dla doboru strategii tłumaczeniowych – przede wszystkim tekst musi 
dobrze brzmieć, »siedzieć w ustach«, jak mówią aktorzy. Musi być łatwy do wypo-
wiedzenia. Powinien także ułatwiać widzowi śledzenie akcji, zrozumienie argumen-
tacji bohaterów czy zapamiętanie istotnych szczegółów. O ile w książce można drugi 
raz przeczytać niezrozumiały fragment, w żywym teatrze to oczywiście niemożliwe. 
Stąd też trzeba zupełnie inaczej potraktować to wszystko, co w książce można wyja-
śnić w przypisie. Należy zadbać o potoczystość tekstu, jego logikę i starać się unikać 
dwuznaczności mogących wynikać z  konstrukcji gramatycznej zdania. W  trakcie 
pracy nad tekstem należy więc cały czas pamiętać, w jaki sposób będzie on odbie-
rany. Poza warstwą językową mają tu znaczenie także kwestie kulturowe: trzeba 
pamiętać o  tym, że kwestie stanowiące tabu lub wywołujące dyskomfort w danej 
kulturze, mają znacznie większą siłę rażenia w  teatrze, gdy widzowie stykają się 
z nimi w towarzystwie innych osób, niż podczas lektury książki. Emocje, zwłaszcza 
takie jak wstyd czy zażenowanie, na widowni, gdy obok siedzą zupełnie obce osoby, 
mają całkowicie inny, dużo bardziej znaczący wymiar.

W przypadku tekstu teatralnego tłumacz zazwyczaj wie trochę mniej o świecie przed-
stawionym niż np. w przypadku powieści, ponieważ musi się mierzyć z brakiem nar-
ratora, zwykle cennego źródła wiedzy na temat świata przedstawionego. Tymczasem 
dramat to zasadniczo tylko dialogi, więc pewnych rzeczy tłumacz musi się domyślać, 
pamiętając jednak cały czas, by nie dokonywać zbyt daleko idącej interpretacji.

Jak przełożyć antyczny dramat dla dzisiejszego teatru?  
(kilka bardzo subiektywnych uwag)
Nie tylko w świetle opisanych powyżej różnic związanych z celem przekładu tłumacze-
nie tekstów antycznych jest kwestią bardzo skomplikowaną i w znacznej mierze wyni-
kającą z subiektywnych decyzji każdego tłumacza. Decyzje te mogą się wydawać mniej 
lub bardziej uzasadnione, znajdą swoich zwolenników i przeciwników, ale trudno je 
zakwalifikować jako jednoznacznie złe lub jednoznacznie dobre. Doskonale widać to 
na przykładzie tłumaczeń sztuk szekspirowskich – niektóre przekłady wywoływały 
gorące dyskusje i  prowokowały analizy, jaka jest w  danym przypadku »zawartość 
Szekspira w Szekspirze«. Faktem jest też, że zwłaszcza w przypadku dawniejszych tłu-
maczeń antycznych tragedii mieliśmy często do czynienia z przekładem kulturowym, 
czyli prezentowaniem antyku bardziej tak, jak go sobie wyobrażaliśmy, niż tak, jak 
wyglądał naprawdę. Przez całe stulecia pierwszym skojarzeniem ze starożytną Grecją 
były klasyczne, szlachetnie białe marmurowe rzeźby epoki klasycznej, a nikt nie chciał 
pamiętać (albo nie wiedział), że wtedy, gdy te rzeźby powstawały, były malowane na 
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tak jaskrawe kolory, że dziś uznalibyśmy to za kwintesencję kiczu. Odpowiednikiem 
tego kiczu w przekładach literatury antycznej wydaje się być przesadny patos, archa-
izacja i podkreślanie podniosłości tekstów. I choć wielka trójka antycznych greckich 
tragików nie stroniła od silnych emocji, część przekładów zdaje się raczej oddawać 
gust literacki epoki, w której powstawały, niż odzwierciedlać styl oryginałów.

Pamiętając o tym i przygotowując przekład z założeniem, że zostanie wystawiony na 
scenie, uznałem, że istotne jest wzięcie pod uwagę współczesnych praktyk teatral-
nych i oczekiwań widzów na tyle, by mogli się oni skupić na opowieści, i by forma 
nie przeszkadzała im w odbiorze. Stąd decyzja o przełożeniu partii dialogowych prozą 
– dramat pisany wierszem kojarzy się z  tekstem napisanym dawno temu, a metrum 
stosowane w  greckim oryginale pełniło inną funkcję niż wersyfikacja w  dramatach 
nowożytnych. W  przypadku partii Chóru zdecydowałem się na dwunastozgłosko-
wiec, by uzyskać pewną rytmiczność i  możliwość ich zaśpiewania (tak jak robiono 
to w starożytności), poza tym te partie mają zwykle bardziej ogólny i uroczysty cha-
rakter, komentują akcję. Zastosowałem polszczyznę staranną, ale bardzo współczesną 
– wszelkie archaizacje nie mają sensu, bo dwa i pół tysiąca lat temu język polski po 
prostu nie istniał. A zresztą, nawet gdyby istniał, trudno byłoby naśladować jakiś jego 
już nieistniejący etap rozwoju – Szekspira też nikt nie tłumaczy na język polski uży-
wany w jego czasach, tylko na język współczesny.

Konstruując język postaci, oparłem się na dość może ryzykownej, ale moim zdaniem 
uzasadnionej analogii: antyczne mity były swego rodzaju odpowiednikiem współcze-
snych seriali: wiemy, że ich bohaterowie to postaci fikcyjne, ale z zainteresowaniem 
śledzimy ich losy, są nam bliscy jak ludzie realnie żyjący, uwielbiamy pikantne opo-
wieści z  ich życia, a  czasem nawet identyfikujemy się z  tymi postaciami, współczu-
jemy im czy zazdrościmy. I  ta identyfikacja jest możliwa, bo mówią one językiem 
bardzo podobnym do naszego. Nieco może staranniejszym, ale niepozbawionym 
kolokwializmów.

Takie podejście ma jeden główny cel: znoszenie barier między tekstem a  widzem. 
Wszyscy wiedzą, że ten dramat napisano bardzo dawno temu. Jeśli ma on zainte-
resować współczesnego widza, trzeba pokazać, że mówi on o czymś, co jest ważne, 
ciekawe i  poruszające także dzisiaj. A  będzie to łatwiejsze, jeśli zostanie zachowana 
esencja dramatu. Bo jego forma, choć również interesująca, była odbiciem ówczesnych 
praktyk teatralnych i okoliczności wystawiania dramatów (oraz możliwości insceniza-
cyjnych). Naturalne wydaje się więc dostosowanie formy do tego, jak teatr wygląda 
dziś (i jakie ma możliwości).

Antygona a Król Edyp i Lajos

Fascynujące wydaje się, jak wiele łączy te utwory, choć stanowią dwa bieguny roz-
woju teatru Zachodu – Antygona to czas jego narodzin (najstarsza zachowana tra-
gedia, Persowie Ajschylosa, powstała 30 lat wcześniej), a Lajos i Król Edyp to utwory 
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reprezentujące najnowszy, wciąż trwający etap jego ewolucji. Identyczny jest oczywi-
ście temat, co sprawia, że z perspektywy tłumacza we wszystkich trzech przypadkach 
trzeba sobie poradzić z tym samym problemem: na ile współczesny widz orientuje się  
w mitologii, rodzinnych koneksjach władców Teb i wydarzeniach z nimi związanych. 
W jednej z pieśni Chóru w Antygonie czytamy:

Antygona (1115-1125): 
πολυώνυμε, Καδμείας νύμφας ἄγαλμα 
καὶ Διὸς βαρυβρεμέτα 
γένος, κλυτὰν ὃς ἀμφέπεις 
Ἰταλίαν, μέδεις δὲ 
παγκοίνοις, Ἐλευσινίας 
Δῃοῦς ἐν κόλποις, Βακχεῦ Βακχᾶν 
ὁ ματρόπολιν Θήβαν 
ναιετῶν παρ᾽ ὑγρῶν 
Ἰσμηνοῦ ῥείθρων ἀγρίου τ᾽ ἐπὶ σπορᾷ δράκοντος

W  dosłownym przekładzie: »Ty, który masz wiele imion, dumo kadmejskiej oblu-
bienicy i synu Zeusa Gromowładnego, który władasz całą Italią i panujesz w jaskini 
Demeter w Eleusis, bogu bachijski, żyjący w ojczyźnie bachantek, Tebach, nad brze-
gami Ismenusa, gdzie wysiano zęby strasznego smoka«.

To pieśń Chóru sławiąca Dionizosa, boga wina, pochodzącego z  Teb, zwanych też 
Kadmeą, od ich założyciela Kadmosa. Kadmejska oblubienica to córka Kadmosa, 
Semele, w której zakochał się Zeus. Gdy Semele zaszła w ciążę, zazdrosna Hera poja-
wiła się u  niej pod postacią służącej i  przekonała, by Semele poprosiła kochanka, 
żeby pokazał się jej w swojej prawdziwej boskiej postaci. Semele spłonęła od pioruna, 
w  postaci którego objawił się Gromowładny, ale Zeus uratował jej dziecko, właśnie 
Dionizosa – boga wina, które powszechnie uprawiano w Italii, stąd jego panowanie 
nad tą krainą. A  przywołanie Eleusis jest wspomnieniem misteriów eleuzyjskich 
i  mitu, że Dionizos na zmianę z  Apollonem wieszczyli za pośrednictwem Pytii. 
Ismenus to bóg rzeki o  tej samej nazwie, uczestniczący w wojnie »Siedmiu przeciw 
Tebom«, w której zginęli bracia Antygony, a skutki zakazu pogrzebania jednego z nich, 
uznanego za zdrajcę, są treścią tragedii. Zęby smoka odwołują się do mitu założyciel-
skiego Teb – Kadmos pokonał smoka, za radą wyroczni zasiał jego zęby, a gdy wyrośli 
z nich wojownicy, rzucił między nich kamień. Rozpoczęła się bratobójcza walka, a ci, 
którzy ją przeżyli, zostali towarzyszami Kadmosa.

Powyższy akapit mógłby być przypisem do wydania krytycznego Antygony, trudno 
jednak oczekiwać od współczesnego widza, że zrozumie wszystkie aluzje mitolo-
giczne, gdy usłyszy je ze sceny. Pewnym wyjściem może się okazać opowiedzenie tej 
historii bardziej linearnie, rezygnując z  epitetów i  przydomków, na rzecz prostszej 
w zrozumieniu opowieści:
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Nasz wielki bóg wina, co ma wiele imion, 
Syn gromowładnego, w Tebach urodzony, 
Obrońca Italii i władca Eleusis 
Do którego idą pielgrzymi pobożni  
A bachantki wielbią w religijnym szale. 
To Dionizos wielki, patron Teb i zbawca. 
 
Kunszt uprawy wina zawdzięczamy tobie,  
Z Apollem na zmianę w Delfach wróżby zsyłasz, 
Kiedy chcesz odpocząć, zwołujesz swój orszak, 
Zbocza gór opuszczasz i wyruszasz w drogę 
Do Teb, tego miasta, które ukochałeś. 
 
Z wszystkich miast to Teby są najdroższe tobie, 
Tak jak twojej matce, spalonej piorunem 
Gdy sam Zeus nagle boskość swą pokazał. 
Ale właśnie wtedy ciebie urodziła. 
Dzisiaj tak jak kiedyś spadła na nas klątwa. 
Ratuj nas, prosimy, odsuń od nas wyrok.

O Kadmosie, okrucieństwie Dionizosa, o Semele i o jej siostrze, Agaue, która rozszar-
pała własnego syna Penteusa, biorąc go w bakchicznym szale za dzikie zwierzę, pisze 
też Schimmelpfennig:

Lajos 
ein Mann erschlägt einen Drachen 
und sät dessen Zähne aus, 
und aus den ausgesäten Zähnen werden Männer, 
die sich gegenseitig umbringen, 
ein Gott zerreißt 
die Mutter seines Sohnes, 
oder: 
Beim Anblick des Vaters ihres Kindes 
verbrennt eine Frau, 
nichts als rauchende Asche 
bleibt von ihr, 
das gemeinsame, 
noch ungeborene Kind aber 
näht sich der Gott 
in den Oberschenkel, 
und eine andere Frau 
zerfleischt ihren Sohn 
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mit den bloßen Händen, 
sie hält das geliebte Kind 
für einen Löwen, 
und jetzt läuft sie 
mit seinem Kopf herum, 
mit seinem abgerissenen Kopf, 
so rächt sich Dionysos, 
bevor er lärmend weiterzieht,

W polskim przekładzie:

mężczyzna zabija smoka  
i wysiewa jego zęby,  
z zębów wyrastają mężczyźni, 
którzy się wzajemnie zabijają, 
 
pewien bóg rozszarpuje  
matkę swego syna,

albo:

pewna kobieta płonie żywcem,  
bo spojrzała na ojca swego dziecka, 
pozostaje z niej 
tylko kupka dymiącego popiołu, 
ale ich wspólne, 
jeszcze nienarodzone dziecko, 
bóg wszywa sobie  
w udo,  
a inna kobieta  
rozszarpuje swojego syna 
gołymi rękami, 
swoje ukochane dziecko 
uznaje za lwa  
i teraz biega wokół  
z jego głową,  
z jego oderwaną głową, 
tak mści się Dionizos, 
nim odejdzie w hałaśliwej procesji

Porównując przekłady obu tych fragmentów, można zastanawiać się oczywiście nad 
stopniem ingerencji w  tekst oryginalny. W  przypadku Antygony mamy do czynie-
nia ze znacznymi zmianami, które, przynajmniej z  punktu widzenia tłumacza, mają 
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za zadanie ułatwić zrozumienie tekstu. Tego typu ingerencje w  przypadku Lajosa są 
znacznie mniejsze. Czy przez to ten tekst jest mniej zrozumiały? Być może. Te róż-
nice wynikają jednak przede wszystkim z próby odpowiedzenia na pytanie: do jakiego 
widza kierował swój tekst autor i  czy ten tekst był dla tego widza zrozumiały? O  ile 
starożytny Ateńczyk był w  stanie zidentyfikować wszystkie wydarzenia wspomniane 
w  pieśni Chóru, współczesny widz oglądający przedstawienie Antygony na pewno 
nie byłby w stanie tego zrobić. To oczywiste. Co jednak z tekstem Schimmelpfenniga? 
Czy nie należałoby wyjaśnić także tego tekstu? Kluczowe wydają się tu następujące 
kwestie: tekst powstał współcześnie, w  bliskim nam kręgu kulturowym, można więc 
założyć, że wyobrażony przez autora widz, dla którego napisano tekst w oryginale, jest 
bardzo podobny do widza, który obejrzy tę sztukę w polskim przekładzie: ma bardzo 
podobną wiedzę na temat mitologii i starożytności, czytał podobne lektury i zetknął się 
z przedstawieniami teatralnymi realizowanymi w podobnej stylistyce. Ponadto założe-
niem autora wydaje się pewna fragmentaryczność, widz, podobnie jak Lajos, poznaje 
poszczególne elementy historii, które dopiero w finale układają się w pewną logiczną 
całość. O  ile więc u  Sofoklesa pieśń Chóru ma przebłagać potężnego Dionizosa, by 
odwrócił zły los (w poprzedzającej ją scenie Kreon dowiaduje się od jasnowidzącego 
Tejrezjasza, że skutki jego uporu będą fatalne dla jego rodziny), Schimmelpfennig 
pokazuje dzieje kolejnych pokoleń tej rodziny, docierając w końcu do źródeł klątwy8. 
Ten sposób opowiadania: fragmentaryczność, niedopowiedzenia, krótkie zdania, 
charakterystyczny jest dla całego dramatu. Już na samym początku pojawia się opis 
Sfinksa, ale kim jest ta postać i jakie ma znaczenie, dowiadujemy się dużo później:

Lajos 
Ein Vogel. 
 
Kurze Pause. 
 
Nein, 
das ist kein Vogel. 
Aber was ist es dann, 
was da am Himmel fliegt, 
wenn es kein Vogel ist − 
das, 
 
das ist eine Katze. 
 
Kurze Pause. 
 
Es ist eine Katze 
mit breiten Schwingen, 

8  Poza tym widzowie całego cyklu Anthropolis znają historię Agaue i Penteusa z poprzedniej jego części.
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und die Katze singt, 
sie singt, 
sie schreit, 
nein, 
das ist keine Katze, 
das ist eine Frau. 
 
Die Frau, 
die Frau hoch oben am Himmel 
hat Flügel, 
die Frau hat Flügel 
und den Körper einer Katze, 
oder sie trägt 
ein grünes, schillerndes Kleid, 
und sie singt, 
die Katze, 
die Frau mit den breiten Schwingen 
kreist hoch am Himmel im Wind,

i w polskim przekładzie:

Ptak. 
 
Pauza 
 
Nie, 
to nie ptak. 
 
Ale co to takiego 
unosi się w przestworzach, 
jeśli to nie ptak…  
 
To 
kot. 
 
Pauza 
 
To kot  
z rozłożystymi skrzydłami  
i ten kot śpiewa, 
śpiewa, 
krzyczy, 

122



nie, 
to nie jest kot, 
to kobieta. 
Kobieta, 
która unosi się w powietrzu  
i ma skrzydła, 
 
kobieta ma skrzydła  
i ciało kota, 
ma na sobie zieloną, ekstrawagancką suknię  
i śpiewa, 
kot, 
kobieta z rozłożystymi skrzydłami 
krąży wysoko na niebie wśród podmuchów wiatru

Wydaje się więc, że zbyt duża ingerencja w strukturę tekstu, by uczynić go bardziej 
zrozumiałym, byłaby niewłaściwa, ponieważ stanowiłaby zaprzeczenie autorskiego 
sposobu opowiedzenia tej historii i  rujnowała nie tylko formalny kształt tekstu, ale 
i jego wartość artystyczną.

forecast: ödipus Thomasa Köcka jako palimpsest

Podobne problemy w tłumaczeniu sprawia dramat Thomasa Köcka opowiadający losy 
króla Edypa: to współczesna wersja antycznego mitu, wykorzystująca historię Edypa 
do poszukiwania odpowiedzi na pytanie, co dziś mogłoby być zarazą pustoszącą Teby. 
Tłumacz musi rozstrzygnąć, do jakiego widza mówi autor, co ten widz wie, jakie emo-
cje wywołuje w nim ta archetypiczna opowieść. W tym przypadku mamy jednak jesz-
cze jedną warstwę tekstu, a mianowicie klasyczne tłumaczenie Friedricha Hölderlina 
z 1804 roku, zajmujące ważne miejsce w niemieckiej kulturze. Mamy tu więc do czy-
nienia z  tekstem współczesnym, który sięga po antyczny mit, ale za pośrednictwem 
klasycznego przekładu. Tyle że ten przekład jest tak bliski starogreckiemu orygina-
łowi tragedii Król Edyp, że bywa trudny do zrozumienia przez współcześnie żyjącego 
Niemca. Te dwie warstwy klasyczne służą jako punkt odbicia do analizy bardzo 
współczesnego tematu. A wykorzystanie klasycznego tekstu przypomina remiksowa-
nie klasycznego utworu muzycznego w nowej wersji techno.

Już na samym początku u Köcka pojawia się umierająca kapłanka:

eine sterbende priesterin 
ja gut eine weitere sterbende 
thebanerin hier mal wieder 

kümmerts noch wen 
in dieser scheißpest scheißzeit scheißstadt sie 
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wankt sie 
zittert sie 

zerbröckelt hier 
vor unseren augen stumm 

(…) 
und heben können wir das haupt 

vom abgrund jetzt nicht mehr 
wir merken den tod in bechern der fruchtbarn erd 

feuer bringt von innen 
der gott der pest 

von seufzern reich 
und jammer wird die hölle 

sie wankt 
sie zittert 

sie zerbröckelt

Podczas gdy u Hölderlina mamy czcigodnego kapłana mówiącego:

Denn die Stadt, die du siehst, 
Sehr wankt sie schon, und heben kann das Haupt 
Vom Abgrund sie nicht mehr und roter Welle. 
Sie merkt den Tod in Bechern der fruchtbarn Erd, 
In Herden und in ungeborener Geburt 
Des Weibs; und Feuer bringt von innen 
Der Gott der Pest und leert des Kadmos Haus; 
Von Seufzern reich und Jammer wird die Hölle.

Jeśli więc tłumacząc na język polski początek tego fragmentu użyjemy, jak Köck, 
języka potocznego:

umierająca kapłanka 
no proszę kolejna umierająca 

tebanka czy w ogóle 
ktokolwiek przejmuje się jeszcze czymkolwiek 

wobec tej pieprzonej zarazy w tych pieprzonych czasach w tej pieprzonej mieścinie 
która się już chwieje 

drży 
rozpada 

na naszych oczach bezgłośnie, 
[…]

będziemy potrzebować silnego kontrapunktu, jaki pojawia się w  niemieckim ory-
ginale: Köck sięga po Hölderlina, który nie tylko brzmi bardzo patetycznie, ale jest 
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dość trudny do zrozumienia przez współczesnego rodzimego użytkownika języka 
niemieckiego:

Sie merkt den Tod in Bechern der fruchtbarn Erd,

to dosłowny przekład 25. wersu tragedii

φθίνουσα μὲν κάλυξιν ἐγκάρποις χθονός,

i oznacza, że rośliny umierają, jeszcze w fazie kiełkowania. 

O ile starogreckie słowo κάλυξ poza »kielichem« oznacza również »łuskę« czy »pąk« 
i  skojarzenie z  początkową fazą rozwoju rośliny (kiełkowanie czy rozwijanie się 
pąka w  kwiat) jest dość oczywiste, o  tyle niemieckie słowo »Becher« ma wprawdzie 
w »Duden« odnotowane znaczenie »Pflanzenteil, der einem Becher ähnlich ist«, wydaje 
się ono jednak niezbyt popularne i chyba nie pojawia się jako spontaniczne skojarzenie.

Ponieważ w  polskiej tradycji brak równie kanonicznego tłumaczenia Króla Edypa, 
przekładu funkcjonującego na prawach oryginału jak Giaur Byrona w wersji Adama 
Mickiewicza czy Książę niezłomny Pedra Calderóna de la Barki w  wersji Juliusza 
Słowackiego, najrozsądniejsze wydaje się stworzenie własnego wariantu archaizowa-
nego przekładu. Oznacza to jednak, że tłumacząc tekst Köcka, należałoby analizować 
nie tylko jego remiksy z  Hölderlina, ale także sprawdzać, jak dosłownie Hölderlin 
tłumaczył Sofoklesa. Umierająca kapłanka mogłaby więc mówić:

nie podnosim więc głowy w cierpieniu  
a zboże umiera nim wzejdzie 

bo bóg ogniem zionący 
zesłał zarazę na tę okolicę 

która się już chwieje 
drży 

rozpada

Konieczne jest jednak zwrócenie uwagi na kolejną warstwę obu współczesnych utworów, 
a mianowicie bezpośrednie odwołania do współczesności i świata, który nas otacza.

Starożytność spod budki z piwem

Archetypiczna (przyznaję – dla starszego pokolenia) budka z piwem jest swego rodzaju 
prowokacją, odnoszącą się do wykorzystania współczesności w sztukach sięgających 
po antyczne mity. Teatr zawsze lubił przekraczanie granic – już Eurypidesa oskarżano 
o  pokazywanie na scenie tego, co nie powinno się tam pojawiać, np. dzieci, które 
zdaniem starożytnych Greków nie były wystarczająco rozumne i godne, by łączyć je 
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z działalnością artystyczną9. Jak pisze Arystoteles w Poetyce: »Sam Sofokles przecież 
twierdził, że on przedstawia ludzi, jakimi być powinni, a Eurypides, jakimi są«10.

Zarówno Schimmelpfennig, jak i Köck wprowadzają do mitu elementy współczesne: 
akcja ich sztuk dzieje się jednocześnie w  antycznych Tebach i  dzisiaj, a  ich bohate-
rowie są jednocześnie mitycznymi herosami i  współczesnymi młodymi ludźmi. 
Doskonale widać to na przykładzie Jokasty, tak naprawdę postaci najbardziej tragicz-
nej, żony Lajosa, a zarazem matki i żony Edypa, młodej kobiety od początku świado-
mej, że przyszłość nie przyniesie jej nic dobrego. U Schimmelpfenniga dręczy ją to, co 
nieuniknione:

Nur was wird dann aus ihr, 
der Königin, 
wenn sie kein Kind bekommt, 
 
was wird, wenn Laios 
mit ihr keine Kinder zeugt, 
was, wenn man sie einfach austauscht, 
wenn sich der König 
einfach eine andere sucht, 
was, wenn sie, Iokaste, 
in irgendeinem Loch verrecken muss, 
während er, laut stöhnend, 
mit irgendeiner anderen Kinder macht, 
denn Kinder, Erben, 
müssen sein, 
 
Familie 
geht über alles, 
seit jeher und für immer, 
auf die Familie des Herrschers 
schaut das ganze Land, 
und das ist, was das Land, 
wenn nicht die ganze Welt erwartet: 
 
Fotos mit König, 
Königin und Kind, 
oder, im Idealfall, 
Kindern, 
und dem Hund,

I co teraz będzie z nią,  
z królową, 
jeśli nie urodzi dziecka, 
 
co się stanie, jeśli Lajos 
nie spłodzi z nią dzieci, 
co, jeśli ją po prostu wymieni, 
jeśli król 
weźmie sobie inną,  
i co, jeśli ona, Jokasta, 
zdechnie w jakimś lochu, 
podczas gdy on, głośno jęcząc, 
będzie płodził dzieci z inną, 
dzieci, choć jeden dziedzic 
jest konieczny, 
 
rodzina 
jest najważniejsza 
od zawsze i na wieki, 
na rodzinę władcy 
patrzy cały kraj  
i właśnie tego oczekuje 
cały kraj, jeśli nie cały świat: 
 
zdjęć z królem, 
królową i dzieckiem, 
albo, w sytuacji idealnej,  
z dziećmi  
i psem,

9  Małgorzata Budzowska: Dziecko w tragediach Eurypidesa, Teksty Drugie 2001, 6, s. 187–200, s.188.
10  Arystoteles: Poetyka. XXV 34, przeł. Henryk Podbielski. Wrocław 1983.
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wie heißt der Hund?, 
der Hund ist wichtig, 
gibt es auch eine Katze?, 
Neuigkeiten 
und Hintergrundwissen 
sind entscheidend, 
die Königin 
geht weiterarbeiten, 
was war sie vorher?, 
Krankenschwester?, 
Kindergärtnerin?, 
das hätte sie doch jetzt 
gar nicht mehr nötig, 
wie ungewöhnlich, 
die Zeiten 
haben sich geändert, aber bitte,

jak się wabi piesek? 
Pies jest ważny. 
Jest też kotek? 
Nowości  
i zakulisowe ploteczki 
są decydujące, 
królowa  
wraca do pracy, 
kim była przedtem? 
Pielęgniarką? 
Przedszkolanką? 
Przecież teraz 
już nie musi, 
jakie to niezwykłe, 
czasy 
się jednak zmieniły, no proszę,

A jednocześnie wie, kim jest, co powinna zrobić, i czego się od niej oczekuje:

Was willst du essen, 
Kebab 
oder Kebab? 
Zwischenstopp Schnellimbiss „Pythia”, 
weißt du, was Kebab ist?, 
Menü zwei, 
mit Pommes oder mit Reis 
und Cola, 
gibt‘s das da, wo du herkommst, auch?, 
was isst man denn da so?, 
stehst du nur auf Jungs, 
oder stehst du auch auf Mädchen, 
nein? Ja? 
Gottseidank, ich dachte schon, 
du kannst mit Brüsten nichts anfangen, 
hast du Lust, 
mich hier auf dem Klo zu vögeln, 
komm, 
lass uns Kinder machen, 
das machen Könige und Königinnen, 
sie bekommen Kinder, 
das erwartet man von ihnen, 
lass uns ein Kind bekommen,

Co zjemy, 
Kebab 
czy kebab? 
Krótki przystanek w barze »Pytia«,  
a w ogóle wiesz, co to kebab? 
Drugi zestaw,  
z frytkami albo ryżem  
i cola, 
macie coś takiego tam,  
skąd przyjechałeś? 
Podobają ci się tylko chłopcy, 
czy dziewczyny też, 
nie? Tak? 
Dzięki bogu, już myślałam, 
że cycki cię nie kręcą, 
masz ochotę  
przelecieć mnie tu, w kiblu, 
chodź, 
zróbmy sobie dzieci, 
to właśnie robią królowe i królowie, 
mają dzieci, 
tego się od nich oczekuje, 
zróbmy sobie dziecko,
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Natomiast u  Köcka to przede wszystkim dumna królowa, bo dziś zarazą niszczącą 
Teby, czy raczej cały świat, nie jest boska klątwa i  to, że spłodziła dzieci z własnym 
synem, lecz najgorszy w dziejach Ziemi szkodnik – człowiek11 jako gatunek. Dlatego 
gdy Chór mówi o sobie jako o klasie średniej, podstawie współczesnego społeczeń-
stwa, Jokasta uważa się za jego zwieńczenie:

chor 
ich bin die mitte der gesellschaft 

iokaste 
und ich bin ihre krönung

a w przypadku nieposłuszeństwa zapowiada konsekwencje:

für jeden weiteren vers 
aus deiner richtung 
rollen von nun an köpfe aus der mitte nur 
weil du steuern zahlst hast du noch längst 
kein recht auf jammerei oder teilhabe 
und dein uninformiertes wissen aus ein-
schlägigen gruppen 
nur eins dazu 
es interessiert hier niemanden 
gesellschaft braucht gestaltung 
alles andere ist lahmes klappern 
morscher gedanken 
fortschritte 
werden im inneren eines palastes gemacht 
nicht draußen 
in der alltagsnot 
also spars mir 
oder reich mir die axt 
und lass mich gestalten

od teraz po każdym słowie 
marudzenia klasy średniej 
spadnie czyjąś głowa bo sam fakt 
że płacisz podatki nie daje ci  
prawa do narzekania czy współdecydowania  
a twoja nieuporządkowana wiedza z  
jakichś podejrzanych źródeł 
nie interesuje tu 
możesz mi wierzyć nikogo 
społeczeństwo potrzebuje wizji 
cała reszta to bezsensowne marudzenie 
przestarzałe pomysły 
bo postęp 
rodzi się wewnątrz pałacu 
nie na zewnątrz  
w niedoli codzienności 
więc daruj sobie 
albo podaj mi siekierę  
i pozwól wyciosać odpowiednią formę

Podsumowanie
Tłumaczenie dramatów antycznych wiąże się z  wieloma problemami związanymi 
z  różnicami kulturowymi i  świadomością oraz przyzwyczajeniami widzów w  staro-
żytności. Współczesne teksty teatralne odwołujące się do mitów mogą z perspektywy 

11  I przemysł samochodowy, skoro Chór mówi, że nie potrzebuje już bogów »w Tebach, na najwyższym 
stopniu rozwoju, przy ośmiopasmówce«, co jest tym bardziej ironiczne, że sztuka powstała na zlecenie 
teatru w Stuttgarcie, mieście, które zrodziło Mercedesa i Porsche.
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tłumacza rodzić podobne problemy, jednak kluczowa wydaje się analiza tego, dla kogo 
sztuki były przeznaczone i  jaki był poziom świadomości widza oraz obowiązujące 
praktyki teatralne.

Jeśli starożytny autor porusza się w  ramach obowiązującego wówczas gatunku 
i odwołuje się do wiedzy powszechnej wśród ówczesnych widzów jego sztuk, tłumacz 
powinien zrobić wszystko, by widzowie współczesnych realizacji antycznych tekstów 
znaleźli się w podobnej sytuacji: mogli bez problemu śledzić opowiadaną historię i nie 
odczuwać dyskomfortu z  powodu formalnych rozwiązań inscenizacji. Od tłumacza 
może wymagać to zastosowania pewnych zabiegów pomagających zrozumieć tekst 
napisany w  zupełnie innej kulturze i  dostosowanie go do obowiązujących praktyk 
teatralnych przynajmniej w takim stopniu, by uniknąć nieporozumień czy wspomnia-
nego dyskomfortu. 

Jednak w przypadku współczesnych tekstów odwołujących się do antycznych moty-
wów lub formalnych rozwiązań konieczne jest uwzględnienie zamiarów autora i prak-
tyki teatralnej kraju, w którym powstał tekst oryginalny. W  takim kontekście może 
się bowiem okazać, że »widz wyobrażony« przy pisaniu oryginału może różnić się od 
widza, który będzie czytał lub oglądał przekład tego tekstu. Autor zazwyczaj zakłada 
pewien poziom kompetencji kulturowych widza. Zadaniem tłumacza jest nie tylko jak 
najbardziej precyzyjne ustalenie zamiarów autora, ale także zrealizowanie ich w prze-
kładzie: wyjaśnienie tego, co odbiorca powinien wiedzieć i  pozostawienie w  sferze 
niedopowiedzeń tego, czego autor nie chciał precyzować. Szczególne znaczenie ma 
to w przypadku dramatu, bowiem cel tłumaczenia w znacznym stopniu determinuje 
strategie tłumaczeniowe. Wydaje się jednak, że niezależnie od wybranych strategii 
tłumaczeniowych najistotniejsze jest realizowanie zamysłu autora: o  ile klasyczni 
autorzy chcieli opowiedzieć konkretną historię i zależało im, by widz poznał jak naj-
więcej szczegółów, w przypadku utworów współczesnych, nawet gdy odwołują się do 
klasycznych motywów, bardzo często intencją ich autorów jest pozostawienie pewnej 
dozy niepewności i opowiedzenie znanych mitów w zupełnie inny sposób. A tłumacz 
powinien przeanalizować tekst na tyle dokładnie, by móc określić zamiary i jak najści-
ślej je zrealizować w procesie przekładu.
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Krzysztof Tkaczyk
Aufbrüche ganz unerwartet.  
Peter Handkes (Quodlibet)  
und Wojciech Albińskis (Oświęcimki) 
Holocaust-Assoziationen1

In den Jahren 2002–2003 präsentierte der polnische Künstler, Fotograf und Per-
former Zbigniew Stanisław Libera eine Serie von acht großformatigen, inszenierten 
Fotoarbeiten, die er »Pozytywy« (»Positive«) nannte. Sie sind als Paraphrasen von 
Fotografien gedacht, die traumatische Ereignisse des 20. Jahrhunderts zeigen und im 
kollektiven Gedächtnis tief verankert sind. Libera bezeichnet die originalen Fotos, 
auf die er sich in seinen Arbeiten bezieht, als »Negatywy« (»Negative«), und unter-
streicht, dass er sie noch aus seiner Kindheit kennt.2 Zu den »Negativen« gehören u. a.  
ein Foto, auf dem deutsche Soldaten im September 1939 einen Schlagbaum an der 
polnischen Grenze zerbrechen, das Bild eines vietnamesischen Mädchens, das 1972 
nach einem Napalmangriff auf das Dorf Trang Bang flieht, oder eine Aufnahme des 
sowjetischen Fotografen Dmitri Balterman aus dem Jahr 1942, auf der Menschen 
im schmelzenden Schnee und Schlamm nach den Leichen ihrer von den Deutschen 
in Kertsch auf der Krim ermordeten Angehörigen suchen. Auf den »Positiven« von 
Libera sehen wir keine Wehrmachtsoldaten, sondern Radfahrer, die gut gelaunt die 
polnische Grenzschranke hochheben, als ob sie sie wieder in ihre ursprüngliche Posi-
tion bringen wollten, das nackte, weinende vietnamesische Mädchen wurde durch 
eine lächelnde junge Frau ersetzt, und auf dem morastigen Boden liegen die Teil-
nehmer eines Querfeldeinlaufs, die hinter der Ziellinie – oder vielleicht auch schon 
davor – vor Erschöpfung zu Boden gesunken sind. Für Mittel- und Osteuropäer ist die 
Arbeit von 2002 mit dem Titel Mieszkańcy (»Die Bewohner«) beinahe ikonisch. Das 
Foto zeigt eine Gruppe lachender Menschen in Schlafanzügen, Schlafsäcken oder in 
Bettdecken eingewickelt. Sie stehen hinter gespannten Stricken, die möglicherweise 
zum Aufhängen von Wäsche verwendet werden oder als Gartenschnüre (an einigen 
von ihnen ist Efeu zu sehen) fungieren. Liberas Werk lässt den Betrachter auf den ers-
ten Blick an die Vorlage denken, die es travestiert: das berühmte Bild des ausgemergel-
ten und verängstigten Gefangenen hinter dem Drahtzaun eines Konzentrationslagers; 

1  Der vorliegende Text wurde in polnischer Sprache unter dem Titel »W sieci skojarzeń. Reminiscen-
cje holokaustowe w Quodlibet Petera Handkego i Oświęcimkach Wojciecha Albińskiego« in der Zeit-
schrift Acta Philologica, Band 64 (2025), S. 21–31 veröffentlicht: https://acta.wn.uw.edu.pl/artic-
le/552601/pl (6.12.2025). Übersetzung ins Deutsche – K.T.

2  Vgl. Ewa Gorządek: Zbigniew Libera »Pozytywy«, Culture.pl 13.3.2015, https://culture.pl/pl/dzielo/
zbigniew-libera-pozytywy (10.8.2024).
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übrigens ist auch dieses Foto, wie das von Libera, ein gestelltes Bild, es stammt aus 
einer sowjetischen Wochenschau. 

Über seinen Fotozyklus sagt Libera:

Die Serie »Positive« ist ein weiterer Versuch, mit dem Trauma zu spielen. Wir 
haben es immer mit erinnerten Ansichten von Dingen zu tun, nicht mit den 
Dingen selbst. Ich wollte diesen Mechanismus des Sehens und Erinnerns nut-
zen, um das Phänomen der Nachbilder der Erinnerung zu berühren. Diese 
Fotografien [die Positive] sind im Wesentlichen so, wie wir sie wahrnehmen 
– durch die unschuldigen Szenen, die Rückblenden dieser ursprünglichen, 
grausamen Fotos.3

Bei der Bearbeitung der berühmten Fotografien wurden die Kompositionsschemata 
der Originale beibehalten, die abgebildeten Personen jedoch durch andere ersetzt. 
Durch die Verwendung von Fachtermini (das Negativ – das Positiv) wandelt der 
Künstler (auch auf der Ebene der sprachlichen Beschreibung) die traumatische Vision 
der Vergangenheit in ein positives Ereignis um (oft lächeln oder lachen die Personen 
bei Libera), was überrascht und irritiert, sich gegen die »routinierte Domestizierung 
des Schrecklichen durch ikonische Bilder«4 richtet und den Betrachter zu einem 
erneuten Nachdenken über die Originale auffordert. Die grausame Vergangenheit 
wird wieder wach und auf die Gegenwartsebene übertragen.

Einer ähnlichen Strategie der assoziativen Erinnerung bedienen sich Peter Handke 
im Theaterstück Quodlibet und Wojciech Albiński im Erzählband Oświęcimki (Dimi-
nutiv- und Pluralform von Oświęcim, dem polnischen Namen des Lagers Auschwitz 
[»die Auschwitzchen«], man könnte den Titel mit »Auschwitz-Nachbilder« überset-
zen). Was die schon auf den ersten Blick völlig unterschiedlichen Texte verbindet, ist 
ihre Vergangenheitsbezüglichkeit, die durch den Rückgriff auf ein Netz von Assozia-
tionen hergestellt wird, die Vergangenheit in die Gegenwart übersetzt und beide als 
in einer permanenten diachronen Kontinuität koexistierend erleben lässt. In beiden 
Texten geht es um die Präsenz von Auschwitz in der Erinnerung der Autoren, aber 
auch, weiter gefasst, im kollektiven Gedächtnis der Gesellschaft(en).

Peter Handke arbeitete an Quodlibet (es existieren vier Textfassungen) von Juni 1969 
bis Januar 1970 in Berlin, Basel und Paris, die Premiere fand am 24. Januar 1970 im 
Theater Basel statt. Als eine per definitionem mehrstimmige Vokalkomposition, in 
der Melodien und Texte meist humoristisch5 kombiniert und aneinandergereiht oder 

3  Ebenda, Übersetzung – K.T. 
4  Kathrin Kazmaier: Parodistische Konstellationen von Nationalsozialismus und Holocaust. Erinnern 

zwischen Pop und Postmoderne. Göttingen 2022, S. 258.
5  Das lateinische Wort »quodlibet« bedeutet wörtlich »wie es beliebt« oder »ganz nach Belieben«, 

Handkes Quodlibet ist aber alles andere als ein scherzhaftes Stück, und somit ist der Titel nicht als 
Spiel (im Gegensatz zu seinem berühmtesten Stück Publikumsbeschimpfung von 1966) mit dem 
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übereinandergeschichtet vorgetragen werden, gehört Handkes aus Regieanweisungen 
bestehendes, aber keine fertigen Dialoge enthaltendes Quodlibet zu den so genann-
ten Sprechstücken, den experimentellen Texten seines frühen Theaterschaffens, die 
»weder eine Handlung simulier[en], noch in sich eine Entwicklung ha[ben], [die] 
dauernd in sich wieder zurückf[allen], rekapitulier[en], variier[en] [und die] das Pub-
likum anspr[echen und] über die Situation [aufklären], in der es sich diesem ›Wort-
spiel‹ gegenüber befindet«6. Handke selbst erklärt seine Herangehensweise an die 
Texte wie folgt:

die Methode meiner ersten Stücke ist […] eine Beschränkung der theatra-
lischen Handlungen auf Wörter […], deren widersprüchliche Bedeutung 
eine Handlung und eine individuelle Geschichte verhinder[t]. Die Methode 
best[eht] darin, daß kein Bild mehr von der Wirklichkeit gegeben [wird], daß 
nicht mehr die Wirklichkeit gespielt und vorgespielt [wird], sondern daß mit 
Wörtern und Sätzen der Wirklichkeit gespielt [wird].7 

In Quodlibet spielt Handke mit einer klaren Absicht mit dem Wortmaterial. Davon 
überzeugt, dass das Theater weder historische noch politische Vorgänge abbildet, 
dafür aber nach neuen Ausdrucksformen suchen sollte, wendet er sich gegen das 
Geschichtsdrama und das Dokumentartheater eines Peter Weiss8 und arrangiert 
ein eigenartiges Gesellschaftsspiel mit dem Publikum. Ein Spiel des Erinnerns, Ent- 
deckens und Begreifens. Dabei setzt er unterschiedliche Strategien ein. Durch sorg-
sam und präzise gewählte Worte und Aussagen schafft Handke ein Netz von Assozia-
tionsketten mit historisch aufgeladenen Inhalten, und fühlt sich somit einer Ästhetik 
gegen die kollektive Verdrängung verpflichtet. Obwohl erklärtermaßen unpolitisch, 
ist Handke in seinem Denken über Literatur in höchstem Grade politisch (im Sinne 
Rancières9), indem er sie zu einem unbestimmten, nicht näher definierten, immanent 

Zuschauer bzw. dem Leser zu verstehen, denn alles ist hier gerade nicht »wie es beliebt« und kei-
nesfalls nach dem Geschmack des deutschsprachigen Publikums.

6  Günther Rühle: Allerlei Absprünge, in: Michael Scharang (Hrsg.): Über Peter Handke. Frankfurt am 
Main 1972, S. 110–113, hier S. 110.

7  Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, in: derselbe: Ich bin ein Bewohner des Elfen-
beinturms. Frankfurt am Main 1972, S. 19–28, hier S. 27.

8  Vgl. Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen von Peter Weiss, ein Theaterstück von 1965, das den 
ersten Frankfurter Auschwitzprozess von 1963 bis 1965 mit den Mitteln des dokumentarischen Thea-
ters thematisiert.

9  Vgl.: »Die politische Tätigkeit ist jene, die einen Körper von dem Ort entfernt, der ihm zugeordnet war 
oder die die Bestimmung eines Ortes ändert; sie lässt sehen, was keinen Ort hatte gesehen zu werden, 
lässt eine Rede hören, die nur als Lärm gehört wurde. […] die politische Tätigkeit ist immer eine Wei-
se der Kundgebung, die die Aufteilung der sinnlichen polizeilichen Ordnung durch die Inszenierung 
einer Voraussetzung zersetzt, die ihr grundsätzlich fremd ist.« Jacques Rancière: Das Unvernehmen. 
Politik und Philosophie. Richard Steurer (Übers.). Frankfurt am Main 2018, S. 41. Dabei sei anzu-
merken, dass Rancière in seiner Reflexion den Begriff der Politik durch jenen der Polizei ersetzt. Vgl. 
ebenda, S. 39–40.
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fließenden und sich ständig verändernden Raum des Denkens und (auch) des Han-
delns erklärt. In seinem wohl berühmtesten Essay Ich bin ein Bewohner des Elfenbein-
turms (1967) schreibt er: 

Seitdem ich erkannt habe, daß ich selber mich durch die Literatur habe 
ändern können, daß mich die Literatur zu einem andern gemacht hat, erwarte 
ich immer wieder von der Literatur eine neue Möglichkeit, mich zu ändern, 
weil ich mich nicht für schon endgültig halte. Ich erwarte von der Literatur 
ein Zerbrechen aller endgültig scheinenden Weltbilder. Und weil ich erkannt 
habe, daß ich selber mich durch die Literatur ändern konnte, daß ich durch 
die Literatur erst bewußter leben konnte, bin ich auch überzeugt, durch meine 
Literatur andere ändern zu können.10 

In Quodlibet zeigt der österreichische Dramatiker, wie Sprache an den am wenigs-
ten erwarteten Orten unbequeme Wahrheiten offenbaren kann, und erinnert seine 
Landsleute (und nicht nur sie) an etwas, woran sie sicherlich nur ungern erinnert 
werden wollen: an ihre unrühmliche, nationalsozialistische Vergangenheit, den mit 
Enthusiasmus begrüßten Anschluss und die Verfolgungen der Juden. Denn das Thea-
ter, meint Handke, »gehör[t] […] der von der Gesellschaft gezählten, zählenden Zeit 
an«11, erst dann, wenn es sich getraut, schwierige und unbequeme Fragen zu stellen 
und »den Ernst der Mitteilung eines Gedankens«12 zu beanspruchen. 

Und Handke spricht mutig über die österreichische Geschichte, über Auschwitz, über 
den Holocaust, über das »Eichenlaub mit Schwertern«13, das Ritterkreuz, die am 1. Sep-
tember 1939 gestiftete höchste militärische Auszeichnung des Dritten Reiches, erwähnt 
den Stacheldraht und die Lüneburger Heide, wo die Leiche Heinrich Himmlers heim-
lich vergraben wurde. Dabei weist er auf die Gefahr der Trivialisierung und Boulevar-
disierung des Holocaust in der Massenkultur hin. All dies bettet Handke (genau wie 
Warlikowski, über den noch zu sprechen sein wird) in einen breiten politischen und 
historischen Kontext ein. Nicht nur Europa und der Zweite Weltkrieg sowie der Ein-
marsch des Warschauer Pakts in die Tschechoslowakei 1968, sondern auch China, Mao 
Zedong und die Kulturrevolution tauchen in seinem Theaterstück auf.

Weil die von ihm angesprochenen Themen irritieren und stören, da sie schwierige 
Aspekte der deutschen und österreichischen Geschichte erkunden und nur ungern 
ins kollektive Gedächtnis zurückgerufen werden, entscheidet sich Handke für eine 
besondere Kommunikationsstrategie bei der Übersetzung der Vergangenheitsbilder: 
Zum einen erschwert er das Verständnis des von der Bühne vorgetragenen Textes und 
zwingt somit das Publikum zum genauen Hinhören, zum Raten, was die Schauspieler 

10  Handke: Ich bin ein Bewohner (Anm. 7), S. 20.
11  Derselbe: Dressur der Objekte, in: derselbe: Ich bin ein Bewohner (Anm. 7), S. 140.
12  Ebenda, S. 139.
13  Peter Handke: Quodlibet, in: derselbe: Stücke 2. Frankfurt am Main 1973, S. 39–54, hier S. 47.
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bzw. die Sprecher (diese Bühnenfigur hat Handke in Publikumsbeschimpfung erstmals 
eingeführt) sagen, zum anderen gestaltet er den Bühnentext so, dass der Zuschauer, 
wenn er einmal das Gehörte verstanden hat, in eine Assoziationsfalle gerät, in sprach-
liche Klischees, die ihm im Gedächtnis haften bleiben und ihn an längst Vergessenes 
oder Verdrängtes denken lassen. 

In den Regieanweisungen zu Quodlibet schreibt Handke: 

Der Vorhang geht auf, und auf die leere Bühne kommen nach und nach, leise 
plaudernd die Figuren des Welttheaters, ein General in Uniform, ein Bischof im 
Ornat, ein Rektor im Talar, ein Malteserritter mit Ordensmantel, ein Korps-
Student mit Käppi und Schärpe, ein Chicago-Gangster mit Hut und dunklem 
Zweireiher, ein Politiker mit zwei waffendicken Leibwächtern vom CIA […], eine 
Dame im knöchellangen Abendkleid, mit einem Fächer, eine andere weibliche 
Person im Hosenanzug, mit einem Pudel an der Leine. Diese Figuren betreten 
in beliebiger Reihenfolge die Bühne, kommen allein oder in Paaren, ineinander 
eingehängt oder auch nicht. Während sie miteinander plaudern, gehen sie lang-
sam auf der Bühne umher, bleiben hier und dort stehen und lachen leise über 
eine Bemerkung, gehen nach einiger Zeit wieder weiter, ohne daß man sie frei-
lich gehen hört. Jeder plaudert mit jedem, ab und zu steht einer allein herum, 
bevor er sich wieder plaudernd einem andren anschließt. […] im allgemeinen 
Gespräch [ergeben sich] ab und zu ganz kleine Momente einer fast völligen Stille 
[…] Ein-, zweimal glaubt man auch, eine Fremdsprache zu hören; Französisch 
wahrscheinlich […] Die Zuschauer hören zwar zu, verstehen aber nur selten ein 
paar Wörter oder Satzteile oder einfache alltägliche Sätze.14

Getreu seiner Überzeugung, dass eine literarische Strategie, die wiederholt wird, »kei-
nen Widerstand mehr [leistet]«15 und den Leser wie auch den Theaterbesucher ein-
schläfert, präsentiert Handke in Quodlibet eine ganze Reihe von szenischen Einfällen 
und Ideen, mit denen er den Zuschauer überrascht und in ein theatrales Spiel einlädt 
bzw. hineinzieht, das zugleich ein Spiel um Wahrheit ist. 

Und so lässt Handke seine Figuren auf der Bühne spezifisches Wortmaterial sprechen, 
eingebettet in Sätze mit »harmlose[r] Bedeutung, aber in so dichter Reihenfolge hinter-
einander, daß man statt auf die Sätze, auf die mißverständlichen Wörter hört, zum Bei-
spiel ›Zyklon‹, ›braun‹ [oder] ›Fackel‹.«16 Unter die längeren Aussagen und einzelnen 
Wörter, die der Autor selbst als belanglos17 und nichtssagend18 bezeichnet, schmuggelt 
er solche, die aufgrund der akustischen Ähnlichkeit das Unerwünschte, selten laut 

14  Ebenda, S. 41–42.
15  Handke: Ich bin ein Bewohner (Anm. 6), S. 21. Vgl. auch: »Eine Möglichkeit besteht für mich jeweils 

nur einmal. Die Nachahmung dieser Möglichkeit ist dann schon unmöglich.« (Ebenda, S. 20).
16  Handke: Quodlibet (Anm. 13), S. 43. 
17  Vgl. ebenda, S. 42.
18  Vgl. ebenda.
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Ausgesprochene evozieren: »Freilich handelt es sich […] um ähnliche Wörter, nicht um 
die richtigen: jene signalisieren diese; die Zuschauer werden schon die richtigen verste-
hen. Statt ›vergasen‹ wird auf der Bühne vom ›Vergaser‹ gesprochen, statt ›Auschwitz‹ 
spricht man vom ›aus-schwitzen‹.«19 Wörter, die sich direkt auf Gewalt, Krieg, Ver-
letzung und Tod beziehen, werden in triviale und »gefahrlose« Kontexte eingeführt:

Der »Schlag« ist ein »Wagenschlag«, die »Prügel« sind »Prügel, die man 
uns zwischen die Beine geworfen hat«, die »Bombe« erweist sich als eine 
»Bombe im Kreuzeck«, die »Gehirnmasse an einem Stein« erweist sich in 
der Wiederholung selbstverständlich als die »Gehirnmasse Einsteins« […], wo 
»Blut gespritzt ist«, hat nur jemand »Blut geschwitzt«, die »Kakerlaken« waren 
nur ein »Papperlapapp!«, der »Schuß«, von dem die Rede ist, ist nur ein »Schuß 
Cognac« gewesen, und was »durch den Kopf geschossen« ist, das sind nur 
»Gedanken« gewesen.20

Die Figuren ergänzen ihre Aussagen mit belanglosen bzw. allgemein als richtig oder 
fortschrittlich akzeptierten Inhalten, die anstelle dessen erscheinen, was sie tatsäch-
lich denken und was ihnen als politisch inkorrekt erscheint,

in der Annahme, daß sie einander schon richtig verstehen: »Man sollte sie zusam-
mentreiben und dann – ›mit Speise und Trank bewirten‹!« […] »Er zielte auf – 
›Fortschritt und Veränderung‹!« […] »… werde ihr eine Messerspitze – ›Zimt‹ 
zu – ›kosten‹ geben!« – »… damit diese Hunde sie reis(s)en – ›lassen‹.« –  
»… zur Erhaltung des volks-›eigen‹-tums!« […] Ernst: »Tot- … (langsam 
lächelnd) … -›al‹. …«21

Einige Figuren machen deutlich, dass sie zu einer Gruppe von Eingeweihten gehö-
ren, die etwas zu verbergen haben. Auf verschleierte Weise teilen sie durch Gesten 
und Blicke mit, worüber nicht gesprochen wird, was verschwiegen und wessen Name 
nicht erwähnt werden sollte. Die kurzen Mitteilungen sind voller Anspielungen auf 
Geschehnisse der Vergangenheit:

Eine kurze Zeit lang hört man die Figuren in ihren Sätzen jeweils ein Wort 
überhaupt weglassen und sieht sie dabei einander beziehungsvoll und mitwis-
serisch anschauen: »Sie erinnern sich, wie der … (Schmunzeln und Nicken) 
mit seinem Hund einsame Spaziergänge unternahm?« […] »Sehr oft dachte 
ich an …, wenn ich in meinem Strandkorb saß!« […] »Oft zerbreche ich mir 
den Kopf darüber, ob Paraguay für … das richtige ist.«22

19  Ebenda, S. 43.
20  Ebenda, S. 44.
21  Ebenda, S. 49–50.
22  Ebenda, S. 48–49.
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Andere schütteln wiederum »[w]ie in Erinnerung […] langsam den Kopf und gehen 
dann weiter. Und schon im Weitergehen hört man […]: ›… sah ich im Halbschlaf zwei 
Erhängte in einer Schlinge hängen …‹«23 Ab und zu lassen sich »Bruchstücke von 
Selbstgesprächen [wahrnehmen], die immer wieder abbrechen oder unhörbar werden, 
als ob […] sich [die Figuren] ihrer schämten.«24 

Am eindrucksvollsten ist jedoch die Anhäufung von Sätzen, die für sich genommen 
keinen über das unmittelbar Vermittelte hinausgehenden Inhalt besitzen, in eine 
bestimmte Reihenfolge gebracht, jedoch Assoziationen zu Auschwitz hervorrufen und 
zeigen, wie viele Worte ihre ursprüngliche Unschuld verloren haben und durch einen 
einfachen sprachlichen Eingriff in Attribute verwandelt werden können, die mit der 
gezielten Massenvernichtung in den Lagern assoziiert werden: Die Goldzähne erin-
nern auf einmal an die Zähne, die den Vergasten ausgerissen wurden, der Raum mit 
den Duschen wird zum Ort des grausamen Todes, der Turm wird zum Synonym für 
die Wachtürme, der deutsche Schäferhund scheint das Tier zu sein, das jene anbellt, 
die auf der Rampe ankommen und zu den Gaskammern gejagt werden: 

Ebenso werden viele Sätze hintereinander gesprochen, die für sich ganz unver-
fänglich sind, in denen aber immer wieder Wörter vorkommen, die, wenn sie 
gehäuft auftreten, allmählich als Anspielungen wirken: einem Satz, in dem das 
Wort »Goldzahn« vorkommt (»Ich wollte vorne keinen Goldzahn, verstehen 
Sie?«), folgt ein Satz, in dem das Wort »Duschraum« vorkommt (»In meiner 
Fabrik hat jede Abteilung eine eigene Dusche«); dann ein Satz, in dem das Wort 
»Verladerampe« vorkommt (»Das Foto von der Schulklasse auf der Laderampe, 
wenn ich so sagen darf«), ein Satz, in dem »unter Strom gesetzter Draht« vor-
kommt (»Wir haben den Draht unter Strom setzen lassen, damit die Kühe …«), 
ein Satz, in dem das Wort »deutscher Schäferhund« vorkommt (»Mein Hund, 
ein deutscher Schäferhund, Sie wissen ja, hat auf der Hundeausstellung eine 
Medaille bekommen«); darauf ein Satz, in dem das Wort »Schuhe« vorkommt 
(»Sie hat, vertraulich gesprochen, einen Schrank voller alter Schuhe«), ein 
Satz mit dem Wort »Haarbüschel« (»Das Friseurmädchen kehrte nämlich die 
Haarbüschel zu einem Haufen zusammen, müssen Sie wissen«), ein Satz mit 
dem Wort »Türme« (»Die Türme beherrschen nun einmal die Landschaft, mein 
Lieber«), und zuletzt in der Reihe ein Satz mit dem Wort »Seife« (»… stahl, 
ungelogen, in jedem Hotel die Seife«).25

Handke will den Zuschauer aus der Haltung des passiven Rezipienten einer Theater-
aufführung herausholen und ihn »zu Deutungen aufruf[en]«26: über sich selbst und 

23  Ebenda, S. 53. 
24  Ebenda, S. 52.
25  Ebenda, S. 43–44.
26  Dorothea Kraus: Theater-Proteste. Zur Politisierung von Straße und Bühne in den 1960er Jahren. 

Frankfurt am Main 2007, S. 276.

137



die Wirklichkeit, in der die Rudimente der immer noch nicht überwundenen Ver-
gangenheit tiefe Spuren hinterlassen haben.

***

Das Buch von Wojciech Albiński besteht aus achtunddreißig kurzen Prosatexten, die 
kleine Ausschnitte aus der polnischen Wirklichkeit des 21. Jahrhunderts zeigen. In 
den Miniaturen erzählt der Autor von seinem gewöhnlichen Leben: was er bei der 
Arbeit macht, wie er sich ausruht, wo er einkauft, was die Familie und die Pflichten 
des Vaterseins für ihn bedeuten. Und es wäre nichts Ungewöhnliches an diesen Bil-
dern des Alltags, die, zugegebenermaßen, in einer farbenfrohen Sprache, mit Witz, 
Ironie und manchmal auch mit einer gewissen Portion Sarkasmus gezeichnet worden 
sind, wenn nicht jede der erzählten Geschichten auf die Vergangenheit – den Krieg 
und die Schoah – verweisen würde. Die zwanghafte Übertragung des Vergangenen ins 
Hier und Jetzt erklärt der Autor wie folgt:

Ich bin ein Kind des Krieges. So wie wir alle. Die Sammlung von 
Prosaminiaturen mit dem Titel Oświęcimki […] ist ein Versuch, zu schauen, 
wie sich der Holocaust, der Krieg und die Besatzung in meiner eher durch-
schnittlichen und daher repräsentativen Phantasie und meinen Gefühlen 
niedergeschlagen haben.27

Der Erzähler in Oświęcimki ist gefangen in einem Netz der Holocaust-Assoziationen, 
das ihn, wie sich herausstellt, gleich einem unsichtbaren Geflecht umschlingt und so 
tief in ihn eingewachsen ist, dass er sich nicht davon befreien kann. Mit jeder weiteren 
Geschichte wird dem Leser bewusst, wie sehr die Gegenwart von Holocaust-Klischees 
durchtränkt ist, die im allgemeinen Bewusstsein fortleben: Die Zugfahrt (Nawet do gazu 
/ »Sogar ins Gas«) weckt Assoziationen mit dem Transport ins Konzentrations- oder 
Vernichtungslager; die Warteschlange bei Ikea lässt ihn an Häftlinge denken, die auf der 
Rampe ausgeladen werden und zur Selektion anstehen (Ikea); die Entlassung in Klita 
(»Das Kabuff«) wird zur Beschreibung der Selektion selbst; der freie Raum zwischen 
den Wänden eines Gebäudes, die so genannte architektonische Leerstelle in der Erzäh-
lung Schowek (»Das Versteck«), beschwört das Bild eines Judenverstecks; Ursynów (ein 
Stadtteil Warschaus) erinnert an das Ghetto (Getto / »Ghetto«), dem der Erzähler so 
schnell wie möglich entkommen möchte; die plötzliche Dunkelheit (ein Kurzschluss) 
im gemütlichen Restaurant weckt Angst und lässt an Menschen denken, die an einer 
Wand stehen und erschossen werden; das Gespräch bei einem Bier dreht sich um Uni-
formen, die Hugo Boss für die SS entworfen hat, und um Blutgruppentätowierungen 
unter den Achseln (Jeden człowiek znęca się nad drugim / »Ein Mann schikaniert einen 
anderen«). In Albińskis Welt »[schleicht sich selbst] zwischen den nackten Körpern, die 
sich einer Vorahnung des Paradieses hingeben, Gas ein«28 (Intuicja / »Intuition«).

27  Wojciech Albiński: Oświęcimki, in: Dwutygodnik Nr. 61 (2011), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/2420-oswiecimki.html (9.8.2024), Übersetzung – K.T.

28  Wojciech Albiński: Oświęcimki. Warschau 2014, S. 64; dieser und alle weiteren Textausschnitte aus 
Albińskis Buch in meiner Übersetzung – K.T.
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Der Autor evoziert die Bilder des Holocaust auf unterschiedliche Weise. Im schmalen 
Band sind Geschichten zu finden, in denen die Holocaust-Splitter Ausgangspunkt und 
erzählerisches Rückgrat sind, wie in der Prosaerzählung Ikea, die den Band eröffnet, 
oder in der Kurzgeschichte Do apelu! (»Zum Appell antreten!«). Hier wird der Leser 
von Anfang an in die Wirklichkeit des Lagers versetzt.

In dem Prosastück Ikea lesen wir: 

Rampe. Es sind Menschen, die da durchgehen, ich bin dabei, eher hinten, 
und hinter mir sind noch andere. Blickt man von oben auf uns, bilden wir 
so etwas wie ein regelmäßiges Menschenmuster. Wir versuchen, einen gewis-
sen Abstand zueinander zu halten, so dass die Nächsten bei den Nächsten 
sind. […] Die Menge bewegt sich in eine Richtung, im gleichen Tempo. Alle 
Gesichter sind in eine Richtung gerichtet. […] Mir fällt ein, dass wir zwar 
schon einmal bei Ikea waren […] – in seinem größeren, bunten Teil –, aber 
jetzt, wo wir auf diesem Weg vorwärtsstreben, zu den Kassen, durch die 
Lagerhallen, ähnelt das Ganze einer etwas anderen Situation. Einer früheren, 
irgendwo erinnerten, zurückliegenden.29 

»Zum Appell antreten!« wiederum beginnt mit folgender Passage:

Beim längsten, heute weltberühmten Appell, der zu Beginn stattfand und drei 
Tage dauerte (anscheinend schwellen die Köpfe durch die Sonne an), trat nach 
ein oder zwei Tagen des Stehens ein Kapo von hinten an einen der Gefangenen 
heran, schlug ihm mit einem Knüppel auf den vergrößerten Kopf und sagte 
»Guten Morgen«.30

Und gleich nach diesen einführenden Sätzen erfolgt der Sprung in die Gegenwart: »Ich 
sage mein ›Guten Morgen‹ oft auf ähnliche Weise. Ich bin viel sanfter als der Schlag-
stock, aber wer weiß, wie weit ich unter günstigen Bedingungen gehen würde.«31

In Mam władzę (»Ich habe Macht«) bilden dagegen die Holocaust-Assoziationen den 
Rahmen für die ganze Geschichte. Was mit einem Judenwitz beginnt, mündet in eine 
Reflexion über die Machtverhältnisse damals und heute:

Als sich herausstellte, dass ich Macht habe, fing ich an, sie zu nutzen. Ich spielte 
mit den Menschen, ich manipulierte sie, eher mit Worten, mit Kleinigkeiten, 
ich hob zum Beispiel ein fallengelassenes Stück Papier nicht auf und zwang 
damit jemanden, sich vor mir zu verbeugen. Alles scheinbar in Grenzen, ich 
habe schließlich ein Gewissen, aber die Macht war berauschend. Vielleicht wie 
in den ersten Tagen in Auschwitz für die Bande von Kapos, die von der Leine 

29  Ebenda, S. 7, 9.
30  Ebenda, S. 49.
31  Ebenda.
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gelassen wurden. Sie müssen vor Freude, Staunen und wachsender Angst vor 
dem, was noch kommen sollte, außer sich gewesen sein. Es ist ja alles erlaubt.32 

In anderen Texten, wie in der Kurzgeschichte Ucieczka (»Die Flucht«), tauchen die 
Holocaust-Inhalte überraschend, irgendwo mitten im Text in einem unerwarteten 
Kontext auf: 

Und diese Idee von mir für das Unternehmen, die ich hier nicht verraten will, 
denn wie verrät man die Idee einer Flucht. Monatelang geplant, wie man einen 
unterirdischen Untergang plant, im Stillen durchdacht, im Verborgenen vor 
der Welt. Ich erinnere mich an die berühmte Flucht von drei Polen von dort. 
Ihr Plan, lange Vorbereitungen, Tausende von Gedanken. Furcht und keinen 
Aufschub duldender Mut. Ein Lagerraum mit deutschen Uniformen, eine 
geschlossene Schranke vor dem Lagertor, wo um alles gespielt wird.33

Manchmal sind die Bezüge auf bekannte Fakten aus der Vergangenheit offensichtlich; 
manchmal beruhen sie auf entfernten Assoziationen, wie der Gedanke an die nackten 
Häftlingskörper, der aufblitzt, aber nicht – wie man meinen könnte – im Text, son-
dern in der Phantasie des Lesers, wenn der Autor beschreibt, wie er und ein anderer 
Arbeiter Hühner von einem Hühnerstall in einen anderen bringen, und dabei auf 
einen Haufen nackter, federloser Hühnerkörper stoßen (Przenoszenie kur (Kanada) 
/ »Das Umziehen der Hühner (Kanada)«). Gerade diese entfernten und nicht offen-
sichtlichen Assoziationen (die Geschichte über die Hühner ließe sich wahrschein-
lich nur schwer mit dem Holocaust in Verbindung setzen, wenn sie nicht zum Band 
Oświęcimki gehören würde,34 genauso wie man bei dem in Klammern stehenden Wort 
Kanada nicht unbedingt an ein Magazin in Auschwitz35 denkt) zeigen, wie tief im 

32  Ebenda, S. 34–35.
33  Ebenda, S. 45.
34  Nicht unerwähnt bleiben sollte, dass das Hühnermotiv im Holocaust-Kontext bereits im Jahr 2000 im 

britischen Knetanimationsfilm Chicken Run erschien, der von der Flucht einer Gruppe von Hühnern 
aus einer von Stacheldraht umgebenen Zuchtfarm erzählt, deren Hühnerställe an Lagerbaracken er-
innern und deren Alltag mit Appellen und Hinrichtungen dem des Lagers ähnelt. Vgl. Joan Kristin 
Bleicher: Zwischen Horror und Komödie: »Das Leben ist schön« von Roberto Benigni und »Zug des 
Lebens« von Radu Mihaileanu, in: Waltraud ›Wara‹ Wende (Hrsg.): Geschichte im Film. Mediale In-
szenierungen des Holocaust und kulturelles Gedächtnis. Stuttgart 2002, S. 181–199, hier S. 196–197. 

35  Vgl.: »Kanada: Eines von neun Magazinen in Birkenau, das als Lager für das geraubte Eigentum 
der jüdischen Opfer des Holocaust genutzt wurde. Das erste Magazin dieser Art (im Lagerjargon  
Kanada I genannt) wurde im Sommer 1942 neben der im Bau befindlichen Fabrik der Deutschen 
Ausrüstungswerke, zwischen Auschwitz I und Birkenau, erbaut. Im Dezember 1943 nahm man auf 
dem Gelände des Lagers Birkenau, in der Nähe einer der Gaskammern, einen viel größeren Komplex 
von 30 Lagerbaracken (Kanada II) in Betrieb. […] Die Arbeit in Kanada war, neben der Arbeit in der 
Küche und in den Lebensmittellagern, eine der begehrtesten Arbeiten im Lager. Daher wahrschein-
lich auch der Name des Kommandos ›Kanada‹ in der Lagersprache – Kanada wurde damals mit ei-
nem Land assoziiert, in dem man mit einem vollen Magen und in Wohlstand lebte.« (Übersetzung 

140



Unterbewusstsein des Menschen von heute die Bilder des Krieges verankert sind und 
wie abrupt sie zum Vorschein kommen können.

Albińskis narrative Strategie der permanenten Verflechtung von Gegenwart und Ver-
gangenheit lässt an das 2009 am Teatr Nowy in Warschau uraufgeführte Stück (A)pol-
lonia unter der Regie von Krzysztof Warlikowski denken. Die in (A)pollonia erzählten 
Geschichten entfalten, wie Albińskis Erzählungen (und Handkes Theaterexperiment), 
ihre verborgenen Bedeutungen auf der Grundlage weitreichender Assoziations- 
konstellationen. Warlikowski greift auf Texte von Aischylos, Euripides, Franz Kafka, 
Hans Christian Andersen, Rabindranath Tagore, John Maxwell Coetzee, Hanna Krall 
und Jonathan Littell zurück und bringt fiktionale und reale Figuren auf die Bühne: 
Agamemnon, Klytaimnestra, Iphigenie und Orestes, Alkestis, Admetos, Herakles, Apoll 
und Thanatos, den polnisch-jüdischen Arzt und Pädagogen Janusz Korczak, der die Kin-
der des jüdischen Waisenhauses bei der Deportation in das Vernichtungslager Treblinka 
freiwillig begleitete, was er mit dem Leben bezahlte, einen deutschen Offizier, Ryfka 
Goldfinger, eine vor dem Holocaust gerettete Jüdin, Ryfkas Enkel, Richter des Obersten 
Gerichts Israels, Apolonia Machczyńska-Świątek, eine polnische Landbesitzerin, die für 
die Rettung von Juden 1943 von den Deutschen erschossen wurde und 1997 posthum 
den Ehrentitel »Gerechter unter den Völkern« erhalten hat sowie ihren Sohn Sławomir. 

Mit seinem Patchwork-Stück, in dem Fiktion und Realität ineinanderfließen und 
unterschiedliche Stimmungen – das Lyrische und Pathetische, das Komische, Ern-
ste und Groteske – erklingen, in dem mit Wort, Licht und Musik gearbeitet und den 
Zuschauern mehrere Geschichten vorgeführt werden,36 verunsichert Warlikowski den 
Rezipienten und verlangt von ihm das ständige Hinterfragen der Umstände des Dar-
gestellten, und zwar mit einem ganz bestimmten Ziel: Die Polyphonie der Stimmen, 
das Ineinandergehen der Geschichte, Vorgeschichte und Urgeschichte als konstituti-
ves Konzept der Aufführung, der ständige Identitätswechsel der sprechenden Figuren 
sollten den Betrachter in einen Zustand erhöhter Reflexionsbereitschaft bringen, in 
einem Raum, der nicht nach zeitlichen Abgrenzungen sucht sondern eben auf Konti-
nuitäten baut.37 

Libera, Handke, Albiński, Warlikowski und ihre Projekte sind voller Verweise auf die 
Vergangenheit, die permanent aufbricht und verlangt, berücksichtigt und in den gegen-
wärtigen ethischen, sozialen und politischen Diskurs übersetzt zu werden. Die Kriegsver-
gangenheit und der Holocaust wollen immer wieder erzählt werden und fordern einen 
Bruch mit der Dualität von Gegenwart und Vergangenheit, vom Toten und Lebenden.

– K.T.) – Minisłownik pojęć z historii Auschwitz, Miejsce Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau, 
https://www.auschwitz.org/media/slownik-pojec/#Kanada (7.8.2024).

36  Vgl. Krzysztof Warlikowski: (A)pollonia. Ninateka (2014), https://ninateka.pl/movies,1/apollonia- 
krzysztof-warlikowski,5885 (13.9.2024).

37  Mehr zu (A)pollonia vgl. Krzysztof Tkaczyk: Im polyphonen Gespräch. Zur Opfer- und Henkerper-
spektive in »(A)pollonia« von Krzysztof Warlikowski, in: Paweł Piszczatowski (Hrsg.): Dialogos. Das 
Wort im Gespräch. Göttingen 2018, S. 73–83.
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Arkadiusz Porada, Hela Pyrka 
Teatr na granicy. Studium przypadku  
wokół Republiki Marzeń
Teatr Śmiechu, Theater des Lachens1, we Frankfurcie nad Odrą ma w swym repertu-
arze Republikę Marzeń, spektakl w planie żywym z udziałem marionetek oraz muzyką 
na żywo, oparty na Sklepach cynamonowych Brunona Schulza, w  reżyserii Franka 
Soehnle.2 Grają w nim aktorzy polscy – Matylda Matuszak i Arkadiusz Porada oraz 
aktor niemiecki – Torsten Gesser. Muzykę stworzył Søren Gundermann, kompozytor 
i pianista jazzowy, który towarzyszy każdemu spektaklowi, a teksty polskie i niemiec-
kie splatają się w całość z obrazem i muzyką. O Republice Marzeń, o tym, co to znaczy 
być teatrem na granicy, małym ogniwem w polsko-niemieckim splocie kultury, trady-
cji, języka, przekładu, wyzwań, jakie stawia przed teatrem współczesność, jak to jest 
być aktorem polsko-niemieckim i łącznikiem między teatrem polskim a niemieckim 
z Arkiem Poradą rozmawiała Hela Pyrka. 

– Jak podsumowałbyś Republikę Marzeń?

Zacząłbym może od tego, że bardzo sobie cenię Franka Soehnle, reżysera. Bardzo 
sobie cenię to, w jaki sposób on myśli o teatrze i w jaki sposób teatr tworzy. Jego rola 
w tym spektaklu, dlatego od niego zaczynam, jest bardzo ważna. Frank Soehnle jest 
twórcą lalek, tworzy i  buduje sam scenografię, jest też aktorem lalkarzem, solistą. 
Jest bardzo poetycki w  swojej twórczości, jego koncept przekłada się momentalnie 
na scenę. Frank od czasu do czasu pracuje z  innymi zespołami. Z nami bardzo lubi 
pracować, a  my bardzo lubimy pracować z  nim. Mieliśmy więc do dyspozycji kon-
cepcję reżysera, lalki, scenografię i  fantastyczny tekst. Mam wrażenie, że przez to, 
że trafiliśmy na Franka, uchwyciliśmy duszę spektaklu, tę esencję prozy Schulza. 
W Polsce teatr ma często problemy z Schulzem. Bierzemy go zbyt poważnie i przez to, 
że się tak strasznie do niego przykładamy, ucieka nam najważniejsze. Tracimy dystans 
i swobodę w obcowaniu z tekstem, a to skutkuje brakiem lekkości na scenie. Osobiście 
bardzo lubię Republikę Marzeń. Uważam, że jest to najlepszy spektakl, w jakim udało 
mi się zagrać. W  Republice Marzeń tekst jest ważny, wykorzystaliśmy w  nim frag-
menty tekstów Brunona Schulza po polsku i po niemiecku, ale nie są to fragmenty 
identyczne, część jest po polsku, część po niemiecku. Publiczność nadąża, bo tekst 
w tym spektaklu nie jest głównym nośnikiem przekazu. Został uzupełniony obrazami, 
lalkami, maskami, scenografią, muzyką na żywo i  oczywiście grą aktorską. Ale to 
też nie jest pantomima. Coś pomiędzy, coś co się uzupełnia. Może to jest sposób na 
ominięcie bariery językowej, zwłaszcza w  naszej sytuacji bycia teatrem na granicy? 
Grania dla publiczności dwujęzycznej, ale nie tylko. Wszystkie te środki ekspresji 

1  Teatr Śmiechu / Theater des Lachens: https://www.theaterdeslachens.de/pl (30.7.2025).
2  Zwiastun Republiki marzeń na youtube: https://www.youtube.com/watch?v=ert7cEVK3Cs (30.7.2025).
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pięknie współgrają w Republice i  tworzą iluzję. Schulz iluzję tworzył przez tekst. My 
ten tekst zinterpretowaliśmy, starając się pokazać to, co zrozumieliśmy z  tekstu, 
środkami wyrazu, jakie daje teatr. A że w tekście aż pęka od obrazów, metafor, iluzji, 
przeniesienie Sklepów cynamonowych na scenę jest tylko kwestią tego, co z tej obfito-
ści wybierzemy, nad którymi wątkami się pochylimy, a które opuścimy. Tu pozwolę 
sobie na małą dygresję. Otóż Lothar Quinkenstein, tłumacz i człowiek od literatury 
polskiej w Niemczech, zajmujący się literaturą od ponad trzydziestu lat, specjalista od 
Brunona Schulza, powiedział mi jedną rzecz. Że gdybyśmy grali ten spektakl bez słów, 
wiedziałby, że gramy Brunona Schulza. 

– To piękny komplement dla Was.

To jest cudowny komplement, zwłaszcza, że ten człowiek zna się na literaturze Schulza, 
przykro przyznać, zdecydowanie lepiej niż ja. Jeżeli on w  ten sposób to odebrał, to 
chyba jest to największy komplement, jaki kiedykolwiek usłyszałem na temat swojej 
pracy, czy tego, co kiedykolwiek zrobiłem. I w dodatku od osoby, która po prostu zna 
się na rzeczy i wie, co mówi. To jest w ogóle rewelacja. 

– Jak się przygotowywałeś do swojej roli i  czy przygotowanie do tego spektaklu 
różniło się od innych?

Do każdego spektaklu podchodzę indywidualnie, każdy ma inną wagę. Tutaj chodzi 
mi np. o  literaturę, podstawę, na której się pracuje. Wiadomo, że spektakl dla doro-
słych bywa trudniejszy pod względem intelektualnym czy pod względem pracy. Bruno 
Schulz to dla każdego jest wyzwanie. Piękne, ale jest to duże wyzwanie i jest to trudna 
praca. Frank przesłał nam zarys, zamysł spektaklu, wybór tekstów, które chciał użyć. 
Bo tak jak mówię, Frank jest przygotowany do działania i  zawsze prezentuje nam 
swoją wizję. Ale wiadomo, że my musimy nad tym materiałem sami popracować. 
Musimy znaleźć, kim jesteśmy, jaką postać w ogóle mamy do wykreowania. Kim jeste-
śmy na scenie i jakimi nas widzi Frank albo ogólnie reżyser i staramy się dopasować. 
Stworzyć tę postać, która wynika po części z tekstu, musimy ją zrozumieć, przełożyć 
ją na język sceny i  pokazać. Więc tak, spektakle dla dorosłych, a  jeszcze spotkanie 
z literaturą taką jak Schulz, stanowią wyzwanie. Ale to jest też zabawa, bo rozwija. Nie 
mówię, że spektakle dla dzieci nie rozwijają, ale ma się do czynienia z odrobinę inną 
materią. Bardziej się myśli w sposób, jak uatrakcyjnić, żeby dzieciaki zrozumiały. Jeśli 
na przykład poruszamy temat, który jest trudniejszy do przekazania. Żeby dzieciaki 
to zrozumiały, żeby obrazy były dla nich klarowne. Tutaj, dla dorosłych, wyzwanie jest 
jeszcze większe, ale też możemy sobie pozwolić na pewne niedopowiedzenia, co jest 
nawet ciekawsze dla publiczności. 

– Jakie relacje miałeś przed tym spektaklem z literaturą Brunona Schulza? Czytałeś 
wcześniej jego teksty? Słyszałeś to nazwisko? Ja muszę szczerze przyznać, że koń-
czyłam gimnazjum w Niemczech i ze szkoły Schulza niestety nie znałam.

Ja jestem jeszcze z tego pokolenia, dla którego Witkacy, Schulz, Mrożek, Gombrowicz 
to były nazwiska, bez których nawet nie ruszało się w  stronę teatru. Bruno Schulz 
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był mi znany, choć bardziej »kręcił« mnie Witkacy. Teksty Witkacego, mimo tego, że 
reprezentował to samo pokolenie, co Bruno Schulz, zwłaszcza Szewcy, są bardzo aktu-
alne. Wszystkie teksty Witkacego można bardzo współcześnie odczytywać. Bruno 
Schulz jest o wiele bardziej poetycki, jego twórczość jest bardziej złożona i trudna. Ale 
jest przepiękna. I myślę, że do takiej literatury trzeba dojrzeć. Nie jest łatwa w odbio-
rze. Ale jeśli ktoś będzie miał w sobie wystarczająco dużo cierpliwości i chęci, będzie 
w stanie naprawdę osiągnąć niesamowitą przyjemność z obcowania z Schulzem. 

– Czytając Sklepy cynamonowe miałam wrażenie, że imaginacja Schulza jest bar-
dzo wizualna, to jak określa kolory, zapachy, wygląd świata, o którym pisze... 

Tak, dokładnie. Kiedyś, przeglądając materiały o  literaturze Schulza, natknąłem się 
na ciekawą informację, a  mianowicie, że jego literatura poza Drohobycz specjalnie 
nie wychodzi. Wszystko, co opisał, to jego najbliższe otoczenie. Wszyscy się zasta-
nawiają, czym jest ulica Krokodyli, o której pisał. Najprawdopodobniej jest to ulica 
Mickiewicza z  jej odnogami. Kojarzy się ona z krokodylem. A sklepy cynamonowe, 
to kramy, które były wystawiane wokół rynku. Być może pachniały cynamonem. Ale 
sposób, w jaki Schulz to opisuje, to pełna poezja i chyba oddaje klimat tego wszyst-
kiego, całego miasteczka z czasów, kiedy żył. 

– No i  ludzi. Bardzo podoba mi się postać Adeli w  sztuce. Kim dla Ciebie jest 
Adela? Uwodzicielską feministką? Jak widzisz jej relację z postacią ojca? 

Adela była służącą w ich domu. A że była młodą kobietą, więc ojciec się do niej zale-
cał na swój sposób – znane skądinąd wybryki starszego pana. Ja jednak interpretuję 
to tak, że Schulz jako autor widział w tej postaci pełnoprawną kobietę, ale też obiekt 
pożądania. Była służącą, ale tak naprawdę to ona kierowała ojcem. Aspekt władzy 
i  zależności jest tu jakby wyważony. Jako służąca Adela oczywiście była podwładną 
rodziny. Ale to ona miała władzę nad ojcem i być może sentyment do starego dziwaka. 
Schulz stworzył Adelę jako obiekt pożądania i postać pełną seksapilu, ale nie jest ona 
przedmiotem, jest też podmiotem. I zarazem pokazał stosunki, które panują pomiędzy 
klasami. Można to nazwać schematem zachowania między starszym facetem a młodą, 
atrakcyjną kobietą. Jest w tym zależność. Ale Schulz pokazał, jak Adela wodziła ojca 
za nos i nie musiała specjalnie nic robić. Nie oczekiwała nic w zamian, stary dziwak 
nie mógł być ani jej kochankiem, ani sponsorem, jak byśmy to dzisiaj powiedzieli. Czy 
zajmowała się nim tylko z dobrego serca, tego nie wiemy. Ale postać Adeli pokazuje, 
że Schulza moglibyśmy spróbować odczytać bardzo współcześnie, nawet w kontekście 
debaty #metoo. W Republice Marzeń chodzi zaś o marzenia, a marzeniem ojca było 
być blisko Adeli, podobać się jej, skupiać na sobie jej uwagę. I  tę właśnie warstwę 
pokazaliśmy na scenie. Postać Adeli to tylko klucz do całej masy interpretacji tekstu 
w  kontekście współczesnym. Można z  tego wątku zrobić co najmniej jedną osobną 
sztukę. Na tym też polega geniusz Schulza i  jego dzieł. Są ponadczasowe, ale w każ-
dym czasie zaskakują, zachwycają.
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– Przypomniał mi się ten wątek, bo ostatnio miałam zajęcia na temat #metoo, a po 
południu obejrzałam jeszcze raz Republikę. Ale wróćmy do waszej inscenizacji. 
Jak wyglądały próby i przygotowania do tego spektaklu? Z uwagi na samą wielość 
stosowanych w nim technik na pewno niemałe wyzwanie dla całego zespołu?

To zacznę może od tego, że było to w czasie pandemii i zamknięcia teatru, ale jako 
zamknięty teatr mimo wszystko musieliśmy realizować swój plan. To znaczy ze 
względu na terminy Franka, zobowiązania nasze czy innych reżyserów, musieliśmy 
pewne rzeczy wykonywać. Ale przez lockdown premiera została przesunięta w sumie 
o rok. Na początku przecież granica była zamknięta. Potem próby się przeciągały, bo 
albo ktoś się rozchorował, albo było podejrzenie, że ktoś jest chory, ktoś na kwarantan-
nie i tak dalej. To się ciągnęło dosyć długo. Natomiast same próby były bardzo inten-
sywne, bo każdy z nas chciał jak najlepiej skorzystać z tego czasu, który mamy razem 
i zagrać spektakl, bo nigdy nie było wiadomo, kiedy będziemy znów mogli się spotkać. 
Plan był zawsze, tylko nie wiadomo było, kiedy będziemy mogli go zrealizować – to tak 
od strony technicznej i covidowej. Natomiast osobiście przy Republice Marzeń drugi 
raz pracowałem z Frankiem. Wiedziałem, jakim jest reżyserem, i że ma zawsze w gło-
wie koncepcję spektaklu i już na pierwsze spotkanie przyjeżdża z częścią scenografii, 
głównie z lalkami, którymi się później gra. Opowiada, co i jak mniej więcej chciałby 
zrobić. Pokazuje nam lalki i to mi się u niego podoba. Z jednej strony przygotowuje to 
wszystko, ale jako aktorzy mamy bardzo dużo wolności na scenie, jako lalkarze i jako 
twórcy. Możemy coś proponować. Frank mówi na przykład, kiedy coś mu nie pasuje: 
zredukujmy to, zmieńmy tamto albo pójdźmy w  jakimś kierunku. Ale często mówi 
też, że naszymi propozycjami go zaskakujemy, że nie wpadłby na dany pomysł. I  to 
nam daje satysfakcję, jesteśmy współtwórcami – pod jego batutą jako naszego reży-
sera i  dyrygenta. Więc Frank sobie właśnie wymyślił, że Bruno Schulz, Drohobycz, 
Ukraina, Polska z  czasów przedwojennych, żydowski autor. No i  że przydałoby się 
do tego spektaklu znaleźć Adelę, młodą aktorkę, Polkę. Zlecił mi to, więc szukałem 
wśród znajomych kontaktu z  adeptkami sztuki i  trafiłem na Wrocław i  na Matyldę 
Matuszak, która zagrała Adelę. Matylda właśnie wtedy skończyła szkołę teatralną, była 
po ostatnich egzaminach, i chętnie wzięła udział w przedsięwzięciu. Myślę, że dla niej 
to też była fajna przygoda. Zwłaszcza, że nie mówi po niemiecku. Próby odbywały 
się w języku angielsko-polsko-niemieckim. To był jeden wielki miszung. Ja rozumiem 
język angielski, ale nie potrafię mówić. Matylda mówi bardzo dobrze po angielsku, 
ale nie mówi po niemiecku. Frank mówi dobrze po niemiecku i angielsku, natomiast 
Torsten wolał mówić po niemiecku. Więc kiedy Matylda nie była w stanie czegoś prze-
kazać po angielsku, mówiła po polsku, ja tłumaczyłem na niemiecki, albo gdy Frank 
chciał coś dokładnie powiedzieć, mówił po niemiecku a  ja tłumaczyłem na polski. 
I tak się dogadywaliśmy. Ale ogólnie praca była fantastyczna, jak to z Frankiem, bo to 
człowiek, który wnosi do pracy element świetnego humoru i fantastycznej atmosfery. 
W  takiej luźnej atmosferze, gdzie rzeczywiście mamy duże możliwości współpracy 
i  współtworzenia, nawet »współtwórczości«, praca idzie i  jest ona naprawdę fajna. 
No i  oczywiście muszę opowiedzieć o  genialnym pomyśle Franka, czyli o  Sørenie 
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Gundermanie, pianiście jazzowym, który jest dla mnie światłem w tym spektaklu. On 
i jego muzyka, to jest coś rewelacyjnego. Søren jest muzykiem jazzowym, ta jego lek-
kość improwizacji, łatwość w dostosowaniu się do sytuacji, to coś fascynującego. Bo 
wiadomo, że każdy spektakl jest inny, że czasami mamy inne tempo. Staramy się grać 
tak samo, ale żaden spektakl nigdy nie jest taki sam jak poprzednie. Podobnie jest na 
próbach. Czasami próbujemy coś, wyjdzie raz, ale kiedy chce się to później odtworzyć, 
to już nie działa. Søren za każdym razem dopasowywał się wręcz rewelacyjnie. Dla 
mnie to był fenomen i jedna z takich piękniejszych rzeczy przy współpracy. 

– Tak, muzyka w tej sztuce to istotny, dodatkowy środek wyrazu. 

Ona gra równorzędną rolę razem z  nami. Søren jest równorzędną postacią – jego 
muzyka i on na scenie. Oprócz lalek i całego symbolizmu, oprócz całej poetyki – bez 
tej muzyki byłoby naprawdę smutno i trudno mi jest wyobrazić sobie innego muzyka 
w  tym miejscu. Pamiętam że graliśmy Republikę Marzeń na festiwalu w  Łomży  
w 2023 r. Zdobyliśmy wtedy za nią grand prix. W trakcie spektaklu nagle słyszę jakąś 
inną muzykę. Krótkie tematy polskiej muzyki ludowej. Spojrzałem na Sørena, a  on 
się uśmiecha, bo zauważył, że poznałem. Robi takie żarty w trakcie i to jest fenome-
nalne. Na dodatek Søren mówi po polsku, bardzo ładnie, z takim słodkim niemieckim 
akcentem. Więc on wtedy w Łomży był naprawdę gwiazdą. [śmiech]. Tak, Søren to 
fantastyczny facet, fantastyczny muzyk. Genialnie się wkomponował i nie wyobrażam 
sobie spektaklu bez jego muzyki i bez niego, i bez jego rozkładanego na części pianina, 
pooklejanego taśmami, żeby brzmiało inaczej. Fenomen. 

– Jak Søren trafił do Was?

To też był pomysł Franka. Bardzo często w  swoich spektaklach, nawet solowych, 
dobiera sobie jakiś instrument: czy to kontrabas, czy fortepian, pianino. Muzyka na 
żywo jest dosyć częstym elementem w  jego twórczości. Kiedy robiliśmy razem Don 
Kichota – Ein Taumspiel nach Telemann, mieliśmy na scenie kwartet smyczkowy Con 
Mot(t)o, który grał z nami na żywo. Więc to był pomysł Franka, a zasługa Torstena, 
który wziął na siebie znalezienie muzyka, najlepiej z Frankfurtu. A ja wziąłem na sie-
bie znalezienie aktorki. 

– Czyli teamwork. 

Tak, dokładnie. I naprawdę się nam udało. Uważam, że to jest wielkie szczęście: trafia 
się zespół, do tego trafia się fantastyczna robota i jeszcze do tego realizuje się spektakl, 
który się podoba, który my uwielbiamy grać i świetna literatura, i w ogóle praca nad 
niesamowitym materiałem. To są takie chwile w zawodzie, kiedy sobie mówisz, tak, to 
ma sens i warto to robić. 

– Jak się przygotowujesz do roli? Masz różne sposoby na tekst polski i niemiecki, 
czy metody są takie same?

Metody są takie same, tylko mając tekst niemiecki do nauki, bardzo zwracam uwagę 
na gramatykę. Więc nauka tekstu niemieckiego zabiera mi troszeczkę więcej czasu, ale 
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to dlatego, że kuję na pamięć, żebym się nie musiał zastanawiać, jakiego rodzajnika 
użyć. Jak mówię, sama wiesz o tym, że rodzaj rzeczowników różni się w języku pol-
skim i języku niemieckim. A wiadomo, że na rodzajnikach język niemiecki się opiera 
i  to jest bardzo ważne. Strasznie nie lubię popełniać głupich błędów. Wiadomo, że 
w trakcie prób jest możliwe, żebym sobie popełniał jakieś błędy i później je korygował. 
Ale jeśli nauczę się dobrze tekstu i to jest pierwszym etapem i podstawą pracy, to już 
później nie muszę myśleć o tekście. To jest ta różnica. W języku polskim wiadomo, też 
muszę się uczyć na pamięć. Ale nie myślę tak szczegółowo o gramatyce, jak ucząc się 
tekstu w języku niemieckim. Ale to jest ta mała różnica. Sam proces jest praktycznie 
identyczny. 

– Wspomniałeś, że mieliście wolność improwizacji, możliwość współtworzenia. 
Czy to jest element ważny dla Ciebie w  trakcie prób i  w trakcie spektaklu? Czy 
wolisz mieć jako aktor większą rutynę?

Rutyna mnie zabija i to jest straszne. Ale chyba chodziło Ci bardziej o takie ograni-
czenie przez reżysera, bardziej wytyczone ramy, że ktoś mi coś mówi, co mam robić 
w danym miejscu, tak?

– Tak, właśnie. 

Różnie z tym bywa, ale wolę, kiedy jest wolność. Ale to też wynika z tego, że jeżeli roz-
mawiasz i jesteś w stanie się porozumieć z reżyserem i nadajecie na tzw. takich samych 
falach, to rozumiecie się czasami nawet bez słów: że idzie dobrze albo coś jest nie tak. 
Czyli ty jesteś w  stanie i  ja jestem w stanie wyjaśnić, o  co mi chodzi, a  reżyser jest 
w stanie wyjaśnić mi całkiem dokładnie, czego by chciał, a czego by nie chciał, czego 
by wolał unikać i tak dalej. A ja wtedy, czy każdy od nas z kolegów czy koleżanek, też 
woli, kiedy możemy coś dać od siebie. Coś możemy zaproponować, zaimprowizować, 
coś stworzyć, coś zupełnie innego, to też jest taka satysfakcja, że dajemy coś, czego 
Frank czy inny reżyser nie przewidział. Że dajemy nawet lepszą propozycję, niż on 
sobie wyobrażał. I  to jest taka nasza wspólna satysfakcja. Taka praca podoba mi się 
o wiele bardziej. Jasne, że współpracowałem z reżyserami, którzy – chociaż to się coraz 
rzadziej zdarza – przychodzili z gotową wizją, i mówili, że ja widzę tę scenę tak, ty 
zagrasz to tak. Że ta lalka idzie tu, a potem tam, że tu takie emocje, tu takie emocje, 
a ja tylko cały ten ruch jako aktor, jako lalkarz muszę wypełnić. Jest to z jednej strony 
również fajna praca. Ale daje mniej możliwości improwizacji, mniej możliwości 
wkładu własnego. Nazwałbym to tak. 

– W tym spektaklu graliście zarówno swoim ciałem, jak i lalkami. Czy taka hybry-
dowa rola to interpretacyjne wyzwanie? Na przykład na scenie ruchy lalek są takie 
bardziej płynne, a ruchy ciała czasami były takie trochę staccato. W tych momen-
tach muzyka też była bardziej rytmiczna. 

To wynika z materii, z którą musisz pracować. Taki sposób grania – aktor i  lalka na 
scenie razem, gdzie oddziaływują na siebie – nie jest novum w teatrze lalek. Ale oczy-
wiście to jest kwestia tego, że lalka gra tak czy lalkarz gra lalką w taki sposób, na jaki 
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mu ona pozwala. Bo każda lalka jest inną materią. Za każdym razem trzeba znaleźć na 
nią sposób. I rzeczywiście jest tak, jak powiedziałaś, że granie ciałem jest bardziej stac-
cato. Ale to też wynikało ze sceny, którą zaproponował Søren. Było do muzyki i było 
kwestią naszej interpretacji. Czuliśmy, że ulica Krokodyli musi być jakaś zwariowana, 
taka trochę odjechana, ona musi być czymś innym. Taką inną rzeczywistością, pasu-
jącą jednak do całości, ale inną jakością odklejenia, zwariowania i  niesamowitości. 
I rzeczywiście jest ona bardziej nerwowa, bardziej szalona. Mhm, masz rację. Do tego 
dochodzi fakt, że marionetek nie da się prowadzić szaleńczo, nie da się grać, szarpiąc 
nimi. W każdym razie marionetek, którymi gramy w spektaklu. Bo są też lalki tzw. 
marionetki sycylijki, one mają taki drut na sztywno w głowie. Są popularne w czeskim 
teatrze i  można rzeczywiście grać, trzepiąc nimi, szurając, rzucając czy cokolwiek. 
I  one są przez to wdzięczne. Natomiast tutaj trzeba było bardzo uważać, żeby lalki 
oddały, co chcemy nimi pokazać. 

– Czy dobrze rozumiem, że Frank Soehnle zrobił lalki i maski czy to też były prace 
Leonarda Wannera?

Leonard mu pomaga, tak, tak. Oni dużo rzeczy robili razem. Natomiast ja Leonarda 
widziałem tylko raz. Ale to, tak jak mówię, były czasy lockdownów i covida. Ale kon-
cepcje są Franka, to jest charakterystyczny sznyt, typowy. Nawet jak spojrzysz na lalkę 
z  Don Qijota na naszej stronie internetowej i  porównasz do głowy ojca z  Republiki 
Marzeń, to skojarzysz. Jakby bracia. Z  jednej strony można powiedzieć, że Frank 
powtarza scenograficznie lalki, ale też wymyśla całe mnóstwo nowych. Ja nie widzę 
w tym nic złego, jeśli coś się sprawdza i tak genialnie pasuje do danej rzeczy, że nie 
jesteś w stanie wyobrazić sobie czegoś innego. Oczywiście dane lalki są robione spe-
cjalnie do danego spektaklu i do żadnego innego. Motywy i kształty mogą się oczywi-
ście powtarzać. Ale tak jest często jest z oryginalnymi twórcami. Widać taką pieczęć, 
coś charakterystycznego.

– Publiczność może też chce takiej rozpoznawalności. 

Tak, myślę, że czegoś takiego się oczekuje, podpisu, autografu pod spektaklem. Nawet, 
gdybym nie wiedział, że to jest spektakl Franka, to bym i tak powiedział: O, wygląda 
jak lalki Franka, albo że to jest charakterystyczne dla Soehnle. Coś w tym rodzaju. 

– Dlaczego akurat lalki? Czym one są dla Ciebie, w twojej karierze? Studiowałeś 
lalkarstwo na Akademii Sztuk Teatralnych we Wrocławiu.

Lalki w moim życiu to był przypadek. Nigdy nie fascynowałem się teatrem lalkowym. 
To było coś, co gdzieś tam widziałem, jakieś pacynki i to wszystko. Ale z drugiej strony, 
jak się zagłębiałem w teatr i próbowałem przez 6 lat dostać się do szkoły teatralnej, 
to w pewnym momencie stwierdziłem, że czegoś mi brakuje w tym tzw. teatrze kla-
sycznym. Czegoś takiego niedosłownego, poetyckiego, plastycznego. No i  dostałem 
się wtedy na lalki do Wrocławia i stwierdziłem, że to jest to, czego mi brakowało. To 
poszerza mi możliwości teatru, poszerza mi możliwości pokazania czegoś na scenie, 
czego aktor w planie żywym nie jest w stanie zrobić. Poza tym uważam, że lalka potrafi 

150



czasami więcej niż żywy aktor. Jest niedookreślona, jest bardziej symboliczna lub jest 
jak obraz. A mówi się, że jeden obraz to tysiąc słów. Jest w stanie bardziej wyrazić coś, 
co nie jest jednoznaczne tu i teraz. Lalka jest bardziej metaforyczna. 

– Bardzo ciekawe, że znalazłeś lalki, a może nawet one Ciebie? 

Jak to mówią – życie ma większą wyobraźnię od nas. Jak ktoś coś planuje, to los się 
śmieje. Chyba coś w  tym jest i  chyba masz rację, że to nie ja znalazłem lalki, tylko 
przez przypadek trafiłem na ten wydział. Była to pierwsza próba dostania się na lalki 
i ostatnia generalnie na aktorstwo i przyznam się szczerze, że nawet nie pamiętam, jak 
przeszedłem wszystkie trzy etapy. Tylko pamiętam, że znalazłem się na liście studen-
tów. Byłem przeszczęśliwy – jako najstarszy człowiek na obu wydziałach na AST we 
Wrocławiu. Na lalkarskim i aktorskim [śmiech].

– A może najbardziej cierpliwy?

Sześć lat, bo tyle zajęło mi dostanie się na studia. Ale pokazało, że chyba mi zależy. 
I naprawdę do tej pory bardzo lubię ten swój los. Lubię też nim kierować. Kiedy mi cze-
goś brakowało albo mi się nudziło, to coś zmieniałem. Od skończenia szkoły w 2005 r. 
przeszedłem przez trzy teatry w Polsce, różne. Byłem wolnym strzelcem przez parę lat. 
Jeździłem do Warszawy. Tam z teatrem nie miałem do czynienia. Nagrywałem seriale, 
reklamy i  takie rzeczy. Coraz bardziej się tam rozkręcałem. W  pewnym momencie 
napisał do mnie Torsten, pytał, czy nie chciałbym wziąć udziału w polsko-niemieckim 
projekcie teatralnym. Bardzo się ucieszyłem, bo bardzo brakowało mi teatru. I stwier-
dziłem, że to też jest wyzwanie. Zwłaszcza, że nie znałem niemieckiego. To znaczy, 
zawsze mi się wydawało, że mówię po niemiecku. Ale to się tylko wydawało [śmiech].

– No właśnie, interesuje mnie, jak trafiłeś do Frankfurtu i do Teatru Śmiechu?

Pracowałem wtedy w Teatrze Lalki i Aktora w Wałbrzychu i wprowadziłem do tego 
teatru mój dyplom indywidualny, spektakl, który zrobiłem w  szkole razem z  moją 
koleżanką Magdą Skibą, Wariat i  zakonnica. Tak jak mówiłem, kręcił mnie wtedy 
Witkacy, o wiele bardziej niż Schulz. Zrobiłem ten spektakl, a scenografię zrobił Jan 
Polivka, czeski scenograf, mój przyjaciel zresztą, i ja tę całą scenografię – to było łóżko, 
składane, dziwne – zawiozłem do Wałbrzycha. Magda nie mogła już ze mną grać, 
bo wylądowała w  Teatrze im. Modrzejewskiej w  Legnicy. Więc grałem z  koleżanką 
z teatru w Wałbrzychu. Opowiadam to, bo z tym spektaklem zostaliśmy zaproszeni na 
międzynarodowy festiwal teatralny Walizka do Łomży w 2009. Tam właśnie poznałem 
ekipę z Niemiec. Bardzo się ucieszyłem, bo ja byłem takim germanofilem bez języka 
niemieckiego. To znaczy, znałem podstawy. Wydawało mi się, że coś tam mówię. 
Uczyłem się przez 4 lata w liceum niemieckiego i uważałem, że znam po prostu ten 
język i fajnie jest. Ale jak się języka nie używa, to się go zapomina. W każdym razie 
oni wtedy przyjechali ze spektaklem To Małe Ja to Ja / Das kleine Ich bin Ich z Berlina, 
bo to taki nasz teatr zaprzyjaźniony, który zresztą wcześniej Torsten zakładał razem 
z  Irene Winter w Berlinie, Das Weite Theater. Oni przyjechali, zdobyli wtedy grand 
prix, i w ten sposób się poznaliśmy. Pewnego wieczoru po prostu poszliśmy na piwo. 
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Wymieniliśmy się kontaktami, że w razie czego coś tam. Po paru latach Torsten ode-
zwał się do mnie, zapytał, czy chciałbym wziąć udział w polsko-niemieckim projek-
cie teatralnym. Zgodziłem się i  tak wylądowałem w Theater des Lachens. Po trzech 
latach projektu, bo to był taki projekt szkolno-młodzieżowy. Były dwie grupy, jedna 
grupa w Słubicach po polskiej stronie, druga grupa we Frankfurcie. Moja koleżanka 
Agnes Gerstenberg prowadziła grupę niemiecką przez rok. Ja prowadziłem grupę 
w Słubicach, a potem ostatni rok polegał na tym, że te dwie grupy wspólnie tworzyły 
spektakl. Agnes napisała tekst, to był jej pomysł. Ona jest zresztą autorką, nawet teraz 
dosyć znaną. Skończyło się tym, że po trzech latach Torsten stwierdził, że zostawi 
mnie w teatrze. No i tak już jestem trzynasty rok... 

– Czy z Twojego punktu widzenia teatr na granicy różni się od teatru w głębi kraju?

Raczej miejsce nie ma specjalnie znaczenia. Bardziej liczy się zespół i  warunki do 
pracy. Ale znaczenie ma w teatrze na granicy fakt, że na widowni bardzo często mamy 
wymieszaną publiczność, polsko-niemiecką. Widownia jest bardzo często dwuję-
zyczna, więc to nie jest problem jako taki, żeby z polskiej strony ktoś przyszedł obej-
rzeć spektakl w języku niemieckim. No i też jest jasne, że jak się robi jakieś warsztaty 
albo projekt, to bardzo często jest poruszany temat bycia razem i  życia na granicy. 
Zresztą ten pierwszy nazywał się »ohne Grenzen – bez granic«. 

– Wolisz grać po polsku czy po niemiecku?

Jest mi to obojętne. Problem polega na tym, teraz trochę mniej, że częstym elementem 
mojego zawodu jest improwizacja. Zdarza się, że w  którymś momencie masz taką 
czarną dziurę i nie pamiętasz nagle tekstu i musisz reagować, improwizować. Rzadko, 
ale się zdarza. I wtedy zawsze odczuwam lęk, grając w języku niemieckim, że popełnię 
jakiś błąd gramatyczny. Nie mam problemu z tym, co powiedzieć. Tylko żeby to ładnie 
gramatycznie powiedzieć, zaimki, odmiany i  te rzeczy. Ale ogólnie nie ma większej 
różnicy dla mnie, czy gram po polsku, czy po niemiecku. Kiedy gram w języku pol-
skim, jest mi łatwiej, bo to jest moja Muttersprache. Ale w języku niemieckim też jest 
jak najbardziej w porządku.

– Czujesz się jako łącznik polskiego i niemieckiego teatru, jako osoba dwujęzyczna?

Jeśli chodzi o  teatr i  kontakty ze stroną polską, to na pewno. Na przykład fakt, że 
mogę rozmawiać. Bo wiadomo, że czasami jest gdzieś ta bariera językowa. Albo jak 
się spotykamy gdzieś np. z polską ekipą albo gdzieś jedziemy do Polski ze spektaklami, 
to wiadomo, że zawsze są rozmowy, pytania, »a co wy tam robicie?«, »a co i  jak?«. 
Ja też staram się być na bieżąco z  tym, co się dzieje w polskim teatrze. Uważam, że 
jest to bardzo ważne. Bo to jest wymiana doświadczeń. Może ona zazwyczaj nie od 
razu procentuje, ale kiedyś to się naprawdę przydaje. I kontakty, które mam z polską 
stroną. Widać też, jakie są różnice w podejściu do teatru. Poza tym jesteśmy specy-
ficznym teatrem. To też trzeba powiedzieć głośno i wyraźnie. Jesteśmy bardzo małym 
teatrem. Aktualnie jest nas 7 osób, z czego trójka aktorów. Jak na tak małoobsadowy 
teatr robimy po 3-4, czasami 5 premier w  roku. Co dwa lata organizujemy festiwal 
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Osthafen, jasne, że wówczas zatrudniamy ludzi do pomocy, przede wszystkim techni-
ków. Ale gramy na 2-3 sceny, ze SMOK-iem (Słubicki Miejski Ośrodek Kultury – dop. 
H.R.P.) to 4 sceny. Jak na 7 osób i taki mały teatr, to jest spore wyzwanie. Muszę powie-
dzieć, że gramy też sporo na wyjazdach. Moglibyśmy grać więcej we Frankfurcie, na 
miejscu, ale niestety, nie ma co narzekać, mogłoby być lepiej, ale taka już jest specyfika 
tego miasta i Słubic. Za to teraz mamy regularne spektakle w Słubicach. Więc a propos 
łączności ze stroną polską: udało się w końcu porozumieć ze SMOK-iem i już drugi 
rok regularnie gramy w Słubicach dla polskiej publiczności, dla dzieciaków. 

– Wracając do Republiki Marzeń, bardzo podobały mi się kostiumy i kolory, świa-
tło, zwłaszcza to zielone. Chciałam zapytać, jakie kolory Ty kojarzysz z tym spek-
taklem i całym tym doświadczeniem Republiki Marzeń?

Mam tam parę takich – jakbym miał opisać kolorami cały spektakl, jak ja widzę, 
Republikę, to najpierw byłby biały, potem niebieski, czerwony, a potem zielony i na 
końcu feria barw. To jest zresztą moja ulubiona scena i zawsze żartuję, że to jest kwin-
tesencja lalkarstwa. Moja ostatnia scena, kiedy sobie siedzę przy stole. Praktycznie nic 
nie robię, palę papierosa i jedną ręką pociągam za sznurki, a wszystko działa i wygląda 
fantastycznie. Do tego muzyka, która wypełnia całą przestrzeń… Tak wygląda ta 
kwintesencja lalkarstwa. To żart, ale to jest fantastyczna scena, taka na luzie. Nic się 
specjalnie nie dzieje, ale rozmawialiśmy wcześniej na temat muzyki Sørena i  jej roli 
w całym spektaklu. Wyobrażasz sobie, czym byłaby ta scena bez muzyki? Nie byłoby 
jej. A tutaj masz jednego faceta przy pianinie, z przepiękną muzyką, drugi sobie siedzi 
przy stole w finałowej scenie jara fajkę i ciągnie za sznurki. Robi się klimat, wszystko 
lata tu i tam. No bomba [śmiech]. 

– Tak można żyć...

Tak można żyć. Tak. To jest moja kwintesencja lalkarstwa. Śmieję się, ale to jest fajna 
scena. Bardzo ją lubię. Muzyka bardzo mi się podoba, ona tak ciągnie, banan się 
robi na twarzy publiczności. To też jest fajne, bo nie zawsze publiczność zdaje sobie 
sprawę z  tego, że kiedy w  trakcie spektaklu reaguje, nawet cicho, to czuć tę energię 
z drugiej strony. I ona nas niesie, a w tym spektaklu jest w ogóle wyjątkowa energia. 
Nie spotkałem się jeszcze z czymś takim, żebym miał uczucie, że coś było nie tak, że 
np. publiczność czegoś nie zrozumiała, że coś było dziwne. Mogła się śmiać w innych 
momentach, mogła reagować inaczej. Ale pozytywna energia jest w  tym spektaklu 
za każdym razem. I myślę, że to jest duża zasługa muzyki granej na żywo i że nasze 
obrazy są nią wypełniane. 

– Finał spektaklu. Czasami będąc w teatrze, nie wiem, czy już bić barwo, czy nie, 
bo nie wiadomo, czy spektakl się skończył. Koniec otwarty. To też jest fajne, ale za 
dużo tego widziałam w ostatnich latach. Dlatego ten jednoznaczny finał bardzo mi 
się podobał.

Masz rację. Bywa, że nie wiadomo, czy coś się skończyło, czy będzie coś dalej. Natomiast 
tutaj jest końcówka z Sanatorium pod klepsydrą i  jest rzeczywiście podsumowaniem 
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wszystkiego. Jest idealnym cytatem pasującym po tym całym szaleństwie, po wybuchu 
całej tej ferii obrazów, dźwięków, muzyki. I nagle jest cisza i padają takie całkiem kon-
kretne, piękne słowa o tym, że musimy wobec sobie być otwarci i myśleć pozytywnie, 
bo myślenie pozytywne jest w stanie zmienić świat. I  to jest zakończenie. Może nie 
mocne, ale wyraźne. 

– Z innej beczki: jeśli by istniał trzynasty miesiąc, to jakbyś go nazwał?

[Śmiech] Może jakoś bardziej z  hebrajska? Powiem Ci dlaczego. Ponieważ Lothar 
wyjaśnił mi, że ten trzynasty miesiąc nie wziął się tak zupełnie z niczego. Są stare wie-
rzenia żydowskie, że istniał trzynasty miesiąc, tak jak szósty palec u dłoni. Ale jak ja 
bym go nazwał? Mógłby się nazywać Adela [śmiech obojga].

– Fajna nazwa miesiąca. Krótka. 

Mhm. Krótki trzynasty miesiąc. 

– Krótszy niż luty.

Krótszy niż luty... Mógłby taki być.

– Jaki gatunek ptaków kojarzy Ci się ze sztuką? Bo figury ptaków są w niej sztuczne, 
fikcyjne.

To jest całkiem ciekawe pytanie. Rzeczywiście nie widzę tam gołębi, których jest wszę-
dzie mnóstwo. Lalki ptaków mają dzioby jak drapieżniki, ale więcej widziałbym takich 
kolorowych rajskich ptaków. Tak to się nazywa po polsku. Albo papug. Coś w  tym 
stylu. Nawet papugi byłyby lepsze. Są takie hałaśliwe. 

– I też czerwone. 

Tak, czerwone. To by było dobre. Różne gatunki papug, drące się wszystkie naraz, 
skrzeczące i rozwalające na drodze wszystko, co się nawinie. Papugi. To jest dobre. 

– Kolejne pytanie jest trochę filozoficzne. W sztuce ojciec twierdzi, że nie ma mar-
twej materii. Zgadzasz się z nim?

Jak najbardziej. W  moim zawodzie? Gdzie masz martwą materię? Nie ma czegoś 
takiego. Wszystko gdzieś ma swoją duszę i  wydawałoby się, że lalki są z  materiału, 
czy z drewna, czy z czegoś martwego. Ale jak się je już ulepi, to część energii zostaje 
i każda lalka jest inna, ma swoją energię. To jest tak, jak z ludźmi, każdy człowiek też 
jest inny. Każdy jest żywą istotą, ma swój indywidualizm. Więc nie ma czegoś takiego, 
nie ma martwej materii. Nie ma. 

– Sztuka nosi tytuł Republika Marzeń, więc muszę zapytać, o czym Ty marzysz? 
W Republice Marzeń, ale też w świecie realnym?

Marzy mi się – i to jest być może marzenie do zrealizowania, tylko trzeba nadać mu 
kierunek – tournée z Republiką Marzeń. Dłuższe tournée, ponieważ każdy spektakl, 
który gra się częściej, rozwija się. Jeżeli grasz spektakl, zwłaszcza taki jak Republika, raz 
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na pół roku albo raz na osiem miesięcy, wznawiając go, wracasz do takiego momentu 
jak premiera. A z tym spektaklem chciałoby się pójść dalej. Nam już się to udało, ale 
zatrzymaliśmy się znowu w pewnym punkcie, do którego będziemy dążyć, wznawiając 
spektakl za chwilę. Dlatego marzy mi się tournée: zwiedzić sobie Europę ze spekta-
klem. To byłoby cudownie. Albo jeszcze dalej. Ameryka Południowa, Środkowa, Azja. 
Takie rzeczy. To by mnie kręciło... Raz, że ja bardzo lubię podróżować, a dwa, pokazać 
spektakl większej publiczności. To mi się marzy. 

– Piękne marzenie. Też mi się podoba. Bardzo Ci dziękuję za czas, za rozmowę. 
Dowiedziałam się bardzo ciekawych rzeczy! Życzę Tobie i sobie, żeby Twoje marze-
nie się spełniło! To byłoby naprawdę piękne!

Cała przyjemność po mojej stronie!
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Antonina Balfanz
Przetłumaczyć Gołe baby,  
czyli jak oswoić bańki 
Redakcja rocznika poprosiła mnie o Erfahrungsbericht, czyli opisanie doświadczenia, 
jakim był przekład dramatu Joanny Gerigk Gołe baby, czyli gdzie znaleźć miłość1 na 
język niemiecki. Było to bardzo ciekawe przeżycie i postaram się zdać z niego relację. 
Obawiam się jednak, że będzie to nie tylko opowieść o  tym, jak tłumaczyłam tekst. 
Tekst jest bowiem z  tych, które w warstwie leksykalnej tłumaczą się same, które się 
czyta, a w głowie ma już się przekład. Wystarczy to przelać na papier lub inny nośnik. 
Tzw. schody, czyli Stolpersteine, zaczęły się dopiero przy bliższym zaznajomieniu się 
z  tekstem i  były one nie tyle natury językowej, ile kulturowej, a  także empatyczno-
-międzykulturowej. Tak więc opowiem o tłumaczeniu, ale też o przeżyciu tekstu sztuki  
i o tym, jak jej przekład i percepcja wpisały się w moje osobiste refleksje o byciu razem.

Zamysł postaci oraz teksty powstały w  2015 r. w  zespole szczecińskiej Fundacji »Pod 
Sukniami«, w  której działają aktywnie osoby z  zespołem Downa. Był to jeden z  wielu 
projektów artystycznych realizowanych przez Fundację2. Joanna Gerigk, dramatopisarka 
i  reżyserka, zaadaptowała teksty i  przeniosła je na scenę. Sztuka była grana m.in. we 
Wrocławiu, a także – w moim przekładzie na język niemiecki – we Frankfurcie nad Odrą3.

Bohaterami dramatu są trzej mężczyźni w dojrzałym wieku, mieszkający w nieokre-
ślonym mieście, »symultanicznie samotni«4 i desperacko poszukujący miłości. Każdy 
z nich żyje we własnym świecie, pełnym figur i głosów będących wytworem osobistej 
imaginacji5, aż w pewnym momencie pojawia się Żyrafa, co sprawia, że drogi bohate-
rów krzyżują się. 

Już po tym wstępie można się domyśleć, że ważnymi elementami dramatu są groteska 
i  absurd. Tekst jest niby prosty. Krótkie zdania, aczkolwiek wieloznaczne i  metafo-
ryczne. Wszystkie oscylują wokół motywu przewodniego – gdzie znaleźć miłość. Jeden 
wieczór, kilka scen i wiele pomysłów i  scenariuszy na to, skąd ją wziąć. W muzeum 
z obrazu. Pogadać można z kobietą na obrazie. W domu. Drocząc się z Żyrafą w szafie. 

1  Joanna Gerigk to wrocławska reżyserka i dramatopisarka, zob. https://joannagerigk.pl/ (20.3.2024). 
W pierwotnej wersji manuskryptu, który otrzymałam do tłumaczenia, tytuł brzmiał Gołe baby, czyli 
skąd wziąć miłość, co przełożyłam jako Nackte Weiber oder woher Liebe nehmen. Teatr zmienił później 
tytuł na Nackte Weiber oder wo man Liebe findet. 

2  Patrz: https://www.facebook.com/people/Pod-Sukniami-Fundacja/100064605762846 (20.3.2024).
3  Dramat w języku niemieckim wytawił Teatr Śmiechu we Frankfurcie nad Odrą, https://www.theater-

deslachens.de/pl/detail-repertoir/gole-baby-czyli-gdzie-znalezc-milosc. Premiera odbyła się 23 maja 
2023 r. (21.3.2024).

4  Patrz didaskalia do sceny 1 w: Joanna Gerigk: Gołe baby, czyli skąd wziąć miłość, niepublikowany ma-
nuskrypt, str. 1. 

5  Nemo, Aktorka z bronią w ręku, Indianka, Goła na obrazie i in. 
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To dość niebezpieczna zabawa, bo Żyrafa jest duża. Przede wszystkim ma długą szyję, 
dzięki której wszędzie zajrzy. W  każdy zakątek duszy, także ten nieogolony. A  to 
wywołuje niekomfortowe wspomnienie o  nieodrobionych lekcjach i  konieczności 
tłumaczenia się z tego przed mamą. Zresztą już nieżyjącą. Tekst ujął mnie od pierw-
szego czytania. Może nie powinno tak być, tłumaczka powinna podchodzić do tekstu 
neutralnie, traktować go jak chirurg ciało pacjenta, zdejmując warstwę po warstwie 
znaczenia słów, wcinając się w rytm zdań, wydobywając skalpelem z każdej metafory 
znaczeniowe jądro, od którego zaczyna się interpretacja i przekład. Nie byłam chirur-
giem. Byłam raczej nieobiektywną kibicką. Natychmiast wczułam się w świat postaci, 
od pierwszych wersów – bo dramat to proza poetycka, pisana wersami – co było dla 
mnie bardzo przydatnym narzędziem do akcentowania znaczeń. Od pierwszego 
czytania pokochałam trzech jakże nieporadnych, szczerych, szalonych bohaterów. 
Szalonych w znaczeniu takim, że pomysły, które każdy z nas ma, a których sam przed 
sobą się wstydzi i nigdy w życiu nie wprowadziłby ich w czyn, oni realizują z lekkością. 
Bohaterów, którzy solidarnie wspierają się w samotności i poszukiwaniu miłości. 

Wspomniałam już, że sztuka została napisana językiem pozornie prostym: 

[...] Przyśniła mi się kobieta 
 	 Kobieta młoda 
 	 Ładna  
 	 Ładna na buzi 
	 I nie na buzi też 
 	 Była ładna [...]6

Właściwie każdy zaawansowany program translatorski poradzi sobie z takim tekstem. 
Np. Deepl7 zaproponował: 

[…] Ich träumte von einer Frau 
 	 Einer jungen Frau 
 	 Hübsch  
 	 Hübsch im Gesicht 
 	 Und auch nicht im Gesicht 
 	 Sie war hübsch […]

Wszystko, co zawarte w oryginale, jest i w tłumaczeniu. Natomiast moja propozycja to: 

[…] Ich habe von einer jungen Frau geträumt 
 	 Junge Frau 
 	 Schön 
 	 Schön im Gesicht 

6  Gerigk: Gołe baby, scena 1, niepublikowany manuskrypt, s. 1.
7  https://www.deepl.com/translator (20.3.2023).
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 	 und sonstwo auch 
 	 sie war schön8 […]

Różnica naprawdę niewielka. Pierwszy wers wprowadza w sytuację: jeden z bohate-
rów, Krzysztof (w wersji niemieckiej Christoph), przypomina sobie sen. Rezygnując 
w kolejnych wersjach z framingu gramatycznego, chciałam wersy pozostawić bez kon-
tekstu, jak urywki snu, w którym coś tam było: kobieta, młoda, ładna... I nagle sen się 
urywa. Albo inny przykład: 

[...] 
 
Żyrafa:  
Dobry wieczór, mam dla pana nagrodę za bardzo ładne jedzenie... 
 
Jarosław:  
Bo ja bardzo ładnie jem.  
Wszystko zjem. 
Mogę zjeść wszystkie pierogi, barszcz, bigos też.9

Deepl przetłumaczył ten fragment jako: 

Giraffe:  
Guten Abend, ich habe einen Preis für dich, weil du so schön gegessen hast... 
 
Jarosław:  
Weil ich sehr gut esse.  
Ich werde alles essen. 
Ich kann alle Knödel essen, den Borschtsch und auch die Bigos. 
 
[…]

Mój przekład jest następujący: 

[…] 
 
Giraffe: 
Guten Abend. Ich habe einen Preis für Sie. Für ein sehr schönes Essen… 
 
Jarek: 
Ich kann auch sehr schön essen. 
Esse alles auf. 
Ich kann alle Knödel aufessen, Eintopf, Schnitzel auch.10  
 
[…]

8  Antonina Balfanz: Nackte Weiber. Oder woher Liebe nehmen, niepublikowany manuskrypt przekładu 
sztuki, s. 3.

9  Tamże, s. 5.
10  Tamże.
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Weźmy np. wyrażenie »bardzo ładne jedzenie« – translator poradził sobie z  wyjętą 
z kontekstu frazą, wybrał czasownik w  stronie czynnej: »weil du so schön gegessen 
hast«. Ja postanowiłam pobawić się pisownią, wybierając zapis Essen, co może w tym 
kontekście oznaczać czasownik, rzeczownik odczasownikowy lub rzeczownik. »ładne 
jedzenie« może być rozumiane jako czynność jedzenia wykonywana ładnie, estetycz-
nie lub ładne jedzenie, np. ładnie podane na stole. Schönes Essen może oznaczać to 
samo, ale może też dodatkowo oznaczać dobre, obfite, smaczne jedzenie. Bohater roz-
wiązuje zagadkę, tłumacząc, »ładnie jem« – dla niego to jedzenie z apetytem i zjadanie 
wszystkiego. Tak chwali się dzieci, które nie grymaszą przy stole. Tego skojarzenia 
program nie wyłapał, ograniczył się do dosłownego tłumaczenia. Zastosował frazę 
gut essen, uciekło tu odwołanie do poprzedniego wersu, gdzie użyty został przysłó-
wek schön. Ich werde alles aufessen, zaproponowane przez Deepl, to bardzo konkretna 
deklaracja, leksykalnie poprawna, ale dla mnie znaczeniowo zamknięta. Ktoś coś zje 
i już. Dlatego wybrałam esse alles auf, rezygnując z zaimka. Poprawne zdanie powinno 
brzmieć Ich esse alles auf. Bez zaimka osobowego fraza się otwiera – może ja, może 
nie ja. Zjadam wszystko albo zjem wszystko – nie wiadomo. Żyrafie chyba chodziło 
o  to, aby wynagrodzić Jarka za to, że je ładnie, elegancko, że zjada porcje, nie mar-
nuje jedzenia, że je z  apetytem. I  być może, że konsumuje w  taki ładny sposób nie 
tylko jedzenie, ponieważ nagrodą okazał się sex shop. Co konkretnie w sex shopie, nie 
wiadomo. 

Ten krótki przykład pokazuje, że tekst sztuki, pozornie prosty na poziomie leksykal-
nym, niesie wiele znaczeń, które można wydobyć za pomocą przekładu. Większość 
tych znaczeń zależy od skojarzeń osoby tłumaczącej, która choćby chciała być obiek-
tywnym chirurgiem, nie jest jednak w  stanie nim być. Nie potrafi tłumaczyć bez 
interpretacji. À propos precyzji w kwestii kulinarnej – ciekawe, że translator pierogi 
przetłumaczył jako knedle, a naraził widownię na połamanie języków i uszu, pozo-
stawiając Borschtsch i Bigos (die! nie wiadomo, dlaczego rodzaj żeński). Celowo i w 
porozumieniu z autorką i reżyserką oraz aktorami zamieniłam pierogi, barszcz i bigos 
na typowe niemieckie potrawy – knedle, gulasz (Eintopf) i sznycel, aby brzmiały swoj-
sko, bo bohaterowie sztuki to swojskie chłopaki, sąsiedzi lub koledzy z ulicy. Schody, 
Stolpersteine, jeszcze nie tutaj. Dlatego główni bohaterowie Nackte Weiber noszą 
imiona Matthias, Christoph i Jarek. Choć Jarek to już pierwszy lekki dysonans. Lecz 
na razie jest jeszcze trochę swojsko, trochę misz masz, jak to w rzeczywistości. 

Przekładając tekst, nie korzystałam więc z cyfrowego internetowego translatora. Zbyt 
wiele radości sprawiało mi przelewanie na klawiaturę laptopa obrazów i  skojarzeń, 
które wywoływał w mojej wyobraźni tekst. To o wiele większa frajda niż poprawianie 
tekstu przetłumaczonego mechanicznie. Wolałam przekładać obrazy w głowie i zmie-
rzyć się ze schodami, na których chyba najwyższym stopniem była okoliczność, że 
obrazy stworzyli artyści z zespołem Downa. Będę o nich mówić artyści SD. Przekład 
odbywał się więc w sferze leksykalnej między słowami a słowami, w sferze kulturo-
wej między kulturą polską (imiona, potrawy, odwołania do postaci telewizyjnych 
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czy filmowych) a  niemiecką (tu zastąpione odwołaniami, które skojarzy widownia 
niemiecka), ale przede wszystkim w sferze różnic w postrzeganiu świata między arty-
stami SD a normalsami, czyli publicznością, która na co dzień raczej nie ma kontaktu 
ze światem osób z zespołem Downa. Sama też mam w tym zakresie bardzo niewielkie 
doświadczenie. Niezwykle pomocna w interpretacji i przekładzie okazała się kategoria 
absurdu. Moim zdaniem jest ona platformą, na której spotykają się oba światy i oba 
sposoby interpretacji tego, co się w  nich dzieje. Artyści i  publiczność wychodzą ze 
swojej bańki komunikacyjnej, wchodzą na czas trwania spektaklu do bańki absurdu, 
a potem obie strony wracają do siebie, w najlepszym wypadku wzbogacone o nowe 
perspektywy i inspiracje. Ten zabieg stosowałam też w trakcie pracy nad przekładem. 
Czytając tekst, wyobrażałam sobie poszczególne sceny, a potem to wyobrażenie, obraz 
spisywałam w  języku niemieckim, starając się być wierna leksykalnie polskiemu 
oryginałowi.

Weźmy taki fragment: 

[...]  
Mateusz  
Nie, ale w życiu trzeba być ostrożnym, bo 
Czasem można się minąć 
raz 
Przebrałem się za pizzę hawajską  
i spotkałem wielką miłość 
ale jej nie poznałem 
bo była 
przebrana za ogórka11

Przekład: 

Matthias  
Nein, aber man muss vorsichtig sein im Leben, weil 
man sich manchmal verpassen kann 
einmal 
verkleidete ich mich als Pizza Hawai 
und traf die große Liebe 
Doch ich erkannte sie nicht 
weil sie war 
als Gurke verkleidet.12 
[…]

11  Gołe baby (przyp. 6), s. 8.
12  Nackte Weiber (przyp. 8), s. 8.
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Taka wypowiedź np. w tramwaju wzbudziłaby uśmiech lub politowanie osób postron-
nych. Przeniesiona na scenę wywołuje skojarzenia z  osobistym doświadczeniem – 
w poszukiwaniu miłości lub zdobywaniu względów wybranej osoby często posuwamy 
się do absurdalnych działań (przebranie za pizzę), które niestety nie przynoszą skutku 
(w przepisie na pizzę hawajską nie ma ogórka). Scenie wdzięku dodaje fakt, że ogórek 
po niemiecku jest rodzaju żeńskiego, die Gurke. 

Kategoria absurdu pomaga także obronić się dramatowi przed zarzutami o  porno-
grafię lub seksizm. Tęsknota za miłością jest u  bohaterów wręcz obsesyjna. Niemal 
każde zdanie, każdy wers niesie ładunek pragnienia bliskości i erotycznego pożądania, 
czasem ubrany w żart, czasem w metaforę. W dosłownym rozumieniu fragmenty takie 
jak poniższy mogłyby wywołać awanturę. 

[...] 
 
Krzysztof 
Dwie panie przyszły do solarium 
Piersi 
Ciało całe  
Opalać miały  
Bo z reklamy były 
Reklamowały kurczaki z rożna 
Strażak przyszedł 
 
Jarosław 
Strażak? 
 
Krzysztof 
Strażak i drugi strażak z długim wężem 
Wodą je oblał. 
 
Jarosław 
Dlaczego? 
 
Krzysztof 
One mogły zapalić 
Zapalić w środku ciała innych facetów 
Od tej opalenizny 
To są sprawy łatwopalne...13 
 
[...]

13  Gołe baby (przyp. 6), s. 6–7.
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Zaproponowałam taki przekład: 

[…] 
 
Christoph 
 
Zwei Frauen kommen ins Sonnenstudio 
die Brüste 
den ganzen Körper 
sollten sie bräunen 
Weil sie von der Werbung waren 
Sie machten Werbung für Brathähnchen 
Kam ein Feuerwehrmann 
 
Jarek  
Ein Feuerwehrmann? 
 
Christoph 
Ein Feuerwehrmann mit ’nem langen Schlauch 
Bespritzte sie mit Wasser 
 
Jarek  
Warum? 
 
Christoph 
Sie könnten zünden 
zünden in den Körpern anderer Kerle 
mit dieser Bräune 
Das sind leicht brennbare Sachen…14  
[…] 

W  kontekście poprawności politycznej są to rzeczywiście sprawy łatwopalne. Jak 
więc przełożyć taki fragment, aby nie wywołać skandalu i nie narazić sztuki i całego 
projektu na zdjęcie z afisza? Przywołana scena przechyla się w kierunku pornografii, 
pojawiają się kobiece ciała, które mają zostać podporządkowane dyktatowi reklamy, 
czyli konsumpcji. Do tego zestawienie słowne opalonych kobiecych ciał z  ciałami 
kurczaków upieczonymi na rożnie. Ponadto strażak, mężczyzna, który wężem (sic!) 
ma gasić, no właśnie – rozgrzane ciała kobiece, czy pożar, który mogą one wywołać 
w ciałach innych facetów? Czy pożar wywołuje kobiece ciało, czy skojarzenia, które 
ma z nim wyobraźnia mężczyzny? Oprócz rozumienia całości w kategorii absurdu na 
ratunek przychodzi kontekst sceniczny. W przywołanej scenie bohaterowie prowadzą 
monologi, częściowo od siebie niezależne. Tylko w niektórych momentach monolog 
zostaje przerwany np. pytaniem zadanym przez inną postać i przeradza się w dialog. 

14  Nackte Weiber (przyp. 8), s. 6–7.
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W cytowanej scenie jest mowa o serialach telewizyjnych, o tym, że bohaterowie nie-
których są fajni, ale nie mają dziewczyny. O tym opowiada Jarosław. W jego monolog 
wchodzi Krzysztof z  zupełnie inną historią, opowiada o  spocie reklamowym sola-
rium. W takim kontekście ostrość zarzutu przenosi się z bohaterów i akcji na świat 
zewnętrzny. Na spot reklamowy, który zainspirował do skojarzeń. Reklamy często 
zawierają seksistowskie odniesienia, operują stereotypami płci i  ról społecznych. To 
też uwydatnia cytowany fragment.	

Pracując nad przekładem, operowałam więc trzema wymiarami – tekstualnym, kultu-
rowym i tym na styku postrzegania świata przez artystów SD i normalsów. W trakcie 
pracy zastanawiałam się nad tym, że być może istnieje też i czwarty wymiar – prze-
kład, który już nie był moim zadaniem, lecz zadaniem widowni – sposób, w  jaki 
przełoży ona sobie to, co dzieje się na scenie, czyli fikcję i abstrakcję na własną, indy-
widualną rzeczywistość. Miałam nadzieję, że pomoże w tym komizm sytuacyjny i gro-
teska. Że ten właśnie czwarty wymiar ochroni pozostałe, ochroni strefę styku między 
światami: artyści SD mogą się wypowiedzieć, a normalsi interpretują tę wypowiedź 
w kategoriach sztuki, a nie dosłowności. Jest jeszcze jeden argument na obronę tekstu-
alnej warstwy dramatu. Wypowiedzi bohaterów, jakkolwiek w rozumieniu normalsów 
dosadne, są ujmująco szczere i ciepłe. Mowa np. o tym, że piersi kobiece są miękkie 
i jakże miło jest przytulić się do tej miękkości15. Że kobiety mają piękne stopy, które je 
czasem bolą od chodzenia i wtedy trzeba kobiety nosić16.

Przekład stanowił wyzwanie nie tylko w  trzecim wymiarze. Po pewnym czasie zro-
zumiałam, jak bardzo świat normalsów odbija się w  świecie artystów SD. Sporym 
zadaniem intelektualnym, wymagającym wrażliwości i wiedzy był także wymiar drugi 
– polsko-niemieckie różnice kulturowe i łączące się z nimi różnice językowe, czyli co 
i  w jaki sposób można w  jednej kulturze powiedzieć bez problemu, a  co w  drugiej 
kulturze może wywołać kontrowersje. Wspólnie z  autorką i  reżyserką sztuki chcia-
łyśmy w wersji niemieckiej zachować wyrazistość wersji polskiej, nie narażając pro-
jektu na skandal lub powodując urażenie czyichkolwiek uczuć czy poczucia godności. 
W oryginalnym tekście występuje np. Indianka, który to wyraz w języku polskim jest 
politycznie poprawny. Nie można po niemiecku powiedzieć Indianerin, bo wywołuje 
to skojarzenia kolonialne, a określenie indigene Einwohnerin brzmi jak z tekstu praw-
niczego. Zdecydowałyśmy się w przypadku tej postaci na Dziewczynę z wyspy – das 
Mädchen von der Insel. Będąc świadome tego, że i  ono nie jest do końca wolne od 
konotacji. Łatwo np. o skojarzenie z seksturystyką. Jarek dociera bowiem eleganckim 
pojazdem na piękną wyspę, na której spotyka Indiankę (po polsku) czy Dziewczynę 
z wyspy (po niemiecku) i przeżywa z nią przygodę17.

Jeszcze jeden przykład, fragment, w  którym jedna z  wyimaginowanych postaci, 
Paulina, szuka obrońcy, pana, a być może i sponsora: 

15  Gołe baby (przyp. 6), s. 10.
16  Tamże, s. 34.
17  Gołe baby (przyp. 6), scena 6, s. 35 i nast.
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[...] 
 
Poszła w las w lesie ponuro strasznie szaro 
wilków nie było i nie było panów 
którzy chcieli uratować jej życie. 
Wróciła do domu smutna.18 
 
[…]

[…] 
 
Sie ging in den Wald und im Wald war es düster und auch so bitter grau 
es gab keine Wölfe und keine Herren 
die ihr Leben retten wollten. 
Sie kam traurig nach Hause.19 
 
[…]

Jest to sprytny wybieg Mateusza, który bawi się stereotypem, mając nadzieję, że zosta-
nie wybawcą Pauliny. 

W  polskim mainstreamie ciągle jeszcze popularny jest obraz mężczyzny jako żywi-
ciela i opiekuna, patrona kobiety. Jest to jeden z atrybutów męskości. Chociaż powoli 
można go włożyć między bajki. Stąd las, wilki i brak pana, który by Paulinę urato-
wał. W  wersji niemieckiej pozwoliłam sobie na jeszcze wyraźniejszą insynuację, że 
to historia baśniowa: »es war düster und auch so bitter grau« to parafraza fragmentu 
popularnej piosenki dla dzieci o Jasiu i Małgosi20. 

Starałam się tak prowadzić przekład, żeby nie tracić skojarzeń, jednocześnie opero-
wać absurdem, bo – taką mam nadzieję – dzięki temu tekst będzie bronił się przed 
zarzutami. Tłumaczenie absurdu nie było trudnym zadaniem. W scenie 221 pojawia 
się np. motyw zawrotu głowy, piękne kobiety przyprawiają Krzysztofa o zawrót głowy, 
innymi słowy kręci mu się w głowie. Odkręca więc on sobie głowę i kładzie ją na stole, 
skąd nagle trafia ona do damskiej torebki. Tu następuje opis zawartości torebki:

[…] 
 
łóżko wuzetka chusteczki do nosa ziemniaki gotowane 
maszynówka fioletowa o matko prawdziwa pomadka 
cukier grzybek podgrzybek flesz 

18  Tamże, s. 34.
19  Nackte Weiber (przyp. 8), s. 34.
20  Hänsel und Gretel verliefen sich im Wald, www.goethe.de (21.3.2024).
21  Gołe baby (przyp. 6), s. 21.
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bardzo dzielne są kobiety 
ja nie dałbym rady nosić torebki22 
 
[...] 

W przekładzie zaś: 

[…] 
 
Bett Sahneschnittchen Taschentücher gekochte Kartoffel 
lila Rasierer oh Gott echter Lippenstift 
Zucker Pilze Champignon Flash 
sehr tapfer sind die Frauen 
mir wäre es viel zu viel, eine Handtasche zu tragen23 
 
[…]

Czy jest to zawartość tylko torebki, czy może głowy lub duszy, tego można się tylko 
domyślać. Trzeba przyznać, że konstrukcja działania w  warstwie zewnętrznej jest 
logiczna, a  zarazem absurdalna – zawrót głowy, zakręcenie – odkręcenie i  nagle...  
(w domyśle przeskok ze stołu do torebki). W  wersji niemieckiej ma ona podobny 
kształt: Kopf verdrehen, drehen, abdrehen und dann plötzlich… Scena przywodzi na 
myśl ideę teatru ukrytego w teatrze, hidden theater. To, co dzieje się w głowie bohatera, 
znajduje odbicie we wnętrzu torebki. Ciekawy pomysł i, moim zdaniem, majstersztyk 
żonglerki absurdem, a ponadto pozwalający się bez problemu przetłumaczyć. Dzięki 
obrazowi w (nieodkręconej) głowie.

Zamysł dramatu stworzyli mężczyźni, artyści SD, ale ostateczny kształt sztuce nadała 
dramatopisarka i reżyserka, normalserka. Pracując nad przekładem miałam wrażenie, 
że świadomie wykorzystała tę męską perspektywę, na którą mają wpływ mainstream, 
oczekiwania społeczno-kulturowe i media. Nie po to, aby pokazać, jak to bohaterowie 
uwikłani są w  tradycyjne przypisania mężczyzn i kobiet, tylko po to, żeby wydobyć 
kontrast. Z  zewnątrz, w  języku i  w zachowaniu ukształtowani kulturowo macho,  
a w sferze uczuć i  tęsknot wrażliwe osoby. Intencjonalnie nie traktują kobiet przed-
miotowo. Kobiety pozostają dla nich niespełnionym marzeniem. Mimo maczystow-
skiego języka chcą nie tylko brać czy dostać, chcą też dawać:

[…] 
 
Delikatnie umyłbym plecy 
Umyć plecy pani ostrożnie 
bo kobiety mają do swoich pleców uczucia  

22  Tamże, s. 22.
23  Nackte Weiber (przyp. 8), s. 22.
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i ja mam uczucia 
Będę szanował pani plecy,  
I będę mył pani plecy  
Lekko gorącą wodą 
Gorąco się polecam.24 
 
[...] 

W przekładzie:

[…] 
 
Ganz zart würde ich den Rücken waschen 
Ihren Rücken vorsichtig waschen 
denn Frauen haben Gefühle für ihren Rücken 
und ich habe auch Gefühle 
ich werde Ihren Rücken respektieren 
und ich werde Ihren Rücken waschen 
mit angenehm warmem Wasser 
Empfehle mich wärmstens.25 
 
[…]

Chcą być kochani i kochać. 

W ten sposób reżyserka pokazała też normalsów. Ta ambiwalencja dotyczy także ich 
świata – konieczność odnalezienia się między rolami, jakie narzuca im kultura, normy 
obyczajowe, mainstream a tym, kim naprawdę chcieliby być. Odbija w lustrze pragnie-
nia, czasem skryte, nie wypowiedziane tak odważnie, jak zrobili to artyści SD. A są to 
pragnienia uniwersalne, niezależne od liczby chromosomów.

Frankfurcki teatr obawiał się shitstormu z  powodu dosłownego zrozumienia tek-
stu, czyli niezrozumienia absurdu przez publiczność. Gra aktorska, która wyłapała 
i zaakcentowała tę właśnie ambiwalencję, sprawiła, że publiczność rozumiała intencje 
zespołu artystycznego, rozumiała przekaz i kontekst. Pomogła jej w tym scenografia 
i muzyka, podnosząca świadomość, że oto jesteśmy jako widownia w świecie groteski, 
ale ten absurd to i nasza rzeczywistość. Że ten paradoks występuje nie tylko na scenie 
teatru, że sztuka po prostu go uwypukla. Dowodem na takie odebranie sztuki przez 
widownię może być fakt, że przez cały czas trwania spektaklu słychać było śmiech26. 

24  Gołe baby (przyp. 6), s. 32.
25  Nackte Weiber (przyp. 8), s. 32.
26  Wpis na portalu Facebook z 23 maja 2023 r: »Stało się! Niemcy zobaczyli Gołe baby! 7 maja we Frank-

furcie nad Odrą odbyła się premiera Nackte Weiber oder wo Man Liebe findet (Gołe baby, czyli gdzie 
znaleźć miłość), w reżyserii Joanny Gerik« (sic!). Pamiętacie nasz tomik z 2015 roku: Gołe Baby. I teraz 
te Gołe Baby pokazują w Niemczech. To już po raz drugi Joanna przeniosła nasze teksty na teatralne 
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Spektakl długo utrzymuje w  przekonaniu, że grana jest komedia, pełna wygłupów 
bohaterów. Dopiero pod koniec staje się jasne, że to tragedia27, że chodzi w niej o dra-
mat osobisty każdego człowieka. Samotność dotyka każdego. Nawet, jeśli żyjemy 
w związkach, grupach, zależnościach. Tak naprawdę jesteśmy ze sobą sami, nikt inny 
nie wie, co się dzieje w naszych głowach i naszych duszach. To, co opowiadamy, jest 
tylko cząstką. Artyści SD wypowiadają w indywidualny sposób w sztuce to, czego inni 
wstydzą się powiedzieć otwarcie. Dzielą się swoimi myślami, uczuciami, tęsknotą, 
poczuciem samotności. Pcha ono bohaterów do odważnych, w  oczach innych gro-
teskowych czynów. Np. do siedzenia zimą przez całą noc na ławce w parku w ocze-
kiwaniu na tę jedną, jedyną28. Albo odkręcenia sobie głowy, żeby zobaczyć, co jest 
w damskiej torebce. Są to czyny, które każdy z nas popełniłby w imię miłości, gdyby 
się nie wstydził. Popełniamy je w wyobraźni.

Ludzie z zespołem Downa, a także osoby dysponujące najróżniejszymi innymi spraw-
nościami uznawanymi przez »normalne« społeczeństwo za wykraczające poza jego 
normy, rzadko widzą swoje życie przeniesione na plan filmowy czy deski teatru. Jeśli 
w  jakichś dziełach występują osoby dotknięte chorobą czy niesprawnością, jest to 
najczęściej opowieść o nich tworzona przez normalsów. Rzadko się zdarza, że osoby 
sprawne inaczej mają okazję opowiadać o sobie ze swojej perspektywy, że nie jest to 
opowieść o nich z perspektywy normalsów29.

Uświadomiła mi to lektura wywiadu z  Kate Grant, irlandzką modelką z  zespołem 
Downa, która powiedziała, że zanim sama stanęła na wybiegu, nigdy nie widziała 
w świecie mody ludzi takich jak ona. Po prostu ich tam nie ma. Można się zastanowić, 
ilu jeszcze innych różnych ludzi tam nie ma. Jakby nie istnieli. Może są w szkołach, 
czasem widuje się kogoś w sklepie czy na ulicy. Ale to chyba wszystko. Nie ma ich nie 
tylko w świecie mody – nie ma ich w urzędach, w kawiarniach, rzadko widać na plaży 
czy na stokach narciarskich. Ten brak opowiada niesamowitą historię – nie powie-
działabym, że jest to historia wykluczenia, raczej historia nieistnienia w przestrzeni 
i świadomości publicznej. To także dowód na samotność artystów SD. Ich zaistnienie 
na scenie teatru w roli pomysłodawców i współautorów spektaklu jest więc świateł-
kiem nadziei, że w rzeczywistości normalsów coś się zmienia. Że chcą się oni czegoś 
dowiedzieć o  rzeczywistości artystów SD, po polsku i  po niemiecku, za pośrednic-
twem teatru, groteski, śmiechu i zadumy.

deski. W 2014 we Wrocławskim Teatrze Lalek zrobiła spektakl: Po sznurku. Na podstawie tomiku  
365 rysunków, który napisaliśmy z Piotrkiem. A tak między nami mówiąc, to dziwni ci Niemcy. Cały 
czas się śmiali. Śmiać się z Gołych Bab? Czy Gołe Baby są śmieszne? Sami zobaczcie. Kto ma nasze 
Gołe Baby niech zajrzy i poczyta. Albo jedźcie do Frankfurtu«. https://www.facebook.com/people/
Pod-Sukniami-Fundacja/100064605762846/?locale=pl_PL (20.2.2024). 

27  Mateusz, siedząc na ławce i cierpliwie czekając na miłość, zamarza. Lecz nawet jego ostatnie chwile są 
pełne nadziei dzięki zjawie Doktor Oli, scena 7, s. 38–41.

28  Tamże.
29  Jedną z niewielu znanych, trwałych inicjatyw artystycznych z udziałem osób z zespołem Downa jest 

warszawski Teatr 21. https://culture.pl/pl/tworca/teatr-21 (21.3.2024).
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Frauke Adesiyan, Lothar Quinkenstein
»Man kriecht regelrecht  
in die Sätze hinein« — Lothar Quinkenstein 
über seine Nobelpreis-würdigen 
Literaturübersetzungen 

Dr. Lothar Quinkenstein, ehemaliger Dozent für Interkulturelle Germanistik am 
Collegium Polonicum, überträgt polnische Literatur ins Deutsche – darunter auch 
Bücher der Nobelpreisträgerin Olga Tokarczuk. Was aus seiner Sicht einen guten 
Übersetzer ausmacht, warum er keine Angst vor künstlicher Intelligenz hat und wie 
ihn die polnische Literatur zu einem engagierten Spendensammler für die Ukraine 
machte, erzählt er im Interview mit Frauke Adesiyan vom 29.9.2023.1

Herr Quinkenstein, Sie sind an der deutsch-französischen Grenze groß geworden 
– wie wurden Sie zum Übersetzer aus dem Polnischen?

In den 1970er-Jahren, in meiner Kindheit im Saarland, war die Grenze zu Frankreich 
eine kaum wahrnehmbare Grenze. Die andere, die brutale Grenze kannte ich nur aus 
dem Geschichtsbuch und von einer Klassenfahrt in die DDR. Mich nach dem Stu-
dium in Richtung Osten zu orientieren hatte mit dem Gefühl zu tun, dass ich darüber 
viel zu wenig weiß.

Was waren Ihre ersten Schritte in Polen?

Ich bin 1994 kurz nach meinem Studium als Deutschlehrer nach Polen gegangen. Das 
war eines von drei Angeboten an einem Schwarzen Brett an der Uni Freiburg. Alles, 
was danach passiert ist, hatte mit dieser Entscheidung zu tun, zum Schulanfang am 
1. September 1994 nach Mielec zu fahren. Nach einem Jahr in Polen hatte ich das 
Gefühl, jetzt gehen hier die Türen auf, und jetzt aufzuhören, wäre schade. Also habe 
ich verlängert und bin nach zwei Jahren nach Poznań gegangen, wo ich dann auch 
promoviert habe und übernommen worden bin. Ich war 17 Jahre in Polen, literarische 
Übersetzungen habe ich aber erst begonnen, nachdem wir nach Berlin gezogen waren.

Das ist ein langer Weg zum Übersetzen …

Ich bin in Allem ein etwas langsamerer Arbeiter; ich investiere gern Zeit. Ich musste 
mich erst sicher fühlen, nicht nur in der Sprache. Literatur zu übersetzen ist ja doch 
eine sehr knifflige Sache. Mich fasziniert das Übersetzen, weil es eine ganz andere Art 

1  Ursprünglich veröffentlicht online im Logbuch der Europa-Universität Viadrina: https://www.europa- 
uni.de/de/universitaet/kommunikation/medienservice/viadrina-logbuch/uni-leben/20230929- 
uebersetzer-quinkenstein/Beitrag/index.html (31.7.2025).

170

https://www.europa-
uni.de/de/universitaet/kommunikation/medienservice/viadrina-logbuch/uni-leben/20230929-
uebersetzer-quinkenstein/Beitrag/index.html
https://www.europa-
uni.de/de/universitaet/kommunikation/medienservice/viadrina-logbuch/uni-leben/20230929-
uebersetzer-quinkenstein/Beitrag/index.html
https://www.europa-
uni.de/de/universitaet/kommunikation/medienservice/viadrina-logbuch/uni-leben/20230929-
uebersetzer-quinkenstein/Beitrag/index.html


des Zugangs zur Literatur ist. Man liest als Übersetzer ganz anders; man kriecht regel-
recht in die Sätze hinein. Und man findet jede Unstimmigkeit.

Können Sie dann die Nobelpreisträgerin Olga Tokarczuk einfach anrufen und 
nachfragen?

Ich übersetze Olga ja zusammen mit Lisa Palmes im Tandem. Es ist ein ungeheures 
Glück, einfach mal zu schreiben: »Liebe Olga, wir sitzen hier an einer Stelle und sind 
etwas unschlüssig, wie ist das genau gemeint?«. Da geht es um Anspielungen oder 
Zitate. Wir erfahren auch bei gemeinsamen Veranstaltungen oder im Gespräch 
danach viel über ihre Arbeitsweise. Man kennt Vorlieben, Abneigungen, erfährt, wel-
che Filme sie mag und welche Musik sie hört. Das sind alles Sachen, die später helfen 
können, Spuren im Text zuzuordnen und zu entschlüsseln.

Ist das Übersetzen nicht ein sehr uneitler Beruf?

Da hat sich einiges getan; Übersetzerinnen und Übersetzer werden jetzt in Verlags-
katalogen mit Kurzbiografien erwähnt; das ist ein Novum. Es gibt z. B. mit der Trans-
lationale auch ein Festival, das nur der Übersetzung gewidmet ist. Aber es stimmt, der 
Hauptteil meiner Arbeit findet im Stillen statt. Wenn dann nach einer Veranstaltung 
jemand zu mir kommt und sagt, es hat ihm oder ihr so eine Freude gemacht, das Buch 
zu lesen, nehme ich das mit und sage mir: Die Arbeit lohnt sich.

Was macht einen guten Übersetzer aus?

Die Fähigkeit, möglichst viel Gelesenes permanent parat zu haben, um vergleichen 
und anknüpfen zu können, um assoziativ zu arbeiten und Ebenen zu identifizieren. 
Es geht darum, vor dem gesamten literarischen und kulturhistorischen Hintergrund, 
den man sich angehäuft hat, einen Text zu entschlüsseln und in die Zielsprache zu 
bringen. Wenn wir die Jakobsbücher von Olga Tokarczuk betrachten: Lisa Palmes und 
ich haben dafür so viel gelesen, über Jakob Frank, über die Historie der frankistischen 
Bewegung, über das polnische Judentum im 18. Jahrhundert, über Strömungen der 
jüdischen Mystik, über die Kabbala … Das sind so viele Einzelheiten, die stimmig 
übersetzt werden müssen. Weil es ein sehr polyphon komponierter Roman ist, haben 
wir auch eine breite Palette von deutschsprachigen Texten gelesen, um uns in eine 
bestimmte Sprachmusik hineinzulesen, das war mühsam, aber vor allem ungeheuer 
inspirierend.

Im Alltag nutzen viele für schnelle Übersetzungen künstliche Intelligenz. Ist das 
auch für Literaturübersetzungen ein denkbares Szenario?

Ich glaube, dass es bei einer bestimmten Art von Literatur Zeit sparen kann. Bei einem 
traditionell erzählten Krimi ohne irgendwelche Verschachtelungen bezüglich Zeit und 
Raum, ohne verschiedene Sprachebenen, kann das funktionieren. Die Aufgabe ist 
dann, das Ergebnis sehr gründlich zu lektorieren. Ich denke, dass diese Programme 
in atemberaubender Zeit verbessert werden, aber ich habe Zweifel, ob sie wirklich  
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einmal so funktionieren können, dass sie alle Hintergründe und Nuancen eines kom-
plexen literarischen Textes erfassen – gerade was die Sprachebenen angeht.

Was liegt aktuell auf Ihrem Schreibtisch?

Lisa und ich arbeiten momentan an dem Roman Lalka, Die Puppe2, von Bolesław Prus. 
Gerade gestern habe ich fürchterliche Liebesdilemmata der Hauptfigur angemessen 
zu übertragen versucht. Das Buch ist Pflichtlektüre im polnischen Gymnasium und 
ich glaube, ich hätte als Schüler darüber gestöhnt. Aber die Übersetzung macht große 
Freude. Es ist sozusagen auch ein zeitgenössischer Roman, weil er ziemlich ernüch-
ternd mit so manchen polnischen Mythen ins Gericht geht. Wir arbeiten daran, dass 
sich nicht das Gefühl einstellt, man hat hier eine Schwarte von anno Tobak vor sich. 
Unser Konzept ist, den Roman in eine Sprache zu übertragen, die nicht in jedem Satz 
nach 19. Jahrhundert klingt.

Sie haben zuletzt mit der Organisation Ukraine Solidarity Bus mit einer langen 
Radtour Geld für einen Rettungswagen für Saporischschja gesammelt. Hat ihr 
Ukraine-Engagement auch einen literarischen Ursprung?

Ich erlebe Orte immer besonders intensiv, wenn ich sie mit Lektüren verbinden kann. 
Literarische Texte sind für mich Türen, die in Erfahrungs- und Begegnungsräume 
führen. Zunächst sind Bücher nur bedrucktes Papier, aber sie eröffnen Lebenswirk
lichkeiten. Beispielsweise hat mich Bruno Schulz physisch in die Westukraine 
– nach Drohobycz – gebracht. Dort habe ich durch diesen Autor, dessen Werk ein 
unerschöpflicher Kosmos für mich ist, sehr intensive Kontakte geknüpft. Das hat seit 
dem 24. Februar 2022 noch mal eine ganz andere Dimension bekommen. An dem 
Tag wurde mir wirklich der Boden unter den Füßen weggezogen. Das Erste, was ich 
gemacht habe, war eine Mail an eine Freundin in Drohobycz zu schreiben – Wera 
Meniok, die Organisatorin des Schulz-Festivals – mit der panischen Frage, wie die 
Situation bei ihnen ist. Ich bin dann wenige Tage später nach Przemyśl an den Bahn-
hof gefahren, um dort zu helfen. Zwei Wochen war ich dort; ich habe alles stehen und 
liegen lassen. Ich konnte nicht mehr am Schreibtisch arbeiten, ich musste etwas für 
die konkrete Hilfe tun.

2  Bolesław Prus: Die Puppe. Aus dem Polnischen von Lisa Palmes und Lothar Quinkenstein. Mit einem 
Essay von Olga Tokarczuk. Zürich 2025.
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Ilona Czechowska
Geister der Hoffnung — Die Hochzeit  
in Salzburg. Die Kulissen der Aufführung  
eines polnischen Dramas
Als 1992 auf der Salzburger Bühne das polnische Drama Die Hochzeit (Wesele) von 
Stanisław Wyspiański aufgeführt wurde, galt das als großes Ereignis – zumal es die 
ersten Festspiele unter der Leitung des neuen Direktors Peter Stein waren.1 Im ersten 
Jahr seiner Schauspieldirektion lud er Andrzej Wajda ein, dort zu inszenieren. Der 
polnische Film- und Theaterregisseur schlug Wyspiańskis Die Hochzeit vor (zuvor 
hatte Stein dieses Drama in Wajdas Inszenierung in Krakau erlebt – allerdings nur 
auf Polnisch).2 So wurde eines der wichtigsten, repräsentativsten und gleichzeitig 
anspruchsvollsten polnischen Dramen in das Programm der Salzburger Festspiele 
aufgenommen. 

Das Stück galt auch als »Gesellschaftschronik« von Krakau und Zakopane. Darin 
konnte »Wyspiański mit kleinen, leichten Berührungen die Alltagswirklichkeit in Poe-
sie zaubern […], wie er, ohne sich allzu sehr von der Anekdote zu entfernen, ihr die 
Spannweite eines Symbols [gab]« (Boy-Żeleński, zitiert nach Dedecius).3 Wyspiańskis 
Inspiration war die Hochzeit des polnischen Dichters Lucjan Rydel mit einer Bauern-
tochter aus Bronowice, zu der er als Freund der Familie eingeladen war. Das Ganze 
spielt an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, zur Zeit einer großen Bauernbe-
geisterung (poln. chłopomania) unter der Intelligenz. Hier berührten sich zwei Wel-
ten – die der Bauern und die des polnischen Bürgertums – nebeneinanderstanden 
»Herren in Fracks, und Bauern in Kitteln, Damen in Festtoilette und Landfrauen in 
bunten Röcken, bestickten Korsetts und Korallenschnüren. Städtische Boheme und 
dörfliche Folklore feierten Hochzeit, realistisch, symbolisch, ein Nationalmärchen«.4 
Und so wurden die Figuren sichtbar und für die Krakauer Gesellschaft erkennbar 
(obgleich der Autor die Namen seiner Protagonisten änderte). Die Gespräche wäh-
rend des Festes kreisen um Politik, Geld, Liebe und Poesie. Unheimlich wird es, als 
der übermütige Bräutigam den Strohwisch (poln. chochoł) zum Fest einlädt und dieser 

1  Die in der Überschrift gebrauchten Formulierungen »Geister der Hoffnung« und »Die Hochzeit in 
Salzburg« beziehen sich auf die Titel von Kritiken, die anschließend in der Presse erschienen. Zu den 
Pressereaktionen weiter unten mehr. 

2  Vgl. Michalina Adamiec: Die Wesele-Übertragung von Karl Dedecius (unveröffentlichte Magisterar-
beit von 1994), S. 56–58. Das Typoskript beinhaltet ein Telefoninterview mit Karl Dedecius und befin-
det sich im Karl Dedecius Archiv, zurzeit noch ohne Signatur. An dieser Stelle möchte ich Herrn Piotr 
Dziurda vom Karl Dedecius Archiv für die Bereitstellung der hier aufgeführten Materialien danken. 

3  Karl Dedecius: Wyspiański Hochzeit. Typoskript aus dem Karl Dedecius Archiv, Signatur: 16-16-53. 
4  Ebenda.
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dann um Mitternacht Isia erscheint, der Tochter der Gastgeber. Ihm folgen zahlreiche 
Gestalten, Geister aus der Geschichte – alle symbolträchtig –, darunter der Hofnarr 
von Sigismund I., »Stańczyk«, sodann der »Ritter« aus der Schlacht von Tannenberg, 
der verräterische »Hetman« Branecki, der blutige »Mahr« aus der Bauernerhebung 
und schließlich der legendäre Wahrsager Wernyhora, von dem der Gastgeber das »gol-
dene Horn« (das Symbol der Hoffnung auf die Unabhängigkeit des Landes) erhält.5 
Diese Symbolik ist in der polnischen Kultur stark verankert, ihre richtige Interpre-
tation setzt aber historisches Vorwissen voraus, das heute immer weniger, selbst bei 
gebürtigen Polen, vorhanden ist (dabei ist Wyspiańskis Die Hochzeit an polnischen 
Schulen Pflichtlektüre). Nun also sollte dieses polnischste aller Dramen in Salzburg in 
der Regie von Andrzej Wajda aufgeführt werden …

Wajdas Erfahrungen mit Wyspiańskis Drama reichen bis in die 1960er-Jahre zurück6– 
seine erste Inszenierung wurde am 26. Oktober 1963 im Teatr Stary in Krakau präsen-
tiert. Die Entwürfe für das Bühnenbild und die Kostüme stammten damals von ihm 
selbst. Zehn Jahre später, am 8.1.1973 folgte die Premiere der filmischen Adaption 
des Dramas – die Kostüme entwarf Wajdas Frau, Krystyna Zachwatowicz, die auch 
bei späteren Aufführungen dafür zuständig war. Weitere Aufführungen fanden 1991, 
erneut im Teatr Stary in Krakau, statt und dann zum ersten Mal in Deutschland wäh-
rend des Braunschweiger Festivals »Theaterformen« – hier kam die Übersetzung der 
Dialoge »aus einem Knopf im Ohr«7. 1992 wurde das Drama während der Salzburger 
Festspiele (auf Deutsch) und 1993 am Nationaltheater Budapest (auf Ungarisch) auf-
geführt.8 Als besonders wichtig erscheint die Salzburger Aufführung, denn wie Paul 
Kruntorad im Rheinischen Merkur bemerkt,

[fand, im] Gegensatz zur Belletristik, Poesie, Essayistik […] das polnische 
Drama – mit Ausnahme von Sławomir Mrożeks Aufbereitungen des absur-
den Theaters – in Deutschland wenig Beachtung. Man hat das immer – nicht 
nur im Fall Wyspiańskis, sondern auch eines anderen, in Polen verehrten 
Originalgenies, Ignacy Witkiewicz – mit der Unübersetzbarkeit der Texte 
erklärt.9

5  Peter Langemeyer: Von der Politik zur Poesie. Zu Andrzej Wajdas Salzburger Inszenierung von 
Stanisław Wyspiańskis Nationaldrama Die Hochzeit, in: Jahrbuch für Internationale Germanis-
tik B. XXVII / 2, Berlin–Frankfurt am Main 1996, S. 83–102, hier S. 84. 

6  Die polnische Uraufführung von Wesele fand 1901 in Krakau statt, im von Österreich besetzten polni-
schen Teilungsgebiet (Galizien), zu einer Zeit, in der das Thema der Befreiung Polens hochaktuell war.

7  Rainer Wagner: Der Kater nach der Hochzeitsnacht, in: Peiner Allgemeine Zeitung 30.7.1992. Alle 
hier zitierten Zeitungsartikel findet man im Pressearchiv des Karl Dedecius Archivs in Słubice. 

8  Stanisław Wyspiański: Wesele. Die Hochzeit. Drama in drei Akten, mit Regienotizen von Andrzej Waj-
da. Karl Dedecius (Übers.). Koszalin 2000, S. 202.

9  Paul Kruntorad: So ist Polen verloren, in: Rheinischer Merkur 7.8.1992.
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Allerdings wurde dieses Argument bereits 1972 widerlegt, als Henryk Bereska 
Wyspiańskis Drama ins Deutsche übersetzte. Auch Dedecius bewies damals schon, 
dass eine überzeugende Übertragung Der Hochzeit möglich war. Gleichwohl war er 
nicht daran interessiert, das gesamte Stück ins Deutsche zu bringen. Vielmehr hatte 
er sich lange Zeit davor gesträubt; er hatte seine Zweifel daran, ob die Übertragung 
von Wyspiańskis Ideen, Bildern und Szenen beim deutschsprachigen Publikum 
überhaupt ankommen würde und von diesem verstanden werden könne. Hinzu 
kam die Form des Stücks – es war ein Versdrama, das wiederum die Spielbarkeit 
erschwerte und die Erwartungen des Publikums nicht wirklich erfüllen konnte.10 
»Schwach geworden« ist er erst, als er einen sehr persönlichen Brief11 von Peter 
Stein bekam, in dem er »auf Knien« gebeten wurde, das Stück neu zu übersetzen (so 
die Erinnerung von Andreas Lawaty).12 An diesen Brief und die Zusammenarbeit 
mit Stein und Wajda erinnerte sich Dedecius sein Leben lang. Dass dieser Brief für 
den Übersetzer eine besondere Bedeutung hatte, belegt die Tatsache, dass er von 
ihm mehrfach kopiert und auch in seinem letzten Manuskript »Vita activa – vita 
contemplativa«13 berücksichtigt wurde. In das Karl Dedecius Archiv wurde der Brief 
(das Original) erst im Jahre 2016 – also nach Dedecius’ Ableben – überführt. Bis 
dato befanden sich dort nur zwei Kopien des Briefes (unter den Signaturen 16-16-12 
und 02-01-1039). Steins Entscheidung zugrunde lagen die Sprechproben, bei denen 
die Bühnentauglichkeit der beiden Übersetzungen auf den Prüfstein gestellt wurde.14 
Alois Woldan wiederum erinnert sich wie folgt: Nachdem man sich gegen Bereskas 
Übersetzung ausgesprochen hatte, sollte die Neuübersetzung, anhand einer Roh-
übersetzung, von einem anderen prominenten Autor angefertigt werden. Als sich 
diese Idee jedoch als nicht umsetzbar erwies, kontaktierte Stein Dedecius.15 Trotz 
der obengenannten Vorbehalte nahm Dedecius den Auftrag an. Seine Übersetzung 
diente nicht nur als Vorlage für Stein und Wajda, sondern sie wurde auch direkt in 
der Reihe »Polnische Bibliothek« veröffentlicht – versehen mit weiteren Kommen-
taren und Anmerkungen. So konnte man mit diesem Experiment – wie Dedecius 
das Stück später bezeichnete16 – doch noch ein breiteres Publikum erreichen und 

10  Vgl. Adamiec: Die Wesele-Übertragung (Anm. 2).
11  Der Brief befindet sich im Karl Dedecius Archiv in Słubice (vgl. S. 185).
12  Bernhard Hartmann: »Übersetzerwettstreit«? Zum Zusammenhang von Übersetzerpersönlichkeit 

und Übersetzungsstrategie anhand einiger Doppelübersetzungen von Karl Dedecius und Henryk Be-
reska, in: OderÜbersetzen Nr. 10 (2021), S. 73–75. 

13  Ein unvollendetes Typoskript, an dem Karl Dedecius bis zu seinem Tod gearbeitet hat. Das Projekt 
galt als ein persönliches Resümee des Übersetzers. Eines der Kapitel schilderte Dedecius’ Zusammen-
arbeit im Bereich Kunst, Musik und Theater. 

14  Hartmann: »Übersetzerwettstreit«? (Anm. 12).
15  Alois Woldan: Von den Schwierigkeiten, Wyspiański zu übersetzen – ein Vergleich zweier Wesele-

Übersetzungen, in: Krzysztof A. Kuczyński (Hrsg.): Ambasador Kultury Polskiej w Niemczech. Łódź 
2000, S. 115. 

16  M.J.: Dedecius przetłumaczył Wesele, in: Życie Warszawy 18.5.1992, S. 9.
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dem Werk einen dauerhaften Platz in der deutschen Geschichte polnischer Literatur 
verschaffen.

Anders als Dedecius schien der Festspieldirektor sehr optimistisch zu sein. Zwar 
wusste er, dass die Aufnahme des Stücks ins Programm ein Wagnis war, das er jedoch 
bewusst eingehen wollte, denn »Salzburg ist prädestiniert, den Menschen in Europa 
etwas mitzuteilen, über Geist und Probleme der Zeit, in der sie leben […] Das einzige, 
was ich vom Publikum erwarte, ist Neugierde«, so Stein.17 In dem Stück sah er eine 
gewisse Aktualität, die Schilderung ständiger Konflikte, vor allem »Unterdrückung 
und Aufstand, Bevormundung, sozialer Unfriede, Mißtrauen und Zutrauen. […] Das 
alte Lied, derselbe Refrain.«18

Auch Wajda hatte keine Bedenken und zeigte sich zuversichtlich, für die Vermittlung 
der Inhalte allgemeinverständliche Bilder zu finden.19 Er war von der Weltgeltung 
dieses Werkes überzeugt. In einem Interview räumte er Katrin Kathrein gegenüber 
zwar ein, dass die spezifischen polnischen Zusammenhänge schwierig seien, aber man 
könne sie auch getrennt von den historischen Kontexten interpretieren, denn auch 
in der Weltliteratur finde man Narren und Geister.20 Im Gespräch mit Alois Woldan 
betonte er die Originalität des Stückes – nicht die Hochzeit an sich betreffend, son-
dern das Zusammenkommen der Bauern und Intellektuellen, was seltsam erscheinen 
mag, aber so gestaltet sei,

daß das Publikum sehr rasch erkennt, worum es hier geht, daß hier zwei Seiten 
ein bißchen miteinander kokettieren, daß die Intellektuellen diese Bauern 
etwas zu idealisiert sehen und daß die Bauern das akzeptieren und so gesehen 
werden wollen. Und diese Unaufrichtigkeit, dieses Spiel im ersten Akt ist ein-
fach phantastisch entworfen, mehr noch – das ist sehr, sehr komisch. Deshalb 
glaube ich, wenn die Schauspieler […] das geschmackvoll, lustig und intel-
ligent spielen, dann wird das Publikum schon im ersten Akt Zugang finden 
zu diesem Anwesen auf der Bühne und wird für die Argumente empfänglich 
sein, die dort vorgebracht werden.21

Knapp zehn Jahre später gewährte er dann doch Einblick in sein Notizbuch aus jener 
Zeit – es wurde in einer zweisprachigen Ausgabe Der Hochzeit vom Verlag Wydaw-

17  Peter Stein, zit. nach Albrecht Lempp: Hochzeit in Salzburg, in: Dialog Nr. 3/4 (1992), S. 30.
18  Ebenda, S. 30.
19  Werner Thuswaldner: Ein Stück Poesie nach polnischer Weise, in: Salzburger Nachrichten 

23.5.1992. Der Text erschien vor der Aufführung. 
20  Katrin Kathrein: Interview mit Andrzej Wajda zu Wyspiańskis Hochzeitsfest, in: Freunde und För-

derer der Salzburger Festspiele: Informationen (Juni 1992).
21  Interview mit Andrzej Wajda (am 17.6.1992), geführt von Alois Woldan, in: Salzburg – Programmheft 

Landestheater von 1992, S. 58 (Signatur im Karl Dedecius Archiv: 16-16-63).
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nictwo Artystyczne veröffentlicht. Hier findet man zwei interessante Stellen: Aus dem 
Eintrag vom 23. März 1992 geht hervor, dass Wajda doch drei Monate vor der Auf-
führung an seinem Konzept zweifelte:

Der 3. Juni als Frist muss eingehalten werden. Inzwischen entstand noch kein 
klarer Einfall für eine Aufführung Der Hochzeit auf der Bühne. Es wieder-
holen sich sämtliche alte Ideen, die letztendlich dazu führten, Die Hochzeit 
auf die Leinwand zu übertragen. Und obwohl ich heute den Film für miss-
raten halte, heißt das noch nicht, dass ich weiß, wie ich wieder zur Bühne 
zurückgelange […].22

Später hielt er den Veränderungsprozess seiner Wahrnehmung des Dramas fest, und 
so erfährt man, dass Wajda zunächst nur die szenische Qualität des Stücks schätzte, 
die Dialoge hingegen kritisch sah. Erst mit der Zeit ließ er sich auch vom Wortlaut 
einzelner Verse mitreißen. Schließlich stellte er selbstkritisch fest, dass das Drama 
noch keinen Regisseur gefunden habe, »der der Vorstellungskraft des Autors würdig 
wäre«.23

Im Juli 1992 war es dann so weit, die deutschsprachige Aufführung des polnischen 
Dramas stand unmittelbar bevor. Die Begeisterung war auf allen Seiten spürbar: Waj-
das Traum ging in Erfüllung, Stein glaubte, in Salzburg neue Akzente zu setzen, und 
Dedecius durfte die neue Übersetzung des bekannten Dramas präsentieren. Die erste 
symbolische deutsch-polnische Probe und zugleich die erste Aufführung von kleine-
ren Passagen fand während der feierlichen Eröffnung der neuen Halle des Warschauer 
Flughafens statt. Jerzy Łukosz zufolge ging es dabei weniger um eine »parolenhafte 
Verständigung«, sondern vielmehr um das Potential der Kunst, Grenzen zu überwin-
den und, jeglichen Unterschieden zum Trotz, zu verbinden.24 Später sollte nur noch 
die Salzburger Premiere folgen. Wie man dem Artikel in Życie Warszawy entneh-
men kann, diskutierte man darüber, ob der Westen anfange, Polen besser zu verste-
hen, oder ob sich nur die bisherigen Vorurteile verfestigen.25 Kurze Zeit später waren 
jegliche Zweifel zerstreut – die Salzburger Festspiele begannen, die Presse richtete ihr 
Augenmerk auf das neue Programm unter Leitung von Peter Stein. Schon die Anzahl 
der Pressestimmen und Titelzeigt, dass das neue Programm, wie auch die Aufführung 
Der Hochzeit selbst, für Aufsehen sorgten. Über das Ereignis berichteten sowohl nam-
hafte Kenner des Theaters und der polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum, 
wie Alois Woldan, Albrecht Lempp, Maria Dębicz, Jerzy Łukosz, Wojciech Natanson 

22  Andrzej Wajda – Notizbuch, in: Wyspiański: Wesele. Die Hochzeit (Anm. 8), S. 242. 
23  Ebenda, S. 251.
24  Jerzy Łukosz: Wesele po niemiecku, in: Notatnik teatralny Nr. 6 (1993), S. 144–147, hier S. 147.
25  M.J.: Dedecius przetłumaczył Wesele (Anm. 16).
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oder Marta Kijowska, als auch renommierte Zeitungen und Zeitschriften: FAZ, Augs-
burger Allgemeine, Wiener Zeitung, Dialog, Teatr.

Die Kritiken fielen sehr unterschiedlich aus, bei näherer Betrachtung gewinnt man 
schnell den Eindruck, es mit einer breiten Palette an Meinungen und Eindrücken zu 
tun zu haben. So liest man einerseits, dass Wyspiańskis Drama mit »neunzigjährige[r] 
Verspätung« aufgeführt wurde, was die Ignoranz und Überheblichkeit des Westens 
bezeuge. Dabei erweise sich Wajdas Inszenierung »als ein überaus farbiges, sinnliches 
Stück Theater, das so vielschichtig ist, das vordergründig unmittelbar anspricht […].«26 
Lothar Sträter hebt Wajdas Assoziationen hervor und verweist auf Parallelen zwischen 
den Träumen der Bauern von einer nationalen Erhebung bis hin zur Solidarność 
(diesmal das Bündnis der Intellektuellen mit den Arbeitern). Weiter bemerkt er, dass 
man sich an die Reime, die von Dedecius ganz bewusst gewählt wurden, gewöhnen 
müsse. Die Polen jedoch »gehören zu Europa, und wenn wir ein Europa der Vielfalt 
wollen, sollten wir uns auch mit dieser Mentalität der Nachbarn vertraut machen – die 
übrigens beileibe nicht ohne Parallelen in anderen Ländern ist.«27 Und in der Neuen 
Zeit liest man von einem

phantasievolle[n] und farbenprächtige[n] Spektakel, das schon allein durch 
die dabei vermittelte Stimmung wirkte. Es war gar nicht nötig, in allen Details 
der ohnehin recht komplexen polnischen Geschichte Bescheid zu wissen, 
um Wyspiańskis Drama, das in Polen wie ein Nationalheiligtum in Ehren 
gehalten wird, als ein großes europäisches Theaterstück zu würdigen. Die 
diversen Bezüge auf die polnische Geschichte, wie etwa das Erscheinen eines 
berühmten Hofnarren aus der Renaissance oder des schwarzen Ritters aus 
einem bekannten Drama, sind der europäischen Theatertradition keineswegs 
fremd. Man denke nur an die Shakespeareschen Narren oder an da Pontes 
Steinernen Gast.28

Eine andere Sichtweise findet sich bei Heinz Sichrovsky, der behauptet, das Stück 
könne nur für polnische Historiker und Osteuropaforscher interessant und verständ-
lich sein.29 Noch stärker fällt die Kritik von Hans Krebs aus: »In der Übersetzung 
von Karl Dedecius tritt dieses polnische Pandämonium, dieses national-nostalgische 

26  Reinhard Kriechbaum: Einbruch der Politik in das Beschaulich-Private, in: Salzburger Nachrich-
ten 29.7.1992.

27  Lothar Sträter: Szenen eines Hochzeitsfests mit Komplikationen, in: Rheinische Post 29.7.1992.
28  Wajdas Meisterstück. Deutschsprachige Erstaufführung in Salzburg, in: Neue Zeit 29.7.1992, ohne 

Autor. 
29  Heinz Sichrovsky: Nur für polnische Historiker, in: Krone 29.7.1992.
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Nachtkonzil, dieser Weckruf des ›Jungen Polen‹ erstmals deutschsprachig auf die 
Bühne. Polen um 1900 – wen in der Welt kümmerte das schon?«30

Auch die Wahrnehmung der Übersetzung von Dedecius geht stark auseinander: 
In der Neuen Zeit liest man von einer erstklassigen Übersetzung von Dedecius.31  
H. Lehmann wiederum schreibt von »viele[n] gewaltige[n] Worte[n], die Karl Dede-
cius bewundernswürdig wie im Original in eine Art Kunstsprache-Verse übersetzte«.32 
Ernst Schremmer lobt Dedecius’ Erfahrung beim Übersetzen polnischer Dichtung, die 
Berücksichtigung der Wortmelodie und den Umgang mit den Reimen, die schon im 
Original »teils poetisch-lyrisch, teils intellektuell zitierend, teils holzschnitthaft« seien. 
Dedecius habe dem Geist der dramatischen Dichtung den richtigen Dienst erwiesen, 
schreibt er.33 Etwas völlig anderes liest man bei Werner Krause, der Dedecius’ Leistung 
schlichtweg als misslungen bezeichnet. Das gelte vor allem für die Musikalität des 
Textes. Seiner Meinung nach humpeln

etliche Versfüße […] als Opfer wilder verbaler Verrenkungen im Gips daher. 
Von der Notwendigkeit einer deutschsprachigen Erstaufführung im Salzburger 
Landestheater bleibt nur die Not zurück, dieser Mischung aus Mysterienspiel 
und Freiheitsdrama mehr als Anteilnahme abzugewinnen.34

Auch die Kritik von Armin Eichholz ist nicht gerade positiv, er schreibt von einem 
Text, der »manchmal klingt […] wie aus einem polnischen Märchen von Wilhelm 
Busch (›Die Hölle in unserem Lande / ist schlimmer als die von Dante‹)«.35 Etwas 
milder fallen die Urteile von Gerhard Stadelmaier und von Rainer Wagner aus. Stadel-
maier schreibt:

Jetzt, in der verdienstvollen Übersetzung von Karl Dedecius, muß sich halt 
»L’amour« auf »Literatur« reimen, »Lilien« auf »Reptilien«, »Wangen« auf 
»Verlangen«, »Skelett« auf »Korsett«. Sie plaudern alle, aber ihr Plauderton ist 
einerseits ekstatisch, andererseits knittelversiert. Jede Zeile ist ein symbolisti-
scher Aufschwung zum Himmel, den aber erdige Wortpapiergewichte etwas 
behindern.36

30  Hans Krebs: Polens Geist und Geister. Salzburg: Andrzej Wajda inszeniert Wyspianskis Wesele, in: 
Augsburger Allgemeine 29.7.1992.

31  Wajdas Meisterstück (Anm. 28).
32  H. Lehmann: Exotischer polnischer Miniatur-Reigen, in: Kieler Nachrichten 31.7.1992.
33  Ernst Schremmer: Aus einer Künstleridylle nahe Krakau, in: Esslinger Zeitung 31.7.1992.
34  Werner Krause: Polnischer Perchtenlauf, in: Kleine Zeitung 29.7.1992.
35  Armin Eichholz: Dichters Hochzeitsfest und Katzenjammer, in: Die Welt 29.7.1992.
36  Gerhard Stadelmaier: Narzissten und Goldmünder oder Nation ist nur Literatur, in: FAZ 29.7.1992.
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Wagner hingegen beruft sich auf die Autorität des Übersetzers, die ihm zu glauben 
erlaube, dass der Stil und die Reime, die er später kritisiert, schon im Original so 
angelegt sein mussten. Sein Augenmerk richtet sich auf die politischen Akzente und 
das Pathos, die Folge des Verrats der Poesie an der Politik – ausgedrückt durch die 
Knüppel(verse):

Da beschwert sich eine junge Hübsche über einen Verehrer, der sei »ein 
Scheich / kaum gekommen, möcht er gleich«. Da reimt sich schmust auf 
Verlust, Musik auf Genick und Alkoven auf schwofen – und weil’s so schön ist, 
wird’s auch noch wiederholt.

Weiter im Text würdigt er aber die Leistung einzelner Schauspieler:

Manchen Darstellern gelingt es mit Geschick, die schlimmsten Klippen 
sprachmelodisch zu umschiffen. Der Freiburger Robert Hunger-Bühler 
als patriotisch-resignativer Journalist etwa. Oder Joachim Bißmeier als 
Gastgeber. Andere, wie die zur exaltierten Liebesroman-Nachspielerin hoch-
gedrehte Rachel (Dagmar Manzel) können ihrem Versgefängnis nicht so 
leichtentfliehen.37

Das Spiel von Dagmar Manzel wird übrigens in vielen Kritiken gelobt … 

Und wie reagierte das Publikum, in dem »nicht gerade üppig besetzt[en] Saal«.38 Inte-
ressant ist in diesem Zusammenhang eine Notiz aus dem bereits zitierten Tagebuch 
von Wajda:

Nach der Premiere! Im Sheraton Hotel tritt ein altes Männchen auf mich zu. 
Er gibt sich für einen Schauspieler aus Bielsko aus und sagt: Das ist hübsch, 
was Sie gemacht haben, aber hier in Österreich hält man uns Polen doch für 
Säufer. So sieht man uns. Und diesen Eindruck bestätigen Sie noch auf der 
Bühne! (etwas in dieser Art!).

Statt dass die Polen aufhören zu trinken, wenigstens solange sie im Ausland 
sind, ist es leichter, Wyspiański zu zensieren! Aus dem gleichen Grund sollten 
die Engländer Falstaff streichen […].

Zum Glück ist heute die Freiheit da, sich über so ein Gerede lustig zu machen. 
Ich glaube jedoch, dass viele unserer Landsleute so denken, dass sie es vor-
ziehen würden, hier auf der Bühne eine Volkstanzgruppe aus Masowien zu 
sehen, denn ein Drama von Wyspiański.39

37  Rainer Wagner: Die Schnapsfahne weht, in: Badische Zeitung 20.7.1992.
38  Lehmann: Exotischer polnischer Miniatur-Reigen (Anm. 32).
39  Andrzej Wajda – Notizbuch (Anm. 22), S. 259.

183



Dass Wyspiańskis Die Hochzeit in Salzburg aufgeführt wurde, war mit Sicherheit ein 
Ereignis, das bis heute viele Literatur- und Theaterwissenschaftler beschäftigt. Von 
Anfang an sorgte die Aufführung für Aufregung und wurde ausführlich kommentiert 
– ob jedoch immer objektiv? Oder vielleicht anders gefragt: Müssen die Kommentare 
immer objektiv sein? Theater, genau wie andere Kunstwerke, weckt beim Zuschauer 
unterschiedliche Emotionen, oft sind es sehr verschiedene, manchmal sogar ganz 
gegensätzliche.
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Brief von Peter Stein an Karl Dedecius vom 26.9.1991 – Karl Dedecius Archiv  
am Collegium Polonicum in Słubice.



Wisława Szymborska
Śmiech

Dziewczynka, którą byłam — 
znam ją, oczywiście. 
Mam kilka fotografii  
z jej krótkiego życia. 
Czuję wesołą litość 
dla paru wierszyków. 
Pamiętam kilka zdarzeń. 
 
Ale, 
żeby ten, co jest tu ze mną, 
roześmiał się i objął mnie, 
wspominam tylko jedną historyjkę: 
dziecinną miłość 
tej małej brzyduli. 
 
Opowiadam, 
jak kochała się w studencie, 
to znaczy chciała, 
żeby spojrzał na nią. 
 
Opowiadam, 
jak mu wybiegła naprzeciw  
z bandażem na zdrowej głowie, 
żeby chociaż, och, zapytał, 
co się stało. 
 
Zabawna mała. 
Skądże mogła wiedzieć, 
że nawet rozpacz przynosi korzyści, 
jeżeli dobrym trafem 
pożyje się dłużej. 
 
Dałabym jej na ciastko. 
Dałabym na kino. 
Idź sobie, nie mam czasu. 
 
No przecież widzisz, 
że światło zgaszone. 
Chyba rozumiesz, 
że zamknięte drzwi. 
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Wisława Szymborska / Übersetzung: Angela Rogner
Lachen

Das Mädchen, das ich war — 
ich kenne es, natürlich.  
Ich habe mehrere Fotografien 
aus seinem kurzen Leben. 
Ich empfinde fröhliche Nachsicht 
mit ein paar Gedichten. 
Ich erinnere mich an mehrere Ereignisse. 
 
Aber 
damit derjenige, der hier bei mir ist,  
lacht und mich in den Arm nimmt,  
erwähne ich nur eine Geschichte: 
die kindliche Liebe 
des hässlichen Entleins. 
 
Ich erzähle, 
wie sie sich in einen Studenten verliebte, 
das heißt sie wollte, 
dass er sie ansah. 
 
Ich erzähle, 
wie sie auf ihn zulief, 
mit einem Verband um den gesunden Kopf, 
damit er, ach, sie wenigstens fragte, 
was passiert war. 
 
Lustiges kleines Ding.  
Wie hätte sie auch wissen können, 
dass selbst Verzweiflung nützlich ist, 
wenn man das Glück hat, 
länger zu leben. 
 
Ich würde ihr Geld für ein Stück Kuchen geben. 
Oder fürs Kino. 
Geh jetzt, ich habe keine Zeit. 
 
Du siehst doch, 
das Licht ist aus. 
Du verstehst wohl, 
dass die Tür verschlossen ist. 
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Nie szarp za klamkę — 
ten, co się roześmiał, 
ten, co mnie objął, 
to nie jest twój student. 
 
Najlepiej, gdybyś wróciła, 
skąd przyszłaś. 
Nic ci nie jestem winna, 
zwyczajna kobieta, 
która tylko wie, 
kiedy 
zdradzić cudzy sekret. 
 
Nie patrz tak na nas 
tymi swoimi oczami 
zanadto otwartymi, 
jak oczy umarłych. 

Pierwodruk: Poezja 1967, nr 3, s. 3–4.

Źródło: Wisława Szymborska: Wiersze wszystkie. Kraków 2023, s. 266–268.
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Rüttle nicht an der Klinke —  
derjenige, der gelacht hat, 
der mich umarmt hat, 
ist nicht dein Student. 
 
Am besten, du gehst zurück, 
woher du gekommen bist.  
Ich schulde dir nichts, 
eine gewöhnliche Frau, 
die nur weiß, 
wann 
man ein fremdes Geheimnis verraten kann. 
 
Sieh uns nicht so an 
mit deinen Augen, 
weit aufgerissen 
wie die Augen der Toten. 

Angela Rogner jest zwyciężczynią konkursu na niemieckie tłumaczenie wiersza 
Śmiech, ogłoszonego przez Fundację im. Karla Dedeciusa we współpracy z Zakładem 
Translatoryki i  Glottodydaktyki w  Instytucie Germanistyki na Uniwersytecie 
Wrocławskim, Fundacją Wisławy Szymborskiej oraz wydawnictwem Suhrkamp 
z  okazji 100-lecia urodzin Wisławy Szymborskiej w  2023 roku. Jury w  składzie: 
Andreas Lawaty, Sława Lisiecka, Manfred Mack i  Renate Schmidgall wybrało jej 
tłumaczenie spośród 61 zgłoszeń na konkurs.
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Agnieszka Brockmann

Poetka w archiwum tłumacza.  
Materiały Wisławy Szymborskiej  
w archiwum prywatnym Karla Dedeciusa
Obcując ze spuścizną osobistą, przekazaną do publicznego archiwum za życia jej 
twórcy, trzeba być świadomym tego, że mamy do czynienia z  wynikiem pewnego 
rodzaju performansu. Zakładać należy, że zbiory takie zostały przez twórcę spuścizny 
dokładnie przejrzane, w najlepszym wypadku uporządkowane, przy okazji w mniej-
szym lub większym stopniu »skorygowane« poprzez dołączenie lub usunięcie z nich 
dokumentów, które z jakiegoś powodu nie mogły być jeszcze udostępnione publiczno-
ści. Działania tego typu zwykle nie pozostawiają śladu w aktach lub pozostawiają ślady 
dyskretne: luki w dotychczas pełnej korespondencji, nieoczekiwane i niewymienione 
załączniki, niewyjaśnione zmiany w  stworzonym przez właściciela porządku doku-
mentów. Analiza takich zakłóceń w organicznie przyrastającej dokumentacji pozwala 
w sposób szczególny spojrzeć nie tylko na stosunek twórcy spuścizny do jego akt, ale 
także na jego związki z partnerami w pracy i w korespondencji. 

W niniejszym artykule zilustruję te powiązania na przykładzie dokumentów Wisławy 
Szymborskiej zawartych w  spuściźnie Karla Dedeciusa. Zdaję sobie sprawę z  tego, 
że moje rozważania mogą być potraktowane jako spekulatywne. Będą one bowiem 
w  dużym stopniu polegały na interpretacji faktów, których zaistnienia nie można 
już sprawdzić, a  tym bardziej zdecydować, czy ingerencja w porządek dokumentów 
miała charakter świadomego działania, czy była tylko zdarzeniem przypadkowym. 
Wynikające z  tej analizy wnioski są jednak na tyle atrakcyjne, że warto dokładniej 
przyjrzeć się samym dokumentom, przeanalizować ich strukturę i formę, w jakiej tra-
fiły do archiwum.

Zbiory Karla Dedeciusa przekazano do Słubic i Frankfurtu w dwóch turach. Pierwszą 
część spuścizny tłumacz przygotował do przekazania sam lub z  pomocą nieznanej 
osoby z kręgu pracowników Instytutu Spraw Polskich w Darmstadt lub domowników 
w  2001 roku. Drugą część sprowadzono do archiwum po śmierci Karla Dedeciusa 
w  roku 2016. Pomiędzy 2001 i  2016 rokiem miały miejsce niewielkie uzupełnienia 
zasobów archiwalnych o charakterze przypadkowym lub okolicznościowym.

Świadomy podział zbiorów na dwie części to pierwszy »performatywny« gest twórcy 
spuścizny, wywierający bezpośredni wpływ na jej kształt. Pewna część dokumentów 
stała się dla niego nieaktualna, niepotrzebna do dalszej pracy, zbędna także w sferze 
emocjonalnej, ponieważ niekonieczna dla utrzymywania dalszych kontaktów. Nie 
znaczy to jednak, że dokumenty te straciły na wartości, wręcz przeciwnie: zmieniły 
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status »z materiałów domowych na artefakty archiwalne«1. Oznacza to, że z dynamicz-
nej, subiektywnej pamięci osobistej i  rodzinnej Dedeciusa przeszły w  sferę pamięci 
oficjalnej. Stając się elementem zasobu archiwalnego, przekształciły się automatycz-
nie w  część zasobów pamięci kulturowej, ponadindywidualnej, otwartej na badania 
i interpretacje z różnych pozycji i przy udziale różnych grup zainteresowanych. 

W  prywatnym archiwum Karla Dedeciusa zbiory Wisławy Szymborskiej zawsze 
były specjalnie wydzielone. Dedecius miał zwyczaj gromadzić dokumenty autorów, 
z którymi łączyły go szczególnie bliskie osobiste i literackie kontakty, w oddzielnych 
grupach opisanych nazwiskiem autora. Zawierały one całość dokumentacji dotyczącej 
danej osoby, m.in. kopie dzieł oryginalnych i maszynopisy tłumaczeń, korespondencję 
z pisarzem i  z jego wydawcami, a  także głosy czytelników, dokumentację wydarzeń 
kulturalnych oraz materiały prasowe. Takie podzespoły akt posiadali w archiwum pry-
watnym Dedeciusa obok Szymborskiej m.in. Ajgi, Herbert, Lec, Miłosz, Nowaczyński, 
Popa, Różewicz, Wirpsza i Zagajewski. W drugiej części spuścizny wydzielone są – 
obok poloniców – materiały dotyczące autorów języka rosyjskiego: Majakowskiego 
(Lilja Brik), Ajgiego i  Brodskiego. Materiały dotyczące innych autorów trafiały do 
grup podzielonych bardziej formalnie: »Korespondencja ogólna«, »Korespondencja 
z wydawnictwami«, »Rozgłośnie telewizyjne i radiowe«, były odkładane w kontekście 
biografii tłumacza pod »Gratulacjami«, »Życzeniami urodzinowymi« lub w  dziale 
»Inni autorzy«. Znamienny jest fakt, że w pewnym momencie istnienia prywatnego 
archiwum Karla Dedeciusa wyklarowała się grupa dokumentów »Inni autorzy«. 
Przynależność do cechu pisarskiego stała się tym samym wykładnikiem znaczenia 
danego człowieka. Z osoby prywatnej zamieniał się on w człowieka piszącego, poten-
cjalnego autora tekstów interesujących Dedeciusa. Taki podział dokumentów podyk-
towany był najprawdopodobniej względami czysto praktycznymi, z punktu widzenia 
badacza analizującego zasoby archiwum można w tej praktyce upatrywać próby stwo-
rzenia osobistego kanonu i  pytać o  jego kompatybilność z  obowiązującym za życia 
Dedeciusa kanonem literatury polskiej w dyskursie publicznym w RFN.

Dokumenty Wisławy Szymborskiej w pierwszej części spuścizny  
Karla Dedeciusa
Jakie materiały pióra Wisławy Szymborskiej przekazane zostały w  pierwszej części 
spuścizny Karla Dedeciusa? Czy można na ich podstawie wnioskować o  zamiarze 
świadomego kształtowania zasobu archiwalnego i wizerunku własnego – oraz wize-
runku autorki – poprzez twórcę spuścizny? Myślę, że tak, chociaż nie zawsze było to 
działanie w pełni świadome.

Biorąc pod uwagę dość bliskie stosunki pomiędzy poetką i jej tłumaczem, o których  
świadczą nie tyle oficjalne deklaracje (Dedecius we wszystkich tekstach autobiogra- 

1  Honorata Sroka: Kuratorstwo archiwum? Przypadek Themersonów, Śląskie Studia Polonistyczne 
nr 1 (2022), s. 2, https://doi.org/10.31261/SSP.2022.19.04 (26.3.2024).
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ficznych podkreślał zdystansowanie Szymborskiej w  kontaktach osobistych), ile 
obszerność i  ton zachowanej korespondencji, zadziwia fakt, że cała przekazana zo- 
stała do słubickiego archiwum już w  pierwszej części spuścizny Karla Dedeciusa. 
Świadectwa mniej lub bardziej intymnej przyjaźni i  pracy literackiej stały się w  ten 
sposób dokumentami historycznoliterackimi, źródłami, dostępnymi dla badaczy 
zarówno sztuki tłumaczenia Karla Dedeciusa, jak i twórczości Wisławy Szymborskiej2. 
Listy Szymborskiej do Dedeciusa przekazano do użytku publicznego dużo wcześniej 
niż archiwum prywatne poetki. Trafiło ono jako depozyt do Biblioteki Jagiellońskiej 
dopiero po jej śmierci, czyli w 2012 roku.

W pierwszej części archiwum prywatnego Karla Dedeciusa korespondencja tłumacza 
i poetki nie jest – pod względem jej fizycznej objętości – zbiorem najobszerniejszym 
(dwie teczki w stosunku do trzech kartonów innych materiałów), stanowi natomiast 
prawie połowę przekazanych przez Dedeciusa w 2001 roku dokumentów dotyczących 
Szymborskiej (122 z 261 jednostek archiwalnych). Już sam fakt, że listy te przed prze-
kazaniem do archiwum zostały oczyszczone ze wszystkich załączników i oddzielone 
od reszty materiałów, świadczy o chęci nadania im szczególnego znaczenia i wyodręb-
nienia ich z całości zasobów archiwum. Są one rzeczywiście szczególnie ważne, ponie-
waż wyznaczają horyzont wszystkiego, czego można spodziewać się w  archiwum. 
Niemal wszystkie sprawy poruszane w  korespondencji znajdują odzwierciedlenie 
w innych archiwaliach. Każdy poruszony temat materializuje się w postaci dokumen-
tów. Dlatego analizie tej korespondencji poświęcę teraz więcej miejsca. Będzie ona 
tłem dla prezentacji innych archiwaliów. 

Korespondencja Wisławy Szymborskiej w pierwszej części zbiorów Karla Dedeciusa 
obejmuje ok. 122 listów pisanych w  latach 1969–20013. Rozpoczyna się ona dość 
typowo, z  oficjalną tytulaturą, na neutralnym papierze, zawiera reakcję na prośby 
Dedeciusa o przesłanie ostatnich tomików Szymborskiej i zbioru polskich recenzji oraz 
intensywną dyskusję i  krytykę tłumaczenia Dedeciusa. 20 marca 1969 roku poetka 
wyraża wątpliwości w odniesieniu do wybranego przez Dedeciusa tytułu pierwszego 
planowanego tomu jej wierszy Ich, Kassanda, który uważa za »zbyt obszerny i kotur-
nowy«4. 30 listopada 1971 roku przesyła mu czterostronicowy maszynopis zawierający 

2  Korzystanie z tych materiałów w momencie przekazania archiwum było możliwe wyłącznie za zgodą 
autorki. Po jej śmierci zezwolenia na wgląd do akt udziela Fundacja Wisławy Szymborskiej.

3  Pierwszy list Karla Dedeciusa do Wisławy Szymborskiej, zachowany w jej spuściźnie przechowywanej 
w Bibliotece Jagiellońskiej, świadczy o tym, że ich kontakty listowne rozpoczęły się dużo wcześniej. 
Pierwszy list tłumacza do poetki pochodzi z 1 września 1963 roku (KD2 04-07-16, karta 2). Prosi on 
w nim o zgodę na »tłumaczenie i wydanie tomiku z wyborem wierszy«. Dedecius najwyraźniej na 
początku znajomości nie zachowywał listów od Szymborskiej. Jego wczesna korespondencja zawiera 
wiele wątpliwości związanych z tłumaczeniem jej poezji. Na kartce pocztowej z 20 stycznia (?) 1965 
roku wspomina on: »Kiedy czytałem Pani w Krakowie jej wiersze po niemiecku, oczy Pani wyrażały 
takie cierpienie, że straciłem odwagę tłumaczenia Soli na język ołowiu«. 

4  Wszystkie cytowane listy Wisławy Szymborskiej pochodzą ze spuścizny Karla Dedeciusa zdeponowa-
nej w Archiwum im. Karla Dedeciusa przy Collegium Polonicum w Słubicach. W odnośnikach podaję 
jedynie sygnatury cytowanych dokumentów, tutaj: KD1 16-13-109.

192



konkretne wątpliwości co do tłumaczenia poszczególnych wierszy, od zagubionego 
dźwiękonaśladownictwa, poprzez błędne zrozumienie oryginału aż po konkretne 
rozwiązania w  zakresie tłumaczenia5. List ten powstał bez wątpienia przy pomocy 
kogoś, kto na tyle dobrze znał niemiecki, że mógł sformułować takie uwagi. Czy był 
to Kornel Filipowicz – mianowany dopiero dużo później przez Wisławę Szymborską 
jej prywatnym tłumaczem z  niemieckiego6 – można tylko przypuszczać. Jak gdyby 
»na przeprosiny«, a  na pewno aby złagodzić kategoryczny ton poprzedniego listu, 
20 grudnia 1971 roku Szymborska przesyła Dedeciusowi pierwszą wyklejankę. Są to 
niezwykle krótkie i powściągliwe życzenia na Boże Narodzenie7. Zmiana charakteru 
nośnika informacji – z oficjalnego papieru listowego na nieformalną wyklejankę – nie 
oznacza jednak zmiany tonu w korespondencji. Jest to znak, że – wbrew powszech-
nemu przekonaniu – wyklejanki trafiały nie tylko do najbliższych przyjaciół poetki, 
ale były zwyczajną formą prywatnej korespondencji.

Ton tej korespondencji zmienia się, kiedy 11 stycznia 1972 roku Dedecius euforycznie 
odpowiada na listopadowy list, twierdząc, że taką współpracę sobie ceni, większość 
uwag przyjmuje, a  liczbę błędów usprawiedliwia nieuwagą i  błędnym odczytaniem 
przy sporządzaniu maszynopisów8. 

Nieufność w stosunku do tłumacza i zapał do wspólnej pracy nad tekstem opuszczają 
poetkę zupełnie po wydaniu jej pierwszego niemieckiego tomu (Salz) na początku 
1973 roku. Tuż przed jego ukazaniem się, 23 grudnia 1972 roku, Szymborska pisze 
(zwracam uwagę na charakterystyczny szereg zdrobnień): »Za karteczkę świąteczną 
serdecznie dziękuję – na książeczkę będę oczywiście czekać cierpliwie, choć z wielką 
tremą. Skoro przekład jest świetny – to znaczy, że za wszystkie wady książki ponosi już 
winę sama autorka...«9. Charakterystyczny ton przejmuje od Szymborskiej Dedecius, 
pisząc 10 marca 1973 roku również o »głosikach-odgłosach na Pani wiersze (niedużo, 
ale sympatyczne i ważne)10« i – co ważniejsze – przejmuje nawyk wyklejania. Od tej 
pory wyklejanki (Szymborskiej) i pocztówki (Dedeciusa) stają się głównym nośnikiem 
tej korespondencji. Sprawy literackie nadal są w  niej obecne, dotyczą jednak raczej 
wymiany tekstów i informacji na temat aktualnych projektów niż dyskusji o konkret-
nych rozwiązaniach językowych przy tłumaczeniu wierszy. Coraz częściej w  listach 
pobrzmiewają nuty zwyczajne, pozdrowienia z wakacji, podziękowania za (nieliterac-
kie) prezenty, plany wyjazdowe (wcale nie takie rzadkie, jak utrzymują biografowie). 
Latem 1985 roku Szymborska, Filipowicz i Dedecius przechodzą na ty. Coraz więcej 
kartek pisze Kornel Filipowicz, a Wisława Szymborska dopisuje do nich swoje pozdro-
wienia. Trudno oprzeć się wrażeniu, że listy Szymborskiej w  miarę upływu czasu 
stają się krótsze, podczas gdy listy Dedeciusa wydłużają się. Dedecius coraz częściej 

5  Porównaj np. Szkielet jaszczura i Das Gerippe eines Salamanders, KD1 19-13-110.
6  Patrz list z 13.8.1973, KD1 16-13-47.
7  KD1 16-13-35.
8  KD2 04-07-16, karty 16–19.
9  KD1 16-13-40.
10  KD2 04-07-16, karta 24.
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przejmuje rolę tego, który usiłuje namówić Szymborską do wzięcia udziału w jakimś 
oficjalnym spotkaniu, układa plany wizyt, strategię »na przeżycie« kolejnych spotkań 
autorskich, pertraktacje z wydawnictwami itp. Staje się jej nieoficjalnym ambasadorem 
w RFN. Działania te intensyfikują się szczególnie w latach dziewięćdziesiątych, kiedy 
Szymborska otrzymała szereg ważnych nagród11. Chociaż poetka co raz to wysyłała 
Dedeciusowi pełne wdzięku »rezygnacye«12, była świadoma jego zasług i – jeżeli cho-
dzi o sprawy literackie – ufała mu w zasadzie bezgranicznie. Doskonałym przykładem 
takiego zaufania jest »sprawa rymów« z 1994 roku. Dedecius prosi o pozwolenie, aby 
w kilku wierszach złożonego właśnie w wydawnictwie nowego tomu (Auf Wiedersehn. 
Bis morgen, Suhrkamp 1995) zrezygnować z  rymów na rzecz »ważniejszej poezji, 
zdań i myśli«13. Szymborska odpowiada: »W sprawie rymów (czy mają być, czy nie) 
masz prawo decydowania. Wyłącznie Ty masz takie prawo, inni tłumacze niech się 
męczą!«14. Nieco wcześniej, podczas przygotowywania tego tomu, Szymborska pisała 
do Dedeciusa 16 stycznia 1994 roku: »[...] I czy rzeczywiście istnieje na nowy wybór 
zapotrzebowanie […] Czytelników? Ja tego nie wiem – Ty to wiesz i z wyżyn swojej 
wiedzy będziesz musiał tę kwestię rozstrzygać«. Zupełnie niezobowiązująco przesłała 
mu sugestie »›dotłumaczenia‹ paru pominiętych poprzednio wierszyków«, jednak 
dodaje: »bez najmniejszego nacisku. I bez urazy, jeśli Ci te wiersze nie będą ›leżały‹«15. 

»Katastrofa noblowska« jako cezura
»Katastrofa noblowska« zostawiła widoczny ślad w  korespondencji poetki i  jej nie-
mieckiego tłumacza. Wyklejanki zniknęły prawie zupełnie – Wisława Szymborska nie 
miała czasu na wyklejanie. Zaproszenie do Sztokholmu Dedecius otrzymał faksem. 
Zachowanych listów jest zdecydowanie mniej, zastąpiły je najprawdopodobniej kon-
takty telefoniczne. Jednak te krótkie, oficjalne, wysyłane często przez osoby trzecie 
notatki, zawierają nierzadko wyraźne oznaki sympatii – ręczny podpis poetki ozdo-
biony kwiatkiem pod zaproszeniem na uroczystości noblowskie16, serdeczne zwroty 
w  nagłówkach listów jak »Znakomity mój!« lub »Drogi, Niezawodny Karolu!«17. 
Z korespondencji tej jasno wynika, że Szymborska wiedziała, iż sukcesy, które odno-
siła za granicą, były także sukcesami jej tłumaczy. 

11  W  1991 roku miasto Frankfurt nad Menem przyznało jej Nagrodę im. Goethego, w  1995 roku 
odebrała w Wiedniu Nagrodę Herdera, w listopadzie 1996 roku – tuż po ogłoszeniu werdyktu szwedz- 
kiej Akademii – wspólnie z  Günterem Grassem pierwszą w  historii Nagrodę Miast Partnerskich  
Torunia i Getyngi im. Samuela Bogumiła Lindego.

12  Patrz: KD1 16-13-98.
13  KD1 16-13-123.
14  KD1 16-13-93. W  ostatniej chwili Dedecius prosi lektorkę, Elisabeth Borchers, o  wymianę trzech  

ostatnich wierszy tego tomu na wersję rymowaną, którą udało mu się jednak sporządzić (list  
z 4 września 1994 roku, KD2 04-07-12, karta 14).

15  KD1 16-13-122.
16  KD1 16-13-129.
17  KD 16-13-106, KD1 16-13-108-1.
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Jeszcze lepiej wiedzieli o tym sami tłumacze. Karl Dedecius kilka dni po otrzymaniu 
wiadomości o  Nagrodzie Nobla dla Szymborskiej pisze list, w  którym w  punktach 
wymienia najważniejsze kwestie związane z zachowaniem praw autorki do własnych 
utworów, trwając jednocześnie na straży swoich własnych praw do jej utworów: 
»[...] mam nadzieję, że pozostaniesz mi wierna, mnie i naszej umowie z  roku 1968, 
o  moich ekskluzywnych prawach tłumaczenia na język niemiecki«18. Niestety nie 
wiemy na pewno, czy list ten kiedykolwiek został wysłany. Zachował się w formie nie-
sygnowanego maszynopisu w pierwszej części spuścizny Karla Dedeciusa. Nie ma go 
w zbiorze listów w archiwum Wisławy Szymborskiej. Jasne jest jednak, że Szymborska 
i  Dedecius musieli rozmawiać na ten temat, gdyż poetka zgodziła się na spotkanie 
wyznaczone jej przez Dedeciusa w opisywanym liście.

Ostatnim listem Wisławy Szymborskiej do Karla Dedeciusa zachowanym w pierwszej 
części jego spuścizny jest wyklejanka bożonarodzeniowa z 2001 roku19. Była ona naj-
wyraźniej dodatkiem, który trafił do archiwum podczas jednej z nieformalnych akcji 
uzupełniania zbiorów. 

W pierwszej części spuścizny Karla Dedeciusa znajduje się – obok korespondencji – 
obszerny zbiór tzw. materiałów roboczych. Obejmuje on wycinki prasowe z wczesnymi 
publikacjami poetki w  polskich gazetach, zbiór krajowych recenzji jej twórczości, 
pierwsze wywiady z Szymborską w mediach niemieckich, maszynopisy audycji radio-
wych, w których prezentowane były jej wiersze, pierwsze recenzje tłumaczeń, tłuma-
czenia pojedynczych utworów, obszerną korespondencję z wydawnictwem Suhrkamp, 
dokumentację nagród przyznanych poetce, szczególnie tych, w których Karl Dedecius 
miał bezpośrednie prawo głosu, jak Nagroda im. Goethego, bardzo – aczkolwiek czy-
sto formalną – dokumentację uroczystości wręczenia Nagrody Nobla w Sztokholmie 
oraz licznych imprez, wieczorów literackich, koncertów i  prelekcji poświęconych 
noblistce. Nie będę dokładnej charakteryzować tych zasobów, ponieważ są one dość 
typowe dla archiwów literackich. Od archiwów innych tłumaczy różnią się one tylko 
intensywnością przekazu na dany temat, jego kompletnością, rodzajem i  stopniem 
uporządkowania. Obcując z tymi dokumentami, należy pamiętać, że żaden z przeka-
zanych w pierwszej części archiwum podzespołów akt nie jest kompletny. Stało się tak 
nie tylko dlatego, że Dedecius nie miał dostępu do wszystkich dokumentów lub nie 
przykładał wagi do ich zachowania, ale przede wszystkim dlatego, że jego prywatne 
archiwum było zbiorem materiałów, które wykorzystywał w codziennej pracy. Jeżeli 
zachodziła taka potrzeba, ich porządek był regularnie burzony i  tworzony na nowo, 
zbiory rozpraszały się, a  pojedyncze dokumenty wchodziły w  korelację z  innymi 
w zupełnie innych kontekstach. 

Fakt przyznania Wisławie Szymborskiej Literackiej Nagrody Nobla stanowił cezurę 
nie tylko w  prywatnych kontaktach i  korespondencji poetki i  tłumacza, wywarł on 

18  KD1 16-13-128.
19  KD1 16-13-108-1.
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także wpływ na kształt archiwum Dedeciusa. Było to wydarzenie wymagające ponow-
nego zagłębienia się w »stare szpargały« i nowego spojrzenia na zabrane materiały. 

Po 1996 roku w zespole akt Szymborskiej w pierwszej części spuścizny Karla Dedeciusa 
wyraźnie zaznacza się dążenie do uporządkowania dotychczasowych osiągnięć, a tym 
samym starych dokumentów. Wśród akt pojawiają się listy tytułów przetłumaczonych 
przez Dedeciusa wierszy Szymborskiej, spis recenzji i informacji prasowych na temat 
jej poezji i przekładów od końca 1986 do końca 1996 roku20.

Nagroda Nobla przewartościowała dokumenty starsze, w pewnym sensie zaktualizo-
wała je i zmusiła twórcę spuścizny do ułożenia ich na nowo i w nowych kontekstach. 
Tłumacz w jednym miejscu zebrał teraz artykuły, które wcześniej były rozproszone ze 
względu na różne momenty i okoliczności ich powstania. Miały one stworzyć zbiór 
do ponownego wykorzystania i punkt odniesienia dla nowych wypowiedzi na temat 
poetki. Teksty te, często pocięte na fragmenty, noszą ślady późnej korekty, są zasobem 
do sporządzania nowych kompilacji i nowych tekstów.21

Nagroda Nobla zaktualizowała w  publicznym dyskursie o  Szymborskiej wątki 
zapomniane, przede wszystkim jej socrealistyczną przeszłość ilustrowaną zwykle 
debiutanckim tomikiem Dlatego żyjemy. Temat ten pojawił się również w niemieckiej 
dyskusji na temat Szymborskiej i pozostawił ślady w archiwum Dedeciusa. Niektóre 
z  nich są bardzo czytelne: wśród euforycznych artykułów pojawiają się krytyczne, 
wśród wyrazów przekazywanych listownie uznania i  sympatii trafia się także dość 
gruboskórna krytyka. Inne ślady są mniej wyraźne: Dedecius uzupełniał starsze zbiory 
materiałami dokumentującymi »nowoodkryte« konteksty. Wśród wycinków z gazeto-
wymi publikacjami wierszy Szymborskiej pojawia się nagle kopia całego tomu Dlatego 
żyjemy z  1952 roku z  zasobów Biblioteki Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego22. Oczywiste jest, że kopia ta nie pochodzi z lat pięćdziesiątych, ponie-
waż technika ksero nie była wtedy jeszcze na tyle rozpowszechniona. Jest to dodatek 
umieszczony świadomie w  zbiorze oryginalnych publikacji i  rozszerzający ich kon-
tekst o wątek wywołany z zapomnienia po 1996 roku.

Wspominałam już o tym, że zarówno Wisława Szymborska, jak i Karl Dedecius świa-
domi byli znaczenia, jakie miała jakość pracy tłumacza w  popularyzowaniu poezji 
Szymborskiej. Po przyznaniu poetce Literackiej Nagrody Nobla zmienił się stosu-
nek tłumacza do własnego dzieła. O  ile nie zachowały się w  całości robocze wersje 
wcześniejszych niemieckich wydań tomów Szymborskiej, o  tyle ostatni »przedno-
blowski« tom Auf Wiedersehn. Bis morgen z  1995 roku tłumacz zachował w  dwóch 
wersjach: jako maszynopis z intensywną korektą »obcą ręką« i nielicznymi własnymi 

20  Patrz: KD1 16-13-1, KD1 16-13-3.
21  Teczki KD1 16-13-22 do 31 lub 228 do 246.
22  KD1 16-13-8. W  antologii Lektion der Stille z  1959 roku Szymborska reprezentowana jest dwoma 

wierszami z późniejszego tomiku Wołanie do Yeti (1957): Andenken (Upamiętnienie) i Kleine Anzeigen 
(Drobne ogłoszenia).
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poprawkami oraz w  formie pierwszej korekty wydawniczej z  licznymi poprawkami 
tłumacza23. Jest to wyraźny dowód na to, jak wyjątkowe wydarzenie (tutaj: prestiżowa 
nagroda) wpływa na kształt archiwum i prowokuje świadomą ingerencję w narasta-
jące pozornie organicznie zbiory. 

Dokumenty Wisławy Szymborskiej w drugiej części spuścizny  
Karla Dedeciusa
W przypadku pierwszej części spuścizny Karl Dedecius osobiście zdecydował o tym, 
jakie grupy materiałów powinny stać się archiwaliami. W  przypadku drugiej części 
jego zbiorów o  zmianie statusu dokumentów zdecydowała śmierć tłumacza w  2016 
roku. Na mocy wcześniejszych umów wszystkie pozostające w  jego domu materiały 
robocze stały się formalnie zasobem archiwalnym. Przyglądając się jednak dokładniej 
strukturze tych zbiorów, można stwierdzić, że taka nieformalna przemiana miała 
miejsce już dużo wcześniej. Podejmując w  2001 roku decyzję o  ulokowaniu całości 
swoich zbiorów w publicznym archiwum, Karl Dedecius już wtedy dokonał symbo-
licznego przewartościowania całości swojej dokumentacji (również tej, która miała 
jeszcze powstać) i  podświadomie traktował każdy wyprodukowany przez niego lub 
trafiający do jego rąk dokument jako potencjalny dokument archiwalny. 

Przyjrzyjmy się niektórym z nich.

Struktura zespołu akt Wisławy Szymborskiej w  drugiej części archiwum Dedeciusa 
jest podobna do ich struktury w pierwszej części archiwum, inne są jednak propor-
cje poszczególnych grup materiałów. Bardzo widoczne jest w tym zbiorze pragnienie 
udokumentowania wszystkich niemal aspektów życia poetki, chociaż dokumentów 
pochodzących bezpośrednio od Szymborskiej jest tutaj bardzo mało. Można zaryzy-
kować tezę, że po 2001 roku Dedecius przyjął w stosunku do poetki nową rolę: obok 
tłumacza i  pośrednika we wprowadzaniu jej utworów na rynek niemiecki stał się 
świadomym dokumentalistą jej sukcesów i porażek w Niemczech, archiwistą jej dzieł 
i historii ich rozprzestrzeniania się w kulturze niemieckiej24. 

Większość dokumentów dotyczących Wisławy Szymborskiej znajdująca się w  tej 
części kolekcji powstała po 2001 roku. Jedną z największych podgrup stanowi zbiór 
polskich i niemieckich wycinków prasowych dotyczących Szymborskiej, przyznanych 
jej nagród i  odznaczeń, zawierający sprawozdania z  wydarzeń z  jej udziałem (np. 
Polen 2000), recenzje na ponoblowskie publikacje poetki i  ich niemieckie wydania, 
artykuły wspomnieniowe opublikowane po jej śmierci. Zbiór ten jest – moim zdaniem 
– dowodem na świadome dążenie do stworzenia możliwie pełnej dokumentacji na 
temat poetki i »archiwistycznych« ambicji twórcy spuścizny.

23  Maszynopis z korektą: KD1 16-13-259, »szczotki«: KD1 16-13-258.
24  Powodem tego może być także fakt, że w  miarę upływu czasu Dedecius zrezygnował z  funkcji 

tłumacza poezji Szymborskiej. Tom Chwila / Der Augenblick był w  2005 roku ostatnim w  całości 
przetłumaczonym przez Dedeciusa.
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Równie obfity i w równej mierze świadczący o dokumentalistyczno-kolekcjonerskiej 
pasji twórcy spuścizny jest zbiór korespondencji z wydawnictwem Suhrkamp i oso-
bami trzecimi. Stanowi on większość zachowanych w tym zbiorze listów. Dotyczą one 
przede wszystkim udostępnienia praw do utworów Szymborskiej innym wydawnic-
twom i osobom prywatnym. Proszą oni o udzielenie zgody na wykorzystanie tłuma-
czeń w  publikacjach nie tylko książkowych (np. w  podręczniku do szkoły średniej, 
w  organie związków zawodowych pracowników kultury ver.di Kunst + Kultur), ale 
także reklamowych i  okolicznościowych, o  pozwolenie na wykorzystanie utworów 
Wisławy Szymborskiej w  innych formach sztuki, począwszy od utworów muzycz-
nych, poprzez instalacje plastyczne, aż po przedstawienia teatralne. Mnożą się 
w  tej korespondencji zaproszenia na wieczory literackie i  innego rodzaju imprezy. 
Korespondencja ta jest ciekawa, ponieważ pozwala rozpoznać kanały, którymi poezja 
Wisławy Szymborskiej przenikała do niemieckich odbiorców, a  także dlatego, że 
zawiera często bardzo osobiste refleksje nad poezją i jej tłumaczeniem.

W drugiej części spuścizny Dedeciusa znajdują się także grupy dokumentów, których 
stan zdecydowanie przeczy opisanej wyżej tendencji do »zakonserwowania« przekazu, 
ostatecznego uporządkowania dokumentacji i jej zarchiwizowania. Są dowodem na to, 
że pewne części tworzonej przez siebie dokumentacji tłumacz traktował jako otwarte, 
żywe źródło roboczego materiału.

Sporo miejsca w  tej części archiwum zajmują różne wersje tłumaczeń wierszy 
Szymborskiej, złożone najczęściej w  postaci niekompletnych tomów. Jedna z  teczek 
zawiera np. wiersze pochodzące z tomu Hundert Freuden (pierwsze wydanie w serii 
Polnische Bibliothek w  1986 roku) w  bardzo specyficznej postaci. Niemal wszyst-
kie wiersze zachowano w  trzech egzemplarzach: najpierw jako kopię z  publikacji 
polskiego oryginału, później jako kopię z  opublikowanej już niemieckiej wersji 
z intensywną korektą, sporządzoną ręką Dedeciusa i innej nieznanej osoby, oraz jako 
późniejszy maszynopis z niewielkimi już poprawkami, dokonanymi tylko przez tłu-
macza25. W innej teczce znajduje się trudny do uporządkowania zbiór późnych wier-
szy Szymborskiej w oryginale i przekładzie, przemieszany z kopiami wcześniejszych 
publikacji, poprawionych jednak w  wielu miejscach przez Dedeciusa26. Mając do 
czynienia z taką mieszaniną archiwista może tylko pozostawić wszystko w porządku 
(lub nieporządku) nadanym przez twórcę tego zbioru. Dla badaczy jest to jawny ślad, 
że Dedecius nie traktował swoich tłumaczeń jako doskonałe i ostateczne. Każdy wcze-
śniejszy tom mógł zostać rozbity i uformowany ponownie w innym układzie, każde 
nowe wydanie było zaproszeniem do ulepszenia wcześniejszego tłumaczenia.

Podobnie jak przyznanie Literackiej Nagrody Nobla stało się cezurą nadającą, przy-
najmniej częściowo, nową strukturę dokumentom z  pierwszej części prywatnego 

25  KD2 04-07-2.
26  KD2 04-07-13.
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archiwum Karla Dedeciusa, tak śmierć poetki i  świadomość zbliżającej się własnej 
śmierci wywarły wpływ na charakter dokumentacji kontaktów z Wisławą Szymborską 
w drugiej części tego archiwum. 

Śmierć poetki, jako fakt literacki (wg Tynjanowa27), sprowokowała m.in. konieczność 
napisania nowych tekstów, podsumowujących jej życie i twórczość. Prawdopodobnie 
dlatego w  drugiej części spuścizny Dedeciusa jego wcześniejsze artykuły o  Szym-
borskiej pojawiają się po raz kolejny, zebrane w jedną całość, jako punkt odniesienia, 
zasób myśli i sformułowań dla tekstów nowych, wspomnieniowych, porządkujących 
i domykających jego refleksję o poetce28. 

Specyficznemu opracowaniu uległy listy Wisławy Szymborskiej, przesłane do 
Dedeciusa po 2001 roku. W  drugiej części prywatnego archiwum Karla Dedeciusa 
zachowały się zaledwie trzy listy poetki z lat 2001, 2003 i 200629. Nie były one prze-
chowywane oddzielnie od całego zbioru, tak jak w  pierwszej części spuścizny jako 
artefakty o wyjątkowym znaczeniu, ale zostały przez Dedeciusa w specyficzny sposób 
»zawłaszczone« jako elementy jego osobistej narracji o własnym życiu. Obok orygi-
nałów tych listów złożone są ich tłumaczenia na niemiecki i  próbny wydruk stron, 
na których miały się one znaleźć w ostatniej planowanej publikacji Dedeciusa, auto-
biograficznym albumie Vita activa, vita contemplativa30. Jest to bardzo wyraźny ślad 
ingerencji twórcy spuścizny w  jej kształt i  dowód na to, jak ruchomy był ów zbiór 
dokumentów, dopóki nie stał się zasobem archiwalnym, jak niejednoznaczna była 
jego struktura i  nietrwałe przyporządkowanie pojedynczych jednostek do poszcze-
gólnych grup dokumentów. Listy dotyczące spraw literackich, praktyczne odpowie-
dzi na konkretne pytania, umieszczone w nowym kontekście stały się świadectwem 
biograficznym ich adresata. Jest to znamienne dla całości drugiej części spuścizny 
Dedeciusa. Tłumacz powraca do gromadzonych przez siebie dokumentów i  przy-
pomina je w kontekście wielkiej, spajającej opowieści autobiograficznej. Europejczyk 
z Łodzi był bogato inkrustowany materiałami archiwalnymi. Album Vita activa, vita 
contemplativa pomyślano jako kompilację najróżniejszych dokumentów. Publikacja ta 
miała stać się swego rodzaju osobistą wersją archiwum, którego głównym bohaterem 
był Karl Dedecius a Wisława Szymborska – podobnie jak inni autorzy i współpracow-
nicy tłumacza – pojawiali się w niej jedynie jako protagoniści.

27  Jurij Tynjanow: Fakt literacki, w: tenże: Fakt literacki (przeł. M. Płachecki). Warszawa 1978, s. 13–43. 
28  Porównaj np. nekrolog dla Bayrische Akademie der Schönen Künste, KD2 04-07-15, karta 19.
29  Należy zaznaczyć, że druga część spuścizny Karla Dedeciusa nie jest jeszcze do końca opracowana. 

Chociaż jest to mało prawdopodobne, nie można wykluczyć, że nieopracowana jeszcze dokumentacja 
zawiera inne listy Wisławy Szymborskiej.

30  KD2 04-07-10, karty 3–5.
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Małgorzata Szajbel-Keck
Szymborska bez granic: stulecie poetki  
we Frankfurcie nad Odrą i Słubicach
Wisława Szymborska, niechętna zagranicznym podróżom, swoją twórczością 
dotarła do najdalszych zakątków świata. Jej teksty niezmiennie inspirują naukowców 
i naukowczynie, studentów i studentki, tłumaczy i tłumaczki oraz wszystkich, którzy 
w jej poezji odnajdują uniwersalne prawdy. W 2023 roku Szymborska obchodziłaby 
setne urodziny. Rocznica ta stała się pretekstem dla Uniwersytetu Europejskiego 
Viadrina we Frankfurcie nad Odrą (w tym przede wszystkim Fundacji im. Karla 
Dedeciusa i  Viadrina Center of Polish and Ukrainian Studies) oraz Collegium 
Polonicum w Słubicach (w tym Archiwum im. Karla Dedeciusa) wraz z licznymi part-
nerami i zainteresowanymi osobami, by ponownie zagłębić się w jej poezję i potwier-
dzić jej niezmienną aktualność.

Literackie mosty: Szymborska i światowe echo jej poezji
Najważniejszym wydarzeniem 2023 roku była trzydniowa konferencja »Niektórzy 
lubią poezję...«, czyli o recepcji dzieła Wisławy Szymborskiej na arenie międzynarodo-
wej, w  dniach 15-17 listopada1, która zgromadziła międzynarodowe grono badaczy 
i  badaczek. Ponad trzydziestu prelegentów i  prelegentek z  różnych zakątków świata 
– od Polski po Kanadę, a  nawet wirtualnie z  Tajwanu – przyjechało do Frankfurtu 
nad Odrą i Słubic, by podzielić się swoimi badaniami. Dyskutowano zarówno o poezji 
Szymborskiej, jej niezwykłej popularności poza Polską, jak i o nietypowych pocztów-
kach-wyklejankach, które poetka komponowała i dołączała do prywatnej korespon-
dencji. Okazało się, że twórczość Szymborskiej inspiruje nie tylko artystów i artystki 
czy nauczycieli i nauczycielki, ale również świat polityki oraz dysydentów i dysydentki, 
m.in. w kraju Basków i w Azji Wschodniej.

Profesor Michał Rusinek, były sekretarz poetki i  prezes Fundacji Wisławy 
Szymborskiej, w  wykładzie otwierającym konferencję przybliżył słuchaczom zagra-
niczne podróże poetki – zarówno te rzeczywiste, szczególnie w okresie po otrzymaniu 
Nagrody Nobla, jak i te metaforyczne, których podmiotem była jej poezja. Uświadomił 
zebranym na sali osobom, że Szymborska traktowała podróże i  spotkania literac-
kie raczej jako konieczność i  pretekst do zobaczenia m.in. »Mleczarki« Vermeera 

1  Konferencja została zorganizowana we Frankfurcie nad Odrą i w Słubicach przez Fundację im. Kar-
la Dedeciusa, we współpracy z  Zakładem Translatoryki i  Glottodydaktyki w  Instytucie Filologii 
Germańskiej na Uniwersytecie Wrocławskim, Viadrina Center of Polish and Ukrainian Studies na Uni-
wersytecie Europejskim Viadrina we Frankfurcie nad Odrą oraz Collegium Polonicum w Słubicach. 
Dofinansowana została przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki oraz Fundację Współpracy 
Polsko-Niemieckiej. Patronat honorowy objęła Fundacja Wisławy Szymborskiej w  ramach Roku 
Wisławy Szymborskiej ogłoszonego przez Senat Rzeczpospolitej Polskiej.
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w Amsterdamie czy przejścia się ulicą Baker Street w Londynie obok domu Sherlocka 
Holmesa.

Konferencja stała się inspiracją do wydania monografii o  współczesnej recepcji 
Wisławy Szymborskiej »Manche mögen Poesie…« Schlüssel zu Wisława Szymborskas 
Welten, która w 2024 roku ukazała się w wydawnictwie Harrassowitz jako tom 14 serii 
wydawniczej Interdisciplinary Polish and Ukrainian Studies, również dostępny cyfrowo 
na licencji Creative Commons (open access)2.

Obiektyw i pióro: intymne kadry i literackie dialogi
Wizualne inspiracje osobą poetki znalazły odzwierciedlenie w  dwóch wystawach. 
Pierwsza z  nich, Wolę być czytelniczką wierszy cudzych, niż własnych..., ukazuje 
historię znajomości Wisławy Szymborskiej i  Karla Dedeciusa poprzez listy oraz 
wyklejanki3. Jest to intymny portret relacji poetki z jej niemieckim tłumaczem, który 
pozwala zrozumieć, jak jej poezja była odbierana w Niemczech. Ekspozycja prezentuje 
archiwalne materiały, w tym maszynopisy wierszy i ich przekładów, pamiątki z cere-
monii wręczenia Nagrody Nobla oraz materiały prasowe dotyczące recepcji twórczo-
ści Szymborskiej w  Niemczech4. Najciekawsza jest korespondencja między poetką 
a  Dedeciusem, obejmująca okres od lat sześćdziesiątych XX wieku aż po początek  
XXI wieku, którą Szymborska prowadziła przede wszystkim na własnoręcznie sporzą-
dzonych wyklejankach. Wernisaż wystawy, który odbył się 2 lipca 2023 r. w Collegium 
Polonicum, przybrał formę nieco humorystycznych obchodów setnych urodzin 
poetki, z  tortem, słowno-muzycznym kolażem, niekoniecznie poważnym wykładem 
oraz tak popularną w domu poetki loteryjką5.

Druga wystawa, Radość pisania / Radość fotografowania, prezentowała czarno-białe 
portrety poetki autorstwa Joanny Helander6. Fotografie z lat osiemdziesiątych i dzie- 

2  Por. Ilona Czechowska, Ksymena Filipowicz-Tokarska, Mark Keck-Szajbel, Anna Małgorzewicz 
i Małgorzata Szajbel-Keck (red.). 2024. »Manche mögen Poesie…« Schlüssel zu Wisława Szymborskas 
Welten. Harrassowitz. https://doi.org/10.11584/ipus.14.

3  Wystawę przygotowało Archiwum im. Karla Dedeciusa we współpracy z  Collegium Polonicum, 
Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Uniwersytetem Europejskim Viadrina we 
Frankfurcie nad Odrą. Zgody na wykorzystanie korespondencji udzieliły Fundacja im. Karla Dedeciu-
sa oraz Fundacja Wisławy Szymborskiej, która objęła projekt swoim patronatem. Koncepcja i wybór 
tekstów: dr Agnieszka Brockmann, dr Ksymena Filipowicz-Tokarska i Piotr Dziurda. Tłumaczenie: 
Ulrich Räther. Opracowanie graficzne: Adam Czerneńko. Wypożyczaniem wystawy zarządza Archi-
wum im. Karla Dedeciusa.

4  Archiwum im. Karla Dedeciusa przy Collegium Polonicum w Słubicach dokonało w 2023 r. digitali-
zacji zbioru ponad 400 dokumentów archiwalnych związanych z Wisławą Szymborską i jej tłumaczem 
Karlem Dedeciusem, dostępnych w siedzibie Archiwum.

5  W  inicjatywie organizatorów wystawy wsparły: Słubicki Miejski Ośrodek Kultury, Fundacja Dobro 
Kultury, Queer nad Odrą, Działaj Lokalnie, Polsko-Amerykańska Fundacja Wolności, Akademia Ro-
zwoju Filantropii w Polsce oraz Województwo Lubuskie.

6  Wystawą zarządza Fundacja Wisławy Szymborskiej.
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więćdziesiątych ukazywały Szymborską zarówno w  prywatnych momentach, jak 
i  podczas oficjalnych wydarzeń, takich jak wręczenie literackiej Nagrody Nobla 
w  Sztokholmie w  1996 roku. Ekspozycja, wypożyczona od Fundacji Wisławy 
Szymborskiej, była dostępna nieodpłatnie przez miesiąc na Viadrinie. Wernisażowi, 
który odbył się 16 listopada 2023 r., towarzyszyła rozmowa z autorką zdjęć wspomi-
nającą m.in., jak trudno było zaaranżować spotkanie i robić zdjęcia poetce unikającej 
fleszy i obiektywów.

Nowe tłumaczenia na setne urodziny
Wiele wydawnictw uczciło setne urodziny poetki nowymi wydaniami jej poezji i felie-
tonów. Niemieckie wydawnictwo Suhrkamp opublikowało na przykład tom Wisława 
Szymborska. Gesammelte Gedichte, który zgromadził wszystkie dotychczasowe tłuma-
czenia jej poezji na język niemiecki autorstwa Karla Dedeciusa i Renate Schmidgall. 

Jednak jeszcze nie wszystkie wiersze poetki znalazły swoje niemieckie głosy. Konkurs 
na tłumaczenie takiego »pominiętego« wiersza zatytułowanego Śmiech – ogłoszony 
jesienią 2023 r., stał się okazją dla tłumaczy amatorów i tłumaczek amatorek, by spró-
bować swoich sił w literackim rzemiośle7. Spośród ponad sześćdziesięciu nadesłanych 
prac zwyciężył przekład Angeli Rogner, austriackiej tłumaczki pracującej w Trybunale 
Sprawiedliwości Unii Europejskiej w  Luksemburgu. Będąc pod wrażeniem zainte-
resowania i  jakości nadesłanych tłumaczeń, jury przyznało również drugą nagrodę 
Isabelli Kieres oraz trzecią nagrodę Justynie Frömel. Wręczenie pierwszej nagrody 
miało miejsce 15 listopada 2023 r. podczas jubileuszu Fundacji im. Karla Dedeciusa8. 
Towarzyszący uroczystości wieczór poetycki był emocjonalną podróżą przez twór-
czość Szymborskiej. Polsko-niemiecki duet – Ksymena Filipowicz-Tokarska i Manfred 
Mack – w swojej dwujęzycznej interpretacji wierszy poetki, pokazali, że poezja nie zna 
granic. Zespół Ensemble Bizarre Berlin muzyczną oprawą dodał wydarzeniu wyjątko-
wego charakteru, tworząc niezapomnianą atmosferę9.

Od wyklejanek do wykładów: Szymborska wśród młodych 
Z myślą o młodszych odbiorcach Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy w Słubicach 
zorganizowała serię spotkań z dziećmi i młodzieżą, przybliżających im postać i twór-
czość poetki. W  klubie »Artyści wśród książek« dzieci tworzyły własne wyklejanki 
inspirowane jej pracami i  słuchały książki Michała Rusinka pt. Szalik. O  Wisławie 
Szymborskiej dla dzieci, w której autor opowiada z humorem, ale i poważnie, o małej 

7 	 Partnerami konkursu były: Zakład Translatoryki i Glottodydaktyki w Instytucie Filologii Germańskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Fundacja Wisławy Szymborskiej oraz Wydawnictwo Suhrkamp. Skład 
jury: dr Andreas Lawaty, Sława Lisiecka, Manfred Mack i Renate Schmidgall.

8 	 Jego nagranie można obejrzeć na stronie internetowej Fundacji im. Karla Dedeciusa.
9 	 W  składzie: Karol Borsuk, Joanna Filus-Olenkiewicz, Cornelia Gehlmann-Dinca, Joanna Petryka-

Wawrowska.
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Ichnie i  dorosłej Wisławie. Zwieńczeniem tych aktywności były spotkania z  prof. 
Michałem Rusinkiem, pisarzem, tłumaczem, nauczycielem akademickim, ale też 
prezesem Fundacji Wisławy Szymborskiej oraz byłym sekretarzem poetki, zorga-
nizowane w  Collegium Polonicum w  ramach listopadowej konferencji10. Młodzież 
miała okazję uczestniczyć w  jego wykładzie Bilet powrotny. O  podróżach Wisławy 
Szymborskiej, wspominającym m.in. jak popularne były jej wystąpienia we Włoszech 
i jak perspektywa długiego lotu samolotem powstrzymała ją od odwiedzenia Nowego 
Jorku. Również spotkanie autorskie z Michałem Rusinkiem, który tym razem wystąpił 
w roli pisarza literatury dziecięcej, znanego z wielu inspirujących i dowcipnych ksią-
żek, cieszyło się dużą popularnością wśród młodszych czytelników i czytelniczek11.

Studenci i studentki Viadriny oraz Collegium Polonicum nie tylko chętnie uczestni-
czyli w wydarzeniach związanych z poetką, ale też sami angażowali się w  ich orga-
nizację. W ramach warsztatów literackich »PoLove«, zainicjowanych przez studentkę 
Aleksandrę Godzik, analizowali poezję Wisławy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta, 
udowadniając, że literatura pozostaje żywym organizmem, który ewoluuje wraz z czy-
telnikami12. A  na happeningu zorganizowanym latem 2024 roku w  uniwersyteckiej 
stołówce czytali poezję Szymborskiej w różnych językach i tworzyli własne wyklejanki.

Trwałe echo
Zainteresowanie Wisławą Szymborską nie osłabło wraz z  końcem 2023 roku. 
Materiały z  wydarzeń stały się podstawą czwartej edycji polsko-niemieckich warsz-
tatów studenckich »Tłumaczenie literackie w  polsko-niemieckim dialogu kulturo-
wym«, organizowanych przez Fundację im. Karla Dedeciusa13. W  semestrze letnim 
2024 r. studenci i  studentki z  dziesięciu polskich i  niemieckich uczelni pochylili 
się na zajęciach nad Wisławą Szymborską, jej poezją i  jej recepcją na niemieckoję-
zycznym obszarze. Próbowali własnych sił tłumaczy i  tłumaczek. W  czerwcu przy-
jechali na warsztaty do Słubic i  Frankfurtu, gdzie wymienili się zdobytą wiedzą 

10  Międzynarodowa konferencja naukowa »Niektórzy lubią poezję...«, czyli o  recepcji dzieła Wisławy 
Szymborskiej na arenie międzynarodowej, która odbyła się 15–17 listopada 2023 r. na Uniwersytecie 
Europejskim Viadrina we Frankfurcie nad Odrą i w Collegium Polonicum w Słubicach. Por. przypis 1.

11  Spotkanie zorganizowała i  poprowadziła dr Ksymena Filipowicz-Tokarska (Uniwersytet im.  
A. Mickiewicza) przy wsparciu Fundacji Wisławy Szymborskiej, Collegium Polonicum i organizato-
rów konferencji »Niektórzy lubią poezję...«, w tym Fundacji im. Karla Dedeciusa.

12  Projekt został zrealizowany we współpracy z  Centrum Językowym Viadrina, Fundacją im. Kar-
la Dedeciusa, biblioteką Collegium Polonicum (w tym Archiwum im. Karla Dedeciusa), Fundacją 
Edueko, ASTA (Allgemeiner Studentischer Auschuss) i Lubuską Ofensywą Młodzieżową. Warsztaty 
poprowadziły dr hab. Marta Bąkiewicz (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Instytut 
Lingwistyki Stosowanej), dr Ilona Czechowska (Fundacja im. Karla Dedeciusa przy Uniwersytecie 
Europejskim Viadrina) oraz dr Agnieszka Brockmann (Biblioteka Collegium Polonicum i Archiwum 
im. Karla Dedeciusa).

13  Szczegółowe informacje na temat projektu można znaleźć na stronie internetowej Fundacji im. Karla 
Dedeciusa.
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i doświadczeniami oraz poznali zbiory Archiwum im. Karla Dedeciusa. A pod okiem 
uznanych tłumaczy, Elżbiety Kalinowskiej i Andreasa Volka, zgłębili tajniki przekładu 
literackiego. W tym czasie zawitała też do Collegium Polonicum trzecia wystawa Sto 
lat! Wisława Szymborska przedstawiająca najważniejsze etapy życia poetki, udostęp-
niona przez Fundację Wisławy Szymborskiej.

8 marca 2024 roku prof. Michał Rusinek spotkał się z prawie 900 uczniami i uczen-
nicami polskich szkół ponadpodstawowych na platformie ZOOM14. Z  inicjatywy 
Fundacji im. Karla Dedeciusa powtórzył swój wykład Bilet powrotny. O  podróżach 
Wisławy Szymborskiej i porozmawiał z zebranymi przed ekranami uczniami. Dzięki 
temu, setne urodziny poetki zorganizowane na pograniczu mogły świętować nie tylko 
osoby z okolic Słubic i Frankfurtu, ale każdy, kto chciał poznać jej twórczość.

Materiały i  doświadczenia zebrane w  2023 roku, związane z  sylwetką i  twórczo-
ścią Wisławy Szymborskiej, wykorzystywane są dalej aktywnie m.in. w  warsztatach 
literacko-tłumaczeniowych organizowanych dla szkół ponadpodstawowych przez 
Fundację im. Karla Dedeciusa15, na zajęciach akademickich nie tylko na Uniwersytecie 
Europejskim Viadrina, ale też na wielu polskich i  niemieckich uczelniach czy też 
w nowo powstałych projektach badawczych i publikacjach. Szeroko zakrojone zainte-
resowanie nie tylko organizatorów, ale też przede wszystkim uczestników i uczestni-
czek wszystkich wydarzeń związanych z Wisławą Szymborską pokazało, że poetka i jej 
poezja nadal ciekawią i inspirują zarówno w Polsce, jak i poza jej granicami.

14  Nagranie wykładu dostępne jest na stronie internetowej Fundacji im. Karla Dedeciusa.
15  Szczegóły na temat oferty dydaktycznej Fundacji można odnaleźć na jej stronie internetowej.
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Bernhard Hartmann
»Brecht bewundert Ihr Poem  
und hatte großen Spaß an der Arbeit« — 
Bertolt Brechts Ważyk-Übersetzungen
Am 17. Juli 1958 erschien im Feuilleton der Tageszeitung Die Welt unter dem Titel 
»›Vorsicht! Der Feind bietet Alkohol an …‹« ein mit dem Kürzel »W. H.« unterzeich-
neter Text, der in der Überzeile die Frage stellte: »Bert Brecht – doch ein Ketzer?«1 
Im Mittelpunkt des Artikels stand Bertolt Brechts späte Beschäftigung mit Texten von 
Adam Ważyk, darunter der im August 1955 in der Zeitschrift Nowa Kultura erst-
veröffentlichte Gedichtzyklus Poemat dla dorosłych – sie galt dem Verfasser als Beleg 
für »Brechts Willen, seine große Autorität stärker einzusetzen, um eine größere Frei-
heit von der Diktatur des Spießertums für sich und damit auch für alle anderen zu 
erzielen«. Tatsächlich hatte sich Brecht in seinen letzten Lebensmonaten mit Adam 
Ważyks Lyrik beschäftigt und deutsche Fassungen einiger Gedichte erstellt, die aber 
zu seinen Lebzeiten nicht publiziert wurden. Mit dem Artikel wollte Die Welt es 
den Herausgebern der damals in Arbeit befindlichen historisch-kritischen DDR-Aus-
gabe von Brechts Werken erschweren, »[Ważyks] Dichtung nach alter und schlechter 
Sitte irgendwo klein gedruckt im textkritischen Anhang der – offenbar monumental 
gedachten – Ausgabe […] verstecken zu können.« Die Redaktion hielt Poemat dla 
dorosłych »für so bedeutsam, sowohl was die Situation der polnischen Literatur anbe-
langt als auch die Denkungsweise Bert Brechts«, dass sie vier Abschnitte des Werks in 
der Übersetzung von Lore Lommel veröffentlichte.2

Die Welt verwies in diesem Zusammenhang auf die französischsprachige Veröffent-
lichung von Poemat dla dorosłych in Les Temps Modernes,3 erwähnte aber nicht, 
dass auch in Westdeutschland zuvor schon zwei Übersetzungen von Ważyks Text 
publiziert worden waren. 1956 war in der Vierteljahresschrift Augenblick eine Über-
setzung von Georg Widmaier samt Kommentar des Übersetzers erschienen,4 ein Jahr 

1  »Vorsicht! Der Feind bietet Alkohol an …«, in: Die Welt Nr. 163 (17. Juli 1958), S. 5. Auch die folgen-
den Welt-Zitate stammen aus diesem Artikel. Für den Hinweis auf den Text danke ich dem Archivar 
des Jarosław-Iwaszkiewicz-Museums in Stawisko, Robert Papieski.

2  Es handelte sich um die Abschnitte 6, 8, 11 und 13 von Ważyks Text, die in der Welt mit den römi-
schen Ziffern I–IV bezeichnet wurden.

3  Adam Ważyk: Poème pour adultes, suivi de Critique du »Poème pour adultes«. Victoria Achères 
(Übers.), in: Les Temps Modernes Nr. 132–133 »Le Socialisme Polonais« (Februar–März 1957),  
S. 1069–1081. In der Vorbemerkung wird auch auf Brechts Beschäftigung mit dem Gedicht hinge-
wiesen: »La traduction allemande de ce poème fut une des dernières œuvres de Bertolt Brecht« (»Die 
deutsche Übersetzung dieses Gedichts war eines von Bertolt Brechts letzten Werken«) (S. 1069).

4  Adam Wazyk [sic!]: Ein Gedicht für Erwachsene. Georg Widmaier (Übers.), in: Augenblick. Zeit-
schrift für aktuelle Philosophie, Ästhetik und Polemik Nr. 3 (1956), S. 7–16; Georg Widmai-
er: Brennende Vernunft. Über Adam Wazyk [sic!], ebenda, S. 4–6.

208



später veröffentlichte der Georg Büchner Verlag eine von Zbigniew Majewski und Karl 
Emerich Krämer übersetzte Fassung.5 Widmaiers Kommentar und Übersetzung wur-
den außerdem am 17. Juli 1956 in der Sendung »Gedichte aus dem heutigen Polen« 
des Süddeutschen Rundfunks ausgestrahlt. In der Ansage zu dieser Sendung wurde 
auf die politische Brisanz von Ważyks Poemat hingewiesen:

Verehrte Hörer, wir möchten sie jetzt mit einem politischen Gedicht bekannt-
machen, das eine treibende Kraft in der Krise geworden ist, welche die 
Kommunistische Partei in Polen ergriffen hat. Es schildert teils satirisch und 
teils elegisch das Leben im sogenannten »neuen Polen« und erregte ungeheu-
res Aufsehen, zumal da der Autor ein leitender Kulturfunktionär in Warschau 
ist. Er schrieb sein Gedicht mit ausserordentlichem Mut, beflügelt durch den 
Zorn des wahren Patrioten. Dieser Zorn war es, der zu dem Aufstand in Posen 
führte, und keine Gruppe von angeblichen »Agenten«, denen nun in Ost-
Berlin der Prozess gemacht werden soll. In Wirklichkeit wird die Wahrheit auf 
der Anklagebank sitzen, dieselbe Wahrheit, die Adam Wazyks [sic!] Gedicht 
für Erwachsene ausspricht.6

Diese Einführung ist charakteristisch für die zeitgenössische Rezeption des Texts in 
der Bundesrepublik, der vor allem als politische Sensation gelesen und im Kontext des 
nach Stalins Tod in den kommunistischen Staaten einsetzenden Tauwetters verortet 
wurde. Georg Widmaier schildert in einem seiner Übersetzung vorangestellten Text 
die kulturpolitischen Umstände des Tauwetters und das »Streben nach Befreiung von 
falschem Zwang und unnötiger Unterdrückung«7 unter Künstlern und Intellektuellen. 
Majewski und Krämer betonen »den Ton, die Kraft der Wahrnehmung und das Auf-
bäumen der Empörung« als das Besondere von Ważyks Gedicht:

Daß ein Dichter aus der Vorkriegsgarnitur der tausendfach geprüften und 
bewährten Altkommunisten diese Intensität des Ekels und der Verzweiflung 
empfindet und herausschreit, daß einer der erfolgreichsten und höchstbezahl-
ten »Kulturträger« aufbegehrt gegen die kommunistische Wirklichkeit – das 
ist schon lange nicht mehr vorgekommen.8

5  Adam Wazyk [sic!]: Ein Gedicht für Erwachsene. Verse, die den Aufstand Warschaus einleiteten. Zbig-
niew Majewski/ Karl Emerich Krämer (Übers.). Darmstadt–Düsseldorf [1957]. Der Untertitel ist ir-
reführend, weil er an den Warschauer Aufstand denken lässt. Im zeitgeschichtlichen Kontext steht 
allerdings der Posener Arbeiteraufstand von 1956.

6  Manuskript der Sendung »Gedichte aus dem heutigen Polen« vom 17. Juli 1956, zur Verfügung gestellt 
vom Deutschen Rundfunkarchiv (HA Information, Dokumentation und Archive des Südwestrund-
funks und des Saarländischen Rundfunks), Bl. 207.

7  Widmaier: Brennende Vernunft (Anm. 4), S. 5.
8  Wazyk [sic!]: Ein Gedicht für Erwachsene. Verse (Anm. 5), S. 30 (Nachbemerkung).

209



Der am Beginn seines Wegs als deutsch-polnischer Brückenbauer weniger politisch als 
literarisch interessierte Karl Dedecius hingegen bezeichnete Poemat dla dorosłych als 
»endlose[n] Prosabandwurm mit sehr spitzen, die ›schadenfrohen‹ Polen in Begeis-
terung versetzenden politisch-satirischen Nadeln« von letztlich zu geringem Belang9 
und nahm in seine Anthologie Lektion der Stille lediglich zwei Abschnitte aus Poe-
mat dla dorosłych auf, die er um einen Abschnitt aus Krytyka poematu dla dorosłych 
ergänzte.10

In der polnischen Literatur des nach Stalins Tod einsetzenden Tauwetters nahm 
Ważyks Poemat dla dorosłych tatsächlich eine besondere Stellung ein: Tadeusz Drew-
nowski nennt den Text eine »politische Bombe«11, Heinrich Olschwosky »eine Provo-
kation und ein Fanal«12. In fünfzehn durchnummerierten Abschnitten stellt Ważyk 
in seiner auf Juni/Juli 1955 datierten »Anklage gegen das System, dem er sich selbst 
verschrieben hat«13 der abstrakten, formelhaften und realitätsfernen Weltsicht des 
stalinistischen Regimes Momentaufnahmen des wirklichen Lebens entgegen: die Ent-
wurzelung und Demoralisierung der Massen im Zuge der Industrialisierung, Alko-
holismus, Kriminalität und Doppelmoral. Am Schluss von Poemat dla dorosłych steht 
die Forderung nach »klaren Wahrheiten, dem Korn der Freiheit, / flammender Ver-
nunft, / flammender Vernunft, / wir fordern es täglich, / fordern es durch die Partei.«14 
Im wenige Monate später (November/Dezember 1955) entstandenen Gedicht Krytyka 
poematu dla dorosłych (Kritik des Gedichts für Erwachsene), das 1959 die Zeitschrift 
Osteuropa »als würdiges Beispiel für eine moderne politische Satire par excellence« 
im Original und in der Übersetzung von Karl Dedecius präsentiert, greift Ważyk seine 
Kritik und die Reaktionen darauf noch einmal auf:

Niestara kobieta,
stara komunistka,
wyciąga ręce i woła:
zdejmcie ze mnie łachmany dogmatów,
dajcie mi zwyczajne palto.

Eine junge Frau,
alte Kommunistin,
streckt ihre Hände und ruft:
zieht mir die Lumpen der Dogmen aus,
gebt mir einen gewöhnlichen Mantel.

9  So Dedecius am 1. Dezember 1958 in einem Brief an den Hanser-Lektor Herbert G. Göpfert, zitiert 
nach: Karol Sauerland: Dedecius’ Anfänge in der Bundesrepublik, in: Ilona Czechowska/ Krzysztof A. 
Kuczyński/ Anna Małgorzewicz (Hrsg.): Die Botschaft der Bücher – Leben und Werk von Karl Dede-
cius. Wrocław–Dresden 2018, S. 35–61, hier S. 59.

10  In der Erstausgabe figurieren die Texte unter dem Titel Gedicht für Erwachsene (3 Fragmente) (siehe 
Karl Dedecius (Hrsg., Übers.): Lektion der Stille. Neue polnische Lyrik. München 1959, S. 15f.)

11  Tadeusz Drewnowski: Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style. Warszawa 1997, S. 131.
12  Heinrich Olschowsky: Riß im Joch. Polnische Literatur im »Tauwetter«, in: Dietrich Bierau (Hrsg.): 

Blick zurück ohne Zorn. Polen und Deutsche in Geschichte und Gegenwart. Tübingen 1999, S. 125–
140, hier S. 130.

13  Wazyk [sic!]: Ein Gedicht für Erwachsene. Verse (Anm. 5), S. 31 (Nachbemerkung).
14  Adam Ważyk: Poemat dla dorosłych, in: Nowa Kultura Nr. 34 (1955), S. 2: »Upominamy się […] / 

o jasne prawdy, o zboże wolności, / o rozum płomienny, / o rozum płomienny, / upominamy się co- 
dziennie, / upominamy się Partią.«
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Zbudziła się cała w ranach
jak stygmatyczka,
kroplami spływa jej z czoła
krew zamordowanych 
w lochach biurokracji.

Nas nie uleczą balsamy.
Przynoszę ci zwyczajne palto 
i przynoszę zwyczajne katharsis.
Nieszczęśliwa –
wyciąga ręce i woła:
paszkwil! […]

Żyli jutrzenką 
i posieli mrok.
Żyli ideą 
i wzięli rozbrat z ludźmi.
Żyli marzeniem 
i kłamstwo stało się chlebem ich 

codziennym.

Od oczu średniowiecznych,
od uszu średniowiecznych,
od węchów średniowiecznych,
od mózgów średniowiecznych
od metod średniowiecznych 
partia uwolni nurt rewolucji 
i będzie partią na obraz Lenina.

Sie erwachte, ganz in Wunden,
wie stigmatisiert,
tropfenweise fließt von ihrer Stirn
das Blut der Ermordeten
in Kerkern der Bürokratie.

Uns heilt kein Balsam.
Ich bringe dir einen gewöhnlichen Mantel
und eine gewöhnliche Katharsis.
Unglückliche –
sie streckt ihre Hände und ruft:
Pasquill! […]

Sie lebten vom Morgenlicht
und säten Finsternis.
Sie lebten von der Idee
und trennten sich von den Menschen.
Sie lebten vom Traum,
und die Lüge ward ihr täglich Brot.

Von mittelalterlichen Augen,
von mittelalterlichen Ohren,
von mittelalterlichen Nasen,
von mittelalterlichen Hirnen,
von mittelalterlichen Methoden
wird die Partei den Strom der Revolution 

befreien
und eine Partei im Sinne Lenins werden.15

Ważyk formuliert seine Kritik in diesen Texten noch als Parteimitglied (sein Austritt 
aus der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei 1957 hatte andere Gründe), aber doch 
zu radikal, als dass sein Text in der DDR ohne Weiteres hätte erscheinen können. 
Dort beobachtete man natürlich das Geschehen im Nachbarland, und auch Ważyks 
Abwendung vom Stalinismus und der Doktrin des sozialistischem Realismus wurde 
aufmerksam verfolgt – je nach Standpunkt skeptisch oder hoffnungsvoll. Henryk 
Bereska erinnert sich so an diese Zeit:

15  Adam Ważyk: Krytyka poematu dla dorosłych. Original und Übersetzung von Karl Dedecius zitiert 
nach: Franz Gerber: Es redet mein Gewissen. Politische Lyrik der Gegenwart in Polen, in: Osteuro-
pa. Zeitschrift für Gegenwartsfragen des Ostens Nr. 4 (1959), S. 209–218, hier S. 213f. Eine 
Arbeitsübersetzung dieser Passagen ohne Angabe des Gedichttitels, aber mit Nennung des Autor-
namens, findet sich auch in Brechts Nachlass (»Zwei Fragmente – von Adam Wazyk [sic!]« (Ber-
tolt-Brecht-Archiv 29/14)), wurde jedoch nicht in die große Berliner und Frankfurter Ausgabe von 
Brechts Werken aufgenommen.
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Auf die Dauer missfiel mir die Atmosphäre in der DDR zunehmend, zumal 
gemessen an Polen, wo ich eine unglaubliche Öffnung erlebte, während in 
der DDR nach dem Ungarn-Aufstand es absolut katastrophal war. Es wurden 
Prozesse um die Intellektuellen fingiert, von denen viele störten, weil sie an 
den Vorgängen in Polen interessiert waren. Für die war Polen […] ein Vorbild. 
Sogar Brecht übersetzte das Gedicht von Ważyk Das Gedicht für Erwachsene. 
Ich spielte auch mit dem Gedanken, es zu übersetzen, d. h. nachzudichten. 
Es gab ein großes Interesse daran, was in Polen passierte. […] Ich war in 
einer großen Euphorie der Öffnung in Polen und die Euphorie trug auch die 
Hoffnung verschiedener ostdeutscher Intellektueller.16

Schon Ende der 1940er- und Anfang der 1950er-Jahre waren einige damals noch der 
offiziellen Linie entsprechenden Gedichte von Adam Ważyk in Zeitungen, Zeitschrif-
ten und Anthologien erschienen.17 Am 17. Juni 1956 veröffentlichte die Wochenzeit-
schrift Sonntag dann die Gedichte Posłanie do przyjaciela (dt. Brief an einen Freund) 
und Sen biurokratów (dt. Traum der Bürokraten) in der Übersetzung von Wilhelm 
Tkaczyk.18 Der damalige stellvertretende Chefredakteur des Sonntag, Gustav Just, 
schreibt in seinen Erinnerungen, der für Kultur zuständige Sekretär des SED-Zentral-
komitees Kurt Hager habe diese Veröffentlichung als »ein Beispiel für eine Kritik, die 
die gebotenen Grenzen überschreite« und als »zersetzend« bezeichnet.19 Außerdem 
schildert er ein Gespräch mit Brecht Ende Juli 1956 in Buckow:

Brecht äußerte sich sehr lobend über den Sonntag. Meinen Einwand, unsere 
Auflage sei nicht hoch, nur 40 000, entkräftete er mit der Bemerkung, darauf 
komme es nicht an. Entscheidend sei, daß in dieser Zeit eine solche Zeitung 
mit einer solchen Linie überhaupt existiere. Besonders angetan zeigte er sich 

16  Agata Paluszek: Henryk Bereska als Vermittler polnischer Literatur in der DDR (1949–1990). Leip-
zig–Berlin 2007, S. 453 (Anhang, Abschnitt D: Interviews mit Henryk Bereska). Vom Interesse an 
Ważyk zeugen auch zwei Übersetzungen von Poemat dla dorosłych im Archiv der Berliner Akademie 
der Künste: eine Abschrift der Übersetzung Georg Widmaiers im Nachlass des Lyrikers und Überset-
zers Georg Maurer (Georg-Maurer-Archiv, Nr. 1476) sowie eine nicht namentlich gekennzeichnete, 
von den publizierten Fassungen abweichende Übersetzung im Nachlass des Theatermanns und Über-
setzers Alexander Koval (Alexander-Koval-Archiv, Nr. 1212).

17  Unter anderem in Sinn und Form (Heft 4/1949), Neues Deutschland (Nr. 169/1949) und der 
Anthologie Polnische Lyrik (Verlag Volk und Welt, Berlin 1953); ausführliche bibliographische An-
gaben liefert Ingrid Kuhnke: Polnische schöne Literatur in deutscher Übersetzung 1900–1992/93. 
Bibliographie. Mainz 1995, S. 304f.

18  Laut GBA, S. 500, soll vor allem Traum der Bürokraten Brechts Aufmerksamkeit geweckt haben. Zu 
seinem Interesse an Ważyk soll außerdem ein kurz darauf erschienener Spiegel-Artikel über den 
Posener Aufstand beigetragen haben, in dem Ważyk als »bekannteste[r] lyrische[r] Dichter des neu-
en Polens« bezeichnet wurde, in dessen Gedichten die »Tragik des Kommunisten« und die »Enttäu-
schung des Arbeiterdichters über das kommunistische Regime« ihren Ausdruck fänden.

19  Gustav Just: Zeuge in eigener Sache. Die fünfziger Jahre in der DDR. Frankfurt am Main 1990, S. 65. Just 
wurde im Juli 1957 zusammen mit Walter Janka, Heinz Zöger und Richard Wolf in einem Schauprozess 
wegen vermeintlicher »konterrevolutionärer Verschwörung« zu vier Jahren Gefängnis verurteilt.

212



von Gedichten von Wazyk [sic!]. Er bezeichnete ihn als den bedeutendsten 
Dichter zwischen hier und Peking. Er habe sich entschlossen, das Gedicht 
für Erwachsene zu übersetzen, und er werde es bei uns veröffentlichen, im 
September hoffe er fertig zu sein. Als ich ihn über die kritischen Stimmen 
zu den Wazyk-Gedichten [sic!] informierte, sagte er, dadurch sollten wir uns 
nicht beirren lassen. Er bot uns seine Unterstützung an: Wenn wir wieder mal 
Dichtungen dieser Art veröffentlichen wollten, werde er uns eine Einleitung 
schreiben, um sich mit seiner Autorität vor uns zu stellen.

Auf meine Frage, ob er nicht eigene neue Gedichte für uns hätte, antwor-
tete er mit einem verschmitzten Lächeln: Er habe noch Gedichte über den  
17. Juni, aber die seien zu scharf, die Zeit für eine Veröffentlichung sei noch 
nicht reif.20

Brecht war demnach bereit, den vom Sonntag eingeschlagenen offeneren kulturpoli-
tischen Kurs zu unterstützen, wollte aber offensichtlich keine allzu kritische Position 
einnehmen. Zugleich interessierten ihn die Entwicklungen in den übrigen Ostblock-
staaten. In diesem Kontext stehen auch seine Übersetzungen von insgesamt sieben 
Gedichten Adam Ważyks, die posthum in Band 15 der großen Berliner und Frankfur-
ter Ausgabe von Brechts Werken (im Folgenden kurz: GBA) erschienen, wo sie frag-
würdigerweise unter dem Titel Gedichte und Gedichtfragmente 1940–1956 präsentiert 
und erst im Kleingedruckten der Kommentare als Übersetzungen und Bearbeitungen 
ausgewiesen werden. Neben Poem für Erwachsene handelt es sich – in der Reihenfolge 
des Inhaltsverzeichnisses – um die Texte An Paul Eluard (Do Pawła Eluard), Ansichts-
karte aus einer sozialistischen Stadt (Widokówka z miasta socjalistycznyego), Der Mord 
(Morderstwo), Die uns auf Warschaus Mauern starben (Dzieje), Dialektische Ode (Oda 
dialektyczna) und Die Chronik (Kronika).21

20  Ebenda, S. 69. 
21  Bertolt Brecht: Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Werner Hecht/ Jan 

Knopf/ Werner Mittenzwei/ Klaus-Detlef Müller (Hrsg.). Bd. 15: Gedichte 5. Gedichte und Gedicht-
fragmente 1940–1956. Berlin–Weimar/Frankfurt am Main 1993, S. 302–314. Käthe Rülicke nennt in 
einem Brief vom 10.12.1986 an Werner Hecht in einer Auflistung von Brechts Ważyk-Übersetzungen 
vier weitere Typoskripte, die allerdings keine übersetzten Gedichte von Adam Ważyk enthalten: Der 
Mond in der Pfauenstraße (BBA 29/15–19), Janus (BBA 1077/127), Kleine Lieder vom Fluss (BBA 
1077/128–129 und Du kannst nicht entfliehen (BBA 1077/130–131). Der Mond in der Pfauenstraße wird 
im Archivkatalog zwar ebenfalls Ważyk zugeschrieben (https://archiv.adk.de/objekt/2505515, Zugriff 
31.3.2025), doch es handelt sich um eine Bearbeitung von Max Zimmerings Nachdichtung eines Ge-
dichts von Władysław Broniewski (Księżyc ulicy Pawiej, erschienen 1932 im Band Troska i pieśń). Brecht 
bearbeitete Zimmerings unter dem Titel Der Mond in der Pawiastraße erschienene deutschsprachige 
Fassung (Władysław Broniewski: Hoffnung. Ausgewählte Gedichte. Berlin 1953, S. 49–51) mit Blick auf 
eine Vertonung durch Hanns Eisler, wie aus einem auf den 3.8.1956 datierten Brief hervorgeht, in dem 
Zimmering sein Einverständnis mit den von Brecht vorgenommenen Änderungen an seinen Überset-
zungen erklärt (BBA 0769/095–096). Die im Archivkatalog als »anonym« verzeichneten Gedichte Janus, 
Kleine Lieder vom Fluß und Du kannst nicht entfliehen (Titelsuche im BBA-Katalog, https://archiv.adk.
de/bigobjekt/38711, Zugriff 31.3.2025) stammen von Günter Kunert und wurden wenige Wochen nach 
Brechts Tod in Sonntag (38/1956 [16.9.1956], S. 9) erstveröffentlicht.
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Nachdem Brecht sich zunächst mit Poemat dla dorosłych beschäftigt hatte, schrieb 
Käthe Rülicke am 3. August 1956 an den »lieben Genossen« Ważyk:

Brecht, der noch immer krank ist, läßt sie herzlich grüssen. Er hat Ihr Gedicht 
Poem für Erwachsene übersetzt […]. Er möchte dieses Gedicht in Sinn und 
Form veröffentlichen, hätte aber sehr gern noch einige anderer Ihrer Gedichte 
dazu. Es wäre sicher am richtigsten, wenn Sie uns schreiben, auf welche Sie 
besonderen Wert legen. Brecht bewundert ihr Poem sehr und hatte großen 
Spaß bei der Arbeit.22

Die Auswahl der auf diesen Brief hin an Brecht übermittelten und von diesem über-
setzten Texte, die »alle […] vor 1953 entstanden [sind] und den im Einvernehmenden 
mit der Partei dichtenden Ważyk [zeigen]«, lässt ein »ein taktisches Konzept vermu-
ten, die spätere kritische Wende als von einer parteiischen Position vollzogen vor-
zustellen.«23 Sie entspricht damit Brechts im Gespräch mit Gustav Just erkennbaren 
Ansatz, keine »zu scharfe« Kritik am sozialistischen System üben zu wollen, bevor die 
Zeit reif sei.

Eine zentrale Rolle für Brechts Ważyk-Übersetzungen spielte der später selbst als 
Regisseur berühmt gewordene Konrad Swinarski, der nach Abschluss seines Regie-
studium an der Warschauer Theaterhochschule von 1955 an als Assistent am Berli-
ner Ensemble arbeitete und von dem sich Brecht regelmäßig über die Entwicklungen 
in Polen informieren und mit Literatur versorgen ließ. Swinarski schreibt über die 
Arbeit an Ważyks Lyrik:

In den Ferien war ich bei den Brechts in Buckow, in der Nähe von Berlin, 
an einem See. Brecht übersetzte Ważyks Poemat dla dorosłych und andere 
Gedichte. Ich machte die Rohübersetzung, und dann saß ich jeden Tag zwei 
Stunden bei ihm und musste ihm von Polen erzählen – alles.24

Stephen Brockmann spricht von einem »translation project on which he [Brecht] col-
laborated with his young Polish colleague Konrad Swinarski (born in 1929) in the final 

22  Brief von Käthe Rülicke an Adam Ważyk vom 3.8.1956 (BBA 713/94), veröffentlicht auch in: Marion 
Brandt: Für eure und unsere Freiheit? Der polnische Oktober und die Solidarność-Revolution in der 
Wahrnehmung von Schriftstellern aus der DDR. Berlin 2002, S. 128. Vgl. dazu ebenfalls Hans Peter 
Neureuter: Bertolt Brecht, 1898–1956, in: Germersheimer Übersetzerlexikon UeLEX 18.2.2023, 
https://uelex.de/uebersetzer/brecht-bertolt/ (23.1.2025).

23  Heinrich Olschowsky: Das Jahr 1956 in der literarischen Szene der DDR, in: Hans Henning Jahn/ 
Heinrich Olschowsky (Hrsg.): Das Jahr 1956 in Ostmitteleuropa. Berlin 1996, S. 116–134, hier S. 129f.

24  Konrad Swinarski: Brief an Urszula Broll [Juni 1956], hier zitiert nach Beata Guczalska: Konrad Swi-
narski. Biografia ukryta. Kraków 2024, S. 179: »Na wakacjach byłem u Brechtów w Buckow, w okolicy 
Berlina, nad jeziorem. Brecht tłumaczył Poemat dla dorosłych Ważyka i  inne wiersze – ja robiłem 
pierwsze tłumaczenie i potem siedziałem z nim po 2 godz. dziennie i musiałem opowiadać o Polsce – 
wszystko.« (Übersetzung von mir – B.H.).
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part of July and early August 1956.«25 Ob es sich tatsächlich um eine Zusammenarbeit 
im engeren Sinne handelte, ist fraglich, doch wie häufiger bei Brecht steht auch in die-
sem Zusammenhang die Frage der Urheberschaft bzw. Miturheberschaft im Raum,26 
zumal die Textgrundlage der in die GBA aufgenommenen Ważyk-Übersetzungen 
überwiegend keine eindeutig fertigen Fassungen, sondern die von Brecht handschrift-
lich bearbeiteten Rohübersetzungen Swinarkis bilden.27 Für die Redaktion der Zeit-
schrift Der Monat war dies 1982 Anlass, einen Text Adam Ważyks über die Ent-
stehung und Rezeption von Poemat dla dorosłych mit der folgenden Anmerkung zu 
versehen: »Wazyk [sic!] erwähnt in seinem Aufsatz, daß Bertolt Brecht das Gedicht 
ins Deutsche übersetzt habe. Wir haben im Brecht-Archiv nachgeforscht; es existiert 
nur eine Rohübersetzung von Konrad Swinarski mit handschriftlichen Einfügungen 
von Brecht.«28 Die aus diesem Sachverhalt resultierende Problematik einer womöglich 
geteilten, aber spätestens in der editorischen Praxis verdunkelten Autorschaft findet 
sich auch bei noch zu Lebzeiten publizierten Übersetzungen Brechts. So schreibt Hans 
Peter Neureuter zu den Ende der 1920er-Jahre erschienenen Übersetzungen einiger 
Gedichte von Rudyard Kipling:

Die Vor-Übersetzungen stammten von Elisabeth Hauptmann, Brechts Anteil 
bleibt oft unklar und mag bisweilen gering gewesen sein. »Doch sein sicherer 
Instinkt für das richtige Wort zeigt sich in den geringsten Abweichungen« […] 
– ein Instinkt, der hier auf eine tiefere Affinität der beiden Dichter verweist, 
eine Verwandtschaft ihrer Haltung, Sehweise, Sprache.29

Für die Ważyk-Übersetzungen lässt sich Brechts Anteil anhand der Archivmaterialien 
teilweise recht genau bestimmen, was ein Aspekt der Übersetzungsanalyse sein wird. 
Als Fundament der von Neureuter angesprochenen Affinität und Verwandtschaft zwi-
schen dem Übersetzer Brecht und dem von ihm übersetzten Autor können im Falle 
Adam Ważyks die Enttäuschung über die zeitgenössischen Verhältnisse im real exis-
tierenden Sozialismus und der Wunsch nach Reformen angenommen werden. Darü-
ber hinaus stand Brechts Beschäftigung mit dem polnischen Dichter womöglich aber 
auch »im Dienst politischer Orientierung und der Absicht, die Internationalität (und 

25  »Übersetzungsprojekt, an dem er [Brecht] Ende Juli und Anfang August 1956 zusammen mit seinem 
jungen polnischen Kollegen Konrad Swinarski (geboren 1929) arbeitete«. Stephen Brockmann: The 
Writers’ State. Constructing East German Literature 1945–1959. Rochester, NY 2015, S. 293.

26  Vgl. dazu etwa Annett Gröschner/ Christian Hippe (Hrsg.): Laxheit in Fragen geistigen Eigentums. 
Brecht und Urheberrecht. Berlin 2018 (insbesondere das Kapitel »Wer schrieb Brechts Texte? Self-
mademan vs. Co-Autorschaften«).

27  Ausnahmen sind die Übersetzungen von Do Pawła Eluard und Kronika, von denen mehrere hand- 
bzw. maschinengeschriebene Fassungen vorliegen, die unterschiedliche Bearbeitungsstufen repräsen-
tieren.

28  Adam Wazyk [sic!]: Die Geschichte eines Gedichts oder Verse im politischen Sturm. Eva Bornemann 
(Übers.), in: Der Monat Nr. 2 (1982), S. 46–55, hier S. 54 und S. 46.

29  Neureuter: Bertolt Brecht (Anm. 22). Das Zitat im Zitat stammt aus James K. Lyon: Bertolt Brecht und 
Rudyard Kipling. Frankfurt am Main 1976, S. 66.
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Geschichte) der antifaschistischen Linksfront zu demonstrieren«, die Neureuter als 
Merkmal von Brechts Übersetzungsarbeiten nach der Rückkehr aus dem amerikani-
schen Exil nennt.30 Diese Vermutung liegt zumindest nicht fern, wenn man die neben 
Poemat dla dorosłych (1955) und den beiden nicht in die GBA aufgenommenen Stro-
phen von Krytyka poematu dla dorosłych (Kritik des Gedichts für Erwachsene, 1955) 
von Brecht übersetzten Gedichte betrachtet, die wie erwähnt alle vor Ważyks Abkehr 
vom Stalinismus entstanden: Do Pawła Eluard (1948–1952) handelt vom Arbeits-
kampf amerikanischer Berg- und Hüttenarbeiter und beschreibt die Sowjetunion als 
Paradies, in dem der Mensch die Position Gottes einnimmt; in Widokówka z miasta 
socjalistycznego (1946) wird die religiöse Beziehung Mensch–Gott durch die weltliche 
Beziehung Mensch–Maschine ersetzt; Morderstwo (1950) stellt die Ermordung eines 
Genossenschaftsbauern durch Kulaken in den Kontext des Kampfs gegen Faschismus 
und Nazismus und für den Aufbau des Sozialismus; Dzieje (1943) zieht im selben 
Kontext eine Verbindungslinie vom spanischen Bürgerkrieg zum Verteidigungskampf 
der Roten Armee gegen die vorrückende Wehrmacht; Oda dialektyczna (1946) han-
delt vom Kampf für eine bessere Zukunft (durch Arbeit, nicht durch Aberglaube und 
Religion); Kronika (1946) kann als Auseinandersetzung mit dem antikommunisti-
schen Widerstand der unmittelbaren Nachkriegszeit gelesen werden.

Im Folgenden wird nun anhand dieser Texte – der veröffentlichten Fassungen und 
der im Bertolt-Brecht-Archiv (im Folgenden kurz: BBA) zugänglichen Manuskripte 
und Typoskripte – Brechts Arbeit mit Ważyks Lyrik und Swinarskis Rohübersetzun-
gen genauer in den Blick genommen. Punktuell werden dabei zum Vergleich oder zur 
Veranschaulichung auch andere veröffentlichte Übersetzungen der betreffenden Texte 
herangezogen.31

*

Brecht selbst äußerte sich zum Übersetzen von Lyrik lediglich in einem kurzen Text 
mit dem Titel Die Übersetzbarkeit von Gedichten:

Gedichte werden bei der Übertragung in eine andere Sprache meist dadurch 
am stärksten beschädigt, daß man zuviel zu übertragen sucht. Man sollte 
sich vielleicht mit der Übertragung der Gedanken und der Haltung des 
Dichters begnügen. Was im Rhythmus des Originals ein Element der Haltung 

30  Vgl. Neureuter: Bertolt Brecht (Anm. 22).
31  Mehrfach übersetzt und veröffentlicht wurden die folgenden Texte: Dzieje von Viktor Mika (Geschich-

te, in: Blick nach Polen Nr. 2 (1949), S. 10) und Jan Wypler (Geschichte, in: Mickiewicz-Blätter 
Nr. 29 (1965), S. 143); Oda dialektyczna von Viktor Mika (Dialektische Ode, in: Blick nach Polen Nr. 
2 (1949), S. 10); Do Pawła Eluard von A. E. Thoss (An Paul Eluard, in: Polnische Lyrik. Berlin 1953,  
S. 160) sowie Poemat dla dorosłych von Georg Widmaier (Ein Gedicht für Erwachsene (Anm. 4)), Zbig-
niew Majewski und Karl Emerich Krämer (Ein Gedicht für Erwachsene. Verse (Anm. 5)), Lore Lommel 
(Gedicht für Erwachsene [4 Auszüge], in: Die Welt (17. Juli 1958), S. 5) und Karl Dedecius (Gedicht 
für Erwachsene [3 Fragmente], in: Dedecius (Hrsg., Übers.): Lektion der Stille (Anm. 10)). Nur in Fas-
sungen von Bertolt Brecht liegen vor: Kronika, Widokówka z miasta socjalistycznego und Morderstwo.
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des Schreibenden ist, sollte man zu übertragen suchen, nicht mehr davon. 
Seine Haltung zur Sprache wird übertragen, auch wenn man, etwa wenn er 
bestimmte Wörter durch ihre Einreihung in Wortfolgen, wo sie sonst nicht 
gehört werden, neu faßt, nur eben dieses Tun nachahmt, sich die Gelegenheit 
dazu aber nicht vom Original vorschreiben lässt.32

Hans Peter Neureuter charakterisiert die Brechtsche Übersetzungspraxis so: Die 
»Grenze zwischen Übersetzung und Bearbeitung ist bisweilen fließend«, und »auch 
die reinen Übersetzungen Brechts verstehen sich nie als bloßes Echo des Originals, 
sondern als Antwort oder freie Aneignung.«33 

Ein Blick auf Brechts Fassungen von Ważyks Widokówka z  miasta socjalistycznego 
und Oda dialektyczna lässt die Bandbreite der Möglichkeiten hinsichtlich der Nähe 
zwischen Ausgangstext und deutscher Fassung erkennen. Beide Gedichte umfassen 
jeweils drei Strophen mit vier acht- bzw. zehnsilbigen Versen, die nach dem Reim-
schema A-B-A-B angeordnet sind. Beide Brecht-Fassungen wirken auf unterschied-
liche Weise unfertig, doch die deutsche Fassung von Widokówka … bewahrt die 
Strophenstruktur, die Länge der Verse (6–8 Silben) entspricht in etwa der des Aus-
gangstexts (7–9 Silben) und die Reimstruktur wird zumindest angedeutet.

Widokówka … 
 
O świcie niecierpliwa, 
niesyta swojego piękna, 
syczała lokomotywa 
nad dziewczyną, która uklękła. 
 
Ktoś, kto przelotnie zobaczył 
pogański profil dziewczyny, 
opacznie sobie tłumaczył, 
że modli się do maszyny. 
A jej tylko drgała warga, 
gdy ranną racją oliwy 
maściła, czuła kolejarka, 
tłoki lokomotywy.34

Ansichtskarte … 
 
Ungeduldig im Morgen 
Schön, aber nicht gesättigt 
Zischte die Lokomotive 
Ein Mädchen kniete bei ihr. 
 
Heidnisch Profil unsrer Schwester – 
Doch wer vor ihr flüchtig erschien 
Sah noch eine Gläubige 
Vor der Lokomotive knien. 
 
Es zitterten die Lippen 
Als sie Kolben und Messingstab 
Früh am Morgen, kniend 
Die erste Ölung gab. (GBA, S. 312)

Andere formale Merkmale des Ausgangstexts fehlen in der deutschsprachigen Fas-
sung: Das Metrum wird ab der zweiten Strophe unregelmäßig bzw. weicht stellen-

32  Bertolt Brecht: Gesammelte Werke. Bd. 19: Schriften zur Literatur und Kunst 2. Frankfurt am Main 
1967, S. 404.

33  Neureuter: Bertolt Brecht (Anm. 22).
34  Adam Ważyk: Widokówka z miasta socjalistycznego, in: derselbe: Nowy wybór wierszy. Warszawa 

1950, S. 97.
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weise vom natürlichen Wortakzent ab, und auch die Assonanzen (niesyta – swojego 
– syczała, przelotnie – pogański – profil – opacznie, drgała – warga – ranną – racją 
– maściła) werden nicht nachgebildet. Auf der semantischen Ebene ist eine Verschie-
bung festzustellen. Ważyk beschreibt das Bild einer jungen Eisenbahnerin, die vor 
einer zischenden Lokomotive kniet (erste Strophe), was einen flüchtigen Betrachter 
zu der irrigen Annahme verleitet, sie bete (zweite Strophe), obwohl ihre Lippen »nur 
(tylko)« unwillkürlich zittern, während sie Teile der Maschine schmiert (dritte Stro-
phe). Wo Ważyk also das Bild explizit von religiösen Assoziationen befreit, weicht 
Brecht in seiner Bearbeitung stark von Swinarskis nah am Original gehaltener Roh-
übersetzung (BBA 1077/23) ab, indem er in einer bewussten Umdeutung die Loko-
motive zum Objekt kultischer Verehrung werden lässt. Er hebt die Demutsgeste des 
Kniens hervor, die in jeder Strophe erwähnt wird und macht aus der jungen Frau 
eine »Gläubige« oder Priesterin des neuen Kults, die mit der »ersten Ölung« einen 
gleichsam sakramentalen Akt an der Lokomotive vollzieht. Das Zittern ihrer Lip-
pen erscheint in diesem Kontext eher als Ausdruck von Ehrfurcht oder beherrschter 
Rührung. Der formalen Orientierung am Ausgangstext steht somit im Fall von Wido-
kówka … die recht deutliche Entfernung des Übersetzers Brecht von den »Gedanken 
und der Haltung des Dichters« Ważyk gegenüber.

Umgekehrt verhält es sich im Fall von Oda dialektyczna. Hier bleibt Brecht inhaltlich 
auf den ersten Blick nahe am Ausgangstext und folgt in vielem der zugrundeliegenden 
Rohübersetzung (BBA 1077/125–126), bricht aber die strenge Form radikal auf:

Oda dialektyczna

[1] Wróżących z dłoni losy wyśmieją,
praca przeorze rysy ich dłoni,
dzieci ich będą dziwić się dziejom 
i wracającej skokiem harmonii.

[2] Garnków i rajów nie lepią święci,
lecz ci, o których losy walczymy.
Oni na powrót złożą z pamięci
rozdarte w walce serdeczne rymy.

Dialektische Ode

[1] Ausgelacht werden, die das Schicksal 
aus

Der Hand lesen wollen.
Die Arbeit wird die Linien ihrer Hände 

umpflügen für sie.
Ihre Kinder werden staunen über den 

Wandel
Und über die (in gewaltigen Sprüngen) 

rückkehrende Harmonie

[2] Nicht von den Heiligen werden die 
Töpfe geformt und das Paradies auch 
nicht

Sondern von jenen, für deren Zukunft wir 
uns dem Kampfe stellen

Sie werden aus dem Gedächtnis
Die im Kampf zerfetzten Reime des
Herzens wieder zusammenstellen.
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[3] Ja, przemieniony, nie zapomniałem
ani listeczka zetlałej treści 
i wiem, że piękno, stając się ciałem,
ból doświadczenia w rysach pomieści.35

[3] Ich, so verändert, habe nicht ein
Blättchen des verbleichten Inhalts vergessen
Und ich weiß, daß die Schönheit, wenn sie
Zur Tat wird
Den Schmerz der Erfahrung in sich bergen 

kann. (GBA, S. 313f.)

Der deutsche Text ist sehr viel umfangreicher, obwohl kürzere Lösungen denkbar 
wären (der Beginn der zweiten Strophe könnte auch lauten »Nicht Heilige formen 
Töpfe und Paradiese, sondern jene, für deren Zukunft wir kämpfen«), was darauf hin-
deutet, dass Brecht hier eine Strategie verfolgte, die tatsächlich mehr »den Gedanken 
und der Haltung des Dichters« als der formalen Gestalt verpflichtet war.36 Auch hier 
sind gleichwohl Ansätze zu erkennen, Rhythmik und Reim zumindest andeutungs-
weise ins Deutsche zu übertragen (»umpflügen für sie« / »rückkehrende Harmonie«, 
»wir uns dem Kampfe stellen« / »wieder zusammenstellen«). An diesen Stellen greift 
Brecht entsprechend in die Rohübersetzung ein. An anderen bleibt er bei Swinars-
kis Vorschlägen, wenn er in der ersten Strophe »dzieje« nicht als »Geschichte« oder 
»Geschehen«, sondern als »Wandel« und in der letzten Strophe »stać się ciałem« 
als »zur Tat werden« und nicht als »Fleisch werden« übersetzt. Durch Letzteres und 
durch den Verzicht auf die Wiederholung des Wortes »rysy« geht der von Ważyk in 
der Schlusszeile vorgenommene Rückbezug auf den Beginn des Gedichts verloren.

Die in der Gegenüberstellung von Widokówka … und Oda dialektyczna bemerkbare Span-
nung zwischen weitestgehender Treue gegenüber der Vorlage und signifikanter Abwei-
chung ist in Brechts Version von Ważyks Kronika innerhalb eines einzigen Textes erkenn-
bar, wie der Blick auf die erste und die dritte (und letzte) Strophe des Gedichts zeigt.

Kronika

[1] Żołnierz, że bił się, jest zabity w lesie,
chłop, że brał ziemię, jest zabity w domu.

Die Chronik

[1] Dafür, daß er kämpfte, wird der Soldat 
im Wald getötet

Dafür, daß er den Boden nahm, wird der 
Bauer zu Haus getötet.

35  Derselbe: Oda dialektyczna, in: derselbe: Nowy wybór wierszy (Anm. 34), S. 98.
36  Eine der poetischen Struktur verpflichtete, dafür semantisch deutlich freiere Übersetzung hatte zuvor 

schon Viktor Mika publiziert (Blick nach Polen Nr. 2 (1949), S. 10 – im Original in Großbuch-
staben): »DIALEKTISCHE ODE // DIE ZUKUNFT VERLACHT DER HANDLESER RAUNEN, / 
DENN ARBEIT ZERPFLÜGT DER HÄNDE ZEICHEN. / DIE KINDER WERDEN DIE TATEN BE-
STAUNEN, / DIE WIR IN NEUER GEMEINSCHAFT ERREICHEN. // NICHT HEILIGE FORMEN 
REICHE UND TÖPFE, / DOCH JENE, FÜR DEREN SCHICKSAL WIR RINGEN / UND DEREN 
GLÜHENDE HERZEN UND KÖPFE / ENTRISSENE WORTE UNS WIEDERBRINGEN. // ICH 
SELBER VERWANDELT, HAB᾿ NICHTS VERLOGEN / VOM KERN DER VERKLOMMENEN OF-
FENBARUNG; / ICH WEISS ES, DAS SCHÖNE, WIRD ES GEBOREN, / TRÄGT IN DEN ZÜGEN 
DEN SCHMERZ DER ERFAHRUNG.«
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Żyd, że ocalał, jest zabity w drodze. 
W kronice gorzkiej teraźniejszych rzeczy
wyrok stu głupców wisi nad przyszłością.

[3] Wyrok stu głupców wisi nad
przyszłością,
a ona drga jak powietrze od kuli 
i wraca w siebie, powietrzem się leczy
raniony kryształ, pomnożona chwała
tych, co tę śmierć niedorzeczną poczuli 
w kronice gorzkiej teraźniejszych  

rzeczy.37

Dafür, daß er am Leben blieb, wird der Jude 
am Weg getötet.

In der bitteren Chronik heutiger Tatsachen
Hängt das Urteil von hundert  

Dummköpfen über der Zukunft.

[3] Das Urteil von hundert Dummköpfen 
hängt über der Zukunft

Doch sie vibriert wie die Luft beim  
Schießen

Die durch die Luft geheilt zurückkehrt
Das wunde Kristall vergrößert das Lob 

derer
Die in der bitteren Chronik heutiger  

Tatsachen
Des sinnlosen Todes starben. (GBA, S. 314)

Brecht verzichtet in dieser Fassung auf die Nachbildung des regelmäßigen Versbaus (bei 
Ważyk durchgehend 11-silbige Verse) und der Reime der letzten Strophe (kuli – poczuli, 
leczy – rzeczy). Die ersten beiden Strophen folgen inhaltlich der Vorlage, die einzige signi-
fikante Auffälligkeit besteht in der Übersetzung von »chwała« (›Ruhm‹, ›Ehre‹) mit »Lob« 
in der zweiten und dritten Strophe. Auch die repetitiven Elemente (Wiederholungen von 
Ausdrücken und ganzen Versen) werden beibehalten. Umso auffälliger sind die Abwei-
chungen in der dritten Strophe. Ważyk entwirft in ihr ein komplexes poetisches Bild, das 
sich wörtlich so wiedergeben ließe: »Das Urteil von hundert Dummköpfen hängt über 
der Zukunft, / doch sie vibriert wie die Luft von einer Kugel / und kehrt in sich zurück, 
die Luft heilt / das verwundete Kristall, den vermehrten Ruhm / derer, die diesen sinn-
losen Tod erfuhren / in der bitteren Chronik der heutigen Dinge.« In Swinarskis Rohüber- 
setzung lautet die Stelle: »Das Urteil der hundert Dummköpfe hängt über der Zukunft / 
Und sie vibriert wie die Luft von der Kugel / Und kehrt in zu sich zurück, geheilt durch die 
Luft. / Wundes Kristall, grö vergrössert das Lob derer / Die ihren sinnlosen Tod spürten / 
in der Chronik bitteren Chronik heutiger Tatsachen.« (BBA 1652/06)38. In Brechts Bear-
beitung werden die syntaktischen Zusammenhänge und damit die Bedeutungen unklar. 
Vor allem der dritte Vers (»Die durch die Luft geheilt zurückkehrt«) fügt sich nicht ein, 

37  Adam Ważyk: Kronika, in: derselbe: Nowy wybór wierszy (Anm. 34), S. 96.
38  Die Verwendung von unveröffentlichtem Archivmaterial im vorliegenden Text erfolgt mit freundli-

cher Genehmigung des Bertolt-Brecht-Archivs und der Rechteinhaber (für Konrad Swinarskis Roh-
übersetzungen: © Marcin Własnowolski 2025, für Bertolt Brechts Bearbeitungen: © Brecht-Erben 
und Suhrkamp Verlag Berlin 2025). Die Passagen aus Typo- bzw. Manuskripten werden wie folgt 
wiedergegeben: Maschinenschrift wird in normalem Schriftsatz wiedergegeben, Handschrift in Kur-
sivsetzung, Groß- und Kleinschreibung entsprechend den Vorlagen. Streichungen werden durch ein-
fache (Brecht) bzw. doppelte Durchstreichung (Swinarski) markiert, Ergänzungen an der von Brecht 
jeweils vorgesehenen Stelle eingefügt. 
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weil unklar ist, worauf sich das Relativpronomen am Beginn bezieht – der logische Bezug 
wäre »Zukunft« aus Vers 1, syntaktisch verweist es eher auf »die Luft« aus Vers 2, was im 
ersten Fall einen Bruch im Satzbau bedeuten würde und im zweiten Fall ein merkwürdi-
ges Bild ergäbe (Luft, die »durch Luft geheilt« wird). Diese Unstimmigkeit lässt vermuten, 
dass die in der GBA abgedruckte Fassung noch keine endgültige war.

Aufschlussreicher sind in dieser Hinsicht die Typo- bzw. Manuskripte zu den Über-
setzungen von Dzieje und Do Pawła Eluard, die deutliche Spuren der Bearbeitung 
durch Brecht erkennen lassen. Im Fall von Dzieje (›Geschichte‹) fällt im Manuskript 
sowie in der gedruckten Fassung als erstes der Wegfall des Titels ins Auge, den andere 
Übersetzer bewahrten, die überdies auch stärker als Brecht bemüht waren, den Vers-
bau des polnischen Texts nachzubilden.

Dzieje

[1] Ci, co zginęli w murach Warszawy,
ci, co zginęli na Westerplatte,
ci dali życie nie za nic.
Ci, co polegli w śniegach Narviku,
ci, co polegli w piaskach Tobruku,
ci nie polegli za nic.

[2] Ci, co wołali »merde« 
w Bir-Hakeimie,
ci, co topili statki w Tulonie,
do tamtych byli podobni.
Ci, którzy niegdyś padli w Madrycie 
i którzy wzięli pierwszeństwo śmierci,
do wszystkich byli podobni.

[3] Ci, co bronili murów Odessy,
ci, co bronili Sebastopola,
bronili siebie i nas.
Tam, gdzie się Wołga zbliża do Donu,
tam, gdzie się gruzy Stalingradu świecą,
tam ocalono nasz dom.
		  Marzec 194339

[1a] Die uns auf Warschaus Mauern starben
Die an der Westerplatte uns starben
Haben ihr Leben nicht fruchtlos vergeben.

[1b] Die uns im Schnee von Narvik fielen
Die uns im Sand von Tobruk fielen
Sie fielen nicht umsonst

[2] Die in Bir Hakeim »Merde« brüllten
Die in Toulon die Kreuzer versenkten
Waren uns anderen Polen ähnlich.
Die in Quadarama fielen
Nahmen den ersten Platz im Sterben
Sie waren uns anderen Polen ähnlich.

[3] Die die Mauern Odessas verteidigt haben
Die Sewastopol verteidigten
Haben sich und uns verteidigt
Dort wo die Wolga dem Don sich nähert
Dort wo die Trümmer Stalingrads schimmern
Unser Haus ward da gerettet. (GBA, S. 313)

Die Aufteilung der ersten beiden Terzette in zwei Strophen und die inkonsequente 
Verwendung von Punkten am Satzende lassen sich wohl damit erklären, dass es sich 
um ein frühes Bearbeitungsstadium der handschriftlich notierten Rohübersetzung 

39  Adam Ważyk: Kronika, in: derselbe: Nowy wybór wierszy (Anm. 34), S. 73.
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(BBA 29/11) handelt. Einen bewussten und umso signifikanteren Eingriff bildet dem-
gegenüber die Betonung und Konkretisierung des »Wir«, das bei Ważyk nur in der 
letzten Strophe zwei Mal vorkommt (»bronili siebie i nas«, »tam ocalono nasz dom«). 
In Brechts Bearbeitung erscheint es in den Strophen 1a und 1b gleich vier Mal und 
wird in Strophe 2 in der Wendung »uns anderen Polen« konkretisiert. Die zugrunde-
liegende Rohübersetzung, in die Brecht die für die in der GBA abgedruckten Fassung 
maßgeblichen Änderungen einträgt, lautet an den entscheidenden Stellen:

[1a] DIE, DIE AUF DEN MAUERN VON WARSCHU [sic!] FIELEN 
DIE, DIE GESTORBEN AN DER WESTERPLATTE 
GABEN IHR LEBEN NICHT UMSONST 
 
[2] DIE, DIE »MERDE« IN BIR-HAKEIM RIEFEN 
DIE, DIE SCHIFFE IN TOULON ERT [sic!] 
WAREN DEN ANDEREN ÄHNLICH 
DIE, DIE EINST IN MADRID FIELEN 
NAHMEN DEN ERSTEN PLATZ IM STERBEN 
SIE WAREN ALLEN ÄHNLICH. (BBA 29/11)

Über den Grund dieser Veränderung lässt sich nur spekulieren. Ważyk spielt in sei-
nem kurz nach der Schlacht um Stalingrad, dem Wendepunkt des Zweiten Weltkriegs, 
entstandenen Gedicht in den ersten drei Terzetten auf verlorene Schlachten und 
Kämpfe gegen das vorrückende Dritte Reich an, im vierten Terzett weitet er mit dem 
Bezug auf den Spanischen Bürgerkrieg die Perspektive auf die Opfer des Kampfs gegen 
Faschismus allgemein. Die Terzette der dritten Strophe schließlich sind der – nicht 
beim Namen genannten – Roten Armee als Beschützerin und Retterin gewidmet. 
Möglicherweise ging es Brecht bei der Vereindeutigung des »Wir« mit Blick auf sein 
zielsprachiges Publikum darum, den historischen Kontext des Entstehungsmoments 
von Ważyks Text zu betonen – im März 1943 hätten vermutlich noch die wenigsten 
Deutschen die Aussage des Gedichts geteilt.

Die erhaltenen Manuskripte bzw. Typoskripte zu Der Mord und An Paul Eluard doku-
mentieren die Intensität der Übersetzungsarbeit. Das Manuskript zu Der Mord enthält 
zahlreiche Streichungen, Änderungen (die teils wieder rückgängig gemacht wurden) 
und Varianten, davon einige von dritter Hand. Als Beispiel seien die letzten drei Verse 
der ersten Strophe sowie die zweite Strophe angeführt:

zabity na traktorze,
jak wy zabici w czołgu,
on między wami padł.
Za to, że za górami Uralu
rodzi się pierwsze miasto rolników,
za to, że elektrownia na Wołdze

Getötet auf dem Traktor
Wie ihr andern im Panzer getötet
Ist er mit euch gefallen
Dafür, daß hinter den Gebirgen des Ural
Die erste Stadt der Landarbeiter entsteht
Dafür, daß das Elektrizitätswerk an der 

Wolga
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będzie motorem w fabryce zboża,
dopadła go znienacka,
kłonicą go powaliła,
święconą kulą zabiła
zmowa kułacka.40

Motor der Getreidefabriken wird
Überfiel ihn von hinten
Schlug mit dem Dreschflegel nieder
Schoß mit geweihter Kugel
Das Kulakenpack (GBA, S. 313)

Im Manuskript sieht diese Stelle wie folgt aus:

GETÖTET TOT Getötet AUF DEM TRAKTOR 
WIE IHR AUF andern IM PANZER GETÖTET 
IST ER MIT EUCH (WIE IHR) GEFALLEN 
 
[Erschlagen auf dem Traktor 
gleich Euch die im Panzer getötet 
ist er gefallen.] 
 
DAFÜR, DASS HINTER DEN BERGEN Gebirgen DES URAL 
DIE ERSTE STADT DER LANDARBEITER ENTSTEHT 
DAFÜR, DASS DAS ELEKTRIZITÄTSWERK AN DER WOLGA 
DER MOTOR DER GETREIDEFABRIKen WIRD 
[Der Motor in der Fabrik für Getreide sein wird] 
ERREICHTE IHN 
ÜBERFIEL IHN HEIMTÜCKISCH VON HINTEN 
SCHLUG MIT DEM DRESCHER flegel NIEDER 
SCHOSS MIT »GEWEIHTER« KUGEL IHN NIEDER 
DAS KULAKENPACK (BBA 29/10)

In Druckschrift steht Swinarskis Rohübersetzung, in der Brecht Streichungen vor-
nimmt, und jeweils am Seitenrand oder oberhalb der betreffenden Zeile seine Vari-
anten einfügt. Im Fließtext stehen in Parenthese weitere handschriftliche Varianten 
(hier durch Unterstreichung gekennzeichnet), die in der von Herta Ramthun in den 
1960er-Jahren angefertigten Transkriptionsmappe dem ehemaligen Brecht-Mitarbei-
ter und ersten Direktor des Brecht-Archivs Hans Bunge zugeschrieben werden, aber 
aller Wahrscheinlichkeit nach ebenfalls von Swinarski stammen.41

40  Adam Ważyk: Morderstwo, in: derselbe: Nowy wybór wierszy (Anm. 34), S. 104.
41  Dass es sich tatsächlich eher um Swinarskis als um Bunges Handschrift handelt, legt der Vergleich 

mit anderen handschriftlichen Archivmaterialien Swinarskis nahe, darunter in polnischer Sprache 
verfasste Notizen zu Arbeiten Bertolt Brechts (BBA 1652/01) oder ein Brief an Käthe Rülicke vom 
September 1955 (BBA 713/68–70). Für den Hinweis auf Hans Bunge sowie für die überaus hilfsbe-
reite Unterstützung meiner Recherchen, die Bereitstellung von Materialien und den Austausch über 
unklare Sachverhalte danke ich dem Bertolt-Brecht-Archiv in Person von Iliane Thiemann und Noah 
Willumsen.

223



Zu An Paul Eluard liegen je zwei Manuskripte (BBA 1652/02, 1652/03) und Typo-
skripte (BBA 1652/04, 29/12) vor, die teilweise den Weg dokumentieren, auf dem 
Brecht zur in der GBA abgedruckten Fassung gelangte.

Do Pawła Eluard

[1] Noc idzie, czarna noc z twarzą dolara,
towarzyszu Eluard, towarzyszu nadziei, 
w zagłębiach Zachodu górnicy  

strajkują,
górnicy świecą lampkami nadziei 
w noc amerykańską, to godzina próby.

[2] To godzina bolesnych i radosnych  
porównań,

towarzyszu Eluard, towarzyszu marzenia, 
w moich słowach jest węgiel i metale  

Śląska,
górnicy przekraczają plan,
hutnicy i włókniarze przekraczają plan,
moja partia układa wielki plan na jutro.

[3] Towarzyszu dzieci, owoców 
i życzliwego klimatu,
jest kraj, gdzie zmienia się wnętrze  

owoców,
jest kraj, gdzie zmienia się człowieka  

wnętrze,
jest kraj, gdzie plan zmienia klimat.

[4] Towarzyszu radości, niech rozrasta się  
ogród,

gdzie dostatki tej ziemi, gdzie chleb jej  
bezpłatny,

legendy Europy i fantazje Azji
plan i świadomość ogarnie.

An Paul Eluard

[1] Die Nacht kommt, die schwarze mit dem 
Dollargesicht

Genosse Eluard, Freund im Hoffen:
In den Gruben des Westens streiken heut 

nacht die Kumpels
Leuchtend mit ihren Lämpchen der 

Hoffnung
In der amerikanischen Nacht, es ist eine 

Stunde der Probe.

[2] Die Stunde des schmerzlichen und 
freudigen Vergleichs

Genosse Eluard, Freund im Schwärmen
In meinen Worten glänzt Kohle und Metall 

aus Schlesien
Die Bergleute übertreffen den Plan
Schon bereitet meine Partei den Plan für 

morgen.

[3] Freund der Kinder, der Früchte
Des sanften Klimas
Da ist ein Land, das das Innere der Früchte 

verändert
Da ist ein Land, das den Menschen
Ein Land, das das Klima verändert.

[4] Freund der Heiterkeit, es breite sich der 
Garten aus

Wo Wohlstand auf Erden, wo Brot umsonst ist
Was einst Europas Sage und Asiens Traum 

war
Wird nun bestimmt von Plan und 

Bewusstsein.
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Plan i świadomość,
wszystko, co człowiek dał Bogu,
stanie się ludzką potęgą.42

Was einst der Mensch dem Gott gab
Wir jetzt zur Menschenmacht. (GBA, S. 311)

Schon vom ersten Vers existieren drei alternative Versionen: »DIE NACHT BRICHT 
AN, SCHWARZE NACHT MIT DEM DOLLARGESICHT« (BBA, 1652/02), »ES 
KOMMT DIE NACHT, SCHWARZE NACHT […]« (BBA, 1652/03) und »Die Nacht 
kommt, schwarze Nacht […]« (BBA, 1652/04). In letztgenanntem Typoskript deu-
ten handschriftliche Änderungen in den ersten beiden Strophen auch darauf hin, 
dass Brecht mit Blick auf die Übersetzung des Worts »towarzysz«, sofern es nicht als 
Anrede gebraucht wird, zwischen ›Genosse‹ und ›Freund‹ schwankte. Außerdem ist 
hier bereits die Tendenz zu den Kürzungen erkennbar, die in der posthum veröffent-
lichten Fassung auffallen. Die Fassung des ersten Manuskripts ist die wörtlichste (die 
ersten zwei Zeilen stehen in Druckschrift, der Rest des Texts in normaler Handschrift, 
die letzte Strophe fehlt), dort lauten die ersten beiden Strophen:

[1] DIE NACHT BRICHT AN, SCHWARZE NACHT MIT DEM  
DOLLARGESICHT

GENOSSE ELUARD, GEN FREUND DER HOFFNUNG 
In den Kohlengebieten des Westens streiken die Bergleute 
Die Bergleute brennen die Lämpchen der Hoffnung 
in der amerikanischen Finsternis, es ist die Stunde des Versuchs 
 
[2] Die Stunde des schmerzhaften u. freudigen Vergleichs 
Genosse Eluard, Freund des Träumens 
in meinen Worten ist Metall u. Kohle aus Schlesien 
Die Bergleute überschreiten den Plan 
die Hüttenarbeiter u. Weber überschreiten den Plan 
meine Partei macht den großen Plan für morgen bereit 
 
[3] Freund der Kinder, Früchte 
und des sanften Klimas 
es gibt ein Land wo das Innere der Frucht geändert wird 
es    "    "    "    "    "    "    des Menschen geändert wird 
"    "    "    "    wo der Plan das Klima ändert (BBA 1652/02)

Im ersten Typoskript fehlt in der zweiten Strophe bereits eine Zeile, doch die dritte 
und vierte Strophe entsprechen noch weitgehend der polnischen Vorlage:

42  Adam Ważyk: Do Pawła Eluard, in: derselbe: Nowy wybór wierszy (Anm. 34), S. 99.

225



[2] Die Stunde des schmerzlichen und freudigen Vergleichs, 
Genosse Eluard, Freund Genosse im Schwärmen, 
in meinen Worten ist Kohle und Metall aus Schlesien, 
die Bergleute überschreiten den Plan, 
meine Partei bereitet den großen Plan für morgen. 
 
[3] Freund der Kinder, der Früchte 
und des sanften Klimas, 
es gibt ein Land, wo das Innere der Frucht verändert wird, 
es gibt ein Land, wo verändert wird der Mensch, 
es gibt ein Land, wo der Plan das Klima ändert. der Plan 
 
[4] Freund der FrHeiterkeit, es breite sich der Garten aus 
wo Wohlstand auf Erden, wo Brot umsonst ist 
was einst nur Europas Sagen und Asiens Schwärmerei (Träume) war 
wird von heute durch Plan und Bewusstsein beherrscht. (bestimmt) 
Plan und Bewusstsein, 
alles was einst der Mensch Gott gab überließ 
wird jetzt zur Macht des Menschen. (BBA 1652/04)

In der posthum veröffentlichten Fassung wird noch deutlicher, dass es Brecht – anders 
seiner Übersetzung von Kronika – vor allem darum gegangen zu sein scheint, die wie-
derholenden Elemente und auch das ideologische Pathos von Ważyks Text zu redu-
zieren: Der von »meiner Partei« vorbereitete Plan ist bei Brecht am Ende nicht mehr 
»groß«, und überhaupt kommt das Wort »Plan« in seiner Übersetzung deutlich selte-
ner vor. Auch übersetzt Brecht das Verb »zmieniać« mit dem eher technischen »ver-
ändern« statt – wie A. E. Thoss43 – mit dem pathetischeren »wandeln«. An solchen 
Punkten manifestiert sich unter anderem womöglich auch die Distanz zwischen dem 
zum Entstehungszeitpunkt des Originals noch überzeugten Kommunisten Ważyk 
und dem zum Zeitpunkt der Übersetzung schon skeptischeren »Übersetzer« Brecht.

Im Fall von Poemat dla dorosłych kann eine grundsätzliche Nähe der Einstellungen 
von Autor und Übersetzer angenommen werden. Das im Brecht-Nachlass erhaltene 
Typoskript der deutschen Fassung mit dem Titel Poem für Erwachsene (BBA 29/01-
09) ist unter den Arbeitsfassungen der veröffentlichten Texte das einzige, das Adam 
Ważyk als Autor nennt und das explizit als Rohübersetzung gekennzeichnet ist. 
Außerdem enthält es Anmerkungen zum polnischen Text: »Original zum Teil reimlos, 

43  Thoss ist an dieser Stelle in jeder Hinsicht näher am Original: »es gibt ein Land, da wird das Innre 
der Früchte gewandelt, / es gibt ein Land, da wird das Innre des Menschen gewandelt, / es gibt ein 
Land, da wandelt der Plan das Klima.« Allerdings verkehrt er in der vierten Strophe Ważyks Aussage 
ins Gegenteil, wenn er übersetzt: »wo Europas Legende und Asiens Phantasie / den Plan und das Be-
wusstsein umfassen werden«. Siehe Adam Ważyk: An Paul Eluard. A. E. Thoss (Übers.), in: Polnische 
Lyrik. Berlin 1953, S. 160.
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unregelmäßige Rhythmen, zum Teil klass. Form (Pan Tadeusz), zum Teil Anklang an 
Volkslieder und Balladen«.44 Im Vergleich zu den übrigen hand- oder maschinenge-
schriebenen Roh- und Arbeitsübersetzungen hat Brecht hier deutlich mehr Änderun-
gen vorgenommen. Die dergestalt bearbeitete Rohübersetzung bildet die Textgrund-
lage für die Druckfassung der GBA. Schon die Anfangsstrophen des ersten Abschnitts 
zeigen deutliche Abweichungen von Ważyks Original und Swinarskis weitestgehend 
wortgetreuer Rohübersetzung:

1.

[1] Kiedy wskoczyłem przez pomyłkę  
do innego autobusu,

ludzie siedzili jak zwykle, wracali z pracy.
Autobus pędził ulicą nieznaną,
ulico Świętokrzyska, nie jesteś już 

Świętokrzyską,
gdzie twoje antykwariaty, księgarnie 

i uczniacy?
Gdzie jesteście umarli?
Pamięć po was ginie.

[2] Wtedy autobus stanął
na rozkopanym placyku.
Stary grzbiet czteropiętrowej kamienicy
czekał na wyrok losu.

[3] Wysiadłem na placyku 
w robotniczej dzielnicy,
gdzie szare mury srebrzą się  

od wspomnień.

[4] Ludzie spieszyli się do domu.
Nie śmiałem ich zapytać, gdzie jestem.
Czy nie tutaj chodziłem w dzieciństwie  

do apteki?45

1

[1] Als ich versehentlich auf den andern 
Autobus aufsprang

Saßen die Menschen wie üblich, zurück  
von der Arbeit.

Aber der Autobus raste eine andere Straße 
lang.

Heiligkreuzstraße, du bist
Keine Heiligkreuzstraße mehr. Wo
Sind deine Antiquariate, Buchhandlungen, 

Schuljungen? Wo
Seid ihr Toten? Selbst die Erinnerung
Schwindet.

[2] Der Autobus hält
Auf einem aufgerissenen Platz in 

Lehmhaufen.
Eines vierstöckigen Hauses ältlicher Rücken
Wartet auf sein Absterben, amen.

[3] Ich stieg aus auf dem Platz
In einer Arbeitergegend
Wo die graue Mauer vor Erinnerung 

schimmert.

[4] Die Menschen eilten nach Hause.  
Wo ich war

Traute ich mich nicht zu fragen. War ich
Hier nicht als Kind zur Apotheke 

gegangen? (GBA, S. 302)

44  BBA 29/01, zitiert nach GBA, S. 500.
45  Ważyk: Poemat dla dorosłych (Anm. 14), S. 1.
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In der ersten und vierten Strophe fällt als erstes der Aufbruch der Versstruktur ins 
Auge, die bei Ważyk durch die Syntax bestimmt ist. Bei Brecht hat die erste Stro-
phe einen Vers mehr, ab dem vierten Vers arbeitet er wie in der vierten Strophe mit 
Enjambements. Dieses Verfahren entspricht Brechts Poetik der »unregelmäßigen 
Rhythmen«, die er gegen die »ölige Glätte« und das »übliche Klappern« regelmäßi-
ger Versmaße entwickelt.46 Wie in seinen weiter oben zitierten Überlegungen zum 
Übersetzen von Lyrik lässt er in seinen diesbezüglichen Ausführungen das Primat des 
»Gedankens« – des Was – über die Form – das Wie – sowie über die emotionale Wir-
kung lyrischer Texte erkennen: 

Sehr regelmäßige Rhythmen hatten auf mich eine mir unangenehme 
einlullende, einschläfernde Wirkung […]. In der mir unangenehmen 
Traumstimmung, die durch regelmäßige Rhythmen erzeugt wurde, spielte das 
Gedankliche eine eigentümliche Rolle: Es bildeten sich eher Assoziationen 
als eigentliche Gedanken; das Gedankliche schwamm so auf Wogen einher, 
man mußte sich immer erst einer alles nivellierenden, verwischenden, einord-
nenden Stimmung entreißen, wenn man denken wollte. Bei unregelmäßigen 
Rhythmen bekamen die Gedanken eher die ihnen entsprechenden eigenen 
emotionellen Formen.47

Dementsprechend verzichtet Brecht auch auf die Nachbildung der regelmäßigen 
Versrhythmen und des Reims in einigen Abschnitten des Ausgangstexts.48 Überhaupt 
reduziert oder entfernt er auch hier oft die sich wiederholenden Elemente und Paral-
lelismen, die Ważyks Poemat … strukturieren und ihm stellenweise eine litaneihaften 
Charakter verleihen. Den zweiten Abschnitt rahmt eine gleichlautende Strophe:

2.  
[1] u. [7] Place się wiją jak kobry, 
domy się pysznią jak pawie, 
dajcie mi stary kamyczek, 
niech się odnajdę w Warszawie.

Brecht übersetzt am Anfang und am Ende des Abschnitts unterschiedlich:

2  
[1] Die Gassen schlängeln sich wie Blindschleichen. 
Die Häuser spreizen sich wie Pfaue. 

46  Vgl. Bertolt Brecht: Über reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen, in: derselbe: Gesammelte 
Werke, Bd. 19 (Anm. 32), S. 395–403, hier vor allem S. 396f.

47  Bertolt Brecht: [Nachtrag zu: »Über reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen«], in: derselbe: 
Gesammelte Werke, Bd. 19 (Anm. 32), S. 403f.

48  Regelmäßige oder überwiegend regelmäßige Verse mit fester Silbenzahl weisen bei Ważyk die Ab-
schnitte 2–7, regelmäßige Reime die Abschnitte 2, 6, 7 und 11, unregelmäßige Reime die Abschnitte 
3, 5, und 10 auf.
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Gebt mir nur ein altes Steinchen 
Damit ich mich zurechtfind in Warschau. (GBA, S. 303; Kursivsetzung im 
Original)

[7] Die Plätze schlängeln sich wie Kobraschlangen. 
Die Häuser spreizen sich wie Pfaue. 
Gebt mir ein altes Steinchen 
Damit ich mich in Warschau wiederfinde. (GBA, S. 304)

Auch den im dritten Abschnitt von Ważyk in allen vier Strophen refrainartig wie-
derholten dritten der jeweils vier Verse (»Kiedy nie chcemy mówić wprost o ziemi«) 
übersetzt Brecht – diesmal in Übereinstimmung mit Swinarksis Rohübersetzung, 
in der auch wie in der Druckfassung die zweite Strophe komplett fehlt – jedes Mal 
anders: »[1] Wenn wir nicht von der Erde reden wollen«, »[2] Wenn wir nicht direkt 
über die Erde sprechen wollen«, »[3] Wenn wir nicht direkt von der Erde sprechen 
wollen« (GBA, S. 304). In den Abschnitten 6 und 8 streicht Brecht bewusst Verse aus 
Swinarskis Rohübersetzung, die als Refrain fungieren (6) oder durch ihre Wiederho-
lung einen bestimmten rhetorischen Gestus erzeugen (8).

Mitunter finden sich kleine Eingriffe, die eine Verschiebung des Sinns bewirken. Im 
zwölften Abschnitt ersetzt Brecht in den letzten beiden Versen ein Komma bzw. einen 
Punkt in der Rohübersetzung durch ein Ausrufezeichen:

[12.] 
 
Marzyciel Fourier uroczo zapowiadał, 
że w morzach będzie płynąć lemoniada. 
A czyż nie płynie? 
 
 
Piją wodę morską, 
wołają – 
lemoniada! 
Wracają do domu cichaczem 
rzygać, 
rzygać.

12 
 
Der Schwärmer Fourier versprach reizvoll,
Die Meere werden mit Limonade gefüllt  

sein.
Sind sie es nicht? 
 
Sie trinken Meerwasser 
Und schreien 
Limonade! 
Still schleichen sie heim 
Zum Kotzen! 
Zum Kotzen! (GBA, S. 308)

Im Resultat dieser Ersetzung wird aus der Beschreibung eines Sachverhalts – die Träu-
mer trinken Meerwasser, verkünden, es sei Limonade, und kotzen es zu Hause heim-
lich wieder aus49 – zumindest potenziell ein Kommentar (»Es ist zum Kotzen!«) des 
sprechenden Ichs.

49  In diesem Sinne, wenngleich etwas freier, übersetzen auch Majewski und Krämer: »Fourier, der Träu-
mer, prophezeite: / Jedes Meer wird Limonade. // Fließen sie denn nicht, die Meere? / Schmeckt ihr 
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Neben Abweichungen wie den beschriebenen, die sich aus Brechts Lyrikverständnis 
erklären lassen, finden sich in den zitierten Stellen auch scheinbar unmotivierte, aber 
– wie die Eingriffe in die Rohübersetzung belegen – bewusst vorgenommene Ände-
rungen. Dazu gehören die Ergänzungen und Änderungen in der zweiten Strophe des 
ersten Abschnitts (»in Lehmhaufen«, Vers 2), »Wartet auf sein Absterben, amen« statt 
sinngemäß »erwartet das Urteil des Schicksals« (Vers 4) oder in der zweiten Strophe 
des vierten Abschnitts die den historischen Kontext verzerrende Übersetzung von 
»migracja« mit »Einwanderung« statt wie in der Rohübersetzung mit »Migration«. 
In dieser Strophe findet sich auch der einzige offensichtliche Fehler, den Brecht aus 
der Rohübersetzung übernimmt, wo »pustka« nicht als »Leere«, sondern fälschlich als 
»Lehre« übersetzt wird:

4.

[2] Wielka migracja przemysł budująca,
nie znana Polsce, ale znana dziejom,
karmiona pustką wielkich słów, żyjąca
dziko, z dnia na dzień i wbrew 

kaznodziejom – 
w węglowym czadzie, w powolnej  

męczarni
z niej się wytapia robotnicza klasa.
Dużo odpadków. A na razie kasza.

4

[2] Die große Einwanderung, Industrie 
erbauend

Fremd in Polen, bekannt der Geschichte
Belehrt durch die Lehre [sic!] der großen 

Worte
Von einem Tag zum andern lebend, lebend 

gegen alle Prediger.
Aus Kohlenstaub, in langsamer Quälerei
wird die Arbeiterklasse 

zusammengeschmolzen.
Viel Abfall. Und vorläufig Rohstoff.  

(GBA, S. 305)

Ebenfalls auf die Rohübersetzung ist die Übersetzung von »karmiona« (wörtlich 
›genährt‹, ›gefüttert‹) mit »belehrt« zurückzuführen – dort heißt es »gelehrt«. Die 
Übersetzung von Majewski und Krämer ist an dieser Stelle weniger wörtlich, aber 
dafür mit Ausnahme der in allen Fassungen problematischen letzten Zeile sinngemäß 
genauer:

[2a] Große, Industrie bauende Landflucht, 
unbekannt in Polen, doch der Geschichte bekannt, 
genährt mit großen und leeren Worten 
lebt sie wild von einem Tag zum andern, 
 
[2b] Moral- und Sittenpredigern zum Trotz. 
In Kohlendunst und langsamer Qual 

nicht die Limonade? // Sie trinken das salzige Wasser / und schreien laut: Limonade! / Dann gehen sie 
verstohlen nach Haus / und kotzen, und kotzen sich aus« – Wazyk [sic!]: Ein Gedicht für Erwachsene. 
Verse (Anm. 5), S. 23.
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wird aus ihnen die Arbeiterklasse geschmolzen. 
Viel Abfall und zur Zeit nur Schlacke.50

Das letzte Wort dieses Verses (»Dużo odpadków. A  na razie kasza.«) bereitet allen 
Übersetzern Schwierigkeiten. Swinarski lässt in seiner Rohübersetzung hier eine Leer-
stelle, die Brecht mit »Rohstoff« füllt. Bei Widmaier lautet die letzte Zeile optimis-
tisch: »viel Ausschuss, dann plötzlich das flüssige Metall!«51 Das Wörterbuch bietet für 
›kasza‹ zwei Bedeutungen an: ›Grütze‹ und ›Durcheinander, Verwirrung‹. Wörtlich 
könnte der Satz »A na razie kasza« also mit »Doch vorerst Grütze« oder »Doch vorerst 
Verwirrung« übersetzt werden. Oder, wie Heinrich Olschowsky für die Zwecke seines 
schon zitierten Aufsatzes über die polnische Tauwetter-Literatur vorschlägt, mit »Und 
vorläufig nur Brei«52 – gemeint ist ja, das die im Zuge der Industrialisierung Polens 
vom Land in die Städte und Kombinate strömenden Menschen noch keinesfalls eine 
Klasse im Sinne der sozialistischen Ideologie bilden, sondern eine ungeformte, orien-
tierungslose Masse darstellen. Im Vergleich zu den Übersetzungen von Widmaier und 
Majewski/Krämer klingt Brechts Lösung (»Rohstoff«) im Kontext der Stahlgewinnung 
stimmiger, weil Ważyk einen Ausgangszustand beschreibt, während sowohl Flüssig-
eisen als auch Schlacke Endprodukte der Verhüttung sind. Doch der polemische Sar-
kasmus des Ausgangstexts geht auch bei ihm verloren.

*

Auf der Grundlage des vorhandenen Archivmaterials lassen sich schwerlich allge-
meine Befunde zu Brechts übersetzerischem Ansatz ableiten. Die vorangegangene 
Analyse einzelner Passagen hat gezeigt, dass von einer übergeordneten Übersetzungs-
strategie nicht die Rede sein kann. Werner Mittenzwei schreibt über Brechts Zustand 
kurz vor seinem Tod:

In den Sommermonaten 1956 ging es Brecht weiterhin sehr schlecht. […] 
Dennoch versuchte er ständig etwas zu arbeiten. […] Vor allem empfing er 
Besuche, die ihm willkommen waren, weil er durch die Ruhe, zu den ihn die 
Krankheit zwang, erstmals in seinem Leben etwas wie Langeweile verspürte.53

Mittenzwei erwähnt Swinarskis Besuch in Buckow, aber auch Brechts Arbeit an einer 
neuen Ausgabe seiner Gedichte, an seiner Notaten über die Dialektik auf dem Theater 
und die Arbeit mit seinen Schülern Manfred Wekwerth und Benno Besson an einer 
Inszenierung von Die Tage der Commune. Angesichts dessen wird eine systematische 
Beschäftigung mit Ważyks Lyrik für Brecht vermutlich nicht die höchste Priorität 
besessen haben. Gleichwohl lassen die verschiedenen Bearbeitungsstufen der Über-

50  Ebenda, S. 14.
51  Wazyk [sic!]: Ein Gedicht für Erwachsene (Anm. 4), S. 10.
52  Olschowsky: Riß im Joch (Anm. 12), S. 131.
53  Werner Mittenzwei: Das Leben des Bertolt Brecht oder Der Umgang mit den Welträtseln. Berlin–

Weimar 1988, S. 659.
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setzungen von Do Pawła Eluard und Kronika erkennen, dass es ihm um eine gründ-
liche und ernsthafte Auseinandersetzung mit den Texten seines polnischen Dichter-
kollegen zu tun war. In diesen beiden Fällen wie auch im Fall von Widokówka z miasta 
socjalistycznego wird dabei zugleich deutlich, dass er die polnischen Texte – und damit 
auch Konrad Swinarskis durchgehend präzise Rohübersetzungen – als Ausgangs-
material betrachtete, mit dem er nach eigenen Maßgaben arbeitete, sodass Brechts 
Ważyk-Übersetzungen großenteils eher als freie Nachdichtungen oder Bearbeitungen 
zu bezeichnen wären. In einzelnen Fällen deutet er wie in Widokówka … den Aus-
gangstext um, in anderen passt er die Textgestalt den eigenen poetischen Konzepten 
an. Dabei scheinen ihn die formalen Merkmale des Originals weniger zu interessie-
ren als dessen Gehalt und Aussage. Was Hans Peter Neureuter mit Blick auf Brechts 
Gedichtübersetzungen im Exil feststellt, gilt auch für die Beschäftigung mit der Lyrik 
von Adam Ważyk in den letzten Lebensmonaten: Brecht übersetzt nicht als professio-
neller Übersetzer, sondern als Dichter. Am Anfang steht für Brecht »der Text, der ein 
Interesse, ein kreatives Moment wachruft und zur Nachbildung reizt.«54 Als Konse-
quenz sind seine Übersetzungen als Texte zu betrachten, »in denen sich der Blick des 
Nachdichters erkennend auf das integre Ganze eines Kunstwerks in fremder Sprache 
richtet, zunächst bemüht, es zu verstehen und sodann, es mehr oder weniger ›treu‹ 
in der eigenen nachzubilden.«55 Die in der GBA abgedruckten Ważyk-Übersetzungen 
wirken allerdings zu großen Teilen unfertig. Für Poem für Erwachsene verweist Marion 
Brandt auf Fragezeichen im Manuskript von Swinarskis Rohübersetzung als Indikato-
ren dafür, dass Brecht an dem Text noch habe weiterarbeiten wollen,56 als weiteres 
Indiz kann Gustav Justs Erinnerung gewertet werden, Brecht habe die Übersetzung 
im September 1956 fertigstellen wollen. Vor allem aber finden sich in den posthum 
veröffentlichten Texten zahlreiche Unstimmigkeiten, die Brecht im Falle einer Publi-
kation wohl kaum so stehengelassen hätte. Für die Ważyk-Übersetzungen könnte man 
deshalb sagen, dass sie überwiegend die Etappe des Verstehens repräsentieren, der 
Prozess der Nachbildung aufgrund von Brechts Tod aber nicht mehr abgeschlossen 
werden konnte.

54  Hans Peter Neureuter: Übersetzen im Exil: Bertolt Brecht, in: Andreas F. Kelletat/ Aleksey Tashinsky/ 
Julija Boguna (Hrsg.): Übersetzerforschung. Neue Beiträge zur Literatur- und Kulturgeschichte des 
Übersetzens. Berlin 2016, S. 165–178, hier S. 167.

55  Ebenda, S. 168.
56  Brandt: Für eure und unsere Freiheit? (Anm. 22), S. 128. Auch Lothar Trolle stellt im Kommentar zu 

seiner Prosa-Paraphrase einiger Abschnitte von Poemat dla dorosłych die Frage, »ob die im Band 15 
der Frankfurter Ausgabe erschienenen Übersetzungen für Brecht schon endgültige Fassung waren« 
(AdamWażyk/ Lothar Trolle: Ważyk-Fragmente 1955, in: Abwärts Nr. 45 (August 2022), S. 17–18).
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Karol Sauerland
Garść uwag z okazji wydania tomu 
korespondencji między Karlem Dedeciusem  
i Zbigniewem Herbertem
Zagłębiając się w  lekturę listów wymienianych między Karlem Dedeciusem 
i  Zbigniewem Herbertem, a  udostępnionych przez Przemysława Chojnowskiego 
w pięknie i starannie wydanym tomie tej korespondencji, nie mogłem wyjść z zadzi-
wienia, że ci dwaj myśliciele potrafili ograniczać się w zasadzie do spraw organizacyj-
nych oraz pochwał tego, co któryś z  nich zdziałał, wyrażania zachwytów czy wręcz 
uwielbienia. Ktoś, kto ze strony tłumacza oczekiwałby rozważań dotyczących transla-
cji, a ze strony poety poetologicznych, jak również jakichkolwiek odniesień do bieżącej 
sytuacji w kraju i na świecie, będzie rozczarowany. Herbert nie pisze Dedeciusowi po 
powrocie ze Stanów tak jak Miłoszowi: »Wróciłem do Europy dokładnie w momencie 
najazdu na Czechosłowację. Wściekłość i  bezsilność, jakieś podpisywanie protestu 
i próba pomocy«1, tylko że siedzi »z głową w aparacie i nasłuchuje wieści z Pragi«2, na 
co Dedecius odpowiada cztery dni później:

Dziękuję za miłe wieści, że znów jesteś na łonie macierzy Europy, że jesteś 
zdrów i masz aktywne plany. Odpoczęliśmy krótko, ale nieźle, pogoda sprzyja, 
tylko strasznie się zdenerwowałem (również) wieściami z  Pragi, siedząc co 
godzinę przy odbiorniku z  informacjami. We wtorek 3.9. jesteśmy znowu 
w Frankfurcie.3

Żadnej wzmianki o protestach ani w jednym, ani w drugim liście. Dedecius starał się 
– jak wiadomo – nie zabierać głosu w sprawach politycznych. Nawet nie pamiętam, 
żebyśmy kiedykolwiek w naszych rozmowach poruszali tematy polityczne. 

Herbert był człowiekiem politycznie zaangażowanym, choć starał się utrzymywać 
dystans do bieżących spraw, co mu się nawet częściowo udawało, za to w  pewnych 
momentach angażował się ponad siły. Patrząc z  tej strony na relację między nim 
a  Dedeciusem, rozumie się lepiej, dlaczego musiało dojść do zerwania ich »więzi 
miłosnych« (»tęsknię za Tobą, jesteś Aniołem«). Nie była to, jak sugerują Przemysław 

1  Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz: Korespondencja. Z faksymiliami listów i wierszy, fotografiami oraz 
aneksem zawierającym nieznane wypowiedzi Herberta o  Miłoszu i  Miłosza o  Herbercie a  także ko-
mentarze Katarzyny Herbertowej i Marka Skwarnickiego oraz wiersze obu Poetów, Barbara Toruńczyk 
(red.). Przypisy: Maciej Tabor i Barbara Toruńczyk, Warszawa 2006, s. 98.

2  Zbigniew Herbert, Karl Dedecius: »Kochany Karolu, Mecenasie i  Ciemiężco. Listy 1959–1994«, 
Przemysław Chojnowski (red.), Warszawa 2022, s. 232, list z 23.8.1968. (W dalszych partiach tekstu 
cytowane jako Listy).

3  Tamże, s. 233 (list z 27.8.1968).
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Chojnowski i  Wojciech Kudyba we Wstępie, prawdziwa przyjaźń, choć na taką 
wygląda w świetle listów z lat sześćdziesiątych. Prawdziwa przyjaźń łączyła Dedeciusa 
tylko z Przybosiem4. 

W pierwszym okresie intensywnych kontaktów Herberta z Dedeciusem poeta musiał 
być oszołomiony wydawniczymi i organizacyjnymi możliwościami tłumacza, dzięki 
którym mógł podróżować po całej Europie (audycje radiowe, a zwłaszcza stypendia 
DAAD, opłaty udzielane przez Inernationes etc.), zatem mógł »poczuć wolność«, jak 
się wówczas mówiło.

Kontakt między nimi zaczął się dość niewinnie. Herbert, będąc w Paryżu, pisał – jak 
się zdaje – dość spontanicznie 20 września 1959 roku, że przeczytał Lektion der Stille 
»z prawdziwą radością i  wzruszeniem«, dodając »oczywiście jestem Panu zobowią-
zany za tłumaczenie moich wierszy. Mówię to z  pełnym przekonaniem, bowiem 
doświadczyłem męki tłumacza poezji a  sam bywałem (zwykle bardzo niefortunnie) 
tłumaczony«5. Do wyboru wierszy zgłaszał jednakże pewne zastrzeżenia. Napisał: 

Mógłbym się tylko spierać z Panem o miejsce, jakie dał Pan niektórym poetom 
w antologii. Ale rozumiem, że chciał Pan przede wszystkim ofiarować ama-
torom poezji książkę do czytania, a  nie studium filologiczne o  wyważonych 
proporcjach.6 

W tym samym liście Herbert chwali Dedeciusa za to, że będąc tłumaczem okazuje się 
być zarazem poetą, co się nieczęsto zdarza. Będzie to jego niezmienna ocena, z tym że 
później zacznie jej używać w negatywnym sensie. 

Dziesięć dni później Dedecius tłumaczy się, że z lenistwa zwleka z odpowiadaniem na 
listy, czym pewnie rozbawił Herberta7. Poeta przebywał w tym czasie w Paryżu i nie 
mógł niezwłocznie przesłać Dedeciusowi wierszy, których ten oczekiwał. Nie miał 
dodatkowych egzemplarzy i  w związku z  tym był zmuszony zwrócić się do przyja-
ciół w Warszawie z prośbą, by pomogli mu zdobyć jakieś egzemplarze, jako że nakład 
dwóch tomików wierszy został wyczerpany8.

Dopiero cztery lata później wymiana listów między Dedeciusem i Herbertem inten-
syfikuje się. We wrześniu 1963 roku Dedecius mógł się pochwalić tym, że zdołał 

4  Zobacz na ten temat mój artykuł Karl Dedecius und Julian Przyboś, OderÜbersetzen. Deutsch-polni-
sches Übersetzungsjahrbuch – Karl Dedecius Archiv 2021, nr 10, s. 51–72.

5  Dedecius zamieścił następujące wiersze Herberta w tomiku Lektion der Stille: Die Saite (Struna), Nike 
wenn sie zögert (Nike która, się waha) oraz Inschrift (Napis), wszystkie pochodzą ze zbioru Struna 
światła (1956).

6  Listy, s. 29 (z 20.9.1959).
7  Listy, s. 30 (z 30.10.1959).
8  Listy, s. 33 (z 24.11.1959).
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przekonać Siegfrieda Unselda, by wydał osobny tomik poezji Herberta9. Zbyt trudne 
to zapewne nie było, bo Herbert nie był obcy wydawnictwu. Heinrich Kunstmann nie 
omieszkał zwrócić na niego uwagę Walterowi Boehlichowi – ówczesnemu naczelnemu 
lektorowi w wydawnictwie Suhrkampa – i Karlowi Marcusowi Michaelowi10. Ale nie 
trzeba było nawet zabiegów kogoś takiego jak Kunstmann, bowiem w anglojęzycznym 
kręgu kulturowym liryka Herberta miała już wysokie notowania. Było to zasługą 
Czesława Miłosza i nade wszystko Ala Alvareza. Doceniano szczególnie walory Trenu 
Fortynbrasa (Fortinbras’ Klage)11, cieszącego się oddźwiękiem w Anglii choćby z tego 
względu, że – na co wskazuje Tomasz Tomasik – mógł służyć jako komentarz do filmu 
o Hamlecie z Olivierem w roli głównej. Film ten był zarówno w Polsce, jak również 
w  Wielkiej Brytanii szeroko dyskutowany12. Nowością tego filmu było uwypuklenie 
męskości Hamleta, który w znakomitej kreacji Oliviera został wyzwolony ze zniewie-
ściałości. Wiersz Herberta zaczyna się wszak od słów Fortynbrasa skierowanych do 
zmarłego przyjaciela: »Rozmawiajmy jak mężczyzna z mężczyzną«. Ale nie tylko ten 
wiersz Herberta ukazał się w przekładzie na język angielski, bo przekładów było wiele 
(m.in. Powrót prokonsula, Kamień czy Ojcowie gwiazd), tak że Alvarez w  połowie  
1962 roku w  The Review nie tylko mógł zaświadczyć, że w  przypadku Herberta 
mamy do czynienia z  poetą wybitnym, ale także, że ten Polak do poezji angielskiej 
wprowadza nowe tony. W 1963 roku zaprosił on Herberta do udziału w prestiżowej 
imprezie Festival of Poetry, gdzie poeta miał okazję zaprezentować całą gamę swych 
utworów, które miały znakomity odbiór.

Niemiecki tomik ukazał się w roku 1964. Herbert pozostawił Dedeciusowi swobodę 
w  wyborze utworów, okazując mu pełne zaufanie, o  czym zapewniał go w  liście 
z czerwca 1963. Był jednakże ciekaw, które utwory zostaną zamieszczone w tomiku. 
Ponieważ Dedecius wyraził chęć tłumaczenia również takich wierszy, które nie były 
publikowane, Herbert obiecał mu »wygrzebać« utwory tego rodzaju13. Dedecius miał 

9 	  Patrz: Paweł Zajas: Barbarzyńca w ogrodzie Suhrkampa. Zbigniew Herbert i jego niemiecki wydawca, 
Teksty Drugie 2015, nr 5, s. 386–410, tu s. 388 i nast.

10  Patrz: Piotr Przybyła: Der Barbar, wie er in die Welt kam, w: Cogito im Garten, dz. cyt., s. 297–313.
11  Utwór ukazał się w  przekładzie Czesława Miłosza w  Encounter. Dedecius podaje jako datę jego 

powstania rok 1961 (Poesie, t. 2, s. 144), w rzeczywistości Herbert napisał go w roku 1956. W roku 
1957 opublikował go po raz pierwszy tygodnik Po prostu (nr 12, s. 6). Herbert przesłał Miłoszowi 
w rękopisie pierwszą wersję z adnotacją: »Proszę Pana o przyjęcie Trenu Fortynbrasa na własność, 
to znaczy, że daję Panu w darze nie tylko sam rękopis, lecz także święty moment spłodzenia« (list 
z  18.7.1958, w: Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz, Korespondencja, s. 27, podkreślenie zgodne 
z oryginałem).

12  Patrz: Tomasz Tomasik: »Jak mężczyzna z mężczyzną«. Dyskurs męskości w »Trenie Fortynbrasa« Zbig-
niewa Herberta, Teksty Drugie 2013, nr 5, s. 188–205. Herbert obejrzał ten film po raz pierwszy pod 
koniec 1954 r. i był nim ogromnie przejęty. Dwa lata wcześniej zabrał się za pisanie eseju o Hamlecie 
i przesłał go do Tygodnika Powszechnego, który go do druku nie przyjął. Zamiarem Herberta było 
włączyć się do debaty, czy Hamlet może być uznawany za wyznawcę wartości chrześcijańskich. 

13  Listy, s. 38 i nast. (z 11.6.1963).
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być zainteresowany zacieśnianiem ich współpracy. Herbert tymczasem wielkiej ochoty 
ku temu nie przejawiał14.

Ich osobiste spotkanie nastąpiło dopiero jesienią 1964 roku we Frankfurcie nad 
Menem. Nie raz mijali się z  jakiegoś powodu. Widać takie było zrządzenie losu. 
Pierwsze wieczorne spotkanie z  Dedeciusem rozczarowało Herberta, bo po zajęciu 
miejsc w umówionym lokalu okazało się, że Dedecius ani nie pije, ani nie pali. Jednak 
następnego dnia, w którym Herbert miał swoje wystąpienie, był już udobruchany15. 
Uznał je, dzięki zdolnościom organizacyjnym Dedeciusa, za całkiem udane. Z wolna 
zaprzyjaźniali się. Herbert stał się od tego czasu nawet częstym gościem w  domu 
Dedeciusa. 

2 listopada polecieli razem do Wiednia16, gdzie Austriackie Towarzystwo Literackie 
zorganizowało wieczór polskiej poezji w Pałacu Palffy’ego. Doskonały aktor, Wolfgang 
Gasser, recytował po jednym wierszu Przybosia, Różewicza, Bieńkowskiego, Wirpszy, 
Karpowicza, Białoszewskiego, Szymborskiej, Nowaka, Harasymowicza, Grochowiaka 
i na koniec cztery wiersze Herberta w  tłumaczeniu Dedeciusa. Herbert zaprezento-
wał dwa swoje utwory poetyckie po polsku17. Była to pierwsza podróż Dedeciusa do 
Wiednia. Gdy spytano go o osobiste życzenia, poprosił, by go oprowadzono po mie-
ście, chciał ponadto otrzymać egzemplarze książek desygnowanych przez Theodora 
Csokora i  Heimito von Doderera oraz odwiedzić antykwariat, w  którym mógłby 
wybrać sobie coś na pamiątkę swego pobytu w austriackiej metropolii. Zatrzymał się 
tam na kilka dni, po czym wyruszył w dalszą drogę do Warszawy18.

Herbert poznał wówczas Wolfganga Krausa, który stał na czele Austriackiego Towa- 
rzystwa Literackiego. Pozostawali w przyjaźni do końca życia Krausa. Mieli zbieżne 
poglądy polityczne. Herberta nie oburzało »zimnowojenne« nastawienie Krausa ani 
nie drażnił go jego konserwatyzm, który miał go cechować wedle Stefana Maurera, 
autora książki Wolfgang Kraus und der österreichische Literaturbetrieb nach 194519.

14  W tomiku tym miały się znaleźć wiersze i miniatury wybrane z trzech wydanych do tej pory tomików 
poezji Herberta (Struna światła [1956], Hermes, pies i gwiazda [1957] i Studium przedmiotu [1961]).

15  Typoskrypt O Karolu Dedecius(z)u – poecie w Archiwum Zbigniewa Herberta w Warszawie. Przedruk 
w: Andreas Lawaty, Zbigniew Herbert jako tłumacz Karla Dedeciusa, w: Filologia trudnego sąsiedztwa. 
Tom studiów dedykowany Profesorowi Markowi Zyburze w 60-lecie urodzin, pod redakcją Krzyszto-
fa Ruchniewicza we współpracy z  Piotrem Przybyłem i  Dariuszem Wojtaszynem, Wrocław: Cent-
rum Studiów Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, 2017, 
 s. 59–72, tu s. 61.

16  Patrz: Andrzej Franaszek: Herbert. Pan Cogito. Biografia II. Kraków 2018, s. 857.
17  Chodziło o wiersze: Nike, wenn sie zögert i Vater des Sterns (DA 09-1587 – DA oznacza skrót odnoszący 

się do Dedecius-Archiv z siedzibą w Słubicach).
18  List do dr. Otto Breicha z 30.6.1964 (DA 09-1575).
19  Zob. moją recenzję tej książki w  Internationales Jahrbuch für Germanistik 2021, nr 2,  

s. 226–229.
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Jak wielu ludzi z jego kręgu Herbert przez lata wychwalał Dedeciusa jako niezrówna-
nego tłumacza poezji! 1 września 1963 roku – w piątym dopiero liście do tłumacza 
– wyznał:

Nigdy Panu nie pisałem jak bardzo wdzięczny Panu jestem za trud przekładu 
moich wierszy. Mam sporo przekładów na angielski i  może ukaże się tutaj 
wybór moich utworów, Pan jest i pozostanie dla mnie idealnym tłumaczem-
-poetą. Piszę to nie dlatego aby się łasić o nowe względy. Zrobił Pan bardzo 
wiele, żeby nas poznano w Niemczech i to w ciężkich warunkach gdy raz po 
raz nić porozumienia się rwie.20

Oczywiście nie jest prawdą, że nigdy dotąd Dedeciusa nie chwalił, bo uczynił to już 
w pierwszym liście do niego, jak mogliśmy się przekonać. W lutym 1966 roku wręcz 
go zaklina: »I to żeby było między nami ustalone na całe życie: jestem szczęśliwy, 
że mnie tłumaczysz«21. Jest to czas, w  którym Dedecius przymierza się do wydania 
tomiku Inschrift i prosi Herberta o przejrzenie swych przekładów. Korekta Herberta 
wypada nader skromnie, jakby obawiał się możliwych nieporozumień:

Starałem się ją zrobić dokładnie. Parokrotnie przeczytałem Twoje tłumaczenia 
na głos i na tyle na ile pozwala mi moja znajomość niemieckiego wydaje mi się 
że brzmią dobrze. Całości jeszcze jakoś nie czuję, ale skoro Ty powiadasz że 
robi wrażenie – chętnie wierzę22.

Zaś 1 lutego 1971 roku pisze z Los Angeles: »Uważam że Twoje przekłady są jak zwy-
kle świetne i w tej dziedzinie przypominasz mi Picassa, który ani rusz nie chce obni-
żyć poziomu«23. Rok później mówi o »Twoim-moim-Programie«24, to znaczy o tym, 
że planowany kolejny tom będzie ich wspólnym przedsięwzięciem.

Wygląda na to, że w latach 60-tych bardzo zbliżyli się do siebie. Ton niektórych listów 
jest niezwykle czuły. Zdaniem Lawaty’ego ważną rolę odegrało w tym uwielbienie ich 
obu dla antyku i renesansu25. Ich wspólnota duchowa, która się uwidoczniła, nie miała 
jednak trwać zbyt długo. 

20  Listy, s. 41 i nast. (z 1.9.1963). W tym samym liście podał również informację, że żadnego polskie- 
go stypendium nie otrzymał. Siedzi teraz w British Museum, w którym Marx napisał swój groźny 
Kapitał, i zajmuje się celtami, bo jest rozmiłowany w historii wytępionych narodów.

21  Listy, s. 107 (z 5.2.1966).
22  Listy, s. 167 (z 22.6.1967) (Oryginał /DA 16-05-205/ zawiera datę 22.6.1966, wydawca doszedł do 

wniosku, że autor pomylił rok).
23  Listy, s. 318 (z 1.2.1971).
24  Listy, s. 347 (z 26.4.1972).
25  Zob. Andreas Lawaty, Karl Dedecius und Zbigniew Herbert. Eine prekäre Freundschaft, w: Herr Cogito 

im Garten Zbigniew Herberts, Andreas Lawaty, Piotr Przybyła, Marek Zybura (red.). Osnabrück 2018, 
s. 288.
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Z początkiem lat 70-tych w ich przyjaźni coś zaczyna szwankować. Już w grudniu 1970 
Herbert napisał z Los Angeles do Frankfurtu: »Jak już dawniej powiedziałem sytuacja 
między nami jest wyjaśniona, nikt niczego nie prosi, nikt nikomu nic nie jest winien. 
Chociaż bardzo jestem Ci wdzięczny za to, co dla mnie zrobiłeś«26. W  1971 roku 
Herbert stwierdził z przerażeniem, że Dedecius współdziała z Michałem Misiornym 
(1933–2005) i jego gdańskim czasopismem Litery. Misiorny należał – wiedział o tym 
każdy krytycznie myślący Polak – do najzajadlejszych obrońców reżimu. W  latach 
1972–1980 kierował działem kultury w partyjnym piśmie Trybuna Ludu27. 

W 1971 Herbert postąpił jeszcze nader powściągliwie, pisząc Dedeciusowi w Musi- 
lowskim stylu, przypominającym pierwszy rozdział Człowieka bez właściwości: »Nie 
chciałbym jednego, żeby mój przyjaciel z wielkim charakterem miał przyjaciela bez 
charakteru«28. Nie omieszkał go przy tym poinformować, że Misiorny w  1968 roku 
i potem zachowywał się haniebnie. Z czasopismem Litery nie należy współpracować. 
Otrzymało ono od niego odpowiednie pismo, że nie wyraża zgody na publikowanie 
w nim swych utworów. Odpowiedzi nie uzyskał. 

Do ostatecznego zerwania doszło – jak wiadomo – wraz z  listem z  20 marca 1984 
roku skierowanym do Dedeciusa, w którym Herbert odmawia zgody na publikowa-
nie w Polnische Bibliothek tomu swoich wierszy, i nie zgadza się, by jakiekolwiek 
wiersze jego autorstwa znalazły się w  zbiorze Anthologie polnischer Lyrik. Oburzało 
go, że Kordian i Cham Kruczkowskiego, jak również fatalne tłumaczenia Mickiewicza 
i  Miłosza zostały do zbioru przyjęte. List, napisany po niemiecku (!), zakończył 
słowami:

Mówisz w  ostatnim liście o  chorobie naszej przyjaźni. Ja myślę, że ona już 
nie żyje i zostawmy w spokoju drogą zmarłą. Dlatego, proszę abyś nie odpo-
wiadał na ten list i  zaniechał korespondencji ze mną. Wszystko już zostało 
powiedziane. Naruszyłeś nie tylko moje prawa autorskie, ale zwykłe poczucie 

26  Listy, s. 312 (z 21.12.1970). Rzeczywiście miał powody do wdzięczności. W końcu trzy lata po tomiku 
Inschrift wydanym przez Suhrkampa w roku 1964, w dużym formacie ukazały się – jak obwieszczono 
w podtytule: Gedichte aus zehn Jahren 1956–1966, (wiersze z dziesięciolecia) wydane i przetłumaczone 
przez Karla Dedeciusa. Były podzielone na dziesięć grup tematycznych. Każda została złożona  
z 10 utworów. Herbert nie sprzeciwiał się temu pomysłowi. Przywiązywał natomiast wagę do tytułu 
Inschrift, który w jego odbiorze brzmiał dużo lepiej niż Napis, bo to określenie daje się tłumaczyć jako 
»Aufschrift«. Dedecius wyjaśnił Herbertowi w jednym z listów, dlaczego »Inschrift« wydaje mu się 
lepsze niż »Aufschrift«. 

27  Notabene w końcu lat 70-tych także należałem do tych, których on ad personam zaatakował w Trybu-
nie Ludu. Chodziło o Blaszany bębenek – o ile mnie pamięć nie myli. Paskudnie zachował się w 1980 
roku, po naprawdę luksusowym wojażu, zorganizowanym przez DAAD dla tłumaczy z niemieckiego 
na polski, w którym uczestniczył. Opublikował później w Wydawnictwie Poznańskim kłamliwy ra-
port pt. Sierpień w Getyndze. 

28  Listy, s. 329 (z 30.10.1971).
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lojalności, a to uniemożliwia naszą dalszą współpracę. Bądź zdrów und komm 
zur Besinnung (wenn das noch möglich ist) Zbigniew Herbert.29

Warto w  tym miejscu zacytować list Dedeciusa do wydawcy Suhrkampa, Siegfrieda 
Unselda z  8 lutego 1991, który pokazuje jak bardzo skomplikowana była relacja 
w rzeczywistości łącząca go z Herbertem – w przeciwieństwie do idylli, imaginowanej 
w wymienianych między nimi listach i kartkach pocztowych. 

»Ja«, pisał Dedecius, »wstawałem o siódmej rano, aby zdążyć na ósmą do biura, gdy 
tymczasem Herbert kładł się spać późną nocą, spędzając wieczory w  restauracjach 
czy gdziekolwiek indziej i  dopiero w  południe dochodził do siebie«. Nieraz nawet 
w nocy bywał podchmielony. »Traktowałem go jako przyjaciel z dobrą wolą«, stwier-
dza Dedecius w  liście do Unselda, »ale jako kompan i pielęgniarz niedomagającego 
byłem nieprzydatny i zupełnie do tego niezdolny«. Jako szczególnie bolesne odczuwał 
Dedecius krytyczne uwagi Herberta o Niemczech, których ten mu nie szczędził, choć 
on bardzo się starał ukazywać mu Niemcy w jak najkorzystniejszym świetle. Ale »jego 
anty-niemiecki-kompleks« tkwił zbyt głęboko30.

Jaki jest stosunek Dedeciusa do jego własnych przekładów, trudno zgadnąć. »[…] 
moje tłumaczenia zawsze dawałem do wglądu Herbertowi«, czytamy w  jednym 
z listów, »zawsze mógł zgłaszać zastrzeżenia, żądać ode mnie korekt w różnych miej-
scach, gdyby mu na tym zależało. Zawsze pragnąłem, by moje tłumaczenia były przez 
niego autoryzowane. Lecz – żadnych sprzeciwów nie zgłaszał!«. Dedecius uważa, że 
zachowania Herberta miały charakterologiczne podstawy: zazdrościł i nie dowierzał 
Lecowi, Różewiczowi i Miłoszowi. 

W rzeczywistości to przede wszystkim różnice polityczne w rozmowach z Dedeciusem 
w latach siedemdziesiątych – o ile takie miały miejsce i były poważne – były przyczy- 
ną zdystansowania się Herberta od niego. 

Herbert pod koniec 1971 roku był mocno zaangażowany politycznie, demonstra-
cyjnie przychodził na rozprawy sądowe prowadzone przeciwko młodzieżowemu 
ugrupowaniu »Ruch« oskarżanemu o zbrodniczą działalność. Taka postawa w owych 
czasach była aktem protestu. Ugrupowanie to skupiało około setki członków. Od roku 
1965 rozprowadzało wydawane własnymi siłami pisma krytyczne wobec reżimu. 
Zatrzymania udaremniły planowany zamach na Muzeum Lenina i  zniszczenie 

29  Listy, s. 456.
30  Przykładem mogłyby być jego uwagi do raportu Brychta poczynione w  liście. Napisał w  nim, że 

spotkał się z wieloma osobami, które uznają raport Brychta za stek bzdur, i że w ogóle oficjalna po-
lityka w PRL jest głupia i samobójcza, ale tak to już jest, choć w obecnych warunkach nigdzie o tym 
oficjalnie pisać nie można, zbrodnie Hitlerowskie były tak ogromne, że o tym zapomnieć się nie da. 
On sam chciałby tego drażliwego tematu dalej nie poruszać. »Sapienti sat«. By już bardziej nie drażnić 
Dedeciusa, dodał, że Józef Czapski zamieścił o tym mądry artykuł w Kulturze. (List do Dedeciusa 
z 27.5.1967). 
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wzniesionego w Tatrach pomnika wodza rewolucji31. Wielu młodocianych »przestęp-
ców« zostało skazanych na kary długoletniego więzienia, najwyższe po 1956 roku, gdy 
chodzi o procesy polityczne. Herbert sformułował razem z Wiktorem Woroszylskim 
po ogłoszeniu wyroku w październiku 1971 odpowiedni protest skierowany do Sądu 
Najwyższego przeciwko surowości kary i  zadbał o  to, by pod tym protestem złożyli 
podpisy znani ludzie pióra32. Protest jako List 17 zapisał się w historii. Herbert w roz-
mowie z  braćmi Czuma uznał antykomunistyczny program ugrupowania »Ruch« 
za pierwszy w  PRL, w  którym rzeczywiście chodziło o  ustanowienie niezależnego 
państwa33.

Następnie Herbert zabrał głos w sprawie akcji braci Jerzego i Ryszarda Kowalczyków, 
którzy w nocy z 5 na 6 października 1971 roku doprowadzili do poważnych zniszczeń 
w auli Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu przez podłożenie tam bomby własnej 
konstrukcji w akcie protestu przeciwko mającemu odbyć się następnego dnia, będą-
cego dniem milicji i służby bezpieczeństwa, przyznawaniu odznaczeń wysokim funk-
cjonariuszom, odpowiedzialnym za masakrę strajkujących robotników w  grudniu 
1970 r. Jerzy Kowalczyk został skazany na karę śmierci. Herbert zwrócił się z osobi-
stym apelem 7 stycznia 1973, kiedy to wyrok miał być wykonany, do przewodniczą-
cego Rady Państwa, Henryka Jabłońskiego, o  wycofanie tego wyroku, zwłaszcza, że 
nikomu krzywda się nie stała34. I rzeczywiście wyrok ten został 21 stycznia 1973 roku 
zamieniony na dwadzieścia pięć lat więzienia.

Trzeba też pamiętać, że Herbert od 1971 do 1974 roku wchodził w skład Prezydium 
Zarządu ZLP (Związku Literatów Polskich). Miał odwagę – ku zmartwieniu wielu 
kolegów – niejednokrotnie zadawać niewygodne pytania. 

W  listopadzie 1974 r. złożył swój podpis pod Listem 15, który wzywał organy pol-
skiej władzy do uczynienia czegoś dla mniejszości polskiej w  Związku Radzieckim, 

31  Patrz m.in.: Andrzej Friszke: Opozycja polityczna w PRL. 1945–1980. Londyn 1994, s. 255–262; Pi-
otr Byszewski: Działania Służby Bezpieczeństwa wobec organizacji »Ruch«, Warszawa 2008 oraz stro-
ny internetowe http://www.czuma.pl/public/ruch.php; https://www.tygodnikpowszechny.pl/ruch- 
przeciw-wladzy-21178 (15.03.2026). 

32  Do nich należeli m.in. Jerzy Andrzejewski, Igor Newerly, Kazimierz Brandys, Andrzej Braun, Tadeusz 
Konwicki, Marek Nowakowski, Agnieszka Osiecka, Andrzej Kijowski, Jacek Bocheński, Jarosław M. 
Rymkiewicz, Mieczysław Jastrun, Anna Kamieńska, Jerzy Ficowski.

33  Według Joanny Siedleckiej: Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie. Warszawa 2002, s. 303.
34  Patrz: Andrzej Franaszek: Herbert. Pan Cogito. Biografia II, dz. cyt., s. 436 n. Herbert napisał De-

deciusowi 15.1.1973: »W swoich szkicach staram się unikać krytyki rządów i sentymentalnych eks-
klamacji na temat nędzy ludu. A nie są to dla mnie sprawy wcale obojętne, idzie mnie jednak o to, 
aby nie popisywać się czułością serca, z których nie wynika [nic] poza poklaskiem krzykliwych le-
wicowców. Uważam, że można na niesprawiedliwości tego świata reagować nie tylko pisaniem, ale 
czynną postawą obywatela, od czego nigdy nie uciekałem« (Listy, s. 361). Wskazuje przy tym na swój 
wiersz Gra Pana Cogito, traktujący o Kropotkinie. Jednakowoż nie zdradza nic ze swej nadzwyczajnej 
aktywności sprzed tygodnia.
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co w tamtym okresie zostało uznane za akt antysowiecki. Zaś 5 grudnia 1975 r. przy-
łączył się do protestujących przeciwko nowelizacji konstytucji, w której miał znaleźć 
się zapis o przywódczej roli partii. Zarazem sygnatariusze tego protestu, który zapisał 
się w historii jako List 59, domagali się wprowadzenia tajnych wyborów, respektowa-
nia prawa do wolności sumienia, wyznania i wolności słowa, prawa do zrzeszania się 
w wolnych związkach zawodowych. Herbert powiadomił Dedeciusa, że konsekwencją 
jego podpisu pod tym listem jest zakaz wymieniania jego nazwiska w radiu i telewizji. 

W  tym samym liście Herbert z  uznaniem pisze o  eseju Höhle der Philosophen35: 
»Jeszcze nikt tak o mnie nie pisał, (na szerokim tle)«36. Można byłoby widzieć w tym 
jedynie zwrot grzecznościowy, do czego Herbert czasami potrafił się uciekać. Przeciw 
temu przemawia jednakże fakt, że poeta nigdy nie zgłaszał zastrzeżeń do tłumacze-
nia tego eseju na polski37. Atoli pojawiające się tam odniesienia do Kołakowskiego 
zapewne mu nie odpowiadały. Musiało dojść stosunkowo szybko po wyrażonych 
pochwałach do kontrowersji między nimi, bo przecież nie bez przyczyny Dedecius 
oświadcza w roku 1976: »Możesz Kołakowskiego nie lubić – ale gdybyś znał jego pracę 
Teraźniejszość Mythosu (sic!)’ (PiperVerlag) Die Gegenwärtigkeit des Mythos – to by 
Cię również zdziwiły zdumiewające paralele niektórych z  jego myśli do motywów 
twojej liryki«38.

Dedecius nie chciał przyjąć do wiadomości, że Herbert nie dowierzał filozofowi 
występującemu w  odmienionej postaci. W  gruncie rzeczy bowiem pozostał dla 
niego lewicowcem. Widział w  nim, jak wspominał Krzysztof Pomian w  rozmowie 
z  Franaszkiem, »farbowanego«, przebranego »lisa«, czyli w  rzeczywistości starego 
komunistę, jak napisał z przekonaniem Herbert w liście do Marka Walickiego39.

Herbert mógł się zetknąć osobiście z  Kołakowskim około roku 1951-1952, gdy ten 
należał jeszcze do marksistowsko-leninowskiej warszawskiej grupy skupionej wokół 
Tadeusza Krońskiego i  Adama Schaffa. Na początku lat 50-tych Herbert jako stu-
dent czynił wszystko, by nie wpaść w  filozoficzne tryby czynne na Uniwersytecie 
Warszawskim. Choć był mieszkańcem polskiej metropolii i tu zarabiał na życie, udało 
mu się dostać na Uniwersytet w  Toruniu i  studiować tam pod kierunkiem profe-
sora Henryka Elzenberga, który niestety już w  roku 1950 przez swój »niepoprawny 

35  W: Deutsche Studien 12 (wrzesień 1974), nr. 47, s. 239–250. Rok później Dedecius zamieścił ten 
esej w rozszerzonej wersji w książce Polnische Profile pod tytułem: Anbau der Philosophie: Zbigniew 
Herbert auf der Suche nach Selbstgewißheit (s. 233–286).

36  Listy, s. 397 (z 9.12.1974).
37  Przekładem eseju na polski zajęła się moja koleżanka ze studiów Elżbieta Feliksiak w roku Solidarności 

1981. Była dumna z powierzonego jej zadania. Esej w jej tłumaczeniu ukazał się pod tytułem Uprawa 
filozofii: Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości w: Pamiętniku Literackim 1981, nr 3. 

38  Listy s. 427 i nast. (z 27.1.1976).
39  Patrz: Andrzej Franaszek, Herbert. Pan Cogito. Biografia II, jw., s. 370. Marek Walicki (rocznik 1931) 

współpracował w tym czasie z Radiem Głos Ameryki.
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idealizm« został zwolniony ze stanowiska. Obydwaj doprowadzili jakoś do tego, że 
Herbert złożył u niego egzamin, uznany później przez działającego na uniwersytecie 
kolegę Elzenberga, Tadeusza Czeżowskiego40.

Polityczna działalność Herberta na miejscu w Polsce ustała wraz z XIX Kongresem 
Pisarzy odbywającym się pod koniec lutego 1975 r. w  Poznaniu. Po wypiciu łyka 
wody będącej do dyspozycji gości w pokoju hotelowym Herbert stracił przytomność. 
Wyglądało to na próbę otrucia go. Natychmiast przetransportowano go do szpitala. 
Dyżurujący tam lekarz zdiagnozował reakcję alergiczną. Herbert obstawał jednak przy 
swoim podejrzeniu o zatrucie i postanowił opuścić Polskę jak najszybciej. Korzystał 
z  najróżniejszych zaproszeń, nie zaprzestając aktywności politycznej. W  roku 1976 
poparł działalność Komitetu Obrony Robotników (KOR), który zapewniał finansową 
pomoc zwolnionym z  pracy i  szykanowanym uczestnikom strajków w  Radomiu 
i  gdzie indziej. A gdy w  tym samym roku pojawiło się w Polsce w obiegu pierwsze 
niezależne, nielegalne pismo Zapis, którego wydawcy nie ukrywali swych nazwisk, 
zdecydował się zamieszczać tam swoje teksty.41

Herbert na początku lat siedemdziesiątych liczył na to, że Dedecius będzie wspierał 
powstający ruch oporu w  Polsce. Ten jednak stał się gorącym zwolennikiem nowej 
polityki wschodniej, zainicjowanej przez Brandta42. Zdaniem Herberta była ona ukie-
runkowana na utrwalenie istniejącego status quo. Nie przekonywały go przyjacielskie 
gesty w  stosunkach Helmuta Schmidta z  Gierkiem. Dedecius tymczasem zabiegał 
o utworzenie Instytutu Polskiego w Darmstadt pod patronatem kanclerza. W liście do 
Unselda opisywał, co działo się w tej sprawie między nim i Herbertem około roku 1976:

»Zamierzasz, jak słyszę, utworzyć teraz Instytut Polski, zatem będziesz miał do 
czynienia z politykami…« – »Z politykami mamy wszyscy zawsze do czynie-
nia« – odparł Dedecius – »jest tylko kwestia, w jaki sposób i cui bono – powi-
nieneś mi ufać, że nie będę zadawał się z fałszywymi ludźmi…«.43

Takiego zaufania Herbert nie miał, bowiem w  Polsce zdołały się już wytworzyć 
wyraźne fronty. Pertraktacje z polskimi funkcjonariuszami zawiadującymi odcinkiem 
kultury, które Dedecius, będąc dyrektorem Instytutu, prowadził, były dla Herberta 
nieakceptowalne. 

40  Patrz w szczególności listy z 1951 i 1952 roku w: Zbigniew Herbert, Henryk Elzenberg: Korespondenc-
ja. Warszawa 2000.

41  Opublikował tam Heraldyczne rozważania Pana Cogito  (październik 1977, nr 4) i  Potęga sma-
ku (kwiecień 1981, nr 18).

42  Dedecius stał się od razu zwolennikiem polityki Brandta, przy czym mógł się pochwalić, że kanclerz 
czytał w czasie swojego pobytu w Warszawie jego przekład aforyzmów Wacława Brudzińskiego (zob. 
Listy, s. 316).

43  Za Andreas Lawaty: Karl Dedecius und Zbigniew Herbert. Eine prekäre Freundschaft, dz. cyt., s. 290.
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Gdy we wrześniu powstała Solidarność obejmująca swym zasięgiem całą Polskę, 
Herbert pospieszył do kraju, by w tym ruchu uczestniczyć. Czuł się jak ryba w wodzie. 
Był pod wpływem tego, co się działo, jak się wyraziła jego żona w wywiadzie z redakto-
rem Żakowskim, przeprowadzonym w roku 200044, absolutnie high. Wreszcie mógł się 
czuć patriotą w swoim kraju. W pierwszych latach stanu wojennego nie opuścił Polski 
w przekonaniu, że ma tu do odegrania swoją rolę. I znów zdecydowanie zaznaczał swą 
obecność na salach rozpraw – do których dostać się nie było łatwo – aby pokazać, że 
stoi po stronie prześladowanych. Przebywał tam całymi dniami, na przykład w trakcie 
procesu Jana Józefa Lipskiego45. Przede wszystkim nie zamierzał niczego publikować 
w  oficjalnych wydawnictwach i  organach prasowych, nie wyłączając Tygodnika 
Powszechnego. Zezwalał na druk swych utworów jedynie w  tzw. drugim obiegu. 
Aktywnie współpracował z  wychodzącym w  podziemiu Nowym Zapisem. Ukazało 
się, było nie było, sześć zeszytów w latach 1982 i 1983. Wszyscy autorzy tym razem 
nie ujawniali swych nazwisk, unikając z jednej strony konkurowania pomiędzy sobą, 
a z drugiej, każdy rozumiał, że w zaistniałych warunkach konspiracja jest niezbędna. 
Tak też ostatecznie zdecydował Jacek Bocheński, quasi redaktor naczelny tego wydaw-
nictwa. Herbert był pierwszym autorem, który zjawił się u niego z wierszem Raport 
z oblężonego Miasta46. Utwór ten został zamieszczony w pierwszym numerze Nowego 
Zapisu pod datą grudzień 1982 bez podania nazwiska autora. Dopiero kilka miesięcy 
później w drugim obiegu ukazał się niewielki tomik z 18 utworami Herberta, zawiera-
jący także Raport, tym razem z jego nazwiskiem. W końcu Paryski Instytut Literacki 
wydał w  1983 r. Raport z  oblężonego Miasta i  inne wiersze w  całości. A  już wiosną 
1985 r. wydano wiersze z tego zbioru pod tytułem Bericht aus einer belagerten Stadt 
und andere Gedichte w tłumaczeniu Oskara Jana Tauschinskiego. Także w Republice 
Federalnej Niemiec utwory Herberta odczytywano jako odpowiedź na wprowadzony 
przez Jaruzelskiego 13 grudnia 1981 stan wojenny. Harald Hartung na łamach gazety 
Frankfurter Allgemeine Zeitung konstatował, że w  wierszu tytułowym nie 
należy upatrywać zwykłej paraboli, lecz »prawdy w dosłownym znaczeniu«47. 

W  maju 1985 r. paryska Kultura doniosła, że amerykański kwartalnik The 
Manhattan Review poświęcił niemalże w całości swój czwarty zeszyt z roku 1984 
Herbertowi. Został tam także zamieszczony wywiad udzielony przez niego w  lipcu 
1984 parze jego tłumaczy: Bogdanie i Johnowi Carpenterom. Stwierdził w nim m.in., 
że system komunistyczny jest niereformowalny, o  czym przekonał się już w  roku 
1939 podczas sowieckiej okupacji Lwowa, kiedy to miasto od razu przekształcono 
w obóz koncentracyjny. Na pytanie, kogo ceni najbardziej, odpowiedział, że Camusa, 

44  Wywiad ukazał się w  ostatnim numerze Gazety Wyborczej z  r. 2000, z  datą 30 grudnia 2000– 
1 stycznia 2001.

45  Patrz: Andrzej Franaszek: Herbert. Pan Cogito. Biografia II, s. 549.
46  Jacek Bocheński: Zapamiętani. Warszawa 2013, s. 179. 
47  Harald Hartung: Nur unsere Träume sind nicht gedemütigt, FAZ 14.9.1985.
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a z Polaków Miłosza i wczesnego Różewicza, który nadał wspaniałą formę tworzonej 
przez niego nagiej poezji, »był gwiazdą, aby potem prostytuować się kolaboracją«48.

Kiedy doszło to do uszu Różewicza, przypomniał on Dedeciusowi o  swoim liście  
z  6 maja 1985 r., w  którym cały swój gniew wylewał na wszystkich bez wyjątku  
(w szczególności na Miłosza, ale także na Kołakowskiego, Herberta i  pozostałych) 
zwłaszcza, że niemalże wszystkich liryków dźwiga na swoich barkach49. Załączył do tego 
listu recenzję Adama Czerniawskiego z wydanej w Londynie przez Barańczaka anto-
logii Poeta pamięta. Antologia poezji sprzeciwu i  świadectwa 1944–1984. Czerniawski 
wypominał tam z  oburzeniem, że Różewicz reprezentowany jest jedynie czterema 
utworami, Miłosz natomiast 22, Herbert 34, Zagajewski 22, a Woroszylski 18. 

Politycznego stanowiska Dedeciusa Herbert nie był w stanie zrozumieć i vice versa.

Zastanawiająca jest odpowiedź Herbarta na pytanie sformułowane w ankiecie gazety 
FAZ-Magazin »Pański sen o szczęściu?« z 8 listopada 1991:

Wizji sennych niemalże nie doświadczam. Ale dwa koszmary ciągle powra-
cają. Pierwszy: Jestem doktorem Marcelem Reich-Ranickim i  piszę w  mojej 
drewnianej niemczyźnie na zamówienie dr Siegfrieda Unselda pochlebną 
recenzję najnowszej powieści Martina Walsera. Drugi: Jestem doktorem 
Karlem Dedeciusem, który w  swej słodkiej niemczyźnie na zamówienie dra 
Siegfrieda Unselda tworzy nową antologię Neue polnische Lyrik.50

Ciąg dalszy
W lipcu 1994 r. Herbert pisał do Dedeciusa:

Drogi Karolu, ten list jestem Ci winien od dawna. Myślę, że powinniśmy 
puścić w niepamięć to co nas poróżniło, bo wiek już nie ten. Znamy się tak 
długo, że czasem zdaje mi się, iż graliśmy razem na podwórku w piłkę nożną. 
Przyznaję, że byłem, być może, przewrażliwiony (w czasie kiedy prowadziłem 
moją prywatną wojnę ze stanem wojennym) i  za to Cię przepraszam. Ale 
naprawdę proszę zapomnijmy o tym. Zbyt wiele spraw nas łączy. Piszę to bez 
żadnych myśli ubocznych, z czystej potrzeby serca.51

Dedecius dał na to odpowiedź 1 sierpnia 1994 r.: 

Drogi Zbyszku, nie masz pojęcia, jak mnie Twój list ucieszył. Czekałem nań 
od dawna, bo byłem przekonany, że nasz dystans jest sztuczny, milczenie bez 

48  Kultura 1985, nr 4, s. 134 i nast.
49  »Korzystają z moich form jak z wygodnych butów« (Karl Dedecius, Tadeusz Różewicz. Listy, dz. cyt., 

t. 2, s. 82).
50  Przekład własny – K.S.
51  Listy, s. 460 (z 18.7.1994).
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sensu, i że to tak długo trwać nie może. Staliśmy się w międzyczasie bardzo 
starszymi panami [...].52 

I  próbował dalej doprowadzić do powstania jakiejś osobistej relacji53. Na uwagę 
Herberta, że ich drogi rozeszły się z  przyczyn politycznych, oczywiście nie reaguje. 
Mógłby przecież wtrącić choćby zdanie, że dobrze rozumie jego oburzenie wprowa-
dzeniem stanu wojennego czy też jego walkę z tym stanem rzeczy, ale na nic takiego 
się nie zdobywa, bo tym samym przyznałby, że zaangażowanie w sprawy polityczne 
jest dla niego akceptowalne. Wymiana listów kończy się w  zasadzie w  roku 1995, 
gdy Dedecius zadaje Herbertowi pytanie, czy zgłaszałby zastrzeżenia do wykładu pt.: 
Filozofia poezji. Poezja filozofii. Henryk Elzenberg i Zbigniew Herbert. Nauczyciel i uczeń 
Uniwersytetu Toruńskiego? I czy miałby chęć wygłosić go z okazji jubileuszu tego uni-
wersytetu, na którym miał otrzymać doktorat honoris causa – z moich rąk, dodajmy. 
Odkryłem, ku swemu zdziwieniu, że w swoim dzienniku ani słowem nie wspominam 
o tym wystąpieniu. Być może dlatego, że miałem głowę zaprzątniętą innymi myślami. 
Na przyjęciu po zakończonej ceremonii rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego złożył mi 
propozycję przejścia do jego uczelni, przeciwko czemu jednak zaprotestował stanow-
czo rektor Uniwersytetu Warszawskiego, przypadkiem uczestniczący w tej rozmowie. 

Na szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że nie można zrozumieć Herberta, nie 
uwzględniając tego, że czuł się on polskim patriotą. Chętnie widziałby się w roli walecz-
nego żołnierza AK, jakim niestety nie został. W pierwszych powojennych latach skażo-
nych komunizmem nie mógł się odnaleźć. Dopóki, dzięki profesorowi Elzenbergowi, 
nie poczuł w sobie wewnętrznej siły. Hart ducha umacniał go w śmiałych działaniach, 
podejmowanych nawet kosztem zdrowia i opłacanych utratą przyjaźni.

Jeśli chodzi o  stosunek Herberta do kwestii niemieckiej, tzn. do relacji polsko-nie-
mieckich, to kształtował się on inaczej w latach sześćdziesiątych niż w okresie później-
szym. W latach sześćdziesiątych Herbert i wielu innych odbierało propagandę o rewi-
zjonistycznym nastawieniu Niemców, i związanym z tym ich żądaniem zmiany granic, 
jako zasłonę dymną dla antypolskiego nastawienia Moskwy. Z tego powodu Herbert 
przychylnie zareagował na list polskiego episkopatu, uznając go za pierwszy sen-
sowny akt w polskiej historii ostatnich pięćdziesięciu lat, jak pisał w liście do Miłosza  
z 4 marca 1966 r. Odbył podróż do Niemiec, aczkolwiek podzielał odczucia Marleny 
Dietrich, która gardziła »Niemczurami«54. Mimo to pojednanie polsko-niemieckie 
było potrzebą chwili. To pozwoliło mu także dalej współpracować z  nastawionym 
pojednawczo Dedeciusem55. Był nawet gotów darować mu jego pomysły, by sobie na 
przykład stworzyć wymyślonego Herberta, nieistniejącego w  rzeczywistości, ale 

52  Listy, s. 461 (z 1.8.1994).
53  Patrz wypowiedzi Lawaty’ego w tym kontekście.
54  Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz: Korespondencja, dz. cyt., s. 60.
55  Według Chojnowskiego widział Dedecius w  swym postępowaniu »możliwość, tłumaczeniami 

współczesnej polskiej poezji przysłużyć się do złagodzenia historycznie obciążonych stosunków pol-
sko-niemieckich« (Chojnowski: Zur Strategie und Poetik des Übersetzens, s. 275).
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przysyłającego mu do dyspozycji jakieś utwory56. W sierpniu 1969 r. opowiadał: »Mam 
przyjaciela we Frankfurcie, który wymyśla tytuły, a nawet pisze za mnie wiersze«,57 ale 
przyjmował to bez protestu.

Tymczasem w grudniu 1970 roku doszło do tragedii: krwawo stłumiono powstanie 
gdańskie. Dla Herberta stało się jasne, że należy bezwzględnie odciąć się od poczy-
nań władzy, czyniąc to publicznie. W  zdecydowany sposób, demonstracyjnie przez 
swoją obecność na sali rozpraw, udzielał wsparcia dla działań takich ugrupowań jak 
wspomniany »Ruch«. W roku Solidarności był, rzecz jasna, na miejscu, nawet w sta-
nie wojennym. Niemców uważał za zdrajców, choć zdrady dopuszczali się w  inny 
sposób niż podczas wojny. Po 1989 r. zdrajcami okazywali się stronnicy Jaruzelskiego 
i  Kiszczaka. Wszystko to odbijało się na jego zdrowiu, zwłaszcza że jego »wojna« 
zawsze jakoś nabierała prywatnego charakteru. Nie zamierzał być żadnym przywódcą, 
tylko chciał zachować godną postawę i  w pewnym sensie świecić przykładem, co 
w tym, co pisał, znajdowało krystalicznie czysty wyraz. 

Był jeszcze jeden powód zerwania jego przyjacielskich więzów z  Dedeciusem, na 
co zwrócił uwagę Hartmann w obydwu swoich artykułach Der Übersetzer und ‘sein’ 
Dichter? Anmerkungen zum imperialen Übersetzen am Beispiel von Zbigniew Herberts 
»Herr Cogito« i Die Botschaft eines Buches – Anmerkungen zum imperialen Übersetzen 
am Beispiel von Zbigniew Herberts »Herr Cogito«58. Okazuje się, że Dedecius samowol-
nie kreował dla niemieckiej publiczności takiego Herberta, jakiego publiczność polska 
nie zna. Na jego pięćdziesiąte urodziny w roku 1974 przygotował wydanie tomu Herr 
Cogito, w  którym zamieścił pięćdziesiąt wierszy. Uporządkował je – jak tłumaczy, 
zwracając się do honorowanego jubilata – w  pięć grup z  dziesięcioma utworami 
w każdej z nich:

Ten układ pozwolił mi lepiej Cię zrozumieć, mając na względzie kryterium 
architektoniczne, i  lepiej Cię wyobrazić: jako budowlę wspartą symetrycz-
nie na dziesięciu filarach muzycznej i  filozoficznej mądrości. W  tym sensie 
należy pojmować także motta przyporządkowane poszczególnym rozdziałom. 
Pochodzą z  dzieł Twych nauczycieli, tych, których łączy z  Tobą pokrewień-
stwo z wyboru, Twych przyjaciół.59

Tom ten zawiera utwory niepublikowane za życia autora. Ich uporządkowanie oraz 
tytuły określające poszczególne grupy obmyślił Dedecius. Hartmann konkluduje:

56  Wyraźnie zaznacza to Herbert w odniesieniu do przesłanych wierszy Pana Cogito w listopadzie 1969: 
»[…] – wszystko jak zwykle do Twego uznania i wyboru« (ZH, 8.11.69, KDA, 16-05-234).

57  ZH, 18.8.1969, KDA 16-05-233.
58  Ukazał się w OderÜbersetzen 2018, nr 8–9, s. 56–64. 
59  Bernhard Hartmann: Die Botschaft eines Buches – Anmerkungen zum imperialen Übersetzen am Bei-

spiel von Zbigniew Herberts »Herr Cogito«, w: Die Botschaft der Bücher Leben und Werk von Karl 
Dedecius, Ilona Czechowska, Krzysztof A. Kuczyński, Anna Małgorzewicz (red.). Dresden, Wrocław 
2018, s. 74.
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Swobodne operowanie utworami Herberta degraduje go w  pewnym sen-
sie […] sprowadza do roli »dostawcy« materiału tekstowego. Stosując inną 
nomenklaturę można by było także mówić o  kolonizowaniu w  Herr Cogito 
przez Dedeciusa liryki Herberta przez uzurpowanie sobie autorstwa niektó-
rych aspektów.60

Herbert wiedział, że Dedecius nosi się z zamiarem wydania Pana Cogito. W liście z 2 
lutego 1974 r. zauważa odnośnie do tytułu:

Tytuł, który wymyśliłeś jest piękny, bo i  łaciński i  ogólny, ale nie wiem czy 
nie brzmi trochę pretensjonalnie. Rozsądź sam, bo brak mi tu wyczucia. […] 
Ale już się do niego (tytułu) przywiązałem się [sic!] więc chyba znów trafiłeś 
w sedno61.

Dla mnie ta odpowiedź ma jednoznacznie ironiczny charakter, bo czy Pan Cogito da 
się tłumaczyć inaczej niż jako Herr Cogito? Pretensjonalność należy niechybnie odno-
sić do »Herr«. Artur Becker w artykule zamieszczonym w NZZ z myślą o Herbercie 
mówi »Herr Denke«62.

Hartmann zastanawiał się też, czy Herbert w ogóle był w stanie przyzwyczaić się do 
sposobu, w jaki teksty zostały wybrane i do tytułów nadanych poszczególnym rozdzia-
łom, co ostatecznie należy do kompetencji autora. Herbert zapewne dopiero wtedy, 
gdy otrzymał podarunek, mógł nabrać pełnego przekonania, że Dedecius ugodził 
w jego integralność, a to był, jak wiadomo, czuły punkt Herberta. 

Reasumując: zawłaszczenie twórcy z  jednej strony, różnice polityczne w  podejściu 
do władz PRL-u i przede wszystkim do niemiecko-polskich relacji z drugiej musiały 
w końcu doprowadzić do zerwania tej podobno gorącej przyjaźni.

Panu Henrykowi Citko pragnąłbym serdecznie podziękować za przekazywane mi  
w trakcie opracowywania niniejszej publikacji cenne uwagi i wskazówki.

60  Tamże, s. 76.
61  Listy, s. 348 i nast. (z 2.2.1974).
62 � Artur Becker: Postkarte aus Rovigo – der Dichter Zbigniew Herbert war kein moderner Nomade, son-

dern ein ewiger Zeitreisender, NZZ z 25.8.2018. Przedruk w Cogito im Garten, dz. cyt., s. 353–357.
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Aleksander Fiut
Czesław Miłosz im 21. Jahrhundert.  
Einige Betrachtungen anlässlich  
des 20. Todestages des Dichters1

Inwiefern war Czesław Miłosz ein Mensch des 21. Jahrhunderts? Eine rhetorische 
Frage. Mit Sicherheit hatte er nichts von den würdevollen, ein wenig angestaubten 
Figuren eines nationalen Pantheons an sich, denen man vielleicht nicht unbedingt mit 
kaum verhohlenerer Langeweile oder offener Ungeduld begegnet, aber mit einer leicht 
erzwungenen Ehrerbietung. Er verstand es, dem Proteus gleich vielgestaltig und mit 
Widersprüchen spielend, durch seine jugendliche Geistesfrische und fortwährende 
Bereitschaft zur Konfrontation mit neuen Herausforderungen der Moderne, stets aufs 
Neue in Erstaunen zu versetzen. Sein Werk ist erfüllt vom hartnäckigen Nachden-
ken über die Geschichte der europäischen Zivilisation. In Das Land Ulro bekannte 
er, dass ihn bereits im Alter von 15 Jahren die Entdeckung erschüttert hatte, in einer 
Epoche zu leben, die mit der Endzeit der Antike vergleichbar wäre. Mit dem Ende des 
christlichen Zeitalters? Seiner Meinung nach auf jeden Fall in einer Zeit der immer 
intensiveren Zuschüttung der christlichen Quellen durch die europäische Kultur und 
der daraus folgenden religiösen Verödung der Gesellschaften, die dieser Tradition 
entstammen, des Zusammenbruchs und der Atrophie alter Wertesysteme, der Ver-
gewaltigung elementarer ethischer Grundsätze und letztendlich einer Degradierung 
des souveränen Individuums und seiner Fesselung durch den allgegenwärtigen und 
allmächtigen Staat. Als Zeitzeuge nahezu des ganzen 20. Jahrhunderts, das gekenn-
zeichnet ist durch zwei Weltkriege, ideologische Verblendungen und die Verbrechen 
des Faschismus und des Kommunismus, des Holocaust, des Terrors und der Ver-
gegenständlichung des Einzelnen, kehrte er unnachgiebig, ja geradezu aufdringlich 
zu diesen grundlegenden Themen zurück. Vor allem suchte er nach einer Antwort 
auf die fundamentale Frage: Unde malum – »woher das Böse«. Er beantwortete sie 
auf unterschiedliche Weise. Je nach dem historischen Moment, in dem er sich selbst 
befand, und dem gesellschaftlichen Wandel vertiefte er fortwährend die Fragestellung 
und betrachtete sie geduldig aus verschiedenen Perspektiven. Er war mit Sicherheit 
nicht nur ein genialer Dichter, sondern auch ein scharfsinniger Analytiker des gesell-
schaftlichen Bewusstseins und der kulturellen Veränderungen, einer der wichtigsten 
Denker des vergangenen Jahrhunderts. Viele seiner Diagnosen, insbesondere die aus 

1  Der vorliegenden Übersetzung liegt eine frühe Version des Aufsatzes von Aleksander Fiut zugrunde, 
dessen erweiterte Version unter dem Titel Posłuchajmy Czesława Miłosza 2022 in folgendem Band 
erschienen ist: Joanna Zach/ Karina Jarzyńska (Hrsg.): Czesław Miłosz i  wiek XXI. Kraków 2022,  
S. 21–36. Alle im Text enthaltenen Zitate aus den Werken von Czesław Miłosz wurden ins Deutsche 
von Nina Kozlowski übersetzt. 
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seinem letzten Lebensabschnitt, verlieren nichts an Aktualität. Ich übergebe ihm das 
Wort und beschränke meinen Kommentar auf ein Minimum.

*

Miłosz war der geborene Umweltschützer und ein verhinderter Biologe. Aufgewach-
sen inmitten der üppig wuchernden, nicht selten noch unberührten Natur Litauens 
verfolgte er voller Sorge die durch die Aktivität des Menschen verursachten Umwelt-
veränderungen. In Schulheften zeichnete er den Aufriss einer Urlandschaft der Seen 
und Flüsse, die umgeben war von undurchdringlichen Wäldern und in die nur wenige 
Auserwählte Zutritt hatten. Als Schüler war er leidenschaftlicher Leser der Leder-
strumpf-Romane von Fenimore Cooper. Groß war jedoch seine Enttäuschung, als er 
an die Großen Seen kam. Die vom amerikanischen Schriftsteller so bildhaft darge-
stellten alten Bäume waren nämlich – was er in einem Gespräch mit mir unterstrich 
– vollständig gerodet und an ihrer Stelle wuchsen lediglich rachitische Wäldchen. 
Tief musste sich ihm das ins Gedächtnis eingeprägt haben, da er die dem Planeten 
drohende Klimakatastrophe voraussah. Bereits 1996, also vor vielen Jahren, setzte er 
sich entschieden für den Erhalt des Urwaldes von Białowieża ein. Er stellte damals die 
wohlbegründete Frage:

Warum hat man den Urwald nicht an den Nationalpark angeschlossen, wenn 
die Belorussen sich dazu schon 1991 durchgerungen haben? Man könnte 
meinen, dass sogar eine bescheidene Koordination mit dem Nachbarn damals 
zu einer solchen Lösung geführt hätte. Das Argument der Parkgegner ist 
natürlich die Notwendigkeit Geld durch Bewirtschaftung des Waldes heraus-
zuholen. Gewinn gegen Naturschutz – das ist der sich ständig wiederholende 
Gegensatz in allen hierüber geführten Debatten in verschiedenen Ländern. 
Aber das Bewusstsein der durch den Menschen gemachten Zerstörungen 
ist noch jungen Datums, wogegen die Gier nach Gewinn seit Jahrhunderten 
besteht und nahezu keine Grenzen kennt (außer hin und wieder durch 
Monarchenwillen). Aus keinem anderen Grund verschwanden die Urwälder 
an der Ostküste Amerikas und gegenwärtig verringert sich der Regenwald 
Amazoniens mit bedrohlichen Folgen für das Klima unseres Planeten.2

*

Für die Lage der Frauen zeigte er viel Sensibilität. Von seiner anima geleitet – wie er 
selbst bekannte – verstand er es sich in seinen Gedichten auf erstaunliche Weise mit 
ihnen zu identifizieren, ihre Empfindsamkeit und Weitsicht nachzuahmen und unver-
gessene, feinfühlige Porträts voller Zartheit zu zeichnen. Porträts von Frauen, die ihm 
persönlich nahestanden, und solcher, die ihm flüchtig begegneten, wirklicher und 
durch die Kraft der Imagination aus dem Nichtsein herbeigerufener, gegenwärtiger 

2  Czesław Miłosz: Rozebrać Wawel na cegłę?, in: derselbe: Wygnanie i powroty. Publicystyka rozproszo-
na z lat 1951–2004. Część 2. Kraków 2019, S. 617.
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und mit sinnlicher Genauigkeit in verschiedenen Epochen geschauter. Aufmerksam 
beobachtete er gleichzeitig, insbesondere während seines Aufenthalts in den Vereinig-
ten Staaten, das allmähliche Erstarken der feministischen Bewegungen. Bezaubert von 
der weiblichen Körperlichkeit und ihren jugendlichen Reizen, war er voller Mitgefühl 
für alternde Frauen und bewunderte ihren heroischen Kampf gegen die unerbittliche 
Zeit. Deshalb protestierte er massiv nicht nur gegen verschiedene Formen männlicher 
Dominanz, denen sich Frauen unterzuordnen hätten, sondern auch gegen das instru-
mentale Behandeln des weiblichen Körpers. Bei aller Sympathie für die feministische 
Bewegung war er bei ihrer Bewertung dennoch bestrebt Maß zu halten und die Argu-
mente sorgfältig abzuwägen, wobei er sich extremistischen Positionen widersetzte. 
Folgerichtig führte er demnach aus:

In der Zivilisation des 20. Jahrhunderts, die reich an Widersprüchen ist, 
zählt das Auftauchen des Feminismus gerade zu dem Zeitpunkt, als die Frau, 
auf ihren Körper reduziert, zu einem Handelsobjekt ungeahnten Ausmaßes 
geworden ist, zu den nicht geringsten dieser Widersprüche. Die Darstellung 
ihres Körpers ist Hauptinhalt der Filmindustrie, einschließlich Porno, sowie 
der Textilindustrie unter dem Diktat der großen Modehäuser. Hinter all dem 
stecken enorme Gelder. Die Prostitution hat neue Formen angenommen: den 
Verkauf des eigenen Erscheinungsbildes (Modell, Filmstar, Pornostar). Die 
Magazine, die der weiblichen Nacktheit gewidmet sind, haben den ganzen 
Weg durchlaufen vom Striptease, also der Entkleidung, bis zu dem Punkt, 
an dem es nichts mehr gibt, das man ausziehen könnte, sodass nur noch die 
Ausrichtung der Kamera zwischen die Beine übrig bleibt.3

Woraufhin er folgende provokanten Fragen stellte:

Und was meinen dazu die Feministinnen? Wenn sie gleiche Rechte fordern, 
machen sie sich nicht einfach dadurch lächerlich, dass sie wie der Mann sein 
wollen, während der Sieg des Mannes vollständig ist – er betreibt als Diktator 
von Film, Fernsehen und Mode den Frauenhandel und appelliert an den kom-
merzialisierbaren Geschmack des Mannes. Warum zünden die Feministinnen 
nicht die (leicht brennbaren) Hallen und Filmstudios an? Warum werfen 
sie keine Bombe in die Redaktionen der Magazine, die dem Geschmack des 
Machos frönen? Warum rufen sie nicht zum Boykott des Fernsehens auf? 
Warum beginnen sie nicht eine Kampagne gegen die Tyrannei der Mode und 
verbreiten unter den Frauen die Überzeugung, dass die einzige Kleidung, 
die ihrer Würde entspricht, der für alle gleiche dunkle Anzug ist? Nichts 
dergleichen.4

3  Czesław Miłosz: W stronę kobiet, in: derselbe: Wygnanie i powroty (Anm. 2), S. 555.
4  Ebenda, S. 555–556.
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*

Er polemisierte mit Charles Taylor, dem er eine allzu vereinfachende Gegenüber-
stellung des gegenwärtigen Triumphs der Aufklärung über ein dahindämmerndes 
Christentum vorwarf. Also einerseits Verteidigung der Menschenrechte, Sensibilität 
für menschliches Leid, gleiche Rechte für Männer und Frauen, Humanismus und 
Humanitarismus, andererseits die Verbrechen der Inquisition, konservative Einstel-
lung gegenüber dem Fortschritt, Unterstützung der Idee einer Allianz zwischen Thron 
und Altar. Mit einer gewissen Dosis Ironie stellte er fest, dass »bei Taylor das Bild des 
klaren Verstandes, der das Hinterwäldlertum überwindet, ein wenig idyllisch ist«,5 da 
es zu »den Eigenschaften menschlicher Gesellschaften gehört gemischte Strukturen 
zu bilden, in denen Religion und Antireligion in verschiedenen Varianten auftreten: 
sowohl des Gegensatzes als auch der Symbiose.«6 Er versuchte objektiv zu bleiben, 
indem er darlegte: »Das Christentum trägt sicherlich Schuld an vielen Unterlassun-
gen, aber der Humanismus muss seinerseits unzählige Beispiele der Missachtung von 
Menschenwürde auf seine Kappe nehmen sowie den Tod vieler vermeintlicher oder 
tatsächlicher Feinde der Gleichheit«.7 Daraus die Schlussfolgerung: 

Wenn die französische und die russische Revolution aufklärerische Utopien 
waren, die viele Opfer kosteten, dann hinterlässt das Ende dieser Utopien 
lediglich die ökonomische Leere der Globalisierung. Was die Gegner der 
Globalisierung wollen, ist schwer zu erraten, aber die Sorge der Regierungen 
und Staaten, gegen die etwas Dunkles und Chaotisches geschieht, ist 
berechtigt.8

Zugleich bemerkte er nüchtern:

Man soll sich nichts vormachen. Die Europäische Union ist ein Geschöpf der 
Aufklärung und ihr Konflikt mit dem Christentum kann nur verdeckt werden, 
aber er existiert. Sollte man also – im Sinne der Argumentation von Taylor – 
den westeuropäischen Humanisten beipflichten und sich des christlichen Erbes 
schämen? Dabei gilt es zu bedenken, dass Edward Gibbon deren Schirmherr 
ist, für den das Christentum eine Krankheit war, die auf unerklärliche Weise 
das römische Imperium traf und zu seinem Untergang beitrug. Kann man sich 
jedoch die europäische Literatur und Kunst ohne die christlich geprägten geis-
tigen Grundlagen vorstellen? Was ist mit Dante, was mit der Musik von Bach 
und den Werken der Malerei? Gehören die Werke des hl. Augustinus oder des 
hl. Thomas von Aquin nicht zusammen mit der gotischen Architektur zum 
Wesen der europäischen Zivilisation? Und sind die Humanisten heute nicht 

5  Derselbe: Nowoczesność idylliczna?, in: derselbe: Wygnanie i powroty (Anm. 2), S. 816.
6  Ebenda, S. 817.
7  Ebenda, S. 818.
8  Ebenda, S. 820.
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in einer ebenso guten Situation wie im 18. Jahrhundert? Sicherlich können 
sie sich auf die Leistungen der Wissenschaften berufen, aber sie müssen auch 
das Leid des Menschen auf sich nehmen, der seine innere Ruhe verloren hat. 
Das ganze 20. Jahrhundert zeugt vom Zusammenbruch der optimistischen 
Überzeugung, dass die technische Zivilisation allein durch ihre Existenz 
Glück bringt. Die enorme geistige Krise unserer Zeit widerspricht ganz 
offensichtlich diesem Glücksversprechen und es genügt beispielsweise die  
New-Age-Bewegung  genauer zu betrachten, um sich davon zu überzeugen.9

*

Insbesondere beunruhigte ihn der Zusammenschluss von Religion und Nationalis-
mus. Dazu meinte er:

In unserem Teil Europas verbindet sich das Problem der Religion eng mit 
dem Problem des Nationalismus und oft ist es sogar schwierig, die Religion 
von starken nationalen Gefühlen zu trennen. Das Problem ist sehr komplex 
und lässt sich unter rein religiösen Gesichtspunkten nicht voll erklären. 
Bekanntlich kümmern sich die christlichen Kirchen um das Seelenheil des 
Einzelnen und erstellen unter Berücksichtigung dessen gewisse Prioritäten der 
Verpflichtungen. Der Einzelne lebt in der Familie und die Familie ist Teil einer 
bestimmten Gesellschaft, die wiederum durch eine gemeinsame Sprache eine 
Volksgemeinschaft bildet. Die nationale Bindung schützt nicht selten gewisse 
Werte, die sich sonst der Einflüsse des Staates nicht erwehren könnten. In 
solchen Fällen muss sich die Kirche als Verbündeter des Volkes zu erkennen 
geben, das seine Nationalität angesichts eines Unterdrückers verteidigt.10

An anderer Stelle bemerkt er:

Eine Möglichkeit kann man nicht von vornherein ausschließen: Die 
Wissenschaft wird sich vom Reduktionismus und einem streng doktrinären 
Materialismus entfernen und dennoch wird der Zustand der religiösen Fragen 
in keiner Weise der religiösen Vorstellungskraft helfen. Die Wissenschaft wird 
die Welt, die erneut voller Wunder sein wird, erforschen, aber mit Hilfe einer 
Sprache, die sich für die Adressaten als unverständlich erweist und unübertrag-
bar bleibt für eine Visualität nach jenem Muster, nach dem die Wissenschaft 
es einst verstanden hat, Neophyten für ihren Mythos zu gewinnen.11

Dabei sah er die weltweite grundlegende Wandlung religiöser Einstellungen treffend 
voraus:

9  Ebenda, S. 819–820.
10  Derselbe: O nacjonalizmie, in: derselbe: Wygnanie i powroty (Anm. 2), S. 501.
11  Derselbe: Los wyobraźni religijnej, in: derselbe: Wygnanie i powroty (Anm. 2), S. 607.
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In dieser Situation werden sich die nächstfolgenden religiösen Heraus- 
forderungen immer stärker in der horizontalen Ebene abspielen, sie werden 
gleichsam zu Geiseln der lokalen Gegebenheiten und des nationalen oder 
gesellschaftlichen Umfelds und werden sich mit den politischen Kräften ver-
bünden. Mir scheint, dass der amerikanische Fundamentalismus hierbei ein 
Beispiel sein könnte. Ich fürchte aber, dass die katholische Kirche in Polen, 
obwohl sie sich in vieler Hinsicht unterscheidet, dennoch einige Elemente 
enthält, die ihr eine ähnliche Zukunft prophezeien. Vielleicht sollten wir 
aber nach Südamerika blicken? Oder nach Irland? Oder auf das Schicksal des 
Schintoismus als der Nationalreligion in Japan?12

*

Eine besonders wichtige Botschaft enthielt der Vortrag, den er im September 1983 
in Osaka hielt. Er sprach zu Zuhörern aus einem völlig anderen Kulturkreis, zu Ver-
tretern eines technologisch hochentwickelten Staates und gab zu bedenken, dass auf 
Grund der »Beschleunigung der Geschichte« die zivilisatorischen Veränderungen im 
20. Jahrhundert »ein Tempo angenommen haben, das in keinem der davorliegenden 
Jahrhunderte seinesgleichen hatte«.13 Zugleich stellte er aber die schwerwiegende 
Frage: »Was verbirgt sich jedoch hinter diesem globalen Sieg der Technologie, wenn 
nicht der Sieg einer kleinen Region über mächtige Kontinente?«14 Die Folgen dieser 
Dominanz können seiner Meinung nach vielfältig und nicht selten schwer zu fassen, 
zu verstehen und vorherzusehen sein. Wesentlich ist vor allem, dass 

sich die Wissenschaft nicht mit den menschlichen Werten beschäftigt. Das 
Bewusstsein, dass die Wissenschaft diese Werte, die im Wesentlichen im Laufe 
vieler Jahrhunderte durch die Religion begründet wurden, bedroht, stellt den 
Kern der intellektuellen europäischen Krise des 19. Jahrhunderts dar, für 
die die Werke von Dostojewskij und Nietzsche das beste Beispiel sind. Die 
Krise sollte universelle Ausmaße annehmen und in dieser Hinsicht führte 
die Menschheit im 20. Jahrhundert ein Drama auf, dessen Drehbuch für 
einen bestimmten eingegrenzten geographischen Raum vorbereitet worden 
ist. Nietzsche sah nämlich einen »europäischen Nihilismus«15 voraus, nicht 
aber einen »globalen Nihilismus«. Die revolutionären Bewegungen unseres 
Jahrhunderts gehen auf die Annahmen zurück, die während der erwähnten 
Krise in Europa ausgearbeitet worden sind.16 

12  Ebenda.
13  Derselbe: Skorzystam z przywileju poety…, Magda Heydel (Übers. aus dem Englischen), in: derselbe: 

Z archiwum. Wybór publicystyki z lat 1945–2004. Kraków 2021, S. 299.
14  Ebenda, S. 300.
15  Dieser Begriff wird von Friedrich Nietzsche u. a. in Der Wille zur Macht verwendet. 
16  Miłosz: Skorzystam z przywileju (Anm. 13), S. 300–301.
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Er geht in seinen Überlegungen noch weiter: »Die historischen Erfahrungen des  
20. Jahrhunderts führten dazu, dass die früher nicht existente Überzeugung, dass die 
Zivilisationen sterblich sind, dass selbst die Erde sterblich ist, Verbreitung fand.«17 
Und er folgert daraus: »Die durch Science-Fiction geschaffenen fremden galaktischen 
Zivilisationen, die auftauchen, wachsen, zerfallen und in Katastrophen untergehen, 
sind der Beleg für eine unseren Vorfahren unbekannte Erkenntnis.«18 

Die Bitternis der Geschichte als einer vernichtenden, von außen kommenden Macht 
ist dem Mitteleuropäer Miłosz besonders nahe.

In diesem Lichte drückt Kafka – seiner Meinung nach [A.F.] – das Wesen des 
20. Jahrhunderts aus. Es blickt auf das ratlose Individuum, das sich mit einer 
Macht konfrontiert sieht, die insofern übermenschlich ist, als sie nicht von 
Gott geschaffen ist, sondern vom Menschen, und dennoch ist diese Macht 
übermenschlich, weil man niemanden nennen kann, der die Verantwortung 
für deren Entscheidungen übernehmen könnte.19

Und er fügt hinzu: »Wenn ich gefragt würde, was das schwierigste Problem für einen 
Poeten des 20. Jahrhunderts sei, würde ich antworten: zu erfahren, ob und wie man 
das Gefühl der Ratlosigkeit angesichts der selbsternannten Gesandten des Zeitgeistes 
überwinden könne.«20 Weiter führte er aus:

In diesem Jahrhundert geht der Kolonialismus wahrscheinlich zu Ende. 
Die Praktiken jedoch, die die Kolonialherren in den Kolonien anwandten, 
Praktiken, die sie im eigenen Umfeld nie zugelassen hätten, wurden mit 
großer Begeisterung in einige hochentwickelte Länder übertragen. […] Die 
Spaltung der Gesellschaft in die Herrenrasse und die Eingeborenen, die als 
Untermenschen, gleichsam als Jagdwild, außerhalb des Gesetzes stehen, 
schuf die Fundamente für den programmatischen Völkermord in Europa. 
Die Idee der Einteilung des afrikanischen Kontinents in Einflussbereiche 
der Kolonialmächte hat zweifellos zur Anwendung derselben Methode auf 
dem europäischen Kontinent beigetragen, was dazu führte, dass Millionen 
Einheimischer zum Gegenstand eines politischen Handels wurden. Der 
erste Fall eines solchen Handels fand 1939 im Rahmen des von den beiden 
Diktatoren Hitler und Stalin unterzeichneten Paktes statt und begründete 
ein Modell, das als Ergebnis des II. Weltkrieges abgeschafft gehörte, denn 
dieser Krieg wurde im Namen hehrer Grundsätze erklärt. Es geschah anders, 
und die Europäer, die die siegreichen Verbündeten nicht um ihre Meinung 

17  Ebenda, S. 301.
18  Ebenda.
19  Ebenda, S. 301–302.
20  Ebenda, S. 302.
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gefragt hatten, entdeckten, dass über ihre Köpfe hinweg über ihr Schicksal 
entschieden wurde. Die Spaltung in Herren und Einheimische wie auch die in 
Einflussbereiche – so typisch für die Kolonialzeit – wurde wiederbelebt.21

Die Versuche solchen Erscheinungen im internationalen Maßstab vorzubeugen, 
erwiesen sich als Illusion und verliefen im Sande. Weder der Völkerbund noch die 
Organisation der Vereinten Nationen vermochten die in sie gesetzten Hoffnungen zu 
erfüllen. Miłosz folgert daraus: 

Die Kluft zwischen den verkündeten Zielen dieser Organisationen und 
ihrem noblen Charakter einerseits und dem Handeln ihrer Mitglieder ande-
rerseits kann zu einem steten Quell der Verblüffung werden und es fällt 
schwer zu erklären, weshalb alle so leicht gelernt haben, das Versagen dieser 
Organisationen als Selbstverständlichkeit hinzunehmen. Wahrscheinlich 
geschieht dies deshalb, weil es nicht die Organisationen der Völker sind, 
sondern solche der Regierungen und unser Jahrhundert war Zeuge des 
Vertrauensverlustes von Regierungen. Inzwischen sieht es nicht danach aus, 
dass es zur Bildung eines planetarischen Parlaments kommen könnte, in dem 
frei gewählte Deputierte aus verschiedenen Nationen darüber nachdenken 
würden, wie man in Frieden leben könnte.22

Miłosz wies darauf hin, dass

das 20. Jahrhundert gewisse eigentümliche Entdeckungen gemacht hat – sol-
che, wie einen Krieg, der nicht nur der Armee eines anderen Landes erklärt 
wurde, sondern auch der Zivilbevölkerung; eine Revolution, die von profes-
sionellen Revolutionären organisiert wurde und deren Ergebnis ein totalitärer 
zentralistischer Staat ist; Konzentrationslager als Mittel zur Vernichtung von 
Millionen von Menschen, die als feindliche Rasse oder Klasse bezeichnet 
wurden.23

Vor allem aber ist das 20. Jahrhundert das »Jahrhundert der Nationalismen«24. Ihm 
war klar, dass dieser Begriff unterschiedlich verstanden werden kann. Deshalb wies er 
auf mehrere beachtenswerten Facetten dieses Begriffs hin: 

Nationalismus erwächst nämlich sowohl aus dem Verlangen eines Volkes, 
andere zu beherrschen, als auch aus dem berechtigten Wunsch eines erober-
ten Volkes, sich von der fremden Dominanz zu befreien. Wir haben also einen 

21  Ebenda.
22  Ebenda, S. 303.
23  Ebenda.
24  Ebenda.
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Nationalismus der Unterdrücker und einen Nationalismus der Unterdrückten. 
Auch der Letztere zeichnet sich durch eine erhebliche Vielschichtigkeit aus. 
Genährt vom Ressentiment und einem Minderwertigkeitsgefühl ruft er nach 
Genugtuung auf und führt häufig zu einem verzerrten Bild der Wirklichkeit. 
Andererseits stärkt das Gefühl einer nationalen Identität die Bindung an 
traditionelle Werte und die Geschichte des eigenen Landes, wodurch die 
Verbundenheit zwischen den Generationen gefördert und die gegenwärtig all-
gemein vorherrschende Tendenz, menschliche Wesen in statistische Einheiten 
zu verwandeln, ausgeglichen wird.25

*

Welche Zukunft erwartet unseren Planeten? Miłosz ließ diesbezüglich weitgehende 
Vorsicht walten und schrieb: »Die Umrisse des 21. Jahrhunderts sind für uns rätsel-
haft und so muss es sein. Alle Prognosen werden eine Extrapolation sein, d. h. sie 
werden davon ausgehen, dass die beobachteten Trends dauerhaft sind, wobei die 
Möglichkeit von plötzlichen Wendungen ignoriert wird.«26 Aufschlussreich könnte 
seiner Meinung nach das Schicksal des Buches von Raymond Aron über das Ende des 
Zeitalters der Ideologien sein.27 

Es erschien ungefähr vor drei Jahrzehnten und mit Sicherheit haben sich 
damals nicht alle darin enthaltenen Annahmen bestätigt. Und dennoch – 
hat er durchaus begründet gewarnt [A.F.] – sind wir Zeugen einer allmäh-
lichen Erosion der politischen Doktrinen, die zu gegebener Zeit wie neue 
Technologien erschienen, jetzt aber an leere Schalen erinnern. Extrapolierend 
können wir erwarten, dass dieser Prozess zu einer durch nichts verdeckten, 
nackten politischen und militärischen Macht führen wird, die ohne den ver-
führerischen Schutz der einen oder anderen Doktrin zum Vorschein kommt.28 

Was ist der verborgene Grund dieses für die Gesellschaft bedrohlichen Prozesses? 
Seine Meinung hierzu: 

Eine Erosion der Ideologien tritt, wie es scheint, zusammen mit einer Art 
Krankheit auf, die den metaphysischen Kern der institutionellen Religionen 
unter dem Einfluss von Wissenschaft und Technologie befällt. Dies kann 

25  Ebenda, S. 303–304.
26  Ebenda, S. 304.
27  Das Werk des französischen Philosophen und Soziologen Raymond Aron mit dem Originaltitel 

L’Opium des intellectuels ist 1955 erschienen. Instytut Literacki in Paris veröffentlichte 1956 die polni-
sche Übersetzung unter dem Titel Koniec wieku ideologii. Der Name des Übersetzers – es war Czesław 
Miłosz – wurde in der Publikation nicht genannt. Der Dichter stand dem übersetzten Buch kritisch 
gegenüber.

28  Miłosz: Skorzystam z przywileju (Anm. 13), S. 304.
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man insbesondere am Beispiel des Christentums beobachten. Die dadurch 
entstandene geistige Leere ruft große Unglücksgefühle hervor, so dass die 
Menschen versuchen werden, diese Leere zu füllen. Womit – dazu kann man 
nur Vermutungen anstellen. Möglicherweise mit einer Suche außerhalb reli-
giöser Orthodoxie, mit Kunst sowie auch mit einer emotionalen Einstellung 
zur Vergangenheit ihrer Städte und Länder, einer ausgeprägten patriotischen 
Loyalität. Verschiedene Formen des Nationalismus haben, wie es scheint, eine 
Zukunft als Antwort auf den abstrakten Charakter multinationaler Imperien.29

Wichtig und schwer vorherzusehen sind darüber hinaus die Folgen des technologi-
schen Fortschritts: 

Der Fortschritt in der Unifizierung des Planeten ist wahrscheinlich unver-
meidbar, ähnlich wie das sich gegenseitige Befruchten des Westens und des 
Ostens. Über die Probleme Nord–Süd kann ich nichts sagen. Die Prognosen 
bezüglich der Versuche einer politischen Unifizierung der Erde gehören in 
die Kategorie der gefährlichen. Leider wäre der logischste, aber zugleich der 
bedrohlichste Plan die Schaffung eines einzigen planetarischen Staates, und 
weil dies ausschließlich auf dem Wege der Eroberung geschehen könnte, ist 
die Gefahr zu groß, um sich darüber keine Gedanken zu machen.30

*

Bereits 1995 formulierte er in seinem Essay unter dem bezeichnenden Titel Fort-
schrittlichkeit auch Modernismus genannt einige grundlegende Fragen, die heute wie 
ein bedrohliches Memento klingen:

An welchem Punkt befinden wir uns also, was spielt sich jetzt ab unter der 
Oberfläche der politischen Ereignisse? Wir können es kaum erraten, manche 
aber (der Amerikaner Fukuyama31) bezeichnen dies recht waghalsig als Ende 
der Geschichte. Es mehren sich die Unbekannten und Grauen macht sich 
breit, denn wenn wir uns vom Erbe der Aufklärung lossagen müssen, bleiben 
wir wehrlos angesichts der Königin der Nacht und ihrer obskurantistischen 
Kohorten. Ist denn wirklich die aus der Bibel entlehnte und säkularisierte 
Idee der Geschichte als einer Bewegung von–nach zusammengebrochen? 
Tritt denn wirklich an ihre Stelle das Bild von menschlichen Gesellschaften 
als grundsätzlich unbeweglichen Gebilden, die höchstens kaleidoskop-
artigen Veränderungen unterliegen, in denen keine Leitlinie zu erkennen ist. 

29  Ebenda, S. 304–305.
30  Ebenda, S. 305.
31  Es geht um das Buch von Francis Fukuyama The End of History (Das Ende der Geschichte, übersetzt 

aus dem Amerikanischen von Helmut Dierlamm, Ute Mihr und Karlheinz Dürr, München 1992).
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Vielleicht aber sind wir, was wahrscheinlicher scheint, gelähmt vom Ende des 
Spektakels, das anstatt zu explodieren und unter Blitz und Donner zu verglü-
hen, sich im Nebel verflüchtigte, im schlammigen Nichts. Und diese Lähmung 
wirkt so stark nach, dass wir lange nicht in der Lage sein werden, irgendwelche 
Urteile über unsere Zielsetzungen zu riskieren.32

Aus dem Polnischen übersetzt von Nina Kozlowski

32  Czesław Miłosz: Nowoczesność zwana też modernizmem, in: derselbe: Z  archiwum (Anm. 13),  
S. 453–454. 
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Yaryna Kilo
Konferenzdolmetschen aus theoretischer 
und praktischer Sicht
Das Dolmetschen spielt heutzutage eine nicht zu unterschätzende Rolle. In der glo-
balen Politik und Diplomatie ermöglicht es einen Austausch zwischen Staaten, hilft 
im Wirtschafts- und Handelsbereich, bei Meetings, Konferenzen und erleichtert die 
Kommunikation der Partner aus verschiedenen Ländern.

Die vorliegende Untersuchung wurde anhand von sechs ins Deutsche simultan gedol-
metschten Reden des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj in den Jahren 
2022–2023 durchgeführt. Der Arbeit liegt der kognitive Ansatz des Simultandolmet-
schens zugrunde. 

Edgar Neis bezeichnet die Rede als »ein zielgerichtetes, absichtsvolles Sprechen eines 
Menschen, das das Bestreben hat, einer Zuhörerschaft einen geistigen Zusammen-
hang zu vermitteln, sie in einer bestimmten Richtung zu beeinflussen und zu überzeu-
gen«.1 Als politische Rede kann man eine mündliche Mitteilung politischen Inhalts 
von einem Redner an die Zuhörer bezeichnen, die folgende Funktionen hat: appella-
tiv, informativ, appraisiv, legitimatorisch, persuasiv.2

Laut dem Internationalen Verband der Konferenzdolmetscher ist ein Konferenzdol-
metscher eine Person, die als verantwortlicher Sprachmittler (allein oder häufiger im 
Team) bei einer formellen oder informellen Konferenz oder in einer konferenzähn-
lichen Situation tätig ist, da sie in der Lage ist, die Reden der Teilnehmer unabhängig 
von ihrer Dauer und Komplexität simultan oder konsekutiv zu dolmetschen.3

In der vorliegenden Untersuchung wurden folgende Dolmetschstrategien analysiert:4

Die Strategie des Wartens (Waiting) ist eine Strategie, mit der Simultandolmetscher 
die Zielspracheproduktion unterbrechen, um auf einen weiteren Ausgangssprache-
Input zu warten. Die Verzögerungsstrategie (Stalling) bedeutet die Produktion eines 
neutralen Sachverhaltes, um die Lücke zu füllen, ohne neue Informationen hinzuzu-
fügen. Die Segmentierungsstrategie (Chunking) ist eine Strategie, bei der ein Satz in 
kleinere Segmente auf der Grundlage einer oberflächlichen Analyse unterteilt wird, 
wenn gleichzeitig mit dem Redner gesprochen wird. Die Strategie der Antizipation 
(Anticipating) ist die frühzeitige Bestimmung der sprachlichen Bestandteile eines Tex-

1  Edgar Neis: Wie gestaltet man Vorträge und Reden? Hollfeld/Ofr. 1963, S. 61.
2  Vgl. Gregor Kalivoda: Politische Rede – Politische Kommunikation. Geschichte, Eigenschaften und 

Funktion einer persuasiven Botschaft, 2006, https://bit.ly/441cdeK (16.1.2025), S. 11.
3  Mary Snell-Hornby (Hrsg.): Handbuch Translation. Tübingen 2015, S. 308.
4  Vgl. Kilian G. Seeber: Cognitive load in simultaneous interpreting: Existing theories – new models, in: 

Interpreting: International Journal of Research and Practice in Interpreting Nr. 13(2) 
(2011), S. 176–204, hier S. 193.
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tes, die in der Ausgangssprache erscheinen. Zum Beispiel kann in gewissen Fällen ein 
Simultandolmetscher bestimmen, welches Verb im Ausgangstext vorkommen wird, 
bevor es im Diskurs erscheint. Die Versuch-und-Irrtum-Strategie wird verwendet, 
wenn Dolmetscher über keine fertige Übersetzungsoption verfügen und sich deshalb 
selbst korrigieren können, falls ihnen eine bessere Übersetzungsmöglichkeit eingefal-
len ist. Die sprachliche Komprimierung besteht in der Vermittlung des Textes in einer 
prägnanteren Form. Diese Strategie ist auf die kommunikative Situation des Simul-
tandolmetschens und die Redundanz der Sprache zurückzuführen. Die sprachliche 
Dekomprimierung bedeutet die Erweiterung des Textes in der Zielsprache. Dies kann 
durch natürliche Unterschiede in der Struktur der Sprachen, durch die Unfähigkeit, 
eine Entsprechung in der Zielsprache zu finden oder durch die Notwendigkeit einer 
Erklärung, verursacht werden.

An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass die deutsche Übersetzung auf der Tran-
skription tatsächlicher Verdolmetschungen basiert und den Originalstil beibehält. 

In Bezug auf ukrainisch-deutsche Verdolmetschung kann man feststellen, dass im fol-
genden Beispiel die Strategie der sprachlichen Komprimierung benutzt wird, indem 
nur das Wichtigste gesagt wird: 

(1) Провокує глобальну продовольчу 
кризу, яка може призвести до голоду 
в державах Африки, в державах Азії 
й точно закінчиться масштабним 
політичним хаосом у країнах, де 
стабільність продовольчих цін – 
базовий чинник внутрішньої безпеки.5

Die Nahrungskrise herbeizuführen, die 
Stabilität auf dem Nahrungsmittelmarkt 
unterholen. 

Die folgende Passage zeigt sprachliche Komprimierung, indem Abkürzung »КПВВ« 
vermieden wird. Für den Dolmetscher war dies vermutlich eine zu hohe Belastung, 
eine deutsche Entsprechung für die Abkürzung zu nutzen oder sie anders zu formu-
lieren: 

(2) Відкриті нами в листопаді 2020 
року два нові КПВВ у Луганській області 
так і не запрацювали – і тут бачимо 
відверту обструкцію під надуманими 
приводами.

Im November haben die beiden neuen 
Grenzpunkte in Luganska oblast… den 
Betrieb aufgenommen. Das sehen wir als 
Hinderung unter falschen… Argumenten und 
die Ukraine versucht diese politischen Fragen

5  Der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj spricht vor dem UN-Sicherheitsrat [Video], YouTube 
5.4.2022, https://www.youtube.com/watch?v=cIky_5qaoVE (22.11.2023).
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Україна робить усе можливе, аби 
зрушити обговорення і політичних 
питань. У ТКГ, у Мінському процесі 
лежать наші пропозиції – драфти 
законів, але все заблоковано – ніхто про 
них не говорить.6 

wirklich auf die politische Tagesordnung zu 
setzen. Im Rahmen des Minsker Prozesses 
haben wir Gesetzesentwürfe vorgelegt. Alles 
wird jedoch blockiert und niemand spricht 
darüber. 

Im folgenden Beispiel wird die Strategie der sprachlichen Dekomprimierung benutzt, 
indem die Passage »unsere Städte, und alles zerstört, was wir in der Ukraine aufgebaut 
haben« kompensiert und wiederholt wird. Außerdem gibt es hier die Versuch-und- 
Irrtum-Strategie, indem der Dolmetscher sich korrigiert, und zwar dass es sich nicht 
bloß um Artillerie, sondern um schwere Artillerie geht: 

(3) Я звертаюся до вас, коли Росія 
бомбардує наші міста, руйнуючи усе, що  
є в Україні. Все – житлові будинки, 
лікарні, школи, церкви. Все. Ракетами, 
авіабомбами, реактивною артилерією.7 

Ich spreche Sie an, als Russland uns bom-
bardiert, unsere Städte zerstört und alles 
zerstört, was wir in der Ukraine aufge-
baut haben. Wohnhäuser, Krankenhäuser, 
Schulen, Kirchen. Es sind Raketen, es sind 
Bomben, es ist Artillerie, schwere Artillerie. 

Das nächste Beispiel veranschaulicht die Strategie der Verzögerung und Antizipation 
des Wortes »гіпотеза« (wört. auf Deutsch »Hypothese«): 

(4) Україна хоче миру. Європа хоче 
миру. Світ каже, що не хоче воювати, 
а Росія – що не хоче нападати. Хтось із 
нас бреше. Це ще не аксіома, але вже не 
гіпотеза.8

Die Ukraine sehnt sich nach Frieden, 
Europa sehnt sich nach Frieden, die Welt 
sagt, dass sie keinen Krieg möchte, während 
Russland sagt, es möchte nicht eingrei-
fen. Irgendjemand lügt hier. Das ist noch 
kein Axiom, aber es ist auch mehr als eine 
Hypothese.

In der folgenden deutsch-ukrainischen Verdolmetschung werden außerdem die 
Strategien des Wartens und der Segmentierung benutzt. Sie bestehen darin, dass 
man am Anfang eine kurze Pause macht und vor dem Wort »begrüßen« auf das 
Verb wartet. Die Segmentierung wird verwendet, indem gleichzeitig mit dem Red-
ner gesprochen wird:

6  Münchner Sicherheitskonferenz: Rede von Wolodymyr Selenskyj [Video], YouTube 19.2.2022, https://
www.youtube.com/watch?v=c0dhJcTTQM0 (19.11.2023).

7  Rede von Selenskyj im Bundestag: Ukrainischer Präsident fordert mehr Unterstützung [Video], You-
Tube 17.3.2022, https://www.youtube.com/watch?v=S23qkn53tJ4&t=338s (25.11.2023).

8  Münchner Sicherheitskonferenz (Anm. 6).
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(5) Lieber Wolodymyr, herzlich willkom-
men in Berlin. 

Es ist ein starkes Signal, dich hier heute in 
unserer Hauptstadt zu begrüßen. Dutzende 
Mal haben wir in vergangenen anderthalb 
Jahren miteinander telefoniert.9 

[Pause] Любий Володимирe, ласкаво 
просимо в Берлін. Це сильний сигнал 
вiтати тебе сьогодні в нашій столиці. 
Протягом півтора року ми багато раз 
в говорили по телефону. 

Die nächste Dolmetschpassage beinhaltet die Strategie der Verzögerung (die Dolmet-
scherin spricht das Wort »отримають« langsamer aus), die der sprachlichen Dekom-
primierung (die Dolmetscherin erklärt, dass IRIS-T die Luftabwehr ist) sowie jene der 
Segmentierung, in dem fast gleichzeitig mit dem Redner gesprochen wird. Obwohl 
die Dekomprimierung vorhanden ist, wird auch die Abkürzung ЗСУ verwendet: 

(6) Die ukrainischen Streitkräfte werden 
weitere Kampfpanzer vom Typ Leopard 1, 
weitere Schützenpanzer Marder und IRIS-T 
Systeme erhalten.10 

Українські ЗСУ отримають вiд нас. 
Також Леопарди, також отримають 
бронетранспортери i також системи 
ППО IRIS-T. 

Anhand des untersuchten Materials konnte festgestellt werden, dass bei der Verdol-
metschung aus dem Ukrainischen ins Deutsche die häufigste Strategie die des War-
tens ist, die 34,9 % ausmacht; an zweiter Stelle steht die Strategie der sprachlichen 
Komprimierung (17,4 %) und an dritter Stelle folgt die Versuch-und-Irrtum-Strategie 
(13,6 %). Auf die Strategie der Verzögerung entfallen 12 %, während die Strategie der 
sprachlichen Dekomprimierung 11,8 % beträgt. Die Segmentierungsstrategie wird 
relativ selten verwendet (7,8 %), und am seltensten wird die Strategie der Antizipation 
(2,5 %) eingesetzt. 

Die am häufigsten verwendete Strategie des Dolmetschens aus dem Deutschen ins 
Ukrainische ist die Antizipation (29,6 %), gefolgt von der Segmentierungsstrategie 
mit 24,1 %. Auf die Strategie des Wartens entfallen 16,7 %, während die Strategie der 
Verzögerung 13 % ausmacht. Die Strategie der sprachlichen Komprimierung wird 
häufiger verwendet (11,1 %) als die Strategie der sprachlichen Dekomprimierung  
(3,7 %). Am seltensten wird mit 1,8 % die Versuch-und-Irrtum-Strategie verwendet.

Nachfolgend möchte ich gern die Ergebnisse meiner Untersuchung erläutern. 

Wie am Anfang festgestellt wurde, sind verschiedene Strategien für bestimmte Text-
sorten besser geeignet. Für die Reden von Selenskyj sind somit folgende Merkmale 
typisch: Die Verwendung von verschiedenen Präzedenzphänomenen (Namen, Aus-

9  Pressekonferenz von Olaf Scholz und Wolodymyr Selenskyj [Video], YouTube 14.5.2023, https://www.
youtube.com/watch?v=U_iWjVb0Cjs&t=16s (5.12.2023).

10  Ebenda.
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sagen, Situationen). Sie enthalten für die Gesellschaft wichtige Wertvorstellungen und 
weisen ein eigenes, einzigartiges Assoziationssystem auf, das sich in den Köpfen der 
Muttersprachler widerspiegelt. Bei der Übersetzung von solchen Phänomenen ist es 
effektiv, die sprachliche Dekomprimierung zu benutzen, da es für einen Dolmetscher 
am wichtigsten ist, dass das Publikum den Redner und seine Absicht versteht. Es ist 
auch wichtig zu erklären, was der Sprecher meint (Beispiele 7 und 8). Und effektiv ist 
auch die Strategie der Verzögerung (Beispiel 8), da sie es ermöglicht, die kognitive 
Belastung zu verringern und Zeit zu gewinnen: 

(7) Але ви – ніби знову за стіною. Так, 
не Берлінською. Але посеред, посеред 
Європи.11

(8) Колишній актор, Президент Сполу- 
чених Штатів Америки Рональд Рейган 
сказав одного разу в Берліні: »Зруйнуйте 
цю стіну!«12

Und Sie sind durch eine Art Mauer von uns 
getrennt. Es ist keine Berliner Mauer. Es ist 
eine Mauer im Mitten Europas. 

Ein ehemaliger Schauspieler, ein Präsident 
von Vereinigten Staaten, Ronald Reagan, 
hat mal gesagt in Berlin, er hat gesagt, Mr. 
Gorbatschow, zerstören Sie diese Mauer.

In den Reden von Selenskyj kommen oft positive und negative Einschätzungen vor. Er 
bezeichnet z. B. die Russen als Besatzer und Terroristen, die Ukrainer aber verbindet 
er mit den Wörtern »Freiheit« und »Mut«. 

In solchen Fällen ist es effektiv, die Segmentierung zu benutzen. Man könnte auch 
die Antizipation verwenden, da es relativ leicht ist, vorherzusehen, was später dazu-
kommt und dies folglich gleichzeitig mit dem Redner aussprechen: 

(9) Окупанти вбили 108 дітей13 

(10) Але ви – ніби знову за стіною. Так, 
не Берлінською. Але посеред, посеред 
Європи. Між свободою і неволею.14

Die Besatzer haben 108 Kinder schon 
getötet

Und Sie sind durch eine Art Mauer von uns 
getrennt. Es ist keine Berliner Mauer. Es ist 
eine Mauer im Mitten Europas zwischen 
Freiheit und Unfreiheit.

Durch die Verwendung der Pronomen »alle«, »wir«, »jeder von uns« personifiziert 
der Redner sich selbst, sein Land sowie den Adressaten und stellt seine Meinung als 
allgemein akzeptierte Wahrheit dar. Die Semantik von »wir« enthält das »Ich« des 
Absenders und das »Ich« des Empfängers als verallgemeinerte Bezeichnung. Im fol-
genden Fall (dank der Verwendung von Pronomen) kann man sie wörtlich überset-
zen. Auch dies kann den Ablauf vereinfachen, denn man kann diese Wiederholung 
von Pronomen auslassen oder gleichzeitig übersetzen:

11  Rede von Selenskyj im Bundestag (Anm. 7).
12  Ebenda.
13  Ebenda.
14  Ebenda.
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(11) Ми не покладаємося на слова – ми 
діємо. Ми не пасуємо перед ворогом – 
ми стоїмо. Ми не втрачаємо часу – ми 
змінюємось і ми змінюємо.15

Und wir werden da eben nicht vor dem 
Feind zurückweisen, wir verlieren keine 
Zeit, wir verändern uns.

In seinen Reden verwendet der ukrainische Präsident entgegen der Etikette häufig 
den Vornamen, um einen Adressaten anzusprechen. Auf diese Weise bezieht Selenskyj 
jeden Bürger des Empfängerlandes in einen wichtigen politischen Prozess ein. Solche 
Formen tragen dazu bei, die Distanz zwischen dem Sprecher und dem Empfänger zu 
verringern. In diesem Fall sind zwei Situationen zu unterscheiden. Erstens, wenn der 
Präsident viele Personen anredet, sodass der Dolmetscher gezwungen ist, das Segment 
zu komprimieren. Und zweitens, wenn z. B. eine Anrede erwähnt wird, die der Über-
setzter sofort wiedergeben kann, und zwar meistens gleichzeitig mit dem Redner, da 
es auch von den weiteren Segmenten abhängt. Wie man am folgenden Beispiel sieht, 
kommt es in beiden Fällen auf die Segmentierung an, da es dann weniger belastend 
ist, gleichzeitig zu dolmetschen: 

(12) Шановні лідери Австрії!
Шановні присутні!

Пане Федеральний президенте, пане 
Президенте Національної ради, дорогий 
австрійський народе!

Передусім хочу подякувати трьом 
вашим містам, лікарням трьох ваших 
міст16

(13) Німецький народе!17

Sehr geehrte Führung Österreichs! Sehr 
geehrter Herr Bundespräsident! Zuallererst 
möchte ich mich bei drei österreichischen 
Städten bedanken: 

Liebes deutsches Volk!

Eine rhetorische Frage ist ein ausdrucksstarker Appell, eine emotional verstärkte Aus-
sage. In diesem Fall ist es effektiv, die rhetorische Frage zu erklären, damit es für die 
Zuhörer klarer ist. So wie in diesem Beispiel: 

(14) Чому держави за океаном для нас 
виявляються ближчими, ніж ви?18

Warum sind die, ist ein Land, das über 
dem Ozean liegt, etwas näher an uns jetzt? 
Warum? Was Hilfe angeht.

15  Rede Wolodymyr Selenskyj vor Europäischen Parlament [Video], YouTube 9.2.2023, https://www.
youtube.com/watch?v=4YsiI5QZyqc (27.11.2023).

16  Videoansprache des ukrainischen Präsidenten Selenskyj [Video], Parlamentarische Veranstaltung, 
30.3.2023, https://www.parlament.gv.at/aktuelles/mediathek/XXVII/VER/155 (26.11.2023).

17  Rede von Selenskyj im Bundestag (Anm. 7).
18  Ebenda.
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Es ist festzustellen: rhetorische Fragen sind eine Herausforderung, denn sie hängen 
auch von der Intonation des Sprechers ab. In diesem Fall hat der Redner die Fragein-
tonation nicht deutlich gemacht, weshalb die Dolmetscherin sich geirrt und statt einer 
Frage eine Aussage formuliert hat: 

(15) Коли це сталося?19 Und als das passiert ist.

Ein wirksames Mittel zur Hervorhebung der notwendigen Informationen ist die Ver-
wendung von Teilkonstruktionen durch den Präsidenten in seinen Reden. Es handelt 
sich dabei um eine Technik der expressiven Syntax, bei der eine Aussage in Form von 
aktualisierten Bestandteilen einer Struktureinheit unzusammenhängend dargestellt 
wird. 

Dieses Merkmal der Rede von Selenskyj ist effektiv mit der Verzögerung zu überset-
zen, um die kognitive Belastung zu verringern, und es fällt auf, dass man zu dieser 
Zeit auch Information kompensieren kann, die man früher ausgelassen hat: 

(16) Тому що це – стіна. Стіна, яку 
хтось не помічає. Але об яку бʼємося 
ми.20

weil es eine Mauer ist. Eine Mauer, die wir 
anscheinend noch nicht sehen. Aber wir ver-
suchen, wir kämpfen dafür, um unser Volk 
zu bewahren, zu schützen.

Bei Waffenbezeichnungen ist es effektiv, die Strategie des Wartens zu benutzen. Man 
kann etwa abwarten, bis man sich an Termini wieder erinnert hat. Ich bin der Auf-
fassung, dass es auch möglich wäre, die Strategie der Verzögerung zu benutzen, wobei 
man Zeit gewinnt, ohne neue Informationen hinzuzufügen. So müssen dann die 
Zuhörer nicht warten: 

(17) Підствольна граната, яку росіяни 
розмістили у звичайному будинку під 
кришкою фортепіано.21

Eine Unterlaufgranate, die Russen in 
einem gewöhnlichen Haus unter einem 
Klavierdeckel versteckt haben.

(18) Ручна граната, якою замінували 
шафу на кухні в будинку…22

Eine Handgranate, die in einem Schrank, 
einem Küchenschrank in einem Haus 
zurückgelassen wurde. 

Man sollte dagegen immer in Betracht ziehen, dass der Dolmetscher beim Dolmetsch-
prozess intuitiv die Strategien einsetzt, die für ihn aufgrund seiner Erfahrung am 
effektivsten sind, so wie Dolmetschlösungen individuell zu bestimmen sind. 

19  Ebenda.
20  Ebenda.
21  Videoansprache des ukrainischen Präsidenten Selenskyj (Anm. 16).
22  Ebenda.
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Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Strategien des Dolmetschens wesentlich 
davon abhängen, welche Texte oder Textsorten gedolmetscht werden. Für die Über-
setzung der Textsorte der Rede in der Ausführung des ukrainischen Präsidenten, 
Selenskyj, haben sich solche Strategien wie die Strategie des Wartens, der Verzögerung 
(Stalling), der Segmentierung (Chunking) und der sprachlichen Dekomprimierung als 
funktional berechtigt erwiesen.
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Edward Balcerzan
Horizonte der Kunst des literarischen 
Übersetzens
Die literarische Kommunikation bildet sowohl den Ausgangspunkt als auch das 
Ziel künstlerischer Übersetzung. In Anlehnung an den Begriff der »sekundären 
Modellierungssysteme«1 könnte man das Übersetzen zu den sekundären Kommu-
nikationssystemen zählen. Um das Phänomen des Übersetzens zu erfassen, werden 
kommunikationstheoretische Kategorien wie Empfänger, Zeichen, Code, Text, Struk-
tur, Poetik etc. herangezogen, doch spielen in der translatorischen Reflexion auch 
allgemeinere – kommunikative – Erscheinungen wie bestimmte Vorstellungen, Intui-
tionen, darunter Vorurteile und Stereotype, eine nicht zu unterschätzende Rolle. Aus 
dem kommunikativen »Kosmos« gibt es deshalb kein Entrinnen, weil jede Kritik der 
Kommunikation, und sei es auch die radikalste dekonstruktivistische, automatisch zu 
einer weiteren Kommunikationsform wird. Das Gleiche gilt für die Untersuchungen 
zur Übersetzungskunst. Wird deren Bedeutung und Wert in Frage gestellt, gar von 
Unübersetzbarkeit, Unauthentizität und völliger Überflüssigkeit geredet, so lähmt dies 
die Übersetzungswissenschaft keineswegs, sondern regelt nur ihre Erkenntnismecha-
nismen neu.

Die Kompliziertheit der translatorischen Kommunikation ergibt sich aus der Eintei-
lung der Nationalliteraturen in unterschiedlich entstandene Ordnungen: auktoriale2 
und translatorische. Das, was an ihnen identisch oder nur verwandt oder eben spezi-
fisch ist, ist in ungleichem Maß vorhanden – auf verschiedenen Ebenen und in unter-
schiedlichen, wenngleich sich gegenseitig durchdringenden, Bereichen. Ich nenne sie 
Horizonte, und zwar literaturgeschichtliche, linguistische, soziologische und psycho-
logische (autokommunikative) Horizonte.

1. Literaturgeschichtlicher Horizont
Als Światosław Świacki im Jahre 1998 eine Übersetzung von Adam Mickiewiczs Vers-
epos Pan Tadeusz vom Polnischen ins Russische veröffentlichte, wurde diese Publika-
tion zur treibenden Kraft eines doppelten Wandels in zwei verschiedene Richtungen. 
Zum einen kam es zu einem Wandel in der heimischen Literatur des Dichters, deren 
eigene Darstellung außerhalb des polnischen Sprachraums modifiziert wurde. Zum 
anderen wurde der Bestand der russischsprachigen Literatur ergänzt. Zu beachten 

1  Юрий Михайлович Лотман: Семиосфера: культура и взрыв, внутри мыслящих миров, статьи, 
исследования, заметки. Санкт-Петербург 2001, S. 487, 520.

2  Traditionell wird von »Originalliteratur« gesprochen, jedoch hat diese Bezeichnung einen wertenden 
Charakter, und die Originalität selbst bezieht sich auf abgestufte Phänomene; »auktoriale Literatur« 
sollte solche Zweifel nicht hervorrufen.
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ist, dass es sich hier bei der kommunikativen Struktur um ein- und denselben Text 
handelt (der Übersetzung von Świacki), dessen historisch-literarischer Status für die 
rezipierenden Leser jedoch nicht einheitlich ist. Vielmehr kann sich das literarische 
Publikum zwei Arten der Lektüre dieser Übersetzung zu eigen machen. Es kann sich 
entweder um eine konfrontative Lektüre handeln, wobei die Übersetzung gegenüber 
dem Original als zweitrangig erachtet wird, oder aber um eine isolierte Lektüre, bei 
der die Übersetzung gleichsam als Originalwerk wahrgenommen wird, so als wäre 
Pan Tadeusz »gleich« auf Russisch geschrieben worden.3 Eine konfrontative Lektüre 
sensu stricto beruht darauf, Ausgangstext und Übersetzung mehrfach miteinander zu 
vergleichen und erfordert daher fachliche Kompetenz. Und doch geht diese Art des 
Umgangs mit Übersetzungen in den heutigen Kommunikationsgepflogenheiten über 
Expertenkreise hinaus. Davon zeugen etwa die Herausgaben zweisprachiger Bücher. 
Spuren solcher Praktiken, oder vielleicht ihre Initiierung, finden sich wiederum in 
der »argwöhnischen« Lektüre, bei der wir das Original zwar nicht kennen, aber das 
Bewusstsein um den Übersetzungsakt es uns gleichwohl erlaubt anzunehmen, dass es 
im Ausgangstext durchaus anders lauten könnte.

Auch im Arbeitsprozess des Übersetzens gibt es sowohl die konfrontative als auch die 
isolierte Lektüre. Die konfrontative Lektüre eines fremdsprachigen Werkes ist eine 
unbestreitbare Notwendigkeit beim Übersetzen und erfordert in der Regel, die Ent-
scheidungen des Übersetzers mit dem fremdsprachigen Original mehrfach zu verglei-
chen. Der konfrontative Ansatz regt zur Suche nach größtmöglicher Ähnlichkeit der 
Übersetzung mit dem Original an, was jenen Effekt erzeugen soll, der in verschiede-
nen Epochen und Schulen etwa als »Treue«, »Angemessenheit«, »Glaubwürdigkeit«, 
»Äquivalenz« usw. bezeichnet wurde. Aber auch die isolierte Lektüre ist für das Über-
setzen unabdingbar, denn der Übersetzende kann weder von den Paradigmen der 
rezipierenden Literatur noch von den aktuellen kulturellen, ethischen, ideologischen 
u. a. Normen der Zielkultur abstrahieren, wenn die Übersetzung für ein zeitgenössi-
sches Lesepublikum verständlich sein soll.

Das Spannungsverhältnis zwischen Konfrontation und Isolation prägt die individu-
elle Poetik des Übersetzens und treibt den Rhythmus der historisch-literarischen 
Übersetzungsentwicklung voran. In jeder Epoche sind diese beiden Energien am 
Werk, wobei mal die eine, mal die andere überwiegt. Der in einem gegebenen Raum-
Zeit-Kontinuum jeweils vorherrschende Literatur- bzw. Literazitätsbegriff ist für die 
Labilität dieses Spannungsverhältnisses bestimmend. Wenn in einem Werk also der 
Druck der Tradition, der künstlerische Zeitgeist sowie die vorherrschenden kollek-
tiven Poetiken einer Epoche zum Ausdruck kommen und damit auch die multiple 

3  Stanisław Barańczak schrieb über »eigenständige (poln. ›samoistne‹) und verbundene (poln. ›związane‹) 
Übersetzungen« – Stanisław Barańczak: Przekład artystyczny jako »samoistny« i »związany« obiekt in-
terpretacji (na przykładzie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna), in: Jacek Baluch (Hrsg.): 
Z teorii i historii przekładu artystycznego. Kraków 1974, S. 47–74. Ich entwickle hier sein Konzept 
weiter.
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Subjektivität der Instanz eines Autors, so ist der Autor als Schöpfer eines ersten Pro-
jekts zu betrachten und der Übersetzer als eine Art Teilhaber an der Schaffung des in 
Rede stehenden Werkes, dessen Übersetzung nur so originalgetreu sein muss, wie es 
die Unterordnung unter eine neue Axiologie zulässt. Wie lohnend eine solche Unter-
ordnung ist, lässt sich am treffendsten aus Sicht der rezipierenden Literatur beurteilen. 
Für die Umsetzung dieser Idee von Übersetzung braucht es die größtmögliche Freiheit 
des Übersetzers, die sich mit der isolierten Lektüre zahlreicher Leser begründen lässt.

Wenn hingegen ein literarisches Originalwerk als Ausdruck der einzigartigen Persön-
lichkeit eines Autors erachtet wird, so erwartet man vom Übersetzer (und der Über-
setzer von sich selbst), die spezifischen und einzigartigen Merkmale des zu überset-
zenden Werkes zu respektieren. Hier dominiert folglich eine konfrontative Haltung 
– ein Test nicht nur für die fachliche Kompetenz des Übersetzers, sondern auch für 
seine Berufsethik.

In der Übersetzungskunst stehen diese beiden Ausrichtungen in deutlichem Wider-
spruch zueinander und versuchen, sich gegenseitig zu eliminieren, was aber keiner 
zu 100 Prozent gelingt. Erlangt eine Seite die Vorherrschaft, bleibt die andere – und 
sei es nur potenziell – im Sinne der historisch-literarischen Dynamik als unentbehr-
liches Gegengewicht erhalten. Aus diesem Grunde sollte man bei der Charakterisie-
rung eines Fragments aus der Diachronie der übersetzten Literatur nicht nur nach 
den dominanten Mechanismen suchen, sondern auch nach jenen, die deren Expan-
sion hemmen; ohne diese Mechanismen würde eine Übersetzungskunst, die losgelöst 
sowohl von ihren fremdsprachlichen Quellen als auch von den muttersprachlichen 
Rezeptionsgewohnheiten praktiziert wird, nicht mehr funktionieren.

Die polnische Geschichte der literarischen Übersetzung, ob sie sich mit der histori-
schen auktorialen Literatur identifiziert oder sich ihr entfremdet, illustriert die oben 
aufgestellte These sehr gut. Anhand der Veränderungen in der Übersetzungskunst 
unterscheide ich drei zeitliche Grundformationen4: (a) die klassizistische (von der 
Renaissance über den Barock bis zur Aufklärung), (b) die moderne (von der Roman-
tik über den Realismus bis zur Avantgarde) und (c) die nachmoderne (Postmoderne). 
Jede ist einem der oben beschriebenen dominanten Elemente unterworfen, aber in 
keiner Formation gelingt es den jeweils herrschenden Normen, die konkurrierenden 
Normen zu eliminieren. In den Metamorphosen der Übersetzungsliteratur wird, wie 
auch in anderen Bereichen der Kultur, die Dynamik der Kommunikation durch duale 
Mechanismen bestimmt.5

4  In der Periodisierungskonzeption von Jerzy Ziomek, die auf der Grundlage der Veränderungen in 
der polnischen auktorialen Literatur konstruiert wurde, stellten sich Klassizismus, Romantik und 
Avantgarde als Formationen heraus (Jerzy Ziomek: Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, in: 
Pamiętnik Literacki Nr. 4, B. LXXVII (1986), S. 38–54); die Postmoderne, die in Polen ab Mitte der 
1980er-Jahre in den veränderten Interaktionen zwischen auktorialer und übersetzter Literatur beson-
ders deutlich hervortrat, berücksichtigte Ziomek nicht.

5  Лотман: Семиосфера (Anm. 1), S. 576.
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In der polnischen klassizistischen Formation herrschte eine isolationistische Haltung 
vor. Das liegt u. a. daran, dass sich sowohl die auktoriale als auch die übersetzerische 
Ordnung erst in der Entstehungsphase befinden und noch nicht hinreichend explizit 
voneinander abgegrenzt sind. Das originale heimische Schaffen verfügt über folkloris-
tische Muster, aber auch über Modelle und Beispiele für Strukturen und Paradigmen, 
die fremden Kulturen entlehnt sind sowie einer noch schmalen Basis eigener Erfah-
rungen; zahlreiche Elemente des Übersetzens werden aufgenommen, und umgekehrt 
ist die Übersetzungsliteratur auktorialen Versuchen nicht abhold. Die Grenzen zwi-
schen künstlerischem Schaffen und Reproduktion sind – über drei Jahrhunderte – 
fließend, das Verständnis von Autorenschaft problematisch. Einerseits gilt die Regel 
der Annexion, d. h. das fremde Wort wird den Lesern als das eigene präsentiert. So 
wurde Baltazar Castigliones Traktat Il cortegiano in einer recht freien Manier von 
Łukasz Górnicki polonisiert und vom Übersetzer im Jahr 1566 unter seinem eigenen 
Namen und mit dem Titel Dworzanin polski (»Der polnische Höfling«) veröffentlicht. 
So verwundert es kaum, dass Jan Kochanowskis poetisches Manifest von 1579, das 
auch als »polnischer Fußabdruck im Hochland der Musen« bezeichnet wurde, d. h. als 
Geburtsstunde der polnischen Literatur, die sich anschickt, der Weltliteratur »eigene 
Reime« und »polnische neue Lieder« zu bringen, kein Werk dieses Autors war, son-
dern seine Übersetzung der Davidspslamen (Psałterz Dawidów) aus der jüdischen 
Bibel. Zugleich gilt aber auch die Regel der Apokryphen: Das eigene Wort des Autors 
wird als fremdes Wort dargestellt, wobei es nicht nur um Meinungsäußerungen geht, 
sondern um alle Bestandteile eines Werkes, von der Handlung über das Tableau der 
Charaktere bis zum Bild des Erzählers. Die Übersetzung wird verstanden als eine Ver-
besserung des Originals, eine kreative Fortsetzung, gewissermaßen als ein kollektives 
Werk. Franciszek Bohomolec schrieb im Jahr 1758:

Wo es mir beliebt, werde ich ausschweifen, und wo ich finde, dass der Autor 
zu weitschweifig ist, werde ich dasselbe kürzer ausdrücken, nicht nur, um 
etwas auszugleichen, sondern auch, um meine Lebendigkeit des Ausdrucks 
dem Autor zu verleihen, den ich übersetze.6

In gleicher Weise verteidigen die Bibelübersetzer die konfrontative Perspektive, wenn 
sie dieses Buch, wie etwa Szymon Budny bekennt, als »Wort Gottes« betrachten,7 das 
wahrhaftig polonisiert werden müsse, unter voller Achtung der (göttlichen) Absicht 
des Autors, die als »Geist« des Originals bezeichnet wird. Religiöse Auseinanderset-
zungen – Reformation versus Gegenreformation – wurden nicht selten als Streit um 
die Treue bzw. Untreue von Übersetzungen ausgetragen, wobei die Untreue des ande-
ren als bewusster Versuch ideologischer Subversion angesehen wurde.

6  Franciszek Bohomolec: Nec verbum verbo…, in: Edward Balcerzan, Ewa Rajewska (Hrsg.): Pisarze 
polscy o sztuce przekładu 1440–2005. Poznań 2007, S. 53–54, hier S. 53.

7  Szymon Budny: Samego Boga Słowo, in: Edward Balcerzan, Ewa Rajewska (Hrsg.): Pisarze polscy 
o sztuce przekładu 1440–2005. Poznań 2007, S. 39–40, hier S. 39.
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In der Geschichte der polnischen Übersetzungskunst wurde die Herausbildung der 
Moderne durch die Romantik initiiert. Die Modernität der Romantik und der nach-
folgenden Strömungen – bis hin zur Avantgarde samt ihren Nachkriegsablegern 
– betont, trotz unterschiedlicher Phasen und innerer Spannungen, konsequent den 
Wert von unvorhersehbaren, originellen, rebellischen künstlerischen Autoreninitia-
tiven wider die abgenutzten Konventionen der Vergangenheit. Die Achtung vor der 
einzigartigen Persönlichkeit des Autors gebietet dem Übersetzer Demut gegenüber 
dem zu übersetzenden Werk und der in ihm waltenden Poetik. Mit der Entwicklung 
modernistischer Schulen reift die Idee der Rigorosität, die sich vom Kanon des Klas-
sizismus dadurch unterscheidet, dass sie entweder zum Projekt einer elitären Gruppe 
wird oder als individuelle Erfindung eines Autors fungiert. Vor diesem Hintergrund 
unterliegt auch die Arbeit des Übersetzers einer gewissen Strenge, die auf die optimale 
Rekonstruktion der Besonderheiten eines fremdsprachigen Werkes abzielt.

Der Punkt ist jedoch, dass auch in dieser Konstellation den herrschenden Normen 
konkurrierende gegenüberstehen. Neben den Übersetzungen sensu stricto entwickeln 
sich übersetzungsähnliche Formate. Eine Variante davon ist die scherzhafte Pseudo-
übersetzung (eines nicht vorhandenen Originals), eine andere die verborgene Über-
setzung, wobei es sich um eine Wiederbelebung der klassischen Annexionsregel han-
delt. So ist z. B. Bruno Jasieńskis Pieśń o głodzie (»Lied vom Hunger«) eine verborgene 
Übersetzung von Wladimir Majakowskis Wolke in Hosen. Eine Abweichung von der 
redlich rekonstruierenden Übersetzung ist auch die an Parodie grenzende polemische 
Übersetzung, mit welcher der Übersetzer die stilistischen Merkmale des Originals 
auf spöttische Weise übertreibt (Julian Przyboś übersetzte Majakowskis Gedichte auf 
diese polemische Weise). 

Die postmoderne Formation wird bisweilen als »Stillstand« der Geschichte und damit 
als eine »Annullierung« der Literaturgeschichte betrachtet. Im Wesentlichen hat diese 
Entwicklungsstufe einen regressiven Charakter, aber Regression ist in der Geschichte 
ebenso möglich wie Fortschritt. Auch die Rückwärtsbewegung ist eine Bewegung. In 
der polnischen Literatur, ebenso wie in vielen anderen Literaturen des ausgehenden 
20. und frühen 21. Jahrhunderts, lässt sich eine partielle Rückbesinnung auf die klas-
sizistische Erfahrung feststellen. Autoren von – wie man annimmt – Originalwerken 
flechten in sie eigene oder fremde Übersetzungen anderssprachiger Werke ein, ohne 
über deren Herkunft immer Rechenschaft abzulegen. Begleitet werden diese Praktiken 
von rhetorisch ausgefeilten Philosophien der Intertextualität und Supplementierung, 
die ihren fernen Ursprung als »Kinderkrankheit« im Entstehungsprozess der Natio-
nalliteraturen verleugnen. Die Ähnlichkeiten zwischen der alten, noch unkonstituier-
ten und der zeitgenössischen Literatur der Erschöpfung, wie sich die Postmoderne 
selbst zu nennen pflegt, sind evident. Hier wie da kämpft die Wortkunst mit ihrer 
eigenen Schwäche, hier wie da ist der auktoriale Status des Werkes durch multiple 
Autorschaft bedroht (bis hin zum »Tod des Autors«). Aber wie in früheren Epochen 
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ist auch die Postmoderne nicht in der Lage, weder die Gesamtheit der auktorialen 
Literatur noch die der Übersetzungen zu kontrollieren. Weiterhin erscheinen zahl-
reiche Übersetzungen, die nach den Regeln der Moderne erstellt wurden.

Im Gegensatz zum auktorialen Werk, das für die Leserschaft in der Regel einen kano-
nischen, einmaligen und einzigartigen Charakter hat, vermittelt eine Übersetzung 
eher den Eindruck des Teils einer – potenziellen oder tatsächlichen – Reihe von Über-
setzungen. Dabei kann es sich um eine vom Übersetzer selbst erstellte Überarbeitung 
einer älteren Fassung handeln, meistens sind es aber Werke anderer Übersetzer, die 
gegen die vorherigen Versuche polemisieren, dem aktuellen Geschmack angepasst 
und in zeitgemäßer Poetik formuliert sind. Dies zeugt von einer besonderen Sensi-
bilität der historisch-literarischen Übersetzungskunst, was die hier vorgenommene 
gesonderte Behandlung des historisch-literarischen Horizonts zusätzlich rechtfertigt.

Erstens kann ein aus einer Fremdsprache übersetztes Werk von den Textströmen der 
literarischen Kommunikation aufgesogen werden, ohne dass es zu spürbaren syste-
mischen Veränderungen kommt. Die Akzeptanz dieser Möglichkeit führt dazu, dass 
die Systemhaftigkeit und die Nichtsystemhaftigkeit der literarischen Kommunikation 
gleichermaßen faktisch sind (ähnlich wie etwa langue und langage in der Theorie Fer-
dinand de Saussures). Es sind zu einem gegebenen Zeitpunkt keineswegs alle Werke, 
die ein System konstituieren, sich in dessen Regelwerk einschreiben oder dieses ver-
wandeln und erneuern. Viele Werke stiften lediglich Chaos oder versinken im Chaos. 
Dies gilt auch für Übersetzungen.

Zweitens kann sich eine Übersetzung als unterstützend für aufkommende system-
bildende Bestrebungen erweisen. So übersetzen polnische Romantiker englische, 
deutsche oder russische Romantiker, Realisten übersetzen Realisten, Postmodernisten 
übersetzen Postmodernisten. Und es gibt sogar Übersetzungen, die eine systemi-
sche Stärkung der literarischen Tradition der Zielkultur bewirken, so wurden z. B. 
Stanisław Barańczaks polnische Übersetzungen der englischen »metaphysical poetry« 
gleichsam zu einer nachholenden Bereicherung der polnischen Barockdichtung.

Drittens ist Übersetzung in der Lage, neue Poetiken in der Zielliteratur zu etablieren, 
die in der Ausgangsliteratur bereits ausgeprägt sind. So haben z. B. die Übersetzungen 
iberoamerikanischer Werke den Trend zum magischen Realismus in der polnischen 
auktorialen Literatur eingeleitet. Die Voraussetzung dafür ist der Einklang der über-
setzerischen Rekonstruktion mit der fremden Poetik.

Viertens kann es auch zu einer Situation kommen, in der eine dem Original »unge-
treue« Übersetzung dermaßen innovative Lösungen präsentiert, dass sie in der Ziel-
literatur als »stilistische Offenbarung« gefeiert wird.8

8  Ефим Григорьевич Эткинд: Поэзия и перевод. Ленинград 1963.
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2. Linguistischer Horizont
Die Grenzen der Nationalliteraturen stimmen nicht immer mit jenen der National-
sprachen überein. Dieser Umstand ist Anlass genug, einen linguistischen Horizont 
der Übersetzungskommunikation herauszuarbeiten.

Gegenstand der linguistischen Übersetzungskommunikation sind nicht nur die 
konkreten Texte, sondern auch die durch sie vermittelten sprachlichen Ausdrucks-
modelle und Paradigmen, die ihre Bedeutungen konstituieren, darüber hinaus in der 
Fremdsprache festgeschriebene Stereotype, Werteordnungen, Spuren des kulturellen 
Gedächtnisses und schließlich jene sprachlichen Weltbilder, die heute ein grundlegen-
des Thema der von der kognitiven Linguistik inspirierten Übersetzungswissenschaft 
sind.9 Diese Sachverhalte können wir in eine allgemeine Theorie der Übersetzung ein-
beziehen, die sich mit dem befasst, was allen sprachlichen Kompositionen gemeinsam 
ist. Man könnte zudem ihre Wirkungsweise in Übersetzungen analysieren. Die Frage 
wäre dann, wie der Übersetzer das fremdsprachige Werk wahrnimmt, das zur Über-
setzung ausgewählt wurde. Was zeichnet ein solches Werk aus? Ein solches Ausgangs-
werk ist für den Übersetzer etwas mehr als für jeden anderen Rezipienten, nämlich 
eine Konstellation aus übersetzbaren und unübersetzbaren Komponenten. Mit 
meinem Vorschlag des Wortes »Konstellation« möchte ich die Aufmerksamkeit darauf 
lenken, dass es sich hierbei nicht um eine starre Formel handelt; vielmehr variieren je 
nach Werk Anzahl und Qualität der Komponenten sowie deren Verbindungen zuei-
nander. Diese Komponenten entwickeln in jedem Werk eine immer andere, graduell 
abgestufte bedeutungsschöpferische und kompositorische Kraft.

Der Charakter dieser Konstellation von übersetzbaren und unübersetzbaren Kompo-
nenten wird zum einen durch die systemischen Unterschiede der Sprachen bestimmt, 
also durch eine ungleiche Ausstattung mit literarisch verwendeten Mitteln, zum 
anderen ist auch der Wechsel der Sprechlagen entscheidend, die für die verschiede-
nen Momente sprachlicher Äußerungen in einer Sprachgemeinschaft charakteristisch 
sind. Diese Tatsache führt zu verschiedenen Varianten und Ebenen der Unüber-
setzbarkeit. Zu den lästigsten Hindernissen in der interlingualen Kommunikation 
gehören: (a) unübersetzbare Konstrukte einzelner syntaktischer Sequenzen und/oder 
größerer Passagen des Werks (manchmal gar das Werk als Ganzes), (b) die Unüber-
setzbarkeit eines sprachlichen Kunstgriffs, inklusive (c) grafischer Kunstgriffe, vor 
allem wenn das Original Elemente grafischer und poetischer Kunst kombiniert, etwa 
in der visuellen Poesie oder in Experimenten, die heutzutage unter dem Banner der 
Liberaturen durchgeführt werden. Bemerkenswert widerständig gegen Überset-
zungsversuche sind auch (d) intertextuelle Anspielungen, wenn Verweise auf einen 
Text der Ausgangskultur in der Kultur des Übersetzers unverständlich sind. Und wei-

9  Bożena Tokarz: Kognitywne możliwości przekładu artystycznego, in: Piotr Fast (Hrsg.): Przekład ar-
tystyczny a współczesne tendencje translatologiczne. Katowice 1998, S. 73–81; Elżbieta Tabakowska: 
Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu. Kraków 2004.
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ter: (e) Bezeichnungen im Ausgangstext, deren Verständnis auf einem Insiderwissen 
über die Besonderheiten der Kultur und Zivilisation der eigenen Leserschaft beruht. 
Und schließlich gibt es Fälle von (f) unübersetzbaren Konnotationen, bei denen sich 
das Original auf implizite Inhalte bezieht, die in der Zielkultur fehlen und nur für 
Menschen verständlich sind, die mit der Ausgangskultur vertraut sind.

Der Ausweg aus dem Dilemma der Unübersetzbarkeit läuft auf die Substitution, den 
Verzicht oder die Translokation jener Komponenten hinaus, die in den Ausgangstex-
ten eine konstruktive Rolle spielen, in den Ressourcen der Zielsprache jedoch fehlen. 
Durch die Substitution überwindet der Übersetzer die Barriere der Unübersetzbarkeit, 
greift zu nicht identischen, aber ähnlichen Lösungsqualitäten (so werden beispiels-
weise die Anordnungen von langen und kurzen Lauten in alten Versen in russischen 
und polnischen Übersetzungen durch eine Kombination von betonten und unbeton-
ten Silben ersetzt). Der Verzicht hingegen bedeutet, der Übersetzung Elemente, die 
in der Poetik des Ausgangswerks aktiv sind, zu entziehen (z. B. die Übersetzung eines 
antiken Gedichts in unrhythmische Prosa). Und schließlich die Translokation, die 
darin besteht, dass eine gegebene sprachliche Komponente aus dem Ausgangswerk in 
die Struktur der Übersetzung übernommen wird. Entgegen dem Anschein handelt es 
sich dabei um eine übliche Praxis. Sowohl rein sprachliche Fakten als auch Strukturen, 
die durch die Sprache in das Werk eingebracht werden, also Themenfelder, prosodi-
sche Qualitäten, grafische Merkmale, ebenso wie Gattungsunterscheidungsmerkmale, 
ästhetische Kategorien und ideologische Inhalte werden oft nicht übersetzerisch aus-
gearbeitet, sondern schlicht übernommen. Und somit koexistiert in jedem Text, der 
aus einer Fremdsprache übersetzt wurde, Übersetztes mit Nicht-Übersetztem.

3. Soziologischer Horizont

Der Einfluss der Institutionen sowie der elementaren Prozesse des gesellschaftlichen 
Lebens auf die Übersetzungsliteratur.

Der Einfluss der Übersetzungsliteratur auf die Institutionen sowie die elementaren 
Prozesse des gesellschaftlichen Lebens.

Zwischen diesen beiden Einflussbereichen erstreckt sich der Horizont translatorischer 
Übersetzungskommunikation. Einen ähnlichen Raum könnte man auch für die auk-
toriale Literatur abstecken. Umso wertvoller sind für die Übersetzungswissenschaft 
die sich abzeichnenden Diskrepanzen zwischen der gesellschaftlichen Bedingtheit der 
heimischen auktorialen Werke und den Übersetzungen sowie den Rollen, Institutio-
nen und Gattungen, die als gesellschaftliche Antwort auf übersetzerische Phänomene 
entstehen. Am soziologischen Horizont beobachten wir einen interlingualen Aus-
tausch von Strukturen und Paradigmen als Aushandlung von Werten, die sich im 
Zustand permanenten Streits befinden. Akten der Diskreditierung stehen Akte der 
Affirmation gegenüber.
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Eine Auswahl:

(a) �die existenzielle Diskreditierung, die die Daseinsberechtigung der Übersetzungs-
kunst als Phänomen der Schriftkultur in Frage stellt. Sie wird vor allem spontan 
und nicht-institutionell vorgetragen, in Form von Meinungsäußerungen darüber, 
wie überflüssig und unzulänglich Übersetzungen seien, bloße unnötige Ersatz-
handlungen, die ihren Empfänger vom Erlernen fremder Sprachen entlasten und 
echte Kreativität durch Reproduktion ersetzen sollen. Doch dies führe niemals zu 
Ergebnissen, die dem künstlerischen Ideenreichtum des Autors entsprächen;

(b) �ein Anzeichen für institutionelle Missachtung der Übersetzungskunst ist die 
redaktionelle Diskreditierung. Diese besteht darin, die Spuren der Arbeit eines 
Übersetzers zu verwischen, indem sein Name in Rezensionen oder anderen Arten 
von Verweisen auf Texte, die bereits von jemand anderem übersetzt wurden, weg-
gelassen wird;10

(c) �die doktrinäre Diskreditierung ist administrativer oder spontaner Art und ver-
bietet die Übersetzung (Lektüre) jener Literatur, die aus Sicht einer bestimmten 
Ideologie (die auch eine künstlerische sein kann) schädlich ist, d. h. den Erforder-
nissen von Bräuchen, einem religiösen Glauben oder Unglauben, der politischen 
Taktik oder anderen gesellschaftlichen Wertesystemen nicht entspricht. Diese Art 
der Diskreditierung ist für Forschungszwecke als besonders virulent hervorzuhe-
ben;

(d) �die nationale Diskreditierung versucht, die heimische Kultur vor gefährlichen 
Fremdeinflüssen zu schützen. Im Rahmen des Schutzes vor der »Flut des Frem-
den« wird Übersetzern mitunter die Aufgabe übertragen, die heimische Literatur 
in fremde Kulturen zu tragen und zu popularisieren. »Wäre es nicht besser, die-
ser beklagenswerten Fremdsprachenbeherrschung, deren wir uns rühmen, eine 
andere Richtung zu geben, indem wir unsere eigenen Werke ins Französische, 
Deutsche oder Englische übersetzen ließen?«, fragte Maurycy Mochnacki 1825 
rhetorisch;11

(d) �die kommerzielle Diskreditierung, als Eliminierung von übersetzten Werken, die 
kommerziell nicht mehr rentabel sind.

Es sei darauf hingewiesen, dass sich diese und andere Akte der Diskreditierung all-
gemein gegen die Präsenz von Übersetzungen in der literarischen Kommunikation 
richten – als textuelle Ganzheiten, es dabei aber bestenfalls in geringem Maße zu tief-
greifenden Eingriffen in die Textsubstanz kommt. Zwar gibt es Übersetzungen, die 
den Sinn oder die Bedeutung des Ausgangswerkes offen verfälschen, wobei es sich vor 

10  Jerzy Jarniewicz: Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim. Kraków 2012.
11  Maurycy Mochnacki: Kilka myśli o wpływie tłumaczeń z obcych języków na literaturę polską, in: Ed-

ward Balcerzan, Ewa Rajewska (Hrsg.): Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005. Poznań 2007,  
S. 91–93, hier s. 93.
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allem um Streichungen von missliebigen Textpassagen handelt (Erweiterungen um 
gewünschte Inhalte sind seltener), doch ist das Ausmaß solcherlei Fälschungen gering, 
selbst im Falle von isolationistischen Strategien. Dies zeugt von der anhaltend nor-
mativen Rolle des Originals als eine für den Übersetzer verbindliche Sammlung von 
Richtlinien. Und wenn dem so ist, dann lässt sich die Idee nicht verteidigen, Überset-
zungsstudien aus kulturwissenschaftlicher, anthropologischer oder einer anderen Per-
spektive zu betreiben, ohne sich auf eine fremdsprachige Quelle zu beziehen. Zugleich 
verliert die Idee des Dekonstruktivismus an Bedeutung, wonach sich das Wesen einer 
Übersetzung durch die Befreiung vom Druck des Originals definiert. Nach dieser 
These ist eine Übersetzung umso mehr als Übersetzung zu bezeichnen, je weniger sie 
dem Original ähnelt.12

Aus soziologischer Sicht ist die Diskreditierung der Übersetzungskunst in repressiven 
Staaten von ähnlicher Relevanz wie die Methoden, den Auswirkungen dieser Diskredi-
tierung entgegenzuwirken. Einerseits werden Übersetzungen ausländischer Autoren, 
die dem herrschenden Regime eines Landes ideologisch nahestehen, aber gleichzeitig 
Motive und Merkmale enthalten, die im Kulturschaffen dieses Landes unterdrückt 
werden, zugelassen, um sie präsent zu machen. So konnte in den Jahren 1949–1955 
die avantgardistische, experimentelle Poetik vor allem dank den Übersetzungen der 
Werke von Autoren, die als Verbündete des Kommunismus galten, die Leser erreichen 
(Federico García Lorca, Louis Aragon, Paul Eluard, Nazim Hikmet, Pablo Neruda). 
Andererseits können Übersetzungen – wie auch auktoriale Werke – ihr Heil in der 
illegalen Zirkulation suchen. In Polen lasen wir vor 1989 die Samisdat-Übersetzungen 
der Werke von George Orwell, Václav Havel, Milan Kundera; auch Werke aus dem 
sowjetischen Samisdat erfreuten sich großer Beliebtheit: Boris Pasternak, Nadeschda 
Mandelstam, Aleksander Solschenizyn, Warlam Schalamow, Wassyl Stus.

Die Bejahung der Übersetzungskunst verwirklicht sich in den Aktivitäten der durch 
sie ins Leben gerufenen Institutionen, Interessengruppen und Einzelpersonen. Unge-
achtet etwaiger innerer Spannungen ist ihr gemeinsames Ziel die Fülle und die Viel-
falt von Zeugnissen für die Präsenz der Übersetzung in der Kultur.13 Diese Art von 
Zeugnissen hinterlassen Verlage, die sich auf die Veröffentlichung von Übersetzungen 
spezialisiert haben, Zeitschriften, die Übersetzungen vorstellen (z. B. die Zeitschrift 
Literatura na Świecie), einzelne Ausgaben von Literaturzeitschriften mit einem 
bestimmten Länderschwerpunkt, Wettbewerbe und Preise für Übersetzer, Über-
setzervereinigungen, ihre Manifeste, Theorien, Reflexionen, Notizen, Memoiren, 
Autobiographien, Biographien, Legenden, Anekdoten, Verlagsreihen, die die Leis-
tungen eines Übersetzers präsentieren (wie etwa die »Biblioteka Boya«, 1915–1937), 

12  Lori Chamberlain: Gender a  metaforyka przekładu. Adam Dziadek (Übers.), in: Piotr Bukowski, 
Magda Heydel (Hrsg.): Współczesne teorie przekładu. Kraków 2009, S. 385–402, hier S. 397–398.

13  Ewa Kraskowska: Wstęp, in: Włodzimierz Bolecki, Ewa Kraskowska (Hrsg.): Kultura w  stanie 
przekładu. Translatologia–komparatystyka–transkulturowość, Band 91 der literaturtheoretischen 
Reihe »Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej«, Warszawa 2012, S. 5–12, hier S. 5–7.
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Workshops für beginnende Übersetzer, die Übersetzungswissenschaft, Kongresse, 
Konferenzen, Präsentationen neuer und wissenschaftlicher Schulen, Proklamationen 
von Umbrüchen und methodischen Innovationen in der Übersetzungswissenschaft, 
Fachzeitschriften, Reihen, Monographien, Lehrbücher, Sammelbände, Skripte oder 
Fortbildungsprogramme im Bereich Übersetzung für Studierende und Doktoranden. 
Hinzu kommen Rechtsakte, die die Übersetzung der Werke eines bestimmten Autors 
– mit Zustimmung des Autors bzw. seiner Erben – ermöglichen oder auch Gerichts-
prozesse, aufgrund deren die Veröffentlichung nichtautorisierter Übersetzungen ver-
boten wird. So musste der schwedische Verleger eines Bandes mit Übersetzungen der 
Gedichte von Zbigniew Herbert, für den er keine Erlaubnis des Dichters eingeholt 
hatte, die gesamte Auflage vernichten.

Gegen Akte der Diskreditierung der Übersetzungskunst lehnten sich Übersetzer, Kri-
tiker, Publizisten und Wissenschaftler auf. Die Übersetzungswissenschaft, welche die 
Bedeutung ihres eigenen Untersuchungsgegenstand verteidigt, geht in dieser Hinsicht 
mit der Forderung, dass Übersetzung nicht nur als etwas Respektables anzuerkennen 
ist, sondern eigentlich als Grundmodell der zwischenmenschlichen Kommunikation 
im Allgemeinen und der literarischen Kommunikation im Besonderen, manchmal 
zu weit. Die Verwirklichung dieses Modells ist in jeder Form von Sekundärtexten zu 
anderen Texten zu sehen. Es sind dies in erster Linie Nachahmungen, Paraphrasen, 
Parodien, Ergänzungen, Werke, die mit Anspielungen und Zitaten gesättigt sind, die 
Ergebnisse des Spiels mit »dem Wort des anderen« – sowohl ähnlich als auch ver-
schieden von der Übersetzung.14 Um das Prestige der Übersetzung zu schützen, soll-
ten wir diesen Unterschied nicht aus den Augen verlieren.

4. Psychologischer Horizont (autokommunikativ)

Der Impuls, ein originales Werk zu verfassen, sind für einen Autor seine persönlichen 
Erfahrungen: tatsächliche und/oder  eingebildete, erlebte und/oder gehörte, empiri-
sche, imaginäre, geträumte, literarische, paraliterarische, nicht-literarische, fremde 
oder eigene Texte, die in einer bekannten oder (sporadisch) unbekannten Sprache 
geschrieben wurden. Das theoretische Modell des kreativen Prozesses eines Autors 
geht bezüglich dieses Repertoires an Reizen nicht von einer vorgegebenen Notwen-
digkeit oder von unabdingbaren Prioritäten aus.

Analoge Erfahrungen des Übersetzers können seine Textauswahl beeinflussen und 
haben immer Teil an der Arbeit des Übersetzens. Aber der Hauptimpuls zur Anfer-
tigung einer Übersetzung kann nur eine Erfahrung sein: die Lektüre eines fremden 
literarischen Werkes, das in einer der beiden Sprachen verfasst ist, die der Übersetzer 
beherrscht.

14  Пеэтер Тороп: Тотальный перевод. Тарту 1995.
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Von dieser Regel gibt es folgende Ausnahmen: (a) Autorenübersetzung, wenn ein 
Autor seinen eigenen Text in eine andere Sprache übersetzt, (b) Übersetzung einer 
literarischen Übersetzung, wenn ein Übersetzer nicht das fremdsprachige Original 
als Ausgangstext nimmt, sondern die Übersetzung dieses Originals aus einer dritten 
Sprache, (c) Übersetzung einer philologischen Übersetzung (Arbeits- oder Hilfsüber-
setzung, auch »Fischlein« genannt), intralinguistische Übersetzung,15 wenn die Aus-
gangs- und die Zielsprache dieselbe ist, (d) fiktive Übersetzung, (Pseudoübersetzung, 
unwahre Übersetzung), die als Pastiche eines tatsächlichen oder hypothetischen Stils 
einer fremden literarischen Tradition entsteht und schließlich (e)  die mentale Über-
setzung, die vom Autor eines Originalwerks im Bereich der intertextuellen Poetik 
geleistet wird, inspiriert durch fremdsprachige, nicht übersetzte Werke einer anderen 
Person.

Sowohl der Original- als auch der übersetzte Text können von anderen in Auftrag 
gegeben werden. Während der Auftrag für ein auktoriales Werk lediglich beschrei-
bende Weisungen bezüglich Thema, Gattung, Stil, ideologische Ausrichtung usw. 
beinhaltet, hat ein Übersetzungsauftrag einen konkreten Charakter: den Hinweis auf 
einen bestimmten Ausgangstext.

Der Regulator der dann folgenden Entscheidungen des Autors ist sein Entwurf – oder 
auch nur eine Ahnung – des zu schaffenden Textes, ein Projekt, das mehr oder weni-
ger präzise und verbindlich, lesbar oder chaotisch ist und im Schreibprozess immer 
wieder modifiziert wird. Die Modifikationen am Text können grundlegend oder mar-
ginal sein, doch so oder so sind sie unabdingbar in dem Sinne, dass sich jede textuelle 
Umsetzung in der Detailgenauigkeit und auch von seiner letztendlichen Erscheinung 
her von der eigenen Projektidee unterscheiden muss.

Der Regulator für die Entscheidungen des Übersetzers ist das Ausgangswerk, das 
sowohl als Entwurf als auch als textuelle Verwirklichung vorliegt und wahrgenommen 
wird. Das Werk mag in wiederholter Lektüre seine Bedeutungen und Mittel offen-
baren, korrigieren oder sogar verändern, aber dennoch ist seine textuelle Identität 
stabil. Nicht nur graduell, sondern grundlegend anders bestimmt sie das Verhalten 
des Übersetzers im Gegensatz zur grenzenlosen Phantasiewelt des Originalautors.

Von den Freiheiten des Autors bleibt die wichtigste »technische« Freiheit die Fest-
legung der Reihenfolge der Wörter, Sätze, Zeilen, Absätze und des größeren struk-
turellen Ganzen. In der Regel werden diese Qualitäten nicht von äußeren Instanzen 
kontrolliert, und sollte einmal jemandes Aufmerksamkeit geweckt werden, so sind 
dies nur Ausnahmesituationen, weil die Anordnung der Konstruktionseinheiten den 
ideellen Anspruch verrät. Gerade in dieser Hinsicht ist die Freiheit des Übersetzers 
begrenzt. Je größer die Struktureinheiten, die übersetzt werden, desto weniger Kor-
rekturmöglichkeiten stehen dem Übersetzer zur Verfügung.

15  Roman Jakobson: On Linguistic Aspects of Translation, in: Reuben A. Brower (Hrsg.): On Transla-
tion. Cambridge Massachusetts 1959, S. 232–239.
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Die obige Beobachtung gilt auch für größere verbale Konfigurationen, die im Werk als 
Held, Ereignis, Beschreibung oder Erzählung wahrgenommen werden.

Der fundamentale Unterschied zwischen dem Entscheidungsprozess des Autors und 
dem des Übersetzers liegt darin, dass der Autor ein Schöpfer (oder Mitschöpfer) ist, 
wohingegen der Übersetzer immer ein Ausführender eines literarischen Werkes 
bleibt – ähnlich wie ein Rezitator, Regisseur, Dramaturg, Drehbuchautor oder (inter-
pretierender) Kritiker.
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mit dem Karl-Dedecius-Preis (2007) und dem Mitteleuropäischen Literaturpreis 
Angelus (2007).

Urszula Poprawska – lebt als freiberufliche Übersetzerin in Krakau. Sie studierte 
Polonistik an der Katholischen Universität Lublin und arbeitete als Redakteurin 
an der Polnischen Akademie der Wissenschaften und am Institut für Polnische 
Sprache in Krakau. Seit 2001 übersetzt sie aus dem Deutschen ins Polnische Werke 
namhafter deutschsprachiger Autorinnen und Autoren, wie Daniel Kehlmann, Uwe 
Timm, Arthur Koestler, Friedrich Reck-Malleczewen, Katja Petrowskaja und Nino 
Haratischwili.

Arkadiusz Porada – absolwent Wydziału Lalkarskiego Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej we Wrocławiu. Współpracował z  wieloma teatrami, m.in. Teatrem 
Zakład Krawiecki we Wrocławiu, Teatrem Andersena w  Lublinie, Teatrem Maska 
w Rzeszowie, Teatrem Lalki i Aktora w Wałbrzychu. Od 2009 r. współpracuje z Theater 
des Lachens we Frankfurcie nad Odrą, obecnie w stałej obsadzie. Od 2011 roku Prezes 
Stowarzyszenia »Teatr Fabryka Formy« we Wrocławiu.

Hela Pyrka – studentka Komunikacji Społecznej i  Biznesowej na Akademii 
Sztuk Pięknych w  Berlinie. Pracuje w  Muzeum Historii Naturalnej w  Berlinie 
(Naturkundemuseum) jako pomoc studencka przy projekcie »Netzwerk Naturwissen«. 
Interesuje się komunikacją audiowizualną.

Lothar Quinkenstein – Dr. phil., Übersetzer, Schriftsteller, Lyriker und 
Literaturwissenschaftler. Ehemaliger Mitarbeiter des Instituts für Germanische 
Philologie der Adam-Mickiewicz-Universität (AMU) in Poznań und Dozent im 
Studiengang Interkulturelle Germanistik am Collegium Polonicum. Er übertrug 
Werke verschiedener Gattungen und Stile aus dem Polnischen ins Deutsche, darun-
ter mehrere Bücher der Nobelpreisträgerin von 2018, Olga Tokarczuk, sowie von  
Henryk Grynberg, Ludwik Hirszfeld und Brygida Helbig-Mischewski. Besonders 
hervorzuheben sind die im Tandem mit Lisa Palmes entstandenen Übersetzungen 
von Ludwik Hirszfelds Geschichte eines Lebens, Olga Tokarczuks Jakobsbücher und  
des Romans Die Puppe von Bolesław Prus. 

Ulrich Räther – studierte Politikwissenschaften und vieles andere an der Freien 
Universität Berlin und dem Institut d’Études Politiques in Paris. Wissenschaftlicher 
Mitarbeiter an der FU Berlin und der Europa-Universität Viadrina/Collegium 
Polonicum, später Sportjournalist und seit 2014 freischaffende deutsch-polnische 
»Schreibkraft«, d. h. Übersetzung, Lektorat, Redaktion, hauptsächlich geistes-, sozial- 
und rechtswissenschaftlicher Texte.

Angela Rogner ist Österreicherin und stammt aus der Steiermark. Sie studierte 
in Graz Konferenzdolmetschen (Französisch und Englisch) und war freiberu-
fliche Dolmetscherin und Übersetzerin in Österreich, dann Auslandslektorin für 
Deutsch als Fremdsprache in Prag, wo sie Tschechisch gelernt hatte. Seit 2004 ist sie 
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Dolmetscherin am EU-Gerichtshof in Luxemburg. Sie dolmetscht aus 6 Sprachen ins 
Deutsche (alphabetisch): Englisch, Französisch, Polnisch, Slowakisch, Spanisch und 
Tschechisch, wobei sie Polnisch ihren Arbeitssprachen erst 2023 hinzugefügt hat.

Karol Sauerland – Prof. Dr., Studium der Mathematik und Germanistik, Professor 
für deutsche Literaturwissenschaft und Ästhetik an der Universität Warschau; 
Gastprofessuren in Zürich (ETH), Mainz, Berlin (FU), Amiens, Frankfurt am Main 
(Fritz Bauer Institut), Hamburg, Kassel (Franz Rosenzweig Professur), lehrte auch an 
der Universität Ústi nad Labem, in Częstochowa und Słupsk. Autor von mehr als 200 
Aufsätzen und Abhandlungen; in seinen Buchveröffentlichungen befasst er sich mit 
Diltheys Erlebnisbegriff, Adornos Ästhetik und mit der Geschichte der deutschen 
Ästhetik; in seinen international publizierten Aufsätzen gilt sein besonderes Interesse 
der deutschen Literatur vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Im Frühjahr 2021 erschien 
sein Tagebuch eines engagierten Beobachters im Neisse Verlag. 

Małgorzata Sikorska-Miszczuk – Dramatopisarka, librecistka, scenarzystka. Jej 
sztuki teatralne wystawiane są w  Polsce i  zagranicą. Autorka librett wielu współ-
czesnych oper polskich, m.in. Czarodziejskiej góry (muz. P. Mykietyn, 2015), Nocy 
kruków (muz. Z. Krauze, 2022). Laureatka prestiżowych nagród polskich i zagranicz-
nych, m.in. Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej, Prix Bohemia, Nagrody Ferdinanda 
Vanka, »Metafor Rzeczywistości«, Festiwalu »Dwa Teatry«, Prix Godot. Wielokrotnie 
nagradzana w  Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej MKiDN. 
Uczy pisania dramatu. Od 2022 roku w  Zarządzie Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. 
Stypendystka Nowojorskiej Biblioteki Publicznej The Dorothy and Lewis. B. Cullman 
Center for Scholars and Writers 2025/2026.

Małgorzata Szajbel-Keck – dr, pracuje w Fundacji im. Karla Dedeciusa i w Viadrina 
Center of Polish and Ukrainian Studies na Uniwersytecie Europejskim Viadrina we 
Frankfurcie nad Odrą. Specjalizuje się w gramatyce opisowej i socjolingwistyce języka 
polskiego. Po doktoracie na University of California, Berkeley (2015) kontynuuje 
badania nad najnowszymi zmianami w języku polskim, zwłaszcza nad językiem wraż-
liwym na płeć. Jest autorką publikacji naukowych, redaktorką, tłumaczką, lektorką 
oraz menedżerką kultury.

Monika Sznajderman – dr, antropolożka kultury, wydawczyni i  pisarka; stopień 
doktora nauk humanistycznych otrzymała w  Instytucie Sztuki PAN w  Warszawie. 
Zajmuje się antropologią współczesności (zwłaszcza problemami popularnej kultury 
audiowizualnej) i formami współczesnej wyobraźni religijnej. Autorka wielu książek, 
uhonorowana m.in. Nagrodą im. Jerzego Turowicza i Nagrodą im. Václava Buriana za 
wkład w dziedzinie kultury do dialogu środkowoeuropejskiego. Od 1996 roku prowa-
dzi Wydawnictwo Czarne. 

Eliza Szymańska – dr hab., profesor w Instytucie Filologii Germańskiej Uniwersytetu 
Gdańskiego (Katedra Literatury i  Kultury Niemiec). Kieruje Zespołem Badań nad 
Interkulturowością w Literaturze i Teatrze. Jej zainteresowania naukowe koncentrują 
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się na literaturze współczesnej, w  szczególności na twórczości autorów i  autorek  
(post)migracyjnych w  Niemczech, a  także na teatrze interkulturowym, zwłaszcza 
teatrze polskich (post)migrantów/ek w Niemczech oraz adaptacjach scenicznych lite-
ratury niemieckojęzycznej w Polsce.

Krzysztof Tkaczyk – dr hab., prof. ucz., literaturoznawca, Kierownik Zakładu 
Literatur Niemieckiego Obszaru Językowego w Instytucie Germanistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Dysertacja poświęcona Carlowi Einsteinowi, rozprawa habilitacyjna 
pt. Konstelacje. Karl Philipp Moritz w niemieckim dyskursie poetologicznym i estetycz-
nym XVIII wieku (Warszawa, 2013). Zainteresowania badawcze: niemiecka estetyka 
i  poetyka XVIII wieku, literatura eksperymentalna pierwszej połowy XX wieku, 
współczesny teatr niemieckojęzyczny ze szczególnym uwzględnieniem autorów 
i autorek austriackich. 

Andreas Volk – Literaturübersetzer aus dem Polnischen und Englischen, beson-
ders geschätzt für seine Übersetzungen polnischer Gegenwartsdramatik (u. a. 
Krzysztof Warlikowski, Małgorzata Sikorska-Miszczuk, Tadeusz Słobodzianek), 
zeitgenössischer Prosa (Ishbel Szatrawska, Izabela Tadra) und Lyrik (Jakub Ekier) 
sowie geistes- und kulturwissenschaftlicher Literatur (Maria Janion, Erwin Axer, 
Krystian Lupa). Engagierter Kulturvermittler, Mitbegründer des deutsch-polnischen 
Übersetzerjahrbuchs OderÜbersetzen und Redakteur der deutsch-polnisch-ukra-
inischen Literaturzeitschrift Radar. Ausgezeichnet mit dem Übersetzerpreis der 
Vereinigung der polnischen Bühnenautoren und -komponisten ZAIKS (2013) und 
dem Karl-Dedecius-Preis (2022).

Małgorzata Zduniak – dr hab., prof. UAM, literaturoznawczyni i glottodydaktyczka. 
Wykłada na filologii polskiej jako obcej, opracowuje innowacje dydaktyczne pod-
noszące poziom kształcenia cudzoziemców w  Polsce. Zajmuje się polską literaturą 
migracyjną w  Niemczech i  wielokulturowym dziedzictwem Polski. Aktualnie pro-
wadzone projekty badawcze (2025–2026) dotyczą dziedzictwa olenderskiego, naj-
nowszej prozy niemieckiej związanej biograficznie z  Polską oraz polskiej literatury 
międzykulturowej.
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