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WPROWADZENIE 

Niniejszy zbiór tekstów to efekt konferencji Stany splątane: naturokulturowe prak-
tyki opisu świata, która odbyła się 24–25 maja 2024 roku na Wydziale Neofilologii 
Uniwersytetu Warszawskiego i  stanowiła wyjątkowe wydarzenie na styku nauk 
humanistycznych, społecznych i  przyrodniczych. Zrealizowana w  ramach pro-
gramu „Inicjatywa Doskonałości – Uczelnia Badawcza” zwieńczyła interdyscypli-
narny projekt przygotowany przez grupę doktorantek biorących udział w pracach 
zespołu badawczego „Nieantropocentryczna podmiotowość kulturowa” i  była 
pierwszą edycją wydarzenia, które ma szansę stać się imprezą cykliczną organizo-
waną przez Centrum Humanistyki Środowiskowej UW, adresowaną do najmłod-
szych członków i członkiń społeczności akademickiej. 

Inspiracją dla konferencji była zarówno refleksja nad współczesnymi wyzwa-
niami humanistyki środowiskowej, jak i  wielopłaszczyznowa idea „splątania”, 
zaczerpnięta z teorii fizyki kwantowej. Jej metaforyczny potencjał pozwolił spoj-
rzeć na świat jako złożoną sieć relacji, w której natura i kultura nie istnieją jako 
przeciwstawne sobie kategorie, lecz są nierozdzielnymi elementami wspólnego 
procesu tworzenia świata. Teoria splątania stała się punktem wyjścia do dyskusji 
nad nowymi formami podmiotowości, sprawczości i współzależności, które wy-
kraczają poza antropocentryczne modele myślenia. Interdyscyplinarność wyda-
rzenia znalazła odzwierciedlenie w różnorodności wystąpień i paneli, co pozwoli-
ło połączyć filozofię, literaturoznawstwo, sztukę, socjologię, a także nauki ścisłe.

Szczególnym akcentem konferencji była jej czasowa i tematyczna zbieżność 
z  premierą książki Karen Barad Spotkanie z  wszechświatem w  pół drogi. Fizy-
ka kwantowa a splątanie materii ze znaczeniem (Poznań 2024) – dzieła, którego 



8  ﻿WPROWADZENIE

tłumaczenie i polskie wydanie także stanowiły element Działania IDUB „Nie-
antropocentryczna podmiotowość kulturowa”. Koncepcje sprawczego realizmu 
Barad i  ich ontologiczne implikacje zostały podjęte w wykładach plenarnych. 
Rafał Demkowicz-Dobrzański, w otwierającym wystąpieniu Splątanie kwantowe 
– porzućcie wszelką klasyczną intuicję wy, którzy tu wchodzicie, zachęcał do kry-
tycznego spojrzenia na podstawy fizyki i filozoficzne konsekwencje wynikające 
z  eksploracji materii na poziomie kwantowym. Z  kolei dr Joanna Bednarek, 
w wykładzie Wzory różnicy, które czynią różnicę, naświetliła ontologiczne i etycz-
ne konsekwencje myśli Barad w kontekście współczesnego realizmu materia-
listycznego.

Publikacja, którą tu prezentujemy, grupuje wyróżniające się artykuły mło-
dych badaczek i badaczy eksplorujących tematy: ekologiczne, ekofilozoficzne, 
ekoliterackie, ekoaktywistyczne, ekoartystyczne, posthumanistyczne, zwie-
rzęce, roślinne, nowomaterialistyczne. To studentki i  studenci studiów I, II 
i III stopnia z różnych ośrodków akademickich w Polsce, którzy uczestniczyli 
w konferencji Stany splątane w 2024. Niniejsza monografia powstała więc z po-
trzeby naszkicowania potencjalnego obrazu przyszłości polskiej humanistyki 
środowiskowej. Można ją potraktować jako wyznacznik najnowszych trendów 
w rodzimym dyskursie intelektualnym.

* * * 

O ile konferencja odbyła się przede wszystkim pod znakiem Karen Barad, o tyle 
nasza publikacja nawiązuje też do koncepcji kolejnej wielkiej myślicielki po-
sthumanistycznej – Donny Haraway, dlatego zwraca uwagę na splątania świata 
i naświetla je za pomocą dwóch fundamentalnych dla humanistyki środowisko-
wej (i komplementarnych) aparatów badawczych: koncepcji materioznaczenia 
i naturokultury. 

„Naturokultura” jest różnie ujmowana w każdym z artykułów wchodzących 
w skład tej książki. Wszystkie te spojrzenia łączy jednak poczucie konieczności 
przekroczenia binarnej opozycji natura–kultura i  niezgoda na ujmowanie jej 
członów jako ontologicznie oddzielnych. 

Wychodząc od fundamentalnej teorii realizmu sprawczego Karen Barad, 
w monografii ujęliśmy splątania naturokulturowe zarówno w opisach świata, 
jak i w praktykach w świecie, a właściwie uznaliśmy: nierozerwalność opisów 
i  praktyk; opisywanie świata jako jego współtworzenie i  praktykowanie oraz 
praktyki jako inskrypcje i reinskrypcje świata. Zarazem, wciąż podążając za roz-
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poznaniami realizmu sprawczego, jako zespół redaktorski dokonaliśmy spraw-
czego cięcia różnicującego i podzieliliśmy książkę na dwie symetryczne części 
– Opisy i Praktyki – z których jedna dyfrakcjonuje w drugiej. Warto przy tym 
dodać, że chociaż używamy, z braku lepszego określenia, słowa „opisy”, to nie 
rozumiemy go wyłącznie tekstualnie (a dowodzą tego obrazy Marii Mencwel, 
które są integralną częścią niniejszej monografii). Podobnie nie traktujemy 
praktyk wyłącznie jako świadomych, celowych, regularnie powtarzanych dzia-
łań albo utartych sposobów działania. W monografii zarówno (szeroko rozu-
miane) opisy, jak i praktyki są wytwarzaniem materioznaczenia. 

W pierwszej części publikacji (Opisy), ze wstępem Anny Potoczny i Mai Rup, 
znajdują się malarskie opisy, a  także teksty naukowe przedstawiające słabiej 
znane na gruncie polskiej akademii teorie, które – zdaniem osób autorskich – 
oferują nowe narzędzia opisu świata. Tekst Zuzanny Legan nie tylko postuluje 
nowy sposób opisu, ale sam jest opisem – opisem rzeki i opisem rzeką. W dru-
giej części monografii (Praktyki), opatrzonej wstępem Michaliny Czerwońskiej, 
znajdują się materializacje malarskich praktyk oraz artykuły naukowe rejestrują-
ce i postulujące nowe praktyki bycia w świecie i stawania się światem. 

Sama książka jest twórczym splątaniem. Tytułowe „stany splątane” to plu-
ralistyczny parasol dla panoramy podejść, monografia mapuje bowiem rzeczy-
wistość(ci) w opisany przez Karen Barad dyfrakcyjny sposób. Splata nie tylko 
różne dziedziny i metodologie, ale również środki wyrazu. W spojrzeniu mło-
dych polskich naukowców materialności się splatają, podmioty marginalizowa-
ne zyskują przestrzeń i głos, a nawet przemawiają własnym językiem i tworzą 
opowieści. Badanie staje się formą aktywizmu, a aktywizm formą badania, przy 
czym aktywizm może polegać tak na działaniu, jak i na niedziałaniu. Filozofie 
i relacje stają się praktyką, a rozpad i zagłada nową twórczą sprawczością. 

Żywimy nadzieję, że monografia będzie nie tylko zapisem inspirujących dys-
kusji, które miały miejsce podczas konferencji, lecz także impulsem do dalszych 
badań nad relacjami natury i kultury, w duchu humanistyki środowiskowej. 

Prof. Paweł Piszczatowski  
(kierownik Centrum Humanistyki Środowiskowej)

Dr Patrycja Pichnicka-Trivedi  
(szefowa zespołu redaktorskiego) 

Zespół redaktorski
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WSTĘP 

W tej części skoncentrujemy uwagę na opisach, ale traktowanych szczególnie 
– jako performatywne czynności i materializacje. Zebrane tu teksty ukazują, 
jak dyskursy (w tym współtworzące je opisy i  narracje) determinują relacje 
człowieka ze światem – czyli, jak ujęłaby to Donna Haraway, „jakie historie 
opowiadają historie” („it matters what stories tell stories”1). Anna Pazio bada 
tu ekologiczny, metamorficzny potencjał języka religii, Olivier Nowakowski 
eksploruje etyczne potencjalności ahumanistycznego opisu świata, Zuzanna 
Legan prezentuje opisy dostrojone do pływu rzeki, z kolei Melania Krakowiak 
proponuje użycie odświeżonej kategorii instynktu do opisu zwierząt, w tym 
ludzi. Rozpoznanie etyczno-politycznego uwikłania każdego opisu2, a więc 
także jego transformatywnego potencjału, cechuje wszystkie prezentowane  
w tej części teksty.

Wszystkie osoby autorskie omawiają, wykonują lub performują opisy, któ-
re – za Donną Haraway – należy potraktować jako naturokulturowe. Dążą one 
do opisu świata porzucającego iluzję naukowej obiektywności, która rozdzie-
la świat na kulturowy podmiot opisujący i  bierną materię (naturę) poddaną  
poznaniu i manipulacji. Opis jest tu praktyką wprowadzania ontologii odcho-
dzącej od antropocentryzmu. 

1  D.J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham–London 
2016, s. 12.

2  Kwestia ta poruszana była już w latach 80. przez Donnę Haraway, która ukuła pojęcie wie
dzy usytuowanej. Zob. D.J. Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and 
the Privilege of Partial Perspective, „Feminist Studies” 1988, t. 14, nr 3, s. 575–599.
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Refleksje te znajdują wizualne echo w obrazach Marii Mencwel, które otwie-
rają niniejszą część książki: Studium wspomnienia piachu, White band disease, 
Strategie przetrwania oraz Opłakiwanie. Mencwel ukazuje problemy środowi-
skowe, a punktem wyjścia dla jej wypowiedzi jest zaledwie jeden obiekt. Jej ma-
larstwo jest surowe formalnie, skupione na obiekcie, utrzymane w kolorystyce 
ziemi: brąz, brudna zieleń, ochra. Dwa pierwsze obrazy materializują wyczu-
lenie na to, co nie-ludzkie: pierwszy, jak sugeruje opis, nawiązuje do „czuło-
ś[ci]”, jaką człowiek może darzyć rzecz; drugi przedstawia koralowiec bielejący 
wskutek choroby, której rozprzestrzenianie się doprowadziło do zagrożenia wy-
ginięciem dwóch gatunków (Acropora palmata i Acropora cervicornis). Artystka 
odwołuje się w  ten sposób do problemów wynikających z niezrównoważonej 
relacji ludzi z ich otoczeniem. W tej relacji natura zostaje oddzielona od czło-
wieka i traktowana jest jako zasób. Sztuka Mencwel staje się więc narzędziem 
kierującym ku czuciu i myśleniu w kategoriach międzygatunkowych, naturo-
kulturowych splotów. 

Dwa kolejne obrazy eksplorują wspólnotowe (więcej-niż-ludzkie) przeżywa-
nie. Motyw „rytuał[u]” w Opłakiwaniu – rytuału ukazanego w sensie symbolicz-
nym, przestrzennym, zawartego w materialności obiektów i świata pozaludzkiej 
przyrody – wskazuje na splot wytworów ludzkiej kultury ze  środowiskowym 
(roślinnym) kontekstem. Tak Mencwel ukazuje naturokulturowe praktyki two-
rzenia znaczeń w obliczu kryzysu klimatycznego. Obrazy nawiązują do żałoby 
i do przetrwania, przypominają figurę „kociej kołyski”, którą posługuje się Ha-
raway, pisząc o „międzygatunkowych [...] złożonych historiach, pełnych zarów-
no życia, jak i umierania, zarówno końców [...], jak i początków”3. 

Kwestie podejmowane w  pracach Mencwel znajdują kontynuację w  arty-
kułach zawartych w  Opisach. Anna Pazio mówi o  twórczości dobrze znanego 
polskim odbiorcom Brunona Latoura. Wiele z książek francuskiego badacza do-
czekało się polskich przekładów4, a zaproponowane przez niego teorie zyskały 
opracowania5 w formie tomów czy artykułów. O ile jednak teorii aktora-sieci czy 

3  D.J. Haraway, Staying..., op. cit., s. 10.
4  Przetłumaczone na język polski zostały następujące książki: B. Latour, Polityka natury. Na-

uki wkraczają do demokracji, tłum. A. Czarnacka, Warszawa 2009; idem, Splatając na nowo to, co 
społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010; idem, 
Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. M. Gdula, Warszawa 2011; 
idem, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, red. nauk. K. Abriszewski, 
Toruń 2012; B. Latour, S. Woolgar, Życie laboratoryjne. Konstruowanie faktów naukowych, tłum. 
K. Abriszewski, P. Gąska, M. Smoczyński, A. Zabielski, Warszawa 2020.

5  Zob. K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka: analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, 
Kraków 2008.
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studiom nad nauką i technologią6 poświęcono wiele uwagi, o tyle motyw religii 
w myśli Latoura pozostaje słabo zbadany7. Anna Pazio uzupełnia tę lukę. Autor-
ka bada potencjał poznawczo-etyczny religii w czasach katastrofy klimatyczno- 
-ekologicznej. Wskazuje, iż Latour nakłaniał, by mówić o  religii jej własnym 
językiem, uznawszy sprawczość wszystkich zaangażowanych aktorów (świętych 
tekstów oraz sił duchowych). Latour określa zarówno pooświeceniową naukę, 
jak i religijną ortodoksję mianem „kontrreligii”: tak jak narodziny monoteizmu 
wiązały się z odrzuceniem możliwości dokonywania przekładu między różny-
mi tradycjami duchowymi w imię wyznawania jedynej prawdy, tak samo nauka 
odrzuca pozanaukowe sposoby opisu rzeczywistości. Oba typy kontrreligii od-
mawiają sprawczości różnym bytom, oba oddzielają religię i naukę, naturę i kul-
turę. Mowa prawdziwie religijna, w ujęciu latourowskim, wskazuje na zmienną 
naturę rzeczywistości oraz potrzebę jej twórczego przekształcania, a  więc na 
tytułową „odnow[ę] oblicza Ziemi”. Stąd jej ekologiczny potencjał. 

Tekst Oliviera Nowakowskiego również omawia teorię mało znaną na 
gruncie polskiej akademii. Pomimo ogromnego zainteresowania różnymi 
formami przekraczania humanizmu ahumanistyczna teoria Patricii MacCor-
mack nie doczekała się polskojęzycznych opracowań i  przekładów. Wyjątek 
stanowią, jak wskazuje Nowakowski, refleksje Joanny Bednarek, która jest au-
torką jedynego tłumaczenia na język polski8. Głównym założeniem podejścia 
MacCormack jest koniec człowieka. Jak tłumaczy Nowakowski, ahumanizm 
zachęca do stopniowego wygaszania gatunku ludzkiego, np. poprzez po-
wstrzymywanie się od reprodukcji w celu ograniczenia negatywnego wpływu 
człowieka na wszelkie inne formy życia na ziemi. Autor nie proponuje jednak 
płytkich rozwiązań (w rodzaju maltuzjańskiego ograniczania liczby ludności), 
lecz za MacCormack przedstawia konsekwencje doprowadzenia do końca 
etycznego eksperymentu myślowego, zgodnie z którym to człowiek jako re-
prezentant ludzkiego gatunku odpowiada za cierpienie innych istot żywych, 
pozostając z  nimi zawsze w  nierównej relacji władzy. Ponadto przedstawia 
bogatą mapę inspiracji i odniesień, z których czerpie teoria ahumanistyczna, 
i szczegółowo odnosi się do trzech wybranych aspektów: relacyjności, stawa-
nia-się-zwierzęciem i aktywizmu śmierci. 

6  E. Bińczyk, A. Derra, Studia nad nauką i technologią. Wybór tekstów, Toruń 2014.
7  Por. E. Bińczyk, Ocalić Gaję i  zbawić zbiorowość. Ekoteologiczne sugestie Brunona Latoura, 

„Stan Rzeczy” 2013, nr 5, s. 137–149; B. Latour, Czy nie-ludzie zostaną zbawieni? Argument eko-
teologiczny, tłum. M.  Bokiniec, [w:] Ekologia. Przewodnik krytyki politycznej, red. M.  Sutowski, 
J. Tokarz, Warszawa 2009, s. 18–52.

8  P. MacCormack, Po życiu, tłum. J. Bednarek, http://wakat.sdk.pl/po-zyciu/ [dostęp: 05.03.2025].

 http://wakat.sdk.pl/po-zyciu/


16  ANNA POTOCZNY, Maja Rup

Zuzanna Legan prezentuje, a zarazem performuje nowatorski sposób opisu 
rzeki i  rzeką – ukazuje ją jako „żywą metafor[ę]”, wielowarstwową opowieść 
o byciu w relacji, z której wynurzają się płynne, nomadyczne podmiotowości. 
Rzeka, pozbawiona jasno określonego źródła czy początku, jest bytem pro-
cesualnym, opierającym się linearnym narracjom, „żywy[m] ekosystem[em] 
mający[m] własną intencję i  sprawczość”, który wskazuje potencjalne ścieżki 
myślenia na czas kryzysu. Myśl podążająca za rzeką jest niewyostrzona, niepod-
porządkowana utylitarnej celowości, wyczulona na więcej-niż-ludzką polifonię, 
płynność bytu oraz dynamiczne sieci splotów, które go tworzą. Legan wskazuje 
na rzekę jako ucieleśnioną pamięć, materialny rejestr znaczeń, które wymy-
kają się konceptualnym ramom narzucanym przez językowy opis świata oraz 
narracje przyczynowo-skutkowe, dlatego te drugie są zastępowane zdecentrali-
zowanym, rozgałęzionym (meandrującym) postrzeganiem-opowieścią. Badając 
koncepcję tekstu jako rzeki oraz rzeki jako tekstu, Legan wskazuje na naturo-
kulturową ciągłość między tekstualnością a światem pozaludzkiej przyrody.  

Z  kolei Melania Krakowiak analizuje pojęcie instynktu w  ujęciu Briana 
Massumiego, przedstawione w książce What Animals Teach Us About Politics9, 
ale wychodzi w tym od lepiej w Polsce znanej teorii afektu tego autora. U Massu-
miego instynkt przestaje być rozumiany jako mechaniczny odruch; staje się 
twórczą, refleksyjną siłą, ukierunkowaną na generowanie nowości. Instynkt 
przejawia się m.in. w zabawie – rozumianej jako relacyjna praktyka oparta na 
wrażliwości wobec innych istot i zdolności interpretacji złożonych sygnałów. Na 
podstawie tej koncepcji Krakowiak formułuje założenia etyki relacji międzyga-
tunkowych, przekraczającej antropocentryczne podziały. 

Wszystkie rozdziały Opisów badają zatem więcej-niż-ludzką sferę znaczeń; 
wykazują, że ludzki podmiot pozostaje zanurzony w  świecie przesiąkniętym 
różnymi trybami narracji czy komunikacji. W miejsce wyobrażenia o ludzkiej 
wyjątkowości proponują one dostrojenie się do „znaczącej inności”, a więc ze-
tknięcie z innymi bytami na niehierarchicznej płaszczyźnie. 
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narek, Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta, Warszawa 2017.
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O ZBAWIENIU STWORZENIA  
I ODNOWIE OBLICZA ZIEMI

WPROWADZENIE DO EKOTEOLOGII BRUNO LATOURA

Twórczość Bruno Latoura wielokrotnie przecierała nowe szlaki w  szerokim 
spektrum dyscyplin, od badań nad nauką i technologią, poprzez filozofię no-
woczesności, aż po problematykę kryzysu klimatycznego i jego ontologicznych 
i politycznych implikacji. Jednym z aspektów tej nowatorskości było podejście 
Latoura do religii. Epoka antropocenu, w której dualistyczny podział między 
naturą a kulturą staje się w coraz większym stopniu nie do utrzymania, gene-
ruje potrzebę alternatywnych perspektyw i narracji, by umożliwić zmierzenie 
się z zagrożeniami, w obliczu których stoi dziś cała ludzka i nie-ludzka rze-
czywistość. Taką narrację bądź – jak ująłby to Latour – rodzaj mowy, w której 
tkwi potencjał na odnowę „oblicza Ziemi”1, może oferować właśnie religia. Su-
gestia ta stoi u podstaw tego, co zaczęło być określane mianem latourowskiej  
ekoteologii2. 

Mimo że na gruncie polskim powstało już wiele prac analizujących różne 
aspekty twórczości Latoura bądź wykorzystujących zaproponowane przez niego 
ramy teoretyczne w badaniach empirycznych3, religijność w jego perspektywie 

1  B.  Latour, Will non-humans be saved? An argument in ecotheology, „Journal of the Royal  
Anthropological Society” 2009, nr 15, s. 459–475. 

2  E. Bińczyk, Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość. Ekoteologiczne sugestie Brunona Latoura, „Stan 
Rzeczy” 2013, nr 5, s. 137–149.

3  K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka: analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kra-
ków 2008; M. Gdula, Uspołecznienie i kompozycja. Dwie tradycje myśli społecznej a współczesne teorie 
krytyczne, Warszawa 2016; A.  Stasik, Współwytwarzanie wiedzy o  technologii. Gaz łupkowy jako 
wyzwanie dla zbiorowości, Toruń 2019; T.S. Markiewka, Konstruktywistyczny szacunek do nauki. 
O podejściu Richarda Rorty’ego i Bruno Latoura, „Diametros” 2019, nr 17, s. 56–68.
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omawiano stosunkowo rzadko4, choć dla samego Latoura było to zagadnie-
nie kluczowe5. Celem niniejszego artykułu jest więc wprowadzenie polskiego 
czytelnika w tę problematykę i naświetlenie miejsca religii w uniwersum ide-
owym Latoura na podstawie szeregu jego późniejszych tekstów. Pochylam się 
w związku z tym nad refleksją Latoura dotyczącą potencjału religii dla „odnowy 
oblicza Ziemi” w dobie antropocenu; nad tym, jak w jego twórczości zarysowu-
ją się związki religii z nauką; a także nad jego dążeniem do tego, by rozpleść 
powszechnie utrzymywaną między nimi opozycję. Należy przy tym zaznaczyć, 
że Latour pisał o religii z perspektywy kulturowego i ideowego przywiązania do 
chrześcijaństwa, i to właśnie chrześcijańska metaforyka i terminologia kształtu-
ją jego propozycje. Niniejszy tekst nie wyczerpuje analizy latourowskiego „spoj-
rzenia” na religię, wyłania jedynie wątki, które zasługują na szersze omówienie 
w dalszych pracach. 

RELIGIA W UNIWERSUM IDEOWYM LATOURA

Działalność Latoura wymyka się próbom jednoznacznego przyporządkowania 
do określonej dziedziny lub nurtu intelektualnego6, choć najczęściej utożsamia-
na bywa z teorią aktora-sieci [actor–network theory, ANT], studiami nad nauką 
i technologią7, a także zwrotem ontologicznym w naukach społecznych8. Pod-
czas gdy refleksja nad religią może nie być intuicyjnie z nim kojarzona, uważ-
niejsze przyjrzenie się jego dorobkowi wykazuje, że religia to dla Latoura rejestr 
niezbędny, by zrozumieć ludzi „nowoczesnych” oraz zapewnić ramy narracyjne 
pozwalające na nowo przemyśleć przyczyny i potencjalne remedia na katastrofę 
klimatyczną. 

Korzeni zainteresowania religią można doszukiwać się po pierwsze w kon-
tekście biograficznym Latoura, który określał się jako katolik i  wspominał 

4  Wyjątek stanowi przywołana wyżej praca Ewy Bińczyk, a  także: W.  Stoczkowski, Bruno 
Latour, czyli teoria miłości-sieci. Szkic z antropologii nauki, „Prace Kulturoznawcze” 2019, nr 22, 
s. 45–67; M. Humeniuk, Przenikanie się języków wiedzy i wiary w dyskursie kryzysu klimatyczne-
go. Przypadek argumentu ekoteologicznego Bruno Latoura i radykalnej ekoteologicznej hermeneutyki 
biblijnej, [w:] Utopia a edukacja, t. VI, red. R. Węgrzyn, R. Włodarczyk, Wrocław 2023, s. 63–85.

5  B. Latour, Biography of an inquiry: On a book about modes of existence, „Social Studies of 
Science” 2013, nr 43 (2), s. 287–301.

6  Ibidem, s. VI.
7  Ibid.
8  B. Kamiński, Zwrot ontologiczny w naukach społecznych jako próba pomyślenia nowego porząd-

ku społeczno-politycznego ludzi i rzeczy, „Stan Rzeczy” 2022, nr 1, s. 337.
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o  katolicyzmie swojej rodziny9. W  młodości silnymi inspiracjami teoretycz-
nymi byli dla niego tacy filozofowie i  myśliciele religijni, jak Charles Péguy 
czy Rudolf Karl Bultmann10. Potwierdzenie tego wczesnego zainteresowania 
stanowił jego doktorat La religion à l’épreuve de l’écologie: suivi de Exégèse et On-
tologie [Egzegeza i  ontologia. Próba kilku dzieł wskrzeszenia], opublikowany 
dopiero pośmiertnie, w 2024 roku. Fascynacji tej nie należy jednak postrzegać 
w oderwaniu od zagadnień, które zdominowały jego twórczość w publicznym 
odbiorze – badanie religii stanowiło dla Latoura kontynuację jego antropolo-
gii nowoczesności. Jak wyjaśnił podczas Henry Meyers Lecture w 2008 roku, 
niewystarczające jest negatywne ujęcie stwierdzające, że „nigdy nie byliśmy 
nowocześni”, pozostaje bowiem naglące pytanie o  pozytywną tożsamość 
tych niedoszłych nowoczesnych11. Dokonanie takiej pozytywnej charakte-
ryzacji wymaga zdefiniowania wszystkich kontrastujących cech i  wartości, 
które „nowoczesnych” ukształtowały12, co powoduje, że badacz musi posiąść 
umiejętność „mówienia językami”, a  więc bycia wrażliwym na różnorodne  
rejestry prawdziwego przemawiania13. Do tych rejestrów Latour zalicza naukę, 
prawo, politykę, ale także religię. Każdy z  tych rejestrów powinien móc mó-
wić sam o sobie swoim językiem. Jeżeli chcemy bowiem mówić o nauce jako 
o wartości, nie możemy sprowadzać jej jedynie do stojących za nią „społecz-
nych czynników”14 – podobnie jest z religią. Dlatego też Latour stanowczo kry-
tykuje klasyczne badania religii, które traktowały wierzących protekcjonalnie, 
odrzucając ich narracje o siłach duchowych oddziałujących w ich życiach, i za-
stępowały je innymi, „czysto społecznymi” wyjaśnieniami15. Perspektywa ANT 
zakłada bowiem, że: 

[N]ie ma nic specyficznego w porządku społecznym; że nie istnieje wymiar społeczny żad-
nego rodzaju, ani „kontekst społeczny”, ani jakaś osobna dziedzina rzeczywistości, którą 
można by opatrzyć etykietą „społeczny” czy „społeczeństwo”; że nie są dostępne „siły 
społeczne”, dzięki którym „wyjaśniono by” pozostałe właściwości, których nie są w stanie 

9  B.  Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s.  463; idem, Biography of an inquiry…,  
op. cit., s. 288.

10  W. Stoczkowski, Bruno Latour, czyli teoria miłości-sieci.., op. cit., s. 49.
11  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 460.
12  Ibidem.
13  Ibid.
14  Ibid., s. 461.
15  B.  Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. 

A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010, s. 340–342. 
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opisać inne dziedziny; że uczestnicy wiedzą bardzo dobrze, co robią, nawet jeśli nie arty-
kułują tego ku zadowoleniu obserwatorów16.

Latour postuluje więc, by mówić o religii religijnie, czyli jej własnym języ-
kiem17. Powinno się to wiązać z przyjmowaniem przy badaniu religii sprawczo-
ści wszystkich zaangażowanych aktorów i aktantów, tych ludzkich i nie-ludzkich 
(np. technologia, przedmioty, teksty święte), ale także tych „nad-ludzkich” – sił 
duchowych, bóstw, aniołów, które generują określone działanie w wierzących 
jednostkach18. 

Według Latoura o religii można mówić religijnie, ponieważ jest ona przede 
wszystkim określonym rejestrem mowy19. O  wyjątkowości mowy religijnej 
stanowi to, że nieustannie przemienia ona sama siebie, lecz zawsze powraca 
do punktu wyjścia i nigdy nie pozostaje niezmieniona20. W naturze mowy re-
ligijnej tkwi nieustanne odnawianie – samej siebie, jak i osób, które są w nią 
zaangażowane21. Tak samo jak sednem języka miłości, słów „kocham cię”, jest 
ciągłe, trwałe odnawianie bliskości między kochającymi się osobami22, tak język 
religijny nie zawiera informacji ani odniesień23 – charakteryzuje się raczej zbli-
żeniem rozmówców, a w rezultacie także ich przemianą:

Nie oceniamy prawdziwości słów miłości lub religii na podstawie ich stopnia starości lub 
nowości, ale na podstawie sposobu, w jaki łączą się ze sobą, aby przekazywać energię lub 
nie przekazywać energii, która będzie dystansować lub pojednywać, wyniszczać lub rato-
wać. Nie ma większego znaczenia, czy [słowa te] wydają się przestarzałe, spatynowane, 
czcigodne, czy wręcz przeciwnie – nowe, efektowne, błyskotliwe. W zasadzie nie mają 
one sensu same w sobie: sens ma tylko łańcuch, procesja, połączenie24.

Mowa religijna przede wszystkim generuje bliskość. Jak Latour wielo-
krotnie podkreśla, religia nie zapewnia dostępu do czegoś transcendentnego, 
postulując raczej przekroczenie dualizmu między tym, co transcendentne  

16  Ibidem, s. 10.
17  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 460.
18  B. Latour, Splatając na nowo…, op. cit., s. 341.
19  Ibidem, s. 461.
20  B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence. An Anthropology of the Moderns, Massachu-

setts 2013, s. 306. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego są 
tłumaczeniami własnymi autorki. 

21  Ibidem.
22  B. Latour, Rejoicing, Or the Torments of Religious Speech, Cambridge 2013, s. 26.
23  B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence, op. cit., s. 311.
24  B. Latour, Rejoicing, Or the Torments…, op. cit., s. 78–79.
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(m.in. Bogiem), a tym, co immanentne. Religia powoduje, że możemy poczuć 
się związani relacjami, także tymi z Ziemią, z tym, co tutaj. Dlatego też reli-
gia może odegrać rolę w tytułowym odnawianiu oblicza Ziemi, umożliwiając 
głębokie poczucie związania ze „stworzeniem” i  odpowiedzialności za nie25. 
Jednak, co istotne, religijna transformacja dokonuje się w  teraźniejszości. 
Musi być aktualna, wypowiadana zrozumiale, nieustannie dostosowywana do 
okoliczności i kontekstu. W tym sensie mowa religijna daleka jest od konser-
watyzmu. Jak pisze Ewa Bińczyk, „należy wciąż na nowo dokonywać transfor-
macji przekazu religijnego po to, aby w zmieniającej się rzeczywistości mógł 
zachować swój autentyczny sens. Trzeba go tłumaczyć i zdradzać na nowo”26. 
Dlatego też, w pewnym sensie, mówienie religijnie nie wymaga teizmu – sam 
Latour pisze jako agnostyk27.

Od religii zdefiniowanej wyżej jako określony tryb mowy należy odróżnić 
znacznie szersze pojęcie kontrreligii, którym określić można pewne manifesta-
cje zarówno religii, jak i nauki. Latour zaczerpnął je od Jana Assmanna, który 
wiązał genezę kontrreligii z tzw. rozróżnieniem mojżeszowym, a więc momen-
tem dziejowym narodzin monoteizmu, w którym władza boska/religia została 
utożsamiona z prawdą i zaczęła domagać się wyłączności28. Niemożliwe stało 
się już „tłumaczenie” bóstw między tradycjami – istnienie prawdziwego Boga 
zaczęło wymuszać konieczność odrzucenia wszystkich innych29. Mimo że dziś 
niedoszli „nowocześni” odcinają się od religijnych zabobonów przeszłości, we-
dług Latoura pozostają dziedzicami tego rozróżnienia, wyznawcami kontrreli-
gii, podtrzymując opozycję między oświeconym poznaniem prawdy o naturze 
a trwaniem przy religijnej iluzji (które to przekonanie musi zostać odrzucone, 
skrytykowane i obnażone)30. Kluczowy w tego rodzaju ujęciach jest aspekt cza-
sowy – dziejowy przełom objawienia prawdy oddzielany bywa jednoznacznie od 
minionej epoki zabobonów. 

Natura […] odziedziczyła […] wszystkie funkcje wszechwidzącego i wszechogarniającego 
Boga z dawnych czasów, […] i  jest w  takim samym stopniu zdolna spowodować, by jej 
Opatrzność osiągnęła na Ziemi dowolny cel!31 

25  B. Latour, If we lose the Earth, we lose our souls, Cambridge 2024, s. 74.
26  E. Bińczyk, Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość…, op. cit., s. 141. 
27  Ibidem, s. 141; B. Latour, Rejoicing, Or the Torments…, op. cit., s. 9.
28  B. Latour, Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime, Cambridge 2017, s. 155.
29  Ibidem.
30  Ibid., s. 157.
31  Ibid., s. 46.
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Ta niedopuszczająca niepewności kontrreligia natury, która rości sobie pra-
wo do pełnej i pewnej wiedzy, postrzegana jest przez Latoura jako forma od-
rodzenia heretyckich z  perspektywy chrześcijaństwa idei gnostyckich32. Kontr- 
religia natury zakorzeniła się na Zachodzie w XVII wieku w postaci scjentyzmu 
i pozostaje obecna również dziś ze względu na powszechność narracji apoka-
liptycznych33, które są dla niej emblematyczne:

Czas ostateczny został zachowany, podobnie jak idea ostatecznej prawdy, ale te dwa pojęcia 
zostały odtąd połączone w  najbardziej nieprawdopodobnej formie: pewna liczba ludów 
mówi sobie odtąd, że są absolutnie pewne, że dotarły do czasu końca, przybyły do innego 
świata i są oddzielone od dawnych czasów absolutną przerwą. Oczywiście dla tych ludów 
nic poważnego nie może już się wydarzyć, ponieważ wierzą, że zawsze znajdowały się 
w obrębie „końca historii”34.

Nawet nowocześni pozostają więc pod wezwaniem ostatecznego autorytetu, 
który domaga się dla siebie wyłączności, i odrzucają to, co religijne, z ikonokla-
stycznym zapałem. Ikonoklazm, jak pisze Latour, staje się wspólnym dobrem 
domeny nauki i religii35.

Filozof identyfikuje tym samym pewien paradoks: 

Poprzez dziwną inwersję inwersji okazuje się, że pozbawiony fetyszy świat zamieszkany 
jest przez tyle obcych bytów, co świat fetyszy36. 

Pozbawiony fetyszy świat nowoczesnej konstytucji roi się od bytów, a nowo-
cześni antyfetyszyści i apostołowie naturalizmu, choć deklarują brak wiary, i tak 
okazują ją w swoim zapale do niszczenia, demontowania i obnażania fałszywych 
bóstw religii, od których należy uwolnić ludzkość. Zachodni człowiek niemal 
w tym samym akcie wynosi bóstwo i je niszczy37. Fetysze, jak się więc okazuje, 
utrzymują pewien wyjątkowy wymiar działania i formę władzy nad tymi, którzy 
deklarują niewiarę. Jak dalej zauważa Latour, „uwolnieniu” człowieka od fetyszy 
towarzyszy wyłonienie się „transcendencji” i tyranii Społeczeństwa38. 

32  Ibid., s. 157–159, 203.
33  Ibid., s. 194.
34  Ibid., s. 195.
35  Ibid., s. 157.
36  B. Latour, On the Modern Cult of the Factish Gods, Durham–London 2010, s. 11.
37  Ibidem, s. 8–9.
38  Ibid., s. 10. 
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Nowocześni okazują się więc nieuświadomionymi fetyszystami, wierzącymi, 
że inni wierzą39, i zarysowującymi jasną granicę między tym, co wytworzone, 
a tym, co „prawdziwe”. Latour pamiętnie przywołuje przykład portugalskich ko-
lonizatorów, którzy zdumiewali się tym, jak mieszkańcy zachodniego wybrzeża 
Afryki mogli jednocześnie twierdzić, że wykonali posągi swoich bóstw własno-
ręcznie, i upierać się, że są to prawdziwe bóstwa40. Dla nowoczesnych istnieje 
fundamentalna różnica między fetyszami a  faktami41 – jest to różnica między 
fałszem a prawdą. Zgodnie z nowoczesnymi kryteriami fakt musi być czymś nie-
wyprodukowanym, niesfabrykowanym42. Dyskusja ta dotyka zagadnienia funda-
mentalnego dla myśli Latoura – czy fakt tworzenia, formowania fetyszy oznacza, 
że nie są one „prawdziwe” jako obiekty kultu? Na tej samej zasadzie, czy to, 
że fakty naukowe są „produkowane” w  obrębie laboratoriów, pociąga za sobą 
konieczny wniosek, że nie są one „prawdziwe”?43 Latour nie przyjmuje takiego 
rozumowania – wytwarzanie faktów naukowych nie implikuje ich nieprawdzi-
wości44. Tym samym relacja między tym, co „naukowe”, a tym, co „religijne”, nie 
może być zarysowywana w  kategoriach opozycji między „obiektywną” niewy-
produkowaną „prawdą” a wytworzonym przez ludzi konstruktem. Jak napisał 
w kontekście refleksji nad prawdziwością dogmatów wiary: 

[S]ystematyczna dekonstrukcja poprzez egzegezę wszystkich dogmatycznych pewników 
wcale nie osłabiła wartości prawdy [...], umożliwiła raczej w końcu postawienie pytania 
o prawdę religijną45.

EKOLOGICZNY POTENCJAŁ MOWY RELIGIJNEJ

Po zarysowaniu różnorodnych sposobów rozumienia religii i  jej wariantów 
przez Latoura można przejść do analizy potencjału odgrywania przez mowę reli-
gijną istotnej roli w mierzeniu się z katastrofą ekologiczną. Należy na tym etapie 
ponownie podkreślić, że Latour w swoich refleksjach odnosi się głównie do po-
jęć i metaforyki zaczerpniętych z tradycji chrześcijańskiej, a momentami także 

39  Ibid., s. 2.
40  Ibid., s. 3.
41  Ibid., s. 11.
42  Ibid., s. 19.
43  Ibid., s. 16.
44  B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence, op. cit., s. 4–5.
45  B. Latour, Biography of an inquiry…, op. cit., s. 289.
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z judaistycznej. Brak nawiązań do innych tradycji religijnych w wypowiedziach 
traktujących o religii i języku religijnym jako takich można uznać za pewne ogra-
niczenie jego ekoteologicznej narracji, Latour wydaje się jednak świadomie za-
wężać swój zakres odniesień – najlepiej zna kontekst katolicki.

Postulat powrotu do mowy religijnej jest o tyle rewolucyjny, że – jak to na-
zwał Latour – w dobie modernizmu religii odebrana zostaje moc wpływu46. Biń-
czyk zaś zauważa: 

[S]prowadzając religijność w dobie modernizmu do domeny zawirowań serca pojedyn-
czych ego, odebrano jej moc wpływu na bieg zdarzeń, utrącając szanse na jej przełożenie 
na praktykę47. 

Jednocześnie religia traci moc wpływu także ze względu na własne kroki – 
chrześcijaństwo stopniowo wycofywało się bowiem z szerokiej wizji zbawienia 
całego kosmicznego Stworzenia, ograniczając swoją misję wyłącznie do zbawia-
nia indywidualnych dusz48. Ta szersza wizja została porzucona m.in. ze względu 
na przejęcie przez chrześcijaństwo nowoczesnej wizji wyizolowanej, spuryfiko-
wanej natury, sztucznie stworzonego antybohatera latourowskiej narracji. 

Adekwatne zrozumienie tej postaci wymaga sięgnięcia do zasadniczej dla 
Latoura koncepcji „nowoczesnej konstytucji”49, która ufundowała „nowocze-
sny” stan opozycyjnej relacji między: kulturą a naturą; tym, co ludzkie, a tym, 
co nie-ludzkie. Podział ten oraz wyłonienie się „czystych” kategorii, takich 
jak „polityczne”, „ekonomiczne”, „kulturowe”, „świeckie” i  „religijne”, składa-
ją się na to, co Latour określa mianem pracy puryfikacji. To w  jej rezultacie 
domena natury zostaje oddzielona od polityki i  społeczeństwa, pozbawiona 
własnej sprawczości, zredukowana do nieruchomego, zmechanizowanego tła 
dla swobodnych ludzkich działań. Paradoks ten ma również implikacje natury 
ontologicznej – byty świata natury są w ramach „nowoczesnej konstytucji” sta-
rannie oddzielane od bytów ludzkich, czemu Latour się stanowczo sprzeciwia. 
Implikuje to bowiem arbitralne dyskursywne odebranie możliwości działania 
pewnej grupie aktorów, a przypisanie jej innej50. Według Latoura zabieg ten ma 

46  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 463.
47  E. Bińczyk, Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość…, op. cit., s. 140.
48  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 463.
49  Należy zaznaczyć, że Latour rozwija wątek konstytucjonalizmu szerzej m.in. w  tekście 

Polityka natury, gdzie postuluje „nową konstytucję”, alternatywne uregulowanie relacji między 
bytami ludzkimi i  nie-ludzkimi, które zastąpi dotychczasowy bikameralny podział na naturę 
i społeczeństwo.

50  B. Latour, Facing Gaia…, op. cit., s. 58.
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miejsce w  opisanych wyżej kontrreligiach, także w  kontrreligii natury51. Byty 
zostają w  ich ramach pozbawione sprawczości, ponieważ wszelkie działanie 
zostaje przypisane pierwszej przyczynie, którą jest albo Bóg, albo, jak pisze La-
tour, wszechmocna zasada przyczynowości52. Tym samym świat i natura zostają 
odarte z historyczności i niepewności. Nic już się nie dzieje. Nie-ludzcy aktorzy 
są gładkimi, niewidocznymi zapośredniczeniami, nie zaś mediatorami, którzy 
mogą modyfikować przechodzące przez siebie działanie53.

Paradoks nowoczesności polega jednak na tym, że podczas gdy oficjalna 
doktryna podtrzymuje dualistyczne podziały, w  rzeczywistości, w  rezultacie 
„pracy translacji”, nieustannie namnażają się hybrydy, a więc byty należące za-
równo do natury, jak i kultury, do natury, jak i polityki. Jednak istota tych hy-
bryd pozostaje nieuświadomiona, w efekcie czego wciąż powielane są narracje 
o świecie odczarowanym, pozbawionym wszelkich poza-ludzkich sprawczości. 

Wizja „nowoczesnej konstytucji”, ścisłego oddzielenia ludzkiej działalności 
od nieruchomego tła natury, przeżywa według Latoura kryzys w kontekście kata-
strofy klimatycznej. Katastrofa ta eksponuje, że Ziemia „odpowiada”, reaguje na 
ludzkie działanie. Nie jest już możliwa jej dalsza „deanimacja”54. Obecny stan rze-
czy przywraca, według Latoura, „ożywioną ziemię”, „cienką warstwę, której kru-
chość przywodzi na myśl dawne poczucie życia w tym, co niegdyś nazywano sferą 
podksiężycową”55. Podczas gdy nowocześni przemianowali kosmos na wszech-
świat, dziś, zdaniem Latoura, wszechświat na nowo staje się kosmosem56 – peł-
nym metamorfoz, niejednoznaczności i niepewności. W pewnym sensie można 
więc mówić o nowym zaczarowaniu świata, jednak Latour spieszy wyjaśnić, że 
nie chodzi o nadanie dusz nie-ludzkim bytom po to, by współczesny człowiek 
mógł sobie nieco ulżyć w swojej samotności57. Chodzi raczej o to, że niezmienna, 
fundamentalna natura zmienia się w reakcji na ludzkie działanie – nie jest już od-
porna czy wyizolowana. Człowiek na nowo wystawiony jest na nieprzewidywalne 
kaprysy Gai i zmuszony jest dzielić się z nią możliwością działania: 

[T]ym razem, tak jak ma to miejsce w przednaukowych i nienowoczesnych mitach, napo-
tykamy podmiot, który bierze swoją etykietę „podmiotu” z faktu, że może zostać poddany 

51  Ibidem, s. 172.
52  Ibid., s. 71.
53  Ibid., s. 93.
54  Ibid., s. 60–61.
55  Ibid., s. 60.
56  Ibid., s. 61.
57  Ibid.
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kaprysom, złym nastrojom, reakcjom, a nawet zemście innego aktora, który również wy-
wodzi swój przymiot „podmiotu” z faktu, że jest w równym stopniu poddawany działaniu 
innego58.

Zakwestionowanie i  rozpad tak długo podtrzymywanego rozróżnienia na 
wyizolowane sfery natury i kultury w kontekście katastrofy klimatycznej gene-
ruje konieczność konceptualizacji otaczającej rzeczywistości w alternatywnych 
kategoriach. Wszelkie rekomendacje ekologiczne muszą adresować nie tyle 
osobno „ludzi”, „kultury” i  „środowisko”, ile naturo-kultury – skomplikowane 
hybrydyczne sieci ludzkich i  nie-ludzkich aktorów funkcjonujących ze sobą 
w różnorodnych relacjach59. W obliczu tego możliwe jest pochylenie się nad re-
ligią jako alternatywną narracją, pozwalającą zmierzyć się z wyzwaniami nowe-
go reżimu klimatycznego. Nie wystarczy jednak jedynie opisać ten potencjał – 
należy wpierw uzasadnić potrzebę i istotność uwzględnienia narracji religijnych. 
Dlaczego bowiem wykorzystywane dotychczas narracje naukowców czy aktywi-
stów ekologicznych nie miałyby być wystarczające? Co więcej, krytycy mogliby 
przywołać długą historię wykorzystywania narracji religijnych do legitymizacji 
dominacji człowieka nad światem. Latour postuluje jednak spojrzenie na trady-
cję chrześcijańską przez pryzmat nie tyle dziejów czy też teologii akademickiej, 
ile raczej Pisma Świętego i sztuki religijnej – to bowiem pozwala ujrzeć w niej 
prominencję zasady kosmocentryzmu nad antropocentryzmem60.

Po pierwsze, Latour wskazuje, że religia może być sojuszniczką ekologii, po-
nieważ realizuje w człowieku radykalną transformację i wzywa do kosmicznej 
przemiany rzeczywistości61. W wielką narrację Wcielenia i Odkupienia włączany 
był zawsze cały kosmos, nie tylko ludzkość62. Mowa religijna oferuje kategorie 
skali odpowiedniej do apokaliptycznych problemów, z którymi mierzy się dziś 
cała Ziemia63. Zapewnia ramy narracyjne, które poprzez skuteczne dotarcie do 

58  Ibid., s. 62.
59  Latour mówi o naturo-kulturach w liczbie mnogiej: „Wszyscy jednocześnie konstruujemy 

ludzkie kolektywy i otaczających je nieludzi. Niektórzy do konstruowania kolektywów mobilizu-
ją przodków, lwy, gwiazdy stałe i zakrzepłą krew ofiarną, my uruchamiamy genetykę, zoologię, 
kosmologię i hematologię” – zob. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii 
symetrycznej, tłum. M. Gdula, Warszawa 2011, s.  152. Nieco szerzej pojęcie to rozumie Donna  
Haraway: „implosions of the discursive realms of nature and culture” – zob. D.J. Haraway, 
T. Goodeve, How Like A Leaf: An Interview with Donna Haraway, New York–London 1998, s. 105.

60  Ibidem, s. 66–67.
61  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 462–463.
62  B. Latour, Facing Gaia…, op. cit., s. 67.
63  B. Latour, If we lose the Earth…, op. cit., s. 74.
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serc i  emocji64 mogą pomóc odnowić oblicze Ziemi i  zrealizować niezbędną 
w kontekście katastrofy klimatycznej transformację rzeczywistości. Ramy tego 
rodzaju można odnaleźć w chrześcijańskim schemacie historii zbawienia, zako-
twiczonym w trzech kluczowych punktach – Stworzeniu, które nigdy nie miało 
pozostać statyczne; Wcieleniu, które na nowo wprawia koła historii i stworzenia 
w ruch; i w Odkupieniu, które pozwala wyobrazić sobie świat na nowo. Religia 
ma doświadczenie zarówno w przekształcaniu tego, co dalekie, w to, co bliskie, 
jak i w pozytywnej ocenie „sztucznych” przekształceń, czego przykładem dla 
Latoura w kontekście katolickim jest transsubstancjacja65. 

Tak więc, ze względu na te dwie cechy (radykalną transformację i całkowitą pewność co 
do sztucznych przekształceń w tym świecie, lub innymi słowy, Wcielenie), religia, przy-
najmniej w swoim chrześcijańskim wydaniu, przedstawia się jako dość wiarygodna alter-
natywa dla świadomości ekologicznej, której etyczne i emocjonalne napędy nie wydają się 
mieć wystarczającej ilości paliwa (lub nasion soi), aby przeprowadzić nas przez zadania, 
którymi nas obarczyła66.

Po drugie, mowa religijna pozwala – co może być zaskakujące – uniknąć 
ascezy, pesymizmu, ślepego wycofania się przez człowieka ze świata i, jak uzna-
je Latour, radykalnych narracji związanych z dewzrostem67. U podstaw narracji 
postulujących usunięcie się przez człowieka ze świata tkwi opisany wyżej du-
alizm natury i kultury, który winien zostać przekroczony. Celem transformacji 
nie powinien być powrót do wyobrażonego stanu przednowoczesnej homeo- 
stazy, ale raczej odnowa „ruchu” w obrębie Stworzenia. Człowiek, jak opisuje 
to Latour, nie wkroczył do sterylnej przestrzeni natury, ale do świata ukształto-
wanego w  rezultacie kreatywnego działania żywych organizmów, które same 
stworzyły swoje warunki bytowania68. Takie, zdaniem Latoura, było przesłanie 
Darwina, zanim ewolucja została w powszechnym rozumieniu sprowadzona do 
procesu wiedzionego quasiopatrznościową zasadą wewnętrznej konieczności69. 
Człowiek był i pozostaje tak samo zależy od tych żywych istot, jak i one są dziś 
zależne od niego:

64  M. Humeniuk, Przenikanie się języków wiedzy i wiary w dyskursie kryzysu klimatycznego…, 
op. cit., s. 71.

65  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 463.
66  Ibidem.
67  B. Latour, If we lose the Earth…, op. cit., s. 73–74.
68  Ibidem, s. 28.
69  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 468.
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Ekologia jest [...] kwestią [...] troski o  istoty, od których zależymy i które zależą od nas, 
a których los nie jest z góry regulowany przez żadne wyższe Prawo. Wcielenie zanurza 
nas w historię splecenia z żywymi istotami, których zbawienie zależy teraz po części od 
uczynków miłosierdzia, które możemy wykonać70.

Tak więc człowiek stoi przed zadaniem nie tyle ochrony wyizolowanej natu-
ry, ile przekroczenia antropocentryzmu i wcielenia się w świat współtworzony 
przez inne istoty żywe, a przez to umożliwienia dalszego przepływu działania 
w ramach Stworzenia71. Człowiek musi uznać swoje miejsce pośród pozostałych 
istot, nie dążąc do zajmowania wśród nich hegemonicznej pozycji72 – nie-ludzie 
nie powinni dziś „służyć jako zaledwie rekwizyty ukazujące mistrzostwo, inteli-
gencję i potencjał twórczy [design capacities] ludzi czy ich boskich dzieł”73.

Postulowany dziś według Latoura nazbyt konserwatywny etos ascezy i abs-
tynencji wydaje się zapominać o ogromnej części ludności świata, która wciąż 
aspiruje do tych komfortów, z których „nowocześni” dziś postulują wycofanie. 
Jak zauważa Latour, „anthropos” w antropocenie nie powinien być traktowany 
jako reprezentujący całą ludzkość – odpowiedzialność za zmiany antropocenu 
nie jest bowiem równomiernie rozłożona w kontekście globalnym74. Z tego wła-
śnie wynika kluczowość mowy religijnej, nawołuje ona bowiem do takiej prze-
miany oblicza Ziemi, która pochyli się jednocześnie nad problemami katastrofy 
klimatycznej oraz niesprawiedliwości społecznej i globalnych nierówności. Dla-
tego Latour z dużym entuzjazmem wyraża się o encyklice Laudato Si’ papieża 
Franciszka, w której wezwanie do troski o planetę łączy się z wezwaniem do 
wysłuchania wołania potrzebujących i cierpiących ludzi75. 

Metaforyka stworzenia nie odnosi się jednak tylko do stworzenia świata 
bądź ludzi przez Boga, ale także do sztucznych tworów człowieka – technolo-
gii, nauk i gospodarek. Człowiek nie może całkowicie wycofać się z tych dzieł, 
ponieważ niosą one potencjał niezbędny dla zrealizowania transformacji eko-
logicznej. Aby zobrazować absurdalność pewnego typu krytykowanych przez 
siebie narracji związanych z  dewzrostem, Latour powołuje się na przykład 

70  B. Latour, If we lose the Earth…, op. cit., s. 30.
71  Ibidem, s. 29.
72  Ibid., s. 34.
73  B. Latour, Will non-humans be saved?..., op. cit., s. 472.
74  B. Latour, If we lose the Earth…, op. cit., s. 44.
75  Ibidem, s.  3, por. Encyklika Laudato Si’ Ojca Świętego Franciszka poświęcona trosce 

o  wspólny dom, opublikowana 24.05.2015, https://www.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/
encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si_pl.pdf [dostęp: 15.09.2025].

https://www.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si_pl.pdf 
https://www.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si_pl.pdf 
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stworzonej przez Mary Shelley postaci Victora Frankensteina, którego główną 
winą było nie tyle stworzenie monstrualnej istoty, ile raczej porzucenie swojego 
stworzenia, które dopiero z czasem stało się złe76. Victor ucieka od niechcia-
nych konsekwencji swojego twórczego aktu i woli się wycofać niż powrócić do 
laboratorium, obiecując, że nie będzie się już parał wynalazkami77. Należy na 
tym etapie zaznaczyć, że narracje związane z dewzrostem stanowią u Latoura 
dość ogólną, momentami uproszczoną kategorię. Nie podejmuje on z nimi sys-
tematycznej polemiki, wypowiada się jednak krytycznie o ich bardziej radykal-
nych formach – stawia zarzut, że niewystarczająco poważnie traktują problem 
globalnych nierówności. Uznaje również, że człowiek, tak jak wszystkie inne 
istoty żywe, jest stwórcą – a  każdy akt twórczy niesie ze sobą przekroczenie 
pewnych granic78. Pytanie jednak, jakim stwórcą się stanie – według Latoura 
powinien on z wykorzystaniem mowy religijnej na nowo zbliżyć się do swoich 
własnych „stworzeń”: technologii, rynków i nauk, uczyć się kochać je i działać 
na rzecz ich przemiany79. Potrzebny jest do tego nowy, kochający, chrześcijański 
prometeizm80. Stworzenie wraz z Wcieleniem musi zostać na nowo wprawione 
w ruch w kontekście ekologicznym: 

Konieczne będzie wzięcie odpowiedzialności właśnie za to, czym ludzie religijni gardzą 
najbardziej, nie za padół łez, nie za imperium, ale za naukę, technologie, rynki, świat. 
Właśnie dlatego, że, na szczęście, uczyniliśmy wszystkie szczegóły naszej egzystencji 
sztucznymi, musimy nadal być jeszcze bardziej sztuczni. W sposób, który uznaję za za-
skakujący, duchowość ekologiczna nie ma nic wspólnego z Niebem ani z tym, co natu-
ralne; ma raczej związek z tym, co sztuczne i sfabrykowane, czyli z tym, co stworzone81.

Rozróżnienie między Niebem a Ziemią jest tak naprawdę nieistotne – klu-
czowym rozróżnieniem jest troska bądź brak troski, z którymi podchodzimy do 
naszych własnych dzieł82. Tego rodzaju program troski, jeśli przekuty na projekt 
polityczny, może nieść potencjał rewolucyjnej, choć powolnej, detalicznej i sie-

76  B. Latour, If we lose the Earth…, op. cit., s. 75–77.
77  Ibidem, s. 76.
78  B. Latour, Creation and Salvation, [w:] Protecting Nature, Saving Creation. Ecological Conflicts, 

Religious Passions, and Political Quandaries, red. P.  Gagliardi, A.M. Reijnen, P.  Valentini, New 
York 2013, s. 63–75.

79  B. Latour, If we lose the Earth…, op. cit., s. 77.
80  Ibidem.
81  Ibid., s. 74–75.
82  Ibid., s. 80.
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ciowej zmiany83. Na tym tle zrozumieć można wreszcie to, jak Latour postrzega 
zadanie ekoteologii, która ma uwolnić zarówno religię, jak i naukę z okowów, 
które narzuciła im obu Natura przez wielkie „N”84. Niezbędne jest więc odrzuce-
nie obrazu wyizolowanej, sterylnej natury – taka jej wizja fałszuje rzeczywistość 
i ułatwia człowiekowi ucieczkę od odpowiedzialności. Uwolnienie się od wizji 
wyizolowanej natury nie oznacza w żadnym wypadku uwolnienia od stworze-
nia. Religia musi bowiem głębiej zaangażować się w dzieło Wcielenia i dołączyć 
do bólów porodowych całej Ziemi85. W tym sensie przyjęcie narracji religijnej 
oznacza gotowość na głębsze wplecenie i uwikłanie w  to, co ziemskie, a  tym 
samym odrzucenie konceptualizowania rzeczywistości w kategoriach podziału 
na transcendencję i immanencję. Latour mówi o tym niezwykle prowokująco –  
jeżeli stracimy Ziemię, to co będzie miał człowiek ze zbawienia swojej duszy? 
Zbawienie duszy nie może dokonać się w próżni.

PRZEKRACZAJĄC DUALIZM MIĘDZY RELIGIĄ A NAUKĄ

Ten potencjał religii jako sojuszniczki ekologii w dobie antropocenu wzmocnić 
może postulowane przez Latoura przekroczenie binarnej opozycji między nauką 
a  religią, który to dualizm ma swoje korzenie w  zrekonstruowanej wcześniej 
konstytucji nowoczesnej. Po części zarysowany został już kierunek tego przekro-
czenia w latourowskiej wizji mowy religijnej, która abstrahuje od konkretnego 
credo i  stanowi perspektywę dostępną zarówno dla osób wierzących, jak i dla 
ateistów i agnostyków. Tym bardziej, że – jak już zostało wspomniane – okre-
ślone warianty nauki i religii potrafią być do siebie bardzo zbliżone – choć „no-
wocześni” odcinają się od religijnych zabobonów przeszłości, pozostają według 
Latoura dziedzicami rozróżnienia mojżeszowego, wyznawcami kontrreligii. 

Zarówno teiści, jak i naturaliści mogą przyjąć taką teorię działania, w któ-
rej pełnia sprawczości zostaje ulokowana w samych przyczynach, a odebrana 
zostaje ich efektom. Nie jest więc tak, że naukowy i religijny obraz świata wza-
jemnie się wykluczają – odwołują się one co prawda do innych najwyższych 
autorytetów (odpowiednio Natury lub Boga-pierwszej-przyczyny), ale oba żąda-
ją dla siebie wyłączności, redukując skomplikowanie świata i pozbawiając byty 
ziemskie wszelkiej możliwości działania. Dla Latoura ostrość debaty między 

83  Ibid., s. 81.
84  Ibid., s. 72.
85  Ibid., s. 73.
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nauką a religią stanowi więc swego rodzaju absurd, w którym po obu stronach 
stoją symetryczne kontrreligie:

Uważam te spory – czy istnieje jedna, czy dwie domeny, czy jest ona hegemoniczna, czy 
równoległa, czy [spory te są] polemiczne, czy pokojowe – za równie nieistotne z powodu, 
który uderza w sedno sprawy: wszystkie one zakładają, że nauka i religia mają podobne, 
ale rozbieżne roszczenia do zajęcia i zasiedlenia terytorium, albo w tym świecie, albo z in-
nego świata. Ja natomiast uważam, że nie ma między nimi żadnego punktu styczności86.

Nie istnieje sprzeczność między religią a nauką jako taką, tylko między ich 
określonymi ikonoklastycznymi wariantami87, które przedstawiają wszechświat 
jako jednolitą całość, ukształtowaną wskutek działania nieodpartej konieczno-
ści. Kiedy Latour pisze, że nie widzi punktu styczności między nauką a religią, 
nie chodzi mu o to, że posiadają one po prostu zupełnie odrębne, nieprzysta-
jące i niesprzeczne domeny, z których nauka zajmuje się światem widzialnym, 
a religia – transcendentnym i dalekim. Religia wcale nie zajmuje się tym, co 
dalekie bądź transcendentne – to nauka daje bowiem dostęp do tego, co dale-
kie, religia zaś nie tyle daje dostęp do czegokolwiek, ile umożliwia nawiązanie 
i podtrzymanie bliskości. Nie istnieje, według Latoura, żadna opozycja w sferze 
zainteresowań nauki i religii. Nauka i religia – jeżeli spojrzymy na nie szerzej 
niż tylko w ich ikonoklastycznym wydaniu – funkcjonują bowiem na zupełnie 
innych płaszczyznach88. Dlatego też nie powinny się zwalczać, ale raczej samo-
ograniczać. Samoograniczenie takie miałoby polegać na pozostawaniu przez 
przedstawicieli zarówno nauki, jak i religii w obrębie odpowiednich nauce i re-
ligii rejestrów prawdziwego przemawiania.

Skoro więc należy odrzucić dualizm między nauką a religią, bo sprzeczność 
istnieje tylko między określonymi ich wariantami, to jak można odnieść się do 
pojęcia świeckości? Czy ludzkość nie zamieszkuje świata, który wreszcie stał się 
świecki? Zgodnie z powyższą dyskusją o nowoczesnej konstytucji nie wystarczy 
twierdzić, że jest się niereligijnym, aby faktycznie tak było89. Samo deklarowa-
nie neutralnego naukowego światopoglądu wcale nie przeszkadza w  tym, by 
atrybuty wcześniej przypisywane bóstwu przypisać innemu bytowi lub proce-
sowi90. Zgodnie z latourowską ontologią ważniejsze niż termin, którym danym 
byt jest określany, są jego funkcje i sieci, w ramach których operuje.

86  B. Latour, „Thou Shall Not Freeze-Frame”…, op. cit., s. 35.
87  B. Latour, Facing Gaia…, op. cit., s. 178. 
88  Ibidem, s. 174.
89  Ibid., s. 156.
90  Ibid.
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Mimo że Latour odrzuca klasyczne opowieści o  sekularyzacji świata, to 
postuluje sekularyzację kontrreligii. Opozycja między pojęciami „religijne” 
i „świeckie” powinna zostać porzucona na rzecz tego, co ziemskie. Chodziłoby 
o otwarcie się na niepewność, pozwolenie, by historia i stworzenie zostały na 
nowo wprawione w  ruch. Dlatego też Latour dokonuje nowej konceptualiza-
cji „natury” – przywołuje postać Gai, nieprzewidywalnej bogini Ziemi. Gaja 
nie jest postacią ani świecką, ani religijną w ścisłym znaczeniu – jest figurą, 
która, sprzeciwiając się kontrreligiom, dla których apokalipsa już nadeszła, 
a  prawda została raz na zawsze objawiona91, może przywrócić historyczność 
kluczową dla zmierzenia się z ekologicznymi wyzwaniami epoki. Gaja, jak pi-
sze Latour, umożliwia uwolnienie także nie-ludzkich aktorów z narzucanych 
im ograniczeń, m.in. podporządkowywania ich ludzkim celom bądź odbierania 
im sprawczości i przypisywania ich działań różnorodnie charakteryzowanym 
zasadom przyczynowości92. Gaja może być rozumiana jako świecka w sensie 
przynależenia w pełni do tego świata, a  jednocześnie nie być uzależniona od 
przyczyn lub fundamentów zewnętrznych93. 

Podsumowując: w przeciwieństwie do kontrreligijnych wariantów nauki i re-
ligii Latour postuluje takie ich warianty, które nie unifikują świata i nie patrzą na 
niego w kategoriach niezmienności i kompletności, a zamiast tego widzą raczej 
konieczność uświadomienia sobie sieci relacji, które muszą być splątane w ra-
mach określonych praktyk. Postulowane warianty miałyby być świadome swojej 
historyczności i wrażliwej struktury wszystkich relacji, uznawać siłę wyższą – jed-
nak nie taką, która projektowałaby świat z góry i ujednolicała go. Tylko tak ujęte 
nauka i religia, które stoją po stronie kosmocentryzmu, a nie antropocentryzmu, 
mogą połączyć siły wobec obecnych wyzwań klimatycznych.

KONKLUZJA

Latour postuluje kultywowanie takiej mowy religijnej, która wykraczałaby poza 
utrzymywane dotychczas rozróżnienia między duszą a  ciałem, niebem a  zie-
mią, transcendencją a  immanencją, i  zakorzeniałaby się coraz głębiej w  tym, 
co ziemskie. Istotniejszym sporem – niż ten jałowy między nauką a  religią – 
jest bowiem spór między tymi przedstawicielami nauki i  religii, którzy mówią  

91  Ibid., s. 206–207.
92  Ibid., s. 289.
93  Ibid., s. 87.
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o kosmosie i  stawiają go w centrum, oraz tymi, którzy mówią wyłącznie o  lu-
dziach oraz ich interesach. Prawdziwy dualizm należy więc zarysowywać między 
kosmocentryzmem a antropocentryzmem. Tylko zakorzenienie się w kosmosie 
poprzez mowę religijną w  miłości do Stworzenia przyniesie według Latoura 
odnowę oblicza Ziemi i  odkupienie. Jednocześnie wizja Latoura zawiera pew-
ne napięcia – z jednej strony krytycznie odnosi się on do kontrreligii stanowią-
cych dziedzictwo rozróżnienia mojżeszowego, z drugiej – intensywnie czerpie 
z dziedzictwa chrześcijańskiej kontrreligii, a przynajmniej oferowanej przez nią 
metaforyki. Powstaje również pytanie, czy sama kategoria mowy religijnej nie 
skutkuje zrównaniem określonych wariantów zachodniej religijności z  „religią 
jako taką”, pomijając przy tym globalną różnorodność religijnych manifestacji. 
Napięcia tego rodzaju zasługują na szerszą eksplorację w ramach dalszych badań. 
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ABSTRACT

ON THE SALVATION OF CREATION AND THE RENEWAL OF THE FACE  
OF THE EARTH. INTRODUCTION TO BRUNO LATOUR’S ECOTHEOLOGY

In the Anthropocene era, the dichotomous opposition between Nature and Culture is be-
coming increasingly untenable, generating the need for alternative perspectives for con-
fronting the threats facing all human and non-human reality today. According to Bruno 
Latour, one of the narratives with the potential for the renewal of the “face of the Earth” in 
the context of the climate catastrophe may be religion. This will be possible provided that 
it moves away from the modernist conception of Nature and returns to a concern for the 
salvation and renewal of all Creation – no longer just immaterial souls, but as much as pos-
sible material humans and non-humans in an uncertain world of constantly reconfiguring 
connections. The purpose of this text is, first, to illuminate the place of religion in Bruno 
Latour’s broader ideological universe based on a wide spectrum of his texts, second, to ex-
plore his reflections on the potential of religion for “renewing the face of the Earth” in the 
era of the Anthropocene, and third, to reflect more generally on the relationship between 
religion and science as seen by Latour and his endeavor to untangle the still commonly held 
opposition between the two.

KEYWORDS: religion, nature, Latour, science, Anthropocene, ecotheology

ABSTRAKT

Dychotomiczna opozycja między naturą a  kulturą staje się w  dobie antropocenu nie do 
utrzymania, a to generuje potrzebę alternatywnych perspektyw, by cała ludzka i nie-ludzka 
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rzeczywistość mogła zmierzyć się z narastającymi zagrożeniami. Według Brunona Latoura 
jedną z narracji, w której tkwi potencjał dla odnowy „oblicza Ziemi” w kontekście katastrofy 
klimatycznej, jest religia. Będzie to możliwe, jeśli odejdzie ona od modernistycznej koncep-
cji Natury i powróci do troski o zbawienie i odnowę całego Stworzenia – już nie tylko nie-
materialnych dusz, ale jak najbardziej materialnych ludzi i nie-ludzi w niepewnym świecie 
nieustannie rekonfigurujących się powiązań. Celem niniejszego tekstu jest, po pierwsze, 
naświetlenie miejsca religii w szerszym uniwersum ideowym Latoura, po drugie – eksplora-
cja jego refleksji nad potencjałem religii dla „odnowy oblicza Ziemi” w dobie antropocenu, 
a po trzecie – bardziej ogólne zastanowienie nad związkami religii z nauką w ujęciu Latoura 
i jego dążeniem, by odrzucić powszechnie utrzymywaną między nimi opozycję.

SŁOWA KLUCZOWE: religia, natura, Latour, nauka, antropocen, ekoteologia
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AKTY ŁASKI NA RZECZ KOŃCA ANTROPOCENU
OD STAWANIA-SIĘ-ZWIERZĘCIEM DO AKTYWIZMU ŚMIERCI:  

WPROWADZENIE DO AHUMANISTYCZNEJ FILOZOFII  
PATRICII MACCORMACK

Ahumanizm jako zarys nowego, oryginalnego projektu ekozoficznego i  poli-
tycznego, odróżniającego się od dominujących dyskursów posthumanistycz-
nych, pojawił się po raz pierwszy w 2014 roku w książce The Animal Catalyst: 
Towards Ahuman Theory1 pod redakcją Patricii MacCormack, a rozwinięty został 
w wydanej w 2020 roku książce The Ahuman Manifesto. Activism for the end of the 
anthropocene2 tej samej autorki. Ahumanizm3 jest w gruncie rzeczy obszernym 
projektem myślowym zawierającym w sobie rozważania ontologiczne, etyczne, 

1  P.  MacCormack, The Animal Catalyst: Towards Ahuman Theory, London 2014. Zob. frag-
ment książki: P. MacCormack, Po życiu, tłum. J. Bednarek, http://wakat.sdk.pl/po-zyciu/ [dostęp: 
22.10.2024]. Wstępne rozpoznania MacCormack na temat ahumanistycznej etyki możemy odna-
leźć w: P. MacCormack, Posthuman Ethics: Embodiment and Cultural Theory, Farnham 2012. 

2  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto. Activism for the end of the anthropocene, London 2020.
3  W tym miejscu warto od razu podkreślić generalną różnicę w dyskursywnym usytuowaniu 

oraz w semantyce między ahumanizmem (jako autorską, mało rozpowszechnioną i kojarzoną 
póki co z  jedną badaczką propozycją teoretyczną) a podobnie brzmiącym pojęciem antyhuma-
nizmu, które ma już swoje miejsce w historii filozofii i najczęściej utożsamiane jest ze zwrotem 
poststrukturalistycznym, czyli pokoleniem takich filozofów, jak: Foucault, Derrida czy Irigaray. 
Generalnym założeniem antyhumanizmu miała być śmierć „Człowieka” jako transcendental-
nego bytu obdarzonego uniwersalnymi przymiotami (rozumem, językiem, kulturą, duchem) 
i pokazanie, w jaki sposób te przymioty służyły wysoce regulacyjnym technikom oceny innych –  
a więc w konsekwencji przekładały się na procesy dyskryminacji i wykluczenia. Ahumanizm, 
choć można powiedzieć, że czerpie z antyhumanizmu, jest przede wszystkim ukierunkowany na 
ekozoficzne materialno-dyskursywne praktyki wyzwolenia związane ze śmiercią zarówno „Czło-
wieka”, jak i człowieka jako gatunku. Więcej na temat antyhumanizmu i jego niejednorodnego 
charakteru zob. np. B. Han-Pile, The ’Death of Man’: Foucault and Anti-Humanism, [w:] Foucault 
and Philosophy, red. T. O’Leary, Ch. Falzon, Malden 2010, s. 118–142.

http://wakat.sdk.pl/po-zyciu/
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estetyczne i polityczne, czerpiącym z wielu źródeł i epistemologii mniejszościo-
wych, a jednocześnie otwierającym mnogość nowych dróg myślowych eksplora-
cji. W związku z tym nie sposób przytoczyć go w całości, tak aby nie narazić się 
na pewne uproszczenia. By je zminimalizować, treść artykułu – oprócz ogólnej 
charakterystyki tego, czym jest ahumanizm w odniesieniu do posthumanizmu 
oraz jego związków z filozofią Spinozy – skupia się na dwóch wybranych per-
spektywach: abolicjonistycznym stawaniu-się-zwierzęciem i aktywizmie śmier-
ci, które potraktować można jako reprezentatywne dla całego projektu.

Zanim przejdę do zawężenia perspektywy, warto jeszcze pokrótce przed-
stawić szeroką mapę wpływów, z których czerpie ahumanizm. Nie będzie ona 
wyczerpująca, gdyż ahumanizm, jako intersekcjonalna, eksperymentalna i jed-
nocześnie głęboko zorientowana na aktywizm postawa, nie dąży do ostatecznego 
ugruntowania swojej teorii. Tradycje myślowe i  mniejszościowe perspektywy, 
które zasilają myślenie ahumanistyczne, to: feminizm4, a w szczególności eko-
feminizm, który rozpoznaje konieczność jednoczesnego wyzwolenia upłciowio-
nych i znaturalizowanych innych, bez uprzywilejowywania grupy ludzkiej ponad 
nie-ludzką; teoria queer5 z  jej antytożsamościowymi projektami, znoszeniem 
pojęciowych binaryzmów, a także odrzuceniem heteronormatywnego wzorca re-
produkcyjnego; death studies6 jako studia, które odzyskują produktywne i życio-
dajne myślenie o śmierci; monster studies7 w szczególności jako zainteresowanie 
spekulatywnymi, fantastycznymi bytami nie-ludzkimi, z którymi nasza relacyj-
ność, a także różnego rodzaju stawanie-się, nie jest naznaczona fetyszyzacją czy 
zawłaszczaniem innego; abolicjonizm8 jako radykalny ruch wyzwolenia zwie-
rząt; okultyzm9 jako postsekularna praktyka religijna, która poprzez fabulacje 
może dostarczyć nam alternatywnych sposobów dostrajania się do świata. Mimo 

4  P.  MacCormack, Feminist Becomings. Hybrid Feminism and Haecceitic (Re)production,  
„Australian Feminist Studies” 2009, nr 24, s. 85–97.

5  P. MacCormack, Queering the Weird: Unnatural Participations and the Mucosal in H.P. Love-
craft and Occulture, [w:] Spaces and Fictions of the Weird and the Fantastic: Ecologies, Geographies, 
Oddities, red. J. Greve, F. Zappe, London 2020, s. 57–72.

6  P. MacCormack, Embracing Death, Opening the World, „Australian Feminist Studies” 2020, 
nr 35, s. 101–115.

7  P. MacCormack, The Queer Ethics of Monstrosity, [w:] Speaking of Monsters, red. C.J.S. Picart, 
J.E. Browning, London 2012, s. 255–265.

8  P. MacCormack, Ahuman Abolition, [w:] Deleuze and the Animal, red. C. Gardner. P. Mac-
Cormack, Edinburgh 2017, s. 25–36.

9  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., rozdz. 4.
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że ta lista dyskursów i perspektyw może wydawać się szeroka i niekoherentna, 
wszystkie one spotykają się w konstytutywnych dla myślenia ahumanistycznego 
miejscach, które można streścić w następujących dwóch punktach:

1.	 Dążenie do osłabienia i wygaszenia gatunku ludzkiego z jednoczesnym 
praktykowaniem uważności i troski podczas życia, które nam pozostało.

2.	Wyzwolenie tłumionych modusów nie-ludzkich ekspresji i sprawczości 
życia w swojej różnorodności, których nie możemy poznać, ale którym 
możemy towarzyszyć i które możemy katalizować. 

Drogi do ich osiągnięcia prowadzą przez teorię, performans, SF (rozumiane 
jako spekulatywne fabulacje), horror, aktywizm, praxis życiową i wiele innych, 
a żaden z powyższych obszarów nie jest ważniejszy od innego ani też granica 
między nimi nie jest szczególnie ostra. Tym, co spaja je i umacnia, jest wiara 
i nadzieja, że możliwe są praktyki oporu i modusy ekspresji, które nie sprzyja-
ją dominującemu systemowi, ale radykalnie go transformują i pokazują drogi 
wyjścia poza niego, które same w sobie uobecniają zmianę.

Warto jeszcze nadmienić, że ahumanizm na gruncie polskiej humanistyki 
środowiskowej i refleksji posthumanistycznej pozostaje nierozpoznany10. Celem 
niniejszego artykułu będzie próba przybliżenia ahumanistycznej koncepcji za-
równo jako propozycji teoretycznej, jak i możliwej do wcielenia praktyki życio-
wej/artystycznej, która, jak sądzę, nie będzie kolejnym gestem przyczyniającym 
się do inflacji pojęciowej i niepotrzebnego rozbudowywania dyskursu, ale stanie 
się pożyteczną i w gruncie rzeczy nieuniknioną korektą dla współczesnej myśli 
posthumanistycznej oraz dyskursów o antropocenie.

KU RELACYJNOŚCI BEZ CZŁOWIEKA

Ahumanizm w oczywisty sposób będzie przeciwstawiał się antropocentrycznej 
retoryce ludzkiego ekscepcjonalizmu i gatunkowizmu wraz ze wszystkimi jego 

10  W języku polskim pojawiają się jedynie wzmianki o ahumanizmie oraz o abolicjonizmie 
w kontekście filozofii Patricii MacCormack. Zob. J. Bednarek, Położyć kres „Człowiekowi”: przy-
roda i człowiek u Hegla, stawanie-się-zwierzęciem i abolicjonizm, [w:] Stronniczość, red. M. Falkow-
ski, Warszawa 2024, s.  153–158; M.  Markiewicz, Eko-logika. Pojmowanie wspólnoty w  perspekty-
wie posthumanizmu, rozprawa doktorska, Katowice 2020, s.  159–160, https://rebus.us.edu.pl/ 
bitstream/20.500.12128/16771/1/Markiewicz_Eko_logika_pojmowanie_wspolnoty.pdf [dostęp: 
14.11.2024].

https://rebus.us.edu.pl/
bitstream/20.500.12128/16771/1/Markiewicz_Eko_logika_pojmowanie_wspolnoty.pdf
https://rebus.us.edu.pl/
bitstream/20.500.12128/16771/1/Markiewicz_Eko_logika_pojmowanie_wspolnoty.pdf
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konsekwencjami dla nie-ludzkich innych, co sytuuje go w  bliźniaczej relacji  
z posthumanizmem, szczególnie w jego krytycznej odsłonie. Ale ich drogi w pew-
nym momencie się rozchodzą. O ile posthumanizm krytyczny na różne sposoby 
rehabilituje nie-ludzką sprawczość oraz pokazuje nasze immanentne uwikłanie 
w  sieć międzygatunkowych i  międzyrodzajowych relacji, o  tyle ahumanizm  
stara się nie tyle przekroczyć człowieka (jako zawsze więcej-niż-ludzkiego), lub 
rozpuścić go w sieci relacji, ile intensywnie działać na rzecz jego końca.

Relacyjność stała się obecnie niemal fetyszem wśród posthumanistycznych 
i nowomaterialistycznych myślicieli i myślicielek. U wielu z nich znajdziemy 
refleksję nad relacjami, w jakie wchodzimy z innymi gatunkami i bytami tak 
na poziomie mikro (często podskórnym), jak i makro. Gatunki stowarzyszone 
i symbionty u Haraway11, sieć u Latoura12, splątanie (entanglement) u Karen Ba-
rad13 czy kategoria zoe u Rosi Braidotti14 – wszystkie one diagnozują, na różnych 
poziomach, jakiś rodzaj więcej-niż-ludzkiej wspólnoty oraz połączeń z innymi. 
Bez względu na to, czy mówimy o  ontologii (jak np. Barad), czy o  pewnym 
projekcie etycznym stowarzyszania się wywiedzionym z ontologicznej relacyj-
ności (jak Haraway), przysłania nam to dostrzeżenie prymarnej nierówności, 
która przenika owe relacje, a która nie zostanie rozwiązana za sprawą, często 
nawinie pomyślanego, stowarzyszania się z  innymi. Powstaje więc pytanie: 
czy wymienieni wyżej myśliciele i myślicielki mogą nam rzeczywiście pomóc 
w wyobrażeniu sobie prawdziwie sprawiedliwego ekologicznie świata, tworząc 
z jednej strony kategorie opisowe, a z drugiej etykę relacyjności, tak jakby była 
ona dobrem samym w sobie? Wymienione wyżej perspektywy są zrozumiałą 
odpowiedzią na skrajnie dualistyczny paradygmat myślenia, który oddziela 
od siebie to, co kulturowe, od tego, co naturalne; to, co ludzkie, od tego, co 
nie-ludzkie – paradygmat, który zerwał tym samym naturalny kontrakt pozwa-

11  D.  Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness,  
Chicago 2003; eadem, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham–London 
2016. Gwoli ścisłości trzeba zaznaczyć, że akurat Haraway w  książce Staying with the Trouble 
w  pewnym sensie wykonuje gest w  kierunku ahumanizmu, postuluje bowiem ograniczenie 
dzietności, natomiast w zamian proponuje nie całkowite wycofanie się człowieka, ale tworzenie 
więzów z nie-ludzkimi bytami – dlatego właśnie umieszczam ją w tym zestawieniu. 

12  B.  Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. 
K. Abriszewski, A. Derra, Kraków 2010.

13  K.  Barad, Spotkanie z  wszechświatem w  pół drogi. Fizyka kwantowa a  splątanie materii ze 
znaczeniem, tłum. S. Królak, Poznań 2024.

14  R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014.
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lający na w  miarę demokratyczny gatunkowo podział planetarnych zasobów.  
Perspektywa ahumanizmu pozwala jednak zrozumieć, że sam imperatyw sto-
warzyszania się i budowania naturokulturowych splotów jest niewystarczający 
do pełni ekozoficznego życia, gdyż o  powodzeniu danej wspólnoty (także tej 
w  wymiarze planetarnym) nie decyduje wcale etyka stowarzyszania się, lecz 
etyka wykluczenia, która za swój cel stawia sobie eliminację tego, który danej 
wspólnocie szkodzi najbardziej15.

Ahumanizm również rozpoznaje sytuację immanentnego uwikłania i splą-
tania antrophos z tym, co nie-ludzkie, ale ani nie fetyszyzuje tego splątania, ani 
na nim nie poprzestaje. To, co wyróżnia ahumanizm na tle wyżej wymienio-
nych perspektyw, to fakt, że wyciągnął wnioski i dostrzegł, że relacyjność mię-
dzy ludzkim a nie-ludzkim, ze względu na antropocentryczne reżimy wiedzy-
-władzy, jest zawsze asymetryczna – nawet jeśli jest to relacyjność rozumiana 
w sposób afirmatywny; nawet jeśli bierzemy przy tym pod uwagę sprawczość 
nie-ludzkich aktorów i nawet jeśli przyznajemy odrębność ontologiczną czło-
nom tych relacji. 

Ludzie nie tworzą symbiozy. Ludzie nie odwzajemniają. Ludzie używają; czy to w teorii, 
czy w praktyce16. 

Tak długo, jak naturalizuje się asymetryczność relacji człowieka z innymi 
oraz fetyszyzuje się ich w  posthumanistycznych teoriach, tak długo pozosta-
jemy w  paradygmacie antropocentrycznym. Drogą wyjścia może być zatem 
namysł nie nad tym, czym stajemy się w relacjach z innymi, ale nad tym, jak 
pozwalać innym-niż-człowiek istnieć na ich własnych zasadach. 

15  Nawiązuję tutaj do propozycji teoretycznej innej badaczki – Evy Haify Giraud. Przekonuje 
ona, że idealistyczne projekty stowarzyszania się z innymi ignorują tarcia, które mogą wystąpić 
w obrębie danej grupy, i przez to prowadzą do utraty poczucia wspólnego celu, który organizuje 
wspólnotę. Zamiast myślenia o utopijnym splątaniu proponuje ona etykę wykluczenia (ethics of 
exclusion) jako niezbędny element konstytuujący daną grupę i gwarantujący jej powodzenie. Zob. 
E.H. Giraud, What Comes After Entanglement? Activism, Anthropocentrism and an Ethics of Exclu-
sion, Durham–London 2019. O ile Giraud myśli raczej o konkretnych, umiejscowionych wspól-
notach i koniecznych dla nich wykluczeniach (np. zaczerpnięta przez nią od Franklina Ginna: 
relacja ludzi, roślin i ślimaków w przydomowych ogródkach, w której ekskluzji poddane zostały 
ślimaki jako zagrażające dobrostanowi ogródka rozumianego jako pewien ekosystem), o tyle dla 
ahumanizmu etyka wykluczenia przybiera perspektywę globalną, w której banicji podlega antro-
phos jako pasożyt o zasięgu planetarnym. 

16  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 13.
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Ahumanizm nie dowartościowuje relacyjności za wszelką cenę, ale w za-
mian oferuje doprowadzenie projektu „Człowiek”/człowiek, a  tym samym 
antropocenu, do jego końca. Jest to koniec rozumiany wielorako: koniec Czło-
wieka jako pewnego ideologicznego konstruktu; koniec tożsamości jako neoli-
beralnego wyznacznika politycznej walki między mniejszościami, w których to 
zawsze ludzkie istnienie ma pierwszeństwo nad każdym innym, jak i po prostu 
koniec człowieka w wymiarze gatunkowym, który w relacji ze złożonością ży-
cia ziemskiego pozostaje opresyjnym okupantem. Ahumanizm nie postrzega 
końca człowieka pesymistycznie, ale widzi go jako radosne otwarcie świata, 
który w swojej złożoności zyskuje więcej na nieobecności człowieka niż na jego 
dominującej obecności. Trzeba jednak powiedzieć jasno, że ahumanizm nie 
propaguje ludobójstwa na rzecz zwiększenia dobrostanu nie-ludzkiego życia, 
gdyż każde życie jest godne przeżycia z uwagą i czułością. Przedłużanie ludz-
kiego gatunku staje się jednak obecnie czymś najbardziej odległym od tego, co 
Spinoza nazwałby „radosną” etyką, gdyż to właśnie reprodukcja homo sapiens 
hamuje dziś najbardziej rozwój potencjalności życia w całej swojej złożoności. 

Patricia MacCormack, jak wiele myślicielek związanych z krytyką antropo-
cenu, nowym materializmem czy posthumanizmem17, przyswaja i  posługuje 
się etycznymi rozpoznaniami Spinozy18. „Radosna”19 etyka w  ujęciu Spinozy 
w kontekście niniejszych rozważań będzie odnosić się do konieczności zakoń-
czenia pojedynczego, wszechogarniającego „centryzmu”, który podporządko-
wuje sobie wszystkie tryby ekspresji. Ma on zostać zastąpiony radosnym uwol-
nieniem mnogości ekspresji, które do tej pory były redukowane bądź niszczone 
przez Jednego. Ewokuje to spinozjańskie pojęcia potestas oraz potentia. 

Potestas rozumiane jest jako wola wiedzy, porządkujący system projekto-
wany siłą na rzeczywistość a  priori. Potentia odnosi się do wrażliwego i  nie-

17  Mam tu na myśli takie filozofki, jak chociażby Rosi Braidotti, Jane Bennett, Erin Manning 
czy Iris van der Tuin. Sama MacCormack nie identyfikuje się ani z posthumanizmem, ani z no-
wym materializmem, ale raczej stara się wydeptać własną ścieżkę teoretyczną, często na przekór 
różnym dyskursom i prądom.

18  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 24–31, 52, 55, 57, 147–149.
19  Nie dla wszystkich badaczek rozważania Spinozy będą jednak broniły się jako całkowicie 

uzasadniona podstawa prozwierzęcej etyki. Joanna Bednarek pokazuje, że jeśli potraktujemy 
rozważania filozofa całościowo i wczytamy się w  jego ustępy o zwierzętach, to zauważymy, że 
akceptował wykorzystanie i zabijanie zwierząt dla ludzkich celów oraz twierdził, że aby podtrzy-
mywać ludzki conatus, człowiek powinien zrzeszać się z ludźmi i to z nimi budować wspólnoty, 
a  nie z  innymi zwierzętami. J.  Bednarek, Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i  zwierzęta, 
Warszawa 2017, s. 57–65. 
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ustrukturyzowanego jeszcze pragnienia, które szuka połączeń. Potestas narzuca 
rzeczywistości strukturę podmiot/przedmiot i dzięki produkcji wiedzy służy jej 
utrzymaniu. 

Jest to wiedza uprzywilejowująca porównanie, a nie różnicę, i zastój, a nie transformację, 
gdzie klasyfikacja danego bytu (jako przedmiotu lub podmiotu) jest tak samo ważna jak 
jakiekolwiek cechy tego bytu20. 

O ile potestas odnosi się do produkcji wiedzy, porównania, płaszczyzny re-
prezentacji oraz hierarchicznego porządku, o tyle potentia oznacza życie orga-
nizujące się bez celu, bez konieczności rozpoznania w sobie podmiotu/przed-
miotu, jedynie na zasadzie czystej i radosnej zdolności do oddziaływania i bycia 
gotowym na poddanie się nieprzewidzianym skutkom oddziaływania innych 
elementów przepływu. 

Dwa byty zdefiniowane przez swoje bycie nie mogą wejść w taką relację21. 

„Radosna” etyka wymaga więc od nas stanięcia po stronie przepływu ży-
cia i modyfikacji intensywności tak, aby ograniczać te, które są szkodliwe dla 
innych elementów, a  wzmacniać te, które są pożyteczne. Punktem wyjścia  
dla ahumanistycznej etyki jest zdanie sobie sprawy ze szkodliwości usytuowa-
nia człowieka w  tym przepływie i wyciągnięcie z  tego wniosków. Wniosków, 
które tylko z antropocentrycznej perspektywy mogą być przygnębiające. 

Jeśli każdy byt zmierza ku zwiększeniu swojej doskonałości, a tym samym zwiększeniu 
radości, jeśli ludzkie życie stanowi element kosmosu, umożliwiającego mniejszą lub 
większą doskonałość, musimy zapytać: na ile ustanie ludzkiego życia zwiększy radość 
w kosmosie? Oczywiście nie sposób udzielić na nie odpowiedzi. Chodzi jednak o to, że 
rozważanie końca życia ludzkiego na Ziemi i  w kosmosie jest przeciwieństwem bycia 
„przeciwko życiu”. Tak samo, jak nie możemy dowiedzieć się, jak będzie wyglądać życie 
ludzi w przyszłości, a jednak wciąż o nim rozmyślamy, albo jak nie możemy wiedzieć, jak 
będzie wyglądać nasze życie po śmierci, ponieważ nie dysponujemy absolutnym pojęciem 
żadnego z nich, tak porzucenie powtarzania, reprodukcji, ludzkiego życia nie zapewni 
nam znajomości skutków tego działania, ale umożliwi spotkanie z życiem rozumianym 
jako opierające się myśli zewnętrze, a ludzka wolność, którą wychwala Spinoza, stanie się 
wolnością życia uwolnionego od człowieka22.

20  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 24.
21  Ibidem, s. 25.
22  P. MacCormack, Po życiu, op. cit.
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Ahumanizm kierujący się spinozjańską etyką ma więc dwa zadania. Jedno 
to przeciwstawienie się pojmowaniu witalności życia jako skorelowanej z ludz-
kim podmiotem – to jego śmierć, a nie reprodukcja, zwiększa witalność i ra-
dość bytu rozumianego jako całość kosmicznych relacji. Drugi to wypracowanie 
etyki relacyjności w przypadkach, kiedy decydujemy się kontynuować (ale nie 
reprodukować) ludzką egzystencję. Widać więc wyraźnie, że relacyjność sama 
w sobie nie jest przez ahumanizm odrzucona. Istotne jest jednak pokazanie – 
nawet przy uznaniu relacyjności jako ontologicznie pierwotnej, poprzedzającej 
i konstytuującej wyłonienie się poszczególnych fenomenów – z jednej strony, 
nadużyć, które przenikają większość ludzko-nie-ludzkich relacji, a z drugiej – 
zaproponowanie pozytywnego, etycznego projektu relacyjności, który mogliby-
śmy praktykować i  który przeciwstawiałby się owym nadużyciom. Konieczne 
jest więc przejście z poziomu opisowego (przy którym zatrzymują się często 
nowomaterialistyczni i posthumanistyczni myśliciele i myślicielki) do poziomu 
wartościującego. Co więc, kiedy dochodzi do nieuniknionego spotkania z  in-
nym zwierzęciem? Co ahumanizm może w tej kwestii zaproponować, tak by 
nie narzucać niczego zwierzęciu, ale jednocześnie zadbać o  jego dobrostan?  
Dla ahumanizmu wchodzenie w relację ze zwierzęciem powinno odbywać się 
w ramach potentia, a nie potestas, czyli bez konieczności nazywania i posługiwa-
nia się wiedzą jako narzędziem do formułowania sądów.

Spotkanie z tym, co z góry określone, nie jest spotkaniem; jest urzeczowieniem poprzez 
potwierdzenie opozycji lub podobieństwa, opartego na strukturach, które z samej swojej 
definicji nie są w stanie zlokalizować dwóch odrębnych bytów bez jednoczesnego podpo-
rządkowania jednego z tych bytów poprzez wykorzystanie mocy definiowania23. 

Musimy zatem poszukać sposobów na alternatywne nawiązywanie relacji 
ze zwierzętami. 

Jak zobaczymy za chwilę, stawanie-się-zwierzęciem, tak jak rozumie je 
MacCormack, może być właśnie realizowane w ten sposób. W tych spotkaniach 
to zwierzęcy człon relacji coś zyskuje, a  człowiek ma możliwość obdarzenia 
zwierzęcia łaską, a jednocześnie pozbycia się części swojego przywileju. W ahu-
manistycznych spotkaniach, przebiegających w  nieustrukturyzowanym, choć 
jednocześnie zróżnicowanym przepływie życia, chodzi bowiem o alternatywną 
redystrybucję dobra. Dobra, które ma służyć Innemu. 

23  P. MacCormack, Introduction, [w:] eadem, The Animal Catalyst: Towards Ahuman Theory, 
London 2014, s. 3.
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ABOLICJONIZM I ODSTAWANIE-SIĘ-CZŁOWIEKIEM 

Wegański abolicjonizm w swojej najbardziej rozpowszechnionej formie, czy-
li w  formie w  jakiej przedstawia go Gary L.  Francione24, postuluje całkowite 
materialne uwolnienie zwierząt, również tych udomowionych i gatunków sto-
warzyszonych25, i zakończenie używania ich do ludzkich celów. To najbardziej 
bezkompromisowy ruch wyzwolenia zwierząt, który nie godzi się na reformizm 
i  stopniowe działania na rzecz polepszenia dobrostanu zwierząt (animal wel- 
fare). Dla abolicjonistów26 jedyną słuszną moralnie decyzją, która rzeczywiście 
może podważyć przedmiotowy status zwierząt, jest ich bezwzględne uwolnie-
nie. Żeby to zrobić, najpierw trzeba zmienić słownik. „Jedzenie” to morderstwo 
i kanibalizm dla mięsa, gwałt, kradzież i morderstwo młodych dla nabiału i dro-
biu; „rozrywka” to niewola; „badania” to tortury itd.27 

Takie operacje na języku to nic innego jak opisany przez ekofeministkę 
Carol J. Adams mechanizm odzyskiwania nieobecnego desygnatu28. Struktura 
nieobecnego desygnatu w przypadku nie-ludzkich zwierząt działa tak, by w dys-
kursywny sposób oddalić nas od rzeczywistości i zatuszować kwestię wyzysku, 
opresji i cierpienia, aby stały się one niewidoczne dla konsumentów, którzy nie 
muszą myśleć np. o tym, że pożywiają się zwłokami innych zwierząt. Skoro an-
tropocentryczny język nieobecnego desygnatu jest na tyle skuteczny, by ciągle 
utrzymywać w nas przekonanie, że jemy wieprzowinę, wołowinę czy jagnięci-
nę, a nie po prostu części martwych ciał, pochodzących ze „szlachtowanych, 
ćwiartowanych, broczących krwią świń, jagniąt, krów i  cieląt”29, to być może 
przywracanie nieobecnego desygnatu w całej swojej narzucającej się sugestyw-
ności może być znaczącym krokiem prowadzącym do abolicji. Wiarę w trans-

24  G.L. Francione, A. Charlton, The Six Principles of the Abolitionist, https://www.abolition- 
istapproach.com/about/the-six-principles-of-the-abolitionistapproach-to-animal-rights/ [dostęp: 
15.09.2025]. 

25  Dariusz Gzyra, za Sue Donaldson i Willem Kymlicką, nazywa ten rodzaj abolicjonizmu 
„ekstynkcjonizmem”. D. Gzyra, Odmiany abolicjonizmu. Zarys nowej klasyfikacji, [w:] Ludzkie, Nie-
-ludzkie, Arcy-zwierzęce. Animalocentryzm?, red. J. Roś, K.M. Wieczorek, Siemianowice Śląskie 
2016, s. 108.

26  Abolicjonizm nie jest jednak ruchem jednorodnym. Na temat różnych odłamów ruchu 
abolicjonistycznego zob. D. Gzyra, Odmiany abolicjonizmu…, op. cit.

27  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 15. 
28  C.J. Adams, Polityka seksualna mięsa. Feministyczno-wegetariańska teoria krytyczna, tłum. 

M. Stefański, Warszawa 2022, s. 87–94.
29  Ibidem, s. 127.

https://www.abolition-
istapproach.com/about/the-six-principles-of-the-abolitionistapproach-to-animal-rights/
https://www.abolition-
istapproach.com/about/the-six-principles-of-the-abolitionistapproach-to-animal-rights/
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formującą moc języka i jego jednoczesnego powiązania z naszymi praktykami 
najlepiej wyrażają słowa wegetarianki z początków XX wieku, Emarel Freshel: 

[S]koro słowa mówiące prawdę o mięsie jako o pożywieniu nie są odpowiednie dla na-
szych uszu to i samo mięso nie jest odpowiednie dla naszego podniebienia30.

Patricia MacCormack w tej kwestii nie różni się od innych ekofeministek 
i abolicjonistów, którzy dostrzegają związek pomiędzy opresyjnymi struktura-
mi społecznymi a  strukturą samego języka, który wspiera i  normalizuje wy-
zysk. Wegański abolicjonizm, tak jak rozumie i uprawia go MacCormack, idzie 
jednak o krok dalej i oprócz postulatu pozbycia się języka metaforycznego na 
rzecz języka dosłownego domaga się również wyzwolenia zwierząt na gruncie 
dyskursu filozoficznego i naukowego. Chodzi bowiem o zaprzestanie dyskur-
su, którego milczącym założeniem (nawet jeśli deklaruje się inaczej) pozostaje 
antropocentryczna chęć wiedzy, ale nie podyktowana ciekawością, lecz chęcią 
klasyfikacji inności, ujarzmienia poprzez dyskurs, który w  niekonsensualny 
sposób narzuca strukturę znaczenia na inne gatunki. „Jeśli etyka to wola i zro-
zumienie, to humanizm jest władzą i wiedzą”31. Jest to newralgiczny moment 
wywodu MacCormack, w którym wchodzi ona w konflikt zarówno z dyskursem 
praw i ochrony zwierząt, jak i z animal studies.

Dyskurs praw zwierząt tradycyjnie służy nie-ludzkim zwierzętom na podstawie ich po-
dobieństwa do człowieka i dlatego jest wadliwą polityką równości [...]. Abolicjonizm po-
strzega prawa danego bytu nie na podstawie tego, jaki jest, ale dlatego że po prostu jest. 
Ludzka konieczność definiowania, czym są prawa zwierząt, jednocześnie definiuje same 
zwierzęta; powoduje to, że dyskurs ten ostatecznie odbywa się pomiędzy ludźmi i  ich 
dominującym postrzeganiem nie-ludzkich bytów […]. Dlatego wszelkie studia nad zwie-
rzętami są studiami pomiędzy ludźmi o  ludzkim postrzeganiu innego, które nie mają 
żadnych korzyści dla samych zwierząt […]. W dyskursie praw zwierząt i studiach nad zwie-
rzętami na nie-ludzkie zwierzę narzucona zostaje struktura, dla której ani nie dało ono 
swojej zgody, ani do której nie może się odnieść i z tego powodu […] staje się ofiarą, która 
nie może kontrolować dyskursu pana32. 

Próby konstruowania wiedzy o nie-ludzkim zwierzęciu ryzykują więc zane-
gowaniem tegoż zwierzęcia i zamknięciem ścieżek wirtualności i potencjalności, 
które mogą stać się jego udziałem. Antropocentryczny rozum, traktujący zwierzę 

30  M.R.L. Sharpe (później Freshel), The Golden Rule Cookbook. 600 Recipes for Meatless Dishes, 
Cambridge 1908, s. 18, cyt. za: C.J. Adams, Polityka seksualna mięsa…, op. cit., s. 127.

31  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 25.
32  Ibidem, s. 14–15.



AKTY ŁASKI NA RZECZ KOŃCA ANTROPOCENU  51

jako obiekt badań w tej czy innej dyscyplinie, nie jest przejawem neutralnej prak-
tyki poznawczej, ale wyrazem władzy i podporządkowania nie-ludzkich innych, 
których samoistna sprawczość i ekspresja jest stłumiona przez ludzkie struktury 
znaczenia.

Warto w tym miejscu odnotować, że MacCormack w nieco zbyt uproszczo-
ny sposób traktuje adresatów swojej krytyki. Zarówno dyskurs praw zwierząt 
(w końcu abolicjonizm, z którym utożsamia się MacCormack, również jest jego 
częścią), jak i animal studies są wewnętrznie złożone i traktowanie ich jako dys-
kursywnych monolitów jest nadużyciem33. W obrębie dyscypliny akademickiej, 
jaką są animal studies, zawierają się liczne odmiany: critical animal studies, sku-
pione wokół kwestii wyzysku nie-ludzi przez ludzi i bezpośrednio powiązane 
z ruchem na rzecz zwierząt; human-animal studies, których polem tematycznym 
są rzeczywiste interakcje ludzi i zwierząt, a  ich metodologia wykorzystuje na-
rzędzia nauk społecznych – w  tym wypadku można więc powiedzieć, że kon-
struowana wiedza dotyczy nie zwierząt jako takich, ale relacji, jakie zachodzą 
pomiędzy ludźmi i zwierzętami (więc nie możemy mówić tu o narzucaniu struk-
tur wiedzy na inne zwierzęta); i w końcu te animal studies, które zakorzenione 
są w  posthumanizmie krytycznym, często wykorzystujące narzędzia filozofii 
kontynentalnej (w tym np. stawanie-się-zwierzęciem Deleuze’a i Guattariego), 
nierzadko skupione na ekokrytycznych analizach tekstów kultury, które nieko-
niecznie muszą pozostawać w ścisłej relacji z aktywizmem (jak critical animal 
studies), ale dla których cichym założeniem pozostaje teza Rancière’a o tym, że 
estetyczne jest polityczne34. 

Moim celem nie jest dyskredytowanie krytyki MacCormack, lecz zwrócenie 
uwagi na nieuczciwe uproszczenia, które wiążą się z artykulacją tak radykalnych 
sądów. Tym bardziej, że ahumanistyczna perspektywa MacCormack równie 
dobrze mogłaby nie tyle całkowicie podważyć i unieważnić wyżej wymienione 
podejścia krytyczne, ile przyczynić się do ich zrewitalizowania i odnalezienia 
punktów stycznych dla, wydawałoby się, odrębnych perspektyw. Może się to wy-
darzyć, jeśli miejscem spotkania będzie refleksja nad tym, jak uczynić animal 
studies przestrzenią gościnności wobec Innego (bez klasyfikowania i wartościo-

33  Więcej na temat różnych podejść metodologicznych w obrębie animal studies, a także ich 
związków z ruchem na rzecz zwierząt – zob. J. Włodarczyk, Rasa, klasa, płeć, gatunek? Metodologie 
w Animal Studies, [w:] Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, red. Z. Ładyga. J. Wło-
darczyk, Gdańsk 2015, s. 23–54.

34  Zob. J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2008.
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wania tej inności), a nie wyłącznie jednostronna, niekonsensualna dyskursywi-
zacja, a więc de facto refleksja nad nami samymi i pomiędzy nami. 

W gruncie rzeczy praktykę stawania-się-zwierzęciem, która rozumiana jest 
nie jako fetyszyzacja inności czy sposób na rozszerzenie postludzkiej tożsamo-
ści, ale jako mająca przede wszystkim na celu uwolnienie zwierzęcia, można 
potraktować jako abolicjonistyczny projekt animal studies. Mimo że stawanie-
-się-zwierzęciem doczekało się wielu zarzutów35, zwłaszcza z  feministycznej 
perspektywy, to jeśli przyjrzymy się dokładnie tekstowi Tysiąca Plateau36, okaże 
się, że perspektywę tę można potraktować jako prozwierzęcą. 

MacCormack przywołuje deleuzjański opis stawania-się-zwierzęciem jako 
proces składający się z dwóch deterytorializacji37. Pierwsza odnosi się do człowie-
ka, który narzuca zwierzęciu, żeby mu służyło albo żeby uciekło od niego. Druga 
natomiast, kluczowa dla abolicjonizmu, to propozycja ucieczki, którą  zwierzę 
inicjuje, pokazując drogi wyjścia, o których człowiek sam nigdy by nie pomyślał – 
tzw. schizo-ucieczka. Dla MacCormack Deleuze i Guattari w swoim opisie stawa-
nia-się-zwierzęciem pozostają w zgodzie z abolicjonistyczną myślą. Nie definiują 
oni w żaden sposób zwierzęcia. Jest ono jedynie czymś innym od człowieka, nie-
-ludzkim. W procesie tym spotykają się zatem dwa elementy: zwierzę i człowiek, 
a każdy z nich jest od siebie oddzielny i niesprowadzalny do siebie nawzajem. 
Choć człowiek na początku próbuje narzucić zwierzęciu strukturę działania 
(służba albo ucieczka), a więc sprowadzić je do zdroworozsądkowego wymiaru 
molowego, stawanie-się, o  ile jest skuteczne, rozbija molowe struktury i  każe 
wejść jego członom w wymiar molekularny, który prowadzi do rozbicia stałości 
form. Drogi ucieczki, które pokazuje nam zwierzę, nie są tymi założonymi przez 
człowieka przed przystąpieniem do stawania-się. To drogi prowadzące do detery-

35  Mam tu na myśli zwłaszcza krytykę Donny Haraway, dla której stawanie-się-zwierzęciem 
nie odnosi się w ogóle do molowych, rzeczywistych zwierząt i  jest kolejnym egotycznym i wy-
korzystującym zwierzę projektem eksperymentowania z  ludzką podmiotowością. Dlatego jako 
alternatywę proponuje ona stawanie-się-ze-zwierzętami jako proces obejmujący codzienne do-
świadczenia molowych zwierząt i ludzi wewnątrz złożonych naturo-kultur – zob. D.J. Haraway, 
When Species Meet, Minneapolis 2008, s.  27–29. Innym głosem krytycznym są np. rozważania 
Catherine Malabou. Joanna Bednarek pokazuje, że Malabou uznaje ten proces za heglowską 
formę złej nieskończoności – twierdzi, że stawanie-się-zwierzęciem pozbawione jest wewnętrz-
nego braku jako siły napędowej, co skutkuje koniecznością nałożenia nań zewnętrznej granicy, 
a taka zawsze będzie bardziej represyjna niż wewnętrzny, dialektyczny ruch negatywności. Stąd 
proponuje ona odróżnić stawanie-się-zwierzęciem od stawania się zwierzęcia jako aktu filiacji, 
dążącego do zastoju bytu – zob. J. Bednarek, Położyć kres „Człowiekowi”..., op. cit., s. 153–155.

36  G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, tłum. J. Bednarek, Warszawa 2015, s. 282–375.
37  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 83–86.
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torializacji ludzkiego podmiotu, zaproszenie do porzucenia myślenia i bycia jak 
człowiek. To właśnie jest stawką. Samo zwierzę może, ale nie musi ulec przemia-
nie. Przemiany ma dokonać człowiek, który nie tylko staje-się-zwierzęciem, ale 
również odstaje-się-człowiekiem i to właśnie jest kluczowe dla ahumanistycznej 
etyki. Trudno mówić tu o przedmiotowym wykorzystaniu w tym celu zwierzęcia, 
którego przecież nie możemy poznać (jego niepoznanie gwarantuje właśnie po-
myślność procesu). Mówimy tu o wymiarze molekularnym, a więc rzeczywiste 
zwierzę w ogóle nie musi brać udziału w procesie stawania się38. 

Tym, co rzeczywiste, jest samo stawanie się, blok stawania się, a nie rzekomo stałe ele-
menty tego stawania się39.

Stawanie-się-zwierzęciem nigdy nie może zostać zrealizowane w pełni ani 
też nie wiadomo, dokąd nas zaprowadzi, ale żeby mogło się wydarzyć, koniecz-
ne jest zdanie sobie sprawy z tego, że nigdy nie możemy w pełni poznać zwie-
rzęcia. Zwierzę zawsze od nas ucieka, w ten czy inny sposób. 

Bycie świadkiem takiego uciekającego zwierzęcia (i pozwolenie mu na to) może pomóc 
nam stać-się-zwierzęciem, ponieważ pozwala nam dostrzec swoją władzę i wolę narzuca-
nia podczas uświadomienia sobie cudu tego, że coś odmawia bycia postrzeganym […]40. 

Tak rozumiane stawanie-się-zwierzęciem nie jest bynajmniej ignorowa-
niem zwierzęcia, ale aktem łaski, który pozostawia zwierzę w spokoju i pozwa-
la mu na ucieczkę – od ludzkich opresyjnych systemów wiedzy oraz bardziej 
bezpośrednich aktów okrucieństwa. To akt aktywizmu, mający swój początek 
w bierności, który poprzez negację samego siebie pozwala na rozkwit życia41. 

Pozostaje odpowiedzieć na pytanie, dlaczego MacCormack w swoich roz-
ważaniach poświęca tyle miejsca nie-ludzkim zwierzętom, a  nie innym nie-
-ludzkim bytom, jednocześnie deklarując konieczność wyzwolenia wszystkich 

38  To właśnie powód, dla którego Joanna Bednarek, podobnie zresztą jak Donna Haraway, 
wysuwa swoje główne zastrzeżenie wobec stawania-się-zwierzęciem jako procesu, który skutkuje 
negacją molowego istnienia zwierzęcia – zob. J. Bednarek, Zwierzę edypalne? Gatunki towarzyszą-
ce i stawanie się, [w:] Stronniczość, red. M. Falkowski, Warszawa 2024, s. 178. Z perspektywy ahu-
manizmu jednak negacja molowego istnienia zwierzęcia w zwierzęciu ma na celu uniknięcie na-
rzucania na niego opresyjnych systemów. Tak więc ta negacja nie zubaża istnienia, ale je chroni. 

39  G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc Plateau, op. cit., s. 288.
40  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 84. 
41  Zob. też C.J. Stivale, ‘Etre aux aguets’: Deleuze, Creation and Territorialization, [w:] P. Mac-

Cormack, The Animal Catalyst: Towards Ahuman Theory, London, 2014, s. 69–81.
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modusów nie-ludzkich ekspresji? Odpowiedź nie pada wprost, ale można 
domniemywać, że zwierzę pełni tutaj funkcję metonimii, która reprezentuje 
całość organicznego życia. Ważne jest, że chodzi właśnie o  życie organicz-
ne, gdyż MacCormack wyraźnie sprzeciwia się apolitycznym filozofiom spod 
znaku OOO (object oriented ontology), które przyznają sprawczość wszystkim 
nie-ludziom. W tych filozofiach, jak pisze MacCormack, „krzesło nie różni się 
niczym od krowy czy od człowieka”42. Dla filozofki są to projekty ontologiczne, 
które zatracają swoje polityczne znaczenie i nie tylko nie wnoszą nic do procesu 
abolicji, lecz wręcz go utrudniają. Zrównują bowiem ze sobą nieprzystawalne 
do siebie modusy ekspresji, a także nie problematyzują skali szkodliwych, an-
tropogenicznych efektów, które na te różne modusy oddziałują. 

Zamiast całkowicie płaską ontologią (zrównującą to, co ożywione i nieoży-
wione, organiczne i nieorganiczne) MacCormack posługuje się pojęciem Bio-
gei, zapożyczonym od francuskiego filozofa Michela Serresa43. Biogea to świat 
ożywiony jako taki. 

Dzisiaj ruchome piaski, jutro klimat. To jest właśnie to, co nazywam „Biogeą”, archaiczne 
i nowe państwo zarazem, obojętne i żywe jednocześnie, woda, powietrze, ogień, ziemia, 
flora i fauna i wszystkie żywe stworzenia…44

Biogea to coś, co wykracza poza ludzkie binarne systemy klasyfikacji; coś, 
co wymyka się pojęciu „natury” jako znaczącemu45. To materia życia, która po-
zostaje obojętna wobec ludzkich systemów wiedzy, a jednocześnie pozbawiona 
jest uznania z ich strony. To naturalny porządek (a nie porządek natury), który 
został podporządkowany celom antrophos w imię rozwoju i postępu – czyli idei 
w  rzeczywistości maskujących dążenie do inwazji i  okupacji. Powtórzmy za-
tem – stawką ekozoficznego aktywizmu jest asystowanie przy wyłanianiu się 
ekspresji Biogei, ich katalizowanie i powstrzymywanie śmiercionośnych efek-
tów. Stawanie-się-zwierzęciem to jedynie wybrany przykład tego, w jaki sposób 
możemy to robić, ale w żaden sposób nie ograniczający wyobraźni, która może 

42  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 56.
43  Zob. M. Serres, Times of Crisis, tłum. A.M. Feenberg-Dibon, London 2014.
44  Ibidem, cyt. za: P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 72.
45  Odwołuję się tutaj do terminu „element znaczący” (fr. signifiant), który odnosi się do za-

pisu graficznego (lub ciągu głosek) znaku oraz – w domyśle – do terminu „element znaczony”  
(fr. signifié), który określa to, co myślimy, kiedy piszemy lub wypowiadamy dane znaczące. Te  
dwa elementy budujące znak, jakim jest „natura”, nie będą w stanie nigdy oddać istotowości tego, 
co sygnifikują. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/J%2525C4%252599zyk_francuski
https://pl.wikipedia.org/wiki/J%2525C4%252599zyk_francuski
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sugerować nam inne formy stawania-się czy zupełnie odmienne formy ekozo-
ficznego aktywizmu. Stawanie-się-zwierzęciem jest jednak o tyle poręczne, że 
w jaskrawy sposób wskazuje z jednej strony na relatywnie bliski człowiekowi 
podmiot łaski (kogoś, kogo możemy uwolnić i jednocześnie dostrzec owo uwol-
nienie), a z drugiej na potencjalne drogi kapitulacji własnego człowieczeństwa. 

AKTYWIZM ŚMIERCI I QUEEROWA SZTUKA PORAŻKI 

Podobnie rozumiany akt łaski odnajdziemy także w drugiej perspektywie za-
wartej w  ahumanistycznej teorii, czyli w  aktywizmie śmierci. Stawanie-się-
-zwierzęciem jest jego częścią, ale wyznacza on też inne, szersze kierunki my-
ślenia i praktyki. Aktywizm śmierci zakłada paradoks aktywizmu jako działania 
poprzez pasywność. Każe nam odrzucić myślenie w binarnych i arbitralnych 
kategoriach z  jednej strony o  tym, co aktywistyczne/życiodajne, a  z drugiej 
o tym, co bierne/śmiercionośne. Aktywizm śmierci jako praktyka doby antropo-
cenu jest zdaniem sobie sprawy, że większa korzyść dla nie-ludzkiego życia leży 
współcześnie w  nieobecności człowieka. Oznacza to, że jeśli chcemy myśleć 
o logice międzygatunkowego odwzajemnienia, być może najbardziej logicznym 
i  życiodajnym posunięciem byłaby powolna ekskluzja pasożyta, który zadaje 
śmierć, a nie daje niczego w zamian46. Aktywizm śmierci zakłada więc meto-
dyczną (choć z poszanowaniem życia każdego ludzkiego organizmu) pracę na 
rzecz końca człowieka i  gatunku ludzkiego. Będą zawierać się w nim postu-
laty zarówno bardzo intuicyjne, z płaszczyzny społeczno-politycznej, takie jak 
antynatalizm i powszechny dostęp do aborcji, eutanazji czy stałego ubezpłod-
nienia, jak i bardziej skomplikowane, wymagające wyobraźni i odwagi. Śmierć 
potraktować możemy, podobnie zresztą jak życie, jako akt artystycznej kreacji, 

46  Oczywiście można się zastanawiać, czy człowiek rzeczywiście nie daje niczego w zamian 
innym gatunkom, z którymi dzieli planetę. W mojej ocenie jednak wszelkie działania, które mają 
na celu czy to ochronę przyrody, jej konserwację, czy też próby jej resuscytacji, są podyktowane 
egoistyczną chęcią ochrony interesów (gatunkowych, rządowych czy korporacyjnych) człowieka. 
Nawet jeśli ostatecznie przynoszą one korzyści nie-ludzkim innym, to logika ta stoi w sprzeczno-
ści z ahumanistyczną etyką odwzajemnienia. Działania te są bowiem wynikiem operacji racjo-
nalistycznego rozumu, który arbitralnie i wybiórczo decyduje, komu należy się ochrona, a komu 
nie – często na podstawie podobieństwa do człowieka. To, co niewątpliwie pozostaje w zgodzie 
z ahumanistyczną etyką, to m.in. praktyki ekonomicznego dewzrostu i antynatalizm, które nie 
skupiają się na zawłaszczaniu innych gatunków, ale poprzez praktyki ograniczania antropopresji 
przyczyniają się do zwiększania życiowych możliwości innych gatunków. 
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który poprzez negatywność i pasywność staje się życiodajnym aktem łaski dla 
wszystkich tych, którzy żyją pod okupacją antropocentryzmu. 

Aktywizm śmierci […] dotyczy praktyk, które uprzywilejowują koniec samego siebie – jako 
jednostkę i  jako gatunek. Aktywizm śmierci nie nakłania do samobójstwa (choć może 
dotyczyć osobistego i asystującego samobójstwa jako formy aktywizmu), ponieważ śmierć 
jest podatną na wyobraźnię, proetyczną, aktywistyczną techniką służącą zakończeniu 
człowieka i otwarciu świata, a nie lamentowaniem nad końcem człowieka jako końcem 
świata w  ogóle […]. Aktywizm śmierci jest empatycznie witalistyczny. Nie jest kultem 
śmierci w tym samym znaczeniu co maszyna wojny, maszyna kapitalistyczna, religijny 
i  polityczny terroryzm albo uprzemysłowiona zagłada ludzi i  nie-ludzi. Wszystkie one 
widzą ją jako środek do celu, który ostatecznie wywyższa mordercę. […] Aktywizm śmierci 
jest docenieniem innego, który pozostaje w tyle. […] Aktywizm śmierci poprzez śmierć 
oferuje optymizm i możliwość pobudzających wyobraźnię praktyk zwalniania tempa i tro-
ski, które obejmą ziemię i wszystkich jej mieszkańców47. 

Jak widać, aktywizm śmierci jest projektem, którego myślenie w  dużym 
stopniu zbudowane jest na teorii queer48. Odrzuca on bowiem binarne kate-
gorie pojęciowe związane z aktywnością/pasywnością i życiem/śmiercią, a po-
maga wynaleźć afirmatywne sensy w  kontrintuicyjnych wartościach, które 
z  perspektywy większościowej są utożsamiane z  porażką i  jako takie muszą 
zostać przezwyciężone – porażką siebie jako podmiotu reprodukcji, kapitału 
czy życia. Aktywizm śmierci jest więc w gruncie rzeczy queerową perspektywą 
dowartościowującą wieloaspektową porażkę jako formę oporu49. Jako że hetero-
normatywny kapitalizm wspiera antropocentryzm, porażka wobec systemu jest 
triumfem dla świata, a dla ahumanizmu staje się radosną i pobudzającą formą 
aktywizmu. Wszelkie przerwania przepływów kapitału, reprodukcji i  innych 
ludzkich aktywności służących ekspansji gatunkowej i terytorialnej będą więc 
formą aktywizmu śmierci. 

Trzeba zaznaczyć, że aktywizm śmierci nie jest martyrologicznym odda-
niem „życia za sprawę”: jako queerowy projekt antytożsamościowy nie dowarto- 

47  P. MacCormack, The Ahuman Manifesto…, op. cit., s. 97–98.
48  Trzeba tutaj jasno wyartykułować, że aktywizm śmierci MacCormack nie ma nic wspólne-

go z „ideologią/kulturą śmierci”, którą straszą duchowni i prawicowi politycy w kontekście osób 
queerowych. W pewnym sensie, na gruncie omawianej teorii, możliwe jest odczytanie pojęcia 
aktywizmu śmierci także jako sposobu na przechwycenie obraźliwej etykiety, którą naznaczone 
są osoby queer, i  pokazania, na zasadzie relokacji znaczeń, że to, co obraźliwe i  degradujące, 
może w gruncie rzeczy okazać się asumptem do ekozoficznego aktywizmu. Do tego potrzebne 
będzie jednak wypracowanie innej relacji etycznej ze śmiercią. 

49  Por. J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, tłum. M. Denderski, Warszawa 2018.
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ściowuje tego, który porzuca swój przywilej – co stanowiłoby powrót do antro-
pocentrycznych kategorii i rozgrywania aktywizmu wyłącznie pomiędzy ludź- 
mi – ale dowartościowuje wszystkich tych, których możliwości życiowe zwięk-
szają się w  momencie ludzkiej nieobecności. Dowartościowanie innego nie 
oznacza jednak włączenia go do kręgu podmiotowości, o której inny musiałby 
w jakiś sposób zaświadczyć (najczęściej podobieństwem do człowieka), ale pro-
wadzi, poprzez queerowe podważenie hierarchicznego reżimu stratyfikacji, do 
uznania innego wyłącznie na tej podstawie, że jest.

Aktywizm śmierci jest więc sposobem na przerwanie tego, co Lee Edelman 
nazywa reprodukcyjnym futuryzmem50. Dla niego reprodukcja to zorientowana 
na przyszłość symboliczna organizacja wspólnoty politycznej, która non stop 
odtwarza się według tego samego, zdroworozsądkowego wzorca – heteronorma-
tywnego, mieszczańskiego i monogamicznego, a przede wszystkim antropocen-
trycznego. O ile Edelman jest jedynie przeciwko DZIECKU51 jako pewnemu wy-
obrażonemu uosobieniu konserwatywnej wspólnoty, a nie konkretnym dzieciom, 
ahumanizm proponuje pójście o krok dalej. Chodziłoby o całkowite i dosłowne 
zerwanie ciągłości reprodukcyjnej, a  nie jedynie o  przekształcenia jej norma-
tywnego wzorca. Ahumanizm udziela zatem twierdzącej odpowiedzi na zadane 
przez Edelmana pytanie o to, czy rzeczywiście można być przeciwko konkretnym 
dzieciom. Oczywiście, jak zostało już podkreślone, ahumanizm nie jest przeciwko 
istniejącym dzieciom, a jedynie przeciwko przyszłym dzieciom, co bynajmniej nie 
prowadzi do anulacji przyszłości – ale do wyzwolenia jej spod ludzkiej okupacji52. 

Utożsamianie zniknięcia ludzi z utratą przyszłości byłoby błędem. Przyszłość nie zniknie 
w wyniku zniknięcia ludzkości; stanie się raczej bliższa definicji przyszłości jako takiej – 
niedostrzegalnej, kosmicznej, immanentnej, przyszłości niestanowiącej części horyzontu 
ludzkiej myśli53. 

50  L. Edelman, Przyszłość to dziecinne mrzonki, tłum. T. Sikora, [w:] Teorie wywrotowe. Antolo-
gia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 675–711. 

51  Edelman specjalnie używa zapisu „DZIECKO” do podkreślenia, że chodzi mu jedynie 
o pewną abstrakcyjną kategorię, która de facto nie ma nic wspólnego z realnymi dziećmi. 

52  Warto wspomnieć, że w wielu krajach Zachodu ten sprzeciw ma już miejsce. Jak pokazuje 
Silvia Federici, powszechna odmowa prokreacji w krajach takich jak Włochy, Niemcy czy USA 
stanowi wyraz strajku reprodukcyjnego. Mimo że ma on wiele przyczyn (większa zależność od 
mężczyzn, więcej pracy domowej, brak dostępu do antykoncepcji i aborcji czy po prostu niechęć 
do posiadania dzieci), to realizuje, po cichu, założenia aktywizmu śmierci. Zob. S. Federici, Poza 
granicami skóry. Przemyśliwanie, przekształcanie i odzyskiwanie ciała we współczesnym kapitalizmie, 
tłum. J. Bednarek, Warszawa 2022, s. 46–49.

53  P. MacCormack, Po życiu, op. cit.
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PODSUMOWANIE 

Jak starałem się pokazać, ahumanizm jest złożonym projektem wyznaczającym 
sobie ambitne cele, dlatego nie sposób go łatwo scharakteryzować. Dwie przed-
stawione przeze mnie perspektywy, stawanie-się-zwierzęciem oraz aktywizm 
śmierci, które mają na celu z jednej strony uwolnienie potencjalności zawartych 
w nie-ludzkim życiu, a z drugiej działanie na rzecz końca człowieka, wydają się 
reprezentatywne dla myślenia o tym, czym ahumanizm jest i czym mógłby być 
w dalszej perspektywie. Jednocześnie jest on próbą myślenia o tym, co nie do 
pomyślenia: myślenie o końcu człowieka, myślenie wbrew człowiekowi, myśle-
nie inaczej niż jak człowiek. 

Myślenie o niewyobrażalnym prowokuje postawienie pytania o relację, jaka 
zachodzi między ahumanizmem a humanizmem. Z jednej strony humanizm, 
z  jego antropocentrycznym nastawieniem wobec świata, pozostaje czymś, co 
należałoby porzucić jako nie tylko ograniczające myślenie o etyce postantropo-
centrycznej, ale także hańbiące ze względu na przynależność do destrukcyjnego 
gatunku, który nie daje niczego w zamian tym, na których żeruje. Przedrostek 
„a” w ahumanizmie odnosi się więc do chęci dezidentyfikacji z tym, co najbar-
dziej skompromitowane w humanizmie – porzucenia myślenia w kategoriach 
gatunkowizmu, który każe myśleć o  człowieczeństwie jako wartości samej 
w sobie, konstytuującej się w opozycji do podporządkowanego Innego. Drogą 
do osiągnięcia tego, co wydaje się niewyobrażalne – myślenia wbrew własnemu 
gatunkowi (które w gruncie rzeczy sprzyja człowiekowi, bo pozwala zrealizować 
jego etyczną powinność) – są m.in. praktyki (teoretyczne i  życiowe) opisane 
w powyższym artykule. Dla ahumanizmu nie ma bowiem niczego wyjątkowe-
go i napawającego dumą w byciu człowiekiem, a dezidentyfikacja z kategorią 
człowieczeństwa jest częścią radosnego aktywizmu, który otwiera nas na próbę 
pomyślenia świata bez człowieka. 

Z drugiej jednak strony pewien aspekt humanizmu w ahumanizmie jest 
czymś nieodzownym i niezbywalnym. To swego rodzaju epistemologiczna od-
rębność i związana z nią postawa rezerwy wobec nie-ludzkich ekspresji, która 
nie pozwala posunąć się zbyt daleko w dyskursywizacji inności. Dyskursywi-
zacja ta zbyt często (także w posthumanistycznych teoriach) przybiera postać 
zawłaszczenia pola sprawczości, które nie należy do ludzi. Umocowanie w hu-
manizmie wynika więc z ludzkiej pozycjonalności, która implikuje produkowa-
nie dyskursu wyłącznie z ludzkiej perspektywy – nawet jeśli dyskurs ten skupia 
się na końcu człowieka.
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Ahumanizm może przybierać różne formy teorii, ekspresji i praktyk. Może 
dotyczyć różnych intensywności kończenia z człowiekiem i wyzwalania Innego 
i wcale nie musi prowadzić do całkowitego wyginięcia człowieka jako gatunku 
(a przynajmniej wyginięcia nagłego i niespodziewanego), może oznaczać także 
wycofanie się z roli pasożyta i zrobienie miejsca innym. To, jak zechcemy o nim 
myśleć i go praktykować, zależy w dużej mierze od naszej wrażliwości, a także 
naszego poziomu zmęczenia postulatami opartymi na zrównoważonym rozwo-
ju i pozytywnej relacyjności. Ważne jest, by przyjąć imperatyw postępowania 
oparty nie na sukcesie, wzroście i ekspansji, ale porażce, metodzie oduczania 
się i pasywności. Tylko w  ten sposób uda się podważyć dominujące systemy 
władzy, tak aby aktywistyczne formy oporu nie zostały przez te systemy na po-
wrót wchłonięte. Aby praktykować zmianę, trzeba nauczyć się myśleć kontrin-
tuicyjnie. Dla ahumanizmu ważne jest również odrzucenie myślenia o szybkich 
i konkretnych rezultatach: najprawdopodobniej nawet nie doczekamy się ich za 
naszego życia, ale ta myśl jest raczej uwalniająca, gdyż pozbawia nas egotycz-
nego, skupionego na tożsamościowej identyfikacji przywiązania do aktywizmu 
jako formy autogratyfikacji.

Ahumanizm, tak jak został on tu przedstawiony, to nowa perspektywa, ko-
jarzona póki co z jedną autorką (ewentualnie z innymi autorami i autorkami 
antologii The Animal Catalyst54), dlatego pozostaje sferą gościnności dla wszyst-
kich tych, którzy chcieliby zasilić go swoją perspektywą. Nie oznacza to jednak, 
że tendencje ahumanistyczne (choć nienazywane w ten sposób) nie kryją się 
także w historii literatury czy filozofii, a ich wydobycie pozwoliłoby na stworze-
nie interesującej genealogii myśli ahumanistycznej jako istniejącej paralelnie 
do humanizmu i  posthumanizmu55. Ahumanizm dla mnie samego staje się 
wyzwaniem – jak bowiem uprawiać dalej teorię, już nie post-, ale ahumanis- 
tyczną, tak aby robić to w sposób niezawłaszczający nie-ludzkich innych; a po-
nadto – jak pogodzić praktykę życiową z teoretyzowaniem o niej. Praktykę, któ-
ra prowadzi nie tyle do konkretnych rezultatów (a przynajmniej nie dla nas 
i na pewno nie za naszego życia), lecz do otwarcia świata i wyzwolenia jego 
stłumionych ekspresji. 

54  P. MacCormack, The Animal Catalyst…, op. cit.
55  Takie rozumienie tradycji posthumanistycznej i humanistycznej jako w pewnym sensie 

rywalizujących ze sobą dyskursów na przestrzeni dziejów (choć nie w  jednakowej proporcji), 
a nie następujących po sobie, gdzie posthumanizm byłby zaledwie wytworem późnej filozofii 
drugiej połowy XX wieku, proponuje Barbara Kaszowska-Wandor – zob. B. Kaszowska-Wandor, 
Teriantropie. Animal studies i (od)stawanie się człowiekiem, „Wielogłos” 2018, nr 1 (35), s. 3–61.
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ABSTRACT 

ACTS OF GRACE FOR THE END OF THE ANTHROPOCENE.  
FROM BECOMING-ANIMAL TO DEATH ACTIVISM: INTRODUCTION  

TO PATRICIA MACCORMACK’S AHUMANIST PHILOSOPHY

The article is the first attempt in Poland to present the ecosophical ahumanist theory derived 
from the works of Patricia MacCormack. The author describes the Australian philosopher’s 
project as a radical response to the most pressing problems related to the Anthropocene in 
a way that not only opposes thinking about the uniqueness of human as a species, but also 
assumes his slow and methodical extinction. The author situates ahumanism as a separate 
theoretical proposition and life praxis in the context of posthumanist discourses related to 
relationality, and also presents the connections between ahumanism and Spinozian ethics. 
The following sections present two concepts constituting ahumanist thinking – the aboli-
tionistically understood becoming-animal/unbecoming-human and death activism. Both of 
them strive, on the one hand, to free non-human expressions without discursive violence 
and, on the other, to limit the human, parasitic presence expressed through queer thinking 
about failure, passivity and death as life-giving and empathically vitalistic practices. The 
article also reflects on issues such as the necessity of focusing on organic life as a domain 
requiring abolition, as well as the paradoxical positioning of ahumanism in relation to hu-
manism. The article is merely the result of the author’s preliminary research and therefore 
the above content should be treated only as an introduction to an extensive, still developing, 
intersectional theory.

KEYWORDS: ahumanism, posthumanism, Patricia MacCormack, becoming-animal, death 
activism
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ABSTRAKT

Artykuł jest pierwszą w Polsce próbą przybliżenia ekozoficznej teorii ahumanistycznej wy-
wiedzionej z prac Patricii MacCormack. Autor opisuje projekt australijskiej filozofki jako 
radykalną odpowiedź na najbardziej palące problemy związane z antropocenem w sposób,  
który przeciwstawia się nie tylko myśleniu o  wyjątkowości człowieka jako gatunku, ale 
zakłada jego powolne i  metodyczne wyginięcie. Autor sytuuje ahumanizm jako odrębną 
propozycję teoretyczną oraz życiową praxis w kontekście dyskursów posthumanistycznych 
związanych z  relacyjnością, a  także przedstawia powiązania pomiędzy ahumanizmem 
a  spinozjańską etyką. W  dalszej części przedstawione są dwie koncepcje konstytuujące 
myślenie ahumanistyczne: abolicjonistycznie rozumiane stawanie-się-zwierzęciem/odsta-
wanie-się-człowiekiem oraz aktywizm śmierci. Obydwie dążą – z jednej strony – do uwol-
nienia nie-ludzkich ekspresji bez jednoczesnej przemocy dyskursywnej oraz – z drugiej – 
do ograniczenia ludzkiej, pasożytującej obecności dzięki queerowemu myśleniu o porażce, 
pasywności i śmierci jako życiodajnych i empatycznie witalistycznych praktykach. Refleksji 
poddane zostają także: konieczność skupienia się na organicznym życiu jako obszarze, któ-
ry wymaga abolicji, a także paradoksalność usytuowania ahumanizmu względem humani-
zmu. Artykuł jest wynikiem jedynie wstępnych rozpoznań autora i dlatego należy traktować 
go jako wprowadzenie do obszernej, wciąż rozwijającej się, intersekcjonalnej teorii. 

SŁOWA KLUCZOWE: ahumanizm, posthumanizm, Patricia MacCormack, stawanie-się-zwie-
rzęciem, aktywizm śmierci



ZUZANNA LEGAN
Uniwersytet Warszawski 
ORCID: 0009-0003-5949-0622

NARRACJE RZEK1

Nieprzypadkowo proces budowania nowych narracji w czasach multikryzysu2 
następuje wraz ze zwrotem ku ciałom wodnym, a  szczególnie – ku rzekom. 
Degradowane środowiska wodne, betonowane i regulowane rzeki, pozbawione 
możliwości wypływania, rozlewania się i wyznaczania własnego terenu pływu, 
są zarówno jednym z podmiotów opowieści o globalnej katastrofie ekologicznej 
i  masowych śmierciach całych ekosystemów wodnych3, jak i  żywą metaforą. 

1  Artykuł jest zmodyfikowaną wersją tekstu mojej pracy dyplomowej Ekokrytyczne narracje 
rzek. Rzeka jako tekst i  towarzyszące jej opowieści (powstałą pod przewodnictwem dr hab. Anny 
Barcz – naukowczyni, ekokrytyczki i  filozofki, wieloletniej kierowniczki badań nad źródłami 
mającymi wpływ na relację człowieka i rzeki), a także kulturową adaptacją do groźnych zjawisk  
w antropocenie. Część przedstawionych tu sformułowań ma źródło w rozmowach i we współpra-
cy z Anną Barcz, a także wynika z mojej inspiracji akwakrytyczną narracją, którą Barcz wprowadza 
na pole polskiej nauki. Patrz m.in.: A. Barcz, P. Buchta-Bartodziej, A. Michalak, The Oder – a river 
that floods: the problem of environmental adaptation in literary texts, „Environmental Hazards” 2018, 
nr 17 (3), s. 251–267 czy A. Barcz „A river speaks” Translating Aquatic Voice and Re-Animation of 
Fluvial Monstrosities, „Studia Poetica” 2023, nr 11, s. 167–183.

2  Jedną z pierwszych osób łączących zjawisko kryzysu klimatycznego z kryzysem wyobraźni 
był Lawrence Buell, pionier ekokrytyki i profesor literatury – zob. L. Buell, The Environmental 
Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture, Cambridge 1996. 
Co ciekawe, Buell uważał również, że „zasadniczą cechą tekstu ekologicznego jest procesualność, 
płynność, przejawiająca się choćby w metaforyce akwatycznej” (cyt. za: A. Ubertowska, „Mówić 
w  imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i  teorie tekstu środowiskowego/ekologicznego, „Teksty  
Drugie” 2018, nr 2, s. 31–32).

3  „Katastrofa na Odrze” w  2022 roku, ze względu na skalę śmierci ryb, małżów i  innych  
organizmów wodnych, zwróciła uwagę opinii publicznej na dramatyczny stan rzek w  Polsce. 
Zanieczyszczenie rzeki, które wpływa na zasolenie, ale także związane z  globalnym ocieple- 
niem ogrzewanie się wód doprowadziło do zakwitu złotej algi, która wydzieliwszy toksycz-
ną substancję – prymnezynę, spowodowała śmierć ponad 200 milionów organizmów. Nieste-
ty mimo powszechnego zainteresowania, jakie wzbudziło to wydarzenie, nie wprowadzono  
odpowiednich regulacji i nadzoru wylewów ścieków do rzek za pomocą monitoringu, a  także 
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Znaczenia, które rzeka ze sobą niesie, także te częściowo czy całkowicie podda-
ne antropopresji, są warte odtwarzania, od-słuchiwania4 i włączenia w proces 
odbudowywania opowieści o świecie, którego naturalna, cykliczna zmienność 
została poddana dynamice antropocenicznego pędu i kapitalistycznej jednokie-
runkowości. 

Spojrzenie uwzględniające właściwości zdrowej, wolnopłynącej rzeki po-
zwala dostrzec procesualny charakter zjawisk: i  tych dotyczących człowieka, 
i tych wychodzących poza jego sprawczość. Potencjał zawarty w rzece jako ży-
wiole, ale także zjawisku wpisanym w kulturę i architekturę ludzkich cywiliza-
cji, wymaga ponownego odczytania, wyczulonego na wielowarstwowość natu-
rokulturowych procesów, które miały, wciąż mają i mogą mieć wpływ na relację 
człowieka z przestrzenią i czasem. 

Bliska jest mi praktyka uważnego od-czytywania i roz-czytywania opowieści 
otwartych na to, co poza- i więcej-niż-ludzkie w duchu studiów ekokrytycznych. 
Czerpiąc z narzędzi zarówno tej dziedziny wiedzy, jak i praktyk ekopoetyckich, 
skupiam się na możliwościach języka kształtowanego pod wpływem wyobraźni 
procesualnej, na jego materialnych źródłach, a także na swoistej nieoddzielno-
ści i nakładaniu się tych sfer. 

W  niniejszym artykule przedstawiam rzekę jako tekst, który wymaga głę-
bokiego odczytania i  włączenia w  wielogatunkową narrację o  dynamicznie 
kształtującym się świecie współbycia, a także tekst jako rzekę, która wyznacza 
swoje punkty orientacyjne pod wpływem wędrującej wody i na jej płynnej pod-
stawie kształtuje podmioty oraz ich tożsamości. W ramach interdyscyplinarnego 
zwrotu w studiach nad rzekami chcę włączyć w moje rozpoznania głos rzeki, 
który ujawnia się zarówno w tekstach literackich, jak i w badaniach naukowych – 

nie doprowadzono, w wyniku „chaosu kompetencyjnego”, do procesów renaturyzacji, które po-
mogłyby rzekom na samoregulację. To sprawiło, że w kolejnych latach (2023 i 2024) w ciepłych 
miesiącach na powierzchnię znów zaczęły wypływać martwe ryby. Było ich mniej, ale to ze wzglę-
du na ogólne zmniejszenie populacji w wyniku trwającej od kilku lat katastrofy. Według raportu 
Głównego Inspektoratu Ochrony Środowiska z 2022 roku 99,5% rzek w Polsce jest w złym sta-
nie i nie spełnia wymogów Ramowej Dyrektywy Wodnej – zob. GIOŚ, Stan środowiska w Polsce. 
Raport 2022, https://www.gov.pl/attachment/8193fbd1-9302-4d30-a483bde6c8f5564a [dostęp: 
15.09.2025]; K. Kojzar, Chaos nad Odrą. Z kopalń płyną ścieki, złota alga zabija, a PiS-owska spec- 
ustawa nadal bez poprawek, „OKO.Press”, 3.07.2024, https://oko.press/odra-specustawa-montor- 
ing-chaos [dostęp: 15.09.2025].

4  Wyrazy rozczłonowane za pomocą dywizu (niezgodnie z oryginalną pisownią), jeżeli wy-
stępują poza cytatem, są moim sposobem na zwrócenie uwagi na istotność każdego z członów 
– to swego rodzaju komentarz do myśli.

https://www.gov.pl/attachment/8193fbd1-9302-4d30-a483bde6c8f5564a
https://oko.press/odra-specustawa-montor-
ing-chaos
https://oko.press/odra-specustawa-montor-
ing-chaos
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w tym przypadku antropologicznych, filozoficznych oraz tych, które wpisują się 
w nowo kształtującą się dziedzinę badań z zakresu humanistyki środowiskowej5. 

ŹRÓDŁA

Selina Springett, badaczka i interdyscyplinarna artystka zajmująca się praktyką 
głębokiego mapowania rzek, definiuje swoje działania performatywne za Judith 
Butler jako „act of undoing”6 – co można przetłumaczyć jako „akt rozwiązywa-
nia” i jako „akt odczyniania”. To drugie tłumaczenie kojarzone jest z termino-
logią magiczną, niesie jednak ze sobą ważne znaczenie dla opowieści rzeki. 
Aby prześledzić tę narrację, należy stopniowo i uważnie odsłaniać kolejne, na-
kładane przez wieki warstwy struktur normatywnych, kulturowych dyskursów, 
a także sieci zależności, które te warstwy spajały. Proces odczyniania pomaga 
pozbyć się powierzchniowej perspektywy w  podejściu do ciał wodnych oraz 
pozwala dotrzeć do spychanych z głównego rejestru, liminalnych przestrzeni 
narracyjnych, które wymykają się fragmentującym tendencjom opisu żywego 
krajobrazu. Wprowadzona w  ten sposób dezorientacja umożliwia ponowne 
umiejscawianie się w świecie za pomocą stawianego regularnie pytania: „Co to 
znaczy być człowiekiem na Ziemi?”. 

Na początku eseju Deep Mapping the River Springett cytuje część performan-
ce’u poety, który pisze o rzece: 

Nie znajdujesz się tylko w jednym miejscu. // Nie tylko w miejscu, w którym otrzymałaś 
swój kształt i swoje imię […] Wypływasz z ziemi i wpływasz w nią głęboko; Dosięgasz 
przeszłości, wyprowadzasz ją z otaczającego świata7.

5  Wprowadzam ten termin świadomie, by wpisać się w proces gruntowania pozycji tej dy-
scypliny, zainaugruowanej m.in. przez Centrum Humanistyki Środowiskowej na Uniwersytecie 
Warszawskim czy powstały w 2024 roku kierunek „interdyscyplinarne studia humanistyczne nad 
środowiskiem” na Uniwersytecie Śląskim. We wcześniejszych latach był on wymienny z takimi 
określeniami, jak „humanistyka ekologiczna” – zob. E.  Domańska, Humanistyka ekologiczna, 
„Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 13–32. 

6  S. Springett, Deep Mapping the River: a Palimpsest, [w:] Borderlines: Essays on Mapping and the 
Logic of Place, red. R. Abeliovich, E. Serouss, Warszawa 2019, s. 91–105.

7  „[B]ut you are not only here. // Not only where you have been named and sketched. […] You, 
you flow out, go deep into the earth, reach backwards, draw from around you” – S. Springett, Deep 
Mapping the River…, op. cit., s. 91 (Tam, gdzie nie podano inaczej, tłumaczenie własne autorki 
artykułu).
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Rzeki nie da się opowiedzieć od początku, choć linearnie kształtowana 
ludzka wyobraźnia tego punktowego początku szuka. Chce odnaleźć źródło, za 
którym będzie mogła podążać. Tymczasem początek rzeki jest odtwarzającym 
się wciąż na nowo procesem, ciągłą aktualizacją – nie tylko w kontekście wielu 
dopływów czy bagnistych, podziemnych i opadowych źródeł wody w rzece, ale 
także w znaczeniu czysto ontologicznym. 

Olivia Laing w powieści To the River, która stała się jednym z przewodników 
mojej myśli, aby poprowadzić własną wędrówkę od źródła rzeki Ouse, zauwa-
żyła brak wyraźnego początku pływu: 

Nie zawsze możliwe jest odnalezienie miejsca, gdzie coś się zaczyna8. 

Narodziny rzeki są rodzajem metamorfozy – kolejną formą, stopniowym 
wyłanianiem się na powierzchnię potencjału, etapem wędrówki; rozproszonym, 
ale konsekwentnym odtwarzaniem zapisanego w środowisku wzoru. Rzeczna 
właściwość przekraczania (flowing out) pokonuje brzegi, ale też wszelkie formy 
ugrzęźnięcia, nieruchomego zobrazowania, objęcia w ramy. Bycie rzeki jest re-
lacyjne (rzeka zawsze jest wobec czegoś), nie daje się więc zatrzymać i ujarz-
mić, nazwać. Jako organizm, żywy ekosystem z własną intencją i sprawczością, 
jest bytem ożywionym, mimo powszechnie przyjętej terminologii. Jak zaznacza  
Michał Kępski, pisząc o dziedzictwie rzeki, ontologia rzeki jest najbliższa opi-
sanej przez Andrew Pickeringa ontologii relacyjnej określanej jako becoming  
with – stawanie się przez nieustanną zmianę9. 

Relacja człowieka z rzeką jest jedną z pierwszych towarzyszących tworzeniu 
się Wielkich Cywilizacji. Ludzie osiedlali się nad rzekami ze względów praktycz-
nych i wokół nich tworzyli kultury i miasta, wokół nich toczyło się codzienne 
życie. Rzeki pozwoliły na osadzenie się w miejscu, ale jednocześnie zasilały wy-
obraźnię o miejscach odległych. Znaczenia, które od 12 tysięcy lat nałożyły się 
na tę relację i zostały zapisane, m.in. w języku, są wciąż czytelne, mimo stopnio-
wego, np. związanego z rewolucją przemysłową, symbolicznego oddzielania się 
człowieka od żywego środowiska i jego źródeł, ale także wszelkiego życia, jakim 
jest czysta woda czy samoregulujące się, bioróżnorodne ekosystemy. 

8  „It’s not always possible to plot where something starts” – O. Laing, To the River: A Journey 
beneath the Surface, Edinburgh 2011, s. 18.

9  A. Pickering, Nowe ontologie, tłum. T.S. Markiewka, [w:] Studia nad nauką i technologią. Wybór 
tekstów, red. E. Bińczyk, A. Derra, Toruń 2014, s. 243–260; za: M. Kępski, Dziedzictwo rzeki (rozpoz-
nanie wstępne), „Teksty Drugie” 2022, nr 4, s. 52–69.
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Metaforyka związana z  rzekami, symbolika wędrującej wody to wciąż żywy 
element w poetyce – i nadal w-pływa na narzędzia poznawcze. Być może „my-
ślenie rzeką” jest jedną z szans, jak śmiało stwierdza Tadeusz Sławek, „na oca-
lenie człowieka”10. Dostrajanie myśli do ruchomego krajobrazu to wyzwanie, 
ale jednocześnie też możliwość przekazania opowieści o relacyjności zjawisk, 
o wspólnocie wyobrażeń i świadomości, a także praktykowanie sieci zależności, 
które jest możliwe poprzez – ponowne – zanurzenie. Relacja z materialnym 
źródłem znaczeń, jakim jest woda, w swojej omniprezencji stwarza ogromny 
potencjał zmiany modelu życia na Ziemi. Ucieleśnienie gatunkowych doświad-
czeń, takich jak kontakt z ciałem wodnym (body of water), umożliwia stworzenie 
pola społecznej wzajemności, ścieżki dla planetarnego kontinuum. Woda, jak 
pisała antropolożka Veronica Strang, „jest bezdenną studnią metafor, z której 
ludzie czerpali, aby opisać proces i zmianę w każdym aspekcie ich życia”11.

Wchodzenie do rzeki, tak jak wchodzenie w dany tekst, jest aktem dołącza-
nia do już dziejącego się ruchu, poznawania i odnajdywania się w różnicy, która 
powstaje także poprzez sam akt czytania. Żywe środowisko nie przejawia się 
jako tabula rasa, ale jako środowisko doświadczone i zapisane, o czym czytamy 
już u Heraklita z Efezu. Zwrot człowieka ku rzece jest więc uruchomieniem 
kolejnego potencjału, nawiązaniem relacji z tym, co przeszłe i przyszłe jedno-
cześnie. Wzajemność tej relacji ukazała Springett w  instalacji In the Current, 
gdzie prezentuje zjawisko wzajemnego wpływu poprzez zobrazowanie zmia-
ny, tym razem tej, która zachodzi w rzece w obecności człowieka. To projekcja 
rzeki, która wyczuwa obserwatora – i zmienia kolory w zależności od długości 
czasu, jaki osoba spędza w miejscu wyświetlania przepływającej wody. Jak pisze 
artystka:

[T]a zmiana pokazuje, jak czyjaś obecność wpływa na rzekę w zarówno w fizycznym, jak 
i metaforycznym sensie12.

Jednym z  tekstów poetyckich, który opisuje akt przekroczenia poprzez 
uważne przecinanie powierzchni, jest Wnętrze rzeki Jamesa Dickey’ego: 

10  T. Sławek, „rzekibrzeg/rzekibieg”: rzeka i jej opowieści, [w:] Urzeczenie. Locje literatury i wyo-
braźni, red. M. Jochemczyk, M. Piotrowiak, Katowice 2013, s. 132.

11  „[W]ater provides an endless well of metaphorical imagery that people use to describe pro-
cess and change in every aspect of their lives” – V. Strang, Common Senses: Water, Sensory Experi-
ence and the Generation of Meaning, „Journal of Material Culture” 2005, nr 10 (1), s. 105.

12  „The change reflects the concept that one’s presence affects the river in both a physical and 
metaphorical sense” – S. Springett, Deep Mapping the River…, op. cit., s. 101.
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Postaw nogę. // W ślad za nią niech prawa stopa. // Wstąpi nago // W to inne ciało. // 
Wdziej na siebie rzekę // Niby płaszcz ulotny13. 

Włączanie się w nurt jest aktem, który dzieje się pomiędzy dwoma ciałami 
stającymi się swoim wzajemnym przedłużeniem, wspólną możliwością prze-
strzeni. Jednocześnie dzieje się to w  świadomości konsekwencji tego ruchu, 
a więc ontologicznej dezorientacji. Zanurzenie, w które Dickey wprowadza czy-
telnika (dosłownie) krok po kroku, można rozumieć jako wspomniane rozwią-
zanie czy odczynienie człowieka w swojej niezachwianej formie czy jakkolwiek 
ugruntowanego „ja”. Stając się rzeką, podmiot wchodzi w proces kształtowania 
zbiorowej tożsamości, modeluje widnokrąg wykraczający poza daną czasoprze-
strzeń. W tak prowadzonej narracji regularne wychodzenie poza swój kształt 
nie oznacza utraty tożsamości, ale jej ciągłe od-najdywanie, dopełnianie. 

Gdy twoje ciało zmieni ciężar, // Bardziej nawet niż zmienia go // Ten, kto przychodzi na 
świat, // Puść korzeń14. 

Uciekając z formy, z określonego i stałego „siebie”, podmiot uwalnia (w kon-
tekście zarówno pozbycia się, jak i od-krycia) własny potencjał, włącza się w sieć 
w-pływów.

Kolejne kroki, choć stawiane na płynnym gruncie, stają się wyraźniejsze, 
otrzymują „ciężar” sprawczości, miejsce w wielości. Adam Robiński, autor Pa-
łaców na wodzie, pisał: 

Rzeka nie płynie […] od źródła do ujścia, ale od narodzin do śmierci każdej z zamieszku-
jących ją istot. A wszystkie te chwile są jednoczesne15. 

Rzeka jest tekstem polifonicznym, który wymaga odpowiednio dostrojone-
go słuchu. Jej głosy przenikają się, nie idą prostymi ścieżkami, nie da się ich 
zmapować inaczej niż za pomocą żywych odniesień, nieustannie dokładanych 
znaczeń. 

Mimo że jednym z haseł przewodnich mojej myśli jest przekonanie o tym, 
że aby poznać rzekę, trzeba z  nią iść, wiele autorek udowadnia, że ruch ten 
może wykonywać odpowiednio kształtowana wyobraźnia. Myślenie rzeką jest 
ćwiczeniem, które otwiera na sfery niedostępne powierzchniowej percepcji, 

13  J. Dickey, Wnętrze rzeki: wybór wierszy, tłum. T. Sławek, Kraków 1985, s. 22.
14  Ibidem, s. 23.
15  A. Robiński, D. Petryczkiewicz, Małe życie, „Pismo. Wydanie specjalne: Wokół wody” 2023, 

nr 1/23, s. 44. 
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uczy empatii na byty poza-ludzkie i umożliwia prześledzenie procesów, które 
wpływają na doświadczaną rzeczywistość. Myśl idąca wzdłuż naturalnie mean-
drującego nurtu nie jest jasną drogą od punktu do punktu, rozwidla się. Filip 
Springer w artykule Dojrzeć Rzeczność, mapując nadodrzańską trasę, którą ma 
pokonać, a która biegnie wzdłuż rzecznych rozwidleń, stwierdza: 

Za cholerę nie da się tak jechać, ale da się tak tę rzekę pomyśleć16.

Myślenie rzeką jest więc ćwiczeniem, które wymaga objęcia percepcją nie 
tylko „tu” i  „gdzie indziej”, które zawierają się w  sobie i  są jednoczesne, ale 
także sieci ekologicznych i semiotycznych zależności, które na rzekę w-pływają. 
Płynna ziemia opowiada się za pomocą palimpsestu.

Dostrajanie się człowieka do rzeki i odnajdywanie w niej tożsamych war-
tości również może stać się częścią procesu odczyniania czy przypominania. 
Laing, idąc wzdłuż rzeki Ouse, zauważa: 

[L]udzie musieli w pewnym momencie, jak wszystkie zwierzęta, być zestrojeni z tajemni-
czą regularnością, z jaką płynie rzeka17.

Odnajdywanie tej regularności w  języku i poprzez język jest z pewnością 
możliwe w poezji ekologicznej, która otwiera się na polifoniczność zamieszki-
wanej przestrzeni i poprzez rytm, brzmienie i zanurzenie w sieci znaczeń łapie 
i puszcza korzenie, dokładając swój głos i krok, świadomy swojej kolejności. Jak 
wspomina Julia Fiedorczuk w Cyborgu w ogrodzie: 

Ekopoetyka, interdyscyplinarna praktyka współtworzenia ludzkiego i nie-ludzkiego świa-
ta nie jest „powrotem do natury”, a tylko realizowaniem ludzkiego potencjału18. 

Wchodzenie w tekst, tak jak jego pisanie, przypomina zanurzenie w rzece 
właśnie w kontekście odczyniania, które można także określić jako przypomi-
nanie, wpuszczanie wody w znane jej koryto, uwalnianie możliwości, która jest 
zapisana w ciele. Tym porównaniem posługuje się także Toni Morrison, odno-
sząc się do wylewów Missisipi, które choć nazywane powszechnie powodzią, 
autorka uważa za „akt pamiętania”: 

16  F.  Springer, Dojrzeć Rzeczność, „Dwutygodnik” 2021, nr 311, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/9603-dojrzec-rzecznosc.html [dostęp: 15.08.2024].

17  „[H]umans by necessity must once, like all animals, have been attuned to the dark frequen-
cy by which water travels” – O. Laing, To the River…, op. cit., s. 21.

18  J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 137.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/9603-dojrzec-rzecznosc.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9603-dojrzec-rzecznosc.html
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Woda ma idealną pamięć i nieustannie próbuje wrócić do miejsc, w których była. To tak 
jak pisarze: pamiętamy, gdzie byliśmy, jakie przeszliśmy doliny, na jakich staliśmy brze-
gach, światło, które nam towarzyszyło, i drogę powrotną do źródła19.

Jacek Kolbuszewski, polski humanista, który stworzył antologię poezji 
rzecznej, pisał:

Jest w tym coś bardzo znamiennego, że w najróżniejszych ważnych momentach dziejo-
wych poeta i poezja bądź to „nachylały się” nad brzegami pewnych rzek, bądź „się z nimi 
identyfikowały”, szukając analogii między losem swoim a biegiem czy głębią rzeki20. 

Jednym z przykładów poematów, które powstały właśnie w procesie od-słu-
chiwania rzeki i odnajdywania wzajemnych wpływów i potencjałów w niej za-
pisanych, jest Dart Alice Oswald, który spisała na podstawie nagrań osób zwią-
zanych z angielską rzeką. Narratorka wprowadza czytelnika w „linię śpiewu” 
(songline) słowami: „Wszystkie głosy należy odczytywać jako poszum rzeki”21, 
a jeden z pierwszych wierszy należących do zbioru kończy tak:

Rzeka Dart, leży płasko w mroku i nawołuje Kto to? // stara się zebrać w sobie słowami…22.

Oswald zbiera głosy należące do więcej-niż-ludzkiej polifonii, które składają 
się na obraz rzeki rozmytej w swoim obrazie, wciąż aktualizującej się poprzez 
nowe głosy zapisywane jako kolejne etapy stawania-się-z. Mijane sprawczości, 
uosobione m.in. poprzez postaci przyrodniczki, pływaka czy rybaka, ale także 
ducha topielca o nazwie Jan Coo, odbijają się w rzece, kształtują, odnajdując 
w  sobie nawzajem (Laing pisze: „Rzeka przepływająca przez krajobraz łapie 
świat i oddaje go podwójnie”23). 

Oswald szkicuje podmiot zbiorowy – dostraja przy tym swoją percepcję, jak 
gdyby uważnie przekręcała pokrętło w radiu: łapie daną częstotliwość i zapisu-
je przechwycone ze spektrum dźwięki, wcielenia nieustannie tworzonego i sta-
jącego się pływu zjawisk. Przedstawia coś, co Aleksandra Ubertowska nazywa  

19  T.  Morrison, The Site of Memory, [w:] Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir,  
wyd. 2, red. W. Zinsser, Boston–New York 1995, s. 83–102.

20  Rzeki. Antologia poetycka, wyb. i oprac. J. Kolbuszewski, Wrocław 1995, s. 10.
21  A. Oswald, Dart, London 2010 (w Polsce przetłumaczono tylko fragment poematu, jako 

część publikacji M. Alvi et al., Poetki z Wysp, tłum. J. Jarniewicz, M. Heydel, Wrocław–Gdańsk 
2015, s. 169).

22  Ibidem, s. 170.
23  „A river passing through landscape catches the world and gives it back redoubled” – 

O. Laing, To the river…, op. cit., s. 6.
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„subiektywnością mgławicową”24 – rozprasza sprawczość i rozciąga spojrzenie na 
nielinearne przejawy rzeczywistości, nakładające się i odbijające od siebie głosy.

Prowadzona w ten sposób, odcentralizowana opowieść wędruje wzdłuż rze-
ki, snuje się, ale nigdy nie stwarza spójnego portretu, nie zamyka się w narra-
cyjnych ramach. Głosy wydobywają się na powierzchnię tekstu często wyrwane 
z kontekstu, co sprawia, że przejście do kolejnego dźwięku nie oznacza nieobec-
ności poprzedniego; echo odbija się w prowadzonej rzeką narracji, zasilony nim 
nurt prowadzi do kolejnego „poszumu”. Autorka zaznacza, że to, co zostaje poza 
wierszami, jest różnicą, dzięki której powstają same wiersze, że może nawet 
„wydarzają się w tych momentach, w których milczą, a nie w słowach”25. 

Ważna w procesie szukania głosu rzeki jest świadomość ograniczoności ludz-
kiego języka w opisie świata, a także antropocentrycznej skłonności do nazywania 
i „zamykania” zjawisk w płaskim opisie czy kategorii. Rzeka wymyka się takim 
próbom – nie jest tylko „w miejscu, w  którym otrzymała swój kształt i  swoje 
imię”26. Logocentryczny charakter porządku społecznego jest także narzędziem 
kontroli, który próbuje podporządkować to, co wymyka się jasnemu i linearnemu 
porządkowi świata. Poznając właściwości rzeki i czytając ją, a także pisząc, słowo 
i narracja mają możliwość wymknąć się własnym granicom, rozmyć je. 

Kenneth White, autor terminu „geopoetyka”, uważał, że „cechą odnawiającą 
język poetycki i narrację w tekstach prozatorskich jest odejście od perspektywy: 
«ja uważam, ja opisuję» na ponadpersonalną, biocentryczną: «tu jest świat»”27. 
Cielesne doświadczenie pluriwersalności środowiska rzecznego, a także potrzeb-
nej do jego zdrowego funkcjonowania płynności granic to praktyka, która może 
prowadzić do świadomego zanurzenia w świecie swoiście niemożliwym do opi-
sania. Z tej pozycji, z tak rozmytego gruntu – z pojęciowej dezorientacji można 
stawać się tym, co Oswald nazywa „tłumaczką tego, co postrzega”28.

Narracje towarzyszące rzece budują się poprzez poruszenie zapisanych 
w ciele wodnych znaczeń i zestrojenie ich z roz-poznawaną opowieścią rzeki. 
Narrator nie znika, a raczej staje się razem z tekstem, razem z nim wyrasta ze 

24  A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”…, op. cit., s. 21. 
25  Wywiad z A. Oswald (przepr. M. Heydel), Powrót do świata: unikam poezji natury. „Dwuty-

godnik” 2015, nr 161, https://www.dwutygodnik.com/artykul/5963-powrot-do-swiata-unikam- 
poezji-natury.html [dostęp: 10.09.2024].

26  S. Springett, Deep Mapping the River…, op. cit., s. 91.
27  A. Kronenberg, Geopoetyka jako przykład zielonego czytania i pisania, „Teksty Drugie” 2014, 

nr 5, s. 313.
28  Wywiad z A. Oswald, op. cit.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/5963-powrot-do-swiata-unikam-
poezji-natury.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/5963-powrot-do-swiata-unikam-
poezji-natury.html
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świata jako kolejny jego przejaw. Sławek we wprowadzeniu do tomu Wnętrze 
rzeki Dickey’ego, pisze: 

Wiersz nie jest miejscem, w którym, czy z myślą o którym został napisany; wiersz wyrasta 
z takiego miejsca i prawda poety, jest drogą pomiędzy wierszem a przestrzenią29.

Człowiek, podobnie do rzeki, odbija się w niej już jako pełen niesionych 
ze sobą znaczeń, zapisany, ale też ciągle pisany byt, który poznaje siebie po-
przez różnicę, poprzez to, co obce, poprzez to, czym nie jest. Rzeka pozwala na 
to poznanie, bo uruchamia w wyobraźni potencjał tożsamości nomadycznej, 
która poprzez odrzucenie binarności zamieszkuje świat w  ruchu. Można by 
w tym momencie zacytować Siddhartę Hermana Hessego. Bohater „poematu 
indyjskiego” pod koniec swojego życia dociera nad rzekę i zostaje jednym z jej 
słuchaczy; „pochyla się” nad nią i odkrywa to, o czym być może pisała Laing – 
od-wieczne zestrojenie człowieka z częstotliwością wędrującej wody: 

Widział oto, że rzeka płynie i płynie, płynie bez ustanku, a przecież ciągle jest, jest ciągle 
i zawsze ta sama, a przecież w każdej chwili nowa! Któż zdołałby to pojąć, któż to zrozumie! 
Siddharta nie pojmował i nie rozumiał, czuł tylko, jak poruszają się w nim jakieś przeczu-
cia, odległe wspomnienia, boskie głosy30.

Utożsamienie się z rzeką, traktowanie jej jako części swojego „pochodzenia”, 
może się wydawać, w porządku tradycyjnej ontologii, wewnętrznie sprzeczne. 
Jednak jest to zjawisko powszechne w tradycji literackiej – narratorzy zwracają 
się ku rzekom jako symbolowi swojego dzieciństwa czy metaforycznemu do-
mowi. Najświeższym przykładem z  literatury polskiej jest chociażby wydana 
w  tym roku Rzeka dzieciństwa Andrzeja Stasiuka31, ale także esej Odra32 Olgi 
Tokarczuk czy nawet, cytowany przez Laing, Czesław Miłosz, który pisał:

Kiedy boli, powracamy nad jakieś rzeki33.

29  T. Sławek, James Dickey: poetycka filozofia „form podstawowych”: wstęp do wydania polskiego, 
[w:] J. Dickey, Wnętrze rzeki: wybór wierszy, tłum. T. Sławek, Kraków 1985, s. 5–8. 

30  H. Hesse, Siddharta. Poemat indyjski, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1998, s. 91–92. 
31  A. Stasiuk, Rzeka dzieciństwa, Wołowiec 2024.
32  „[G]dybyśmy więc za sprawą jakiegoś zamieszania zupełnie stracili poczucie przynależno-

ści do miejsca, radzę przypomnieć sobie swoją rzekę” – O. Tokarczuk, Odra, [w:] eadem, Moment 
Niedźwiedzia, Warszawa 2012, s. 152–160.

33  „When it hurts, we return to the banks of certain rivers” – O.  Laing, To the River…,  
op. cit., s.  3. W  tekście cytat z Miłosza w oryginale za: C. Miłosz, Dużo śpię, [w:] idem, Gucio 
zaczarowany, Paryż 1965.
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Dom budowany na płynnym gruncie nie zapewnia schronienia od rzeczywi-
stości, a raczej zespala z nią we wzajemnych trajektoriach stawania się, zakorze-
nia głęboko w procesie wspólnego kształtowania się krajobrazu, wzajemnego 
szacowania potencjałów wy-płynięcia z obecnego. Pragnienie i poszukiwanie, 
które wchłania „tu” w „gdzie indziej” i odwrotnie, towarzyszy kształtowaniu się 
podmiotu nomadycznego, jego poczuciu przynależności do świata. Jak pisze 
Rosi Braidotti: 

[Figura nomady] ilustruje pragnienie tożsamości utworzonej ze stanów przejściowych, 
następujących po sobie przesunięć, skoordynowanych zmian; bez i przeciwko jakiejś isto-
towej jedności. Jednakże podmiot nomadyczny nie jest jej całkowicie pozbawiony. Na 
formułę spójności nomady składają się określone, sezonowe wzorce przemierzania po 
raczej utartych szlakach. Jest to spójność, której źródłem są powtórzenia, cykliczne ruchy, 
rytmiczne przemieszczenia34.

Korzystam z tej figury, ponieważ uważam, że jest komplementarna wobec 
myśli dotyczącej kształtowanej przez rzekę wyobraźni. Widzę rzekę jako pod-
miot nomadyczny, ale także uważam, że jej wpływ na narracje ma potencjał 
kształtowania podobnych podmiotów, które traktują dynamicznie kształtujące 
się „ja” nie jako zagrożenie, lecz jako wieczną możliwość, wciąż odnawiające się 
źródło poznania. Cytowani przeze mnie autorzy odnajdują się poprzez wędru-
jącą wodę, w niej odbijają swoje niestałą, a stającą się „swojość”. Pozbywając się 
nostalgii za trwałością, pozostają mieszkańcami ziemi. Jak pisze dalej Braidotti: 

Nomada gromadzi, zbiera i wymienia, ale nie eksploatuje35. 

Wracanie do rzeki jest więc ruchem w spektrum – od stałości do zmienno-
ści. Przywiązanie w  tak ukształtowanej podmiotowości wyzbyte jest potrzeby 
posiadania. 

Ani rzeka, ani osoba nad nią wracająca nie jest „tu”, czym była „tam”. Jedno-
cześnie wykonuje pewien symboliczny, percepcyjny, wyobrażeniowy akt, który 
pozwala od-tworzyć wzorzec, odnaleźć częstotliwość, na nowo się dostroić, „od-
wiedzić” znajome. Traktowanie świata jako ciągu cyklicznych zmian pozwala 
odejść od usilnej próby obiektywizacji, kategoryzacji i uniwersalizacji przestrze-
ni i  czasu, zachowując poczucie przynależności do wspólnie zamieszkanej,  
pulsującej w pewnym, swoistym rytmie „przemieszczeń” ziemi. 

34  R.  Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i  różnica seksualna w  feminizmie współ- 
czesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009.

35  Ibidem.
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ZAKRĘTY

Wielki i powszechnie stosowany potencjał narracyjny ma zjawisko meandrów, 
które w języku polskim oznaczają, oprócz rzecznych zakrętów, także „skompli-
kowany lub trudny do zrozumienia bieg wydarzeń lub myśli”36. Jak pisze Sła-
wek w eseju rzekibieg/rzekibrzeg, pod wpływem Boskiej Komedii Dantego, rzeka 
„mgli myśl” i „wprowadza szum w odbiorze świata”37. Każde rozwidlenie staje 
się jednocześnie rozdwojeniem postrzegania, które jest możliwe do śledzenia 
jedynie za pomocą wyobraźni. Powoduje wewnętrzne rozszczepienie, które 
automatycznie wprowadza warstwowość wszelkiego bycia. Uruchomiony prze-
pływ staje się niepewną, niejednorodną drogą, wydłużaniem się ku osadzonej 
w pragnieniu i ruchu jedności. 

Gdy podmiot we Wnętrzu rzeki przełamuje powierzchnię i wchodzi w rzekę, 
podważa stabilność wszystkiego, co po tej decyzji następuje, staje się częścią 
ciągłej de-centralizacji i różnicowania się: 

Oto jest jeden // Niepewny krok // w stronę morza38.

Konieczność tego przejścia, „pęknięcia”, które proponuje rzeka, szukając 
przestrzeni ujścia i  szczelin, które drąży w  tym, co objawia się jako „główny 
nurt”, jest być może jednym z kluczy do ujrzenia, lub zbliżenia się do możliwo-
ści ujrzenia, rzeczy „takimi, jakie są”39. Ekokrytycznie filtrowany wzrok poru-
sza się intuicyjnie po symultanicznie tworzonych sieciach w-pływów, jak rzeka 
„biegnie ku przyszłości, choć pamięta przeszłość”40. Jednocześnie czyni sens 
i odnajduje regularność w tym, co objawia się jako podmywane przez płynący 
czas „teraz”. Kategorie stałości i zmienności w przypadku rzeki przestają być 
binarne; poznając rzekę, możliwe staje się więc zrozumienie tego, że rzeka jed-
nocześnie „ciągle jest, zawsze ta sama, a przecież w każdej chwili nowa”. 

Może się wydawać, że trudno stać się przewodnikiem czy tłumaczem tak 
pisanej opowieści, ale jedynie poprzez nieustannie podważaną ciągłość udaje 
się narratorowi zweryfikować to, co do tej pory poznane. Zasilanie opowieści 

36  Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/meander [dostęp: 10.09.2024].
37  T. Sławek, “rzekibrzeg…”, op. cit., s. 122.
38  J. Dickey, Wnętrze rzeki…, op. cit., s. 22.
39  W To the River pojawiają się jak echo słowa Williama Blake’a: „Gdyby oczyścić drzwi per-

cepcji, każda rzecz jawiłaby się taka, jaka jest [: nieskończona]” – za: W. Blake, Małżeństwo Nieba 
i Piekła, tłum. F. Wygoda, Wrocław 2002.

40  J. Peedom, J. Nizeti, Rzeka (film), Australia 2021.

https://sjp.pwn.pl/slowniki/meander
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poprzez historie brzegowe, a więc w ludzkiej perspektywie – poprzez to, co obce 
czy niezrozumiałe, wprowadza nowe możliwości dla wyobraźni, ćwiczy ją, roz-
ciąga poza jednowymiarową perspektywę. Jak wylewająca rzeka karmi się tym, 
co zbiera po drodze; tym, w co wkracza, gdy wylewa się z wyrysowanych granic.

Podmiot zanurzony, nomadyczny, staje się automatycznie podmiotem zbio-
rowym. Nie daje się wydzielić z krajobrazu, kompresuje i wchłania to, co bieżące, 
uzgadniając na tej podstawie swoje bycie. Dzieje się to w porządku wymiany, rzeka 
bowiem nie tylko bierze, ale też daje, karmi, w-pływa na tych, których spotyka po 
drodze. Eks-centralizacja i odszczelnienie perspektywy ograniczonej do jednego 
widnokręgu otwiera na świat sieciowanych sprawczości i nie tylko wykracza poza 
skalę ludzkiego życia, ale burzy również iluzję jasności celu czy narrację stabilno-
ści zorganizowanej wokół krótkowzrocznych potrzeb człowieka.

Maciej Robert, tropiąc w swojej książce rzeki, które zniknęły z krajobrazu 
(wskutek działalności ludzkiej i  jej konsekwencji), wspomina swoje dziecięce 
odczucia wobec wędrującej wody w zestawieniu z wodą stojącą:

Przepływ był wtedy dla mnie nie tylko bezzasadny, był wręcz […] niepożądany, jako coś, co 
niepotrzebnie zamazuje obraz i utrudnia namysł41.

Robert dzieli się tą retrospektywną myślą już z perspektywy człowieka świa-
domego nałożonych na rzekę przez technokratyczne społeczeństwo znaczeń. 
Rzeka wyprostowana, wyregulowana jest symbolem postępu, rozwoju i przede 
wszystkim kontroli, jest jasna w swojej możliwości poprowadzenia myśli. Po-
nadto podporządkowany ludzkim strukturom ekonomicznym „ciek” jest jedy-
nie zbiornikiem wody, a więc zasobem, a nie – pełnym różnorodnych form życia 
– ekosystemem. To polityczne uwikłanie rzeki jako pracownika zaprzęgniętego 
w system spełniania ludzkich potrzeb dobrze ukazał Józef Stalin:

[W]oda, której pozwoli się dotrzeć do morza, jest wodą zmarnowaną42.

Wiadomo już, że traktowanie rzeki jedynie jako miejsca poboru wody nie 
tylko odbiera jej sprawczość, lecz także jest dla niej – a  w konsekwencji dla 
człowieka – zabójcze. 

Dlatego zamglona, pozbawiona jasnego celu myśl, która rozciąga wzrok, 
przedłuża go na poza-ludzkie sprawczości, może stać się bazą do zbliżenia się 

41  M. Robert, Rzeki, których nie ma, Wołowiec 2023, s. 23.
42  „[W]ater which is allowed to enter the sea is wasted” – J.  Scott, In the Praise of Floods, 

Durham 2020, https://www.youtube.com/watch?v=IwMQSOdLULI [dostęp: 15.09.2025].

https://www.youtube.com/watch?v=IwMQSOdLULI
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do rzeki, która opowiada się sama i w sposób wieloraki, a przez człowieka jest 
jedynie uważnie słuchana i tłumaczona. Pozwolenie na zamglenie myśli jest po-
godzeniem się z „nie wiem” i tajemnicą, która wybija człowieka z iluzji porząd-
kowania rzeczywistości, rozrysowywania linii granicznych i wyznaczania punk-
tów skrajności. Otwarcie na meandrujące swobodnie więcej-niż-ludzkie narracje 
może się okazać ocaleniem nie tylko w kontekście moralnym czy etycznym, jakie 
miał pewnie na myśli Sławek, ale także w obliczu katastrofy klimatycznej.

Takie otwarcie pozwala również spojrzeć na to, czym jest rzeczywiście 
koniec człowieka. Powszechne apokaliptyczne wizje końca świata są bowiem 
kolejnym objawem antropocentrycznie pojmowanego porządku dziejów, które 
kończą się wraz z ostatnim ludzkim świadkiem. Takie scenariusze zwalniają 
z  myślowej odpowiedzialności, znów opierając się na ontologicznych binary-
zmach. Przypomnijmy Nadzieję w mroku Rebecki Solnit: 

Ludzie zawsze doskonale potrafili wyobrażać sobie koniec świata, łatwiej go bowiem po-
jąć niż dziwaczne, biegnące zygzakiem ścieżki zmian w świecie, który nie chyli się ku 
upadkowi43. 

MORZE

Jeżeli zatem istnieje jakaś ontologiczna graniczność rzeki, mieści się ona w za-
trzymywaniu potencjału wypływania, krążenia, mącenia, stawania się. 

W rzekach jest pewna tajemnica, która przyciąga. Powstają one z ukrytych miejsc i obie-
rają własne trasy, które dzisiaj nie muszą być tam, gdzie były wczoraj44. 

Rzeka jako tekst wyłania się w formie opowieści, daje się poznać w kształcie, 
jaki nadadzą jej tłumaczenia i interpretacje, a potem w-pływa w inne przejawy. 
Laing zastanawia się nad mglistością i  tajemnicą wytworzonego przez rzekę 
„tam”, które wyznacza złudzenie celu, potrzebnego do obrania kierunku: 

Itaki istnieją jedynie, by utrzymać nas w ruchu, i znikają jak tęcza, kiedy wędrówka do-
biega końca45.

43  R.  Solnit, Nadzieja w  mroku: nieznane opowieści, niebywałe możliwości, tłum. A.  Dzierz-
gowska, S. Królak, Kraków 2019, s. 83.

44  „There is a mystery about rivers that draws us to them, for they rise from hidden places 
and travel by routes that are not always tomorrow where they might be today” – O. Laing, To the 
River…, op. cit., s. 7.

45  „Ithacas exist merely to keep us moving and will dematerialise like a rainbow when the 
journey is complete” – ibidem, s. 167.
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Koniec jest etapem otwarcia, nie istnieje poza wyobrażeniem i marzeniem. 
Rzeka patrzy w kierunku i dąży do morza (Laing, dostrajając się do Ouse, pisze: 
„Patrzyłam w stronę morza”46), prowokując inne stworzenia do ruchu; zaprasza 
do drogi, wprowadzając w rzeczywistość motywację przeistoczenia. Proces ten 
napędzany jest przez potencjalność, której spełnienie nie oznacza zatrzyma-
nia. Rzeka wydłuża się ku morzu, a następnie wchodzi do niego – to kolejny 
przejaw jej relacyjności. Jako podmiot nomadyczny opowiada o otwarciu, tak 
jak towarzyszące jej autorki, które otwierają się na nią ruchem i słowem: rzeka 
i opowiadaczki stają się swoim wzajemnym przedłużeniem. Ten proces nigdy 
nie prowadzi do czegoś poza światem, staje się tylko kolejną jego warstwą, po-
szumem. 

Nikt nigdy niczego nie zapomina. To wszystko jest gdzieś tu zebrane, na powierzchni lub 
pod ziemią47.

W poemacie Oswald głosy przenikają się jak „niewyjaśnione węzły rzeki”48, 
w  których wiodącym duchem jest Proteusz – opiekun mórz, który odmawia 
wyjawienia prawdy o przyszłości, za to zmienia kształty i prowadzi swoje „zwie-
lokrotnione jaźnie” od jaskini do jaskini. Wprowadzenie tej eterycznej figury 
pod koniec poematu wskazuje na niemożliwy do wyłapania moment przejścia, 
który objawia się jedynie za pomocą chwilowego wyciszenia narracji, oddala-
jącego się aparatu poznawczego, jest przecinkiem czy, jak w przypadku Dart, 
wielokropkiem postawionym przez autorkę, który zaprasza do dalszego, niepro-
wadzonego już przez nią wsłuchiwania się w nurt49. 

Podmiot u Dickey’ego, choć „puszcza korzeń” i wchodzi w morze, jest siłą 
słowa znów wyrywany na powierzchnię: 

46  „I looked seaward” – ibid., s. 168.
47  „No one ever forgets anything. It’s all piled up here somewhere, on the surface or under the 

ground” – ibid., s. 85.
48  „[T]he inexplicable knot of the river’s body” – A. Oswald, Dart, London 2010 (e-wersja), 

loc. 89.
49  Na końcu wielkiej powieści Finneganów tren Jamesa Joyce’a, który jest prawdopodobnie 

jednym z  pionierów „pisania rzeką”, autor także nie stawia kropki. Wplata język podmiotów 
w szum nurtu i tworzy onomatopeiczną opowieść, która jak u Oswald rozprasza źródła poznania. 
Pod koniec snutej w ten sposób narracji rzeka Liffey, opowiadana przez Annę Livię Plurabelle, 
łączy się z morzem zdaniem: „Ach w dal a ląd a los a lot a cel gdzie”, po którym zostaje pusta 
strona – zob. J. Joyce, Finneganów tren, tłum. K. Bartnicki, Kraków 2012, s. 628. Za tę referencję 
literacką szczególnie dziękuję Annie Barcz, która naprowadziła mnie na zjawisko „pisania rzeką”, 
a to ono stało się bazą dla myśli zarówno mojej pracy dyplomowej, jak i tego artykułu. 
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Nie // Powstań // Zaczerpnij tchu. // Śpiewaj // Niech twe oko nie widzi nikogo50 

Metamorfoza, którą przechodzi po zanurzeniu, jest zakrętem, który wydo-
bywa na powierzchnię rzeki lub wiersza kolejne, odczynione głosy. 

Jako czytelnicy poruszamy się po tekstach-rzekach poprzez wciąż skalowaną 
soczewkę, która nie boi się otworzyć oka pod wodą, wejść w głębokość i  ciem-
ne szczeliny; dostosowuje wizję do mulistości obrazu, daje się ponieść działaniu 
sprawczej, wibrującej materii. Prowadzona przez rzekę wyobraźnia kształtuje 
podmiotowość nomadyczną, czyniąc ruch swoją zasadą, a zmianę – czynnikiem 
podtrzymującym przy życiu.

Rzeka wolnopłynąca, o podmywanych wodą brzegach, wylewająca i ustala-
jąca własny rytm, meandrująca, uczy o tym, jak budować i zajmować przestrzeń 
tak, aby utrzymać właściwe dzikości (lub temu, co z niej zostało) procesy trwania 
i prze-trwania. Narracja towarzysząca tym procesom pozwala zaś ćwiczyć myśl, 
która poprzez swój niejednorodny charakter zakłóca stabilność ontologiczną, 
wprowadza pozytywną dezorientację w świecie ustalonych odgórnie interesów 
i jednocześnie zapewnia przestrzeń stawania-się-z, która afirmuje żywotność. 
Tekst poruszony rzeką wprowadza wielowymiarowość do opowieści i nieskoń-
czone możliwości ujścia dla potencjału człowieka, który znajduje się na ścież-
kach bez wyraźnego początku czy końca, plącze się i  przybiera nowe formy, 
znajduje drogi ujścia i szczeliny, nigdy jednak nie ucieka ze świata. Nawet gdy 
głos narratorki cichnie, świat opowiada się dalej:

[J]edyny dom, jaki mamy, jest tutaj. Ta wyniszczona ziemia. Wtedy minęliśmy rzekę i od-
daliliśmy się, a na pustych polach skowronek dalej śpiewał swoją pieśń51.
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ABSTRACT

RIVER NARRATIVES

This article reads river as a material source of meaning, an integral part of both the bio– and 
the semiosphere. With the help of ecocritical tools, the text discovers meanings written in 
the flowing water that are used by given authors in the process of searching for new ways 
of creating stories in the dynamically changing reality. The model of „being–in–the–world” 
that the free, meandering, outflowing river proposes is presented as an antidote for the 
crisis of anthropocentric, goal–oriented narratives. It shows the in–fluence the read, but also 
imagined river has on the process of emerging, nomadic subjects and their relation with the 
inhabited, relational space of fluid phenomena.

KEYWORDS: river, ecocritcs, palimpsest, meander, more–than–human, nomadic subject

ABSTRAKT

Artykuł czyta rzekę jako materialne źródło znaczeń, integralną część zarówno bio-, jak i se-
miosfery. Za pomocą narzędzi ekokrytycznych odkrywa zapisane w wędrującej wodzie i wy-
korzystane przez danych autorów znaczenia, które towarzyszą próbom szukania nowych 
sposobów tworzenia opowieści w  dynamicznie przeobrażającej się rzeczywistości. Model 
bycia-w-świecie, jaki proponuje wolna, meandrująca i wylewająca rzeka, przedstawiony jest 
jako odczynnik na kryzys antropocentrycznych, zorientowanych na interes narracji. Poka-
zuje, jaki w-pływ (słuchany i czytany, ale także wprowadzony do wyobraźni) ma to na proces 
tworzenia się nomadycznych tożsamości podmiotów, a także na ich relację z zamieszkiwa-
ną, relacyjną przestrzenią płynnych zjawisk. 

SŁOWA KLUCZOWE: rzeka, ekokrytyka, palimpsest, meander, więcej-niż-ludzkie, podmiot 
nomadyczny
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ZWIERZĘCE FIGLE, CZYLI JĘZYK I POLITYKA  
JAKO IMPROWIZACJE INSTYNKTU

Koncepcja naturokultury rozpoznaje ekologiczny splot natury i  kultury oraz 
sprzeciwia się dualistycznym kategoryzacjom, a  tym samym otwiera drogę 
dyskursom, w których znacząco zmienia się charakter centralnego podmiotu 
filozoficznego. Tradycyjna, redukcjonistyczna wizja zwierzęcia wykreowała 
obraz człowieka jako istoty zasadniczo odmiennej od zwierząt pozaludzkich 
i usprawiedliwiła ludzką dominację nad światem przyrody. W tym artykule pod-
daję krytyce koncepcję zwierzęcia jako automatu wewnątrz zorganizowanego 
porządku przyrody i przeciwstawiam ją koncepcji zwierzęcia rozumnego, bę-
dącego częścią natury pojmowanej jako chaotyczna różnorodność. Czerpię przy 
tym z koncepcji wirtualności Gilles’a Deleuze’a, stanowiącej inspirację zarówno 
dla Elizabeth Grosz1 w jej interpretacji Darwina, jak i dla myśli Briana Massu-
miego. Centralną częścią tekstu jest przedstawienie próby redefinicji pojęcia 
instynktu przez Massumiego na podstawie jego pracy What Animals Teach Us 
About Politics, która niestety nie doczekała się jeszcze szerokiego odbioru w pol-
skim środowisku naukowym. 

Instynkt w ujęciu mechanicystycznym jest postrzegany jako rodzaj progra-
mu, który w  sposób automatyczny determinuje zachowanie zwierzęcia. Jest 
pojęciem wykorzystywanym do oddzielania ludzkiej rozumności od zwierzę-
cości, a więc jednym z podstawowych pojęć umacniających podział na naturę 
i kulturę. Dzięki koncepcji naturokultury stosowanej jako narzędzie krytyczne 

1  E. Grosz, Becoming Undone. Darwinian Reflections on Life, Politics and Art, Durham–London 
2011.
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można podważyć binarny podział instynkt–intelekt. Rozumienie instynktu 
jako kategorii niedualistycznej i przedefiniowanie go jako siły twórczej będącej 
przejawem świadomości ma olbrzymi potencjał epistemiczny, a  także może 
być podstawą nowej etyki. Moją propozycję takiej etyki przedstawiam na końcu 
artykułu.

DELEUZE: BURZĄC PORZĄDEK

Deleuzjańska wizja rzeczywistości stanowi oparcie dla myśli Massumiego, któ-
ry wyzwala instynkt z ram automatyzmu. Deleuze odchodzi od długiej tradycji 
filozoficznej poszukiwania tego, co stałe, i odnajduje stałość w ciągłej zmianie. 
W myśli Deleuze’a ontologiczną podstawą jest chaos – rozumiany pozytywnie, 
bo twórczo. Generuje on indywidualności i formy, w czym przypomina jedyną 
substancję Spinozy. W swojej twórczej interpretacji monizmu Spinozy Deleuze 
odrzuca determinizm, fascynuje go jednak ruch sprowadzania wszystkiego do 
jedności, wspólny udział w jednej Naturze i jego konsekwencje. 

Te spinozjańskie fascynacje przejawiają się w  pojęciu wirtualności, czyli  
generatywnym chaosie. Chaos to żywioł określający, który sam nie daje się okreś- 
lić. Jest pierwotny wobec wszystkich potencjalnych porządków, nie jest zaś kon-
sekwencją ich rozpadu. Zdaniem Michała Herera, autora książki Gilles Deleuze. 
Struktury – maszyny – kreacje, zasadę ontologiczną Deleuze’a możemy odnaleźć 
w tym fragmencie Różnicy i powtórzenia: 

Byt jest tym samym dla wszystkich modalności, modalności te nie są jednak takie same. 
Jest on »równy« dla wszystkich, one same nie są jednak równe. Jest orzekany w jednym 
sensie o wszystkich, one same nie mają jednak takiego samego sensu2. 

Nie ma czegoś takiego jak prawdziwa platońska rzeczywistość ukryta za 
pozorami. Wszystko, co istnieje, ma w  sobie tyle samo istnienia. Orzekając, 
operując pojęciami, mówimy o różnicach, ale nie są to różnice oparte na bra-
ku, lecz na innej konfiguracji, innym uporządkowaniu, innej formie wydobytej 
z jednego, ale nie jednolitego chaosu3.

2  G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 73.
3  M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Kraków 2006, s. 27.
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GROSZ: KARTEZJUSZ A DARWIN

Chociaż myślenie o  przyrodzie jako o  skomplikowanym mechanizmie odnaj-
dujemy dużo wcześniej, dalekosiężne konsekwencje mechanicystycznej wizji  
przyrody przypisuje się wpływowi Kartezjusza, który, oddzielając ciało od umy-
słu, odmówił zwierzętom udziału w  res cogitans. Kartezjańskie zwierzę żyje 
w zdeterminowanym ścisłymi prawami przyrody wymiarze cielesności, człowiek 
zaś uczestniczy w wymiarze myśli. Kartezjański mit odbiera nam wspólnotowość 
z resztą stworzeń, nie pozwala nam ujrzeć rozumności zwierząt, a wraz z tym 
ich działań estetycznych, politycznych czy językowych. Zwierzę zostaje zrówna-
ne z automatem4. Zdaniem Kartezjusza nie udałoby się odróżnić prawdziwego 
zwierzęcia od hiperrealistycznej maszyny naśladującej zwierzę, natomiast z pew-
nością rozpoznalibyśmy maszynę imitującą człowieka. Interesujące jest, w jaki 
sposób moglibyśmy dokonać tego rozróżnienia – wystarczyłaby próba rozmowy 
z takim niby-człowiekiem. Zwierzę, w odróżnieniu od człowieka, nie jest w stanie 
przekazywać sensownych treści językowo, czy to za pomocą głosu, czy znaków5.

Status zwierzęcia w  danym systemie filozoficznym ma ogromne konse-
kwencje dla etyki relacji ludzko-zwierzęcych. Justyna Schollenberger, wymie-
niając różne szkoły myślenia o zwierzętach, w tym automatyzm Kartezjusza, 
zwraca uwagę na siłę ludzkich narracji: 

Człowiek jest tym dziwacznym gatunkiem, który ze śmiertelną powagą wierzy we własne 
opowieści, w dodatku zmusza do wzięcia w nich udziału inne stworzenia. Trudno wyjaśnić 
istotę okrucieństwa napędzanego fikcyjnymi narracjami o rzeczywistych zwierzętach6.

Jak zauważa Jacek Lejman, Kartezjusz nie zmienił biegu historii, lecz dał 
filozoficzne podstawy powszechnym w swoich czasach nastrojom wobec zwie-
rząt, tym samym utwierdził pewien paradygmat7. Zgodnie z odrodzeniowym 
antropocentryzmem człowiek rozumiany jest jako wytwór przyrody i uznawany 
jest za dzieło lepsze od wszystkich innych jej dzieł. Filozofia, która daje teore-

4  R. Descartes, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy 
w naukach, tłum. T. Żeleński-Boy, Kęty 2002, s. 48.

5  Ibidem.
6  J. Schollenberger, Afekt i defekt atlasu zwierząt. Narracyjny wymiar historii naturalnej w ma-

larstwie Waltona Forda, „ZOOPHILOLOGICA. Polish Journal of Animal Studies” 2016, nr 2, 
s. 145.

7  J. Lejman, Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji czło-
wiek–zwierzę, Lublin 2008, s. 61.
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tyczne podstawy wyższości człowieka nad resztą przyrody oraz odmawia światu 
pozaludzkiemu świadomości i umiejętności odczuwania, upoważnia człowieka 
do korzystania z  tego świata, mając na uwadze wyłącznie korzyści własnego 
gatunku. Jak zauważa Lejman: 

[W]iwisekcje, przemysłowa produkcja zwierząt, polowania dla przyjemności – wszystkie 
one wynikają z przyjęcia pewnych założeń filozoficznych, zarówno co do miejsca zwierząt 
w świecie, jak i wartości im przypisywanych8.

Kartezjanizm nie propaguje okrucieństwa, ale z kartezjańskiego podziału 
wynika „banalne zło” racjonalizacji cierpienia i  eksploatacji przyrody poza- 
ludzkiej.

Takie spojrzenie na zwierzę uchodziło za triumf podejścia naukowego nad 
naiwną wrażliwością. Jednakże paradygmatowi Kartezjusza przeciwstawić moż-
na nie tylko plemienne mądrości czy, mocniej osadzone w tradycji filozoficznej, 
antyczne intuicje9. Jak zauważa Schollenberger w pracy Stworzenia Darwina. 
O granicy człowiek–zwierzę, możemy przeciwstawić Kartezjusza późniejszemu 
naukowcowi, Karolowi Darwinowi. Przełomowa praca O  powstawaniu gatun-
ków ukazała wspólne pochodzenie wszystkich form życia, zarazem zaznaczając 
ich bogatą różnorodność. Darwin nie tylko odnajdywał wspólne pochodzenie 
wszystkich bytów, ale fascynowała go też zwierzęca rozumność, którą zauważał 
chociażby u zmyślnie drążących tunele dżdżownic10. Kartezjusz uznaje człowie-
ka za jedyną istotę myślącą, Darwin dostrzega zwierzęcą umysłowość:

Nie idzie tu o naukowe ustalenia ewolucyjne jako takie, przeciwstawione filozoficznej spe-
kulacji. Przeciwstawiamy tu raczej dwie postawy wobec relacji człowiek–zwierzę. Jedna 
proponuje wizję radykalnego zerwania pomiędzy światem ludzkim a zwierzęcym, druga: 
powszechnego pokrewieństwa w obrębie wszystkich form życia11.

Mimo że teoria ewolucji została powszechnie przyjęta w nowoczesnej nauce 
i zrewolucjonizowała myślenie o przyrodzie, darwinowskie uznanie zwierzęcej 

8  Ibidem, s. 60.
9  Porfiriusz przeprowadza protokrytykę pojęcia instynktu – argumentuje, że zarówno ludzie, 

jak i zwierzęta uczą się z natury. Zarzuca stoikom redukcjonistyczne podejście do zwierzęcego 
umysłu i zwraca uwagę na wspólny udział w logosie. Pojęcie instynktu wykształciło się dużo póź-
niej, jednak jego argumentacja zdaje się pasować do mechanicystycznej wizji zwierzęcia – zob. 
Porfiriusz, O wegetarianizmie, tłum. E. Osek, Warszawa 2018, s. 225.

10  B. Massumi, What Animals Teach Us About Politics, Durham–London 2014, s. 14.
11  J. Schollenberger, Stworzenia Darwina. O granicy człowiek–zwierzę, Warszawa 2020, s. 59.
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umysłowości nie zostało zachowane. Dominuje odczytanie procesu ewolucji 
z antropocentrycznej perspektywy, jako procesu linearnego, którego zwieńcze-
niem jest człowiek. Pogląd, że człowiek ewoluował od form niższych ku wyż-
szym po to, by ostatecznie zająć miejsce na szczycie hierarchii stworzenia, jest 
redukcjonistyczną adaptacją darwinizmu do potrzeb konserwatywnej myśli. 
Tak rozumianą ewolucję można przyrównać do tomistycznej drabiny bytów. 
Thomas Huxley, wierny obrońca Darwina i kontynuator jego myśli, był auto-
rem dzieła Animal Automatism, gdzie postulował automatyzm ciała w stylu kar-
tezjańskiego res extensa, a umysł uznał za epifenomenalny wytwór, występujący 
jedynie na poziomie ludzkiej organizacji neurologicznej12. Zinterpretował więc 
proces ewolucji w sposób, który redukował każdą cielesność do automatyzmu  
i, chociaż pozbawił świadomość jej mocy, usankcjonował ją jako granicę mię-
dzy człowiekiem a zwierzęciem. 

Idee Darwina zostały następnie przechwycone przez darwinistów społecz-
nych i neodarwinistów, wykorzystujących jego teorię do uzasadniania liberalnej 
i neoliberalnej wykładni, skupionej na hierarchizacji gatunków i samych osob-
ników.

Teorii ewolucji nie należy odczytywać w  ten sposób – jej przełomowość 
polegała nie tylko na zerwaniu z kreacjonizmem. W Becoming Undone Grosz 
zwraca uwagę na skupienie Darwina na różnicy i odczytuje go jako myśliciela 
intensyfikacji wariancji. Zdaniem filozofki Darwin zwraca uwagę na funda-
mentalną ciągłość między tym, co zwykliśmy uznawać za ludzkie, i  tym, co 
zwykliśmy uznawać za zwierzęce, odnosząc się do takich pojęć, jak „rozum”, 
„moralność”, „afekt” czy „ciało”13. Skupiając się na doborze płciowym zamiast 
na doborze naturalnym, Grosz przedstawia Darwina jako myśliciela, który widzi 
naturę jako ciągłą przemianę wszystkich bytów we wzajemnym oddziaływaniu 
na siebie nawzajem. Kontakt między różnorodnymi bytami generuje kolejne 
różnice w naturze. Skupiając się na doborze płciowym, Grosz uznaje (nie tylko 
binarną) różnicę płciową za fundamentalną dla kolejnych różnic, tym samym 
formułuje oryginalne stanowisko w dziedzinie filozofii różnicy. W obrębie filo-
zoficznej myśli Darwina możemy też zauważyć twórczy wymiar różnic między 
organizmami a  ekosystemami, w  których funkcjonują. Wzajemne oddziały-
wanie na siebie organizmów (np. mechanizmy adaptacyjne) nie jest oparte na 
strategii, raczej na przypadku lub pewnej formie „ciekawości”. Zdaniem Grosz 

12  S. Anger, Thomas Huxley, ‘On the Hypothesis That Animals Are Automata’ (1874), „Victorian 
Review” 2009, nr 1 (35), s. 50.

13  E. Grosz, Becoming Undone…, op. cit., s. 118.
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teoria ewolucji przedstawia rizomatyczną różnorodność bytów, nie zakładając 
linearnego rozwoju. Darwin jest myślicielem skupionym nie na hierarchii, lecz 
na różnicy – pięknej różnorodności bytów14.

MASSUMI: AFEKT I INSTYNKT

Polski czytelnik może kojarzyć nazwisko Briana Massumiego jako czołowego 
przedstawiciela zwrotu afektywnego w  dzisiejszej humanistyce. Afekt, wraz 
z ciałem i zmysłowością, długo skazany był na los gorszej połówki dualizmu 
substancjalnego. W zasadzie dopiero racjonalistyczna myśl Kartezjusza zmie-
rzyła się z afektywnością w bardziej zniuansowany sposób. Namiętności, posłu-
gując się terminologią kartezjańską, były czymś charakterystycznym dla ludzi. 
Nie mogły przynależeć do zwodniczej duszy niższej, zwierzęcej czy pożądliwej, 
jak przyjęto w  tradycji, gdyż przypisywanie zwierzętom jakiejkolwiek duszy 
Kartezjusz uznawał za zabobonne, a podziały duszy – za niekonsekwentne. Du-
sza jest jedna, rozumna15. Namiętności zaś są skutkiem oddziaływania ciała na 
duszę, ludzką charakterystyką wynikającą z naszego koniecznego uczestnictwa 
w res extensa. Afekty (oraz wyobraźnia) zdradzają, że są aktywności, które nie 
przynależą ściśle do porządku duchowego, lecz nie są też cielesne – wynikają 
raczej z połączenia obu porządków. Badacz myśli Kartezjusza, John Cotting-
ham, proponuje mówienie o trializmie16, zgodnie z którym dla ludzi właściwe 
są czynności duchowe, cielesne oraz hybrydowe17. Namiętność więc już u Kar-
tezjusza była kategorią zaburzającą porządek i przyjęte binaryzmy. Kartezjusz, 
odmawiając uduchowienia istotom pozaludzkim, zauważył transgresywność 
afektu, którego nie da się usytuować jednoznacznie w podziale na duszę i ciało, 
rozum i naturę. 

W eseju Autonomia afektu Massumi charakteryzuje afekt jako silnie odczuwa-
ny, ale nieuchwytny stan, któremu brak formy oraz struktury. Afekt jest stanem 
„zawieszenia, a potencjalnie zerwania”18, w którym dochodzi do wstrzymania zna-
nych nam podziałów, ram poznawczych, tradycyjnej logiki czy czasu. W afekcie 
wszystko jest możliwe i może dziać się jednocześnie – jest on wstrząsającym sta-

14  Ibidem, s. 22.
15  R. Descartes, Namiętności duszy, tłum. L. Chmaj, Warszawa 1986, s. 94.
16  Należy zaznaczyć, że Cottingham nie widzi możliwości trializmu substancji u Kartezjusza. 

Trializm, który wprowadza, jest atrybutywny, a nie substancjalny.
17  J. Cottingham, Cartesian Trialism, „Mind” 1985, t. 94, nr 374, s. 219.
18  B. Massumi, Autonomia afektu, tłum. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 115.
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nem potencjalności19. To „umykający punkt zbiegu”20 pozornych przeciwieństw, 
który pozwala nam, a właściwie zmusza nas do doświadczenia ich w komplekso-
wym współistnieniu, w subtelnej złożoności. Zauważa to Katarzyna Bojarska: 

[Massumi] przechodzi do sformułowania koncepcji afektu jako nieuchronnie cielesnego 
momentu intensywności rozrywającego struktury językowe i umożliwiającego wtargnię-
cie tego, co przedosobowe, przedspołeczne i przedwerbalne21. 

Afekt jest więc czymś w rodzaju warunku możliwości wszelkiego doświad-
czenia i działania. Afekt podważa podział między ciałem a jego środowiskiem. 
Jak wyjaśnia Bojarska: 

[Jest to] koncepcja, która pozwala wyjść poza ciało i jednocześnie zrozumieć zmieniające 
się wzajemne relacje między różnymi ciałami (i w różnych układach: ciał ludzkich z nie-
-ludzkimi, nie-ludzkich z nie-ludzkimi itd.)22. 

Afekt zwraca nas w stronę ciała, zarazem podważa jego granice, by lepiej 
zrozumieć to, co pozacielesne, w sposób, który cielesności nie odrzuca ani nie 
wyklucza.

Jak stwierdza Anna Burzyńska, tradycyjny stosunek względem afektu był 
nieodzownie związany z  kartezjańską koncepcją podmiotu filozoficznego23, 
czyli podmiotu nie tylko rozumnego, a wręcz sprowadzającego się do rozumu. 
Zwrot afektywny poszerza definicję podmiotu racjonalnego jako również afek-
tywnego. Zdaniem Barbary Myrdzik zwrot afektywny pozwala na: 

[…] rekonfigurację pojęć humanistycznych (np. intelekt, umysł, doświadczenie, materia, 
zmysłowość, cielesność) otwierających dostęp do ważnego wymiaru kultury, do nowych 
obszarów badawczych24.

Teoria afektu wykorzystywana jest przez Massumiego do analizy aktualnej 
polityki i sposobów, w jaki afekt jest wykorzystywany przez instytucje władzy. 
Massumi dokonuje diagnozy dzisiejszej polityki jako afektywnej i  zauważa, 

19  Ibidem, s. 119.
20  Ibid., s. 122.
21  K. Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie” 

2013, nr 6, s. 14.
22  Ibidem, s. 10.
23  A. Burzyńska, Afekt – podejrzany i pożądany, [w:] Kultura afektu – afekty w kulturze. Huma-

nistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2005, s. 129.
24  B. Myrdzik, O niektórych konsekwencjach zwrotu afektywnego w badaniach kulturowych, „An-

nales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, sectio N – Educatio Nova” 2017, nr 2, s. 119.
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w jaki sposób afekt został przechwycony przez polityczną prawicę, nawołując 
lewicę do tego, by zrozumieć oraz wykorzystać afektywny wymiar polityki25. Re-
fleksja nad afektywnymi mechanizmami naprowadza go na ludzką zwierzęcość 
przejawiającą się w złożonych sytuacjach politycznych i językowych.

Zwrot afektywny przełamuje przyjęte opozycje i zwraca uwagę na cielesny 
wymiar refleksyjności. A  skoro cielesność jest refleksyjna, to przynależy też 
zwierzętom. Tym samym zwrot afektywny otwiera możliwość spojrzenia na 
zwierzę jako na refleksyjny podmiot, a nawet postawienia pytania, czy racjo-
nalność nie jest fundamentalnie związana ze zwierzęcością. Aby na to odpo-
wiedzieć, Massumi sięga po kategorię instynktu, tak często przeciwstawianą 
świadomej, rozumnej duszy. Massumi jednak używa tej kategorii, aby odsłonić 
pierwotną zdolność do refleksji tkwiącą na każdym poziomie natury.

Ten ruch może wydać się zaskakujący ze względu na standardową defini-
cję instynktu (jako reakcji na bodziec działającej na zasadzie odruchu26) czy 
dokładniejszej, Raymonda Ruyera (jako zastana sekwencja ustanowionych, za-
kodowanych mechanizmów uruchamianych przez konkretne bodźce27). Taka 
koncepcja instynktu przedstawia go jako sztywny, automatyczny program, 
uruchamiany przez zewnętrzne bodźce i prowadzący do zawsze tych samych 
zachowań zapewniających przetrwanie. Zwierzęcemu instynktowi przeciwsta-
wiona jest refleksyjność, twórczość i świadomość ludzkiego rozumu, który ma 
dostęp do abstrakcji i potrafi wyjść „ponad” naturę.

Massumi redefiniuje instynkt – rozumie go jako siłę o zdolności twórczej, 
która przejawia refleksyjność. Instynkt nie jest tym samym co analityczna re-
fleksja, ale jest rodzajem rozumności, który mają wszystkie zwierzęta – w tym 
my. Podważenie tradycyjnego pojmowania instynktu owocuje więc podważe-
niem rozdźwięku między człowiekiem a zwierzęciem.

CO CIEKAWI MEWY?

Za punkt wyjścia rozważań o  instynkcie służą Massumiemu badania etologa 
Nikolaasa Tinbergena na mewach srebrzystych. Tinbergen zajmował się ba-
daniem bodźców uruchamiających zachowania instynktowne. Przeprowadził 
serię eksperymentów na mewach w poszukiwaniu fundamentalnej własności, 

25  B. Massumi, Autonomia…, op. cit., s. 27.
26  B. Massumi, What Animals…, op. cit., s. 15.
27  Ibidem, s. 13.
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która miała być bodźcem pobudzającym instynktowny mechanizm. Wykorzy-
stał do swoich badań fakt, że pisklęta mew spożywają przerobiony przez dorosłe 
osobniki pokarm. Aby go uzyskać, młode dziobią swoich opiekunów w odpo-
wiednim miejscu na dziobie (w czerwoną kropkę), co pobudza dorosłe mewy do 
zwrócenia pokarmu. Celem eksperymentów Tinbergena było odseparowanie 
konkretnej własności, która pobudza pisklęta do dziobania. Podczas kilkuletnich 
badań Tinbergen badał reakcje piskląt na atrapy mewich dziobów. Eksperymen-
tował z różnorodnymi atrybutami atrap, modyfikując kolory, kształty i proporcje 
zarówno dzioba, jak i całej głowy. Częstotliwość dziobania faktycznie różniła się 
przy różnych atrapach, nie udało się jednak zidentyfikować jednoznacznych re-
guł określających preferencje piskląt. Tinbergen doszedł do wniosku, że to nie 
pojedyncze cechy bodźca, lecz złożone relacje między nimi decydują o nasileniu 
reakcji instynktownej. Nie dało się przewidzieć, która konfiguracja będzie wzbu-
dzała największe zainteresowanie. 

Aby wyjaśnić zachowanie badanych ptaków, Tinbergen sformułował ter-
min „bodziec nadnormalny” (supernormal stimuli) – to sztucznie wytworzony 
bodziec, który poniekąd imituje bodziec występujący w przyrodzie, jednakże ce-
lowo uwydatnia czy nawet wypacza wybrane aspekty oryginalnego bodźca (np. 
poprzez zwiększenie kontrastu między naturalnie występującymi kolorami). 
Mewy wykazywały preferencję dla atrap, które charakteryzowały się najbardziej 
intensywnymi deformacjami, wpływającymi na całość atrapy. Przyciągały je 
konstrukcje na tyle wypaczone, że ledwie przypominające prawdziwe mewy28. 
Pisklęta nie kierowały się wcale w stronę tego, co imitowało rzeczywistość. Przy-
ciągało je to, co inne, nowe, co ją przekraczało. Tinbergen próbował odnaleźć 
bodziec, który wprawia w  ruch stały mechanizm matki natury. Zamiast tego 
odnalazł impulsy pobudzające mewy do improwizacji. 

Tinbergen rozpoznał złożoność zachowań zwierząt, jednakże pozostały one 
dla niego maszynami wykorzystującymi element przypadku. Massumi czerpie 
z tych badań inspirację dla nowej definicji instynktu – jako elementu twórczego. 
Badania Tinbergena pokazują, że zachowania zwierząt nie są określane przez 
stosunkowo prosty układ input–output, lecz stanowią złożone wiązki własno-
ści. Bodziec nadnaturalny ukazuje z kolei, jak życie nieustannie kieruje się ku 
zmianie i nowości. Na tej podstawie Massumi kreuje wizję natury jako ciągłej, 
immanentnej siły twórczej, która wciąż „przekracza” samą siebie. Życie ujaw-
nia się w ujściu ku temu, co nowe. 

28  N. Tinbergen, A. Perdeck, On the Stimulus Situation Releasing the Begging Response in the Newly 
Hatched Herring Gull Chick (Larus Argentatus Argentatus Pont.), „Behaviour” 1951, nr 1 (3), s. 35.
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Życie przesiąknięte jest tak rozumianym instynktem, czyli siłą, która spra-
wia, że zwierzę zawsze sobie „jakoś” radzi. To „jakoś”, wymykające się hipo-
tezom badaczy, jest przejawem ciągle działającej siły improwizacji29. Naturalna 
rekonfiguracja odbywa się na różnych poziomach symultanicznie, a zmienia-
jące się złożone elementy środowiska ciągle wpływają na siebie nawzajem. In-
stynkt pobudzany jest przez pociąg do „czegoś ponad”, do tego, co nieznane, 
a twórcze reakcje na bodziec nadnaturalny są tego przejawem30. Każde powtó-
rzenie produkuje różnicę, a na konfiguracje nakładają się kolejne rekonfigu-
racje. Instynkt nie prowadzi do tych samych skutków przy powtórzeniu tych 
samych bodźców, lecz wnikliwie przenika strukturę danej sytuacji. Czuły na 
wszystkie jej elementy, przestawia je, wytwarzając coś nowego. Instynkt spra-
wia, że organizm dostosowuje zachowanie do sytuacji, biorąc pod uwagę jej 
partykularność, a nie poprzez ujęcie jej w uogólniające ramy – a to już trzeba 
określić jako umysłowość31.

CIEKAWSCY PRZETRWAJĄ

Wróćmy na chwilę do terminów ukutych przez Darwina, takich jak „adaptacja” 
i  „selekcja naturalna”. Twórczy aspekt instynktu ma swoje zastosowanie ada-
ptacyjne. Dla teorii ewolucji kluczowe było dostrzeżenie zmienności wszyst-
kich bytów przyrodniczych naraz – wszystkich gatunków zwierząt czy roślin, 
a więc całego środowiska naturalnego. Łatwo popaść w upraszczające myślenie 
o ewolucji jako procesie, który, niczym Bóg świat z nicości, człowieka wytworzył 
z małpy – jednak człowiek nie był i nie jest celem tego procesu, jest jego wypad-
kową. W nieustannie zmieniającej się przyrodzie, w której każdy element jest 
w ciągłej reakcji z każdym innym elementem, brak umiejętności adaptacji do 
środowiska zazwyczaj kończy się śmiercią organizmu. 

Nietrudno zauważyć, że powtarzalne, mechanicystycznie rozumiane reak-
cje stanowią przeszkodę dla umiejętności adaptacyjnych. Natura nie sprzyja 
automatom. Instynkt służy przetrwaniu, toteż nie może być automatyzmem, 
przeciwnie – jest twórczą siłą, która chroni wszystkie organizmy przed popad-
nięciem w automatyzm. Massumi, za Raymondem Ruyerem, zauważa, że nie 
ma adaptacji bez inwencji, a cała bioróżnorodność świata jest efektem instynktu 

29  B. Massumi, What Animals…, op. cit., s. 16.
30  Ibidem, s. 15.
31  Ibid., s. 17.
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tak entuzjastycznie twórczego, że przekracza on ludzką wyobraźnię32. Pozytyw-
ny impuls, który Massumi określa jako propuls (propulsion), jest generatorem 
napędzającym rzeczywistość i wytwarzającym zindywidualizowane formy z de-
lezujańskiego chaosu potencji33.

ZWIERZĘCE FIGLE

Proces przedefiniowania instynktu Massumi przeprowadza na podstawie anali-
zy zabawy małych wilczków, zainspirowany pracą Gregory’ego Batesona, badają-
cego ewolucyjne podstawy komunikacji wśród ssaków. 

Młode wilczki z  zapałem angażują się w  walkę na niby, przekształcając 
mechanizmy agresji w radosne interakcje. Nadają w ten sposób swoim zacho-
waniom nową jakość, w  której pierwotne znaczenie czynności zostaje prze-
kształcone. Ich zabawa nie jest prostym naśladowaniem walki, lecz stanowi jej 
jakościową transformację. Celem zabawy nie jest imitacja. Zabawa przejawia się 
w tym, co Massumi nazywa gestem figlarnym (ludic gesture). Wilczki podgryzają 
się, zamiast gryźć. Podobieństwo zawsze gra na różnicy i to w tej różnicy zo-
staje przekazane. Gesty charakterystyczne dla walki, takie jak gryzienie, tworzą 
zabawę, ale to zabawa zmienia styl tych gestów, przetwarzając je z walecznych 
na jakby waleczne (combat, combatesque). 

Cały proces zabawy czerpie z  sił afektywnych. Massumi wprowadza roz-
różnienie na afekt witalny (vitality affect) oraz kategorialny (categorical affect)34. 
Afekt witalny odpowiada entuzjazmowi ciał. Jest „przysłówkowy”, tj. odnosi się 
do sposobu wykonywania czynności. Natomiast afekt kategorialny zakotwicza 
ten proces w danej sytuacji, wypełnia entuzjazm treścią poprzez odniesienie się 
do znajomych emocji, np. lęku w przypadku zabawy w walkę. Napięcie między 
tymi dwoma odsłonami afektu pobudza intensywność całego zjawiska. To właś- 
nie stanowi przykład strefy nierozróżnialności (zone of indiscernibility), w której 
różne porządki nakładają się na siebie jak łuski, wyrastają z siebie i stają się  
nierozłączne, ale nie tożsame35. Nie można ich od siebie oddzielić, nie zmienia-
jąc całkowicie sytuacji.

32  Ibid., s. 21.
33  Ibid., s. 18.
34  Ibid., s. 26.
35  Ibid., s. 6.
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Przyglądając się wilczej zabawie, widzimy, że zwierzęta czerpią z niej ra-
dość. Porządek zabawy nie miesza się z porządkiem walki, lecz gdy naprawdę 
próbujemy odseparować od siebie walkę i zabawę, nie możemy tego dokonać 
bez unicestwienia sensu każdej z nich. Definiują one siebie nawzajem, nakła-
dają się na siebie i wzajemnie się konstytuują, zarazem się nie ujednolicają.

Walka i zabawa są rozróżnialne w tym znaczeniu, że zwykle bez problemu 
potrafimy określić, kiedy ktoś się bawi, a kiedy ktoś walczy. Jednakże nie da się 
oddzielić zabawy w walkę od walki ani podtrzymać walki bez elementów zabawy. 
Zabawa jest stylem, a jej estetyczna siła przemienia to, czego dotyka – nie może 
jednak zaistnieć bez żadnego oparcia. Jednocześnie nie można powiedzieć, że 
zabawa jest tylko wtórna. Inne zjawiska, takie jak walka, potrzebują zabawy, aby 
zaistnieć. Bez twórczego elementu zabawy wilk reagowałby tak samo na każde 
powtarzalne ugryzienie. 

Na tym etapie można zauważyć, że w myśli Massumiego instynkt i zaba-
wa zostają w zasadzie utożsamione. Gdyby instynkt był automatyzmem, walka 
dwóch osobników polegałaby na niekończącej się wymianie tych samych bodź-
ców i  reakcji. Gdyby instynkt był stałym odruchem w  reakcji na zewnętrzny 
bodziec, rzeczywistość byłaby jedynie zbiorem odtwarzających się reguł, cy-
klem zdeterminowanych reakcji na zdeterminowane bodźce, a wilki w walce 
przypominałyby raczej zacięty mechanizm. Improwizacja nadaje instynktowi 
siłę i sens. Można patrzeć na instynkt jako na nośnik zabawy lub na zabawę 
jako odmianę instynktu36. Sprowadza się to do witalnej mocy, która w reakcji na 
nowość produkuje nowość – i ten ruch napędza całą rzeczywistość. Massumi 
odnosi się do myśli Ruyera – mówi, że każde działanie instynktowne ma wy-
miar estetyczny, gdyż wytwarza ten pozornie nieużyteczny nadmiar, naddatek 
w twórczej, spontanicznej improwizacji37.

Według Massumiego zabawa jest modelem umożliwiającym zrozumienie 
życia w ogóle – improwizacja pozwala organizmom reagować na zmienne śro-
dowisko. Tym samym wytwarzają one kolejne zmiany i całość natury dokonuje 
kolejnych rekonfiguracji. Twórcze aspekty instynktu przenikają najniższe po-
ziomy organizacji. Przyroda nie poprzestaje na jednym, sprawdzonym i działa-
jącym mechanizmie. Każdy jej element jest pełen żywotności gotowej do stawa-
nia się czymś nowym.

36  Ibid., s. 10.
37  Ibid.
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ZWIERZĘTA POLITYCZNE

Charakterystycznym elementem zabawy jest to, że nie może ona zaistnieć w po-
jedynkę. Figlarny gest, inicjujący zabawę, musi spotkać się ze zrozumieniem. 
Wilczek, który odbierze kąsanie jako gryzienie, uniemożliwia zaistnienie zaba-
wy. Figlarnie odczytany gest wywołuje zaś przeniesienie do wymiaru zabawy. 
Jest ona z zasady transindywidualna, istnieje tylko pomiędzy uczestnikami38. 
Massumi zwraca uwagę na to, jak silne jest wciągające działanie zabawy, które 
wpływa nawet na obserwatorów. Świadomość, że jesteśmy świadkami zabawy, 
oznacza, że również weszliśmy w jej ramy39. 

W obrębie działania instynktu wszystko jest relacyjne. Instynkt i zabawa są 
zawsze transindywidualne, ponieważ angażują drugi podmiot oraz wszystko to, 
co wokół. Już tutaj mamy do czynienia z  polityką40. Ta polityka oparta jest na 
współczuciu, pojmowanym jako dyspozycja pozwalająca na zrozumienie sytuacji 
i wejście w relacje z jej uczestnikami.

Massumi łączy instynkt z intuicją, zwracając uwagę na to, jak poprzez instynkt 
przejawia się fundamentalna relacyjność i współodczuwanie na każdym poziomie 
organizacji przyrody. Intuicja, wyróżniając to, co w danej sytuacji istotne, zakotwi-
cza instynkt w teraźniejszości, nie odbierając mu twórczego apetytu do przekra-
czania tego, co dane41. Instynkt zaś rozumieć można jako intuicję przełożoną na 
działanie. Gdy zdejmiemy soczewkę mechanicystyczną, dynamika akcja–reakcja 
okazuje się przepełniona wrażliwością na to, co inne. Instynkt wymaga wejścia 
w głąb nowych zdarzeń, splątania własnej witalności ze środowiskiem42. 

Instynkt opiera się więc na współodczuwaniu, a nawet współbyciu. Te po-
lityczne podstawy ciągłego współdziałania i współtworzenia okażą się kluczo-
we dla kategorii takich jak język, który nie tyle warunkuje komunikację, ile się 
z niej wywodzi. 

TO TYLKO ZABAWA

Jak zaznacza Bateson, aby zabawa mogła w ogóle mieć miejsce, między uczest-
nikami musi zachodzić metakomunikat: „To jest zabawa”, ustanawiający relację 

38  Ibid., s. 5.
39  Ibid., s. 76.
40  Ibid., s. 35.
41  Ibid., s. 33.
42  Ibid., s. 32.
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zabawy43. W przypadku wilczków ta informacja zostaje przekazana w odpowied-
nio wystylizowanym ugryzieniu. Wilczek przekazuje drugiemu wilczkowi, „gry-
ząc cię, wcale cię nie gryzę”44. Analizując komunikat: „To jest zabawa”, Bateson 
dochodzi do wniosku, że zabawę można przedstawić pozornie paradoksalnym 
zdaniem informującym, że działania, które teraz podejmujemy, nie odnoszą się 
do tego, do czego odnosiłyby się działania, które zastępują45. Kąsanie denotuje 
gryzienie, a gryzienie denotuje walkę. A  jednak w sytuacji zabawy kąsanie nie 
denotuje walki. Ten paradoks jest tak znaczący, ponieważ gdyby chodziło po pro-
stu o zmianę desygnatu, znaleźlibyśmy zupełnie odrębny gest, a nie wariację na 
temat już znanego gestu. Podobieństwo nie jest kwestią przypadku, lecz tym, co 
wytwarza całą sytuację.

Bateson odnosi się również do problemu relacji mapa–terytorium Alfreda 
Korzybskiego46. Mapa powstaje poprzez odniesienie do terytorium, a zarazem, 
aby była funkcjonalna, nie może się z nim pokrywać. Tak działa cała ludzka ko-
munikacja denotacyjna – słowo „kot” nie jest kotem. Bateson spostrzega jej za-
lążki w zabawie. Działania w zabawie odnoszą się do działań spoza sfery zabawy, 
jednak nie mogą się z nimi pokryć, bo straciłyby wtedy swoją funkcjonalność.

Ludzka komunikacja werbalna operuje na różnych poziomach abstrakcji. 
Bateson wyróżnia trzy istotne poziomy: denotację, metalingwistykę oraz meta-
komunikację47. W obserwacji zwierząt najbardziej istotna okaże się metakomu-
nikacja, czyli sytuacja, w której treścią przekazu jest relacja między stronami 
interakcji48. Wystylizowany gest figlarny jest więc metakomunikatem, ponieważ 
to on ustanawia relację między rozmówcami i wpływa na znaczenie wszystkich 
następnych komunikatów.

Zabawa jest sytuacją, w której komunikat drugiego osobnika zostaje zinter-
pretowany, a nie tylko odebrany. To wszystko dzieje się instynktownie, w jednej 
chwili, a nie z dystansu lingwistycznej refleksji, jaką teraz podejmujemy. Nie 
zmienia to jednak tego, że jest to działanie refleksyjne, a nie zautomatyzowane 
– figlarny gest musi zostać rozpoznany jako figiel, a nie atak, co jest przejawem 
myślenia abstrakcyjnego poprzez metakomunikację. Zarazem tego rodzaju za-
awansowana komunikacja wytwarza wymiar społeczny, czy nawet polityczny, 
gdyż nie może zaistnieć w odosobnieniu.

43  G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind, New York 1972, s. 179.
44  B. Massumi, What Animals…, op. cit., s. 4.
45  G. Bateson, Steps…, op. cit., s. 184.
46  Ibidem, s. 180.
47  Ibid., s. 178.
48  Ibid.
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GŁOS ARYSTOTELESA

Massumi w przewrotny sposób odwraca klasyczne połączenie języka i polityki. 
W tradycji filozoficznej język został wykorzystany do przedstawienia ludzi jako 
gatunku wyjątkowego oraz do uzasadnienia fenomenu polityki. Połączenie ro-
zumu z ujęzykowieniem przy jednoczesnym odmawianiu zwierzętom udziału 
w języku jest tradycją myślową zakorzenioną dużo głębiej niż w filozofii Kar-
tezjusza. W starożytnej Grecji sfera polityki rozumiana była jako sfera wypo-
wiedzi. Nawet dziś prawo wyborcze jest prawem głosu – głosu godnego wysłu-
chania. Człowiek jest zwierzęciem politycznym właśnie ze względu na swoją 
umiejętność posługiwania się językiem. Uznanie zdolności do posługiwania 
się językiem za wyraz ludzkiej zwierzęcości oznacza więc uznanie polityki za 
dziedzinę nie-tylko-ludzką.

Tu chciałabym odnieść się do arystotelesowskiej definicji człowieka jako 
dzoon politikon – istoty z natury stworzonej do życia w państwie49. Arystoteles 
znajduje podwaliny dla ludzkiej mowy w zwierzęcym głosie. Mowa ma więc 
podstawę w tym, co biologiczne, ale dokonała skoku jakościowego do tego, co 
polityczne. W  rozumieniu Arystotelesa głos służy wyrażaniu bólu oraz rado-
ści, służy też komunikacji, ale jedynie na poziomie wymiany informacji doty-
czących owych doznań50. Natomiast logos, który zamiennie oznacza zarówno 
mowę, jak i rozumność, jest ludzką umiejętnością pozwalającą na rozróżnianie 
pomiędzy wartościami takimi jak dobro i zło, a więc pozwalającą na operację 
abstrakcjami51.

Interpretacja Arystotelesa dokonana przez Giorgio Agambena pokazuje, że 
pomiędzy językiem a głosem zachodzi analogiczna relacja włączającego wyłą-
czenia jak pomiędzy bios a dzoe. Dzoe jest warunkiem bios, zarazem bios musi 
wykluczyć dzoe, aby naprawdę zaistnieć. Cytując Agambena: 

Związek między nagim życiem i polityką jest tym samym związkiem, którego metafizycz-
na definicja człowieka jako „istoty żyjącej obdarzonej mową” szuka w powiązaniu phone 
i logos52. 

49  Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, Warszawa 2004, s. 27.
50  Ibidem.
51  Ibid.
52  G. Agamben, Homo sacer: suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Salwa, Warszawa 2008, 

s. 18.
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Agambenowskie nagie życie jest życiem biologicznym, na którego wyłącze-
niu zbudowane jest życie dobre, czyli polityczne. Warto zaznaczyć, że nagie 
życie nie jest dokładnie tożsame z arystotelesowskim dzoe i dopiero ruch wyklu-
czenia w celu zbudowania na tym wykluczeniu polityki nadaje mu taki status. 
Nadanie językowi wyjątkowego statusu ze względu na jego biologiczną podsta-
wę w głosie, jak i pomimo tego, wydaje się trafną recepcją myśli Arystotelesa. 

Z perspektywy Massumiego ta klasyczna ścieżka rozumowania okazuje się 
zupełnie nietrafiona, i to nietrafiona na bardzo podstawowym poziomie – mowy 
wcale nie należy wywodzić z głosu. Istotą języka nie jest dźwięk, lecz możliwość 
samoodniesienia w relacji z innymi. Massumi widzi język jako wyraz natural-
nej i zarazem rozumnej praktyki, jaką jest zabawa.

Bateson, prowadząc spekulacje na temat ewolucji komunikacji, za bardzo 
ważny krok ewolucyjny uznaje przejście od automatycznej reakcji na sygnały 
nastrojowe do rozpoznawania sygnałów jako znaków, czyli zrozumienia, że sy-
gnał nie jest tożsamy z tym, co sygnalizuje, a tym samym może być fałszywy lub 
prawdziwy, mylny bądź godny zaufania53. W pewnym momencie sygnały zaczę-
ły wymagać interpretacji. Ten krok był konieczny, by wytworzył się ludzki język. 
Odnosi się to zarazem do ustalenia ramy danego działania, np. zabawy, jak i do 
ustanawiania i przypominania ról społecznych w danej grupie54. Jak zauważa 
Bateson, ludzka komunikacja, podobnie do zwierzęcej, zazwyczaj przekazuje 
więcej, niż wynika z gestu czy słowa – niesie za sobą implikacje dotyczące relacji 
między osobnikami. Ta polityczna własność jest dziedzictwem ssaków – więk-
szość komunikacji wśród ssaków odnosi się do ról społecznych55.

Zdaniem Batesona to właśnie pojawienie się metakomunikatów jest naj-
większym krokiem w  ewolucji złożonego systemu, jakim jest ludzka komu-
nikacja. Metakomunikat wymaga porozumienia między obojgiem odbiorców, 
a dopiero wzajemne zrozumienie pozwala ustanowić ramę sytuacyjną. W ro-
zumieniu Massumiego ten złożony system komunikacji występujący u ssaków 
sam w sobie jest przejawem funkcjonowania wyczulonego, improwizującego 
instynktu56.

53  G. Bateson, Steps…, op. cit., s. 178.
54  Ibidem, s. 366.
55  Ibid., s. 367.
56  B. Massumi, What Animals…, op. cit., s. 8.
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CZUŁA ANTROPOMORFIZACJA

Massumi, postulując nieuprzedzoną obserwację natury w  celu lepszego jej 
zrozumienia, śmiało korzysta z pojęć takich jak „kreatywność” i „współczucie” 
w odniesieniu do świata pozaludzkiej przyrody. Pojawić się może wątpliwość, 
czy mówiąc o kreatywności oraz współczuciu w świecie zwierząt (a nawet ma-
terii nieożywionej), nie dokonuje takiej samej projekcji wartości, jak ta, jaką 
jest naturalizacja wartości liberalnych. Massumi broni się przed tym zarzutem. 
Trudno zarzucić mu naturalizację programu politycznego, ponieważ nie pro-
ponuje skonkretyzowanego projektu pozytywnego. Zarysowuje go raczej jako 
przyjrzenie się rzeczywistości, w tym człowiekowi, w taki sposób, aby odnaleźć 
pewne podstawowe zasady istnienia. Z obserwacji rzeczywistości nakierowanej 
na jej zrozumienie chciałby wynieść lekcję na temat tego, jak powinniśmy żyć 
i postępować. Nie stawia też polityki ludzkiej wyżej w hierarchii ani nie przed-
stawia jej jako sukcesu ewolucji, do którego natura dążyła.

Czy Massumi dokonuje antropomorfizacji zwierząt? Być może, ale dzię-
ki Jane Bennett wiemy, że antropomorfizacji wcale nie należy się wystrzegać. 
W pracy Vibrant Matter filozofka stawia tezę, że antropomorfizacja bywa przy-
datnym, wartościowym mechanizmem, który pomaga nam zauważyć, że nie-
-ludzie nie są automatami, których działania są jakościowo inne niż ludzkie. 
„Szczypta antropomorfizmu” pobudza wrażliwość konieczną do zrozumienia 
różnorodności świata bez narzucania mu odgórnie hierarchii. Pomaga też 
zauważać faktyczne podobieństwa i analogie między „kulturą” i „naturą”, któ-
re pomagają porzucić ten błędny, zdaniem filozofki, podział57. Mamy prawo 
korzystać ze znanych nam kategorii, gdy mówimy o zwierzętach, bo ludzkie 
kategorie są w istocie kategoriami zwierzęcymi. Antropomorfizacja to nie jest 
antropocentryzm. Może być po prostu wyrazem zrozumienia innych, może 
być też trafnym odniesieniem do wspólnego doświadczenia. A podstawowym 
wspólnym doświadczeniem wszystkiego jest życie. 

SPOTKAĆ DZOE W ZOO

Należy jednak zachować umiar. Antropomorfizacja zwierząt może prowadzić do 
tak samo nieszczęsnych konsekwencji jak dehumanizacja ludzi. Zachwyty nad 

57  J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham–London 2010, s. 99.
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rozkosznymi zabawami delfinów wewnątrz ram oceanarium może i świadczą 
o wspólnym doświadczeniu, o tym, że figlarny gest włącza i ludzkiego odbiorcę 
w ramy interakcji – nie skutkują jednak refleksją nad etyką przetrzymywania 
zwierząt w celach rozrywkowych. Prosta projekcja własnych emocji na uprzed-
miotowione zwierzę nie jest tym samym, co wyczulone współodczuwanie zwie-
rzęcej transindywidualności58.

Massumi sam odwołuje się do agambenowskiego rozumienia polityki, bu-
dując analogię do społecznej funkcji, jaką pełni ogród zoologiczny. Bios budo-
wane na wykluczeniu dzoe można zauważyć w wykluczeniu zwierząt z zasad 
działania naszego współczesnego polis. Człowiek jest kategorią wytworzoną po-
przez odrzucenie zwierzęcia, którym przecież jest. To dzięki byciu zwierzęciem 
był w stanie wytworzyć mechanizmy polityczne, wewnątrz których spróbował 
oddzielić się od swojego zwierzęcego dziedzictwa. Zwierzę zaś zostaje włączo-
ne w relacje polityczne, ale tylko po sprowadzeniu go do dzoe – np. jako ekspo-
nat w ZOO, gdzie akrylowe szyby znoszą potrzebę metaforyki59.

Massumi postuluje więc dwa cele polityczne. Po pierwsze, zrozumieć swoje 
zwierzęce dziedzictwo i stać się bardziej ludzkimi poprzez stanie się bardziej 
zwierzęcymi – zaakceptować zmienność i  konieczność ciągłego współodczu-
wania i  reagowania, zastosować je w  naszym życiu politycznym, rozsadzając 
jego sztywne ramy. Po drugie, stworzyć pozytywny projekt emancypacyjny dla 
zwierząt i rozwijać myśl biocentryczną. Cele te nie mogą istnieć bez siebie na-
wzajem. Nie będzie wyzwolenia zwierząt bez zrozumienia, że człowiek jest ele-
mentem zwierzęcego kontinuum. Nie może też być prawdziwego zrozumienia 
tej metafizyki bez zgody na jej etyczne i polityczne konsekwencje.

Problem łączenia filozofii Deleuze’a z  realną działalnością na rzecz praw 
zwierząt porusza również filozofka Joanna Bednarek. Widzi ona możliwość 
odnalezienia podstawy teoretycznej dla zmiany zastanej sytuacji politycznej 
właśnie w filozofii Deleuze’a i Guattariego, po osadzeniu jej w kontekście we-
gańskiego abolicjonizmu60. Według niej dzisiejsza polityka wobec zwierząt mo-

58  B. Massumi, What Animals…, op. cit., s. 81.
59  Ibidem, s. 72.
60  J. Bednarek, Położyć kres „Człowiekowi”: przyroda i człowiek u Hegla, stawanie-się-zwierzę-

ciem i abolicjonizm, [w:] Stronniczość, red. M. Falkowski, Warszawa 2024, s. 125. Przykładem takiej 
myśli może być praca The Ahuman Manifesto Patricii MacCormack, która – bazując na zreinter-
pretowanej przez Deleuze’a filozofii Spinozy – postuluje celebrację radości każdego życia, a nie 
wyłącznie ludzkiego. Ponieważ człowiek jest głównym hamulcem dla wolnej ekspresji życia, po-
winien odpowiedzialnie doprowadzić do wycofania swojego gatunku z dalszego istnienia. Patrz: 
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tywowana jest lękiem przed różnicą i sprzeciwia się życiu. Posiadanie zwierząt 
na własność, ich produkcja oraz ich konsumpcja to kategoryczne zmniejszanie 
różnicy w świecie oraz hamowanie potencjału afirmacji życia. Nawet samo de-
finiowanie „zwierzęcia” jako wszystkiego, co nie jest człowiekiem, jest unika-
niem różnorodności.

Uważam, że z teorii instynktu Massumiego można wywieść bardziej klarow-
ne stanowisko etyczno-polityczne, niż robi to on sam, właśnie poprzez połącze-
nie deleuzjanizmu z abolicjonizmem. Myśl Massumiego okaże się prymitywnie 
antropocentryczna, jeśli nie wyniknie z niej manifest, by lepiej traktować zwierzę 
– zwierzę, które jest z konieczności polityczne. Massumi uchyla drzwi, mówiąc, 
że widzi potencjał na aktywistyczną filozofię zabawy61. Kieruje czytelnika w pew-
ną stronę, „figlarnie” sugeruje „jak”, unika jednak odpowiedzi na pytanie: „co?”.

Polityka, w której zwierzęta są okrutnie wykorzystywane na skalę masową, 
a  środowisko naturalne wymiera w narastającym tempie, jest polityką czysto 
ludzką. Ludzka polityka sprzeciwia się życiu, operuje w sztywnych ramach bez 
miejsca dla paradoksów zabawy, działając wbrew mechanizmom ciągłej zmia-
ny, próbując okiełznać siłę, dzięki której miała szansę zaistnieć62.

PODSUMOWANIE

Przedefiniowanie pojęcia instynktu okazuje się kluczem w walce z koncepcją 
zwierzęcego automatyzmu. Instynkt należy rozumieć nie jako mechanizm re-
akcji na bodziec, lecz raczej jako instrument, za pomocą którego można im-
prowizować. Poprzez obraz zabawy Massumi ukazuje, jak instynkt pozwolił na 
powstanie języka i polityki. 

Zmiana myślenia o  instynkcie odsłania pozorny charakter sztywnego po-
działu człowiek–zwierzę. Celem nie jest pokazanie, że to, co w człowieku ce-
nimy najbardziej i  co uznajemy za najbardziej wyjątkowe, jest tak naprawdę 
powszechne, a raczej udowodnienie, że to, co w naszym gatunku jest tak fascy-
nujące, świadczy o  naszej fundamentalnej zwierzęcości. Massumi, inspirując 
się Bennett, pisze nawet, że ludzie dokonują swoistej autoantropomorfizacji,  

P. MacCormack, The Ahuman Manifesto: Activism for the End of the Anthropocene, London 2020. 
Praca MacCormack omawiana jest w artykule autorstwa Oliviera Nowakowskiego.

61  B. Massumi, What Animals…, op. cit., s. 90.
62  Ibidem, s. 69.
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traktując siebie za bardzo jak ludzi, a  za mało jak zwierzęta63. Wykorzystuje-
my to, co w nas najpiękniej zwierzęce, aby oddzielić się od świata zwierząt. Nie 
chodzi o  to, by powrócić do pierwotnego stanu natury. W tej wizji natury nie 
spotkamy szczęśliwych dzikusów Rousseau, tak samo jak nie będzie tu miejsca 
dla prymitywnego okrucieństwa Hobbesa. Chodzi o to, by zrozumieć, że w tym, 
co stanowi źródło największej dumy, człowiek przejawia swoją głęboką zwierzę-
cość, a nie oddziela się od niej.

Takie spojrzenie na kwestię zwierzęcej rozumności jest tylko początkiem, 
uchwyceniem problemu od środka – bo gdzieś trzeba zacząć. Massumi zazna-
cza, że kontinuum zwierzęcości samo wplątane jest w liczne inne układy, cho-
ciażby w królestwo roślin czy świat materii nieorganicznej – w ten sposób nakie-
rowuje nas na myślenie o całym środowisku64. Bateson ujął tę kwestię zwięźle, 
mówiąc, że podstawową jednostką przetrwania nie jest organizm, rodzina czy 
gatunek, lecz jest nią organizm wraz ze środowiskiem65. W niniejszym artykule 
starałam się udowodnić, że te rozważania powinny być podstawą nowej etyki 
i nowej polityki.
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ABSTRACT 

ANIMAL PRANKS, OR LANGUAGE AND POLITICS  
AS IMPROVISATIONS OF INSTINCT

The subject of the article is Brian Massumi’s call for a redefinition of the concept of instinct 
as proposed in his work What Animals Teach Us About Politics. Massumi, inspired by the eth-
ological studies of Niko Tinbergen and Gregory Bateson, as well as the philosophy of Gilles 
Deleuze, argues for an understanding of instinct as a creative force that is a manifestation 
of the reflexivity of all organisms. He rejects the traditional conceptualization of instinct as 
an automatic mechanism that determines animal behavior. I set this redefinition of instinct 
in the historical context of two visions of nature, as order and as chaos, referring to the 
thought of Descartes and Charles Darwin. Contrasting the mechanical understanding of the 
animal with the concept of fluid animality, Massumi shows that instinct is the basis of such 
phenomena as language and politics. I compare this new vision with the traditional concept 
of Aristotle’s dzoon politikon, while drawing on Giorgio Agamben’s concept of inclusive ex-
clusion. I try to show how Massumi’s proposal can change our thinking about the animal 
continuum, paying particular attention to its seemingly paradoxical implication that what is 
most unique about humans is a manifestation of their animal nature.

KEYWORDS: instinct, animal, automaton, Brian Massumi, play, language, politics
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ABSTRAKT

Przedmiotem analizy tego artykułu jest redefinicja pojęcia instynktu zaproponowana przez 
Briana Massumiego w  jego pracy What Animals Teach Us About Politics. Massumi, inspi-
rując się badaniami etologicznymi Niko Tinbergena i Gregory’ego Batesona, jak i filozofią 
Gilles’a Deleuze’a, proponuje rozumienie instynktu jako twórczej siły, będącej przejawem 
refleksyjności wszystkich organizmów. Odrzuca tradycyjne rozumieniu instynktu jako auto-
matycznego mechanizmu, który determinuje zachowania zwierząt. Tę redefinicję instynktu 
osadzam w historycznym kontekście dwóch wizji natury: jako ładu i jako chaosu, odnoszę 
się przy tym do myśli Kartezjusza oraz Karola Darwina. 

Przeciwstawiając mechanicystyczną wizję zwierzęcia koncepcji płynnej zwierzęcości, 
Massumi ukazuje, że instynkt jest podstawą takich zjawisk jak język czy polityka. Tę jego 
wizję porównuję z koncepcją dzoon politikon Arystotelesa, korzystając przy tym z koncepcji 
włączającego wyłączenia Giorgio Agambena. Staram się pokazać, jak propozycja Massumie-
go może wpłynąć na zmianę naszego myślenia o kontinuum zwierzęcości i że to, co w lu-
dziach najbardziej wyjątkowe, jest przejawem ich zwierzęcej natury.

SŁOWA KLUCZOWE: instynkt, zwierzę, automat, Brian Massumi, zabawa, język, polityka
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WSTĘP

W  tej części książki zwracamy się ku praktykom, rozumianym na kilka spo-
sobów. Po pierwsze – autorzy praktykują pewne teorie i aplikują je w prowa-
dzonych przez siebie badaniach, których rezultaty prezentują w zebranych tu 
tekstach. Po drugie – mamy tu do czynienia z rozmaitymi przedmiotami badań 
o charakterze praktycznym, jak np. rolnictwem lub praktykami kuratorskimi. 
Po trzecie – widzimy w poszczególnych artykułach bezpośrednie efekty praktyk 
naukowych czy artystycznych prowadzonych przez osoby autorskie: w przypad-
ku Marty Dubiel jest to opis pracy założonej przez nią grupy, w przypadku Marii 
Mencwel – przedruki obrazów.

Uwikłanie opisywanych praktyk w  relacje naturokulturowe to motyw prze-
wodni rozważań. Pozornie dalekie tematycznie i  dziedzinowo zagadnienia zo-
stały zebrane wokół wspólnej problematyki, dla której interdyscyplinarność, czy 
wręcz podważenie zasadności istnienia klasycznych podziałów dyscyplinarnych, 
jest fundamentalnym założeniem.

Kluczowa jest definicja terminu „praktyki naturokulturowe”. Idąc za my-
ślą wielokrotnie przywoływanej Donny Haraway, spopularyzowaną na polskim 
gruncie m.in. dzięki przekładowi jej Manifestu gatunków stowarzyszonych autor-
stwa Joanny Bednarek, przyglądamy się tu działaniom, które podważają moż-
liwość binarnej konceptualizacji rzeczywistości, w której tzw. natura jest ściśle 
oddzielona od ludzkiej kultury (wyjątek stanowi ujęcie Tymona Jurczaka, który 
posługuje się terminem „natura” w znaczeniu „byt wyodrębniony i separowal-
ny”, jednak termin ten został w jego tekście użyty roboczo, w celu zachowania 
wierności wypowiedziom jego rozmówców, a nie jako sygnalizacja filozoficzne-
go zorientowania wywodu).

Zwrot ku praktykom i działaniu jest ugruntowany w tradycjach humanisty-
ki środowiskowej czy posthumanizmu. W tych nurtach myślowych podkreśla 
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się wagę obszaru praktycznego, w którym – jak pisała m.in. Monika Bakke we 
wstępie do książki Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (do której 
odwołuje się w swoim tekście Maria Blanka Grzybowska) – dokonują się zmia-
ny związane z odejściem od antropocentryzmu i niejednokrotnie wyprzedzają 
one ujęcia teoretyczne1.

Charakterystyczna dla humanistyki środowiskowej interdyscyplinarność 
pozwala Bakke (podobnie jak Marcie Dubiel w jej artykule) powołać się na tekst 
biolożki Lynn Margulis proponujący alternatywną teorię ewolucji. Zdaniem 
Margulis to nie losowe mutacje są podstawowymi mechanizmami napędzają-
cymi innowację czy lepszą adaptację do środowiska, a w konsekwencji kieru-
jącymi powstawaniem nowych gatunków i historią ich transformacji. Według 
Margulis są nimi relacyjność i spotkania z innymi bytami – to właśnie w ich wy-
niku wykształcają się nowe cechy gatunkowe. Mechanizm ten Margulis nazywa 
„symbiogenezą”. Na podstawie tego rozpoznania Donna Haraway formułuje 
swoje kluczowe dla humanistyki środowiskowej postulaty radykalnego odejścia 
od ludzkiego indywidualizmu i wyjątkowości2. W jej ujęciu nic nowego nie po-
wstaje samo z siebie, w izolacji od reszty świata i bytów; nic nie jest autopoie-
tyczne. Działanie to zawsze współdziałanie z innymi bytami. Dlatego określenie 
„praktyki naturokulturowe”, w których działanie człowieka jest nierozerwalnie 
splecione z działaniem aktorów pozaludzkich, jest aplikowane do tak szerokiej 
gamy aktywności, jak ta opisywana w naszej książce.

Część Praktyki rozpoczyna się przedrukiem czterech obrazów Marii Men-
cwel, zatytułowanych Substantia Grisae, Studium czułości, Poronienie i Ear Pods 
Fossil. Ich obecność w publikacji naukowej można rozumieć jako gest dowar-
tościowania praktyki jako takiej. Obrazy wykonane są olejem na płótnie, a ich 
charakter balansuje między figuratywnością a  podejściem zainteresowanym 
przede wszystkim formą, barwą i kształtami postrzeganymi jako autonomicz-
ne. Każdy przedruk opatrzony jest krótkim tekstem nakierowującym na obsza-
ry znaczeniowe, takie jak więcej-niż-ludzka żałoba, międzygatunkowa czułość, 
błękitna humanistyka (dyscyplina poświęcona badaniu związków ludzkości 
z wodą i oceanem) czy przeskoki między ludzkimi i nie-ludzkimi skalami czasu.

W tekście Środowiskowe aspekty przekładu języków mniejszościowych Adrianna 
Stańczak przygląda się językom mniejszościowym, ich uwikłaniu w lokalność 
i relacyjność z otoczeniem. Jej badania pokazują, że języki te nierzadko uwypu-

1  M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 11.
2  D.J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham 2016, s. 60.
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klają i  zwiększają widoczność pewnych splątań naturokulturowych. Stańczak 
problematyzuje kategorię mniejszości jako złożoną i relatywną. Za Croninem, 
który myślał o przekładzie jako o procesie ekologicznym, wskazuje, że relacyj-
ność konieczna jest dla rozwoju danego języka. Praktykę przekładu natomiast 
pojmuje jako komunikację, która nie niweluje różnic, ale jest na nie wrażliwa. 

W tekście „Ekspedycje mirowskie” jako przykład posthumanistyki w działaniu 
czytelnik zostaje zaproszony do prześledzenia eksperymentalnych działań koor-
dynowanych przez Martę Dubiel. Uczestnicy tytułowych ekspedycji, za pomocą 
doświadczalnych praktyk o  charakterze nierzadko przypominającym zabawę, 
badają naturokulturę Mirowa, jednej z warszawskich dzielnic, i przyłączają się 
do lokalnego współdziałania międzygatunkowego. Dubiel przygląda się tym 
lokalnym relacjom władzy oraz globalnym wpływom na Mirów i proponuje al-
ternatywne spojrzenie na przestrzeń, ukonstytuowane w procesie pracy założo-
nej przez siebie grupy. Ich działania stanowią m.in. eksperymenty z językiem, 
bliską obserwację konkretnych przestrzeni czy redefiniowanie i odzyskiwanie 
różnorodnych narzędzi, np. mapy. 

W  artykule Agroekologia, powrót do ziemi. Nowe rozumienie relacji rolnika 
z naturą w ramach alternatyw dla współczesnego systemu żywnościowego Tymon 
Jurczak opisuje nowe trendy rolnicze, przeciwne globalnemu przejściu z  lo-
kalnej produkcji na produkcję o charakterze masowym, której wpływ zarów-
no na więcej-niż-ludzką przyrodę, jak i  organizację społeczno-ekonomiczną 
postrzegają jako negatywny. Korzystając zarówno z  ujęć teoretycznych, jak 
i pracy z zebranym przez siebie materiałem etnograficznym, Jurczak pokazuje, 
że nowochłopski model dowartościowuje relacje rolników z tym, co określają 
mianem natury, a to stwarza przestrzeń do budowy bardziej intymnych relacji 
z nie-ludzkimi agentami.

Wreszcie Maria Blanka Grzybowska w tekście Kompost jako metafora relacji 
ze światem i inspiracja dla zabiegów kuratorskich przeprowadza zarówno analizę 
praktyk artystycznych pod kątem narracji ekologicznych spójnych z zapropono-
wanym przez siebie kompostowym imaginarium, jak również postuluje wła-
sną koncepcję praktyk kompostowych w ramach kuratorstwa. Kompost jest dla 
Grzybowskiej punktem wyjścia obalającym hierarchie i binarności oraz tworzą-
cym nowy rodzaj myślenia o wspólnotowości i sprawczości. Grzybowska czer-
pie z myśli Ewy Domańskiej i jej koncepcji nekrowitalności, radykalnie trans-
formując myślenie o  granicach nie tylko między ciałem żywym a  martwym, 
ale też ludzkim a nie-ludzkim. Maria Blanka Grzybowska, podobnie jak Marta 
Dubiel, przywołuje twórczość Liliany Zeic, tak atrakcyjną w kontekście tworze-
nia i badania praktyk naturokulturowych. 
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Zwrot ku praktyce okazuje się interesującą i płodną strategią dla młodych 
polskich badaczek reprezentujących nurt szeroko rozumianej humanistyki śro-
dowiskowej. Zwrot ten może być rozumiany jako analiza praktyk stających się 
punktem wyjścia do ujęć teoretycznych oraz jako postulat aktywności badaw-
czych wykraczających poza tradycyjnie rozumianą działalność naukową. Zesta-
wione teksty wywodzą się z różnych tradycji i dyscyplin, ale każdy dowartościo-
wuje nierozerwalne splątania międzygatunkowe. Właśnie takie myślenie jest 
konieczne podczas pracy nad przystosowaniem do życia na planecie trawionej 
kryzysami.
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ŚRODOWISKOWE ASPEKTY PRZEKŁADU  
JĘZYKÓW MNIEJSZOŚCIOWYCH

Język, a co za tym idzie również tłumaczenie, często uważany jest za wyłącznie 
ludzką aktywność. Mimo coraz większej wiedzy ukazującej złożoność i różno-
rodność form komunikacji funkcjonujących wśród zwierząt i  roślin (w przy-
padku zwierząt, szczególnie szympansów, często dodatkowo opierających się 
na takich samych zasadach jak rozmowy między ludźmi1) języki ludzkie zdają 
się znajdować w oddzielnej kategorii – tych najbardziej złożonych i zróżnico-
wanych. Zdaniem Michaela Cronina język zastąpił w  świeckich czasach ideę 
ludzi stworzonych na podobieństwo Boga2. Podobne przekonania funkcjono-
wały od wieków także w stosunku do rozmaitych grup ludzi – są to ideologie 
fetyszyzujące kategorię różnicy i bazujące na szukaniu dowodów tej różnicy, 
a nie na próbach zrozumienia świata. Praca nad odwracaniem takich przeko-
nań i zwracaniem tym grupom szacunku i wolności bardzo często wiąże się 
z  eliminowaniem uzwierzęcającego wizerunku tych grup, przede wszystkim 
zapisanego w języku, jakim się je opisuje. Michael Cronin proponuje zmianę 
narracji, dzięki której podobieństwa między gatunkami będą źródłem wolności, 
a nie upokorzenia3. Podstawą jego teorii są zrozumienie, opieka i bliskość, któ-
re nie istnieją pomimo odmienności, lecz z niej wynikają.

Związki między ludźmi, językiem i  naturą pozaludzką są bardzo bliskie, 
wręcz nierozerwalne, a  szczególnie często zauważane bywają w  kontekście  

1  Np. C. O’Grady, Chimps take turns while chatting, just like humans, https://www.science.org/
content/article/chimps-take-turns-while-chatting-just-humans [dostęp: 15.09.2025].

2  M. Cronin, Eco-translation: Translation and ecology in the age of the Anthropocene, London–
New York 2017, s. 73.

3  Ibidem, s. 68, 75–76.

https://www.science.org/content/article/chimps-take-turns-while-chatting-just-humans
https://www.science.org/content/article/chimps-take-turns-while-chatting-just-humans
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języków mniejszościowych (zwłaszcza rdzennych4). Niniejszy artykuł przedsta-
wia te związki i ich wpływ na myślenie o środowisku, a także splątania między 
nimi a przekładem. Zaczynam od krótkiego podsumowania relatywnego poję-
cia samej mniejszości i problematyki języków mniejszościowych – ich relacji 
z  innymi językami (jednocześnie ryzykownej i  niezbędnej), a  także perspek-
tyw dotyczących ich miejsca we współczesnym świecie oraz ich ochrony. Wraz 
z tym opisem omawiam swoją interdyscyplinarną metodologię. Przedstawiam 
argumenty z różnych dziedzin, by wskazać na wartość, jaką języki mniejszo-
ściowe wnoszą samą swoją obecnością, a także na ich (nieutracony) bliski zwią-
zek ze środowiskiem. Związek ten wynika z faktu, że język i przekład są inte-
gralną częścią wielojęzycznego świata i środowiska, w którym funkcjonują, ale 
służą też do ich interpretacji. W interpretacji kluczową rolę odgrywa obierana 
perspektywa, diametralnie różna w  językach mniejszościowych, związanych 
z konkretnym miejscem, i w językach globalnych5, które to powiązanie utraciły. 

4  Niniejszy tekst unika ograniczania kategorii języków mniejszościowych do definicji za-
wartych w  takich dokumentach, jak Europejska karta języków regionalnych lub mniejszościowych 
(Strasburg 1992 – zob. https://www.gov.pl/web/mniejszosci-narodowe-i-etniczne/europejska-
-karta-jezykow-regionalnych-lub-mniejszosciowych), a opiera się raczej na relatywnej i zmiennej 
kategorii mniejszości (podsumowanej poniżej w  sekcji „Języki mniejszościowe we współczes- 
nym świecie”). W podobnych kontekstach Nicole Dołowy-Rybińska zdaje się preferować okreś- 
lenie „języki zagrożone” (Wprowadzenie. Języki zagrożone – teoria i praktyka badawcza, [w:] Języki 
i  kultury mniejszościowe w Europie: Bretończycy, Łużyczanie, Kaszubi, Warszawa 2011, s.  13–62), 
które na potrzeby tego artykułu byłoby wciąż zbyt ograniczające, a François Grin zwraca uwagę 
na zagrożenie wynikające ze skupiania się jedynie na mniejszościowych językach autochtonicz-
nych i pomijania języków imigranckich (Combining immigrant and autochthonous language rights: 
a territorial approach to multilingualism, [w:] Linguistic human rights: Overcoming linguistic discrimi-
nation, red. T. Skutnabb-Kangas, R. Phillipson, Berlin–New York 1995, s. 31–48). Niniejszy tekst 
nie wyklucza też dialektów ani żadnych innych odmian językowych ze względu na komplikacje 
związane z formalną przynależnością do kategorii języka – zgodnie z podejściem zastosowanym 
przez Elżbietę Wrocławską i Jadwigę Zieniukową (Wstęp, [w:] Języki mniejszości i języki regionalne, 
red. E. Wrocławska, J. Zieniukowa, Warszawa 2003, s. 11–14).

5  „Języki globalne” to jeden z terminów określających języki, których zakres powszechnego 
używania jest tak szeroki, że nie można ograniczyć go do jednego regionu. Termin jest obecny 
zwłaszcza w  socjolingwistyce – zob. D. Crystal, English as a  global languages, Cambridge–New 
York–Melbourne–Madrid–Cape Town–Singapore–São Paulo 2003; U. Ammon, World languages: 
Trends and futures, [w:] The handbook of language and globalization, red. N. Coupland, Oxford 2010; 
U. Ammon, To what extent is German an international language?, [w:] The German language and 
the real world: Sociolinguistic, cultural, and pragmatic perspectives on contemporary German, red. 
P. Stevenson, Oxford 1995, s. 25–53; C. Mar-Molinero, Spanish as a world language: Language and 
identity in a global era, „Spanish in Context” 2004, nr 1, s. 3–20.

https://www.gov.pl/web/mniejszosci-narodowe-i-etniczne/europejska-karta-jezykow-regionalnych-lub-mniejszosciowych
https://www.gov.pl/web/mniejszosci-narodowe-i-etniczne/europejska-karta-jezykow-regionalnych-lub-mniejszosciowych
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W  dalszej części pokazuję wpływ globalnej perspektywy na postrzeganie 
mniejszości językowych: są one wykluczone ze współczesnego świata, co jest 
widoczne w tekstach dotyczących turystyki i podróży. Na końcu powracam do 
analizy znaczenia lokalności w językach mniejszościowych: ich bliskiej relacji 
z miejscem, szczególnie w kontekstach środowiskowych. Relacja taka widoczna 
jest w języku na różnych poziomach gramatycznych i leksykalnych. Nazywanie 
rzeczy po imieniu wyraża szacunek, ale jest też niezbędne do faktycznego po-
strzegania i rozumienia. 

W niniejszym artykule problematyka przekładu jest na pierwszym planie 
ze względu na proces rozpoznawania i wyrażania odmienności. Przekład jest 
zawsze obecny, kiedy różne języki współwystępują w  jednej przestrzeni jako 
stali sąsiedzi lub jako efekt podróży. Jest także częścią procesu rozumienia  
środowiska.

JĘZYKI MNIEJSZOŚCIOWE WE WSPÓŁCZESNYM ŚWIECIE

Bliskie związki między językiem i środowiskiem naturalnym wiązane są głów-
nie z  językami mniejszościowymi, które kojarzą się z  niewielkimi społecz-
nościami zamieszkującymi odległe zakątki. Jednak zarówno sama kategoria 
języków mniejszościowych, jak i sposoby marginalizowania języków oraz ich 
użytkowników w rzeczywistości są bardzo złożone. Do mniejszościowych na-
leżą też języki, które mają wielu użytkowników, za to są marginalizowane (np. 
poprzez ograniczanie ich funkcji publicznych lub obniżanie ich statusu), jak 
również języki migrantów i  wiele wariantów należących do języków global-
nych6. Kategoria mniejszości jest więc złożona i relatywna, a u podstaw wielu 
z tych różnorodnych kontekstów leżą te same ideologie – takie jak nacjonalizm 
i wynikające z niego przekonanie, iż granice języka i kultury powinny pokrywać 
się z granicami kraju i jednolicie występować na jego terenie. W wyniku obec-
ności takiej ideologii silne jest dążenie do integracji i asymilacji przedstawicieli 
mniejszości, skupione przede wszystkim na aspektach językowych, za pomocą 
środków takich jak zmniejszenie budżetu publicznego przeznaczanego na usłu-
gi tłumaczeniowe czy wprowadzenie trudniejszych egzaminów językowych dla 
ubiegających się o obywatelstwo (osiągnięcia wymienione przez brytyjską Par-
tię Konserwatywną w kampanii wyborczej w 2015 roku)7.

6  Ibidem, s. 7, 136, 142.
7  Ibid., s. 150–151.
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Napięcia i konflikty są nieodzowną częścią życia języków mniejszościowych 
ze względu na bliskie sąsiedztwo języków globalnych, od których są zawsze 
w pewnym stopniu zależne8. Jednak to nie sama bliskość kontaktów między 
językami stanowi problem, ale nierówna i hierarchiczna forma ich relacji – ję-
zyki bowiem nie istnieją w odosobnieniu, lecz w ciągłym kontakcie, zarówno 
ze swoim bezpośrednim otoczeniem, naturalnym i kulturowym, jak i z sąsied-
nimi językami. Celom zachowania odrębności języków nie będzie więc służyć 
izolacja9. Cronin wskazuje na mieszanie odmienności i  oddzielności jako duży 
problem w rozumieniu współczesnego świata, gdyż odmienność powinna być 
traktowana jako integralna część rzeczywistości, gdzie to, co inne, nie zamiesz-
kuje pustych zakątków odległych krain, ale jest również częścią najbliższego 
krajobrazu i największych miast (z brakiem zrozumienia tego aspektu autor 
wiąże m.in. pragnienie asymilowania imigrantów)10.

Każdy język potrzebuje wchodzenia w kontakt z innymi językami, żeby móc 
się rozwijać, a każda społeczność językowa – uczenia się i wymieniania infor-
macji i doświadczeń z innymi społecznościami11. Taki proces wymiany można 
uznać za przekład12, wprowadzając spojrzenie otwarte na odmienność i ukie-
runkowane na dbanie o relacje. Odmienność jest kluczowym aspektem tłuma-
czenia, gdyż stanowi zarówno przyczynę jego istnienia, jak i aspekt sprawiający 
trudności: mimo że przekład nie istniałby, gdyby nie było znacznych różnic 
między językami i  kulturami, to sposób, w  jaki te różnice winny być w nim 
pokazywane i do jakiego stopnia pozostać nienaruszone, jest tematem dyskusji 
bez jednoznacznych wniosków13. W pewnym sensie jednak sztuka przekładu 
opiera się właśnie na odmienności i ścieżkach, jakie wobec niej obierają tłuma-
cze (i inni zaangażowani w produkcję przekładu), co według Cronina wskazuje 
na silne podobieństwa z ekologią i dbaniem o środowisko.

Jednak promowanie różnorodności językowej i  zapobieganie zanikaniu 
języków mniejszościowych nie zawsze widziane są jako faktycznie potrzebne 
przedsięwzięcia, szczególnie w porównaniu z  innymi naglącymi problemami 
współczesnego świata – a  bywają też uważane za błędne działanie i  przejaw 

8  Ibid., s. 137.
9  M. Cronin, Translation and globalization, London–New York 2003, s. 167.
10  Ibidem, s. 168–171.
11  Ibid., s. 167; S. Bertacco, The fact of translation in postcolonial literatures, [w:] Language and 

translation in postcolonial literatures, red. S. Bertacco, New York–London 2014, s. 20.
12  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 167.
13  Ibidem, s. 169.
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regresywnego myślenia, np. w tekście Kenana Malika Let them die: The preserva-
tion of dying languages and cultures is pointless and reactionary. People want to 
join modernity14 [Pozwólmy im umrzeć: Ochrona umierających języków i kultur 
jest bezcelowa i  reakcyjna. Ludzie chcą dołączyć do nowoczesności]. Ten wy-
mowny tytuł zawiera esencję często przytaczanego argumentu, bazującego na 
przekonaniu, że języki, które z jakiegoś powodu mają niewielu użytkowników, 
nie odpowiadają potrzebom współczesnego świata, więc zwiększanie liczby 
ich użytkowników jednoznaczne jest ze skazywaniem kolejnych osób na wy-
łączenie ze współczesności lub przynajmniej ograniczeniem do niej dostępu. 
Taka retoryka, często przywołująca technologię i naukę jako papierki lakmuso-
we przystosowania do dzisiejszego świata, nie operuje silnymi argumentami 
i  instrumentalnie traktuje cudze dziedzictwo językowe, ale wskazuje na pro-
blem w podejściu z drugiego końca spektrum, traktującego język jak eksponat 
w muzeum, który przede wszystkim powinien być utrzymany w takiej formie, 
w jakiej został znaleziony15. 

W opozycji do takiego podejścia stoi m.in. Ahmar Mahboob, dla którego 
najważniejszą cechą postkolonialnego językoznawstwa (subaltern linguistics16) 
jest stawianie w centrum użytkowników danego języka, którym to język powi-
nien służyć, a nie na odwrót. Nie jest to jednak sprzeczne z przykładaniem wagi 
do zagrożonych lub mniejszościowych wariantów, znane są bowiem namacalne 
zalety ich obecności, takie jak dostęp do wiedzy o medycznych właściwościach 
roślin, który zostanie utracony wraz z zanikiem języka danego regionu (przy-
kładowo północno-zachodniej Amazonii, gdzie według szacunków 91% takiej 
wiedzy zachowane jest tylko w  jednym języku – a  wiele z  tych języków jest 
zagrożonych17). Również sama obecność wielu języków w  jednej przestrzeni 
pozytywnie wpływa na komunikacyjne zdolności dzieci18. Ngũgĩ wa Thiong’o 

14  Zob. https://www.prospectmagazine.co.uk/opinions/56407/let-them-die [dostęp: 
15.09.2025].

15  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 142, 173, 150.
16  A. Mahboob, What is subaltern linguistics?, https://wemountains.com/01/20/1071/ [dostęp: 

15.09.2025].
17  S. Zanon, Extinction of Indigenous languages leads to loss of exclusive knowledge about medici-

nal plants, tłum. M. Johnson, https://news.mongabay.com/2021/09/extinction-of-indigenous-lan-
guages-leads-to-loss-of-exclusive-knowledge-about-medicinal-plants [dostęp: 15.09.2025].

18  C.E. Sugranyes, M. González-Davies, Translating heritage languages: Promoting intercultural 
and plurilingual competences through children’s literature, [w:] Children’s literature in multilingual 
classrooms: From multiliteracy to multimodality, red. C. Hélot, R. Sneddon, N. Daly, London 2015, 
s. 47–57.

https://www.prospectmagazine.co.uk/opinions/56407/let-them-die
https://wemountains.com/01/20/1071/
https://news.mongabay.com/2021/09/extinction-of-indigenous-languages-leads-to-loss-of-exclusive-knowledge-about-medicinal-plants
https://news.mongabay.com/2021/09/extinction-of-indigenous-languages-leads-to-loss-of-exclusive-knowledge-about-medicinal-plants
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proponuje, żeby zamiast dążyć do jednego wspólnego języka dla wszystkich, 
każde dziecko poznawało przynajmniej trzy języki, a każde państwo zapewniało  
naukę tłumaczenia w szkołach, aby każdy znał różne sposoby komunikacji i po-
trafił się poruszać w nich i między nimi19.

JĘZYK A ŚRODOWISKO

Michael Cronin podobnie uważa takie translatorskie zdolności za kluczowe, 
m.in. w walce o lepszy świat i w dbaniu o środowisko, podkreślając też spoczy-
wający na tłumaczach obowiązek przejmowania się klimatem i środowiskiem. 
Nie powinni oni zapominać, że sami są integralną częścią żywego świata, a tłu-
maczenie powinno obejmować nie tylko ludzi, ale całe życie na Ziemi oraz całą 
materię nieorganiczną planety, ponieważ poświęcenie danemu bytowi uwagi 
i wejście z nim w relację jest najlepszym sposobem, żeby nauczyć się do niego 
szacunku i zrozumieć swoje powiązania z nim – a przekład służy właśnie ko-
munikacji, z zasady nieniwelującej różnic20. Nauka, taka jak geologia służąca 
opisywaniu materii, może być rozumiana jako przekład intersemiotyczny: in-
terpretowanie znaków, obrazów, informacji w różnych formach i przekazywa-
nie ich dalej w sposób dostępny dla innych (osób lub organizmów), w innym 
medium21 – a sumę tych wszystkich systemów tłumaczeniowych Cronin nazy-
wa tradosferą (tradosphere22).

Język więc, tak jak ludzie, którzy go tworzą, jest nierozerwalnie związany 
z  otoczeniem i  środowiskiem, w  którym występuje23. Związek ten widocz-
ny jest zarówno w  tych bardziej fizycznych, jak i  abstrakcyjnych elementach 
języka: duży wpływ na jego kształt i  rozwój miały zmieniające się w historii 
ludzkości sposoby życia i pozyskiwania jedzenia (szczególnie rozwój rolnictwa) 

19  Stwierdzenie z tekstu Moving the Centre (1993) zostało przytoczone przez Bertacco – zob. 
S. Bertacco, The fact of translation in postcolonial literatures, op. cit., s. 18.

20  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 3, 5, 22, 71; A. Mitek-Dziemba, Przekład w epoce 
postludzkiej? Translatoryka wobec wyzwań antropocenu, „Annales Universitatis Paedagogicae  
Cracoviensis. Studia Poetica” 2023, nr 11, s. 158.

21  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 70; A. Mitek-Dziemba, Przekład w epoce postludz-
kiej?..., op. cit., s. 155.

22  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 71.
23  Temat zgłębiony również w Irish and ecology Michaela Cronina (2019), szczególnie w kon-

tekście języka irlandzkiego.
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przez mieszkańców różnych miejsc24, ale także sam krajobraz i ukształtowanie 
terenu25. O  bliskim związku między różnorodnością kulturową i  biologiczną 
świadczy np. zaskakująca korelacja obszarów występowania kilku gatunków 
niedźwiedzi grizzly i rdzennych rodzin językowych w Kolumbii Brytyjskiej (na 
zachodnim wybrzeżu Kanady)26, a australijskie aborygeńskie tradycje oralne od 
ponad 10 tysięcy lat przekazują z pokolenia na pokolenie informacje o zjawi-
skach naturalnych, takich jak wybuchy wulkanów lub uderzenia meteorytów, 
a także o ruchach gwiazd27.

Donna Haraway pisze o tego typu splątaniach, zwłaszcza ludzko-zwierzę-
cych, w swoim Manifeście gatunków stowarzyszonych28 i określa je mianem natu-
rokultury (naturecultures). Termin ten jednak skupia się raczej na ewolucyjnych 
splątaniach oraz ich wymiarach feministycznych i  społecznych, podczas gdy 
niniejszy artykuł koncentruje się na językach i na możliwościach, jakie mogą 
płynąć z zaakceptowania istnienia tych i podobnych splątań. Dlatego uważam 
zastosowaną tu interdyscyplinarną metodologię za bardziej odpowiednią do 
zbadania opisywanych przeze mnie zagadnień.

Metodologia ta wykorzystuje nauki przyrodnicze, a  do badania każdego 
aspektu omawianego zagadnienia używa narzędzi najbardziej do tego zdatnych, 
bez względu na to, z jakiej dziedziny pochodzą. Tym samym kwestionuje od-
rębność nauk ścisłych od humanistycznych czy społecznych. Badania dotyczące 
środowiska i miejsca człowieka w nim rozwijają się szybko, ponieważ próbują 
odpowiedzieć na dynamicznie zmieniający się świat. W celu zmiany naszych 
zachowań i torów myślenia niezbędne jest nie tylko kwestionowanie odrębności 
człowieka od reszty zwierząt i środowiska, ale także odrębności nauk29.

24  S. Mithen, The language puzzle: How we talked our way out of the Stone Age, London 2024, 
s. 396–397.

25  Ibidem, s. 59–63.
26  R. Fritts, ‘Mind blowing’: Grizzly bear DNA maps onto Indigenous language families, https://

doi.org/10.1126/science.abl9306 [dostęp: 15.09.2025].
27  D. Hamacher, P. Nunn, M. Gantevoort, R. Taylor, G. Lehman, K. Law, M. Miles, The ar-

chaeology of orality: Dating Tasmanian Aboriginal oral traditions to the Late Pleistocene, „Journal of 
Archaeological Science” 2023, nr 159, s. 2–3, 20, 29.

28  The companion species manifesto: Dogs, people, and significant otherness, [w:] Manifestly  
Haraway, red. D.J. Haraway, C.  Wolfe, Minneapolis 2016, s.  91–198. Po polsku został opubli-
kowany jedynie początkowy fragment tekstu w  tłumaczeniu Joanny Bednarek – zob. Manifest 
gatunków stowarzyszonych, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 
2012, s. 241–260.

29  Argument przytoczony również przez Cronina w kontekście nauki w antropocenie w Eco-
-translation…, op. cit., s. 10.

https://doi.org/10.1126/science.abl9306
https://doi.org/10.1126/science.abl9306
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Interdyscyplinarne badanie, które wskazuje na tak długi okres żywotności 
wspomnianych aborygeńskich przekazów ustnych, potwierdziło poprawność 
przytoczonych zawartych w  języku informacji dla kilku wybranych zjawisk, 
a metoda loci została w nim opisana jako mechanizm łączący pamięć kulturową 
z miejscem30. Również wspomniane już wyżej badanie dotyczące wiedzy o lecz-
niczych roślinach według jego autorów jasno wskazuje na nierozerwalność kul-
tury i środowiska31, ale język może być też bardziej dosłowną częścią otoczenia, 
np. dzięki fizycznej obecności wielojęzyczności i przekładu we współczesnych 
przestrzeniach miejskich w postaci znaków i napisów32.

GLOBALNE I LOKALNE PERSPEKTYWY

Język i przekład stanowią więc (mniej i bardziej fizyczną) część środowiska, 
ale pełnią też ważne funkcje w  procesie rozumienia świata – służą do jego 
rozszyfrowywania oraz interakcji z przyrodą czy do jej nazywania33. Istotnym 
elementem w takim tworzeniu relacji z miejscem jest obierana perspektywa, 
a  jednym z  najpowszechniejszych symboli globalnego wieku jest sam glob, 
czyli obraz Ziemi widzianej z  Księżyca lub stacji kosmicznych (w formie 
uproszczonego obrazka wykorzystywany do sygnalizowania tematyki środo-
wiskowej). Planeta, na której żyjemy, jest obiektem obserwowanym z daleka, 
z zewnątrz i z góry, a taka perspektywa przekłada się na poczucie oderwania od 
bezpośredniego otoczenia, swoich powiązań z nim i obowiązków wobec niego 
– ale jest to też perspektywa kolonialna, patrzenia w dół na podbitą i  okieł-
znaną Ziemię34. Takie spojrzenie łączy się z nacjonalizmem i globalizmem – 
poczucie przynależności do kraju i narodu to też ideologia, w której myśli się 
o sobie i swoim otoczeniu w kategoriach abstrakcyjnych bytów i instytucji (jak 
państwa i narody, flagi i symbole), a nie w połączeniu z fizycznym, faktycznie 
zamieszkiwanym otoczeniem. Organizacja Common Ground proponuje ter-
min denizen jako przeciwieństwo obywatela (citizen)35 – ma on oznaczać osobę, 

30  D. Hamacher et al., The archaeology of orality…, op. cit., s. 2–3, 20, 29.
31  S. Zanon, Extinction of Indigenous languages…, op. cit.
32  S. Bertacco, The fact of translation in postcolonial literatures, op. cit., s. 31.
33  Ibidem, s. 33; S. Zanon, Extinction of Indigenous languages…, op. cit.
34  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 124.
35  Wyraz denizen, pochodzący z łaciny i starofrancuskiego, zawiera ideę relacji z miejscem 

i znajomości tego miejsca od środka i na wskroś, ale też elastyczne podejście do kwestii pocho-
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która żyje w jakimś konkretnym miejscu, świadomie to miejsce zamieszkuje 
i się w nim porusza36.

Napięcie między tymi dwiema perspektywami, bliskiego związania z kon-
kretnym miejscem i neutralnego spojrzenia na cały (z daleka niewielki) glob, 
realizuje się w literaturze podróżniczej i turystyce (travelling/dwelling37). W swo-
im przedstawieniu problematyki tego zjawiska w odniesieniu do mniejszości 
językowych Michael Cronin analizuje trzy książki podróżnicze38, których au-
torzy udawali się w opisywane podróże głównie w celu doświadczenia różnic 
językowych i zaangażowania się w relacje międzyjęzykowe39. Uważają oni język 
i jego formy za silnie związane z miejscem występowania: opisywane miejsca 
są zazwyczaj geograficznie peryferyjne, położone daleko od zachodniej Europy, 
a marginalizacja języka i  jego zagrożony status szybko zaczynają być scalane 
z  tą fizyczną peryferyjnością użytkowników. Poza miejscem w  literaturze po-
dróżniczej bardzo ważny jest ruch – ponieważ podróżnik jest w ruchu, autor po-
trzebuje równowagi w postaci bezruchu, pozostawania w miejscu, zarówno dla 
czytelników, żeby proza była bardziej angażująca, jak i dla nadania znaczenia 
samemu ruchowi. Analizowani autorzy obawiają się utraty językowej różnorod-
ności, a ich teksty i podróżowanie przybierają charakter świadectwa dawanego 
kruchym językom. Paradoksalnie to właśnie ten ciągły i nieskrępowany ruch, 
który pozwala na takie reportaże, przyczynia się zarówno do zmian w językach 
odwiedzanych miejsc i  ich śmierci, jak i do konkretnego wyobrażenia i rozu-
mienia języków mniejszościowych, które więzi ich użytkowników w teleologii 
wymierania (imprisons their speakers in a teleology of extinction)40.

Dualizm ten wyraża para wyrazowa s’attacher/s’arracher (przywiązanie/ode-
rwanie): autor-podróżnik rusza w dalszą drogę, ale osoby, które opisuje, zostają 
na miejscu. Podróż w  takiej narracji bardzo często traktowana jest jako war-

dzenia, adopcji i adaptacji – według słowników słowo to oznacza stałego bywalca, obcokrajowca, 
który dostał obywatelstwo, a  także obcą roślinę czy zapożyczone z  innego języka słowo, które 
się przyjęły – zob. Denizen, [w:] Merriam-Webster Dictionary, https://www.merriam-webster.com/
dictionary/denizen [dostęp: 15.09.2025].

36  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 125.
37  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 164.
38  P.  Petro, Travels in an Old Tongue: Touring the World Speaking Welsh, London 1997; 

H. Drysdale, Mother Tongues: Travels through Tribal Europe, London 2001; M. Abley, Spoken Here: 
Travels Among Threatened Languages, London 2003.

39  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 122.
40  Ibidem, s. 121–123.

https://www.merriam-webster.com/dictionary/denizen
https://www.merriam-webster.com/dictionary/denizen
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tość sama w sobie, do której wszyscy powinniśmy dążyć, bo bycie nierucho-
mym jednoznaczne jest z otrzymaniem wyroku. Jeśli przywiązanie do jednego  
konkretnego miejsca widziane jest jako uwięzienie, to żadne zalety wynikające 
z tego przywiązania, w tym możliwość przetrwania języków mniejszościowych, 
nie będą warte ceny, jaką jest wolność. Ruch, mobilność i s’arracher pozwalają 
więc na doświadczenie różnorodnych form lokalności i s’attacher, jednocześnie 
wywołując do nich niechęć i brak zaufania41.

Przekonanie o wartości podróżowania samego w sobie – gdzie ciągły ruch 
jest głównym lub jedynym celem, samo opuszczenie swojego domu, miasta lub 
kraju, otwiera horyzonty42, a podróżowanie jest stylem życia43 lub jedynym, co 
utrzymuje nas przy życiu44 – widoczne jest w większości publikacji na tematy 
podróżnicze, nawet jeśli te same wydawnictwa zawierają równocześnie teksty 
krytykujące masową turystykę45. Co ciekawe, często jako argument za podró-
żowaniem przywoływana jest nomadyczność naszych przodków i tradycyjnych 
kultur, co sugeruje, że jest to naturalny sposób życia dla całego gatunku ludzkie-
go, zapisany w naszych genach46. 

W takim zestawieniu podróżnik jest obywatelem (citizen) zaawansowanego 
współczesnego Zachodu, należy do płynnej nowoczesności i  mówi językiem 
globalnym; z  kolei mieszkaniec odwiedzanego miejsca, jako denizen, należy 
do wczesnej nowożytności lub jest w  inny sposób wycofany ze współczesno-

41  Ibid., s. 124.
42  Np.: CNN, Sexier, richer, funnier: 19 ways travel can change your life, https://edition.cnn.com/

travel/article/ways-that-travel-can-change-your-life/index.html [dostęp: 15.09.2025]; E.  Smith,  
10 Reasons Why Travel Is So Important To Build Life Experiences, https://www.linkedin.com/pulse/ 
10-reasons-why-travel-so-important-build-life-erin-smith-uc9xc [dostęp: 15.09.2025].

43  Blog Wandering Earl proponuje nawet zakup książki, dzięki której można nauczyć się, jak 
zmienić podróżowanie w  styl życia – zob. https://wanderingearl.com/travel-resources/how-to- 
live-a-life-of-travel/ [dostęp: 15.09.2025].

44  S. Iwasiów, Postkolonializm wobec podróży: niektóre przypadki Andrzeja Stasiuka, „Rocznik 
Komparatystyczny” 2012, nr 3, s. 57.

45  Takie teksty jak Is Tourism Destroying the World? autorstwa Leslie Trew Magraw (https:// 
www.nationalgeographic.com/travel/article/is-tourism-destroying-the-world [dostęp: 15.09.2025]) 
czy Yes, your vacation is destroying the planet. Here’s how to stop autorstwa Christopher Elliott 
(https://www.linkedin.com/pulse/yes-your-vacation-destroying-planet-heres-how-stop-elliott-
s0ele [dostęp: 15.09.2025]).

46  Np.: D.  Farley, A.  Sattin, Beyond Borders: A  Deep Dive Into the Nomadic Way of Life, 
https://www.nytimes.com/2022/10/14/travel/anthony-sattin-nomads-interview.html [dostęp: 
15.09.2025]; E. Weiner, Why travel should be considered an essential human activity, https://www.
nationalgeographic.com/travel/article/why-travel-should-be-considered-an-essential-human- 
activity [dostęp: 15.09.2025].

https://edition.cnn.com/travel/article/ways-that-travel-can-change-your-life/index.html
https://edition.cnn.com/travel/article/ways-that-travel-can-change-your-life/index.html
https://www.linkedin.com/pulse/
10-reasons-why-travel-so-important-build-life-erin-smith-uc9xc
https://www.linkedin.com/pulse/
10-reasons-why-travel-so-important-build-life-erin-smith-uc9xc
https://wanderingearl.com/travel-resources/how-to-
live-a-life-of-travel/
https://wanderingearl.com/travel-resources/how-to-
live-a-life-of-travel/
https://
www.nationalgeographic.com/travel/article/is-tourism-destroying-the-world
https://
www.nationalgeographic.com/travel/article/is-tourism-destroying-the-world
https://www.linkedin.com/pulse/yes-your-vacation-destroying-planet-heres-how-stop-elliott-s0ele
https://www.linkedin.com/pulse/yes-your-vacation-destroying-planet-heres-how-stop-elliott-s0ele
https://www.nytimes.com/2022/10/14/travel/anthony-sattin-nomads-interview.html
https://www.nationalgeographic.com/travel/article/why-travel-should-be-considered-an-essential-human-
activity
https://www.nationalgeographic.com/travel/article/why-travel-should-be-considered-an-essential-human-
activity
https://www.nationalgeographic.com/travel/article/why-travel-should-be-considered-an-essential-human-
activity


Środowiskowe aspekty przekładu języków mniejszościowych  125

ści i mówi językiem lokalnym. Użytkownicy języków mniejszościowych w tym 
przedstawieniu utknęli nie tylko w jednym miejscu, ale też w jednym trybie roz-
woju i w specyficznej relacji do czasu. Literatura podróżnicza ma tendencję do 
opisów sugerujących, że jeśli zatrzymamy się w miejscu na dłużej, to wszystko 
zacznie gnić i się rozpadać – rozpad miejsca i rozpad języka w tych narracjach 
są dla siebie lustrzanym odbiciem47.

Takie entropiczne myślenie odbiera sprawczość ludziom i społecznościom, 
a historię ustawia poza sferą aktywności ludzkiej. Podróżnicy stają się archeolo-
gami, a przypadki języków, które zaburzają entropię, nie zmieniają ich zdania 
ani podejścia, charakteryzującego się również głęboką niechęcią w stosunku do 
politycznych opinii i aktywności osób z mniejszości językowych48. Ignorując po-
litykę i historię jako aktywność ludzką, literatura podróżnicza zdaje się na rodzaj 
pseudoantropologii49 przypisującej konflikty językowe antycznym niesnaskom, 
a nie decyzjom czy przypadkom decydującym o przebiegu historii. Nacisk na 
starożytność tych konfliktów sytuuje współczesne napięcia społeczne przed 
współczesnością lub nawet w prehistorii, poza polityką i  rozumem oraz jako 
należące do sfery mitów, a nie historii. Relacje między użytkownikami języków 
mniejszościowych a użytkownikami języków globalnych są właściwie zawsze 
napięte ze względu na systemowe nierówności (przede wszystkim ekonomicz-
ne i wynikające z odmiennych stopni narażenia na problemy psychospołecz-
ne), ale w takiej narracji te napięte relacje stają się naturalnym i nieodzownym 
elementem języków mniejszościowych, których użytkownicy zwyczajnie nie 
potrafią lub nie chcą zajmować swojego miejsca w nowożytnym świecie50.

Podróż i  jej opisy często opierają się na tego typu binarnych opozycjach 
i nierównych stosunkach, a u swoich korzeni są ściśle związane z (post)kolo-
nializmem. Szczególnie istotne są relacje kolonizujący/skolonizowany, gdyż do 
zbudowania silnego imperialnego wizerunku Europy potrzebna była jej antyte-
za, a mobilność została jedną z głównych kategorii różnicujących te dwie grupy: 
bardziej i mniej uprzywilejowanych51.

[K]olonizujący posiada zdolność do swobodnego przemieszczania się po świecie (ponie-
waż posiada na to środki i  odpowiednią wiedzę), dlatego prowadzi podboje, zdobywa, 
zawłaszcza; skolonizowany trwa w bezruchu, ograniczony, uwięziony, zredukowany przez 

47  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 126.
48  Ibidem, s. 128–129.
49  Ibid., s. 130.
50  Ibid.
51  S. Iwasiów, Postkolonializm wobec podróży…, op. cit., s. 52–53.
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kolonizatora do przestrzeni wyznaczonej narodowym czy etnicznym pochodzeniem, 
a więc jest tym podrzędnym, z założenia gorszym obywatelem. Świat, do którego przy-
bywa kolonizator, jest czymś innym, dziwnym, „orientalnym”, i  dlatego pociągającym. 
Podróż do takiego miejsca nosi znamiona przygody, odkrywania nowych terytoriów, zdo-
bywania. Podobnymi prawami rządzi się literatura podróżnicza, ponieważ jej bohatero-
wie, często tożsami z autorami, najpierw „zdobywają” miejsca, które potem opisują (ale 
bardziej konstruują niż relacjonują to, co zobaczyli)52.

W  tej konstrukcji odwiedzanych społeczności, wzmacnianej przez samą 
formę literatury podróżniczej, lokalność zrównana zostaje z  ograniczeniem, 
a ciągły ruch uważany jest za niezbędny do zrozumienia świata. Jednak Michael 
Cronin, a także autorzy tacy jak Robert Macfarlane przekonują, że silny związek 
z  miejscem nie tylko nie ogranicza, ale jest kluczem do efektywnej ochrony 
środowiska.

JĘZYK-UWAGA-LOKALNOŚĆ A OCHRONA ŚRODOWISKA

Angielski pisarz Robert Macfarlane, którego twórczość skupia się na krajobra-
zie, w tym na jego językowych i kulturowych aspektach, uważa, że używanie 
języka dobrze oznacza używanie go konkretnie53 – i w swojej książce Landmarks 
zabiera czytelnika w podróż przez najlepszy przykład języka globalnego, jakim 
jest angielski, odkrywając jego mniejszościowe wymiary. Opowieści o  inten-
sywnie świadomych mieszkańcach różnych lokalności przeplatane są glosariu-
szami pełnymi wyrazów z różnych brytyjskich języków (odmian regionalnych 
i żargonów), z których każdy nazywa konkretne zjawisko występujące w natu-
rze lub element krajobrazu. Wątkiem biegnącym przez Landmarks jest przeko-
nanie, że to, co nie jest nazwane, nie jest w pełni dostrzegane, więc zniknięcie 
języka wiąże się z utratą zdolności widzenia. Jednak problem ten nie dotyczy 
jedynie języków z niewielką liczbą użytkowników lub w inny sposób zagrożo-
nych wyginięciem – zanikanie znaczenia odbywa się bowiem również w takich 
językach, jak angielski, gdzie ogólne nazwy na typy roślin lub elementy terenu 
(równie dobrze opisujące podobne elementy występujące w  każdym miejscu 
na świecie) zastępują nazwy gatunków tych roślin lub konkretne terminy z wą-
skim znaczeniem54.

52  Ibidem, s. 53–54.
53  R. Macfarlane, Landmarks, London 2016, s. 1–2.
54  Ibidem, s. 23–24.
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Język (i powiązany z nim przekład), będąc sposobem postrzegania, staje się 
więc niezbędny w staraniach o  lepsze traktowanie środowiska: aby się czymś 
przejmować lub zajmować, trzeba najpierw to zrozumieć lub przynajmniej za-
uważyć. W tym sensie partykularyzm jest cechą pozytywną, bo niezbędną do 
otaczania prawdziwą opieką, co nadaje wagi kontekstom lokalnym i mniejszo-
ściowym, ale też przekładowi, który (według Cronina) by być udany, musi być 
tworzony z zamiłowaniem do danej lokalności55.

Brak relacji z konkretnym miejscem na Ziemi związany jest z wyżej opisa-
ną zmianą perspektywy skutkującą patrzeniem na planetę w całości i z daleka, 
które nie pozwala na zauważenie detali i różnic, i w którym wszystko wydaje 
się jednolite. Geograf Bram Brüscher mówi o płynnej naturze, odnosząc się do 
sytuacji, w której pola, lasy i góry traktowane są jako abstrakcyjne surowce do 
nabycia i  tracą znaczenie jako fizyczne i związane z  jakimś otoczeniem byty. 
Szkockie wrzosowiska widziane są w ten sposób przez firmy jako puste pole 
bez wartości, ziemia niczyja i  gotowa do eksploatacji. Języki mniejszościowe 
(takie jak gaelicki szkocki) przywracają poczucie historii, specyficzności, zło-
żoności i wspólnej własności takich miejsc. Uwaga i przywiązanie są kwestią 
etyczną, prowadzącą do regeneracji zamiast wydobywania i pustoszenia56.

Szersze spojrzenie pogarsza w ten sposób widzenie, a wąskie pozwala zoba-
czyć więcej. Tylko miejscowe dialekty mają terminologię odpowiednią do tere-
nu, z którym są związane, a nadawanie nazw jest formą szczodrości57. Ważność 
imion i nazw zdawała się oczywista w procesie kolonizacji Australii, kiedy to 
okupanci zastępowali istniejące nazwy rdzennych grup, żeby uniknąć uznania 
faktu ich istnienia i umiejętności samostanowienia. Nienazywanie czegoś lub 
kogoś odpowiednio jest też wyrazem braku szacunku i odbieraniem tożsamo-
ści, a  nadawanie swojej, mniej konkretnej i  szczegółowej, nazwy dodatkowo 
sugeruje władzę i posiadanie danego bytu58.

Niezwykle istotnym aspektem nieobecnym w globalnej perspektywie są róż-
ne formy relacji z ziemią, które budowane są w efekcie prowadzenia pełnego 
życia w danym miejscu: są to więc relacje pracy, zabawy, odpoczynku, duchowo-
ści itd. Dla mieszkańców Australii orientacja w terenie opierała się na obserwo-

55  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 168, 170.
56  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 121, 143.
57  Ibidem, s. 144.
58  R. Foster, P. Mühlhäusler, P. Clarke, ‘Give me back my name’: The ‘classification’ of Aboriginal 

people in colonial South Australia, [w:] Papers in pidgin and creole linguistics (No.5), red. P. Mühl- 
häusler, Canberra 1998, s. 35, 44, 57.



128  Adrianna Stańczak

waniu ruchu ciał niebieskich i pogody, a rośliny i krajobraz łączyły światy Ziemi 
i Nieba (Skyworld and Earth59) – flora nie jest więc traktowana instrumentalnie, 
ale jest częścią duchowości i światopoglądu. W aborygeńskich zaświatach rosną 
te same rośliny i zawsze jest ich pod dostatkiem – ale wciąż wymagają zbierania 
i  nakładu pracy60. Również wiele z  mniejszościowych wyrazów z  glosariuszy 
Macfarlane’a opisuje zjawiska występujące w  czasie pracy w  danym miejscu 
(np. falaisgeir, gaelickie słowo na palenie wrzosowiska dla poprawy wzrostu 
świeżej roślinności61). Szczególnie zauważalny w tych relacjach jest szacunek 
wynikający z obustronnych korzyści i wkładanego wysiłku – w przeciwieństwie 
do jednostronnego i jednokierunkowego wydobywania surowców62.

Języki i światopoglądy Pierwszych Narodów w znacznym stopniu charakte-
ryzują się bliskim związkiem ze światem pozaludzkim63: przykładowo w języ-
ku Potawatomi wyrazy zawsze wskazują na organiczność lub nieorganiczność 
tego, co określają, a 70% jego słownictwa to czasowniki (w porównaniu z 30% 
angielskiego) – język ten jest więc strukturalnie nastawiony na rozpoznawa-
nie życia w innych postaciach64. Lód i lodowce w wielu rdzennych kulturach są 
czymś pomiędzy ludzkim i nie-ludzkim65.

Według Cronina rozpoznawanie różnorodności zawsze stanowi kwestię 
etyczną66 i jest niezbędne do otaczania opieką67; przekład bywa opisywany jako 
praktyka w  pełni zależna od tego, jak widziana jest odmienność czy obcość, 
ale też to odkrywająca68 i nieodzownie zaangażowana w każdy etap prób zro-
zumienia tego, co inne, a także w każdą formę kontaktu międzykulturowego69. 

59  P.A. Clarke, The Aboriginal Australian cosmic landscape: The ethnobotany of the Skyworld, 
„Journal of Astronomical History and Heritage” 2014, nr 17 (3), s. 317.

60  Ibidem, s. 316–321.
61  R. Macfarlane, Landmarks, op. cit., s. 48.
62  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 32–33.
63  M.A. Hart, Indigenous worldviews, knowledge, and research: The development of an Indigenous 

research paradigm, „Journal of Indigenous Voices in Social Work” 2010, nr 1 (1), s. 1–16; A. Mah-
boob, What is subaltern linguistics?, op. cit.

64  R. Macfarlane, Underland, London 2019, s. 111–112.
65  Ibidem, s. 380.
66  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 72.
67  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 171.
68  A. Lefevere, Chinese and Western thinking on translation, [w:] Constructing cultures: Essays on 

literary translation, red. S. Bassnett, A. Lefevere, Clevedon–Philadelphia–Toronto–Sydney–Johan-
nesburg 1998, s. 12.

69  O. Carbonell, The exotic space of cultural translation, [w:] Translation, power, subversion, red. 
R. Álvarez, M. Carmen-África Vidal, Clevedon–Philadelphia–Adelaide 1996, s. 81, 85–88.
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Język jest narzędziem do rozumienia świata i siebie samego, ale z perspektywy 
etycznej nie wystarczy tworzenie znaczenia na swojej własnej podstawie, więc 
przekład jest niezbędną etycznie praktyką70.

ROLA PRZEKŁADU W ŻYCIU MNIEJSZOŚCI JĘZYKOWYCH

Tłumaczenie ma też paradoksalną relację z odmiennością, wynikającą z tego, 
że im bardziej coś jest specyficzne, wyjątkowe i niemożliwe do zduplikowania 
lub przetłumaczenia, tym częściej jest tłumaczone71. Szukanie odpowiednika 
elementu kultury lub otoczenia w różnych językach wymaga zwolnienia i do-
kładnego przyjrzenia się danemu elementowi: czym właściwie jest i czym różni 
się od innych podobnych rzeczy. Próba przetłumaczenia odkrywa w ten sposób 
złożoność zjawiska, która zazwyczaj nie jest zauważana72.

Tak jak ludzki umysł tworzy więcej niż suma wkładu, który dostaje z ze-
wnątrz, tak w tłumaczeniu krąży energia: tworzone są nowe formy poetyckie 
czy formy ekspresji. Tłumaczenie nie trzyma się linearnych logik, typowych dla 
filozofii postępu (często tłumaczy się np. bardzo stare teksty napisane w wy-
marłych językach lub dialektach), bliżej odpowiadając cyklicznej logice typo-
wej dla ekologicznej regeneracji73. Tłumaczenie można więc uznać za formę 
kulturowej i językowej energii, która jest odnawialna i którą można poddawać 
recyklingowi i przetwarzać w różnych formach, a także energii, która nie wy-
czerpuje zasobów kulturowych i językowych, a raczej je wzmacnia i uzupełnia74.

Przekład jest niezbędny do pełnego życia grupy, która bez niego nie ist-
nieje w pełni – nie ma wkładu z zewnątrz i nie jest widziana przez innych75 
– ale niesie też ze sobą pewne niebezpieczeństwa dla tej strony, która ma mniej 
władzy. Kontakt zmienia wszystkich zaangażowanych, ale w niesymetrycznych 
relacjach zmienia ich też niesymetrycznie76: przekład nigdy nie jest neutral-

70  G.C. Spivak, Outside in the teaching machine, New York–London 1993, s. 179.
71  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 48; A. Mitek-Dziemba, Przekład w epoce postludz-

kiej?..., op. cit., s. 160.
72  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 61.
73  Ibidem, s. 35.
74  Ibid., s. 38.
75  B.M. Mazid, World, text and translation: Translation as metatext (The case of Rupert Brooke’s 

‘Menelaus and Helen’), s.  16–17, https://www.academia.edu/29183553/World_Text_and_Transla-
tion_pdf [dostęp: 15.09.2025].

76  O. Carbonell, The exotic space of cultural translation, op. cit., s. 81, 82–86, 92, 93.

https://www.academia.edu/29183553/World_Text_and_Translation_pdf
https://www.academia.edu/29183553/World_Text_and_Translation_pdf
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nym procesem i  istnieje duże ryzyko, że mniejszość zacznie przypominać  
większość, a język mniejszości nie zostanie jej zwyczajnie odebrany, tylko za-
stąpiony innym77.

Haroldo de Campos w swoim znanym przyrównaniu tłumaczenia do antro-
pofagii poruszył wiele wątków kompatybilnych z ekologicznym i regeneracyj-
nym spojrzeniem na przekład – obce teksty stają się pożywieniem dla lokalnego 
autora – ale jego idee mają szczególnie silny wydźwięk w kontekście asyme-
trycznych relacji, gdzie to, co cenione w kulturze kolonizatora, jest pożerane 
przez skolonizowanego, a więc staje się jego częścią i  jest przez niego wyko-
rzystywane. Dominująca kultura służy skolonizowanemu nie tylko do zaspo-
kojenia głodu i przetrwania, ale też do rozwoju. Skolonizowany ma nad tym 
procesem pełną kontrolę i nie upodabnia się do kolonizatora, mimo że ten staje 
się jego częścią78.

Języki mniejszościowe mają więc dwojaką i paradoksalną relację z przekła-
dem, który pomimo ryzyka interferencji jest im niezbędny i centralny dla ich 
rozwoju79. W przypadku grup marginalizowanych czy dyskryminowanych tłu-
maczenie odgrywa ogromną rolę w walce o równość, ponieważ pozwala im na 
wyrażanie siebie i, przede wszystkim, bycie usłyszanym. Odbieranie możliwości 
komunikowania zawsze było sposobem odbierania politycznej podmiotowości 
i możliwości decydowania lub działania, a więc zwracanie wolności zawsze wią-
zało się z oddawaniem języka i z przekładem, za pomocą którego poszkodowani 
mogli domagać się swoich praw czy zadośćuczynienia lub oskarżać oprawców80.

PODSUMOWANIE

Przekład to zasób, do którego dostęp jest niezbędny, żeby rdzenne narody mo-
gły opowiedzieć swoje historie, także te o  wyzysku. Głosy tych społeczności 
zostaną uciszone zarówno wtedy, kiedy nie będą miały dostępu do tłumaczenia, 
jak i  wtedy, kiedy miejsce, w  którym mieszkają, zostanie zniszczone81. Więź 
z tym miejscem jest sposobem na przetrwanie mniejszości w globalnym świe-

77  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 141–142, 162.
78  E.R.P. Vieira, Liberating Calibans: Readings of Antropofagia and Haroldo de Campos’ poet-

ics of transcreation, [w:] Post-colonial translation: Theory and practice, red. S. Bassnett, H. Trivedi,  
London–New York 2002, s. 96–100.

79  M. Cronin, Translation and globalization, op. cit., s. 146–147, 158.
80  M. Cronin, Eco-translation…, op. cit., s. 74, 77.
81  Ibidem, s. 146.
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cie, a  osiągana jest dzięki głębokiej świadomości swojego lokalnego języka, 
a poprzez niego także lokalnego otoczenia82. Taka tożsamość zbudowana jest 
bardziej na poczuciu więzi z fizycznym miejscem niż na abstrakcyjnej naro-
dowości czy etniczności, a więc jest też bardziej otwarta na różnorodność, bo 
oparta na prawdziwym istniejącym miejscu i jego faktycznych realiach (podob-
nie jak wspomniany wyżej termin denizen) i odmienność nie stanowi dla niej 
ideologicznego zagrożenia83. Taka więź z  lokalnością, mimo że w  znacznym 
stopniu utracona w językach globalnych, wciąż jest dostępna dzięki mniejszo-
ściom językowym i może stanowić, oprócz sposobu na ich przetrwanie, rów-
nież sposób na zadbanie o całą planetę i wszystkich jej mieszkańców.
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ABSTRACT

THE ENVIRONMENTAL ASPECTS OF THE TRANSLATION  
OF MINORITY LANGUAGES

Language and translation are usually considered to be a solely human form of behaviour, and 
yet they are often and easily linked with environmental thinking, especially in the context of 
endangered languages and linguistic diversity. Arguments on minority language issues are 
often centred around their connection to their natural environment, but then they also usu-
ally betray a tourist perspective and treat minority language speakers as prisoners of their 
locality, living outside of modernity and mobility. Michael Cronin counters these arguments 
by highlighting the importance of a close relationship with one’s own local environment, 
and differentiating between locality and limitation. Such a close relationship with one’s sur-
roundings does not exist in global languages, in which meaning is being lost: specific terms 
are replaced with more general ones, and it becomes difficult or impossible to truly perceive 
the specific elements of the environment that no longer have names. Minority languages are 
also a unique source of knowledge, especially pertaining to the various ways of taking care 
of land and being cared for by it. Translation, then, is not only crucial for the survival and 
flourishing of minority languages, but also for better protection of the environment.
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ABSTRAKT

Język i tłumaczenie uważane są za wyłącznie ludzkie formy aktywności, a mimo to łączenie 
ich z myśleniem o środowisku przychodzi wielu z nas bardzo łatwo – szczególnie w kon-
tekście zanikania języków i różnorodności językowej. Kiedy mówimy o językach mniejszo-
ściowych, bardzo szybko schodzimy na temat związku lokalnego języka z lokalnym środowi-
skiem naturalnym. Jednak najczęściej przytaczane argumenty budowane są z perspektywy 
turysty i  traktują użytkowników języka mniejszościowego jako wyjętych z postępu cywili-
zacyjnego i mobilności, uwięzionych w swojej lokalności. Tacy autorzy jak Michael Cronin 
odnoszą się do tych popularnych perspektyw, kontrując je argumentami podkreślającymi 
ogromną wagę bliskiej relacji z własnym otoczeniem i  rozróżniając lokalność od limitacji. 
Tego typu bliska relacja nie jest możliwa w przypadku globalnych języków, w których ob-
serwuje się zanikanie znaczenia, gdyż utrata słów opisujących bardzo konkretne i  małe 
elementy naturalnego otoczenia prowadzi do utraty umiejętności ich zauważania. Istotny 
jest też ogrom wiedzy zawartej w lokalnych odmianach języków, która w szczególny sposób 
dotyczy życia na ziemi i dbania o nią. Przekład jest w związku z tym nie tylko kluczowym 
aspektem dbania o języki mniejszościowe, ale też o środowisko.

SŁOWA KLUCZOWE: przekład, tłumaczenie, przekładoznawstwo, języki mniejszościowe, 
mniejszości językowe, ochrona środowiska, języki i kultury rdzenne
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EKSPEDYCJE MIROWSKIE JAKO PRZYKŁAD 
POSTHUMANISTYKI W DZIAŁANIU

Pojęcie eksperymentowania ma dla mnie kluczowe znaczenie, wskazuje bowiem na to, 
że w dużej mierze przebudowując ludzkie sposoby myślenia, kontaktujemy się z czymś 
nieznanym, czego nie jesteśmy w stanie ani kontrolować, ani ujarzmić – i dlatego właśnie 
musimy raczej próbować eksperymentować i sprawdzać, niż realizować z góry zamierzo-
ny plan1.

W kwietniu 2024 roku zainicjowałam projekt partycypacyjny Ekspedycje mirow-
skie. Odbywał się on na terenie warszawskiego osiedla Mirów, którego granice 
wyznaczają: od północy – al. Solidarności, od wschodu – al. Jana Pawła II, od 
południa – Al. Jerozolimskie i od zachodu – ul. Towarowa2. Projekt był częścią 
mojej pracy dyplomowej realizowanej w  ramach studiów magisterskich na 
kierunku sztuki społeczne w  Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu War-
szawskiego.

GENEZA PROJEKTU

Wydarzeniem, które skłoniło mnie do podjęcia tego tematu, było wycięcie szpa-
leru drzew, które znajdowały się tuż za oknem kuchennym mojego mieszkania. 
W ich miejscu, w odległości kilku metrów od budynku, wybudowano trzypię-
trowy blok mieszkalny, który nie tylko odebrał dostęp do światła dziennego, 
ale również pogorszył jakość powietrza w  okolicy3. Zaangażowane sąsiadki  

1  M. Rogowska-Stangret, Międzyskalowe języki antropocenu, „Studia Poetica” 2023, nr 11, s. 33.
2  Uchwała Rady Gminy Warszawa-Centrum z dnia 19 września 1996 r. w sprawie Miejskiego 

Systemu Informacyjngo, za: „Express Wieczorny” z 18.11.1996.
3  O. Kromer, Wola. 6,9 metra między blokami. „Plany tej budowy spędzają nam sen z powiek”, 

„Gazeta Wyborcza” z 23.09.2021.
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i  członkinie rady mieszkańców próbowały najpierw protestować, a  później 
ubiegać się o obniżenie czynszu – niestety w obu przypadkach bezskutecznie. 
Problem został nagłośniony w styczniowym wydaniu programu „Interwencja”4.

Sytuacja zwróciła moją uwagę na szerszy kontekst – na podobne decyzje 
władz miasta i  dzielnicy związane z  zarządzaniem zielenią miejską. Zoba-
czyłam, że Mirów jako osiedle zmaga się z niedoborem zieleni i związanymi 
z nim innymi patologiami przestrzennymi. Przyglądałam się temu problemo-
wi i jednocześnie tworzyłam małe fotograficzne archiwum naturokulturowych 
splotów Mirowa, a także miejsc zaniedbanych, zapomnianych czy czekających 
na nadchodzącą budowę. Powoli tworzyły się w nich clémentowskie „trzecie 
krajobrazy”5, czyli miejsca, w których „przyroda” odzyskuje kontrolę i  tworzy 
spontaniczne enklawy pełne różnorodnych, czasem również rzadkich, organi-
zmów żywych. Postawiłam sobie za cel znajdowanie i dokumentowanie upor- 
czywie wydzierających się z  tkanki miejskiej roślin czy gatunków tak silnie 
splecionych z miastem, że ich ogromne populacje współzamieszkują z  ludź-
mi centrum Warszawy. Intuicyjnie uznałam ich obecność za coś ważnego, 
wyjątkowego, godnego uwagi. Myślałam o ich potencjale rewolucyjnym, mając 
ciągle w pamięci historię mojego bloku. Podążając dalej tropem Clémenta, za-
stanawiałam się, czy powstające w centrum miasta nieuregulowane siedliska 
są „przestrzeniami niewyrażającymi ani władzy, ani uległości władzy”6, czy też 
raczej samo ich trwanie stanowi formę oporu – walki z władzami miasta, które 
sprzedają ostatnie przestrzenie biologicznie czynne pod budowę bloków, par-
kingów i biurowców.

To indywidualne przedsięwzięcie na małą skalę nie satysfakcjonowało 
mnie. Postanowiłam więc znaleźć osoby, które czują i myślą podobnie – i które 
wspólnie będą chciały przekuć to w działanie. W ten sposób pojawił się pomysł 
stworzenia Ekspedycji mirowskich.

Tytuł ten przywodzi skojarzenia z wielką, niezwykłą wyprawą, wymagającą 
przygotowań, specjalistycznego sprzętu i  aparatu badawczego. Ekspedycja to 
spotkanie z innym, nieznanym, być może niebezpiecznym. W tym słowie zawie-
ra się aspekt pracy zespołowej, współodkrywania, kolektywnego namysłu i łącze-

4  Nowy blok zasłoni im świat. Mieszkańcy próbują powstrzymać budowę, „Interwencja” 
z 18.01.2023, https://interwencja.polsatnews.pl/reportaz/2023-01-18/nowy-blok-zasloni-im-swiat-
-mieszkancy-powstrzymac-budowe [dostęp: 18.01.2023].

5  G. Clément, Manifest trzeciego krajobrazu, tłum. M. Turnau, „Autoportret” 2019, nr 3, s. 15–
28, https://www.autoportret.pl/artykuly/manifest-trzeciego-krajobrazu [dostęp: 15.09.2025].

6  Ibidem, s. 16.

https://interwencja.polsatnews.pl/reportaz/2023-01-18/nowy-blok-zasloni-im-swiat-mieszkancy-powstrzymac-budowe
https://interwencja.polsatnews.pl/reportaz/2023-01-18/nowy-blok-zasloni-im-swiat-mieszkancy-powstrzymac-budowe
https://www.autoportret.pl/artykuly/manifest-trzeciego-krajobrazu
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nia osób posiadających różne zasoby. Na przekór klasycznej definicji uznałam, 
że równie cenna może być wyprawa w najbliższe, codzienne sąsiedztwo.

Zaprojektowane przeze mnie działanie miało być społecznym laboratorium 
praktyk skupionych na międzygatunkowej lokalności. Zaprosiłam do niego 
osoby zamieszkujące Mirów. Uznałam, że współdziałanie w sąsiedzkim gronie 
ma potencjał zmiany. Bycie w relacji zakłada bowiem uważność na inne życie, 
dbanie o nie i dostrzeganie jego wartości.

ZAŁOŻENIA PROJEKTU

Celem Ekspedycji było kolektywne wypracowanie zmiany w  myśleniu i  po-
strzeganiu splotów zachodzących w  rzeczywistości miejskiej między ludźmi 
a nie-ludzkimi organizmami i materiami poprzez szeroko pojęte działania arty-
styczne. Projekt zakładał wspólne doświadczanie międzygatunkowych splątań, 
a także przyglądanie się niepozornym i na co dzień niedostrzeganym formom 
życia. Bazować miał na wymianie wiedzy i  umiejętności pomiędzy osobami 
uczestniczącymi. Działania miały trwać od kwietnia do czerwca 2024 roku. 
W tym czasie przewidziałam siedem spotkań dla maksymalnie dziesięciu osób. 

W myśleniu i opowiadaniu o projekcie postanowiłam unikać używania ter-
minu „natura”. Wydaje się on nieadekwatny zwłaszcza w odniesieniu do Miro-
wa, obszaru zarówno historycznie, jak i współcześnie silnie przekształcanego 
przez człowieka. Od XIX wieku był on głównie osiedlem przemysłowym i ro-
botniczym z bogatą wielokulturową historią7. W czasie wojny na tym obszarze 
znajdowała się część getta warszawskiego, a później toczyły się na nim najbar-
dziej zintensyfikowane walki powstańcze. W wyniku działań wojennych prawie 
zniknęła historyczna zabudowa. Pierwszymi organizmami, jakie pojawiły się 
na powojennym gruzowisku i zasiedliły tę przestrzeń jeszcze przed ponownym 
zajęciem jej przez ludzi, były rośliny ruderalne8. 

7  Ż. Kormanowa, Wolska klasa robotnicza i  ruch robotniczy na Woli (do 1939 r.), [w:] Dzieje 
Woli, red. J. Kazimierski, Warszawa 1974, s. 13–19.

8  K.  Wróbel-Bardzik, Krajobraz ruderalny (po)wojennej Warszawy, „Teksty Drugie” 2020,  
nr 3, s. 367–380. Przykłady wymienione w tekście: „Zburzone Śródmieście porastał m.in. popłoch 
pospolity, rezeda żółta, solanka kolczysta, jęczmień płonny, stulisz Loesela i stulisz sztywny, ob-
serwowany w dużej liczbie przed wojną raczej na peryferiach Warszawy. Do najbardziej popular-
nych roślin ruderalnych należały m.in.: podbiał, komosa biała i czerwona, krwawnik, wierzbówka 
wąskolistna, konyza kanadyjska czy szczaw kędzierzawy. Jednostajny obraz urozmaicały także 
drzewa i krzewy owocowe, okazjonalnie pojawiały się nawet maki czy słoneczniki”.
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W  okresie Polskiej Republiki Ludowej Mirów stopniowo zabudowywano 
modernistyczną architekturą. Budowano tu osiedla z  wielkiej płyty, a  ich ca-
łościowe założenia uwzględniały różne potrzeby człowieka, w tym dostępu do 
terenów zielonych. Po okresie transformacji ustrojowej, po 2000 roku, wokół 
ronda Daszyńskiego czy ronda ONZ zaczęto budować szklane biurowce z re-
stauracjami i lokalami usługowymi na parterze. Mirów stawał się coraz gęściej 
zabudowany. W kilku miejscach pozostały jeszcze fragmenty przedwojennych 
kamienic, które z uwagi na status zabytków opierały się wyburzeniu. Opuszczo-
ne przekształciły się w małe enklawy bioróżnorodności.

Na tym przykładzie wyraźnie widać, że nie da się traktować procesów natu-
ralnych i kulturowych jako oddzielnych od siebie. Zdecydowałam się więc zmie-
nić termin „natura” na „naturokultura”. Zapożyczyłam go od Donny Haraway, 
używającej go jako lepiej oddającego rzeczywistość, w której strefy natury i kul-
tury, do tej pory uznawane za odrębne, stale oddziałują na siebie na poziomie 
molekularnym, metaforycznym i historycznym9.

Istotnym założeniem projektu była także próba zainicjowania zmiany na 
poziomie językowym. W spotkaniach wykorzystywałam elementy teorii posthu-
manistycznej, artykuły i  cytaty, które miały za zadanie poszerzać wyobraźnię 
uczestników i uczestniczek. Bazując na tekstach takich autorek, jak Anna Tsing, 
Magdalena Zamorska, Robin Wall Kimmerer czy Monika Rogowska-Stangret, 
stworzyłam mikromanifest, który prowadził mnie w trakcie projektowania Eks-
pedycji:

1.	 Natura jest pojęciem problematycznym i powinniśmy szukać dla niego 
alternatyw10.

9  D.J. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, [w:] Teorie wywrotowe: Antologia przekła-
dów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 101. Warto zaznaczyć, że kwestia zasadności pojęć natury 
i kultury była wcześniej szeroko dyskutowana na gruncie antropologii społecznej przez badacz-
kę Marilyn Strathern m.in. w  eseju No nature, no culture: the Hagen case ([w:] Nature, Culture 
and Gender, red. C. MacCormack, M. Strathern, Cambridge 1980, s. 174–222). Strathern traktuje 
pojęcia natury i kultury, dzikości i udomowienia, a także ich dychotomiczny charakter, jako kon-
strukty społeczne, prawdziwe tylko w konkretnych przypadkach i  zmienne. Według Strathern 
trafne jest rozpatrywanie tych kategorii jako lokalnych efektów relacji społecznych, a nie jako 
uniwersalnych czy fundamentalnych pojęć. Co ciekawe w  kontekście mojego projektu, mimo 
że wprowadziłam pojęcie naturokultury, nie wszystkie uczestniczki zdecydowały się je przyjąć. 
Niektóre z nich nadal posługiwały się pojęciem natury, które nabierało nowych znaczeń wraz 
z upływem czasu trwania projektu.

10  Ibidem.
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2.	Człowiek i jego życie pozostają w zależności od istnienia innych orga-
nizmów żywych11.

3.	Ludzki organizm potrzebuje innych organizmów, by funkcjonować;  
nasze ciała są złożone z relacji między nimi12.

4.	 Miasto nie jest i nigdy nie będzie tylko ludzkie. W iluzję „miejskiego” 
jako opozycji do „wiejskiego” czy „naturalnego” wdzierają się gatun-
ki stowarzyszone, ruderalne, antropofity, zasiedlające to, co wytworzył 
człowiek13.

5.	Potrzebujemy nowych idei tego, czym jest i czym powinno być miasto, 
jak je definiować i kto powinien mieć do niego prawo.

6.	Potrzebna jest nowa wrażliwość na otaczające nas w mieście życie.
7.	 Potrzebujemy nowego designu, który rozumie, że miasto jest siedli-

skiem wielu gatunków14.
8.	Powinniśmy przeciwdziałać indywidualizmowi, tworząc kolektywy, 

wspierające się grupy, empatyczne wspólnoty, różnorodne również pod 
względem gatunkowym.

9.	Powinniśmy szukać nowych języków. Te, które odziedziczyliśmy, blo-
kują naszą wyobraźnię i ograniczają rozumienie świata15. 

10.	W mieście nie ma granic, ciał stałych, form oddzielonych. Każda infra-
struktura, każdy budynek ulega rozkładowi16.

11.	 Usiądźmy tam, gdzie nikt nie siedzi; róbmy to, czego nikt nie robi – 
doświadczajmy zdegradowanej przestrzeni, przebywajmy w miejscach 
nieprzyjemnych, sprawdzajmy, jak odbierają je różne ciała. 

Język jako narzędzie człowieka prowadzi do narzucenia pozaludzkiej przy-
rodzie ludzkich pojęć. Próby dyskursywnego opisania świata z  perspektywy 
nie-ludzkich istot mogą być niewystarczające. Co więcej, język, tradycyjnie 
uważany za główną cechę oddzielającą człowieka od innych gatunków, tworzy 
hierarchie i wyklucza te istoty, które nie komunikują się za pomocą słów. Dla-

11  L. Margulis, Symbiosis in Cell Evolution, San Francisco 1981.
12  E. Yong, I Contain Multitudes: The Microbes Within Us and a Grander View of Life, New York 

2016, s. 6.
13  M. Rosińska, A. Szydłowska, Zoepolis, [w:] ZOEpolis. Budując wspólnotę ludzko-nie-ludzką, 

red. M. Gurowska, M. Rosińska, A. Szydłowska, Warszawa 2020.
14  Ibidem.
15  R.W. Kimmerer, Learning the Grammar of Animacy, [w:] idem, Braiding Sweetgrass: Indige-

nous Wisdom, Scientific Knowledge and the Teachings of Plants, Minneapolis 2020.
16  J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham–London 2010.
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tego w moim projekcie zakładałam odkrywanie alternatywnych form wyrazu – 
nie tylko w ramach języka, ale również na płaszczyźnie pozajęzykowej, poprzez 
sztukę, która ma potencjał do pobudzania wyobraźni i odkrywania nieznanych 
dotąd przestrzeni komunikacyjnych. Celem projektu było więc wypracowanie 
nowych, bardziej zrozumiałych i inkluzywnych form wypowiedzi, które pozwo-
lą dostrzec i uwzględnić złożone relacje międzygatunkowe zachodzące w śro-
dowisku miejskim.

REALIZACJA PROJEKTU

W  kontekście Ekspedycji szczególnego doprecyzowania wymagają terminy: 
„metoda” i „metodologia”, „praca w terenie” i „wiedza”. Metoda rozumiana była 
nie jako zestaw z góry określonych procedur, lecz jako proces eksperymentowa-
nia i otwierania się na nieoczywiste formy współdziałania. Jedną z metod była 
medytacja. Zaczerpnęłam ją z eksperymentalnych praktyk opartych na rozwa-
żaniach o możliwościach poznania roślinnego doświadczenia17 oraz z praktyk 
artystycznych i  eksperymentów Liliany Zeic. Metodologia Ekspedycji polegała 
na badaniach artystycznych, badaniu przestrzeni ciałem i refleksją artystyczną 
– jako że projekt zakładał stworzenie grupy niebadaczek i nieartystów, zrezy-
gnowaliśmy z myślenia o jakkolwiek pojętej „profesjonalności” prowadzonych 
badań na rzecz odczuć, wspólnej nauki od siebie nawzajem i  wymiany do-
świadczeń. „Praca w terenie” oznaczała nie tylko obserwację i dokumentację, 
ale również współuczestnictwo w lokalnych praktykach i budowanie wspólno-
ty badawczo-artystycznej, stworzonej z  sąsiadek i  sąsiadów, osób związanych 
z najbliższą okolicą. „Wiedza” była traktowana jako efekt kolektywnej wymiany 
i negocjacji, znaczącej „tu i teraz” dla konkretnego miejsca i konkretnej grupy. 

Przechodząc do opisu działań, jakie podejmowaliśmy w trakcie Ekspedycji, 
chcę zacząć od przedstawienia metod wykorzystywanych w  trakcie spotkań 
warsztatowych. Pierwszą z nich było eksperymentowanie z mapą w celu pod-
ważenia ludzkiej perspektywy. Czerpałam ze sposobu, w jaki o mapach myśli 
grupa Zakole18. W opisie wydarzenia Mapa jako pretekst. Warsztaty czytamy:

17  Zob. szczegółowe rozważania na ten temat w artykule Magdaleny Zamorskiej O ruchu ro-
ślin i (nie)możliwości roślinno-ludzkich choreografii („Sensus Historiae” 2020, nr 1, s. 53–63).

18  Zakole – o projekcie, https://zakole.pl/?f=o-nas#122 [fragment; dostęp: 15.07.2024]. „Zakole 
to projekt zakorzeniony na mokradle położonym nieopodal serca Warszawy. Obszar ten zamiesz-
kany jest przez różne istoty – bobry, ptaki, żaby, komary, olsy, trzciny i trawy, a także przez ludzi. 
Naszym celem jest poznanie Zakola Wawerskiego wraz z jego mieszkańcami i bywalcami, a także 

https://zakole.pl/?f=o-nas#122
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Zwięzłość i precyzja map niesie w sobie obietnicę obiektywizmu. Obietnicę, która nigdy 
nie ulega spełnieniu. Mapy uwodzą, mieszając w sobie porządki i skale. Równolegle opo-
wiadają o świecie, jak i tworzą narrację o tym, jak ten świat wygląda. Jeżeli potraktować 
kartografie jako pretekst do spotkania, otwiera się przed nami potencjał tworzenia opo-
wieści19.

W  tekście Międzyskalowe języki antropocenu Monika Rogowska-Stangret 
wyartykułowała potrzebę „myślenia inaczej” o skalach:

Międzyskalowe narracje o antropocenie próbują opowiedzieć o  tym, jak skakać między 
skalami, jak eksperymentować z własną dezorientacją w międzyskalowych światach i jak 
uczyć się opowiadać o człowieku i świecie inaczej20.

Nasza praca zasadzała się na odzyskiwaniu mapy dla praktyk naturokulturo-
wych. Traktowaliśmy mapy jako koncepcje, a nie jako odwzorowanie rzeczywi-
stości. Mapy, będące utylitarystycznym narzędziem służącym do odnalezienia 
się w terenie, ale także do kolonizowania i nanoszenia informacji, sztucznych 
granic oraz ludzkich nazw, uznaliśmy za problematyczne. Próbowaliśmy je 
przedefiniować, nadpisać, odkryć to, czego nie pokazują, ujawniając inne moż-
liwości bycia w  przestrzeni. W  tym celu opracowałam kilka alternatywnych 
form pracy z mapą: mapy w przekroju pionowym przez miasto, komiksy, mapy 
zdjęciowe oraz mapowe palimpsesty. 

W  trakcie pierwszego warsztatu pracowaliśmy z  mapą urbanistyczną Mi-
rowa. Zadaniem osób uczestniczących było odwzorowanie z pamięci okolicy, 
w  której mieszkają. Zależało mi na uruchomieniu wyobraźni o  Mirowie po-
przez jego intuicyjne odtwarzanie. Chodziło o to, żeby wspólnie wytworzyć wie-
dzę, ale też przeanalizować sposób, w jaki przeżywamy przestrzeń, i wymienić 
się tymi odczuciami z  innymi. Zaznaczałyśmy nasze miejsca zamieszkania; 
ścieżki, którymi chodzimy; lokalne budynki; miejsca, które lubimy, i te, których 
unikamy, a  także tereny zielone, zdegradowane czy niedostępne. Tradycyjna, 
antropocentryczna mapa okazała się dobrym punktem wyjścia – pozwoliła 
skonfrontować się z tym, co wydaje się znane i oczywiste. Był to również ważny 
krok, by zdać sobie sprawę z uwikłania kartografii w strategie władzy i nadzoru. 

rozpoznanie i  zmapowanie jego różnych znaczeń. W  ramach Zakola poszukujemy sposobów 
opowiadania i doświadczania tego typu terenów oraz przybliżania perspektywy współtworzących 
je istot”.

19  Opis wydarzenia Mapa jako pretekst, https://zakole.pl/#2963 [dostęp: 15.08.2024].
20  M. Rogowska-Stangret, Międzyskalowe języki antropocenu, op. cit.
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Po tym doświadczeniu można było zacząć eksperymentować z konwencją mapy 
i wymyślać ją na nowo, kwestionując jej obiektywność.

Pierwsze spotkanie zakończyliśmy wytypowaniem miejsca, które w wyni-
ku porozumienia grup zostały oznaczone jako interesujące pod kątem relacji 
naturo kulturowych i które można było obrać jako potencjalny cel dalszych spo-
tkań-ekspedycji.

Na drugim spotkaniu zaproponowałam działanie z mapą miasta w przekro-
ju pionowym, zaczerpniętą z praktyki architektonicznej. Oryginalnie ten rodzaj 
mapy miał pokazywać warstwy ścian, fundamenty, instalacje. My wykorzystaliśmy 
go do myślenia o mieście w przekroju – o istotach, które się tu znajdują, a które nie 
są widoczne gołym okiem: żyjące pod ziemią, w szczelinach, w kominach, na bal-
konach. Ta zmiana perspektywy ujawniła trudniej dostrzegalne dla ludzkiego oka 
warstwy miasta. Na tej podstawie każda z grup pracowała na wybranym fragmen-
cie mapy – zadanie: zapisać na niej wszystkie rodzaje istot żywych zamieszkują-
cych miasto, które jest w stanie sobie przypomnieć, szczególnie tych bytujących 
w różnych nietypowych lub niedostępnych człowiekowi miejscach.

W  trakcie warsztatu próbowaliśmy uruchomić i  przetestować naszą wy-
obraźnię, rozpoznać granice naszej wiedzy oraz odkryć, do jakich gatunków 
nam blisko, a do jakich daleko. Oprócz tego ujawniały się nasze praktyki opi-
su świata, takie jak dobór słownictwa, którego używamy do nazywania istot  
nie-ludzkich, czy jego zasób. To zadanie stanowiło ostatni etap procesu prowa-
dzony w pomieszczeniu zamkniętym – zakończyliśmy część przygotowawczą, 
dalszym etapem było wyjście w teren.

Eksploracja terenu miała być odwrotnością poprzedzającej jej pracy z mapą. 
Tak jak wcześniej, w  pomieszczeniu, skupialiśmy się na wielości, tak na ze-
wnątrz próbowaliśmy znaleźć i  jak najdokładniej opisać jednostkę, czyli wy-
branego przedstawiciela dowolnego gatunku napotkanego w okolicy Muzeum 
Woli (które było naszą bazą startową i jednocześnie partnerem projektu). Opisy 
przybrały różne formy: notki biograficznej, utworu poetyckiego, szkicu. Pod ko-
niec przedstawiliśmy sobie nawzajem wyniki tych mikrobadań i wymieniliśmy 
się refleksją na temat zalet i ograniczeń każdej z metod.

Kolejnym rodzajem pracy w terenie było eksperymentowanie z alternatyw-
ną kartografią. W trakcie tego spotkania ważnym punktem wyjścia dla nas była 
„wizualizacja chwastu” Liliany Zeic (zob. plansza 1). Tekst, zaprezentowany na 
wystawie Włóżmy w ziemię wilgotne ziarenko lnu w lokal_30, był podpartą wie-
dzą naukową próbą odnalezienia połączeń pomiędzy organizmem roślinnym 
i ludzkim za pomocą wyobraźni. Metodę tę wykorzystaliśmy w celu uwrażliwie-
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PLANSZA 1: Lewy górny róg: osoba zapisuje mapę w przekroju przez miasto, prawy górny róg: 
treść „wizualizacji chwasta” autorstwa Liliany Zeic, lewy dolny róg: instrukcja do tworzenia 
wyobrażonych chwaścich map, prawy dolny róg: przykładowa mapka w formie komiksu 
powstała podczas jednego ze spotkań.  
Fot. Marta Dubiel.

nia na roślinne życie i uświadomienia sobie, jak ich ciała różnią się od naszych, 
a także w jaki sposób roślinne ciała łączą się z otoczeniem i jakie procesy w nich 
zachodzą.

Po medytacji próbowałyśmy znaleźć w terenie interesujące nas rośliny, któ-
re rozpoznawałyśmy jako chwasty, i na podstawie własnych obserwacji oraz wy-
obraźni stworzyć serię zdjęciowych „chwaścich map”. Była to próba odwrócenia 
perspektywy ludzkiej i zastanowienia się nad tym, w jaki sposób rośliny mogą 
„mapować” swoje otoczenie: co jest dla nich istotne; jak – jako istoty o  innej 
mobilności niż zwierzęta – mogą „myśleć” o otoczeniu, ekspansji i zasiedlaniu 
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nowych miejsc; z jakimi organizmami podejmują współpracę. Dla ułatwienia 
naszej pracy stworzyłam instrukcję (zob. plansza 1), za którą można było po-
dążać w trakcie procesu twórczego. Pod koniec pracy wspólnie próbowaliśmy 
wymyślić pseudonimy wybranym roślinom. Był to sposób na oswojenie ich, ale 
także podważenie i  odebranie powagi klasyfikującym, utrwalającym podziały 
i trudnym do zapamiętania nazwom taksonomicznym. 

W  trakcie spotkań kilkakrotnie wykorzystywaliśmy w  naszych badaniach 
zdjęcia. Próbowaliśmy stworzyć archiwum organizmów splecionych z miejską 
infrastrukturą i opuszczoną architekturą. Często były to gatunki synantropijne, 
rośliny ruderalne i  gatunki inwazyjne, które wykazują wyjątkową odporność 
na trudne warunki środowiskowe. Na Mirowie są to często jedyne organizmy 
radzące sobie z wyjałowioną glebą, rosnące na gruzach, w dziurach, w szczeli-
nach, między płytami chodnikowymi. Pokazują one, że wszystko, co wydaje się 
szczelne, jest porowate i może stać się siedliskiem21. To podejście zaczerpnę-
liśmy od pisarza, kulturoznawcy i ornitologa Michała Książka, który w Atlasie 
dziur i szczelin pisze:

Homo sapiens ma zwykle problem z dziurami. Są one uniwersalnym synonimem uszko-
dzenia, braku, ubytku. Dziurawy w różnych kulturach oznacza niesprawny, nienadający 
się. Martwy. [...] Tymczasem w świecie przyrody dziura, dziupla, nora czy nisza (u korni-
ków nyża) to niezwykle potrzebne miejsca-habitaty. Spadek liczebności wróbli i mazur-
ków w  europejskich miastach związany jest z  malejącą liczbą dziur, w  których mogły 
założyć gniazda, z wszechobecną modernizacją i remontem22.

Pod koniec procesu nawiązałyśmy współpracę z Chwaściarnią, czyli kolek-
tywem artystyczno-zielarskim praktykującym roślinno-ludzki dialog między-
gatunkowy. Postanowiłyśmy zorganizować wspólne wydarzenie – warsztat na 
fragmencie mirowskiego nieużytku, łączący nasze doświadczenia i podejścia. 
Wniósł on wiele do projektu, głównie dzięki wiedzy inicjatorki Chwaściarnii 
Julii Krupy, która – jako badaczka roślin – znacznie poszerzyła naszą perspek-
tywę, choćby o  termin plant blindness23. Spotkanie było nastawione na uważ-
ność i  obserwację pojedynczych organizmów roślinnych. Po kilkuminutowej 

21  J. Bennett, Vibrant Matter…, op. cit.
22  M. Książek, Atlas dziur i szczelin, Kraków 2023, s. 23–24.
23  Jak opisuje Edward S. Casey i Michael Marder w książce Plants in place. A phenomenology of 

the vegetal (New York 2023), plant blindness (roślinna ślepota) to zjawisko, które polega na postrze-
ganiu roślin jedynie jako elementu estetycznego i tła dla ludzkich działań oraz na ignorowaniu 
ich złożoności, ekologicznego znaczenia, miejsca, w którym rosną, oraz ich ukrytych części, ta-
kich jak korzenie i podziemne powiązania z glebą i innymi organizmami.
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PLANSZA 2: Dokumentacja z przebiegu Ekspedycji mirowskich. Zdjęcia przedstawiają 
uczestników i uczestniczki ekspedycji oraz organizmy nie-ludzkie, z którymi wchodzili 
w relacje. Fot. prawy górny róg: Marianna Łupina, reszta: Marta Dubiel.
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praktyce tworzyłyśmy w grupach szczegółowe szkice-opisy wybranych roślin – 
wyobrażaliśmy sobie, jak mogą one doświadczać przestrzeni miejskiej.

Kolejne spotkanie miało charakter spontaniczny. Stało się tak ze względu  
na deszcz, który nie pozwolił na realizację planowanego scenariusza. Spotka-
liśmy się w  sali muzeum i  razem z  grupą wymyśliliśmy, jak wejść w  dialog 
z otoczeniem podczas niedogodnych warunków. W ciągu 15 minut zapisaliśmy 
pomysły na kartce.

Wyszliśmy od rozważań na temat retencji wody w  mieście: sprawdźmy, 
gdzie woda się zatrzymuje, i na jak długo. Na wyposażeniu muzeum była kre-
da, więc na zewnątrz za jej pomocą zaznaczaliśmy napotkane na drodze kałuże 
(zob. plansza 2). Mimo planu nie znaleźliśmy czasu na dyskusję o roli wody 
w  mieście, ale zyskaliśmy cenniejsze – bycie razem, obserwację i  uważność. 
Przyglądanie się, jak szeroko pojęte miasto-siedlisko, pełne żywych organi-
zmów, zmienia się pod wpływem nawet niewielkiej ilości wody, było cennym 
i rzadkim doświadczeniem.

Przeszliśmy od Muzeum Woli do opuszczonej szkoły przy ul. Twardej. Na 
jej terenie funkcjonował strzeżony parking. Obserwowaliśmy, jak znajdujące 
się na nim zapomniane samochody są kolonizowane przez mchy, porosty, 
grzyby oraz inne istoty. W tym miejscu zaproponowałam ćwiczenie uważnego 
słuchania. Najpierw przez osiem minut nasłuchiwaliśmy, później przez dwie 
zapisywaliśmy nasze słuchowe obserwacje na kartce. Na koniec wymieniliśmy 
doświadczenia i refleksje.

EKSPEDYCJE W KONTEKŚCIE  
NOWEJ HUMANISTYKI

Teoretycznym kontekstem dla Ekspedycji mirowskich były istniejące nurty no-
wej humanistyki, takie jak humanistyka środowiskowa, humanistyka tereno-
wa, humanistyka oddolnie zaangażowana czy antropologia oddolna. W  tych 
obszarach porusza się badaczka Marta Tomczok. W tekście Sedymentacja nie-
upamiętnionych wyobrażeń Zagłady możemy odnaleźć tematy i tropy interpreta-
cyjne budujące kontekst dla Ekspedycji. Tomczok próbuje znaleźć odpowiedź na 
pytanie o aparaturę badawczą, której potrzeba dla literaturoznawczych badań 
miejsc Zagłady. Postuluje odejście od tradycyjnego literaturoznawstwa, którego 
aparatura nie oferuje odpowiedniej wrażliwości i przenikliwości, i skłania się 
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w stronę środowiskowej humanistyki terenowej pozwalającej na poszerzenie 
badań nad tekstami o dokumenty pozaliterackie. W tym celu zestawia ze sobą 
dwa podejścia badawcze, prezentowane w tekstach Miejsca jako media pamięci 
w polskiej i czeskiej literaturze Zagłady po 1989 roku Doroty Julii Nowak oraz Poza 
obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania Romy Sendyki. Obie autorki 
podejmują próbę przezwyciężenia antropocentrycznych narracji. Tomczak opo-
wiada się jednak po stronie metodologii Sendyki:

Praca Sendyki doskonale pokazuje, jak bogatej i  zarazem czułej aparatury lingwistycz-
no-technicznej potrzeba w  badaniach nad nieupamiętnionymi miejscami ludobójstw. 
Nie jest to aparatura z  kręgu metafor, choć analiza słownika tych terytoriów zdaje się 
bardzo interesować badaczkę, ale aparatura geologiczna, geograficzna, archiwistyczna, 
archeologiczna, a nawet prawnicza, którą jedynie humanistyka potrafi zobaczyć w całej 
rozciągłości i pełni24.

Czuła aparatura, o której tu mowa, miałaby polegać na oddaniu głosu nie-
mym obiektom oraz potraktowaniu miejsca Zagłady jako „pełnoprawnego akto-
ra”25. Autor lub autorka mieliby obrać rolę tłumaczki, której zadaniem jest prze-
łożenie materialności obiektów-świadków na narracje. Tomczok jako przykład 
dobrej praktyki literackiej przywołuje również tekst Aleksandry Ubertowskiej, 
która w badaniach nad miejscami Zagłady wydobywa szczególnie ich konteksty 
naturokulturowe. 

W świetle rozważań Tomczok projekt Ekspedycji, nastawiony na doświadcze-
nie terenu Mirowa takiego, jaki jest, ze świadomością jego trudnej i  złożonej 
naturokulturowej historii rujnowania, zarastania i odbudowywania, można trak-
tować jako model środowiskowej humanistyki oddolnej. Podejście do terenu, 
jakie obraliśmy w trakcie Ekspedycji, współgra z postulowaną przez autorkę nową 
wrażliwością oraz czułą próbą „oswajania miejsc napromieniowanych Zagładą”. 
W odniesieniu do nyczowej kulturowej teorii literatury (KNL) Tomczok pisze:

Wspomniana koncepcja oznacza wyczulenie humanistyki na skutki zmian powierzchni 
i wnętrza ziemi, których nie ograniczają ludzkie traumy i wobec których podejmuje się 
działania proekologiczne, prospołeczne i memorialne26.

24  M. Tomczok, Sedymentacja nieupamiętnionych wyobrażeń Zagłady, „Teksty Drugie” 2023, 
nr 3, s. 177.

25  Ibidem, s. 108.
26  Ibid., s. 81.
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PODSUMOWANIE

Ponieważ sama nie jestem ekspertką w dziedzinie biologii, zoologii i zielarstwa, 
założyłam, że w trakcie procesu będziemy wytwarzać wiedzę, wymieniając się 
kompetencjami w grupie. Rolą, jaką dla siebie wybrałam, było proponowanie 
tematów i kontekstu teoretycznego, resztę merytorycznej i praktycznej pracy 
wykonaliśmy wspólnie w trakcie procesu. Z relacji uczestników i uczestniczek 
wynika, że udało się wykorzystać kompetencje poszczególnych osób, stworzyć 
forum wymiany i wzajemnej nauki, a także nabyć umiejętność obserwacji i wy-
czulić się na miejskie wielogatunkowe sąsiedztwo. Najwięcej zawdzięczamy 
rozmowom, dyskusjom, konfliktom, które pojawiały się w miarę zgłębiania te-
matu. Te rozmowy były ważnym elementem w procesie oduczania się nabytych 
nawyków myślowych związanych z mityzowaniem „natury” jako oddzielonej od 
świata człowieka, szlachetnej czy niesprawczej. 

W trakcie wewnętrznej wspólnej ewaluacji osoby uczestniczące w Ekspedy-
cjach oceniły je jako projekt wnoszący nowe w spojrzenie na miasto, otwierający 
na nowe doświadczanie przestrzeni i inspirujący do dalszych poszukiwań. Jako 
szczególnie cenne wyróżniły możliwość poznania osób, które łączy zaintereso-
wanie sprawą miejskich naturokultur, manifestujące się w wielu formach oraz 
wspólne praktykowanie niecodziennych sposobów eksplorowania miasta. Kilka 
osób zaznaczyło, że projekt rozszerzył ich perspektywę myślenia o mieście i za-
mieszkujących je innych-niż-ludzie istotach.

Warto wymienić osoby uczestniczące w Ekspedycji z imienia i nazwiska, po-
nieważ są współautorkami i współautorami zarówno procesu, jak i finału pro-
jektu. Są to: Alicja Wasiak, Andrzej Głuszak, Kaja Stopieńska, Kasia Pałucka, 
Paulina Paczuska, Svetlana Listova i Zuzanna Szymłowska.
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wyobrażonych chwaścich map, prawy dolny róg: przykładowa mapka w  formie komiksu 
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ABSTRACT

THE MIRÓW EXPEDITIONS AS AN EXAMPLE OF POSTHUMANITIES  
IN ACTION

The paper is a  synthetic description of the concept and course of the Mirów Expeditions, 
a participatory project aimed at forming a local research and art group committed to learn-
ing how to coexist with the city’s non-human inhabitants and how to be attentive to interspe-
cies entanglements. Over the course of three months, the research group sought answers 
to the questions what species of plants, animals, fungi, insects and lichens inhabit the city, 
how they co-create urban spaces, and if it is possible to set boundaries between nature and 
culture. The group’s actions were supposed to test how artistic methods can support the 
experience and understanding of other living organisms. The project drew on theoretical 
concepts from the field of posthumanism, including works by Donna Haraway, Monika 
Rogowska-Stangret, Anna Tsing and Robin Wall Kimmerer. It represented an attempt to 
turn a posthumanist theory into practice.

KEYWORDS: posthumanities, environmental humanities, participation, social arts, urban 
ecology, Anthropocene, multispecies ethnography

ABSTRAKT

Praca stanowi syntetyczny opis koncepcji i przebiegu Ekspedycji mirowskich – projektu par-
tycypacyjnego, którego celem było utworzenie lokalnej grupy badawczo-artystycznej zaan-
gażowanej w naukę współbycia z pozaludzkimi mieszkańcami miasta oraz uważności na 
międzygatunkowe sploty. Na przestrzeni trzech miesięcy grupa poszukiwała odpowiedzi na 
pytania: jakie gatunki roślin, zwierząt, grzybów, owadów i porostów zamieszkują miasto; jak 
współtworzą przestrzenie miejskie oraz czy można / czy da się wyznaczyć granice między 
naturą a kulturą. Działania grupy miały na celu sprawdzenie, w jaki sposób metody arty-
styczne mogą wspierać doświadczanie i  rozumienie innych żywych organizmów. Projekt 
czerpał z koncepcji teoretycznych z zakresu posthumanistyki, w tym z dorobku Donny Ha-
raway, Moniki Rogowskiej-Stangret, Anny Tsing i Robin Wall Kimmerer. Stanowił próbę 
przekucia teorii posthumanistycznej w praktykę.

SŁOWA KLUCZOWE: posthumanistyka, humanistyka środowiskowa, partycypacja, sztuki 
społeczne, ekologia miejska, antropocen, multispecies ethnography
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AGROEKOLOGIA, POWRÓT DO ZIEMI
NOWE ROZUMIENIE RELACJI ROLNIKA Z NATURĄ  
W RAMACH ALTERNATYW DLA WSPÓŁCZESNEGO  

SYSTEMU ŻYWNOŚCIOWEGO

Współczesny przemysł spożywczy wymaga stałej modernizacji gospodarstw 
rolnych, a  to prowadzi do wyniszczania ekosystemu oraz pozbawia rolników 
indywidualnych części autonomii w prowadzeniu gospodarstw. W alternatywie 
do niego rozwija się nowy, agroekologiczny model rolnictwa, wywodzący się 
z idei powrotu do ziemi. Uczestnicy tego procesu to rolnicy prowadzący ekolo-
giczną produkcję w mało- i średnioskalowych gospodarstwach – budują oni al-
ternatywne sieci relacji ekonomicznych, by móc autonomicznie funkcjonować 
na rynku. Ich sytuacja stwarza pole do nawiązywania w pracy skomplikowanych 
relacji ze środowiskiem naturalnym. Tym relacjom przyglądam się w  niniej-
szym tekście.

Na początku wyjaśnię pojęcie agroekologii oraz przedstawię agroekologicz-
ną krytykę współczesnego przemysłu żywnościowego. Następnie przywołam 
zaproponowany przez Jana Douwe van der Ploega podział rolnictwa na: chłop-
skie, przedsiębiorcze i  corporate farming, by przejść do charakterystyki grupy 
rolników, którzy uczestniczą w tworzeniu alternatywnego rolnictwa, oraz spo-
sobów ich funkcjonowania na rynku – wesprę się na badaniach Ruty Śpiewak 
i Aleksandry Bilewicz. Dalsza część artykułu dotyczy możliwych relacji, w jakie 
w swojej pracy wchodzi rolnik z naturą – refleksja ta połączona jest z wynikami 
badań terenowych przeprowadzonych przeze mnie na obszarze województwa 
mazowieckiego pod opieką dr Amandy Krzyworzeki oraz dr Agaty Hummel 
w ramach programu studiów licencjackich na kierunku etnologia i antropolo-
gia kulturowa w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Podstawowymi metodami badawczymi były wywiad etnogra-



152  Tymon Jurczak

ficzny oraz obserwacja uczestnicząca. Wykorzystane cytaty pochodzą z rozmów 
przeprowadzonych przeze mnie, Emilię Mazurek, Julię Róg, Gaję Trojanowską 
i Antoninę Lisicką.

AGROEKOLOGIA

Ta dziedzina ekologii zajmuje się tym, w jaki sposób rolnictwo wpływa na eko-
system. W praktyce obejmuje: wiedzę o metodach prowadzenia gospodarstwa 
rolnego w zgodzie z naturą (tzn. tak, aby nie wywierało ono negatywnego wpły-
wu na środowisko); wszelkie praktyki wprowadzania tychże metod w życie oraz 
działalność aktywistyczną skupioną na propagowaniu owych metod. Agroekolo-
gia jest też propozycją polityczno-ekonomiczną dotyczącą reorganizacji systemu 
żywnościowego opartej na ekologicznych metodach upraw i dowartościowaniu 
powstających w ramach tego systemu relacji społecznych1. Właśnie to ostatnie 
rozumienie uważam za kluczowe i najbardziej adekwatne dla antropologicznych 
badań na temat przemian, które zachodzą współcześnie w rolnictwie.

Rolnictwo ekologiczne to rolnictwo, w którym nie stosuje się organizmów 
modyfikowanych genetycznie (GMO) ani syntetycznych nawozów i  środków 
ochrony roślin, choć należy zaznaczyć, że według norm Unii Europejskiej do-
zwolone jest stosowanie (w ramach rygorystycznych limitów) niektórych pre-
paratów uznanych za nieszkodliwe. Taka produkcja wymaga rozwoju metod 
uprawy, które pozwolą na utrzymanie efektywności mimo odejścia od chemii 
rolnej. O ile możliwe jest prowadzenie np. monokulturowej uprawy pszenicy 
przy spełnieniu unijnych wymogów do uzyskania certyfikatu rolnictwa ekolo-
gicznego, większość rolników ekologicznych nie uzna takich upraw za prawdzi-
wą ekologię2. Jak sugeruje strona internetowa Rady Unii Europejskiej, UE ma 
wiążącą moc w ustalaniu, jaki produkt jest, a jaki nie jest ekologiczny3. Mimo to 
wielu rolników ma za prawdziwie ekologiczne gospodarstwo tylko takie, w któ-
rym występuje zróżnicowana produkcja, czyli różnorodna uprawa oraz hodowla 

1  O.F. Giraldo, The agroecological movement. A panoramic view, „The Journal of Peasant Stud-
ies” 2025, nr 52, s. 47–73, https://doi.org/10.1080/03066150.2024.2318463 [dostęp: 15.09.2025]. 

2  O uprawach prowadzonych zgodnie z zasadami rolnictwa ekologicznego potocznie mawia 
się ekologia, np. „Mój sąsiad ma ekologię, a ja konwencję”, czyli mój sąsiad prowadzi gospodar-
stwo ekologiczne, a ja nieekologiczne. Prawdziwa ekologia oznacza tutaj gospodarstwo ekologicz-
ne, które w mniemaniu osoby wygłaszającej sąd prowadzone jest w należyty sposób. 

3  Rada Europejska, Rada UE, Rolnictwo ekologiczne, 13.03.2020, https://www.consilium.euro-
pa.eu/pl/policies/organic-farming/ [dostęp: 15.09.2025].

https://doi.org/10.1080/03066150.2024.2318463
https://www.consilium.europa.eu/pl/policies/organic-farming/
https://www.consilium.europa.eu/pl/policies/organic-farming/
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zwierząt. Oba rodzaje działalności są niezbędne chociażby po to, aby utrzymać 
żyzność gleby. Długotrwała uprawa monokulturowa wyjaławia bowiem glebę, 
a  ponadto gdy niedozwolone jest szerokie zastosowanie pestycydów, najważ-
niejszym nawozem pozostaje obornik, pozyskiwany od zwierząt.

Jan Douwe van der Ploeg, jeden z czołowych teoretyków społecznej strony 
agroekologicznych alternatyw dla współczesnego rolnictwa, w artykule Farmers’ 
upheaval, climate crisis and populism formułuje krytykę przemian w  systemie 
żywnościowym – wskazuje na znaczne zwiększenie energii pochłanianej przez 
rolnictwo w ciągu ostatnich dekad, ale też na dewaluację pozycji zajmowanej 
w nim przez indywidualnych rolników. Zdaniem van der Ploega postępująca 
mechanizacja, idąca w  parze ze wzmocnieniem roli kapitału oraz ogranicze-
niem roli ludzkiej pracy (labour) w procesie produkcji, sprawiła, że produkcja 
wymaga dziś ponad dwa i pół razy większych nakładów energii niż w roku 1950 
(obliczenia pochodzą z pracy Meino Smita De duurzaamheid van de Nederlandse 
Landbouw i odnoszą się do rolnictwa holenderskiego). To zaś wskazuje, że szko-
dliwość takiego procesu produkcyjnego dla środowiska naturalnego znacznie 
wykracza poza tę spowodowaną użyciem chemii rolnej. W skrócie: im większe 
nakłady energii, zwłaszcza pozyskiwanej z surowców kopalnych (mechanizacja, 
łańcuchy dostaw etc.), tym większy ślad węglowy pozostawiany przez przemysł 
spożywczy w atmosferze4.

Modernizacja rolnictwa wiąże się również z przeniesieniem znacznej czę-
ści pracy, a  przede wszystkim procesów zarządzania produkcją, poza obszar 
gospodarstwa. W  przypadku Polski działania podejmowane przez rolnika są 
kierowane przez Ośrodki Doradztwa Rolniczego, a monitorowane przez sys-
temy biurokratyczne, przede wszystkim przez Agencję Restrukturyzacji i Mo-
dernizacji Rolnictwa. Kierowanie rolnictwem podporządkowane jest – jak dość 
jasno wskazuje sama nazwa agencji – jego modernizacji. Zwłaszcza w przypad-
ku polskiego rolnictwa już od lat 90. polityki państwowe, a później Wspólna 
Polityka Rolna UE, wspierały tworzenie dużych, nastawionych przedsiębiorczo 
gospodarstw, eliminowały zaś te mniejsze, rodzinne. W konsekwencji nastąpi-
ło przejście od tradycyjnego rolnictwa chłopskiego do industrialnego rolnictwa 
skierowanego ku dużemu rynkowi, co wzmocniło pozycję agrobiznesu i pro-
ducentów chemii rolnej. Inwestujemy w nowe maszyny, coraz skuteczniejsze 
nawozy, pestycydy – kapitał, który pracuje na polu. Jednocześnie monopol na 

4  J.D. van der Ploeg, Farmers’ upheaval, climate crisis and populism, „The Journal of Peas-
ant Studies” 2020, nr 47 (3), s.  591, https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1725490 [dostęp: 
15.09.2025].

https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1725490
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wiedzę w zakresie ich stosowania pozostaje w rękach uczelni rolniczych, a mo-
nopol na innowację – w firmach zajmujących się agrotechnologią. Indywidual-
ny rolnik staje się nie więcej niż wytwórcą surowca spożywczego5.

Przeniesienie części zarządzania produkcją poza gospodarstwo napędza 
rozwój metod pozwalających na prowadzenie coraz bardziej intensywnej i da-
jącej bogatsze rezultaty uprawy, ale wymaga czujności na zagrożenia stwarzane 
przez te metody oraz odpowiedzialności. Użycie pestycydów musi być ściśle 
regulowane i  kontrolowane przez agencje państwowe, takie jak ARiMR, ich 
nadmierne stosowanie grozi bowiem katastrofą ekologiczną lub zanieczyszcze-
niem produkowanej żywności. Podejście agroekologiczne oznacza zaś odejście 
od tych metod. W ich miejsce wprowadzone zostają alternatywne sposoby za-
rządzania gospodarstwem – takie, które pozwalają na efektywną produkcję bez 
wielu technologicznych ułatwień. Wiąże się to z koniecznością poszukiwania 
dróg autonomicznego uczestnictwa w rynku, czyli uniezależnienia od przemy-
słowych systemów gospodarczych.

NOWA WIZJA ROLNICTWA

Według van der Ploega możemy wyróżnić trzy podstawowe rodzaje występu-
jących współcześnie gospodarstw rolnych. Pierwszym jest rolnictwo chłopskie 
(peasant agriculture), oparte na zrównoważonym zarządzaniu kapitałem ekolo-
gicznym leżącym w rękach rodziny. Taka produkcja jest na ogół zróżnicowana, 
z jednej strony nastawiona ku rynkowi, z drugiej strony spełniająca funkcję re-
produkcyjną – tzn. stanowi źródło pozyskiwania żywności przez domowników. 
To właśnie oni wykonują pracę, niekiedy zaangażowana jest w nią także spo-
łeczność lokalna powiązana więzami wzajemności. Taki model należy uznać za 
najbardziej tradycyjny. 

Drugi to rolnictwo przedsiębiorcze (entrepreneurial farming), oparte na 
kapitale przemysłowym występującym w  formie ziemi, maszyn oraz innych 
innowacji w zakresie prowadzenia gospodarstwa. Taka produkcja jest wyspe-
cjalizowana i całkowicie dostosowana do rynku. Przewodnią zasadą jest ciągłe 
powiększanie gospodarstwa i skali produkcji. Do rozwoju rolnictwa przedsię-
biorczego przyczyniają się działania agencji państwowych, takie jak dotacje na 

5  J.D. van der Ploeg, The political economy of agroecology, „The Journal of Peasant Studies” 
2020, nr 48 (2), s. 276–278, https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1725489 [dostęp: 15.09.2025].

https://doi.org/10.1080/03066150.2020.1725489
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zakup nowych maszyn czy program Młody Rolnik6, zapewniający środki na 
dużą jednorazową inwestycję w gospodarstwo. 

Trzeci model to wielkoskalowe rolnictwo przemysłowe (corporate/capitalist 
farming) oparte na rozproszonych przedsiębiorstwach rolnych i pracy zatrud-
nionych osób, organizowane według zasady maksymalizacji zysku. W teorii ce-
lem przedsiębiorczego rozwoju gospodarstwa ma być dążenie ku takiej właśnie 
industrializacji7.

Wraz z wprowadzaniem idei agroekologii do produkcji rolnej rozwija się 
nowy model rolnictwa. Gospodarstwa ekologiczne działają na ogół w mniejszej 
skali niż konwencjonalne8, ponieważ ich rozrost jest ograniczony nakładem 
pracy niezbędnym do uzyskania zadowalających rezultatów. Współcześnie oso-
by, które decydują się na taki model działalności, to tzw. nowo-chłopi9, czyli byli 
miastowi, którzy osiedlili się na wsi w celu podjęcia drobno- lub średnioskalo-
wej działalności rolniczej. Większość z nich ma wykształcenie wyższe niepo-
wiązane z rolnictwem. Trend powrotu do ziemi występuje zarówno w Polsce, jak 
i w innych krajach europejskich10.

Mniejsza skala wymaga alternatywnych sposobów budowania sieci dostaw 
niezależnych od dużego przemysłu spożywczego. Produkty ekologiczne odzna-
czają się wysoką jakością, wysokim nakładem pracy potrzebnej do ich wypro-
dukowania oraz wyższymi niż przeciętne cenami, przez co gromadzą specy-
ficzną grupę odbiorców. Według Ruty Śpiewak i  Aleksandry Bilewicz kapitał 
społeczny oraz kulturowy nabyty poprzez doświadczenie mieszkania w mieście 
jest tym, co pozwala nowo-chłopom na tworzenie alternatywnych modeli bizne-
sowych, autonomicznych wobec głównych łańcuchów dostaw żywności. Przy-
kładowo warszawska Kooperatywa Dobrze, dostarczająca ekologiczną żywność 

6  MRiRW, Premie dla młodych rolników, https://www.gov.pl/web/rolnictwo/premie-dla-mlo-
dych-rolnikow [dostęp: 15.09.2025].

7  J.D. van der Ploeg, The New Peasantries. Struggles for Autonomy in an Era of Empire and 
Globalization, London 2008, s. 1–2.

8  Gospodarstwo konwencjonalne rozumiem tu jako takie, które funkcjonuje w sposób typo-
wy dla dzisiejszego rolnictwa, czyli z zastosowaniem chemii rolnej, niecertyfikowane jako eko-
logiczne.

9  N. Monllor i Rico, A.M. Fuller, Newcomers to farming: Towards a  new rurality in Europe, 
„Documents d’Analisi Geografica” 2016, nr 62 (3), s. 531–551, https://doi.org/10.5565/rev/dag.376 
[dostęp: 15.09.2025].

10  Ibidem; A. Bilewicz, R. Śpiewak, A Repeasantisation in Poland? New farmers, the peasant 
mode of production and their situations in local communities, „The Journal of Peasant Studies” 2024, 
nr 51 (7), s. 1–21, https://doi.org/10.1080/03066150.2023.2300778 [dostęp: 15.09.2025].

https://www.gov.pl/web/rolnictwo/premie-dla-mlodych-rolnikow
https://www.gov.pl/web/rolnictwo/premie-dla-mlodych-rolnikow
https://doi.org/10.5565/rev/dag.376 
https://doi.org/10.1080/03066150.2023.2300778


156  Tymon Jurczak

do swoich członków oraz ogólnodostępnych sklepów, pozostaje w stałej współ-
pracy z  rolnikami indywidualnymi. Innym rozwiązaniem stosowanym przez 
rolników ekologicznych jest tworzenie sieci rolnictwa wspieranego społecznie 
(RWS). Sieć ta opiera się na regularnych dostawach produktów od pola do stołu, 
czyli od rolnika bezpośrednio do grupy odbiorców. Skracanie łańcuchów dostaw 
poprzez pozbycie się pośredników ogranicza ślad węglowy związany z  trans-
portem żywności, a  także pozwala na efektywne negocjowanie cen, które są 
preferencyjne zarówno dla producenta, jak i dla konsumenta. 

Prowadzenie produkcji ekologicznej wymaga przyjęcia metod działania 
właściwych chłopskiemu modelowi rolnictwa. Przy czym van der Ploeg propo-
nuje rozróżnienie pomiędzy technologiami mechanicznymi (mechanical tech-
nologies) a chłopskimi (peasant technologies). Pierwsze przynależą do rolnictwa 
zmodernizowanego, przedsiębiorczego – ich założeniem jest uzyskanie jedno-
litego produktu poprzez zastosowanie ustandaryzowanych zabiegów (uprawa 
monokulturowa, dokładnie zaplanowane opryski przeciwchwastowe, przeciw- 
grzybiczne). Duże ilości jednolitego produktu są pożądane na rynku i pozwa-
lają efektywnie uczestniczyć w systemie przemysłu żywnościowego. Taki stan 
rzeczy nie jest osiągalny w rolnictwie ekologicznym, dlatego adekwatne dla nie-
go sposoby produkcji oparte są na innych zasadach. 

Z kolei peasant technologies to technologie, które organizują produkcję po-
przez współgranie warunków naturalnych, ludzkiej pracy, pracy zwierząt, narzę-
dzi, maszyn i czasu w miejscu ich współistnienia11. Powstaje więc przestrzeń na 
technologie czy innowacje, które przychodzą nie z zewnątrz, lecz zostają wypra-
cowane w granicach gospodarstwa. Dla technologii mechanicznych wyjście poza 
ściśle określony odgórny standard stanowi problem. Tymczasem w  produkcji 
opartej na peasant technologies to właśnie lokalność, oddolność, specyficzny kon-
tekst, w którym odbywa się produkcja, stanowią podstawowe wartości.

NATURA, KULTURA, NATUROKULTURA

Podział świata na oddzielne od siebie sfery natury i kultury od lat spotyka się 
z krytyką przedstawicieli nauk humanistycznych, takich jak Tim Ingold, autor 
konceptualizacji pojęcia środowiska. W moich badaniach biorę pod uwagę pro-
blematyczny charakter pojęć natury i kultury oraz ich miejsca w specyficznych 
realiach rolnictwa. Samo słowo kultura ma rolniczy rodowód – pochodzi od  

11  J.D. van der Ploeg, New Peasantries…, op. cit., s. 172.
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łacińskiego słowa oznaczającego uprawę, pielęgnowanie. Natura oznacza zaś 
to, co ma rodzić się samo z siebie12. Mimo że dzisiaj skutki władania człowieka 
nad naturą i jego samopostrzegania jako oddzielnego od niej okazują się zgub-
ne, ten podział pozostaje utrwalony w powszechnej świadomości. 

Aby wiernie oddać ujmowanie własnej relacji z  naturą przez moich roz-
mówców, w  tym artykule zachowuję podział natura–kultura. Zaznaczam jed-
nak, że nie jest on szczelny – z jednej strony pozostaje istotny, z drugiej strony 
jest stale przezwyciężany. Zaznaczam też, że mówiąc o relacji z naturą, badani 
rolnicy mają na myśli: sposoby mówienia o procesach wegetacji oraz reagowa-
nia na obecność zwierząt, a także na występowanie relacji międzygatunkowych 
w granicach gospodarstw. Rolnicy ekologiczni wchodzą bowiem w relacje z po-
szczególnymi aktorami środowiska naturalnego, którego są częścią, i wchodzą 
w  relację ze środowiskiem jako całością. Przez to oddzielają te elementy od 
siebie i sprawują nad nimi władzę jako gospodarze. Sferę kultury tworzą więc 
ich działania mające na celu urzeczywistnianie władzy.

ROLNIK I NATURA

Zmiana w sposobie myślenia o rolnictwie niesie za sobą zmianę sposobu my-
ślenia o  przyrodzie. Procesy naturalne zachodzące w  granicach gospodarstwa 
toczą się według własnych praw, a zadaniem gospodarza jest wykorzystać je tak, 
aby uzyskać zamierzone efekty: wyprodukować zboże, mleko, warzywa, nie mieć 
chwastów, szkodników, zarobić pieniądze. Podstawową zasadą rolnictwa jest więc 
narzucanie przyrodzie porządku, dostosowywanie jej do ludzkich potrzeb. Pro-
blem ze zindustrializowanym nowoczesnym rolnictwem, które wraz z pozostały-
mi gałęziami przemysłu prowadzi nas na skraj ekologicznej zapaści, nie polega 
więc na tym, że wypacza ono założenia rolnictwa; jest to raczej problem skali. 

Nie bez powodu coraz częściej mówi się, że żyjemy w epoce antropocenu. 
Gatunek ludzki ma nieporównywalny z żadnym innym wpływ na ekosystem. 
Jesteśmy obecnie wyposażeni w  skuteczniejsze niż kiedykolwiek narzędzia, 
które służą podporządkowywaniu natury – chemię rolną, a zwłaszcza nawozy 
syntetyczne i opryski, maszyny przyspieszające pracę w polu oraz technologie 
genetycznego modyfikowania roślin w taki sposób, aby stały się one odporne na 
zagrożenia stwarzane przez chwasty, grzyby czy innego rodzaju zarazy mogące 

12  E. Włodarczyk, Kultura, [w:] Encyklopedia pedagogiczna XXI wieku, t. II, red. T. Pilch, War-
szawa 2003, s. 950–962.
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zniszczyć zbiory. Można powiedzieć, że przez rozwój agrotechnologii natura 
ma coraz mniej do powiedzenia w relacji z człowiekiem.

Perspektywa agroekologiczna każe odejść od czysto produktywistycznego 
paradygmatu rolnictwa przemysłowego i spojrzeć na naturę w inny sposób niż 
dotychczas, a mianowicie przyjrzeć się dokładniej środowisku naturalnemu, 
w którym funkcjonujemy, i zrewidować nasz stosunek wobec niego. W rela-
cji pomiędzy człowiekiem a  naturą pojawia się problem etyki ekologicznej. 
Nie dzieje się to jednak poprzez nasycenie przyrody treścią mitologiczną czy 
religijną. Chodzi tu raczej o przyjęcie odpowiedzialności za działania podej-
mowane w tej relacji, za wszelkiego rodzaju ingerencję, która odciska piętno 
na ekosystemie. Natura zostaje upodmiotowiona, co pozwala na nawiązanie 
z nią współpracy. Na tym zasadza się koncept peasant technologies. Logika mo-
dernizacyjna i technologie mechaniczne zaciemniają relację rolnika z naturą, 
organizują jego pracę w  ramach ustandaryzowanych protokołów działania, 
natomiast model nowo-chłopski dąży do budowy tej relacji. Jej wyrazem są 
działania podejmowane na polu, decyzje dotyczące gospodarstwa oraz sposób, 
w jaki natura ujmowana jest w sferze deklaratywnej. Naturę rozumiem tutaj 
jako środowisko, które (za Ingoldem):

[...] powinniśmy porównywać nie do pojemnika, lub do kurtyny, za którą toczy się życie, 
lecz raczej do rzeźby, lub pomnika, z uwzględnieniem dwóch okoliczności: po pierwsze, 
środowisko nie jest kształtowane ręką jednego twórcy, lecz wielu; po drugie, akt twór-
czy nigdy się nie kończy. Żadne środowisko nie jest (i nigdy nie będzie) ukształtowane 
w pełni. Podlega permanentnemu procesowi zmiany. Było, jest i będzie „rzeczywistością 
w trakcie stawania się”13.

MATERIAŁ ETNOGRAFICZNY 

Materiał na temat działalności rolników ekologicznych gromadziłem w  tere-
nie, który można uznać za odznaczający się na tle reszty kraju. W okolicy funk-
cjonuje stosunkowo duża liczba gospodarstw ekologicznych o nawet 30-letniej 
historii prowadzonych również przez osoby, które nie przyjechały z miasta, ale 
są rolnikami z urodzenia. Taka sytuacja wynikła z udanych prób upowszech-
niania ekologicznych metod uprawy, które miały miejsce w pierwszej połowie 

13  K.  Wala, Ułożyć świat na nowo. Rekonstrukcja koncepcji Tima Ingolda (cz. I), „Etnogra-
fia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 2016, nr 2, s.  198, https://doi.org/10.4467/254395379E
PT.16.011.6490 [dostęp: 15.09.2025]. 

https://doi.org/10.4467/254395379EPT.16.011.6490
https://doi.org/10.4467/254395379EPT.16.011.6490
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lat 90. Przyczyną nagłego wzrostu zainteresowania było zawiązanie się grupy 
zaangażowanych w ten temat aktywistów, w której znalazło się kilka osób po-
siadających wpływy w lokalnej administracji oraz pracowników Ośrodków Do-
radztwa Rolniczego. Od kilku do kilkunastu gospodarstw dokonało konwersji 
na ekologiczny profil produkcji. Główną motywacją, poza troską o środowisko 
naturalne, była chęć produkowania wysokiej jakości zdrowej żywności. Mimo 
że ta grupa rolników pochodzi z innego zaplecza społecznego niż większość 
nowo-chłopów (wykształceni mieszkańcy miast), należy zaznaczyć, że idea 
agroekologii została „przywieziona” na te tereny z  miasta oraz z  Zachodu 
przez osoby z doświadczeniem zamieszkiwania poza wsią. Dlatego pozwalam 
sobie nie traktować specyficznych okoliczności rozwoju rolnictwa ekologicz-
nego w  moim terenie badawczym jako zaprzeczenia ogólnego trendu. Co 
więcej, zarówno metody uprawy, jak i drogi zbytu owych rolników pokrywają 
się z tymi stosowanymi przez typowych nowo-chłopów, z którymi ci pozostają  
w ścisłej współpracy.

Imiona oraz wybrane szczegóły dotyczące życia moich rozmówców zosta-
ły zmienione dla zachowania anonimowości. Największa część materiałów to 
efekt rozmów z czterema osobami.

Pierwszą z nich jest Dorota. Pochodzi z dużego miasta, z rodziny należącej 
do, jak sama to określiła, „niższej klasy średniej”. Zdobyła wyższe wykształce-
nie, pracowała przez wiele lat w organizacjach pozarządowych. Po 40. roku życia 
zainteresowała się rolnictwem ekologicznym i  zaczęła działać aktywistycznie 
na rzecz upowszechniania idei agroekologicznych. Postanowiła również odbyć 
kurs rolnictwa ekologicznego. Następnie kupiła ziemię – nieco ponad 4 hektary 
– na której założyła gospodarstwo. Obecnie prowadzi certyfikowaną ekologicz-
ną produkcję warzyw, które sprzedaje w  ramach sieci RWS i  we współpracy 
z kooperatywą żywnościową.

Ryszard przejął gospodarstwo po rodzicach na przełomie lat 80. i  90. 
W pierwszej połowie lat 90. rozpoczął produkcję ekologiczną. Główną motywa-
cją była dla niego chęć „zrobienia czegoś z tym gospodarstwem”, potrzeba roz-
woju. Obecnie oficjalną właścicielką gospodarstwa jest jego córka, Marianna. 
Wspólnie prowadzą bardzo zróżnicowaną produkcję – warzywa, owoce, zboża, 
jajka, mleko – oraz hodowlę krów, drobiu i koni. Towary, znane z wysokiej ja-
kości, sprzedają bezpośrednio konsumentom, ale również do sklepów ekolo-
gicznych i kooperatywy żywnościowej. Gospodarstwo Marianny i Ryszarda ma 
charakter ściśle rodzinny, a na jego terenie mieszkają łącznie cztery pokolenia 
– od matki Ryszarda do dzieci Marianny. Cała praca wykonywana jest przez 
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rodzinę, która jedynie okresowo, podczas zbiorów, zatrudnia do dwóch pracow-
ników najemnych.

Gerard przyjechał do Polski z Niemiec ponad 30 lat temu. Zakupił ziemię 
i założył gospodarstwo ekologiczne, które następnie rozwijał. Prowadzi uprawę 
zbóż, warzyw, hoduje krowy i kozy, produkuje też własne sery oraz pieczywo. 
Produkty sprzedaje w  prowadzonym przez siebie sklepie, na targu żywności 
ekologicznej w  dużym mieście oraz za pośrednictwem kooperatywy. Wraz 
z żoną, Alicją, angażują się aktywistycznie – prowadzą fundację organizującą 
społeczność wokół idei rolnictwa ekologicznego oraz szkołę oferującą oparte na 
nauce przez praktykę kursy rolnicze. 

W wynikach badań wspominam również o Anecie, która „przeszła na ekolo-
gię” wtedy, gdy Ryszard. Podobnie jak on wywodzi się z rodziny rolniczej i swo-
ją ziemię odziedziczyła po rodzicach. Gospodarstwo prowadzi z mężem, część 
ziemi oddała jednak córce, która prowadzi produkcję konwencjonalną. 

WYNIKI BADAŃ

Zgromadzone wywiady pozwoliły wyróżnić charakterystyczne sposoby, w jakie 
rolnicy wchodzą w relację ze środowiskiem naturalnym. To:

1.	 Świadome uczestnictwo w ekosystemie, psychologiczna więź z ziemią.
2.	Zgoda na poświęcenia, uznanie praw natury.
3.	Zaufanie do natury, do gleby, zgoda na naturalną wegetację, na procesy 

poza kontrolą.
4.	 Posługiwanie się relacjami międzygatunkowymi w celu optymalizowa-

nia upraw.

1: ŚWIADOME UCZESTNICTWO W EKOSYSTEMIE, 
PSYCHOLOGICZNA WIĘŹ Z ZIEMIĄ

Gerard nie pochodzi z rodziny rolniczej. Rolnictwem zajął się z pasji. Opowiada 
o  swojej relacji z  ziemią w  kategoriach romantycznego związku – mówi, że 
ziemia to jego dziewczyna, partnerka:

[C]zasem zdarzy się, że ja ją zawiodę, coś zaniedbam, czasami ona mnie rozczaruje. Ale 
i tak jesteśmy ze sobą, bo to jest relacja na stałe, a nie na chwilę, że mogę sobie z niej wyjść. 
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Nie mówi o uczuciach i namiętności, raczej o więzach odpowiedzialności, 
jakie łączą go z uprawianą ziemią. Odpowiedzialność Gerarda zasadza się na 
adekwatnym zarządzaniu tym, co dzieje się na jego ziemi. Ta zostaje upodmio-
towiona jako aktywna strona relacji. 

W bardzo ciekawy sposób o swoim związku z ziemią wypowiada się Dorota:

Tak, wiecie, to naprawdę ja czuję taki realny związek z ziemią. Bardzo lubię sama praco-
wać w ogrodzie i na przykład, jak czasami pielę i tam rzeczywiście taką wczesną wiosną, 
jak ta ziemia jest taka bardzo wilgotna, to te dżdżownice się tak wiją tam. W ogóle tam, 
wiecie, przemawiam do nich i ja naprawdę traktuję je po prostu jak takie istoty… W sensie 
akurat ja tak mam, że to też jest takie określenie osobo-zwierzęta? [...] [N]ie zrównuję jak-
by tych dżdżownic ze sobą, bo jednak uważam, że jestem bardziej skomplikowaną istotą 
niż dżdżownica, ale naprawdę, jakby, wiecie, traktuję je z takim całym szacunkiem [...], 
jestem taka szczęśliwa, jak widzę na przykład właśnie takie życie w tym ogrodzie.

Jej relacja z glebą ma bardzo głęboki charakter. Obserwowanie życia, które to-
czy się w glebie, stanowi dla niej źródło szczęścia. Docenia obecność dżdżownic, 
które spulchniają ziemię, uczestnicząc w prowadzonych przez nią uprawach.

Więź badanych przeze mnie rolników z  ziemią znajduje wyraz w  sferze 
deklaratywnej – w sposobie, w jaki opowiadają o swoim doświadczeniu pracy 
z nią. Mówią o wyrastającej z tego odpowiedzialności oraz o specjalnej wartości, 
jaką przypisują glebie. 

2: ZGODA NA POŚWIĘCENIA, UZNANIE PRAW NATURY 

W  roku poprzedzającym naszą rozmowę Dorota miała problem ze szkodni-
kami w  tunelu – larwy zaczęły atakować wszystkie rośliny rosnące pod folią. 
Stosowane przez nią środki, głównie domowe gnojówki, nie zadziałały. Posta-
nowiła więc kupić dozwolony w  rolnictwie ekologicznym oprysk zawierający 
miedziany. Czytając instrukcję użycia, dopatrzyła się wytycznych dotyczących 
godzin, w których użycie środka jest niewskazane, jako że kontakt z nim może 
szkodzić zapylaczom. To zastrzeżenie sprawiło, że nigdy go nie zastosowała ze 
strachu przed zbytnią ingerencją w środowisko: 

[T]a butelka dalej leży gdzieś w szopie, pewnie już jest po terminie. 

Taka decyzja świadczy o tym, jak ważny jest dla Doroty dobrostan środowi-
ska naturalnego, w którym pracuje. Woli zaryzykować utratą pokaźnej części 
zbiorów, niż narażać żyjące w nim i jego okolicach owady.
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Podobnym sposobem myślenia posłużyła się Marianna, organizując swo-
ją uprawę borówek. Podczas rozmowy przy pieleniu stwierdziła, że woli, żeby 
część została wyjedzona, niż żeby je pryskać czy ogradzać. Dodała, że rolnik 
ekologiczny musi umieć godzić się z tym, że część upraw się nie uda, zostanie 
pożarta przez szkodniki czy zniszczona przez zarazę. Jedyna ochrona, jaką za-
stosowała, to przykrycie korzeni roślin agrowłókniną, która odcina dostęp do 
światła i zapobiega wzrostowi chwastów.

Inna rolniczka ekologiczna, Aneta, która posiada pole uprawne w sąsiedz-
twie lasu, zapytana o to, czy ma problemy ze zwierzętami wchodzącymi na jej 
pole, odpowiedziała: 

Te sarenki przecież też muszą coś jeść, a mi jaką różnicę zrobi, jak kawałek marchwi 
wyjedzą?

Takie podejście można uznać za bardzo czułe, jednak mało pragmatyczne. 
W końcu jaki jest właściwie sens narażania efektów własnej pracy, jeżeli ist-
nieją sposoby, takie jak dozwolone w produkcji ekologicznej środki chemiczne 
czy budowa ogrodzeń, które pozwalają na zabezpieczenie się przed stratami? 
Poświęcenia, na które godzą się te rolniczki, nie wynikają jednak z obojętności. 
Gotowość do poniesienia strat w ich przypadku bierze się z poczucia wartości 
produkowanej żywności. Ten proces może zachodzić na dwa sposoby.

Po pierwsze, rolnicy ekologiczni myślą o własnej pracy inaczej niż rolnicy 
konwencjonalni. Samo zdecydowanie się na ekologiczną produkcję oznacza po-
święcenie pewnej formy poczucia bezpieczeństwa, jaką mogą dawać chemiczne 
środki ochrony roślin. To narzucone samym sobie utrudnienie jest często przez 
nich podkreślane, zapewnia pewien rodzaj nobilitacji. Produkt jest więc bar-
dziej wartościowy, bo jego wyprodukowanie wymagało dużo wysiłku.

Po drugie, w rolnictwie ekologicznym relacja z naturą ma charakter etyczny. 
Środowisko naturalne jest nie tylko sferą działalności zapewniającej środki do 
życia, lecz także zbiorem podmiotów posiadających własne prawa wymagają-
ce poszanowania (por. bezpieczeństwo pszczół w przypadku Doroty czy prawo 
saren do pożywienia w przypadku Anety). Produkt, ale też sama praca, zostają 
dowartościowane poprzez powstawanie w  kontekście sieci moralnych relacji 
z elementami ekosystemu i ekosystemem jako całością.
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3: ZAUFANIE DO NATURY, DO GLEBY, ZGODA  
NA NATURALNĄ WEGETACJĘ, NA PROCESY POZA KONTROLĄ

Podstawowym założeniem działalności rolniczej jest narzucanie pewnego okreś- 
lonego porządku procesom naturalnym zachodzącym w  granicach gospodar-
stwa. Mówiąc o zgodzie na procesy poza kontrolą, mam na myśli świadome 
tworzenie luk w tym porządku i wykorzystywanie ich w organizacji upraw. Rol-
nik pozwala, aby pewne procesy toczyły się w gospodarstwie własnym torem. 
Można to uznać za element specyficznej współpracy z naturą, która ma własną 
sprawczość godną poszanowania. Gospodarstwo przestaje być wydzielonym 
obszarem produkcji o przebiegu ściśle określonym protokołem produktywno-
ści, a staje się współgrającą z innymi częścią ekosystemu. Oto przykład z wypo-
wiedzi Doroty:

Jeszcze dwa lata temu wzięłam jakieś kilka bel ściółki od Gerarda i po prostu rozłożyłam 
to i potem w trakcie sezonu mi się tam gryka stamtąd wysiała. Ja to wszystko zostawiam, 
albo jak na przykład czasami już mi idą, nie wiem, tam miałam kolendrę, ona totalnie po-
szła w kwiat, to przez pół sezonu, wiecie, tam i tak była, nie wyrywałam jej, bo widziałam 
po prostu, ile tam tych dzikich zapylaczy po prostu, jak się z tego cieszy, nie?

Z  perspektywy produktywistycznej postawa Doroty nie ma sensu. Pole 
pokryte roślinami nienadającymi się do zbiorów nie przynosi zysków. Jednak 
tutaj kwitnąca gryka czy kolendra okazują się potrzebne – tworzą dogodne sta-
nowisko dla zapylaczy, pozwalają na harmonijne współistnienie gospodarstwa 
z ekosystemem. 

W  czasie mojego pobytu w  gospodarstwie Gerarda miałem okazję obser-
wować prezentację swobodnej współpracy pomiędzy nim a środowiskiem przy 
naturalnym powstawaniu próchnicy. Do gospodarstwa przyjechała grupa osób, 
którą oprowadzał, pokazując swoje uprawy. Zgodził się, abyśmy do nich dołą-
czyli. Zaprowadził nas na pole po przeciwnej stronie jezdni od jego domu. Było 
niewielkie. Wcześniej rosło na nim zboże, teraz było już po zbiorach. Wzdłuż 
jednego ze skrajów pola usypana została hałda z  obornika pochodzącego od 
kóz. Oprowadzając nas, Gerard wskazał na miejsce, w którym gryzoń wykopał 
norę – ziemia wokół wykopanej dziury była jasna, sypka, bardzo sucha. Powie-
dział, że tak wygląda zmęczona, wykorzystana gleba. Następnie podeszliśmy do 
hałdy. Została ona usypana kilka miesięcy wcześniej, obornik zmienił się już 
w glebę pełną składników odżywczych wspomagających wegetację. Porośnięta 
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ona była dyniami wyrosłymi z  ziaren zjedzonych wcześniej przez kozy. Jako 
że kozy nie zdołały ich do końca przetrawić, ziarna wykiełkowały. Spomiędzy 
bujnych pędów wystawały intensywnie pomarańczowe dynie. Gerard wziął na 
łopatę trochę ziemi – była wilgotna, ciemna, prawie czarna, wiły się w niej dż-
dżownice, owady i inne żyjątka. Powiedział, że to jest zdrowa, żywa gleba – taka, 
z którą się współpracuje. Zbiory, które uzyskał, nie powstały ze ściśle zaplano-
wanej uprawy, a raczej ze spontanicznej decyzji, która dała im przestrzeń na 
zaistnienie. W efekcie Gerard odniósł zysk, pozostawiając hałdę samą sobie.

Marianna również chwaliła się sukcesem swojej uprawy borówek. Krzewy 
zasadziła dwa lata wcześniej. W roku poprzedzającym moją wizytę w jej gospo-
darstwie postanowiła obciąć ich pędy niemal do samej ziemi. Ojciec, Ryszard, 
zdenerwował się na córkę – uznał jej decyzję za nieodpowiedzialną. Powie-
działa, że również znajomi ją wyśmiali. Jednak rok później miała kilka rzędów 
borówek o rozgałęzionych pędach i wielu zawiązkach owoców. Stwierdziła, że 
uprawa udała się dlatego, że wiedziała, że borówki sobie poradzą. 

4: POSŁUGIWANIE SIĘ RELACJAMI MIĘDZYGATUNKOWYMI 
W CELU OPTYMALIZOWANIA UPRAW

Za najciekawszy uważam ostatni omawiany przeze mnie aspekt relacji rolników 
ekologicznych ze środowiskiem naturalnym. Są to wszelkiego rodzaju metody 
wykorzystywania relacji, jakie występują pomiędzy gatunkami uprawianych ro-
ślin oraz przebywających na terenie gospodarstwa zwierząt w celu zapewnienia 
jak najlepszych rezultatów prowadzonych upraw. Takie sposoby organizowania 
gospodarstwa można uznać za przykład peasant technologies. Przykładem tego 
jest zastosowanie mechanizmów allelopatycznych. Kopcewicz tłumaczy ten ter-
min następująco:

Allelopatia jest to wzajemne oddziaływanie chemiczne, zarówno pozytywne, jak i nega-
tywne, pomiędzy roślinami oraz roślinami i mikroorganizmami oraz zwierzętami. Istota 
oddziaływań allelopatycznych polega na wydzielaniu do środowiska przez rośliny (dono-
ry) substancji chemicznych, które modyfikują procesy wzrostu i  rozwoju innych roślin 
(akceptory)14.

Dorota wykorzystała wiedzę o allelopatii, organizując uprawę warzyw. Mia-
łem okazję obserwować jej umiejętności, pomagając jej w ich sadzeniu. Na ob-

14  J. Kopcewicz, Podstawy biologii roślin, Warszawa 2012, s. 275.
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szarze przeznaczonym pod uprawę wyznaczyła kilka rządków. Każdy rządek 
składał się z  pięciu redlin. W  redlinach leżących po zewnętrznej stronie za-
sadziliśmy cebulę szalotkę. W drugiej oraz czwartej Dorota wysiała marchew, 
w środkowej zaś miał rosnąć jarmuż (podczas mojej obecności w gospodarstwie 
jeszcze go tam nie było). Takie ustawienie wytłumaczyła tym, że substancje wy-
dzielane przez cebulę odstraszają szkodniki marchwi, a substancje wydzielane 
przez marchew wydzielają substancje odstraszające szkodniki cebuli. Uprawa 
jarmużu została zaplanowana pośrodku dlatego, że jest najbardziej wrażliwą 
spośród tych roślin. Tak samo postąpiła Marianna w swojej uprawie borówek. 
Posadzenie ich w sąsiedztwie aronii ma dawać podobne efekty. Na podstawie 
tych przykładów możemy zaobserwować, jak rolniczki wykorzystują relacje 
allelopatyczne występujące pomiędzy uprawianymi gatunkami warzyw i owo-
ców, by zabezpieczać je przed szkodnikami, nie stosując chemicznych środków 
ochrony roślin.

Zdarza się jednak, że interakcje między organizmami żyjącymi na terenie 
gospodarstwa przysługują się uprawom w sposób niezaplanowany, bez inge-
rencji gospodyni, a nawet ku jej zaskoczeniu. Przydarzyło się to zarówno Ma-
riannie, jak i Dorocie.

Marianna prowadzi uprawy czereśni. Dużym jej problemem są ptaki – 
liczne ich grupy pożywiają się rosnącymi na drzewach owocami, aż często do 
kompletnego wyniszczenia upraw. W roku poprzedzającym moją wizytę w go-
spodarstwie Marianny szpaki zniszczyły większość czereśni. Ominęły jednak 
drzewa znajdujące się w sąsiedztwie gniazda srok. Marianna postanowiła wyko-
rzystać tę obserwację, choć nie potrafiła wytłumaczyć, dlaczego szpaki bały się 
srok na tyle, że zrezygnowały ze zdobywania pożywienia w pobliżu ich gniazda. 
Zlikwidowała część sadu, w której plon został utracony, pozostawiała jedynie 
drzewa znajdujące się w bezpośrednim sąsiedztwie siedliska srok. Należy tu 
zaznaczyć, że uprawa czereśni nie stanowi dla Marianny istotnego źródła zarob-
ku, dlatego pozwoliła sobie na przeprowadzenie eksperymentu (nie wiadomo 
przecież, czy w następnym roku sroki również wybiorą to miejsce do gniazdo-
wania ani czy zajdzie podobna zależność).

Natomiast Dorota, która mierzyła się ze szkodnikami w tunelu i była nie-
chętna do użycia oprysku na bazie miedzianów, powoli pogodziła się z utratą 
plonu, gdy zastosowane przez nią środki zaradcze nie wystarczyły do pozbycia 
się szkodników. Część jej upraw uratowały jednak krety – pojawiły się na obsza-
rze zaatakowanego tunelu i zjadły robaki, z obecnością których się borykała. Tak 
odzyskała część prowadzonych upraw.
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PODSUMOWANIE

Rozwój rolnictwa ekologicznego wiąże się z powstawaniem nowej grupy rolni-
ków, których metody produkcji oraz sposoby uczestnictwa w rynku żywności 
różnią się od tych głównego nurtu. Grupę tę tworzą w przeważającej mierze 
osoby mające wyższe wykształcenie i pochodzące z miast. Posiadany przez nie 
kapitał społeczno-kulturowy pozwala na tworzenie alternatywnych sieci rela-
cji ekonomicznych, w których pozycja wytwórcy rolnego zostaje dowartościo-
wana. Kierunek, w którym rozwijają swoje gospodarstwa, nie zmierza do ich 
modernizacji, a raczej do uczynienia ich bardziej chłopskimi. Nie stosują pesty-
cydów, w  dużo mniejszym stopniu posługują się też maszynami. Prowadzą 
na ogół zróżnicowaną, wymagającą dużego nakładu pracy produkcję w małej  
lub średniej skali.

Podjęcie produkcji opartej na modelu rolnictwa chłopskiego pozwala na 
zerwanie technologicznej zasłony pomiędzy rolnikiem a środowiskiem natu-
ralnym stanowiącym obszar jego działań oraz na kształtowanie z między nimi 
nowych, złożonych relacji. Znajdują one wyraz w sposobie mówienia rolników 
o  glebie i  organizmach uczestniczących w  tworzeniu przestrzeni gospodar-
stwa, decyzjach podejmowanych w zakresie zarządzania nim oraz reagowaniu 
na sytuacje podczas pracy. Zgromadzony przeze mnie oraz inne zaangażowa-
ne osoby materiał badawczy dostarcza przykładów tego, jak rolnicy ekologiczni 
odchodzą od czysto produktywistycznego myślenia o działalności rolnej. Bywa, 
że stawiają swoją odpowiedzialność wobec środowiska naturalnego ponad 
efektywność upraw – jak to ma miejsce w  przypadku Doroty, Marianny czy 
Anety. Natura przestaje być zbiorem procesów, które wymagają poskromienia 
i podporządkowania w celu prowadzenia maksymalnie wydajnej produkcji do-
stosowanej do potrzeb masowego rynku żywności. Staje się zbiorem podmio-
tów o własnych prawach i potrzebach, z którymi możliwe jest nawiązywanie 
współpracy w wytwarzaniu panującego w gospodarstwie porządku. Pogłębie-
nie tych relacji prowadzi do dowartościowania pracy rolników oraz powstałego 
w jej wyniku produktu.
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ILUSTRACJA 1. Tunel Doroty, w którym krety uratowały uprawy



168  Tymon Jurczak

ILUSTRACJA 2. Grządki, na których Dorota posadziła cebulę (oznaczona kolorem żółtym), 
marchew (oznaczona kolorem pomarańczowym) i jarmuż (oznaczony kolorem zielonym)
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ILUSTRACJA 3. Uprawa borówek Marianny
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ILUSTRACJA 4. Uprawa warzyw Marianny
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ILUSTRACJA 5. Dla porównania – konwencjonalna uprawa brokułu w okolicy. Warto zwrócić 
uwagę, jak bardzo to pole – czyste, równe, przeznaczone pod jednolitą uprawę, pozbawione 
chwastów dzięki opryskom – różni się od przedstawionej na poprzedniej ilustracji 
ekologicznej uprawy warzyw. Tam rosną one razem, w sposób zaplanowany ze względu  
na ich wzajemny wpływ, a dookoła rosną najróżniejsze rośliny
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ABSTRACT

AGROECOLOGY, THE RETURN TO THE FIELDS. A NEW UNDERSTANDING  
OF THE FARMER’S RELATIONSHIP WITH NATURE  

AS AN ALTERNATIVE TO THE MODERN FOOD SYSTEM

In the last decades a new type of a farmer has emerged in Poland. This new group is com-
posed mostly of people coming from cities and engaged in activism. What differentiates 
them from the majority of farmers, that is those who usually inherit their family farms, is 
their characteristic relationship with nature and the soil they farm on. The pro-ecological 
models of farming and distribution that they choose, that is ecological or biodynamic agri-
culture, community-supported agriculture, or food cooperatives, often stem from a contes-
tation of the reality of the current food system. In its place, they postulate a reorganization of 
food production based on a subjectification of the soil and the environment as actors taking 
non-passive part in the production process. Such reshaping of the relation between humans 
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and nature is possible because of the social and cultural capital of the farmers. It is reflected 
in their work on the fields which I discuss in the article using self-gathered ethnographic 
material as a basis. 

KEYWORDS: agriculture, agroecology, nature, relation with nature, food system, ethnogra-
phy, neo-peasants, van der Ploeg

ABSTRAKT 

W  ostatnich dekadach wykształcił się w  Polsce nowy typ rolnika – to rolnik pochodzący 
z miasta, zaangażowany aktywistycznie, ze specyficzną postawą wobec natury, a zwłaszcza 
uprawianej ziemi, odróżniającą go od rolnika tradycyjnego, prowadzącego gospodarstwo po 
przodkach (to typ najczęściej występujący w Polsce). Nowo-chłop wybiera przyjazne środo-
wisku modele prowadzenia gospodarstwa oraz dystrybucji produktów: rolnictwo ekologicz-
ne, biodynamiczne, pasterstwo ekstensywne, rolnictwo wspierane społecznie, kooperatywy 
żywnościowe. Jego postawa wynika z kontestacji realiów rządzących obecnym rynkiem żyw-
nościowym i  wiary w  postulaty reorganizacji systemu żywnościowego, upodmiotowienia 
ziemi i  środowiska jako aktora współuczestniczącego w  produkcji. Takie przekształcenie 
relacji między człowiekiem a przyrodą jest możliwe dzięki społecznemu i kulturowemu ka-
pitałowi rolników. Omawiam to zagadnienie na podstawie materiału etnograficznego. 

SŁOWA KLUCZOWE: rolnictwo, agroekologia, natura, relacja z naturą, system żywnościowy, 
etnografia, nowo-chłopi, van der Ploeg
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KOMPOST JAKO METAFORA RELACJI  
ZE ŚWIATEM I INSPIRACJA  

DLA ZABIEGÓW KURATORSKICH 

Znajdujemy się w momencie intensywnego wynajdowania sposobu na odzy-
skanie naszych relacji z istotami nie-ludzkimi i ze światem. W moich poszuki-
waniach zwróciłam uwagę na kompost jako inspirację do pielęgnowania relacji 
z innymi, zachowywania harmonii oraz doceniania rozkładu, obrzydliwości czy 
dziwności. Ze względu na to, że interesuje mnie sztuka odpowiadająca na wy-
zwania współczesności, patrzę na kompost jako inspirację dla praktyk kurator-
skich. W tym tekście odpowiadam przede wszystkim na pytanie, jak kompost 
może inspirować projektowanie wystaw i wydarzeń kulturalnych. Artykuł po-
wstał na podstawie mojej pracy magisterskiej pisanej na kierunku kuratorstwo 
i teorie sztuki na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu pod okiem prof. dr 
hab. Marty Smolińskiej. 

Kompostowanie to proces, w którym odpady organiczne (m.in. resztki ro-
ślin, liście, warzywa i obierki) przekształcane są w bogatą w składniki odżywcze 
materię organiczną. Proces polega głównie na działaniu mikroorganizmów, któ-
re rozkładają odpady organiczne1. W procesie kluczową rolę odgrywają bakterie, 
z czego każda faza przekształcania się tej materii jest prowadzona przez inny 
rodzaj mikroorganizmów (np. w fazie początkowego rozkładu zaczynają działać 
bakterie mezofilne, w fazie intensywnego rozkładu – termofilne)2. Kompost jest 
również obecny w badaniach jako symbol tworzenia przez rozkład. W swoim 

1  E. Amuah, B. Fei‑Baffoe, L. Sackey, N. Douti, R. Kazapo, A review of the principles of com-
posting: understanding the processes, methodes, merits, and demerits, „Organic Agriculture” 2022,  
nr 4, s. 547–562. 

2  Ibidem.
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tekście przedstawiam interpretację kompostu, która w sensie metaforycznym 
nadaje mu charakter sprawczej materii, współtworzej przez wiele bytów3. 

Kompost inspiruje mnie przede wszystkim ze względu na potencjał zacie-
rania binarności oraz brak hierarchii bytów, które biorą udział w procesie re-
cyklingu materii organicznej. Podczas jego wytwarzania wszystkie organizmy 
są potrzebne, aby proces przebiegał pomyślnie, a końcowy produkt składa się 
z wielu organizmów, które tworzą spójną całość. W odróżnieniu od odpadków, 
które są potrzebne do stworzenia kompostu, materia, która jest produktem tego 
procesu, często jest pożądana, szczególnie w ogrodnictwie. Uwidocznienie pro-
cesu, w którym kluczowym elementem są niechciane, rozkładające się resztki, 
uczy celebrować brzydotę oraz oswajać dziwność i ciągłą zmianę, zobrazowaną 
przez proces przemiany produktów uznanych za odpady w nawóz. 

Wierzę, że czerpiąc inspiracje z interakcji, jakie zachodzą w procesie two-
rzenia żyznej ziemi, da się zmienić nasze postrzeganie codzienności, a przede 
wszystkim środowiska, którego jesteśmy częścią. Uważam, że do tego powin-
na przyczyniać się sztuka, w tym działania kuratorskie, których zadaniem jest 
tworzenie narracji brakujących w aktualnym dyskursie. Podążając za wątkami 
pojawiającymi się w debatach o kompoście, zaproponuję autorski koncept wy-
stawiennictwa kompostowego, które uwrażliwiłoby dziedzinę kuratorstwa na 
aspekty potrzebne przy tworzeniu sztuki w dobie katastrofy ekologicznej. 

 Uważam, że świadomość naszej współzależności pozwala podejmować 
kroki w kierunku tworzenia wystaw jak najmniej szkodliwych dla środowiska. 
Właśnie z  tych powodów, poświęcając uwagę kompostowi, możemy znaleźć 
odpowiedzi na pytanie o to, w jaką stronę powinny zmierzać działania kurator-
skie. W artykule przedstawiam te odpowiedzi na podstawie trzech zagadnień: 
wspólnoty międzygatunkowej, śmierci oraz opieki.

Zacznę od przedstawienia sposobów na opisywanie wspólnoty międzyga-
tunkowej. W tym celu przywołam koncept Wspólnot Kompostu opisany przez 
Donnę Haraway4 (kompost honoruje rozkład oraz przekształca rozkładające się 
ciała w sprawczą materię) oraz omówię pojęcia gnicia, rozkładu i śmierci na 
podstawie książki Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała Ewy Do-
mańskiej (uświadomienie sobie naszej śmiertelności ma potencjał równościo-
wy, wpływa na osłabienie niekorzystnych aspektów silnego poczucia przyna-
leżności gatunkowej). Następnie, odnosząc się do postulatu Donny Haraway: 

3  A. Nemanis, We Are All at Sea, https://www.youtube.com/watch?v=Hp1wo1irkQA [dostęp: 
15.09.2025].

4  D.J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham 2016, s. 134.

https://www.youtube.com/watch?v=Hp1wo1irkQA
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„make kin, not babies”5, przyjrzę się, w  jaki sposób zmiana podejścia do roli 
opieki jest wykorzystywana w narracjach ekologicznych. Omawiając poszcze-
gólne zagadnienia, odwołam się do realizacji artystycznych tworzonych przez 
współczesne artystki, takich jak performans Wspólnoty Międzygatunkowej, fo-
tografia Pole, w którym jestem zakopana6 Liliany Zeic oraz projekt Matki Polki na 
Wyrębie7 zainicjowany przez Cecylię Malik. Na koniec przedstawiam założenia 
wystawiennictwa kompostowego.

Szukanie inspiracji do rozważań teoretycznych w  materiach uznawanych 
przez ludzi za brudne lub obrzydliwe, jak ziemia, błoto czy mokradła, pozwa-
la lepiej osadzać dyskusje akademickie w  rzeczywistości oraz zanieczyszczać 
utrwalone kategorie, co prowadzi do ich rozszerzenia lub zamazania. Trudno za-
uważyć jeden moment, w którym kompost wszedł do słownika pojęć używanych 
przez myślicielki. Donna Haraway pisze, że „wszyscy jesteśmy kompostem”8; 
Astrida Neimanis oraz Jennifer Mae Hamilton opisują sposoby kompostowania 
feminizmu oraz studiów środowiskowych – odnoszą się do idei, w której myśli 
feministyczne i ekologiczne tworzą wspólną, złożoną przestrzeń; „kompostują” 
obszary poprzez integrowanie doświadczeń, myśli i praktyk w celu wytworze-
nia nowych perspektyw. Badaczki eksplorują metaforę kompostu i proponują 
wykorzystanie idącej za nią metodologii, której wymogiem jest to, żeby nasze 
sposoby opisywania świata wynikały z naszych splątań z nim9. 

WSPÓLNOTA MIĘDZYGATUNKOWA 

Jedną z najważniejszych wartości, jakie dostrzegam, analizując strukturę kom-
postu, jest wszechobecna wielogatunkowość i współpraca różnych form życia. 
Praktyki związane z kompostowaniem stają się aktami budowania wspólnoty 
poprzez zapewnienie dogodnych warunków dla bakterii, grzybów oraz innych 
organizmów rozkładających, takich jak dżdżownice czy pająki. To ich praca 

5  Ibidem, s. 208.
6  Portfolio Liliany Zeic, http://lilianapiskorska.com/pl/praca/pole-w-ktorym-jestem-zakopa-

na/ [dostęp: 15.09.2025].
7  Portfolio Cecylii Malik, https://www.cecyliamalik.pl/pl/portfolio/MatkiPolkiNaWyrebie 

[dostęp: 15.09.2025].
8  „We are all compost” – zob. D.J. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, 

Chthulucene: Making Kin, „Environmental Humanities” 2015, nr 6, s. 161. 
9  J.M. Hamilton, A. Neimanis, Composting Feminisms and Environmental Humanities, „Envi-

ronmental Humanities” 2018, nr 10, s. 524.

http://lilianapiskorska.com/pl/praca/pole-w-ktorym-jestem-zakopana/
http://lilianapiskorska.com/pl/praca/pole-w-ktorym-jestem-zakopana/
https://www.cecyliamalik.pl/pl/portfolio/MatkiPolkiNaWyrebie 
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przyczynia się do powstawania cennego nawozu: razem z  drobnoustrojami 
tworzą nie-ludzką siłę zmieniającą kompost w „pulsującą społeczność stworze-
nia”10. Poszukiwanie sposobów na pielęgnowanie międzygatunkowych wspól-
not w ostatnich latach stało się kluczowym elementem rozważań ekologicznych 
i społecznych. Kompost nakierowuje na często pominięte przestrzenie wymia-
ny i współpracy. 

Kompost jest istotną częścią narracji tworzonych przez Donnę Haraway 
w Staying with the trouble. Publikacja ta jest odpowiedzią na wyzwania biorące 
się z niszczycielskiej działalności ludzkiej. Autorka polemizuje z antropocen-
trycznym podejściem, które umieszcza ludzi w centrum świata. Jednocześnie 
uważa, że nie powinniśmy odwracać się od problemów związanych z  tym 
zagadnieniem, ale zaangażować się w  próby rozwiązania ich poprzez nawią-
zywanie i pielęgnowanie połączeń oraz tworzenie nowych narracji. Badaczka 
proponuje wprowadzenie nowego terminu na nazwę epoki, w której żyjemy: 
„Chthulucene”11. Ma ono przede wszystkim podkreślać wzajemne powiązania 
między różnymi gatunkami, ale też potrzebę nauki radzenia sobie „z życiem 
i umieraniem w odpowiedzialny sposób na zniszczonej planecie”12. 

Z  perspektywy mojej propozycji najbardziej istotne wnioski znajdują się 
w  rozdziale The Camille Stories, Children of Compost13, w  którym pojawia się 
historia Wspólnot Kompostu. Ta opowieść opiera się na wezwaniu „make kin, 
not babies” („tworzenia więzi, nie dzieci” lub „tworzenia więzi nie tylko poprzez 
posiadanie dzieci”), które w obliczu zagrożeń demograficznych i ekologicznych 
jest konkretną strategią na przetrwanie. Według autorki redefinicja tego, czym 
jest dla nas rodzina oraz w  jaki sposób postrzegamy czynności opiekuńcze, 
pomoże w  rozszerzeniu zagadnienia odpowiedzialności za życie i  dobrostan 
istot nie-ludzkich14. W tym celu Wspólnoty Kompostu funkcjonują według kon-
kretnych założeń. Główną zasadą jest to, że wszystkie istoty są traktowane jako 
pokrewne sobie i tworzą jedną wspólnotę15. Najważniejszym zadaniem edukacji 
jest nauka współżycia, a wiedzy w tym zakresie dostarczają przede wszystkim 
zwierzęta i rośliny. Podstawową formą edukacji we wspólnocie jest opowiadanie  

10  S. Strand, Confessions of a Compost Heap, https://art-earth.org.uk/pdf/SS_Borrowed-Time- 
Excerpts.pdf [dostęp: 15.09.2025].

11  D.J. Haraway, Staying with the Trouble…, op. cit., s. 2.
12  Ibidem, s. 2.
13  Ibid., s. 134.
14  Ibid., s. 216.
15  Ibid., s. 138.

https://art-earth.org.uk/pdf/SS_Borrowed-Time-
Excerpts.pdf
https://art-earth.org.uk/pdf/SS_Borrowed-Time-
Excerpts.pdf
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historii (storytelling)16. Ważną zasadą jest też to, że żadna ze Wspólnot Kompo-
stu nie może zacząć od zera, czyli przenieść się na nowy teren. Komposterzy/
komposterki17 muszą próbować żyć na zniszczonej ziemi i tworzyć nowe spo-
łeczności, by próbować naprawiać wyrządzone wcześniej szkody18. U Haraway 
kompost staje się inspiracją do tworzenia nowej wizji przyszłości. 

Myślenie o wielowymiarowości naszych połączeń jest nieintuicyjne i  trud-
ne do realizacji, nawet podczas codziennych spotkań z innymi istotami. Jedną 
z głównych przeszkód jest szowinizm gatunkowy, który odnosi się do przekona-
nia o wyższości ludzi nad innymi gatunkami. Pojęcie zostało wyróżnione przez 
Richarda D. Rydera w 1970 roku, który oprócz dyskryminacji uwidacznia również 
uprzedzenie i krzywdy wyrządzane innym gatunkom19. To zjawisko przytaczane 
jest najczęściej w kontekście naszej skomplikowanej relacji ze zwierzętami, ze 
względu na mocno zakorzenione w kulturze krzywdzące mechanizmy, realizu-
jące się m.in. poprzez utrzymywanie sztucznie ustalonej hierarchii, w  której 
człowiek postrzegany jest jako nadrzędny w stosunku do innych organizmów.

W kontraście do szowinizmu gatunkowego funkcjonuje zjawisko solidar-
ności międzygatunkowej, które nie jest wolne od negatywnych konotacji mimo 
swoich pozytywnych założeń – często źródłem potrzeby budowania wspólnoty 
jest strach przed przyszłością gatunku ludzkiego. To właśnie w obawie o prze-
trwanie decydujemy się na kroki mające pomóc nie-ludziom. Monika Bakke 
wskazuje, że potrzeba ratowania „natury” jest wyrazem sentymentalizmu oraz 
ciągłego poczucia wyższości20. Do przekazów utrwalających dyskryminujące 
schematy, które wartościują życie innych istot na podstawie naszych szans na 
przetrwanie, trzeba podchodzić z ostrożnością. Jednak solidarność międzyga-
tunkowa ma niewątpliwie pozytywne osiągnięcia, takie jak podejmowanie akcji 
w celu ochrony gatunków nie-ludzkich.

Przykładem działania na rzecz włączenia przyrody pod prawną ochronę jest 
inicjatywa grupy Wspólnota Międzygatunkowa. Kolektyw powstał w 2019 roku. 
Tworzyły go artystki, naukowczynie i animatorki kultury. Ich celem było wyko-
rzystanie przywilejów, jakie w polskim prawie posiadają Kościoły, i stworzenie 
oraz zarejestrowanie związku wyznaniowego, którego zadaniem będzie ochro-

16  Ibid., s. 140.
17  Composters – osoby żyjące we Wspólnotach Kompostu.
18  D.J. Haraway, Staying with the Trouble…, op. cit., s. 137.
19  M. Rosińska, A. Szydłowska, Szowinizm gatunkowy, [w:] ZOEpolis. Budując wspólnotę ludz-

ko-nie-ludzką, red. M. Gurowska, M. Rosińska, A. Szydłowska, Warszawa 2020, s. 48.
20  M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizm, Poznań 2010, s. 48.
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na przyrody21. Taka możliwość wynika z zapisu w kodeksie karnym mówiącym 
o  konsekwencjach związanych z  obrazą uczuć religijnych. Do zrealizowania 
założeń potrzebna była doktryna nowego wyznania oraz określona forma kultu. 
Wtedy, według prawa, działania takie jak wycinka drzew lub polowania byłyby 
traktowane jako wykroczenia. 

ILUSTRACJA 1. Wspólnota Międzygatunkowa, dokumentacja pierwszego rytuału Mszak

Wspólnota Międzygatunkowa stworzyła rytuał odbywający się w pierwszą ma-
jową pełnię – Mszak22. Materią, której poświęcona była ceremonia, był kompost. 
Potraktowany on został jako początek i koniec życia wszystkich istot. Fragment 
odśpiewanej litanii brzmiał: „Z kompostu powstałaś, w  kompost się obrócisz. 
Butwienie i gnicie da ci nowe życie…”23. Świadczy to o przekonaniu artystek o ist-
nieniu materii wiążącej różne formy życia. Mówienie o współistnieniu i współ- 

21  M. Dębińska, W poszukiwaniu międzygatunkowych form duchowości, [w:] ZOEpolis. Budując 
wspólnotę ludzko-nie-ludzką, red. M. Gurowska, M. Rosińska, A. Szydłowska, Warszawa 2020, s. 150.

22  Pierwsza ceremonia odbyła się 18 maja 2019 roku podczas Nocy Muzeów w  Ogrodzie  
Botanicznym Uniwersytetu Warszawskiego.

23  M. Dębińska, W poszukiwaniu…, op. cit., s. 151.



180  Maria Blanka Grzybowska

umieraniu w kontekście religijnym może stać się metodą na dekonstrukcję szko-
dliwych założeń wywodzących się z tradycji chrześcijańskiej. Dodatkowo proces 
gnicia postawiony w pozycji tworzącej nowe życie daje szansę na stworzenie no-
wego mitu założycielskiego, w którym odnaleźć mogłyby się wszystkie istoty.

Poza wykorzystaniem kompostu jako życiodajnej siły członkinie grupy zde-
cydowały się objąć problematyczne rzecznictwo. Oprócz świadomości, w  jaki 
sposób mówimy, trzeba być równie świadomym tego, w imieniu kogo staramy 
się mówić. Próbując włączyć nie-ludzkich aktorów w kulturę stworzoną przez lu-
dzi, nie myślimy o potrzebach innych gatunków, lecz przypisujemy im potrzeby 
lub rytuały typowe dla człowieka. Honorowanie obecnego wokół człowieka życia 
i interakcji, które nas tworzą, nie wymaga tworzenia nowych rytuałów. Starając 
się wykorzystać już istniejący, ale dyskryminujący system prawny do działania, 
grupa nadal opierała się na dostosowywaniu przyrody do swoich potrzeb. Bar-
dziej trafne wydają mi się inne działania grupy – te, które były nastawione na 
podejmowanie interwencji sąsiedzkich lub miały skierować publiczną uwagę na 
konkretny problem. Mam na myśli pisanie listów do wspólnot mieszkaniowych 
czy występ Anny Siekierskiej w przebraniu dzika na rozdaniu Paszportów Po-
lityki w 2019 roku. Założenia grupy związane z ochroną innych gatunków przy 
wykorzystaniu prawa nie skończyły się sukcesem, jednak w procesie tworzenia 
rytuału związanego z  Mszakiem członkinie w  małej wspólnocie wytworzonej 
wokół akcji mogły razem oswajać się z utratą i żałobą po wymarłych gatunkach24. 

Będąc świadomymi uczestnikami wymiany, jaka zachodzi pomiędzy żyjący-
mi organizmami, nie możemy sprowadzać istot nie-ludzkich do funkcji zaso-
bów naturalnych, które wykorzystujemy tylko dla swojej korzyści. Sposób podej-
mowania dialogu oraz stworzenie przestrzeni partycypacji innych gatunków jest 
wyzwaniem, którego podejmują się osoby artystyczne. Ważnym pytaniem jest to, 
w jaki sposób brać odpowiedzialność za nasze czyny w stosunku do innych żyć. 
Uważam, że osoby kuratorskie powinny mieć na uwadze swój własny sposób 
tworzenia narracji, jak i powielane schematy czy stereotypy. Mówienie o naszych 
związkach z Innymi jest skomplikowanym zagadnieniem również ze względu na 
uwikłanie języka w systemy władzy. Szczególnie sposób kreowania swoich wypo-
wiedzi przez Donnę Haraway w Manifeście gatunków stowarzyszonych wydaje mi 
się istotny w odniesieniu do kuratorstwa. Ujawnianie swojej pozycji i przywileju 
wyklucza tworzenie absolutnych, bezkrytycznych opowieści. Przede wszystkim 
podczas opowiadania o otaczającym nas życiu warto odwoływać się do uważno-
ści i wrażliwości. Jeśli chcemy znaleźć przykłady prężnie działających wspólnot 

24  Ibidem, s. 153.
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opartych na współpracy, wystarczy wyjrzeć za okno lub pomyśleć o procesach, 
które umożliwiają nam funkcjonowanie, w które zaangażowane jest wiele róż-
niących się od siebie bytów. Świadomość naszego uczestnictwa w ciągłych pro-
cesach oraz otwarcie się na „Innego” pozwoli na redefinicję naszego podejścia 
do natury i rozumienia naszego miejsca w przyrodzie.

ŚMIERĆ, GNICIE, ROZKŁAD

Przekonanie o naszej wyższości w stosunku do pozostałych istot wyrażone jest 
nie tylko w obrębie życia, ale i śmierci. Uwidacznia się ono w sposobach po-
chówku czy metodach kultywowania pamięci po zmarłych. Wykorzystując np. 
trumny do pochówku, odgradzamy się od istot żyjących w ziemi, zamiast stać 
się częścią nowej wspólnoty poprzez rozkład. W tej części artykułu analizuję 
sposób, w jaki rozpoznanie procesów dziejących się w glebie może przyczyniać 
się do poszerzenia wspólnoty międzygatunkowej. Najważniejszymi problema-
mi przywołanymi przeze mnie jest załamywanie binarności poprzez formuło-
wanie nowych definicji życia i śmierci oraz ciągła potrzeba wchodzenia w rela-
cje, które przejawiają się w zmianie statusu martwych ciał.

Procesy gnicia i rozkładu są ważną częścią materii, jaką jest kompost, i są 
niezwykle owocne, jednak z powodu kojarzenia tej materii ze śmiercią i cho-
robą kompost często wywołuje obrzydzenie. Uważam, że dla kuratorstwa pro-
cesualność zagadnienia śmierci jest kluczowym czynnikiem. Istotę zmiany 
podkreśla Ewa Domańska, tworząc taką definicję życia, która opiera się na prze-
mianie i  relacjach. W  jej książce Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego 
ciała25 śmierć przedstawiona jest jako zagadnienie podważające zakorzenione 
binarności, które to podważenie chciałabym podkreślić w opisie prac i tworze-
niu koncepcji kuratorskiej. 

Kluczowym pytaniem postawionym przez badaczkę jest to, kto ma prawo 
do umierania i  w jaki sposób życie generowane jest przez siły nekrowitalne  
(Nekros – martwe ciało będące cały czas w procesie). W książce Nekros to „realny, 
materialny i dynamiczny byt”26, który pozwala opisywać życie jako zbiór relacji. 
Gdy mówimy o martwym ciele, najważniejsze jest zwrócenie uwagi na procesy, 
jakim jest poddawane, oraz na jego nieograniczony potencjał zmian27. 

25  E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 2017.
26  Ibidem, s. 68.
27  Ibid.
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Traktowanie śmierci jako jednej z  form życia, do czego nakłania badacz-
ka, pozwala przyjrzeć się temu, w jaki sposób śmierć walczy z zakorzenionymi 
w naszym myśleniu binarnościami. W dyskursie ekologicznym często wystę-
pują próby przewartościowania opozycji kultura–natura, szczególnie w  celu 
zwrócenia uwagi na fakt, że nie możemy istnieć w odrębności od nie-ludzkiej 
przyrody, która jest wszędzie. Podejście, jakie w swojej książce proponuje Do-
mańska, pozwala spojrzeć krytycznie na dychotomie żywe–martwe oraz orga-
niczne–nieorganiczne. W obliczu martwych czy nawet rozkładających się ciał 
często czujemy wstręt i odrazę, co powoduje wykluczenie ich z narracji o wspól-
nocie zmagającej się z widmem kolejnej katastrofy. Łatwiej jest nam okazywać 
współczucie żywym istotom, które częściej rozpoznajemy jako wspólniczki wo-
bec walki z kryzysem klimatycznym.

Sposobem na zmniejszenie tego dystansu będzie zaproponowana przez 
Domańską definicja życia opartego na relacjach. Życie rozumie ona jako „zdol-
ność do wchodzenia w relacje oraz zachowywanie potencjału transformacji i ak-
tywnego przekształcania siebie i  otaczającego środowiska”28. Autorka przede 
wszystkim podkreśla siły i procesy generujące zmiany jako wyznacznik życia 
oraz konstruuje taką jego definicję, w której jest miejsce na śmierć i na trak-
towanie jej jako czegoś czynnego. Tworzenie nowego i płynnego powiązania 
życia i śmierci pozwala traktować szczątki (nie tylko ludzkie) jako zbiorowości 
złożone z różnorodnych, żyjących bytów współtworzących ekosystem. Rozkład 
zmienia nasze ciało w byt dołączający do nowej wspólnoty. W momencie roz-
kładu i niemożności rozpoznania figury ludzkiej „związki ludzkie zostają zastą-
pione przez związki humusowe”29. Dzięki tym nowym związkom rozkładające 
się ciało wchodzi w  kolejne interakcje, koegzystuje z  innymi bytami i  ciągle 
się przemieszcza. Wchodzenie w  relacje i  ciągły ruch będą podstawą nowej 
sprawczości. Akcje, jakie może podejmować taki byt, będą miały realny wpływ 
na zmiany zachodzące w otoczeniu. Dodatkowo „obecność szczątków nadaje 
przestrzeni specyficzną wartość ekologiczną”30, dlatego nie można traktować 
ich jako biernych czynników. Poszukiwanie innego spojrzenia na zagadnienie 
sprawczości, które wykracza poza ramy życia, pozwala na podejmowanie prób 
włączenia nowych bytów do wspólnoty międzygatunkowej.

Pracę Liliany Zeic – Pole, w  którym jestem zakopana – można odnieść do 
przywołanych zagadnień. Jest to dokumentacja performansu, który artystka 

28  Ibid., s. 45.
29  Ibid., s. 202.
30  E. Domańska, Nekrohumanistyka, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 4, s. 325.
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zrealizowała w 2016 roku. Na fotografii znajduje się świeżo zaorane pole oraz 
zachmurzone niebo, obie struktury oddziela od siebie wyraźna linia horyzontu. 
Znajdujący się na pierwszym planie fragment ziemi jest mniej pokryty roślin-
nością w porównaniu z dalszym planem. Brak roślin sugeruje, że to właśnie 
w tym miejscu mogło znaleźć się ciało artystki. Orka wykonywana jest w celu 
otrzymania owocniejszych plonów w kolejnym roku. 

ILUSTRACJA 2. Liliana Zeic, Pole, w którym jestem zakopana

Płodność jest ciekawym kontekstem dla rozważań o śmierci w odniesieniu 
do kompostu. Można tak określić zdolność rozkładających się ciał do tworzenia 
dobrego podłoża dla innych istot do rozkwitu. Na zdjęciu częścią nawożącej 
mieszanki staje się artystka. Umieszczenie swojego ciała w ziemi jest mocną 
ingerencją w specyficzny dla tego miejsca ekosystem. Biorąc pod uwagę, że ta-
kie działanie może mieć znaczące konsekwencje dla otoczenia, etyczność per-
formansu może budzić wątpliwości. Jednak możliwe jest inne odczytanie, które 
odpowiada życiodajnemu aspektowi kompostu. Orka jako zabieg uprawowy 
ma dużo wad, np. niszczy strukturę gleby oraz sprzyja erozji: jest to działanie 
nastawione na korzyści ludzi uprawiających ziemię. Ciało artystki staje się ba-
rierą pomiędzy zaoraną a nienaruszoną glebą. Odgradzając zaorany fragment, 
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chroni głębsze warstwy ziemi, które dzięki przykryciu ciałem mogą uniknąć 
doświadczenia negatywnych skutków orki, np. przesuszenia. Jednocześnie ar-
tystka na chwilę staje się częścią podłoża dającego możliwość rozwoju nowym 
gatunkom.

Zakopane ciało artystki przywodzi skojarzenia z pochówkiem. Jeśli zrozu-
mieć śmierć jako dołączenie do nowej wspólnoty, można interpretować perfor-
mans jako próbę wejścia w nią, a efekt działania jako ilustrację przedstawiającą 
zdolność ciał do angażowania się w relacje. Zazwyczaj w imieniu martwych ciał 
decyzje podejmowane są przez innych ludzi – w omawianym performansie oso-
ba świadomie decyduje się na umieszczenie swojego ciała w ziemi, aktywnie 
wchodząc w  nową wspólnotę. Sama fotografia przybiera formę autoportretu, 
który ujawnia tęsknotę autorki do współżycia. Zeic decyduje się na ekstremalne 
kroki, by chociaż przez chwilę doświadczyć dehumanizacji i upodobnić się do 
żywych stworzeń tworzących podziemny ekosystem pola. 

Opisując proces powstawania pracy, artystka zwraca uwagę na cielesne od-
czucia. Pisze o chłodzie gleby, z którym musiała się zmierzyć, oraz o zapachu 
metalu, wilgoci i stęchlizny31. Wspomina też, że ziemia stawiała opór, co pod-
kreśla aspekt fizycznego przekraczania granicy. Na poziomie symbolicznym 
staje się bytem zawieszonym pomiędzy życiem a śmiercią: jest dosłownie nie- 
dostrzegalna, tym samym łączy się ze środowiskiem. Aspekt niewidoczności 
ciała artystki wydaje mi się interesujący ze względu na potencjalną różnicę 
w odbiorze tej pracy. O tym, że w polu zakopana jest osoba, dowiadujemy się 
dopiero z tytułu. Zastanawia mnie, jak bardzo zmienia się nasze postrzeganie 
tego obrazu. Czy czujemy większe przywiązanie do wspólnoty na fotografii, gdy 
mamy świadomość obecności człowieka w ziemi? Czy w stosunku do artystki 
odczuwamy większą empatię niż do stworzeń, których dom zniszczyła podczas 
przekopywania gleby?

FEMINISTYCZNA ETYKA TROSKI

Przedstawiłam do tej pory teorie, które kreują obraz kompostu jako życiodajnej 
materii. Rozkładającą się materię tworzą wszystkie interakcje zachodzące w jej 

31  Artystka podzieliła się wrażeniami z przeprowadzonej akcji na swoim profilu na Instagra-
mie (https://www.instagram.com/p/C1u5VTaoqhq/?img_index=1) w ramach promocji wystawy 
Jedna myśl wywołuje w końcu wszystko. Kuratorem wystawy był Piotr Lisowski i  odbyła się ona 
w BWA Zielona Góra.

https://www.instagram.com/p/C1u5VTaoqhq/?img_index=1
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wnętrzu, które prowadzą do uzyskania substancji mającej pozytywny wpływ 
na otoczenie. Fakt, że kompost umożliwia innym organizmom lepszy rozwój, 
skierował moją uwagę w stronę zagadnienia opieki czy troski. Pamiętając o we-
zwaniu Donny Haraway: „make kin not babies”32, badam, w jaki sposób zmiana 
podejścia do roli opieki może budować narracje ekologiczne.

Wielorakość relacji, jakie można zaobserwować w procesie kompostowania, 
uwidacznia potrzebę traktowania ich jako punktu wyjścia do rozważań etycz-
nych. Szczególnie w  dobie kryzysu klimatycznego, który dotyczy wszystkich 
żyjących organizmów, warto zastanowić się nad sposobami wchodzenia w in-
terakcje z organizmami, do których wcześniej nie czuliśmy przywiązania. Co 
ważne, trzeba w te procesy umieć włączyć również te istoty, które budzą odrazę. 

Właściwości kompostu, takie jak zdolność do poprawiania struktury ziemi, 
odczytuję jako gesty troski. Uwidaczniają one potrzeby kreowania narracji, 
w których jest miejsce na empatię i gościnność, szczególnie w dobie kryzysów 
klimatycznych. Emocje, które kiedyś były marginalizowane w  rozważaniach 
etycznych, teraz powinny wyznaczać sposób opowiadania o  świecie. Osoby 
kuratorskie często obejmują pozycję dbających o dzieła, publiczność czy oso-
by artystyczne. Dlatego istotne jest zrozumienie tego, czym jest opieka, jak ją 
sprawować oraz jakie pozytywne skutki mogłoby nieść wprowadzenie jej do re-
toryki instytucji. Dodatkowo włączenie pomijanych uczuć do narracji pozwala 
otworzyć się na nowe procesy oraz tworzyć dialog, do którego może włączyć się 
szersze grono osób.

Jak już wspomniałam, jedną z ważniejszych wartości, jaką widzę w kom-
poście, jest niezliczona ilość relacji, które w nim zachodzą, i sposób, w jaki się 
zawiązują. Relacje między istotami są punktem wyjścia do rozważań etycznych 
według teorii feministycznej etyki troski. Jest to rozwinięte w latach 80. alter-
natywne spojrzenie na dominującą perspektywę moralności33. W tym nurcie za 
centralną wartość w etyce uznaje się opiekę. Będąc fundamentalnym elemen-
tem życia społecznego, powinna kształtować nasze działania i decyzje. Opieka, 
według badaczek feministycznych, oznacza niezbędność podejmowania akcji. 
Joan Claire Tronto w swojej definicji podkreśla, że opieka to aktywności mające 
na celu utrzymanie czy naprawienie naszego świata, a świat rozumie jako nasze 
ciała i środowisko, które tworzą współzależne elementy „podtrzymującej życie 

32  D.J. Haraway, Staying with the Trouble…, op. cit., s. 208.
33  A. Kanclerz, Etyka troski Carol Gilligan i Nel Noddings a moralny partykularyzm, „Etyka” 

2019, nr 57, s. 29.
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sieci”34. W wielu opracowaniach za przyczynę podejmowania akcji uznawane 
są nasze zależności wobec innych istot. Troska realizowana z obawy o swój do-
brobyt może prowadzić do instrumentalnego traktowania istot zapewniających 
człowiekowi przetrwanie, uwarunkowanego uzyskaniem korzyści. Ten rodzaj 
podejmowania akcji niesie ryzyko pominięcia istot, które nie mogą przyczynić 
się do spełnienia ludzkich potrzeb.

Nel Noddings jest jedną z pionierek feministycznej etyki troski. Podkreśla 
rolę opieki w wychowaniu i edukacji. Twierdzi, że jako ludzie nie tylko potrze-
bujemy opieki, ale także chcemy ją sprawować. W książce Caring. A Feminine 
Approach To Ethics & Moral Education kreuje koncepcję etyki opartej na opiece, 
która skupia się na relacjach interpersonalnych, empatii i trosce o innych. Zwra-
ca uwagę na to, że w procesie podejmowania decyzji nie dzielimy się swoimi 
uczuciami, konfliktami, nadziejami czy pomysłami, a  wszystko to ma duży 
wpływ na nasze decyzje35. Autorka wzywa do otwarcia się na czynniki, które 
pojawiają się w procesach decyzyjnych i  je kształtują. Uważa, że kobiety czę-
ściej definiują się w kontekście troski i dzięki temu podchodzą do problemów 
z pozycji osoby opiekującej36. Zwraca uwagę także na wyjątkowość takiej per-
spektywy i tego, w jaki sposób różni się ona od spojrzenia osób, nad którymi ta 
opieka jest sprawowana.

Ważnym postulatem rozważań Noddings jest potrzeba konkretyzacji sy-
tuacji przy procesie podejmowania decyzji moralnych opartych na trosce37. 
Wybory, jakich dokonujemy, powinny opierać się na umiejętności postawienia 
się w sytuacji innego i działania pod wpływem empatii38. Oznacza to, że aby 
postępować etycznie, musimy być w  stanie przyjąć perspektywę osoby innej 
płci, rasy, narodowości, wykształcenia, klasy itp. W  najbardziej aktualnym 
odczytaniu powinniśmy myśleć wspólnie z osobami innych gatunków. Jest to 
niezwykle istotna zasada, szczególnie w kontekście rozpowszechnionego prze-
świadczenia, że osoby potrzebujące opieki drugiej istoty są „słabsze”.

Maria Puig de la Bellacasa w książce Matters of Care: Speculative Ethics in More 
Than Human Worlds39 podejmuje polemikę z tradycyjnym podejściem do etyki 

34  J. Tronto, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, New York 1993, s. 185.
35  N. Noddings, Caring. A Feminine Approach To Ethics & Moral Education, Oakland 1984, s. 8.
36  Ibidem, s. 8. 
37  Ibid., s. 18.
38  Ibid., s. 24.
39  M.P. de la Bellacasa, Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human Worlds, Min-

neapolis 2017. 
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troski. Autorka proponuje spekulatywną etykę opieki, która angażuje się w wy-
obrażanie sobie nowych form odpowiedzialności w ekologicznych kontekstach. 
Przede wszystkim zachęca do eksploracji alternatywnych sposobów opiekowa-
nia się, które mogą uwzględniać różnorodne formy życia i środowiska. Badaczka 
skupia uwagę na życiu ponad-ludzkim, aby zdecentralizować antropocentryczną 
etykę, jednocześnie podkreśla, że taki sposób krytycznego myślenia nie może 
zwalniać ludzi z konkretnych odpowiedzialności etyczno-politycznych40.

De la Bellacasa w swojej publikacji odwołuje się do myśli Donny Haraway. 
Szczególnie ciekawe w zestawieniu z pierwszymi myślicielkami etyki troski wy-
daje się wykorzystanie kategorii „myślenia z”. Łączy się ono z wezwaniem do 
przyjmowania perspektyw innych istot. Ta forma podkreśla możliwości myśle-
nia w zaludnionym świecie i zachęca do uwzględniania naszego pokrewieństwa 
i sojuszy z innymi istotami41. Praktyka „myślenia z” może stać się rozwiązaniem 
problemu wypowiadania się za innych. Tworząc narracje, musimy słuchać i być 
otwarte na perspektywy Innych. Praktyki opiekuńcze wymagają takiej samej 
uważności.

Już w książce z 1974 roku Noddings podjęła temat relacji ludzi ze zwierzęta-
mi, roślinami i rzeczami. Podkreśla, że nie istnieje z góry ustalona hierarchia, 
która usprawiedliwia podział między gatunkami czy władzę ludzi nad innymi 
istotami42. Dodatkowo zauważa, że często podczas interakcji ze zwierzętami czy 
roślinami odczuwamy podobne emocje jak do ludzi, którymi się opiekujemy43. 
Mimo to stwierdza, że nie istnieje prawdziwa etyczna relacja między ludźmi 
a roślinami. Uzasadnia twierdzenie argumentem, że ta relacja zawsze jest lo-
gicznie jednostronna. De la Bellacasa z tym polemizuje – zaznacza, że opieka  
nie jest jednostronna, a istoty nią objęte również współkształtują opiekuna44. 

Według Haraway kategorię odpowiedzialności za innych można rozumieć 
również jako zdolność do udzielenia odpowiedzi czy podjęcia działania45. Potrze-
ba ta zilustrowana jest przez akcję Matki Polki na Wyrębie, która zaczęła się od 
osobistego działania Cecylii Malik. Artystka przez miesiąc karmiła piersią swo-
jego syna Ignacego na terenie krakowskich wyrębów. Z każdego wyjścia robiła 
fotografie, które następnie umieszczała w  mediach społecznościowych. Malik 

40  Ibidem, s. 170.
41  Ibid., s. 71.
42  N. Noddings, Caring…, op. cit., s. 149.
43  Ibidem.
44  M.P. de la Bellacasa, Matters of Care…, op. cit., s. 218.
45  D.J. Haraway, Staying with the Trouble…, op. cit., s. 137.
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chciała przede wszystkim uwidocznić skalę wycinki drzew46. Później do artyst-
ki dołączyły inne mamy i stworzyły pierwszy grupowy performans, który odbył 
się 3 marca 2017 roku47. Zdjęcia z odbytych akcji przedstawiały kobiety siedzące 
z dziećmi na pniach pozostałych po usunięciu drzew z terenów miejskich.

ILUSTRACJA 3. Matki Polki na Wyrębie

Kobiety swoim działaniem przede wszystkim okazywały sprzeciw wobec  
tzw. lex Szyszko, czyli ustawy, która zwiększała uprawnienia właścicieli nieru-
chomości dotyczące wycinki drzew i krzewów rosnących na prywatnych pose-
sjach. Odpowiedź na aktualne wydarzenia osadza pracę w  konkretnym kon-
tekście społecznym, jakim jest ochrona środowiska. Potrzeba podjęcia akcji 
w obliczu regulacji, która miała przynieść negatywne konsekwencje dla środo-
wiska, wpisuje się w postulaty feministycznej etyki troski. Dodatkowym aspek-
tem pracy jest ukazanie obrazu karmienia piersią, które nadal może być tema-
tem tabu. Ze względu na kontrowersyjność tej czynności można było zwiększyć 
widoczność akcji. Przede wszystkim podjęcie inicjatywy przez matki karmiące 

46  Portfolio Cecylii Malik.
47  Ibidem.
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swoje dzieci uwidacznia aspekt opieki jako ważnego czynnika podczas podej-
mowania działań, których celem jest walka o lepszą przyszłość. Obrazy Matek 
Polek na Wyrębie ukazują osoby sprawujące opiekę jako fundament wspólnoty. 
Kobiety troszczą się o przyszłe pokolenia, nie tylko bezpośrednio dbając o swoje 
dzieci, lecz także podejmując próby powstrzymania decyzji, które będą miały 
negatywne skutki dla planety.

WYSTAWIENNICTWO KOMPOSTOWE 

Odnosząc się do przywołanych tu teorii i do własnych obserwacji zabiegów wy-
korzystywanych przez osoby kuratorskie, chciałabym zaproponować autorską 
koncepcję wystawiennictwa kompostowego, które może stać się podstawą do 
myślenia o konkretnych strategiach kuratorskich. Zebranie pozytywnych przy-
kładów narracji ekologicznych pozwala na tworzenie wystaw w sposób przejrzy-
sty i zrównoważony, otwarty na różne perspektywy oraz na tworzenie przestrze-
ni do wymiany myśli. Uważam, że samo wykorzystanie metafory kompostu, 
który nie jest atrakcyjny wizualnie i  kojarzony jest najczęściej z  odpadami, 
kieruje naszą uwagę w  stronę tematów pomijanych. Dużą wartością nowych 
realizacji jest dostrzeganie wątków, które uznawane były wcześniej za mniej 
wartościowe, lub takich, które były celowo pomijane. 

Uwrażliwienie na obecność aktorów nie-ludzkich w procesach związanych 
z tworzeniem i pokazywaniem sztuki pozwala otwierać narracje na szersze per-
spektywy, ale wymaga również dbałości o  konstrukcję własnych wypowiedzi. 
To, jaki obraz świata przedstawiamy, oraz w jaki sposób o nim mówimy, powin-
no być świadomą decyzją. Uważam, że uwzględnienie własnej pozycji w wypo-
wiedziach pozwala na minimalizowanie ryzyka związanego z zawłaszczaniem 
przestrzeni czy dyskursów. 

Tworząc wystawę, najczęściej kieruje się ją do konkretnej grupy, ale rów-
nie często buduje się ją językiem konkretnej grupy. Szczególnie w przypadku 
wystaw mówiących o  katastrofach klimatycznych, które w  pewnym stopniu 
dotyczą wszystkich żyjących stworzeń, częścią procesu powinno być badanie 
sposobu na dotarcie do różnorodnych grup. Nowe spojrzenie na naszą pozycję 
w świecie czy spekulacje skupione na przyszłości, które są tak ważne dla narra-
cji ekologicznych, powinny być tworzone we współpracy jak największej liczby 
różnorodnych istot. 

Postulaty przewartościowywania utartych schematów dotyczących rela-
cji ludzko-nie-ludzkich wiążą się ze znaczącą zmianą kulturową i  społeczną.  
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Osiągnąć ją można np. poprzez popularyzację niektórych tematów czy zwrotów. 
Dlatego kuratorowanie wystaw poświęconych katastrofie klimatycznej powinno 
mieć na uwadze również te grupy, które mogą być wykluczone z tych narracji. 
Ważne są działania związane ze zwiększaniem dostępności, które w  instytu-
cjach pojawiają się coraz częściej. W ostatnich latach częściej zauważyć można 
audiodeskrypcję, teksty pisane językiem łatwym do czytania czy oprowadzania 
w języku migowym. Co istotne, do procesów ich rozwoju włączane są grupy, do 
których kierowane są takie działania. Kolektywne działanie na rzecz pozytyw-
nych zmian w myśleniu o opiece czy ciałach potrzebujących opieki, które jest 
oparte na współpracy wielu aktorów, jest istotnym aspektem wystawiennictwa 
kompostowego.

Dla kuratorstwa ważne jest również przewartościowanie rozkładu. Gnijące 
ciała stają się pokarmem dla innych i często umożliwiają im rozwój, co pokazu-
je kolejny wymiar stawania się częścią wspólnoty. W celu budowania strategii 
kuratorskiej opierającej się na kompostowym myśleniu chciałabym podkreślić 
potrzebę ciągłego procesu i przywołać cytat z książki Nekros. Wprowadzenie do 
ontologii martwego ciała: „Utrzymywanie równowagi ekosystemów zależy od 
możliwości rozkładu jego obumarłych elementów”48. Uważam to zdanie za 
kluczowe pod względem analizy kompostu, ale też jako inspiracji do myślenia 
o kuratorstwie, w którym istotna jest wymiana myśli oraz chęć ciągłego poszu-
kiwania rozwiązań poza utartymi schematami.

Myślenie o  nowych ekspozycjach w  kontekście większej sieci może też 
skierować w stronę unikania nadprodukcji. Ten aspekt uważam za kluczowy 
dla wystawiennictwa kompostowego. Jeśli wystawa jest jednym z wielu głosów 
dotyczących kryzysu klimatycznego, warto poświęcić czas na namysł nad tym, 
w jaki sposób te praktyki się do niego przyczyniają. Chociaż narracje przenoszą-
ce odpowiedzialność na jednostki często uważam za szkodliwe, w momencie 
wejścia tematów związanych z przyszłością planety do dużych instytucji ważne 
jest podejmowanie prób działań, które miałyby na celu zminimalizowanie śla-
du ekologicznego. Skutecznym rozwiązaniem może być ograniczenie produk-
cji nowych przedmiotów, korzystanie z zastanej infrastruktury czy wykorzysty-
wanie narzędzi recyklingu (np. użycie starych banerów jako podłoża dla tekstu 
kuratorskiego powieszonego na ścianie).

Wystawiennictwem kompostowym mogą być wystawy, które dosłownie od-
noszą się do rozumienia kompostu, i takie, które tę materię wykorzystują. Jed-

48  E. Domańska, Nekros…, op. cit., s. 66.
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nak korzystając z opisanych w tekście teorii, proponuję wystawiennictwo kom-
postowe rozumieć jako takie, które nastawione jest na sieciowanie, wymianę 
myśli oraz budowanie wspólnoty zainteresowanej tematem. Wspólnototwórczy 
aspekt takich zabiegów podpowiada, w jaki sposób relacje mogą stać się central-
ną wartością w projektowaniu wystaw. Osoby kuratorskie stojące często w po-
zycji opiekunek (dzieł, osób artystycznych, publiczności) nie powinny starać się 
utrzymywać obiektywnych pozycji. W wystawach warto uwidocznić proces oraz 
zwrócić uwagę na kontekst, jaki stwarza miejsce ekspozycji. 

W wystawiennictwie kompostowym jest miejsce na eksperymenty i błędy, 
które warto traktować jako część tworzenia nowych narracji. Taki rodzaj my-
ślenia o kuratorstwie sprawdzi się przy różnorodnych tematach, ale jest szcze-
gólnie istotny w prowadzeniu narracji o zagadnieniach związanych z ekologią 
lub katastrofą klimatyczną. Są to tematy, o których łatwo opowiedzieć w sposób 
wywołujący niepokój, dlatego zabiegi, w których za ważną wartość uznana zo-
staje troska, mogą zmniejszyć dystans w stosunku do odbiorczyń. 

PODSUMOWANIE

Kompost jest już obecny na polu sztuki jako materia, po którą sięgają artystki, 
ale również w postaci metafory mówiącej o rozkładzie i pojawianiu się nowych 
idei. Artystki i teoretyczki w obliczu katastrofy klimatycznej nie boją się sięgać 
po inspiracje zaczerpnięte od śliskich, śmierdzących i gnijących materii. Poka-
zuje to spektrum obszaru poszukiwań związanych z nowymi metodami opi-
sywania świata oraz naszych relacji. Sztuka współczesna dziejąca się w czasie 
planetarnych zmian potrzebuje nowych sposobów myślenia i prezentowania, 
szczególnie w przypadkach działań artystycznych komentujących wydarzenia 
związane z kryzysem klimatycznym. Interpretując metaforę kompostu na pod-
stawie przywoływanych teorii artykuł wykazał potencjał wiążący się z analizą tej 
substancji oraz wprowadzenie inspiracji nią w strategie kuratorskie zajmujące 
się tematami związanymi z ekologią.

Na podstawie przywołanych teorii oraz interpretacji kompostu zdefiniowa-
łam wystawiennictwo kompostowe jako model projektowania wystaw obejmu-
jący wystawiennictwo sieciowe, ekologiczne i troskliwe. Dodatkowo koncepcyj-
ne i projektowe skupienie się na czymś uznawanym za odpad pomaga dostrzec 
możliwości związane z produkowanymi śmieciami oraz wytwarza potrzebę my-
ślenia o konsekwencjach związanych z wytwarzaniem odpadów oraz ich skalą. 
Ponowne użycie materiałów czy decyzja o rezygnacji z produkcji jest ważnym 
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krokiem w stronę zrównoważonego projektowania wystaw. Wystawiennictwo 
kompostowe powinno też opierać się na myśleniu o ograniczaniu śladu ekolo-
gicznego towarzyszącego powstawaniu nowych wystaw. 

Odnosząc się do kompostu jako metafory dobrych praktyk, można sporzą-
dzić zestaw narzędzi pomagających w tworzeniu konkretnych narracji. Wysta-
wiennictwo kompostowe może być wyznacznikiem tego, w jaki sposób tworzyć 
wystawy oraz wydarzenia kulturalne. Aby wprowadzić czy utrzymać bioróżno-
rodność w ogrodzie, najlepszym działaniem jest wprowadzenie kompostowni-
ka i użycie kompostu49, analogicznie kompost jako inspiracja dla praktyk kura-
torskich pomoże tworzyć wystawy odpowiadające na wyzwania współczesności, 
takie jak np. kryzys klimatyczny. 
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ABSTRACT

COMPOST AS A METAPHOR FOR RELATIONSHIPS WITH THE WORLD  
AND INSPIRATION FOR CURATORIAL ACTIVITIES

Exploring compost as a fertile metaphor for our relationship with the world, I consider in 
this paper how curatorial narratives on ecological issues and climate catastrophe should 
be approached. Invoking an interpretation of compost that highlights an understanding of 
matter as a network of interconnected entities creating new life, I examine three main theo-
retical areas: interspecies community, a new approach to life and death, and a feminist ethic 
of care. On the basis of these theories, I analyze selected artworks, as well as exhibitions or 
curatorial activities that align with the concept of “compost exhibitionism”.

KEYWORDS: compost, decomposition, metaphor, climate, posthumanism

ABSTRAKT 

Kompost można zrozumieć jako sieć połączonych bytów kreujących nowe życie i  potrak-
tować jako żyzną metaforę naszych relacji ze światem. Z kolei trzy obszary teoretyczne – 
wspólnota międzygatunkowa, nowe podejście do życia i  śmierci oraz feministyczna etyka  
troski – pozwalają wykazać, jak kompost może być inspiracją dla praktyk kuratorskich oraz 
w jaki sposób prowadzone powinny być narracje kuratorskie dotyczące zagadnień związanych 
z ekologią i katastrofą klimatyczną. To rozpoznanie przedstawiam w niniejszym artykule.

SŁOWA KLUCZOWE: kompost, rozkład, metafora, klimat, posthumanizm
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