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Między lękiem a terrorem

Wiosną i latem 1945 r. wiedza o tym, co dzieje się na ziemiach wschodniej 
Polski była jedną z najistotniejszych trosk działaczy żydowskich w Warszawie: 
„W sprawozdaniach komitetów prowincjonalnych na pierwszy plan wysuwa 
się zdanie: »stosunki bezpieczeństwa niepewne«. W wielu mniejszych miej-
scowościach Żydzi są stale zagrożeni”1. Postępująca eskalacja przemocy 
zmuszała do podjęcia tematu „Stanu bezpieczeństwa ludności żydowskiej 
w Polsce”. Stał się on pierwszym punktem obrad przywódców społeczności 
żydowskiej – Prezydium Centralnego Komitetu Żydów w Polsce – 25  III 
1945 r. Posiedzenie otwierały słowa Icchaka Cukiermana: „W różnych mia-
stach i miasteczkach niemal codziennie giną Żydzi, mordowani przez nie-
znanych sprawców, prawdopodobnie członków podziemia”2. 

Cukierman nie wiedział, że w czasie, gdy przemawiał, dobiegały końca 
oględziny miejsca jednej z takich zbrodni. Doszło do niej w nocy z 24 na 25 III
1945 r. w Czyżewie. Z ustaleń śledczych wynikało, że sprawcami byli 
ludzie z tzw. podziemia niepodległościowego. Cień padł także na tych, 
którzy mieli stać na straży porządku i bezpieczeństwa obywateli: kilku 
miejscowych milicjantów oraz wartowników kolejowych było podej-
rzewanych o współudział w mordowaniu Żydów. W relacji donoszono: 
„Otoczono domy zamieszkałe przez osoby, które zamierzano rozstrzelać. 

1 N. Aleksiun, Dokąd dalej? Ruch syjonistyczny w Polsce (1944–1950), Warszawa 2002, 
s. 82.

2  Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: AŻIH), Centralny Komitet 
Żydów w Polsce (dalej: CKŻP). Prezydium i Sekretariat. 1945–1950, sygn. 303/I/7, Protokół 
posiedzenia Prezydium CKŻP, 25 III 1945, k. 19.
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Poszczególne osoby wywoływano po nazwisku, a następnie rozstrzeliwa-
no”3. W tzw.  książce egzekucji prowadzonej przez dowództwo oddziału 
mordującego ludność cywilną takie działania nazywano „akcją likwidacji 
szpicli”4. Życia pozbawiono trzynaście osób, w tym dziewięciu Żydów, trzech 
Polaków i jednego ofi cera radzieckiego. Wśród żydowskich ofi ar było: sie-
dem kobiet, jedno dziecko i jeden mężczyzna. Przynajmniej jeden z Polaków 
należał do PPR5.

Pr zedstawiciele różnych żydowskich ugrupowań politycznych obecni 
25 III 1945 r. na posiedzeniu CKŻP zdawali sobie sprawę, że najważniej-
szymi zadaniami stojącymi przed tą instytucją jest z jednej strony niesie-
nie pomocy humanitarnej, z drugiej zaś ochrona bezpieczeństwa ludności 
żydowskiej. Wiedzieli, że ciężar ten spoczywa właśnie na nich. Świadomi 
byli tego, że słaba jeszcze władza komunistyczna nie kontroluje w pełni 
sytuacji na prowincji. Na dodatek rozumiano, że: „Sprawa żydowska jest 
tylko fragmentem akcji przeciwko wywrotowym elementom”6. 

W dyskusji pojawiły się różne koncepcje działań mających służyć ochro-
nie Żydów – od propozycji uzbrojenia ich w celu samoobrony i współ-
pracy z milicją, poprzez przeprowadzenie na dużą skalę akcji propagando-
wej (ogłaszanie wyroków śmierci na antysemickich mordercach czy apel 
do biskupów oraz wybitnych ludzi nauki, by wyrazili przychylność garstce 
ocalonych), aż po przesiedlenie ludności żydowskiej z mniejszych ośrod-
ków do większych skupisk7. Ostatecznie jednak żadna nie zyskała wówczas 
większościowej aprobaty. Uważano, że uzbrojenie Żydów zostanie potrak-
towane przez podziemie jako jawne wyzwanie i doprowadzi do konfronta-
cji sił. Apele, konferencje czy akcje protestacyjne w odpowiedzi na kolejne 
zbrodnie uznano za nieskuteczną i „czysto polityczną muzykę przyszłości”8, 
która nijak się ma do powojennych realiów, zdominowanych przez przemoc. 
Podważano też sens przemieszczania się Żydów do większych ośrodków. 
Argumentowano, że byłoby to „ustępstwo dla morderców”9. Co do jednego 
wszak działacze CKŻP byli zgodni: do rządu należy skierować delegację, 
która skutecznie go nakłoni, by niósł pomoc Żydom. 

3 J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie. Przejawy wrogości wobec Żydów w latach 1944–1947, 
Warszawa 2021, s. 285. 

4 Ibidem. 
5 M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947: ludowa reakcja na kryzys, Kraków 

2012, s. 346.
6 AŻIH, CKŻP. Prezydium i Sekretariat. 1945–1950, sygn. 303/I/7, Protokół posiedzenia 

Prezydium CKŻP, 25 III 1945, k. 19.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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Tymczasem gdy posiedzenie CKŻP dobiegało końca, na prowincji trwał 
już oddolny ruch ucieczek z małych ośrodków żydowskich. Rzeczywistość 
stawiała CKŻP przed faktami dokonanymi. Wymuszała korektę wcześniej-
szych założeń. Ostatni z Żydów, którzy tego dnia zdołali uniknąć śmierci 
w Czyżewie, opuścili to miasteczko. Przenieśli się do Białegostoku. Nie byli 
pierwszymi, którzy uciekali tam przed zbrodniczym zagrożeniem. Kilka 
tygodni wcześniej do stolicy województwa białostockiego dotarli ocaleni 
z rzezi, która miała miejsce w Sokołach. Publikacja o tym pojawiła się 
27 III 1945 r. – dwa dni po posiedzeniu CKŻP – na łamach „Biuletynu 
Żydowskiej Agencji Prasowej”10. Nie wiadomo, czy cenzura celowo wymu-
szała tak oszczędne dozowanie informacji, jednak po raz pierwszy w obiegu 
publicznym znalazły się bardzo konkretne informacje: o czasie, miejscu, 
ofi arach oraz zbrodniarzach11. 

Oba wydarzenia – to wcześniejsze w Sokołach i późniejsze w Czyżewie – 
miały ze sobą wiele wspólnego. Śledztwo wykazało, że zbrodniczymi działa-
niami kierowała ta sama osoba: komendant AK/WiN Kazimierz Kamieński 
ps. „Huzar”. Jego podkomendni 17 II 1945 r. w Sokołach brali udział w „likwi-
dacji szpicli [komunistycznych]”. Tego dnia w żydowskim domu trwała wła-
śnie szabatowa wieczerza. Wspólnotowa radość była tym większa, że dzień czy 
dwa dni wcześniej do miasteczka wrócili dalecy krewni, bliscy znajomi i dawni 
sąsiedzi. Tego wieczoru w planie były nawet zaręczyny dwóch młodych par. 
Oddział „niepodległościowego podziemia” otoczył budynek. Kilku uzbrojo-
nych mężczyzn wdarło się do środka. Zamordowali siedem osób. „Niepod-
ległościowcy” tłumaczyli, że to z winy Żydów, którzy w obronie mieli sięgnąć 
po siekiery. Wśród ofi ar była m.in. czteroletnia dziewczynka – Tola Żytawer 
(Olszak), która epokę Zagłady przetrwała dzięki polskiej rodzinie, dwudzie-
stoletnia kobieta – Basia Wajnsztajn, która zdołała przeżyć Majdanek, niewiele 
starszy od niej mężczyzna – Dawid Kosztrzycki, więziony w Oświęcimiu, 
i trzynastoletni chłopiec – Szyjka Litwak. Dwójkę Żydów Polacy pozbawili 
życia, zadając ciosy siekierą12. Nie wiadomo, czy któraś z zamordowanych 
osób była rzeczywiście podejrzana o współpracę z UB lub NKWD. Wszak 

10 Ohydny mord na 7 Żydach w miasteczku Sokoły, „Biuletyn ŻAP” 27 III 1945, nr 21, s. 2.
11 Do marca 1945 r. tylko dwa razy redakcja „Biuletynu ŻAP” zamieściła informacje 

o udziale Polaków w mordowaniu Żydów. Pierwsza dotyczyła zbrodni dokonanych przez 
żołnierzy Armii Krajowej we wrześniu 1944 r. podczas powstania warszawskiego, druga – 
po jego upadku – mówiła o współudziale osób z AK i NSZ w mordowaniu Żydów w obozie 
w Pruszkowie; zob. więcej: Zbrodnia akowców przy ulicy Prostej, „Biuletyn ŻAP” 26 I 1945, 
nr 9, s. 1; zob. też: Z serii zbrodni AK, „Biuletyn ŻAP” 30 I 1945, nr 10, s. 1. 

12 Ohydny mord na 7 Żydach w miasteczku Sokoły..., s. 2; zob. też: J. Kwiek, Nie chcemy 
Żydów u siebie…, s. 255–259; A. Pyżewska, Tragedia w Sokołach – 17 lutego 1945 r., „Biuletyn 
IPN” 2005, nr 12, s. 76–80. 
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po „wykonaniu wyroku” tzw. partyzanci ograbili dom. Śledztwo wykazało 
również, że bierność tamtejszych milicjantów była nieprzypadkowa13. 

Artykuł opublikowany w „Biuletynie ŻAP” miał dwa główne cele. Przede 
wszystkim przedstawiał konkretne wydarzenia, lecz zarazem otwarcie wyrażał 
protest wobec tego, co wczesną wiosną 1945 r. działo się na wielu terenach 
wschodniej Polski. Był też sprawozdaniem z uroczystości pogrzebowych, 
jakie odbyły pod koniec lutego w Białymstoku. Taki obraz – osadzony 
w politycznym krajobrazie ówczesnej Polski – wyrażał nadzieję, że tylko 
jednostki są wrogie wobec Żydów-współobywateli, a społeczeństwo polskie 
en masse jest po właściwej stronie. Z tymi, których dotyka krzywda. Autor 
pisał: „Dom gminy żydowskiej w Białymstoku [był] terenem niezwykłego 
widowiska. Zgromadził się na dziedzińcu domu tego liczny tłum Żydów 
i Polaków. Na ciężarowym wozie udekorowanym wieńcami złożonymi 
przez wszystkie polskie stronnictwa i Związki Zawodowe, złożono zwłoki 
7 Żydów zamordowanych w ponury sposób […] przez agentów hitlerow-
skich. Ohydny ten mord dokonany na niewinnych ludziach wywołał w spo-
łeczeństwie polskim odruch wielkiego oburzenia i gniewu. Zrozumiany 
został i oceniony należycie”14. 

W reportażu nie zabrakło miejsca na głos przedstawiciela władzy. Ten 
podczas przemówienia nad grobem ofi ar ograniczył się do stwierdzenia 
tego, o czym wszyscy wiedzieli: „Mord dokonany na niewinnych ludziach 
tylko dlatego, że są Żydami, świadczy o tym, że na naszym ciele społecznym 
panoszą się jeszcze wrzody hitleryzmu i faszyzmu”15. Zabrakło zaś słów naj-
bardziej oczekiwanych: o realnej, rzeczywistej pomocy. Co pośrednio świad-
czyło o bezsilności władzy wobec narastającej fali antyżydowskich wystą-
pień. A bezpośrednim dowodem na to były liczby. Tylko w lutym i marcu 
1945 r. w województwach białostockim, lubelskim, rzeszowskim  i kielec-
kim zamordowanych zostało 148 osób narodowości żydowskiej16. Następne 
miesiące dowiodły, że było to dopiero preludium kolejnych tragedii Żydów. 
Polskie społeczeństwo stało się bardziej świadome zjawiska przemocy 
antysemickiej wraz z pogromem w Krakowie w sierpniu 1945 r. i dyskusją 

13 Niektóre osoby pracujące w MO lub UB w okresie okupacji należały do AK albo 
NSZ. Z jednej strony był to dla nich sposób na przynajmniej tymczasowe uniknięcie represji 
ze strony komunistów, z drugiej zaś nowa władza potrzebowała ludzi gotowych jej służyć; zob. 
m.in.: J. Tokarska-Bakir, Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kieleckiego, t. 1, Warszawa 
2018; eadem, Kocia muzyka. Historia chóralna pogromu krakowskiego, t. 1, Warszawa 2024.

14 Ohydny mord na 7 Żydach w miasteczku Sokoły..., s. 2.
15 Ibidem.
16 J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie…, s. 251–295; zob. też: A. Żbikowski, Morder-

stwa popełniane na Żydach w pierwszych latach po wojnie, [w:] Następstwa zagłady Żydów: 
P olska 1944–2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Lublin–Warszawa 2011, s. 71–93.
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w prasie, jaką wywołał. Jednak ówczesna debata bynajmniej nie zapobiegła 
dalszym zbrodniom17. 

Przełom lat 1944 i 1945 na wyzwolonych spod niemieckiej okupacji 
ziemiach polskich naznaczony był głębokim poczuciem niepewności i lęku 
przed przyszłością. Społeczeństwo było pogrążone w powojennej traumie 
i zatomizowane, pełne obaw w obliczu zachodzących reform i ustana-
wiania komunistycznego porządku. W pamięci zbiorowej zachowały się 
doświadczenia z okresu, gdy wschodnie tereny II RP znalazły się w 1939 r. 
pod rządami radzieckimi, czemu towarzyszyły np. deportacje na Wschód. 
Propaganda polskiej prawicy twierdziła, że nowe polskie władze reprezen-
tują rzekomo obce, wrogie siły. Ludność żydowska – akceptująca tworzony 
nowy system – stała się synonimem wroga. Utożsamiana z nową władzą, 
była stygmatyzowana. Tym sposobem powielany był stereotyp „żydoko-
muny”. Wiele źródeł ówczesnego stosunku Polaków do Żydów sięgało jed-
nak czasów wcześniejszych. Nagonka antysemicka i pogromy z epoki sanacji 
znieczuliły wielu etnicznych Polaków na krzywdy żydowskiej społeczności18. 
Wszechobecna antyżydowska propaganda i zbrodnie hitlerowców w czasie 
wojny przyczyniły się do dehumanizacji ofi ar. Wielu z Polaków obciążonych 
było grzechami z czasów Holokaustu – donosicielstwem, szmalcownictwem, 
grabieżą mienia, nierzadko współudziałem w zbrodni. Zdecydowana więk-
szość była wówczas bierna wobec żydowskiej tragedii. 

Choć Polska była w obozie zwycięzców II wojny światowej, po przejęciu 
władzy przez komunistów w części społeczeństwa pozostającej pod wpływami 
prawicy przeważało poczucie klęski. Frustracja budziła nastroje nacjonali-
styczne i sprawiała, że ludność żydowska była postrzegana jako element obcy 
i niepożądany. Dominująca wizja polskości, wymagająca idealizacji naro-
dowej przeszłości, nie pozostawiała miejsca na inne tożsamości. Poczucie 
oblężenia intensyfi kowało tendencje wykluczające i ksenofobiczne19. Żydzi 
znakomicie nadawali się na kozła ofi arnego: bezbronni, wyniszczeni, którzy 
„nie wiedzieć czemu” przetrwali Zagładę. Ich powrót do swoich-nie swo-
ich już miasteczek i chęć odzyskania swojego-nie swojego już mienia tylko 
potęgowały wrogość wśród mieszkańców pożydowskich domów i właścicieli 
pożydowskich dóbr. Stąd wiodła już tylko krótka droga do „ sprawiedliwości”, 

17 Zob.: J. Tokarska-Bakir, Kocia muzyka..., t. 1; zob. też: J. Kwiek, Pogrom antyżydowski 
w Krakowie 11 sierpnia 1945 r., [w:] Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, 
t. 4: Holokaust i powojnie (1939–1946), red. A. Grabski, Warszawa 2019, s. 161–181; AŻIH, 
CKŻP. Prezydium i Sekretariat. 1945–1950, sygn. 303/I/7, Protokół 29 posiedzenia Ple-
num CKŻP, 14 VIII 1945, k. 119–120. 

18 Zob. np. Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 2–3, red. K. Kijek, 
A. Markowski, K. Zieliński, Warszawa 2019.

19 M. Zaremba, Wielka trwoga…, s. 618.




