Seweryn Pollak

O korespondencji [Borysa] Pasternaka.
Listy, ludzie, losy!

Kazda préba dotarcia do twdrczosci poety, twdrczosdci zamknietej, przedsta-
wiajacej okreslony $wiat mysli i doznan poetyckich — niezaleznie od tego, czy
zawrze sie ona w ksztalcie tego, co nazywamy poezjg, czy w ksztalcie proza-
torskiej relacji — jest wejrzeniem w jednolity $wiat mysli i wyobrazni, okres-
lony i zamkniety, a przeciez bedacy w ustawicznym ruchu. Wejscie w ten
$wiat pisarza, poety, zdawaloby sie juz w zalozeniu przeznaczone dla prze-
kazu innym, nie kazdemu jest jednak dane, nawet, zdawatoby si¢, wnikliwemu
czytelnikowi czy komentatorowi twérczosci poety. Klucz do niej nie musi by¢
nawet bardzo skomplikowany, ale czytelnik uwazny, czytelnik, wspoltworca
musi nastawi¢ swdj aparat odbiorczy na podobna fale, musi znalez¢ w sobie
dostateczng skromnos$¢, aby nie odwroci¢ sytuacji i aby swojego rozumienia,
swojego odbioru nie usilowal narzuci¢, cho¢by mimo woli, tworcy. Poeci, nawet
poeci jednej struny, naiwni grajkowie na lirence potrafig zaskoczy¢ nieprzy-
gotowanego czytelnika takimi glebiami i takie nagle odslaniaé tajemnice, ze
stajemy wobec nich bezradni, nie umiejac ich odczytaé.

Méwi Maryna Cwietajewa w swych blyskotliwych paralelach pomiedzy
Majakowskim a Pasternakiem, ze jesli ,Majakowski jest naszym silomierzem,
to Pasternak jest naszym glebinomierzem; sonda”?. Jakze trudno tak nasta-
wi¢ swoj aparat odbiorczy, azeby pochwyci¢ echo z tych glebokich warstw, do
ktérych owa sonda dochodzi.

! Przedruk za: Borys Pasternak, Szkice. Wybdr i ttumaczenie Seweryn Pollak, red. Katarzyna
Gedas, Piotr Mitzner, Zaneta Nalewajk, Warszawa 2021. Zapis bibliograficzny dostosowano
do zasad przyjetych w calym tomie.

2 Marina Cwietajewa, Epos i lirika sowrimiennoj Rossii, niesobrannyie proizwiedieniia, Miin-
chen 1971, s. 665.
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Jeden ze wspotuczestnikow pierwszych miodzienczych wystgpien Pasternaka,
Mikotaj Tichonow, w swoim referacie na miedzynarodowym kongresie pisarzy
w Paryzu w 1935 roku moéwit o Pasternaku:

Skomplikowany $wiat psychologicznych obszaréw ukazuje nam Borys Pasternak. Co za
wrzenie wiersza, gwaltowne i napigte, co za sztuka nieustannego ruchu, co za poetycka
i gleboko szczera proba polaczenia w $wiecie mnéstwa jednoczesnie przeciwstawnych
poetyckich impulsow?.

Od poczatku swej drogi poetyckiej Pasternak uchodzil za poete trud-
nego i skomplikowanego, uwazano, ze do istoty jego poezji nie sposob
dotrzeé, jest ona manieryczna i przesadna. Nie bede tu przytaczal wrogich
Pasternakowi ocen, wystarczy zajrze¢ do ésmego tomu Litieraturnoj encyklo-
piedii, gdzie pod haslem ,Pasternak” w 1934 roku, a wigc w czasie kiedy
Pasternak owacyjnie witany byt na Pierwszym Zjezdzie Pisarzy Radzieckich,
socjologizujacy krytyk Aleksy Seliwanowski pisze, ze ,poezji jego obca jest
jasno$¢ rozsadku”. A entuzjastyczny Gleb Struve w swojej Historii litera-
tury radzieckiej réwniez zdaje sie¢ w jaki§ sposéb potwierdza¢ ekskluzyw-
no$¢ tej poezji, kiedy méwi, ze ,Pasternak nie jest poetg dla szerokich
mas, jest raczej poeta dla poetdéw, jest nietatwy i nieprosty, i dla wielu
niezrozumiaty”4.

Odpowiedz na to, czy tak jest rzeczywiscie, usilowalem sformutowa¢ gdzie
indziej, ale jedli nawet, jak mi sie wydaje, nie jest tak znéw trudno ustali¢
podstawowe wektory tej tworczosci, wnikniecie w nig, u§wiadomienie sobie
istotnych czynnikdéw na nig wplywajacych, okreslajacych jej kierunek i sens,
nie nalezy do rzeczy prostych, jak w ogoéle nie jest proste pochwycenie istoty
nawet mniej zlozonej i mniej wieloznacznej twoérczosci.

Rezygnacja z wysiltku, zlekcewazenie zagadnienia jakiejkolwiek tworczo-
$ci, zwlaszcza tak wybitnej jak Pasternaka, nic niemdwiacym okresleniem
»za trudna”, prowadzito do krzywdzacych, komplikujacych zycie poety ocen,
a nawet obecnie staje si¢ czasem latwym pretekstem do zamkniecia tej zawsze
zywej poezji do trumny historii literatury.

Piszac o prozie Borysa Pasternaka, zwracalem uwage, ze zaréwno jego
proza, jak i poezja sg dla siebie dopetnieniem, konieczno$cig dopetnienia, kiedy
pisarz u$wiadamia sobie, ze w kazdym z tych gatunkéw znajduje obszary, kté-
rych nie moze bezposdrednio penetrowaé. Wskazywalem, ze proza uzupelnia

3 Miezdunarodnyj Kongriess Pisatielej [stenogram], ,Litieraturnyj Sowriemiennik” 1936,
nr 1, s. 407.
* Gleb Struve, Geschichte der Sowjet-Literatur, Miinchen 1957, s. 213.
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u niego poezje, a poezja proze, i ze sg one jak gdyby wzajemnym komenta-
rzem, tworzac rozszerzajace sie kregi, ukazujgc coraz to nowe regiony, kiedy
liryczny glos poety znajduje komentarz i uzupelnienie w polifonicznym choérze
kreowanego przezen $wiata.

Ale ten kreowany $wiat, $wiat organizowany artystycznie, a wiec poddany
trudnym i skomplikowanym procesom eliminacji tworczej, jest przeciez cze-
$cig $wiata nie zawsze uswiadamianego przez tworce, a jesli nawet uswiada-
mianego sobie, to rozpierzchlego w myslach i doznaniach zycia codziennego.
Im bardziej czytelnik spontanicznej emocjonalnoéci wdziera si¢ do twérczosci
poety, tym mniejszy jest odskok, mniejszy rozziew psychologiczny pomiedzy
uksztaltowanym dzielem a codziennoscia jego odczuwan.

Odskok ten, hiatus, istnieje zawsze, bo przeciez kazde sformulowanie
mysli, ubranie jej w ksztalt juz ja przez to deformuje. Wiedzieli o tym poeci
od dawna, wiedzial Mickiewicz, kiedy méwil, ze jezyk ktamie glosowi, a glos
myslom klamie, jedynie surrealisci tudzili sie, ze moga utrwali¢ swobodny
bieg skojarzen, a przeciez nawet u Eluarda, poety bardzo konsekwentnego
w realizacji teoretycznych zatozen surrealizmu, na pozér swobodnie kojarzone
stowa stanowia zorganizowang poetycky wizje, a wiec poetycka konstrukcje.
Slowa na wolnosci, automatyczny zapis mysli, 6w wynalazek Bretona, majacy
w zalozeniu dotrze¢ do glebi pod$wiadomosci, mogt by¢ jedynie testem dla
psychologa tworczosci, ktéry z tych na pozér przypadkowych skojarzen ryso-
wal sobie psychiczny portret badanego.

Stowa na wolnosci w gruncie rzeczy nie poddaja sie poetyckiemu zapi-
sowi, a juz bynajmniej nie moga by¢ ttumaczone na jezyk obcy, bo przeklad
niszczy naturalng wigz brzmienia slowa z jego znaczeniem. A przeciez wezmy
chociazby piekne przektady poezji Eluarda — s3 one jawnym dowodem istnie-
nia w tej poezji przynajmniej tego, co mozna byto nazwa¢ poetycko zasadnym
ciggiem skojarzen.

Jesli chodzi o poezje Borysa Pasternaka, to jest ona przykladem, jak
w tworczosci moga wspolzy¢ ze sobg swobodny bieg skojarzen i rygory wer-
syfikacyjne. Juz to, ze Pasternak operuje tak czesto aliteracjami i innymi for-
mami wspoéldiwiecznosdci, ze wiersz jego przelewa sie od wersu do wersu,
wskazuje na to, ze poddany jest on $cislej organizacji i ze odlegle skojarze-
nia i obrazy to nie ,,stowa na wolnosci”, lecz wiasciwos¢ poetyki Pasternaka.
Przypomne tu chociazby omawiany juz uprzednio kunsztowny wiersz z pierw-
szego zbioru Blizniak w chmurach pt. Zamie, gdzie na rym padaja kolejno
slowa pierwszego wersu. Gra znaczen wigze sie tu $ci$le z gra diwiekow,
a wszystko podporzadkowane zostaje niestychanie skomplikowanej konstrukgji,
podkreslajacej tendencje Pasternaka do konkretnego widzenia.
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[W posadie, kuda ni odna noga

Nie stupata, lisz” worozei da wjugi
Stupala noga, w biesnowatoj okrugie,
Gdie i to, kak ubityje, spiat sniega, —

Postoj, w posadie, kuda ni odna
Noga nie stupala, lisz’ worozei

Da wjugi stupala noga, do okna
Dochlestnulsja obrywok szolnoj szlei®.

A Wtodzimierz Wejdle w dociekliwym szkicu Pasternak i modernizm® cytuje
nigdzie nieprzedrukowywany przez poete wiersz Melchior z 1914 roku:

Chramowoj w malachitie li cholen
Wozlelejan w sriebrie I’kosogor —
Mnogodolnuju gol kolokolen
Mietkowodnyj niesiot mielchijor.

Na kanawoj izniezennoj siwe
Stolbieniejut w tusklie bieriega,
Ottogo czto mosty biez otzywu
Wodopjanju nad zgej boczaga,

No kurczawej krudzasia korietoj,
Po bieriestie dworcowoj razdran,
Oboljotsja i kreml obgorielyj
Tioploj smirnoj stojaczich rumian’.

5 Przedmiescie, gdzie dotad $lad stopy niczyjej
Nie postal, a jedynie wrozychy, zawiei
Slad postal, a wiatr w uroczyskach szaleje,
A $nieg jak zabity $§pi w zaspach po szyje -

Zaczekaj, przedmiescie, gdzie dotad $lad stopy
Niczyjej nie postal, a jedynie zawiei,
Wrézychy élad postal, a w okien przekopy
Smagnigciem obrywek dochlasnat sig szlei.
(Ttum. Adam Pomorski)

6 Wtadimir Wejdle, O poetach i poezji, Paris 1973, s. 88.

7 ,Czy cerkiewne dogladane w malachicie, czy wypiastowane w srebrze wzgorze — mel-
chior [mosiadz] plycizny dZwiga wielodzielne ubéstwo dzwonnic. Nad siwo rozgwiezdzonym
rowem [fosa] brzegi zastygaja w matowosci, bo mosty nad o¢ma toni jakby upily si¢ na
umoér sama wodg, ale, smetny jak kedzierzawa brzoza karelska, obdarty z bialej palacowej
kory, nawet osmalony w ogniu kreml obleje si¢ ciepla mirra stojacego rézu” [tlum. Adam
Pomorski]. Przeklad bardzo przyblizony ze wzgledu na liczne neologizmy i neosemantyzmy
w oryginale. ,O¢ma” — w oryginale uzyty rzeczownik ,zga” o spornej etymologii, we wspéi-
czesnej ruszczyznie zywy jedynie w zbitkach frazeologicznych typu ,nie widno ni zgi” =
»ciemno, cho¢ oko wykol” (uwagi Adama Pomorskiego).
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Komentujac ten wiersz, Wejdle podkresla, ze jego nieprzejrzystos¢ polega
na tym, ze brzmienie jest nierozdzielne ze znaczeniem. Pomimo ze, jak powiada
Wejdle, takich wierszy jak pierwsza strofa i zakonczenie trzeciej strofy Melchiora
nie znajdzie w calym jezyku pozarozumowym, nie wylaczajac Chlebnikowa, to
przeciez najblizsze powinowactwo wiersze te zdradzajg z péznymi sonetami
Mallarmégo, a $cislej moéwiac, ida one po drodze wyznaczonej przez francu-
skiego poete. Wiecej, bo w tych ciemnych wierszach krytyk znajduje tenden-
cje Pasternaka do przedstawienia, do konkretnego widzenia, co przeciez obce
bylo symbolistom.

Sam Pasternak zdawal sobie sprawe z tej swojej wlasciwosci widzenia i nie
na prozno podkreslat w Czarnym kielichu, jednym ze swych najwczeséniejszych
artykuléw polemicznych: ,,W sztuce widzimy swoiste extemporale, ktérego cel
zawiera sie w tym jedynie, aby bytlo wykonane znakomicie”. Jest to nie tylko
deklaracja programowej rzeczowosci futurystéw, w ktérych imieniu poeta wyta-
czal proces symbolizmowi, ale réwniez uswiadomienie sobie wiasciwosci swo-
jego podejscia do tworzywa poetyckiego; wiasciwo$¢ ta niezaleznie od wszel-
kich pozniejszych zmian w podejsciu do sztuki cechowata kazde jego pisanie.]?

W artykule Kilka uwag pisze on:

Fantazjujac, poezja natrafia na przyrode. Zywy, rzeczywisty $wiat to jedyny udany i wciaz
jeszcze nieskonczenie udany zamyst wyobrazni. Jest on fortunny w kazdym mgnieniu.
Weciaz jeszcze realny, gleboki, stale porywajacy. Nie mozna si¢ co do niego rozczarowaé
nazajutrz. Jest dla poety przykladem w wiekszym jeszcze stopniu niz naturg i modelem®.

W dwadziescia lat pdZniej te samg zdolno$¢ konkretnego widzenia, instru-
mentalnego traktowania poezji Pasternak nazwie realizmem, podkreslajac, ze
»Stanowi on szczegdlny stopien sztuki, wyzszy stopien autorskiej $cistosci”.
I dodaje: ,realizm jest zapewne owa decydujacgq miarg tworczej detalizacji”!°.

Totez nie na prézno juz w Reakcji Wassermana, jednym ze swych najwczes-
niejszych artykuléw polemicznych, podkres$lat: ,Podmiot liryczny, nazywajcie
go, jak chcecie - to przede wszystkim czynnik integrujacy”. Byla to nie tylko
deklaracja programowej rzeczowosci futurystéw, w ktdrych imieniu poeta wyta-
czal proces symbolizmowi, ale rowniez uswiadomienie sobie wiasciwosci two-
rzywa poetyckiego; niezaleznie od wszelkich péZniejszych zmian w podejsciu
do sztuki cechowala ona kazde jego pisanie. Zdumiewajace, ze juz w 1913 roku
w liscie do Aleksandra Szticha, méwiac o pierwszych inspiracjach poetyckich,

8 Fragment w nawiasie kwadratowym zostat przywrdcony z rekopisu.
° Boris Pastiernak, Nieskol’ko polozenij, ,,Sowriemiennik” 1922, nr 1.
10 Tenze, Szopen, ,Leningrad” 1945, nr 15-16, s. 22-23.
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podkresla ows ,,zdolno$¢ rzadzenia tym, co nieproszone, rozpoczynania od sie-
bie tego, co do tej pory zdawalo si¢ bez poczatku i ujawnione po raz pierwszy,
juz stato tuz obok jak natura”!l.

A wiec zdaniem Pasternaka dopiero zdolno$¢ organizowania zywiolu
poetyckiego jest czynnikiem poezjotworczym, jest sita upodobniajacg poezje do
natury, ktéra przeciez réwniez jest zywiolem poddanym wiasnym czynnikom
organizujacym. Podkresla to Pasternak niejednokrotnie i nie trzeba bylo czeka¢
do przetomu stylistycznego lat czterdziestych ani do péZniejszych konstatacji
zakonczonych w Szkicu do autobiografii ostatecznym stwierdzeniem, ze ,,najbar-
dziej zdumiewajgcych odkry¢ tworcy dokonali wtedy, gdy przepelniajaca artyste
tre$¢ nie dawata mu czasu na zastanowienie i gdy napredce wypowiadal on
nowe slowo w dawnym jezyku, nie orientujac sie, czy jest dawny, czy nowy”!2.
Bo to stwierdzenie wynika z innej formuly wypowiedzianej prawie ¢wierc
wieku wczedniej w przemoéwieniu na Pierwszym Zjezdzie Pisarzy Radzieckich:

poezja to proza, nie w sensie zbioru czyich$ tam utworéw prozaicznych, ale sama proza,
glos prozy, proza w dzialaniu, a nie w przepowiedzeniu. Poezja to jezyk organicznego,
to znaczy faktu majacego skutki [...] czysta poezja w jej komunikatywnym napieciu —
to poezjall.

Wydaje mi sig, ze przy takim sformulowaniu, bezwzglednie u Pasternaka
szczerym, jesli nie za poezje, to za pelna napiecia proze albo przynajmniej za
tworzywo poety nalezy uzna¢ réwniez te pisania, ktore nie mialy celu arty-
stycznego, nie byly przeznaczone do druku, ale w sumie stanowia fakt lite-
racki, wiecej, bo niejednokrotnie fakt poetycki. Méwie tu zwlaszcza o kore-
spondencji Pasternaka, w mniejszym stopniu o jego eseistyce, ktorg uprawial
raczej dorywczo, cho¢ i tu znajdujemy sformulowania, ktére stang sie pozniej
tworzywem poetyckim.

Pasternak nalezy do tworcéw catkowicie pograzonych w swoim $wiecie,
$wiecie swojej sztuki, catkowicie si¢ z nig identyfikujacych. Ustawicznie pene-
truje on wszystkie dostepne regiony inspiracji, zaciekle usiluje znalez¢ dla nich
wyraz poetycki.

Listy Pasternaka s3 dokumentem niezwyklym w swojej szczerosci i bez-
posredniodci, a jednoczesnie w ustawicznej samoanalizie, w ustawicznym

11 Wszystkie cytowane tu listy, na ktore sie powotuje, dostarczyt mi w odpisach syn
poety, Eugeniusz Pasternak.

12 Borys Pasternak, Szkic do autobiografii, [w:] tegoz, Drogi napowietrzne i inne utwory,
tlumaczyl i wstepem opatrzyt Seweryn Pollak, Warszawa 1973, s. 48.

13 Tenze, Riecz na pierwom Wsiesojuznom sjezdie sowietskich pisatielej 29 awgusta 1934 goda,
[w:] tegoz, Soczinienija. Statji i wystuplenija, Ann Arbor 1961.
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rozzarzeniu niespokojnego sumienia poetyckiego. To nie tylko przyczynek do
charakterystyki poety, ale suma przezy¢ bedacych tworzywem poetyckim, a takze
suma jego pogladow estetycznych. I dlatego listy Pasternaka stanowig pewnego
rodzaju cato$¢ z jego nielicznymi zresztag wypowiedziami krytycznymi, z wypo-
wiadanymi w artykulach i esejach pogladami na zagadnienia poezji i przektadu.
I dlatego tez artykuly i listy, wzajem sie uzupelniajac i wyjasniajac, stanowiac
niejako wzajemny dla siebie komentarz, musza by¢ traktowane lacznie.

Pasternak nigdy krytykiem nie byt i za krytyka si¢ nie uwazal. Jego wypo-
wiedzi teoretyczne o sztuce poetyckiej i o sztuce przekladu poetyckiego maja
prawie zawsze charakter bardzo osobisty i w ten sposéb zblizajg sie zaréwno
do dwodch obszernych autobiografii, jak i do korespondencji, w ktoérej wiele
z tych pogladéw formuluje po raz pierwszy i niekiedy wydaje sie, ze sam sie
swoim na goraco sformutowanym stwierdzeniom dziwi, tak sg $wieze i nawet
dla ich autora zaskakujace.

Zawarte w nich analizy i konstatacje sg samoanalizami zdumiewajacymi
W swej szczerosci i jasnosdci samowiedzy poetyckiej, poczucia odrebnosci swo-
jego poetyckiego rozumienia rzeczywisto$ci, zaréwno tej, ktéra go otacza, jak
i literackiej. I, co jest nader istotne dla Pasternaka — jego stwierdzenia teore-
tyczne, jego poglady na samo pisarstwo — nigdy niemal nie obracajg si¢ w dzie-
dzinie czysto abstrakcyjnych rozwazan, ale idq w glab, niezawodnie zagarnia-
jac obszary moralnoséci, stosunkéw miedzyludzkich. Wiasciwie byto nawet na
odwrot — punktem wyjécia byla etyka.

Etyczne podejscie Pasternaka do spraw sztuki rozciggalo si¢ nawet na
zagadnienia sztuki translatorskiej i to miedzy innymi bylto przyczyna niezwykle
indywidualistycznego jej rozumienia przez poete, o czym bede jeszcze méwil.

W tym samym pochodzacym z 1922 roku krétkim eseju zatytulowanym
Kilka uwag, w ktérym znajduje si¢ kilkakrotnie cytowane przeze mnie zdanie
»ksigzka to szeScienna bryta gorgcego, dymiacego strumienia i nic wiecej”,
Pasternak powiada: ,estetyka nie istnieje. Wydaje mi sig, Ze estetyka nie ist-
nieje za kare, za to, ze ktamie, wybacza, toleruje i pobtaza. Ze nie wiedzac nic
o czlowieku, plecie o specjalno$ciach...” — i w tym samym eseju poeta wykiada
swoje skomplikowane pojmowanie sztuki przekladu, ktéry, jak twierdzi, musi
by¢ przeciez najprawdziwszg sztuka poetycka:

Na czym polega cud? Na tym, ze pewnego razu zyla na $wiecie siedemnastoletnia dziew-
czynka, ktéra nazywala si¢ Mary Stuart, i pewnego razu przy oknie, za ktérym uragali
purytanie, napisala po francusku wiersz, konczacy si¢ stowami:

Can mon pis et mon mieux
Sont les plus deserts lieux.
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Po drugie na tym, ze pewnego razu w miodosci, przy oknie, za ktérym hulat i szalat
pazdziernik, poeta angielski Charles Algernon Swinburne skonczyl Chastelarda, w kto-
rym cicha skarga pieciu strof Marii rozrosta mu sie w myslach w niesamowity loskot
pieciu tragicznych aktow.

Po trzecie wreszcie na tym, ze gdy pewnego razu pig¢ lat temu tlumacz spojrzat
przez okno, to nie wiedzial, czemu si¢ bardziej dziwic.

Czy temu, ze wicher Jetabugi zna jezyk szkocki i podobnie jak owego dnia niepokoi
si¢ o siedemnastoletnig dziewczynke, czy tez temu, ze owa dziewczynka i zatroskany
o nig angielski poeta tak tkliwie potrafili opowiedzie¢ mu po rosyjsku, co po dawnemu
wciaz ich oboje wzrusza i nieustannie przesladuje?

I ttumacz zadaje sobie pytanie, co to znaczy i na czym polega ten cud.
I odpowiada, ze , wlasnie na tym, na jednoéci i tozsamosci tych trojga i calego
mnéstwa innych ($wiadkéw i wspolczesnych trzech epok, postaci, biografii,
czytelnikéw)...”.

Ten, nazwijmy to anachroniczny historycyzm Pasternaka, co w praktyce
przejawiato sie w dazeniu do uwspoélczesniania ttumaczonych tekstow, wyni-
kal, jak sie zdaje, wlasnie z jego poczucia ciaglosci historii, jednosci odczuwan
ludzkich w historii. Mowi o tym Pasternak niejednokrotnie. Wspomina o tym
w Liscie zelaznym, piszac: ,Lubilem zywa tres¢ historycznej symboliki, inaczej
moéwiac, ten instynkt, ktérym poslugujac sie, niby jaskétki salangany, zbudo-
wali$my $wiat — ogromne gniazdo, ulepione z ziemi i nieba, z zycia i $mierci,
i z dwoch czasow, obecnego i nieobecnego”!*. Nawet milo$¢, nie méwiac juz
o poezji, poddana jest prawom natury i historii:

A w rymach przeciez los umiera,
Prawda si¢ w $wiatek nasz przedziera
Cala $wiatéw rozterka.

Politekt ciebie w modtach wielbit.
Niezlomne sg twe prawa,

Twe prawa w lat spoczely glebi.

Ja ciebie znam od dawna.

Tu juz nie ma symboliki, tu jest konkretne ustalenie podstawowych czyn-
nikéw istnienia, gdzie los ludzki, poezja i milo$¢, poddane jednym odwiecz-
nym prawom, sa wspélczynnikami ludzkiego zycia.

Owa koncepcja $cislej wspoéizaleznosci losu, historii i mitosci podporzad-
kowanych nadrzednym prawom etycznym jest jak gdyby punktem wyjscia
dla calej twoérczosci Pasternaka, dla calego jego widzenia $wiata. Dostrzec ja
mozna zaréwno we wczesnej poezji, jak i — wyraznie rozwinietg, uswiadomiona

14 Tenze, Drogi napowietrzne..., s. 482.
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i podkreslong przez chrystianizm, ktéry sie na tym tle wyraznie klaruje —
zaréwno w Doktorze Zywago, jak i w wierszach ostatniej doby.

[I dlatego wydaje mi sie niezbyt pewna teoria przeloméw w twoérczosci
Pasternaka. Przelom w tej tworczosci, jesli byl, to dotyczyt nie tyle glebszych
pokladéw, byl to jedynie przetom formalny, dazenie do wewnetrznego zhar-
monizowania wypowiedzi poetyckiej z tym, co powinna byla w mniemaniu
poety wyrazac¢.]!®

Te wszystkie elementy odnajdujemy w listach poety i one to majg bez-
posredni wplyw na ich charakter i tonacje. We wczesnych listach do przy-
jaciol, do Aleksandra Szticha, kolegi z lat szkolnych, do Sergiusza Bobrowa,
z ktérym Igczyly go poczatki drogi poetyckiej, i do Konstantego Loksa — p6z-
niejszego filozofa, mlody poeta poprzez teoretyczne rozumowanie wydaje sie
okresla¢ swoje miejsce w zyciu i w poezji. Do$¢ abstrakcyjnym na ten temat
wypowiedziom towarzysza sformulowania zaczerpnigte z poetyki konstruk-
tywnistycznej, wazne dla uswiadomienia sobie Zrddel poetyki Pasternaka.
Ksztaltowala si¢ ona, jak widzimy, z réznorakich pierwiastkow, zanim stopily
si¢ one w jednolity, odrebny, jemu tylko wlasciwy aliaz, w ktérym zreszta
elementy poezji pozarozumowej odgrywaly niewatpliwie jedynie role poetyc-
kiego lepika, muzycznego podkladu, nigdy nie wysuwaly sie na plan pierw-
szy chociazby z tego powodu, ze nazbyt wiele mial do powiedzenia, ze od
poczatku tak istotne dla niego byly zagadnienia filozoficzne, sprawy stosunku
do $wiata, do przyrody.

Niemniej jesli w kilku poczatkowych artykutach Pasternaka znajdujemy
ostre wypady przeciwko poetyce symbolizmu i odwolywania sie do teorii kon-
struktywizmu i futuryzmu, to juz poczawszy od 1922 roku, od Kilku uwag,
osnowa jego wywodoéw zmienia si¢ radykalnie i podstawg ich staje sie wiez
poezji z zagadnieniami etycznymi, a nastgpnie i spolecznymi.

Dwa wczesne rozczarowania w zyciu Pasternaka — muzyka i filozofia, w jego
rozumieniu odstgpstwa, niemal zdrady, ktérych przyczyny byly bynajmniej
nie obiektywne, lecz tkwily immanentnie w nim samym, wywolaly jednak te
istotne przemiany w stosunku Pasternaka do sztuki, ktére umozliwity mu sto-
kro¢ pelniejsze wypowiedzenie si¢ w poezji. Elementy muzyki i filozofii staly
sie réwniez elementami wypowiedzi poetyckiej. Podobnie jak pézniej nasilil
sie u niego moralny stosunek do $wiata, ktéry niewatpliwie istnial w jego
poezji od poczatku, tak samo jak pierwsze twoércze ogarniecie $wiata poprzez
muzyke i filozofie, zdawaloby sie zdominowane poéZniej przez poezje, byto do
konca jej czynnikiem twoérczym.

15 Fragment w nawiasie kwadratowym zostal przywrocony z rekopisu.
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Dlatego tez, jak juz wspomniatem, zamiast méwi¢ o wielkich przelomach w tej
tworczosci, nalezaloby méwic tylko o okreslonych w réznych czasach dominantach,
kiedy pod wplywem réznych sytuacji zaczynaja mie¢ przewage czynniki do tej
pory obecne, ale przytloczone przez elementy inne, kiedy przemiany historyczne,
wydarzenia z Zycia poety zaczynajg przelamywa¢ sie inaczej w jego tworczosci.

Zastanawiajace i niemal zabawne, ze po pierwszym liscie do Loksa, tuz po
przyjezdzie do Marburga i po zachwytach nad Cohenem, juz w p6t roku w liscie
do Szticha zaszczytna dla kazdego przeciez studenta propozycja Cohena, aby
doktoryzowal sie¢ i zostal przy nim na uniwersytecie marburskim, nie tylko
go przeraza, ale nawet obraza, i nieszcze$liwa milos¢ wydaje sie¢ by¢ jedynie
pretekstem, aby uciec przed losem, ktoéry nie byt dla przysztego poety przezna-
czony, podobnie jak pretekstem wydaje sie wczedniejsza rezygnacja z kariery
kompozytorskiej, kiedy odkryt, ze nie ma absolutnego stuchu.

A przeciez Pasternak w tym czasie pisze juz od dawna wiersze, skoro tuz po
powrocie do Moskwy debiutuje w almanachu ,,Liryka” wraz z poetami ,,Centryfugi”
i ,Serdardy”: Anisimowem, Asiejewem, Bobrowem, Rajewskim, Rubanowiczem,
Sidorowem i Staniewicz. To o tym, nawiasem moéwiac, almanachu wydanym,
co najzabawniejsze, w nakladzie 480 egzemplarzy, Marietta Szaginian pisala,
Ze jego uczestnicy ,pasozytujg na cudzych do$wiadczeniach wierszopisarskich”.

A juz w styczniu nastepnego roku wychodzi pierwszy zbiér wierszy
Pasternaka Blizniak w chmurach z przedmowa Asiejewa i w nakladzie pro-
porcjonalnie mniejszym niz almanach, bo 200 egzemplarzy. I znamienne dla
calego poZniejszego stosunku Pasternaka do swoich wierszy, ze kiedy w niecate
dwadziescia lat pdzniej wydawal wybdr swych utwordw, to Blizniak w chmu-
rach zostal wbrew chronologii przerzucony - i to w znacznym skrécie — poza
nastepne zbiory poezji Zycie — moja siostra i poematy, i wtaczony pod tytutem
Poczgtek (1912-1914) do zbioru Ponad barierami.

Pisze o tych szczegdtach nieco obszerniej, gdyz zabiegi likwidacyjne wobec
wlasnej tworczosci zaczely sie u niego bardzo wczesénie, a nie pod koniec zycia,
jak to przyjete jest sadzié.

A przeciez juz po tym tomie Briusow w przegladzie wydawnictw poetyc-
kich z 1914 roku podkreslat, iz

Najbardziej oryginalny jest B. Pasternak. Nie znaczy to jeszcze, ze wiersze jego sa
dobre... B. Pasternak nie najlepiej radzi sobie z wierszem, rytmy jego sa jednostajne,
a ,odwaga” sprowadza si¢ do dwoch czy trzech powtarzajacych sie chwytow. [...] A prze-
ciez u B. Pasternaka odczuwa sie najwieksza site wyobrazni'®.

16 Siergiej Bobrow, Russkaja poezija w 1914 godu, ,Sowriemiennik” 1915, nr 1. Cyt. wg:
Russkaja litieratura konca XIX—naczata XX w., 1908-1917, Moskwa 1972.





