
Do Konstantego Loksa 

6/19 V 1912

Dzisiaj jest święto i nie mam pod ręką widokówki. Niech więc Pan mi wyba-
czy, drogi Kostia, że ta kartka nie będzie odpowiadać przeznaczeniu. Trudno mi 
wyobrazić sobie miejsce na ziemi bardziej pokazowe niż Marburg. I nie jest to 
ta powierzchowna malowniczość, o której mówimy, że jest zachwycająca albo 
pełna wdzięku. Doświadczona, okrzepła w wiekach uroda tego miasteczka, nad 
którym sprawuje pieczę legenda o świętej Elżbiecie (pocz. XIII stulecia)1, ma 
jakąś ciemną i władczą predyspozycję. Do organów, do gotyku, do czegoś 
przerwanego i niedokończonego, co zostało tu zakopane. Cecha ta sprawia, że 
miasto ożywa. Ale nie jest ono „ożywione”. To nie ożywienie. Jest to jakieś 
głuche napięcie archaiczności. I to napięcie usiłujące stworzyć wszystko: zmrok, 
woń ogrodów, schludne bezludzie południa, mgliste wieczory. Historia staje 
się tu ziemią. O tym wiedzą, to odczuwają wszyscy: rektor podczas uroczystej 
immatrykulacji niezliczonego tłumu studentów (i mnie, i mnie, i mnie) życzył 
nam, abyśmy tchnienie poezji, owiewającej miasto świętej Elżbiety, unieśli 
ze sobą jako ślubowanie młodości. Cohen  to zjawisko nadnaturalne2. Często 
wygłupia się jakoś złośliwie i gorzko. A wtedy na seminarium nie wiedzą, co 
robić. Ma on w sobie wiele dramatyzmu. Nie znam niczego, co byłoby dalsze 
od pozytywizmu, zrównoważenia i pomyślności niż jego myśl i jego postać. 
Czysto fi lozofi czna kuria, bardzo nieliczna, jest zjawiskiem rzadkim i maje-
statycznym. Są to wszystko ludzie, którzy nieprzerwanie, co chwila rosnąc, 
zanurzyli się po szyję w jakimś niebie idealizmu. U stóp tej góry (nic wspól-
nego z korporacjami i pospólstwem!!) dziwaczy garstka artystycznych enfants 
terribles.bTo przedstawiciele dekadentyzmu. Jeden z nich modli się do Cohena , 
ale Shelley , Swinburne  i Ajschylos , na których się wykształcili, sprawiają, że 
terroryzuje on kawiarnie cytatami z Verlaine’a  na ustach. Z nim zapoznałem się. 
Myślałem o Panu. Mój adres: Herrn B. Pasternak Marburg a/z Cisselbergge [st.]. 

Niech Pan napisze do mnie list (w kopercie). Jak ma się Pański artykuł 
o Leontiewie?3

1 Do legendy o św. Elżbiecie Pasternak nawiązuje w Liście żelaznym, [w:] tegoż, Drogi 
napowietrzne i inne utwory, tłumaczył i wstępem opatrzył Seweryn Pollak, Warszawa 1973.

2 Hermann Cohen  (1842–1918)b– fi lozof, przedstawiciel neokantyzmu, założyciel tzw. 
szkoły marburskiej.

3 Konstantin Leontiew (1831–1891)b– rosyjski fi lozof i lekarz.
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Do Aleksandra Szticha 

6/19 VII 1912

Kochany Szuro!
Przez całe tygodnie panowały tua duszne i olśniewające dni. Dziś jest 

pierwszy dzień pochmurny. Odprowadziłem Szurę b na dworzec. Gdy najpierw 
zszedłem do podziemia, a następnie wynurzywszy się, trafi łem w gęstą mgłę, 
przypomniałem sobie pierwszy pocałunek. Pierwszy poranek, kiedy bezsilny 
z poczucia niezręczności wyszedłem i stanąłem: dokądżeś przyjechał, pomylony 
idioto, gdzie cię, dokąd cię… Wstydziłem się wówczas tych wszystkich Rosjan, 
którzy już od dawna byli jego uczniamic, i niemal przepraszałem ich za swoją 
bezczelność. Wiesz już pewno, z miesiąc nic nie robię, nie chodzę na semi-
naria. Nigdy jeszcze nie żyłem w sposób tak jałowy. Ale nie chcę osłaniać tej 
nagiej prawdy tłumaczeniem, że tylko czekam, tylko wyczekuję. Nie boję się 
niczego. Nie przeraża mnie to, że okryłem się kurzem i osłabłem i że zabrak-
ło mi tego jedynego uczucia, które zastępowało mi brak talentu: że zabrakło 
mi teraz pierwszego zdziwienia młodości i jeszcze czegoś, co jest niezmiernie 
ważne: tej ciągłości, przy której zachwyt postrzegania, zachwyt czytania był 
motorem tworzenia i pisania… że wszystko jest takie. Znacznie milsza jest 
mi (porównanie w ogóle jest tu niemożliwe!) ta karząca ręka; ta sztuka, która 
mnie nie chceb– milsza od uścisku dłoni ośmiornicy! O nie, nie ośmiornicy! 
Gdybym tylko mógł wypowiedzieć ten nastrój, który mnie teraz ogarnął! Jakże 
bym Cię zaciekawił! Ocknąłem się przy tej propozycji, abym został niemieckim 
uczonym, jak excuzes le mot sentimental1b– oszukana dziewczyna w chwili, gdy 
z natury rzeczy oszustwo jest już niemożliwe. Propozycja Cohena d, to, o czym 
nie śmiałem marzyć, jadąc tutaj, obraziła mnie, skrzywdziła jakoś niezwykle. 
Obraził mnie nie Cohen , nie ten nadczłowiek. Przeciwnie, ta jego propozycja 
dotycząca mojej kariery była dla mnie wielkim zaszczytem. Nie Cohen , ale 
naturalna kolej rzeczy! I z takim zapałem powracam do Ciebie; nie tylko do 
Ciebie, ale będziesz musiał wiele wysłuchać, w wielu sprawach mi poradzić. 
Co mnie teraz pędzi? To dziwne: powodzenie, możliwość dalszego powodze-
nia? Naturalna kolej rzeczy! Czy mnie rozumiesz? Widziałem tych żonatych 

a List był pisany z Marburga.
b Brat poety, Aleksander Pasternak , jadąc z Rosji do Włoch, spędził u niego kilka dni.
c Mowa o uczniach Cohena .
d Cohen  zaproponował Pasternakowi, aby został w Marburgu dla uzyskania tytułu doktora.

1 „Daruj mi sentymentalość” (fr.).



 Listy 41

uczonych; nie tylko są żonaci, ale czasami lubują się teatrem i soczystością 
łąk; myślę, że pociąga ich także dramatyzm burzy. Czy można mówić o takich 
rzeczach w trzech linijkach? Ach, przecież oni nie istnieją, nie odmieniają się 
w stronie biernej. Nie znają upadków twórczości. To są bydlęta intelektualizmu.

Serdeczne pozdrowienia dla Niuty e. Gdy przyjadę, przypomnij mi, abym 
Ci opowiedział o Harrym 2.

e Siostra Szticha b– Anna Rozowa .

2 Genrich Lanc  (1886–1945)b– rosyjski fi lozof, neokantysta, który równolegle z Paster-
nakiem studiował w Marburgu.
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9/22 VII 1912

Kochany Szuro!
Nie dostałem jeszcze od Ciebie odpowiedzi. To nie wymówka, chcę tylko 

oddalić wszelkie nieporozumieniab – niekiedy treść takich „sporadycznych” 
listów ludzie wiążą z listami wysłanymi, które jeszcze nie dotarły do miejsca 
przeznaczenia… Napisałem do Ciebie ordynarną kartkę. Mój ojciec nie jest ani 
rentierem, ani też Renntierem1. I jedno, i drugieb– to szczęście! „Przyszłość” 
na niwie fi lozofi i w Moskwie wydawała mi się w zasadzie opłakana, tu zaś, 
jak Ci już powiedziałem, zarysowała mi się inaczej: Cohen , który w młodo-
ści cierpiał okrutną nędzę, po tym, gdy powiedziałem mu o „niezamożności” 
moich rodziców, poradził mi urządzić się w uczonych Niemczech. Jest to rada 
pomyślana realnie. Nie mogę w liście dostatecznie przekonywająco powiedzieć, 
dlaczego właśnie tak epileptycznie zeskoczyłem z tej ścieżki, którą całkiem 
niedługo przedtem gorliwie przecież udeptywałem… a zeskoczyłem właśnie 
wtedy, kiedy osiągnąłem na niej pierwsze niedwuznaczne powodzenie… Boże, 
jak mi się kręci w głowie ze szczęścia! Powrócę do ojczyzny, a tą ojczyzną jest 
Rosja, a tą ojczyzną jest jesień… Boże! Allein, wie gesagt, er ist Kein Renntier2. 
Dlatego też póki co postanowiłem przełożyć Kellera 3. Przełożyć: to jeszcze 
Futurum II. Istnieją utwory, które pomimo rozbudowanego i rozczłonkowanego 
języka już w chwili, kiedy się twórczo formują, są aktywne przekładowo, wra-
stają w przekład. Tacy są Jacobsen , Flaubert , Maupassant . Co prawda nie jest 
to przekład na inne języki. Raczej na odwrót: z innych języków. Cała ta lite-
ratura majestatycznie spływa na słowachb– jak na tratwach. Jak nigdzie indziej 
odczuwamy unoszącą je siłę jednej topografi cznie określonej sztuki. Zacząć 
mówić w ich tonacji, to znaczy stracić wszelki grunt pod nogami, a odczuwać 
tylko ten, jedyny. Nie mówię, że Kellera  łatwo tłumaczyć. Ale on jest jednym 
z tych, dla których przekład jest czymś typowym… Po którym można się tego 
spodziewać. Pozdrowienia dla Niuty .

1 „Skoczek” (niem.).
2 „Ale, jak powiedziano, nie jest skoczkiem” (niem.).
3 Gottfried Keller (1819–1890)b– szwajcarski powieściopisarz i poeta. Być może Pasternak 

miał zamiar przetłumaczyć jego powieść Zielony Henryk (1855).
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Do Aleksandra Szticha 

20 VII/3 VIII 1912

Venezia, Poste restante.b– Ale książek już nie posyłaj, słusznie uznałeś; niech 
to będzie po powrocie pierwszym moim wkładem w rosyjską produkcję książek. 
Istnieje projekt, żebym za tydzień pojechał do naszych wprost do Pizy. A ja 
może w ogóle do nich nie wstąpię. Mam cudownego ojca, absolutnie niezep-
sutego tym, że nie ma już osiemnastu lat. Pomyśl, że skoro Cohen  mówił mi 
takie rzeczy, to inny przytaczałby argumenty o zdrowym rozsądku itd.b– a on 
zamiast tego zgadzał się ze mną: ty, powiada, musisz wszystko to strząsnąć 
z siebie, ty już psychicznie sam do siebie nie jesteś podobny, ruszaj al piaccere1 
do cyganerii literackiej albo do diabła, bo przecież nie możesz zostać tym syn-
tetycznym Żydem, który o siedem gór i siedem rzek jest oddalony od zmroków 
i legend sztuki… etc… etc. „Zgraliśmy się ze sobą”b– pisze on do mnie. Co?!

Niuta , spotkałem Lanca . To jakiś banan w kamizelceb– tak strasznie chudy 
i brązowy. No nic. Podchodzę do niego i mówię mu o Twojej kartce. Bardzo 
się tłumaczy, że miał nieprzyjemności i dlatego nie mógł odpowiedzieć. 
Prawdopodobnie z nimi korespondował. Dzisiaj po raz ostatni byłem w uni-
wersytecie. Ten gmach długo jeszcze będzie stał, zapewniam Cię. To mocna 
budowla. Zostaję tu jeszcze przez sześć dni. Później wyjadę poszóstym zaprzę-
giem, na zawsze porzucę fi lozofi ę. W Rosji będę w połowie rodzimego sierp-
nia, wybacz ten bułgarski humor.

Boria

1 „Na piechotę” (wł.).
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Biedny Kostia! I wstyd mi jakoś, gdy uświadamiam sobie moją swobodę 
i chwilowe zabezpieczenie materialne. Muszę jednak przemóc w sobie to uczu-
cie. Trudno mi pisać, kiedy go doświadczam. A jeszcze jeden list, jaki by Pan 
otrzymał, mógłby być dla Pana rozrywką. Ale i ja mam ochotę pisać.

Jest Pan na kondycji1. Ale nie jest to początkiem tej niwelującej rejestra-
cji, jakiej dokonuje życie, rejestracji, której obaj tak się boimy. W ten sposób 
zaczynali wszyscy wybitni ludzie klasycznych Niemiec. Tak zaczynają nauczy-
ciele, ale tak samo również zaczynali humaniści.

Jeszcze w mieście, wkrótce po Pańskim wyjeździe, zaczęła się u nas długa 
rozmowa o mojej przyszłej karierze. Będę szukał posady sekretarza albo kore-
spondenta w jakimś handlowym przedsiębiorstwie. Czy pamięta Pan żelazne 
prawo Ricarda ?2 Fiedia mówi (a było to jednocześnie na moje pytanie o Munim 3), 
że mnóstwo prawników i ludzi z wykształceniem specjalistycznym prosi, aby 
ich urządzić w banku, ale te propozycje mocno przewyższają zapotrzebowa-
nie. Wymagania są wyjątkowe: praktyczna znajomość współczesnych języków, 
a wśród nich obowiązkowo angielskiego. A potem idą stanowiska w banku, 
coś w rodzaju tabeli rang: wstępuje się tam w roli niejako chłopca na posyłki 
i pnie się w górę drogą awansu. Fiedia sam również, jak się okazuje, zaczął od 
czegoś takiego. Do jakiej roboty mnie posadzi? Może, powiedzmy, dać mi prze-
pisywanie etykietek, ale taką samą pracę potrafi  wykonać chłopiec na posyłki. 
Roboty bardziej skomplikowane wymagają jego wyjaśnień i wskazówek, ale 
bank to nie szkoła. Wyobrażam sobie, że czeka mnie taki melange4: prywatne 
lekcje, sekretarzowanie albo korespondencje i literackie robótki.

A tymczasem mam przed sobą swobodne lato. Co prawda nie samotność 
i co gorsza niby ciśnienie atmosfery na korę mózgowąb– ucisk zwykłych, usta-
lonych w rodzinie stosunków i jakichś moralnych niewiarygodnych we mnie 
przemian. Jestem wciąż tym samym bratem, synem, współlokatorem w pokoju 

1 Loks  mieszkał w posiadłości I. Listkowskiego  jako domowy nauczyciel jego syna.
2 David Ricardo  (1772–1823)b – ekonomista angielski. Sformułował prawo wartości 

dodatkowej względnej, według którego zysk i renta gruntowa pochodzą z wartości wytwo-
rzonej przez pracę robotnika. 

3 Zapewne mowa tu o Samuile Kissynie, który podówczas szukał zajęcia. Loks  poznał go 
u Walerego Briusowa , który był szwagrem Kissyna . W 1914 roku Kissyn  został powołany do 
wojska, a następnie popełnił samobójstwo. Walery Briusow (1873–1924)b– rosyjski pisarz, 
teoretyk symbolizmu i tłumacz. Założyciel pisma „Wiesy”.

4 „Melanż” (fr.).
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itd., o mnie koniuguje się czasowniki w czasie przyszłym… i tak czy inaczej, 
czy są to przepowiednie czy łagodny przymusb– człowiek już jest zajęty, z góry 
okupowany i już z góry wykorzystany w wiadomym stylu.

Ale mam świętego ojca i może, tak, na pewno, taką samą matkęb– i ręce 
mi opadają.

Ale wolność, ta, którą zdobyliśmy teraz jednako i ja, i Pan, z pieczątką 
Okręgu Szkolnego w rogub– nie jest bynajmniej przypadkowym darem, darem 
zbędnym. Jest mi teraz bardzo potrzebny i jeszcze bardziej będzie potrzebny 
wkrótce, i trzymam się go kurczowo. Nie idzie mi praca. Ale to nic, nie boję się.

Książka Sergiusza Pawłowicza 5 od dawna leży już na poczcie, o czym 
zawiadomiono mnie przed piętnastoma dniami. Ale poczta jest stąd o 12 wiorst 
i nie było sposobnej okazji. Jutro wybiorę się tam specjalnie.

Czytam niewiele i tak jakoś antologicznie, kawałkami. Ale zabrałem się 
do tego listu, zamknąwszy Hoffmanna , którego czytam po raz drugi w orygi-
nale. Oczywiście:b– to E.T. A .6, a nie świętej pamięci, o ile sobie przypominam, 
Wiktor 7. Jest to również ktoś ważny, kto wymaga literackiego przewartościo-
wania. Jest mądrzejszy od Balzaka, którego czytałem, pochłaniając na przemian 
tamte nowele, co się zaś tyczy realizmu (metafi zycznego) i wyrazu artystycz-
nego, to stygnie on znacznie wolniej od tego ostatniego i nie można z nim 
rozstać się w pół drogi, pozostawiając mu samotną wędrówkę po jego własnym 
zamyśle. Ale podąża się za nim aż do końca i ten na wpół obłąkany kariero-
wicz i wizjoner pozostaje nawet w tyle za czytelnikiem i stawia kropkę wcześ-
niej, niż postawi ją czytelnik. Nie sposób zapomnieć lektury o Złotym garnku 
albo o Doży i dogaressie. Ale jeśli lektura Majoratu poprzedzała list albo nawet 
go wywołała, to można wybaczyć sobie pomimowolne wielosłowie. A w ogóle 
przestępstwo w ręku romansopisarzab– to wydarzenie, gdzie skutki i motywy 
występują jednocześnie. Z punktu widzenia kompozycji morderstwo jest węzłem 
gordyjskim dramatu. W Majoracie przestępstwo jest czymś w rodzaju kwasu, 
a jego odczynnikiem jest realność. Thaumásia8 fi lozofa sterylizuje wyobraże-
nie na rzecz prawdziwego, intensywnie prawdziwego istnienia. Ale są to 
skrajnie rzadkie natchnienia. Istnieją jeszcze namiastki.

Pamiętam pewien październikowy poranek, kiedy można było wyjść na ulicę 
w porze obiadowej, czując się jakby o świcie. A świt też nie opuszczał widno-
kręgu, nie zagrażał słońcem i nie obiecywał go. Nawet nie „przejąwszy się… 

5 Sergiusz Bobrow – zob. Słownik adresatów.  
6 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822)b– niemiecki pisarz i kompozytor.
7 Wiktor Hofman (1884–1911)b– rosyjski poeta. 
8 „Zdziwienie” (gr.).
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pracowitością dzieci przegradzających bieg strumienia”9, można było doświad-
czyć skamieniałości czasu. Z wielkim wysiłkiem starałem się wywołać w sobie 
wiarę w to, że mijający mnie ludzieb– to skupiska różnych „ja”, i że są absolut-
nie oryginalni, że od każdego z nich jak z centralnego punktu można rozpocząć 
ten świt, który stożkowato kończył się na mnie samym. Przede mną kroczyła 
istota, której nadawałem najjaskrawszą na świecie cechę, cechę ożywienia 
i nazywałem tę istotę najostrzejszym na świecie słowem: żywa. A tymczasem 
ta nazwa i myśl w niej zawarta mijała się ze wszystkimi innymi myślami, nie 
przecinając ich jak tępa zimna broń w stosie rupieci. Okazywało się, że można 
było ukryć to szydło w tym worku. I nagle przez moją świadomość przemknął 
kategoryczny metafi zyczny zakaz obejmujący morderstwo i w tej samej chwili 
poczułem, jak jedno z tysięcy moich obojętnych działań, całkowicie z nimi 
jednorodne poruszenie mojej ręki spotyka się z jakimś odmiennym o innym 
znaczeniu i z innego okresu, a raczej, że ten ruch trafi a w tę sferę, gdzie urywa 
się empiria… i oto przede mną zaczęła kroczyć w swoim wcieleniu owa meta-
fi zyczna niemożliwość. Tu oto więc „morderstwo ze znakiem ujemnym”, to 
ostre zrozumienie żywej istoty przebiło obojętność innych wyobrażeń i samot-
nie wydarło się na zewnątrz. A wówczas wydało mi się, że te wszystkie sty-
kające się ze sobą, przemienne „ja” rozdziela przelew krwi. Krwi ze znakiem 
zaprzeczenia.

Takie oto cechy mają przestępstwa u Hoffmanna . Edgar Poe  traktuje je 
jako kategorie psychologiczne. Dla Hoffmanna  są one wynikiem ontologicznej 
thaumásia żłobiącej istnienie tam, gdzie ma ono strukturę komórkową, gdzie 
zawiera się ono w wielości monad, bytowań, osobistych epopei. Filozofi czne 
zdumienie potęguje istnienie aż do jego sedna. Nowela osiąga to samo przez 
włączenie przestępstwa w realność. Jedyna możliwość posłania na pocztę, 
która się nagle objawiła, zdołała mnie zmusić, abym posłał Panu tę nalewkę 
na naftalinie. Zresztą mam jeszcze czas, abym mocnym uściskiem dłoni napra-
wił to, co uczyniłem. 

Pański Boria

9 Cytat z wiersza Afanasija Feta  Kogda b w poljotie skorotiecznom… (1870).
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Drogi Kostia!
Pisałem do Pana już w pierwszych dniach. Przez kilka z kolei wieczorów 

wychodziłem z jałową tęsknotą w sercu na bulwar Prieczystienski, który bielał 
niczym skulona i porzucona powłoka naszych egzaminów. Przerażająco szybko 
stało się to wszystko daleką przeszłością. Możliwe, że przyspieszyłem to prze-
obrażenie. Niemal w ślad za Panem i ja ruszyłem z miejsca, które tak mi się 
znudziło i cały tydzień przed przenosinami mojej rodziny spędziłem w zupeł-
nej samotności. Ale dotychczas była ona całkiem bezpłodna. Zarówno Pańskie 
książki, jak i paltot na watolinie i in. będą leżały u nas zaasekurowane przed 
molami i przed pokusami lombardu. W każdym razie bardzo Panu dziękuję 
za Pański świetny pomysł, który mógł się zrodzić jedynie po całym roku nie-
ustannie cygańskiego życia.

Pisałem do Pana zaraz w pierwszych dniach. Potem wydało mi się, że nie 
mam o czym pisać, a potem z żalem przekonałem się, jak to było słuszne, 
potem całe dnie spędzałem w trawie, odpędzając gzy, unikając mrowisk i usi-
łując nie myśleć o tym, że jestem ostatecznie opustoszały i że opuściła mnie 
nawet umiejętność zarzucania przynęty, pozwalająca uchwycić w ręce kosmiczną 
łaskę. Później wszystko się odmieniło i jeszcze raz się odmieniło.

Ale wie Pan, jest tu pięknie jakoś ponad siły i bez omówień i odsyłaczy. 
Dom z czasów Katarzyny . Pokoje wprost ogromne i już w tej skali, gdy kilka 
foteli przy biurku i człowiek z książką tworzą osobną wewnętrzną grupę pośród 
otaczającej ich pustyni. Jednakże pokój dzielę z bratem. Co prawda nie jest to 
już pokój dziecinny. Jest tu niewymownie przyjemnie. Jakże mam uwierzyć, 
że cały ten cud „za moim parapetem” jest tak samo cudowny i u sąsiadów, 
i dalej, i zapewne u Pana. Co Pan porabia, jak Pan się czuje, jak spędza czas, 
czy życzliwy jest Panu Pański anioł stróż? A może towarzyszy on nam tylko 
do otrzymania absolutorium? Mnie w każdym razie opuścili wszyscy bogo-
wie. A przecież cerkiew jest tu w pobliżu, również stara, unosząca się gdzieś 
na wysokościach, dokąd pociągnęła ze sobą wiorsty bezkresnych lasów. Ale 
pogoda jest pochmurna, z pełnymi wyrzutów pokornymi wieczorami. Nie 
pozostawiają po sobie ani śladu, pomimo że dokładam w tym celu wszel-
kich starań. O nie, to nieprawda. Nic nie robię. Myślę teraz tylko we śnie. 
A przecież mam tę fi lozofi czną żyłkę: rozumie Pan, jak zgubna jest ta cecha 
w tych warunkach.
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Listów się nie zamyka, jak zamyka się cafés.bAle rozstaję się z Panem, 
ponieważ moje zamiary są dla Pana zapewne już jasne: jest to list pisany dla 
odpowiedzi, której będę oczekiwał z niecierpliwością.

Po co w takim razie pisałem? Tak, prawda, po co było to pisać. Mam ochotę 
Pana zobaczyć. Ale gdybyśmy się spotkali, dałbym Panu mówić pierwszemu. 
Pan by nie zaczynał? A jednak to byłoby lepsze.

Ach tak, mój adres:

St. Stołbowaja na linii kolei Moskiewsko-Kurskiej
Majątek „Mołodi” Borodina

Dla mnie.

Wszyscy moi, jak zawsze, bardzo gwałtownie oświadczają się Panu ze swo-
imi uczuciami (i życzeniami).

Pański Boria




