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Krytyczne studia nad dziedzictwem to nowy kierunek w badaniu zabytków, 
pomników, miejsc pamięci oraz zwyczajów i tradycji wyrastający z palącej 
potrzeby rede� nicji dziedzictwa. Badania prowadzone w jego ramach lokują się 
na przecięciu antropologii, archeologii, historii, historii sztuki, konserwatorstwa, 
studiów muzealnych i turystyki i wykorzystują perspektywy humanistyki śro-
dowiskowej i posthumanizmu. Ich interdyscyplinarny charakter pozwala zapro-
ponować świeże ujęcia interpretacyjne, których celem jest po pierwsze krytyczny 
namysł nad de� cytami obciążonych historycznie modeli ochrony dziedzictwa 
wywodzących się z XIX wieku, po drugie zaś wypracowanie nowych, alternatyw-
nych podejść do materialnej i niematerialnej schedy po przeszłości (i teraźniej-
szości). Antologia jest pierwszą publikacją w Polsce, która prezentując szerokie 
spektrum problematyki podejmowanej w ramach krytycznych studiów nad dzie-
dzictwem, oferuje kompleksowe wprowadzenie do tematu i odpowiada na pytania 
o to, czym z dzisiejszej perspektywy jest dziedzictwo oraz jakie znaczenia i war-
tości mu nadajemy. 

[…] jest to zbiór tekstów ważnych, a wręcz kanonicznych dla omawianej subdy-
scypliny […], stanowiących przełomowe i jednocześnie kluczowe pozycje w jej 
ramach, które ukształtowały odmienne i zrywające z dotychczasowym spojrzenie 
na dziedzictwo, sposoby myślenia o nim i próbę jego konceptualizacji oraz formy 
jego praktykowania i działań podejmowanych wokół dziedzictwa.

z recenzji dr. hab. Michała Pawlety, prof. UAM

Bogactwo treści zawierających się w publikacji stanowi istotną, w polskim dyskursie 
wciąż nowatorską i niewystarczająco obecną, propozycję odpowiedzi na ważne 
pytania. Między innymi o to, czym jest dziedzictwo, jak jest rozumiane, konceptu-
alizowane, praktykowane; jakie znaczenia nadawane są dziedzictwu; co stoi u pod-
staw i czym skutkuje sztuczne często dychotomiczne traktowanie dziedzictwa jako 
materialnego i niematerialnego, kulturowego i naturalnego, problematycznego 
i „oczywistego”, naszego i „obcego”; jakie dziedzictwo pozostawimy po sobie potom-
nym i wreszcie jak aktualne postrzeganie i traktowanie dziedzictwa rzutuje lub 
może rzutować na naszą przyszłość.

z recenzji dr hab. Anny Izabelli Zalewskiej, prof. UŁ
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PODZIĘKOWANIA

Niniejsza antologia nie powstałaby, gdyby nie życzliwość i wsparcie 
wielu osób i instytucji, którym w tym miejscu pragnę podziękować. 

W pierwszej kolejności składam podziękowania na ręce prof. dr hab. 
Ewy Domańskiej, która zmotywowała mnie do przygotowania tej anto-
logii i na każdym etapie prac poświęcała mi swój czas, oferując pomoc, 
wsparcie, rady i dobre słowo.

Podziękowania kieruję w stronę recenzenta, dr. hab. Michała Pawle-
ty, oraz recenzentki, dr hab. Anny Izabelli Zalewskiej. Jestem niezmier-
nie wdzięczna za wnikliwą lekturę, życzliwą i merytoryczną krytykę oraz 
niezwykle cenne uwagi, które pozwoliły mi ulepszyć teksty wprowadze-
nia i posłowia. 

Najuprzejmiej dziękuję tłumaczkom i  tłumaczowi zgromadzonych 
tu przekładów – Annie Brzostowskiej, dr Ewie Klekot i dr. Adamowi 
Ostolskiemu – za ich wrażliwość na terminologię krytycznych studiów 
nad dziedzictwem i otwartość do dyskusji nad tekstami.

Serdecznie dziękuję również koleżankom i kolegom, z którymi kon-
sultowałam stosowaną tu terminologię: Aleksandrze Brylskiej, dr hab. 
Julii Fiedorczuk, Annie Filipek, prof. dr. hab. Pawłowi Golikowi, dr Ga-
brieli Jarzębowskiej, Agacie Kowalewskiej, dr Dorocie Łagodzkiej, To-
maszowi Wiśniewskiemu i dr Magdalenie Wróblewskiej. Równocześnie 
dziękuję kolegom i koleżankom z grupy badawczej „Unruly Heritage. An 
Archaeology of the Anthropocene”, a zwłaszcza prof. Caitlin DeSilvey, 
prof. Bjørnarowi Olsenowi oraz Anatolijsowi Venovcevsowi, którzy ra-
zem z prof. dr hab. Ewą Domańską gorąco zachęcali mnie do publikacji 

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   7Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   7 2023-05-24   12:12:002023-05-24   12:12:00



8 |  ﻿PODZIĘKOWANIA

tego zbioru. Za wsparcie pomysłu tej antologii dziękuję też dr. Łuka-
szowi Bukowieckiemu i dr hab. Hannie Schreiber, a przede wszystkim  
dr Ewie Klekot, poczytując sobie za wielki zaszczyt współpracę z ba-
daczką, która wprowadzała krytyczne studia nad dziedzictwem na polski 
grunt. Wreszcie prof. dr hab. Ewie Domańskiej, Michałowi Kępskiemu 
i dr. Piotrowi Słodkowskiemu oraz mojej mamie, Aleksandrze Stobiec-
kiej, jestem bardzo wdzięczna za wnikliwą lekturę wprowadzenia do 
tomu.

Dziękuję zagranicznym badaczom i badaczkom za ciepłe przyjęcie 
pomysłu i chętne udostępnienie swoich tekstów, jestem zatem wdzięcz-
na wszystkim autorom i autorkom, których publikacje weszły w skład 
tej antologii: prof. Denisowi Byrne’owi, prof. Caitlin DeSilvey, dr Alice 
Gorman, prof. Rodneyowi Harrisonowi, prof. Corneliusowi Holtorfowi, 
dr Þórze Pétursdóttir, dr Trinidad Rico, prof. Laurajane Smith i dr. Co-
linowi Sterlingowi. 

Dziękuję także grupie studentów i  studentek, która brała udział 
w zajęciach „Krytyczne studia nad dziedzictwem: wprowadzenie” pro-
wadzonych przeze mnie na Wydziale Artes Liberales Uniwersytetu 
Warszawskiego w roku akademickim 2021/2022. Ich cenne komentarze 
i  świeże spojrzenia były niejednokrotnie bardzo inspirujące. Dziękuję 
zatem: Annie Baranek, Julii Ciołek, Janowi Dawidowiczowi, Franciszko-
wi Dąbrowie, Adamowi Drygasowi, Paulinie Durakiewicz, Krzysztofowi 
Galewskiemu, Julii Kaczyńskiej, Maciejowi Kalecińskiemu, Patrycji Kli-
mek, Franciszkowi Ogidelowi, Amadeuszowi Orchowskiemu, Aleksan-
drze Politowskiej, Annie Radzewicz, Mironowi Trzeciakowi, Loli Woch, 
Tymonowi Wojczulisowi, Paulinie Wójtowicz, Uladzislauowi Yeliseyeu 
oraz Krzysztofowi Zalewskiemu. Jestem także niezmiernie wdzięczna 
osobom uczestniczącym w Kole Krytycznych Studiów nad Dziedzic-
twem działającym od stycznia 2023 roku na Wydziale Artes Liberales: 
Agacie Andrzejewskiej, Annie Baranek, Julii Ciołek, Krzysztofowi Ga-
lewskiemu, Julii Grudzień, Maciejowi Kalecińskiemu, Zofii Pisarskiej, 
Julii Rygielskiej, Mironowi Trzeciakowi i Maciejowi Zawistowskiemu.

Wreszcie dziękuję instytucjom i  związanym z nimi osobom, które 
wsparły ten projekt. Jestem bardzo wdzięczna dr. hab. Pawłowi Pisz-
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czatowskiemu, kierownikowi działania Priorytetowego Obszaru Badaw-
czego „Nieantropocentryczna podmiotowość kulturowa” (Inicjatywa 
Doskonałości Uniwersytet Badawczy), i jego zespołowi, zwłaszcza Izabeli 
Gregorczuk-Stasiak, za pomoc w koordynacji projektu i hojne wsparcie 
finansowe. Dziękuję także dr. hab. Robertowi Sucharskiemu, Dziekano-
wi Wydziału Artes Liberales, gdzie w latach 2020 i 2021 prowadziłam 
badania rozpoznawcze w  zakresie krytycznych studiów nad dziedzic-
twem. Jestem bardzo wdzięczna zespołowi Wydawnictw Uniwersytetu 
Warszawskiego, szczególnie dziękuję tu Małgorzacie Przybyszewskiej, 
redaktorce prowadzącej, Annie Raiter-Rosińskiej, która wsparła mnie 
przy pozyskiwaniu licencji na przekłady tekstów, oraz Aleksandrze Zych, 
której niezwykle wnikliwa redakcja pomogła udoskonalić ten tom. Nie 
sposób także nie podziękować wydawnictwom Manchester University 
Press i Routledge za zgodę na udostępnienie rozdziałów prezentowanych 
w tym tomie. 
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WPROWADZENIE

KRYTYCZNE STUDIA NAD DZIEDZICTWEM: 
MIĘDZY TEORIĄ A PRAKTYKĄ
MONIKA STOBIECKA

15 kwietnia 2019 roku świat obiegła wstrząsająca wiadomość o po-
żarze słynnej paryskiej katedry Notre Dame. Tę średniowieczną świąty-
nię odnotowaną na liście światowego dziedzictwa UNESCO, powszech-
nie znaną m.in. dzięki disneyowskiej animacji Dzwonnik z Notre Dame 
i grze Ubisoftu Assassin’s Creed Unity, zajął szybko rozprzestrzeniający 
się ogień, który udało się ugasić dopiero rankiem następnego dnia. La-
winowo publikowane posty w mediach społecznościowych na bieżąco 
informujące o  tej katastrofie i  zniszczeniach, jak również hojne datki 
prywatnych osób, wielkich korporacji i niezliczonych fundacji przezna-
czone na odbudowę, pokazały, jak ważne miejsce w powszechnym ima-
ginarium zajmuje dziedzictwo1. 

Przykłady społecznej mobilizacji wobec zagrożeń zniszczenia dzie-
dzictwa można mnożyć, ostatnie dekady charakteryzuje bowiem gwał-
towny wzrost zainteresowania dziedzictwem kulturowym i naturalnym, 
naznaczony determinacją, by zachować je za wszelką cenę. Zarówno 
okoliczności historyczno-polityczne, jak i  rosnąca fascynacja społeczna 
historią, archeologią, sztuką czy napędzana wzrostem gospodarczym 
intensyfikacja turystyki dowodzą, że dziedzictwo już nie kojarzy się 

1  Temat ten został krytycznie podjęty w kontekście obiektów światowego dzie-
dzictwa UNESCO i zwrotu cyfrowego. Badacze ukuli pojęcie „efekt Notre Dame” na 
określenie internetowego wzrostu zainteresowania dziedzictwem w momencie jego 
zniszczenia. Zob. Cristina Garduño Freeman i  José Antonio González Zarandona, 
Digital specters: the Notre-Dame effect, „International Journal of Heritage Studies” 
2021, 27(12), s. 1264–1277.
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12 |  Monika Stobiecka

wyłącznie z  zamierzchłą przeszłością, lecz stanowi dobro, które róż-
ne społeczności czy instytucje chcą poznawać, pielęgnować i  chronić, 
by następnie przekazać je potomnym. Dziedzictwo nie jest już zatem 
przede wszystkim „o przeszłości”, jak ujmowały to tradycyjne podejścia 
do zabytków, pomników i ruin, lecz wręcz przeciwnie – dotyczy i jest 
ukierunkowane nade wszystko ku przyszłości2. 

Wskazują na to szczególnie krytyczne studia nad dziedzictwem, mło-
de pole badawcze, które jest przedmiotem tej antologii. Prezentowany 
czytelnikom i czytelniczkom wybór tekstów mierzy się z trudnym za-
daniem prezentacji szerokiego spektrum problematyki podejmowanej 
w ramach krytycznych studiów nad dziedzictwem. Książka skierowana 
jest m.in. do antropologów i  antropolożek kulturowych, archeologów 
i archeolożek, etnologów i etnolożek, historyków i historyczek, history-
ków i historyczek sztuki, konserwatorów i konserwatorek oraz reprezen-
tantów i reprezentantek studiów nad turystyką. Z pewnością znajdzie 
zainteresowanie wśród pracowników i pracowniczek instytucji kultury, 
centrów interpretacji dziedzictwa, fundacji zajmujących się ochroną 
i opieką nad zabytkami. Co więcej, kierowana jest do studentów i stu-
dentek na kierunkach: antropologia kulturowa, archeologia, etnolo-
gia, historia, historia sztuki, konserwacja zabytków, kulturoznawstwo, 
ochrona dziedzictwa kulturowego oraz zarządzanie dziedzictwem. Może 
zostać zaadaptowana jako podręcznik na kursach poświęconych muzeal-
nictwu i muzeologii, zarządzaniu kulturą czy studiom nad dziedzictwem. 
Ze względu na awangardowy charakter proponowanych tu perspektyw 
zainteresować może także reprezentantów i reprezentantki humanistyki 
rozumianej szerzej aniżeli wyliczone tu dyscypliny i specjalizacje.

KRYTYCZNE STUDIA NAD DZIEDZICTWEM

Rosnące i kierowane ku przyszłości zainteresowanie dziedzictwem 
wśród prywatnych inicjatorów opieki nad zabytkami oraz społeczności 

2  Cultural Heritage and the Future, red. Cornelius Holtorf i  Anders Högberg, 
Routledge, London–New York 2021.
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dbających o  schedę po przodkach czy systemowe inicjatywy różnych 
instytucji zmotywowały badaczy do wypracowania nowych podejść do 
badań dziedzictwa. W efekcie prowadzonych studiów akademicy i prak-
tycy pochodzący przede wszystkim z  Australii, Skandynawii, Stanów 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii przeprowadzili kompleksową i wielo-
aspektową krytykę obowiązujących strategii zarządzania dziedzictwem. 
Skupiając się na działaniach oficjalnych aparatów ochronnych (UNE-
SCO, urzędy konserwatorskie, muzea), zainicjowali trwającą już niemal 
20 lat dynamiczną i  niezwykle inspirującą dyskusję teoretyczną oscy-
lującą wokół takich pytań, jak: czym jest dziedzictwo?; jak praktykuje-
my dziedzictwo?; jakie wartości i znaczenie nadajemy dziedzictwu?; na 
czym polega podział na dziedzictwo kultury i dziedzictwo natury?; jak 
radzić sobie ze stratą i przepadnięciem dziedzictwa?; co jest dziedzic-
twem współczesności, które pozostawimy po sobie potomnym?

Intensyfikacja toczonych we współczesnej humanistyce dyskusji na 
temat ontologii, epistemologii i  aksjologii, a  zatem próba odpowiedzi 
na postawione wyżej pytania o istotę, znaczenie i wartości dziedzictwa, 
przyniosła wiele nowych ustaleń, a  także zaowocowała powstaniem 
nowej, interdyscyplinarnej subdyscypliny: krytycznych studiów nad 
dziedzictwem (critical heritage studies), które lokują się na przecięciu 
antropologii, archeologii, historii, historii sztuki, humanistyki środowi-
skowej, konserwatorstwa, studiów muzealnych i turystyki. Ten prężnie 
rozwijający się kierunek badawczy z  dużymi sukcesami wykorzystuje 
perspektywy nowej humanistyki i  awangardowe podejścia, stosując 
soczewki post-, bio- i  ekohumanistyczne czy nowomaterialistyczne. 
Wreszcie inspiruje się zwrotem ku rzeczom i ku materialności, zwrotem 
afektywnym, antropocenicznym, geologicznym, ontologicznym i post-
sekularnym, oferując świeże ujęcia interpretacyjne, których celem jest, 
w pierwszej kolejności, krytyczny namysł nad deficytami obciążonych 
historycznie modeli ochrony dziedzictwa wywodzących się z XIX wie-
ku, po drugie zaś wypracowanie nowych, alternatywnych podejść do 
materialnej i niematerialnej schedy po przeszłości (i teraźniejszości).

Na to pierwsze zadanie rozliczenia się z  historią badań i  podejść 
zwraca uwagę definicja krytycznych studiów nad dziedzictwem przed-
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stawiona podczas konferencji na szwedzkim Uniwersytecie w Götebor-
gu w  2012 roku3. Zgodnie z  nią krytyczne studia nad dziedzictwem 
to kierunek w  badaniu zabytków, monumentów, miejsc pamięci oraz 
zwyczajów i  tradycji wyrastający z palącej potrzeby przebudowy i  re-
definicji dziedzictwa, który powinien opierać się na „bezwzględnej kry-
tyce wszystkiego, co istnieje”4, w  rozumieniu dotychczasowych teorii 
i praktyk obciążonych nacjonalizmem, imperializmem, kolonializmem, 
kulturowym elitaryzmem, europocentryzmem i  wykluczeniami spo-
łecznymi ze względu na rasę czy pochodzenie, i wreszcie – fetyszyzacji 
wiedzy eksperckiej, która miała i ma w dalszym ciągu wpływ na to, jak 
dziedzictwo jest definiowane, wykorzystywane i  zarządzane. W wyni-
ku historycznych, geopolitycznych, kulturowych i  społecznych uwa-
runkowań badania dziedzictwa były dotychczas zdominowane przez 
zachodnich archeologów, historyków, historyków sztuki i architektury, 
dlatego obecnie pilnym zadaniem stojącym przed krytycznymi studia-
mi nad dziedzictwem jest włączenie szerszego spektrum dyscyplin do 
dalszych badań zabytków, miejsc pamięci czy praktyk niematerialnych. 
Wizja dziedzictwa oferowana w  ramach tradycyjnych podejść, którą 
krytyczni reprezentanci studiów widzą przede wszystkim w usankcjo-
nowanym dyskursie dziedzictwa (authorised heritage discourse, AHD)5, 
czyli podejściu promowanym i realizowanym przez instytucje oficjalnie 
zajmujące się dziedzictwem (m.in. UNESCO czy urzędy konserwator-
skie), uprzywilejowywała wiekowe, imponujące i  prestiżowe miejsca, 
budynki czy artefakty, które podtrzymywały wykluczające i zachodnio-
centryczne narracje. By zilustrować ten mechanizm, wystarczy przyto-
czyć przykład przyznawania priorytetu w  ochronie zamkom, pałacom 
czy innym siedzibom możnowładców i arystokracji – obiekty te, często 
cenne z  punktu widzenia historii sztuki i  architektury, rzadko bywają 

3  Laurajane Smith, History, https://www.criticalheritagestudies.org/history 
(dostęp: 10.11.2022); taż, Emotional Heritage. Visitor Engagement at Museums and 
Heritage Sites, Routledge, London–New York 2021, s. 24–25.

4  Smith, History…
5  Na ten temat obszernie piszą Rodney Harrison i Laurajane Smith, zob. rozdziały 

1 i 2.
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przedstawiane szerokiej publiczności i zwiedzającym jako miejsca opresji 
i cierpienia chłopów i pracującej w nich służby. Postrzega się je głównie 
przez pryzmat glorii danego państwa czy regionu, niechciane czy trudne 
historie zasłaniając walorami artystycznymi czy wybiórczo potrakto-
wanymi wartościami historycznymi6. Dlatego też krytyczne studia nad 
dziedzictwem muszą, zgodnie z  ideą manifestu z Göteborga, zadawać 
niewygodne i niełatwe pytania, kwestionować konserwatywne podejścia 
i podkreślać na wskroś polityczny charakter dziedzictwa, przywracając 
tym samym głos jego zmarginalizowanym użytkownikom. 

W  tym sensie krytyczne studia nad dziedzictwem należałoby wi-
dzieć w szerszym nurcie humanistyki zaangażowanej, czerpiącym z teo-
rii krytycznej7. Takie pozycjonowanie nowej dyscypliny jest też szansą 
na przekroczenie, deklarowanego w  cytowanej tu wczesnej definicji, 
krytyczno-rozliczeniowego charakteru i skupienie się na afirmatywnych 
podejściach popularnych we współczesnej humanistyce zaangażowanej. 
Do zejścia z  rozliczeniowego szlaku nawołuje zresztą część młodszych 
przedstawicielek krytycznych studiów nad dziedzictwem, które chęt-
niej niż po teorię krytyczną sięgają m.in. do projektu humanistyki afir-
matywnej Ewy Domańskiej8. Te nowe, nie zawsze krytyczne, lecz często 
i afirmatywne, odczytania dziedzictwa prowadzą do redefinicji jego idei.

6  W takim duchu prowadzi się obecnie krytykę w ramach tzw. zwrotu ludowego 
w polskich badaniach historyczno-antropologicznych, zob. m.in. Adam Leszczyński, 
Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Wydawnic-
two W.A.B., Warszawa 2020; Kacper Pobłocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2021; Anna Wylegała, Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2022. Wartościowe w tym kontekście byłyby towa-
rzyszące tym studiom kompleksowe badania muzeów i miejsc dziedzictwa ustanowio-
nych w dawnych pałacach, dworach i innych siedzibach szlachty i arystokracji.

7  Najnowsze opracowanie kierunków i prądów humanistyki zaangażowanej: En-
gaged Humanities. Rethinking Art, Culture, and Public Life, red. Aagje Swinnen i in., 
Amsterdam University Press, Amsterdam 2022.

8  Tu warto zwrócić uwagę zwłaszcza na dorobek naukowy Þóry Pétursdóttir, która 
często deklaruje inspirację projektem Ewy Domańskiej przedstawionym polskim czy-
telnikom i czytelniczkom w: Ewa Domańska, Humanistyka afirmatywna: płeć i wła-
dza po Butler i Foucaulcie, „Kultura Współczesna” 2014, 4, s. 117–129.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   15Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   15 2023-05-24   12:12:002023-05-24   12:12:00



16 |  Monika Stobiecka

Redefinicja idei dziedzictwa, która dokonuje się w  ramach nowej 
subdyscypliny, realizowana jest poprzez: 1) otwarcie na szersze spektrum 
podejść pochodzących już nie tylko z archeologii, historii czy historii sztu-
ki, lecz także socjologii, antropologii, prawa, nauk politycznych i psycho-
logii; 2) wykorzystanie i stworzenie nowych metod badawczych, przede 
wszystkim bazujących na analizach jakościowych, w miejsce dominują-
cych do tej pory analiz ilościowych; 3) integrację badań dziedzictwa oraz 
muzeów ze studiami nad pamięcią, historią i archeologią publiczną (pu-
blic history; public archaeology), turystyką, urbanistyką i  studiami nad 
zrównoważonym rozwojem (sustainability studies); 4) demokratyzację 
dziedzictwa poprzez odrzucenie typowego dla tradycyjnych podejść do 
zabytków elitaryzmu, co skutkuje uwzględnieniem głosów osób, społecz-
ności i kultur, które były marginalizowane przy formułowaniu praktyk 
i  metod zarządzania dziedzictwem; 5) włączenie niezachodnich socze-
wek do interpretacji dziedzictwa; 6) promowanie synergicznego dialogu 
między badaczami, praktykami i społecznościami. Wyliczone tu działania 
są wciąż prowadzone; sukcesem zakończyły się natomiast już dwa inne: 
umożliwienie międzydziedzinowej wymiany badawczej i wyłonienie kie-
runku obieralnych studiów akademickich. 

W istocie, krytyczne studia nad dziedzictwem są obecnie pełnopraw-
nym i zinstytucjonalizowanym obszarem badań, o którego dynamicznym 
rozwoju świadczą liczne konferencje naukowe, szkoły letnie, programy 
studiów, nowo powstające centra badawcze (Centre for Critical Heritage 
Studies, University of Gothenburg; Centre for Critical Heritage Studies, 
University College London), działające na uniwersytetach i  w akade-
miach nauk instytuty (Department of Critical Heritage Studies, Czech 
Academy of Sciences), grupy badawcze (Critical Heritage Studies, Uni-
versity of Antwerp; Critical Heritage Studies Network, Stockholm Uni-
versity), międzynarodowe towarzystwo (Association of Critical Heritage 
Studies), hojnie finansowane zespołowe projekty badawcze (np. Herita-
ge Futures. Assembling Alternative Futures for Heritage9; Object Matters. 

9  Heritage Futures. Assembling Alternative Futures for Heritage (Przyszłości dzie-
dzictwa. Splatanie innych przyszłości dla dziedzictwa), projekt finansowany przez 
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Archaeology and Heritage in the 21st Century; Unruly Heritage. An Ar-
chaeology of the Anthropocene10), czasopismo („International Journal of 
Heritage Studies”) i serie publikowane w prestiżowych wydawnictwach 
Routledge, Cambridge University Press czy Berghahn Books.

To obiecujące pole badawcze od dwóch dekad rozwijają archeolodzy 
i archeolożki, antropolodzy i antropolożki, etnolodzy i etnolożki, a także 
historycy i historyczki z kręgu anglosaskiego. Do czołowych reprezen-
tantów należą Laurajane Smith i Rodney Harrison, którzy z sukcesem 
animują działanie prężnych ośrodków badawczych w Australii i Wielkiej 
Brytanii. Ścieżka badawcza tej dwójki pionierów krytycznych studiów 
nad dziedzictwem wiodła od archeologii i badań terenowych z udziałem 
rdzennych społeczności australijskich do krytycznej refleksji dotyczącej 
instytucjonalnych ram zarządzania dziedzictwem. 

UK Arts and Humanities Research Council (AHRC) pod kierownictwem Rodneya 
Harrisona, realizowany w latach 2015–2019 przez Corneliusa Holtorfa, Sharon Mac-
donald, Caitlin DeSilvey, Senfryna Penrose’a, Sarah May, Jennie Morgan, Nadię Bar-
tolini, Esther Breithoff, Haralda Fredheima, Antony’ego Lyonsa, Andersa Högberga, 
Kyle’a Lee Crossetta i Robin Raxworthy, którego wyniki badań zostały opublikowane 
m.in. w: Heritage Futures. Comparative Approaches to Natural and Cultural Heritage 
Practices, red. Rodney Harrison i  in., UCL Press, London 2020; Deterritorializing 
the Future. Heritage in, of and after the Anthropocene, red. Rodney Harrison i Colin 
Sterling, Open Humanities Press, London 2020. Więcej na temat projektu: Heritage 
Futures, https://heritage-futures.org (dostęp: 10.11.2022).

10  Unruly Heritage. An Archaeology of the Anthropocene (Nieposłuszne dzie-
dzictwo. Archeologia antropocenu), projekt finansowany przez Research Council of 
Norway pod kierownictwem Bjørnara Olsena, realizowany w latach 2017–2023 jako 
kontynuacja wcześniejszego Object Matters. Archaeology and Heritage in the 21st 
Century (Obiekt ma znaczenie. Archeologia i dziedzictwo w XXI wieku). W Unru-
ly Heritage udział biorą: Torgeir Rinke Bangstad, Levi Bryant, Mats Burström, De-
nis Byrne, Caitlin DeSilvey, Ewa Domańska, Stein Farstadvoll, Geneviève Godin,  
Timothy LeCain, Bjørnar Olsen, Þóra Pétursdóttir, Monika Stobiecka, Anatolijs  
Venovcevs, Svetlana Vinogradova. Wyniki obydwu projektów opublikowano m.in.  
w: After Discourse. Things, Affects, Ethics, red. Bjørnar Olsen i in., Routledge, Lon-
don–New York 2021; Heritage Ecologies, red. Torgeir Rinke Bangstad i Þóra Péturs-
dóttir, Routledge, London–New York 2022. Więcej na temat projektu: Unruly Heri-
tage, https://unrulyheritage.com (dostęp: 10.11.2022).
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W wydanej w 2006 roku monografii Uses of Heritage (Zastosowania 
dziedzictwa)11 Smith nawiązała do swojej współpracy z  australijskimi 
społecznościami i  ostro skrytykowała funkcjonujące aparaty ochrony 
dziedzictwa. Wprowadzając do żargonu pojęcie usankcjonowanego dys-
kursu dziedzictwa, dowodziła, jak wykluczające społecznie potrafią być 
mechanizmy sterujące ochroną i opieką nad zabytkami. W omawianej 
monografii australijska archeolożka zaproponowała obowiązującą w kry-
tycznych studiach nad dziedzictwem definicję dziedzictwa jako procesu 
kulturowego, odwołując się do nieformalnego patrona subdyscypliny, 
brytyjskiego historyka Davida Lowenthala i jego monumentalnego dzie-
ła The Past is a Foreign Country (Przeszłość to obcy kraj)12. Z Lowentha-
lem współpracował z kolei Harrison, który opuściwszy Australię, podjął 
pracę badawczą w brytyjskim University College London. 

W publikowanych na przełomie pierwszych dwóch dekad XXI wie-
ku artykułach i monografiach13 Harrison, równolegle do Smith, prezen-
tował szczegółową krytykę aparatów ochrony i konserwacji zabytków. 
Jego kolejnym ważnym dokonaniem, inspirowanym międzydziedzino-
wymi wyprawami w stronę humanistyki środowiskowej, było otwarte 
wystąpienie przeciwko anachronicznym i arbitralnym podziałom w za-
rządzaniu dziedzictwem (dziedzictwo naturalne i kulturowe) oraz war-
tościującym standardom. Harrison w swoich pracach często zachęcał do 
zastanowienia się nad tym, czym właściwie jest dziedzictwo (what is 

11  Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, Abingdon–New York 2006.
12  David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, 

Cambridge 1985. Fragment tej pracy w  polskim przekładzie: tenże, Przeszłość to 
obcy kraj, przeł. Irena Grudzińska-Gross i Mikołaj Tański, „Res Publica Nowa” 1991, 
200(10), s. 142–151.

13  Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches, Routledge, Abingdon–New 
York 2013; tenże, Forgetting to remember, remembering to forget: late modern heritage 
practices, sustainability and the „crisis” of accumulation of the past, „International 
Journal of Heritage Studies” 2013, 19(6), s. 579–595; Understanding the Politics of 
Heritage, red. Rodney Harrison, Manchester University Press, Manchester 2010; 
Rodney Harrison i Deborah Bird Rose, Intangible heritage, w: Understanding Heri-
tage and Memory, red. Tim Benton, Manchester University Press i Open University, 
Manchester–Milton Keynes 2010, s. 238–276.
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heritage). Odpowiedź na to pytanie doprowadziła do rozejścia się dróg 
fundatorów krytycznych studiów nad dziedzictwem. O ile bowiem Har-
rison szuka jej w zwrocie ontologicznym i nowym materializmie (dzie-
dzictwo jako obiekty materialne; dynamiczne, stale przeobrażające się, 
relacyjne, usieciowione14), o tyle Smith odrzuca podejście ontologiczne 
i w swojej ostatniej publikacji Emotional Heritage. Visitor Engagement 
at Museums and Heritage Sites (Dziedzictwo emocjonalne. Zaangażo-
wanie zwiedzających w muzeach i miejscach uznanych za dziedzictwo) 
twierdzi, że każde dziedzictwo jest niematerialne i  stanowi performa-
tywną praktykę o emocjonalnym i subiektywnym charakterze15. 

Do pionierek krytycznych studiów nad dziedzictwem należałoby też 
zaliczyć badaczki, które podjęły się zdefiniowania tego, co dziś znamy 
pod hasłem „negatywnego” lub też „trudnego” dziedzictwa. Autorka 
pierwszego z tych terminów, Lynn Meskell, w opublikowanym w 2002 
roku kanonicznym artykule prezentującym zagadnienie „negatywne-
go dziedzictwa” (negative heritage)16 odważnie skrytykowała aparat 
instytucjonalny UNESCO, a  przede wszystkim jego biurokratyczny 
i uniwersalizujący charakter. Negatywne dziedzictwo uznała za miejsce 
konfliktu, które pełni w społecznym imaginarium funkcję repozytorium 
traumatycznej pamięci17. Jako miejsce pamięci negatywne dziedzictwo 
odgrywa podwójną rolę: może służyć pozytywnym celom edukacyjnym, 
kiedy stwarza pole do przepracowania traumy (jak Auschwitz, Hiroszi-
ma, Dystrykt Szósty w  Kapsztadzie), bądź, wręcz przeciwnie, zostać 
wymazane, zapomniane, kiedy opiera się wpisaniu do kolektywnej pa-
mięci (np. nazistowska i komunistyczna rzeźba i architektura). Z kolei 
w przedstawionym w 2018 roku obszernym archiwalno-etnograficznym 
studium A Future in Ruins. UNESCO, World Heritage and the Dream of 
Peace (Przyszłość w ruinach. UNESCO, światowe dziedzictwo i marzenie 

14  Rodney Harrison, On heritage ontologies: rethinking the material worlds of  
heritage, „Anthropological Quarterly” 2018, 9(4), s. 1365–1384. 

15  Smith, Emotional Heritage…
16  Lynn Meskell, Negative heritage and past mastering in archaeology, „Anthro-

pological Quarterly” 2002, 75(3), s. 557–574. 
17  Tamże, s. 558.
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o pokoju)18 badaczka obnażyła niewydolność UNESCO i  jej politycz-
no-technokratyczne uwikłania. Ten polityczny aspekt dziedzictwa ame-
rykańska archeolożka analizowała także w  obszernej antologii Global 
Heritage. A Reader (Dziedzictwo globalne. Podręcznik)19. Meskell pro-
wadzi obecnie badania na styku krytycznych studiów nad dziedzictwem, 
prawa i  stosunków międzynarodowych, zajmując się m.in. zabytkami 
w Indiach20. 

Drugą obok Meskell teoretyczką, która mierzyła się z zagadnieniem 
problematycznego dziedzictwa, jest Sharon Macdonald. W przeciwień-
stwie do Meskell, nie użyła ona silnie wartościującego przymiotnika 
„negatywne”, zamiast tego określając skomplikowane obiekty i praktyki 
jako „trudne dziedzictwo” (difficult heritage). Opublikowane w 2009 ro- 
ku studium etnograficzne Difficult Heritage. Negotiating the Nazi 
Past in Nuremberg and Beyond (Trudne dziedzictwo. Negocjując nazi-
stowską przeszłość w Norymberdze)21 dotyczące nazistowskiej historii 
Norymbergi i losów jej upamiętnień po 1945 roku proponowało rozu-
mienie trudnego dziedzictwa jako przeszłości, która została uznana za 
znaczącą dla teraźniejszości, jest jednak jednocześnie kwestionowana, 
nie sposób bowiem pogodzić jej ze współczesną, pozytywną i afirmatyw-
ną tożsamością zbiorową22. W innej ważnej dla krytycznych studiów nad 
dziedzictwem publikacji, przełożonej na język polski, Krainy pamięci. 
O dziedzictwie i tożsamości we współczesnej Europie23, Macdonald obra-
ła z kolei kierunek pamięciologiczny.

18  Lynn Meskell, A Future in Ruins. UNESCO, World Heritage and the Dream of 
Peace, Oxford University Press, Oxford 2018.

19  Global Heritage. A  Reader, red. Lynn Meskell, Wiley-Blackwell, Malden– 
Oxford–Chichester 2015.

20  Lynn Meskell, Toilets first, temples second: adopting heritage in neoliberal India, 
„International Journal of Heritage Studies” 2020, 27(2), s. 151–169.

21  Sharon Macdonald, Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg 
and Beyond, Routledge, London–New York 2009.

22  Tamże, s. 1.
23  Sharon Macdonald, Krainy pamięci. O dziedzictwie i tożsamości we współczes- 

nej Europie, przeł. Robert Kusek, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2021.
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Obok Smith, Harrisona, Meskell czy Macdonald warto też wymie-
nić innych badaczy i badaczki, którzy otwierali nowe perspektywy oraz 
wprowadzali innowacyjne metody badań dziedzictwa, m.in. Denisa Byr-
ne’a (badania nad dziedzictwem religijnym oraz dziedzictwem w Azji24), 
Fionę Cameron (badania nad dziedzictwem cyfrowym25), Corneliusa 
Holtorfa (badania nad dziedzictwem przyszłości26), Alfredo Gonzáleza- 
-Ruibala (badania nad współczesnymi ruinami, archeologia współczes- 
ności27), Akirę Matsudę i Luisę E. Mengoni (badania nad dziedzictwem 
w Azji28), Helaine Silverman (badania nad dziedzictwem w ujęciu po-
lityki kulturalnej i turystyki29) czy Steve’a Watsona i Emmę Waterton 
(badania nad dziedzictwem społecznym i multikulturalizmem30). Wkład 
intelektualny wspomnianych badaczek i  badaczy, choć potraktowa-
ny tutaj skrótowo i siłą rzeczy selektywnie, wywołał międzynarodowe 
i międzydziedzinowe dyskusje dotyczące znaczeń, waloryzacji, opieki, 

24  Denis Byrne, Counterheritage. Critical Perspectives on Heritage Conservation 
in Asia, Routledge, London–New York 2014; tenże, The Heritage Corridor. A Trans-
national Approach to the Heritage of Chinese Migration, Routledge, London–New 
York 2022.

25  Theorizing Digital Cultural Heritage. A Critical Discourse, red. Fiona Cameron  
i Sarah Kenderdine, The MIT Press, Cambridge–London 2010; Fiona Cameron, The 
Future of Digital Data, Heritage and Curation in a More-than-Human World, Rout-
ledge, London–New York 2021.

26  Cornelius Holtorf, Search the Past – Find the Present. Qualities of Archaeology 
and Heritage in Contemporary Society, Archaeopress, Oxford 2012; Cultural Heri-
tage…, red. Holtorf i Högberg.

27  Alfredo González-Ruibal, An Archaeology of Contemporary Era, Routledge, 
London–New York 2019.

28  Reconsidering Cultural Heritage in East Asia, red. Akira Matsuda i  Luisa 
E. Mengoni, Ubiquity Press, London 2016.

29  Cultural Heritage and Human Rights, red. Helaine Silverman i D. Fairchild 
Ruggles, Springer, New York 2007; Intangible Heritage Embodied, red. Helaine Sil-
verman i D. Fairchild Ruggles, Springer, New York 2009; Heritage in Action. Making 
the Past in the Present, red. Helaine Silverman i in., Springer, Cham 2017.

30  Heritage and Community Engagement. Collaboration or Contestation?, red. 
Emma Waterton i Steve Watson, Taylor and Francis, Hoboken 2013; Emma Waterton 
i Steve Watson, The Semiotics of Heritage Tourism, Channel View Publications, Buffa-
lo 2014; Heritage in Action…, red. Silverman i in. 
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ochrony i zarządzania dziedzictwem we współczesnym świecie, tak dziś, 
jak i w przyszłości.

ARCHEOLOGICZNA WRAŻLIWOŚĆ I MATERIALNE GENEALOGIE 
KRYTYCZNYCH STUDIÓW NAD DZIEDZICTWEM

Wnikliwi czytelnicy i czytelniczki dostrzegą w tej antologii żargon 
pochodzący z  archeologii. Sporadyczne stosowanie określenia „stano-
wisko” (site)31 zamiast ciągłego powtarzania terminu „miejsce” (także: 
site) wynika w dużej mierze z merytorycznego zaplecza autorów, któ-
rych teksty znalazły się w  tomie. Znakomita większość tych badaczy 
i  badaczek zdobyła bowiem przynajmniej podstawowe (licencjackie) 
wykształcenie w zakresie archeologii. Wyjątkiem jest Caitlin DeSilvey, 
geografka kulturowa. Pojawia się zatem nurtujące pytanie o genealogię 
krytycznych studiów nad dziedzictwem i  o to, na ile są one zakorze-
nione w  swego rodzaju archeologicznej wrażliwości. Przeanalizowanie 
tej kwestii pomoże zrozumieć kierunek i specyfikę przedstawionych tu 
rozważań, jak również powracające w wielu tekstach tradycje myślowe, 
problemy, metody i ujęcia interpretacyjne. 

W przypadku Laurajane Smith, Rodneya Harrisona, Alice Gorman 
oraz Trinidad Rico doświadczenie archeologicznej pracy terenowej wiąże 
się nieuchronnie z bliskim kontaktem z  lokalnymi, w tym rdzennymi, 
społecznościami. W swoich tekstach – w tym tych zamieszczonych w ni-
niejszej antologii – podkreślają oni, zwłaszcza Smith i Harrison, swoje 
rozczarowanie sytuacjami, kiedy podczas prowadzenia badań w terenie 
stykali się z mechanizmami opieki i ochrony dziedzictwa, które w dal-

31  W języku angielskim na określenie stanowiska archeologicznego używa się ter-
minu archaeological site; słowo site jest także używane przez UNESCO na oznaczenie 
miejsc światowego dziedzictwa (World Heritage Site), jednak w języku polskim prze-
kład nie jest oczywisty. Gdy w niniejszym tomie mowa jest o dziedzictwie archeolo-
gicznym lub kontekstach związanych stricte z archeologią, używane jest funkcjonujące 
w  literaturze i  prawodawstwie określenie „stanowisko archeologiczne”, co pozwala 
nawiązać do archeologicznego rodowodu subdyscypliny. Natomiast gdy pojęcie 
odnosi się do innych miejsc, stosowane jest szersze określenie „miejsca uznawane za 
dziedzictwo”. Za wyjaśnienie tej kwestii bardzo dziękuję dr Ewie Klekot.
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szym ciągu stanowiło przedmiot praktyk kulturowych badanych przez 
nich społeczności. Smith w rozdziale Dziedzictwo jako proces kulturo-
wy podkreśla niewydolność sztywnych matryc przykładanych do dzie-
dzictwa niematerialnego w  odniesieniu chociażby do historii oralnej 
czy praktyk pamięci. Zwraca uwagę na sytuację archeologów, którzy 
z  poświęceniem pracują z  lokalnymi społecznościami tylko po to, by 
ich ekspertyzy oraz wytworzona wspólnie z rdzennymi społecznościami 
wiedza zostały zinstrumentalizowane przez oficjalne lub/i rządowe orga-
ny zajmujące się dziedzictwem. 

Harrison, korzystając ze swojego doświadczenia zdobytego podczas 
badań terenowych prowadzonych z Deborą Bird Rose32, zwraca z kolei 
uwagę na różne kategorie aksjologiczne, którymi kierują się bezpośredni 
użytkownicy dziedzictwa oraz urzędy i instytucje. W otwierającym anto-
logię tekście Czym jest dziedzictwo? autor podważa wprowadzony przez 
UNESCO prawny podział na dziedzictwo materialne i  niematerialne, 
opierając się na pracy badawczej ze społecznością Aborygenów. Austra-
lijski archeolog i  historyk podkreśla, że każde materialne dziedzictwo 
jest też przedmiotem niematerialnych praktyk, dlatego dokonywanie 
rozróżnienia między nimi może prowadzić do problemów i konfliktów 
między lokalnymi społecznościami a  oficjalnymi instytucjami ochrony 
zabytków. W innym prezentowanym tu tekście, Przekroczyć podział na 
dziedzictwo „naturalne” i  „kulturalne”: ku ontologicznej polityce dzie-
dzictwa w  epoce antropocenu, Harrison kwestionuje ponadto podział 
dziedzictwa na naturalne i kulturalne33. Twierdzi przy tym, że prawne 
aparaty ochrony i  opieki nad dziedzictwem były i  są teoretyzowane 

32  Harrison i Rose, Intangible heritage…
33  W tym miejscu należy zaznaczyć, że w języku polskim funkcjonują dwa okreś- 

lenia: „dziedzictwo kulturalne” i „dziedzictwo kulturowe”. To pierwsze używane jest 
w  legislacji (np. w Konwencji w sprawie ochrony światowego dziedzictwa kultural-
nego i naturalnego, zwanej Konwencją paryską), drugie zaś dominuje w dyskursie na-
ukowym i mowie potocznej. W antologii przyjęto stosowanie terminu „dziedzictwo 
kulturalne” w odniesieniu do legislacji lub też rezultatów działania wykładni prawnej; 
w pozostałych przypadkach używany jest termin „dziedzictwo kulturowe”. Za uczu-
lenie na tę kwestię dziękuję dr Ewie Klekot, która z wielką wrażliwością i czujnością 
przetłumaczyła tekst Rodneya Harrisona odnoszący się do tej terminologii.
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w duchu oświeceniowego antropocentryzmu, co kłóci się z niezachodni-
mi ontologiami dziedzictwa. Znów powołuje się na doświadczenie pracy 
z użytkownikami dziedzictwa w Australii, którzy dalecy są od rozgrani-
czania między dziedzictwem naturalnym a kulturowym. Do podobnych 
wniosków dochodzi także Gorman, która zderza ze sobą zachodnie i nie-
zachodnie sposoby myślenia o kosmosie. 

Doświadczenie pracy w terenie, w tym przypadku zorientowanej bar-
dziej antropologicznie, jest kluczowe także dla prezentowanych tu badań 
Rico, wiceprzewodniczącej Stowarzyszenia Krytycznych Studiów nad 
Dziedzictwem (Association of Critical Heritage Studies). W swoich ba-
daniach prowadzonych po tragicznym tsunami w Indonezji zestawiła ona 
oddolne inicjatywy upamiętnienia katastrofy z promowanymi przez rząd 
miejscami pamięci i  tym samym dowiodła wyjątkowego znaczenia tych 
pierwszych, pielęgnowanych przez lokalne społeczności, względem tych 
oficjalnych, mieszczących się w usankcjonowanym dyskursie dziedzictwa34.

To bliskie, niemal haptyczne doświadczenie terenowe jest fundamen-
tem krytycznego myślenia o aparatach dziedzictwa. Nie bez powodu naj-
ostrzej przeciw UNESCO, urzędom konserwatorskim i innym agendom 
państwowym czy rządowym występowali badacze i badaczki aktywnie 
działający w  terenie i  pracujący z  lokalnymi społecznościami. Oprócz 
wyżej wymienionych należy też wspomnieć raz jeszcze o Lynn Meskell, 
której radykalna i wielopoziomowa krytyka UNESCO umocowana jest 
właśnie w doświadczeniu pracy w terenie. Zmienia ono bowiem optykę 
i pozwala zweryfikować niekiedy arbitralne decyzje urzędników, jak rów-
nież pojęcia i wartości, którymi operują. Doświadczenie terenowe wpły-
wa także na metody stosowane w  toku realizacji krytycznych studiów 
nad dziedzictwem. Kierują się one często zasadami teorii ugruntowa-
nej35, które każą teorię budować „od dołu” i poprzez badania empiryczne 
wykuwać pojęcia, przez co metody te nie znajdują punktów stycznych 
z podejściami „od góry”, czyli umocowanymi prawnie systemami opisu, 

34  Trinidad Rico, Constructing Destruction. Heritage Narratives in the Tsunami 
City, Routledge, London–New York 2016.

35  Kathy Charmaz, Teoria ugruntowana. Praktyczny przewodnik po analizie jako-
ściowej, przeł. Barbara Komorowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013.
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rejestracji, inwentaryzacji i zarządzania dziedzictwem. Z myślą zwłaszcza 
o studentach i studentkach zapoznających się z tym tomem chcę podkre-
ślić, że nową jakością wprowadzoną do badań nad dziedzictwem przez 
badaczy i badaczki, których teksty składają się na niniejszą antologię, jest 
(ponowne) połączenie praktyki terenowej z teorią. Badania nad dziedzic-
twem nie są już prowadzone w zaciszu biblioteki, lecz w terenie, podczas 
spacerów, oględzin, wywiadów, spotkań i  rozmów z  lokalnymi miesz-
kańcami i użytkownikami dziedzictwa, innymi słowy – w bezpośrednim 
kontakcie ze studiowanym przedmiotem. Pozwala to uniknąć nakładania 
na materiał sztywnych matryc interpretacyjnych i, jak piszą antropolodzy 
i archeolodzy, „dostroić się” (attune to) do przedmiotu badań36, biorąc 
pod uwagę wielość perspektyw i spojrzeń na dziedzictwo.

Drugą ważną lekcją, którą wyciągnęli z archeologii badacze reprezen-
tujący krytyczne studia nad dziedzictwem, jest (przynajmniej częścio-
we) zaadaptowanie podejścia materialistycznego, inspirowanego przede 
wszystkim zwrotem ku rzeczom i  zwrotem ontologicznym, a  także 
popularną filozofią nowego materializmu. Dostępny w polskim przekła-
dzie wpływowy manifest Bjørnara Olsena W obronie rzeczy. Archeolo-
gia i ontologia przedmiotów37 wytyczył nowe ścieżki w badaniu kultury 
materialnej ujętej jako rzeczy: czasem zwykłe, niepozorne, przeoczane, 
pomijane. W projekcie archeologii symetrycznej prezentowanym w wy-
żej wymienionej monografii i rozwijanym także później z Christopherem 
Witmorem38 Olsen odrzucił binaryzm kultury i  natury, posiłkując się 
teoriami Brunona Latoura. 

Inspiracje płynące z archeologii symetrycznej można odnaleźć w wie-
lu tekstach zebranych w  tym tomie. Ma to w  mojej opinii dwojakie  

36  Sophie Woodward, Material Methods. Researching and Thinking with Things, 
SAGE Publishing, London–Los Angeles 2020; Bjørnar Olsen i Christopher Witmore, 
When defense is not enough: on things, archaeological theory, and the politics of misrep-
resentation, „Forum Kritische Archäologie” 2021, 10, s. 71.

37  Bjørnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. 
Bożena Shallcross, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013. 

38  Bjørnar Olsen i Christopher Witmore, Archaeology, symmetry and the ontology 
of things: a response to critics, „Archaeological Dialogues” 2015, 22(2), s. 187–197; 
ciż, When defense is not enough…
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znaczenie dla kształtu badań prowadzonych w ramach krytycznych stu-
diów nad dziedzictwem. Po pierwsze, takie spojrzenie odwraca wektor 
poszukiwań, odchodząc od epistemologii (typowej dla tradycyjnych 
podejść do dziedzictwa) na rzecz ontologii. Stąd chociażby ważne, tytu-
łowe pytanie Harrisona: „czym jest dziedzictwo?”. Rezonuje ono także 
w tekście Þóry Pétursdóttir, która przez lata współpracowała z Olsenem 
przy wielu projektach, w tym Unruly Heritage. An Archaeology of the 
Anthropocene. Islandzka badaczka idzie jeszcze dalej, nie tylko bowiem 
proponuje nową konceptualizację dziedzictwa antropocenu, lecz podej-
muje także refleksję nad tymi obiektami, które w  żadnej ze znanych 
aksjologii dziedzictwa nie byłyby uznane za „pomniki”. Artykuł Péturs-
dóttir odnosi się zatem do kolejnego elementu z teorii Olsena: dowarto-
ściowania tego, co codzienne i – na pierwszy rzut oka – mało znaczące. 
Badaczka dowodzi jednak w przekonujący sposób, że „zwykłe” rzeczy, 
porzucone obiekty niosą za sobą pełne znaczenia historie i  rezonują 
z  kondycją naszej planety. Tym „zwykłym”, choć na poziomie ducho-
wym „niezwykłym”, rzeczom przygląda się też Denis Byrne w studium 
dziedzictwa religijnego w Azji. W tym fenomenalnym tekście, w którym 
autor otwarcie deklaruje inspirację teoriami Olsena, australijski arche-
olog z dużym sukcesem łączy zwrot ku rzeczom i zwrot postsekularny, 
dowodząc, jak codzienne, mało spektakularne praktyki religijne w Azji 
stanowią materialne i zarazem niematerialne dziedzictwo. 

Zależało mi, by te dwa rozdziały pokazywały, że zainteresowanie 
dziedzictwem wyrażającym się w codziennych, „biednych”39, zwyczaj-
nych przedmiotach płynie nie tylko ze zwrotu ku rzeczom, ale powodo-
wane jest także brakiem zgody na uznawanie za dziedzictwo wyłącznie 
tego, co „pozytywne”, imponujące, monumentalne i  zapierające dech 
w  piersiach. Podobnie jak Olsen w  swojej pionierskiej monografii, 
przedstawiciele krytycznych studiów nad dziedzictwem dopominają 
się o  włączenie do zasobu uznanych artefaktów także tego, co mówi 
zarówno o niedocenianym „zwykłym życiu”, jak i o tym, co trudne: tra-
gediach, kataklizmach i zniszczeniu. 

39  Ewa Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a  studia nad rzeczami, 
„Kultura Współczesna” 2008, 3, s. 9–21.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   26Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   26 2023-05-24   12:12:012023-05-24   12:12:01



Wprowadzenie. Krytyczne studia nad dziedzictwem: między teorią a praktyką  | 27

W After interpretation: remembering archaeology (Po interpretacji: 
pamiętając o archeologii)40 Olsen stwierdza, że archeolodzy znajdują się 
obecnie w  uprzywilejowanej pozycji, pozwalającej promować wykute 
na łonie tej dyscypliny podejścia do rzeczy. Wynika to, jak wyjaśnia, 
z rosnącej popularności nowych materializmów i ontologii zorientowa-
nych na obiekty41. Znaczenie witalnego materializmu Jane Bennett42 
i obfite czerpanie z tej teorii widoczne jest w większości zebranych tu 
tekstów, m.in. Colina Sterlinga, Caitlin DeSilvey, Denisa Byrne’a czy 
Þóry Pétursdóttir. W tym sensie chłonność archeologii wynika ze spe-
cyficznej wrażliwości na rzeczy, ich dynamizm, biologizm i materialne 
przeobrażenia43. To jednak, jak sądzę, prowadzi do podkreślenia kolejnej 
ważnej cechy krytycznych studiów nad dziedzictwem: chętnego sięgania 
po nowe teorie szeroko dyskutowane w humanistyce.

INTELEKTUALNA OTWARTOŚĆ I ZAPROSZENIE  
DO EKSPERYMENTOWANIA: TEORIE I METODY  
KRYTYCZNYCH STUDIÓW NAD DZIEDZICTWEM

Krytyczne studia nad dziedzictwem swój gwałtowny rozwój za-
wdzięczają intelektualnej odwadze w próbowaniu nowych teorii, podejść  

40  Bjørnar Olsen, After interpretation: remembering archaeology, „Current Swe-
dish Archaeology” 2012, 20, s. 11–35.

41  Należy tu wspomnieć przełomową publikację Jane Bennett prezentującą wi-
talny materializm: Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke 
University Press, Durham, NC–New York 2010; ale też sprawczy realizm Karen  
Barad: Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entan-
glement of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham, NC 2007; czy on-
tologię i filozofię zorientowane na obiekty: Levi R. Bryant, The Democracy of Objects, 
Open Humanities Press, Ann Arbor 2011; Graham Harman, Traktat o przedmiotach, 
przeł. Marcin Rychter, PWN, Warszawa 2013; Ian Bogost, Alien Phenomenology. Or 
What It’s like to Be a Thing, University of Minnesota Press, Minneapolis 2012.

42  Bennett, Vibrant Matter… Fragment dostępny po polsku w: taż, Siła rzeczy, 
przeł. Tomasz Kaszubski, w: Cecylia Malik. Rezerwat Miasto, red. Martyna Niedo-
śpiał i Aneta Rostkowska, Bunkier Sztuki, Kraków 2014, s. 154–175.

43  Więcej na ten temat pisałam w: Monika Stobiecka, Natura artefaktu, kultura 
eksponatu. Projekt krytycznego muzeum archeologicznego, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2020, s. 22.
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i  perspektyw, a  także testowaniu i  zestawianiu ze sobą różnorodnych 
metod badawczych. Już pobieżny przegląd tej antologii ukazuje intelek-
tualną otwartość omawianej dyscypliny: Rodney Harrison sięga po teorie 
aktora-sieci Latoura i odwołuje się do ustaleń z Nigdy nie byliśmy no-
wocześni. Studium z antropologii symetrycznej44; Colin Sterling promuje 
teorie humanistyki środowiskowej, a w innych tekstach chętnie wyko-
rzystuje posthumanizm45 i  derridiańską widmoontologię46; Caitlin De-
Silvey, uznana za rewolucjonistkę za sprawą monografii Curated Decay. 
Heritage Beyond Saving (Rozkład kontrolowany. Dziedzictwo, którego 
nie można ocalić)47, z sukcesem łączy metody archeologii, antropologii 
oraz humanistyki środowiskowej, co dobrze ilustruje też jej tekst do-
tyczący ruderalnego dziedzictwa zawarty w  tej antologii; Denis Byrne 
śmiało zestawia idee zwrotu postsekularnego z nowym materializmem, 
zaś Þóra Pétursdóttir odwołuje się do teorii Donny Haraway. Pokazuje 
to, że krytyczne studia nad dziedzictwem są przede wszystkim chłonnym 
polem do testowania nowych teorii i podejść przeszczepianych z innych 
dyscyplin i dziedzin.

Zgromadzone tutaj teksty i proponowane w nich konceptualizacje 
mogą jednak, jak sądzę, wzbudzić sprzeciw niektórych sympatyków 
ochrony zabytków. Czytelnikom i czytelniczkom przyzwyczajonym do 
bardziej tradycyjnych podejść do zabytków i miejsc pamięci może być 
trudno uznać za dziedzictwo np. omawiane tu odpady naniesione na pla-
że przez fale (Pétursdóttir), zniszczone rybackie łodzie pozostawione na 
lądzie po przejściu tsunami (Rico) czy też wielokrotnie odbudowywane 
świątynie, w  których konstrukcjach nie ma już żadnych oryginalnych 
elementów (Byrne). Sądzę, że intelektualna otwartość krytycznych 

44  Bruno Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycz-
nej, przeł. Maciej Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

45  Colin Sterling, Critical heritage and the posthumanities: problems and pro-
spects, „International Journal of Heritage Studies” 2020, 26(11), s. 1029–1046.

46  Colin Sterling, Becoming hauntologists: a new model for critical-creative heri- 
tage practice, „Heritage & Society” 2021, 14(1), s. 67–86.

47  Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Heritage Beyond Saving, University of Min-
nesota Press, Minneapolis–London 2017. 
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studiów nad dziedzictwem jest dla działających w tym obszarze bada-
czy i badaczek równie atrakcyjna i zachęcająca, co potencjalnie niebez-
pieczna. Uznając bowiem proponowane przez nie i przez nich obiekty 
za współczesne (ale też i dawne) dziedzictwo, szybko można dojść do 
wniosku, że w istocie wszystko nazywamy dziś dziedzictwem. 

Ryzyko wypłaszczenia pojęcia, które może przestać cokolwiek zna-
czyć, skoro tym mianem określamy zarówno wiekowe pałace, pozosta-
łości po konfliktach zbrojnych, odpady nuklearne i współczesne ruiny48, 
jest moim zdaniem niejako wliczone w przedsięwzięcia podejmowane 
przez badaczy i badaczki działających w nurcie krytycznych studiów nad 
dziedzictwem. W ich teoretycznej otwartości, eksperymentach metodo-
logicznych i chętnym sięganiu po dyskutowane w humanistyce podejścia 
i teorie widzę jednak ważniejszą stawkę projektu: rozwijanie uważności 
i pielęgnowanie wrażliwości na elementy otaczającego nas świata. Świa-
doma, uważna i wrażliwa postawa staje się szczególnie istotna w epoce 
antropocenu, w  dobie późnego kapitalizmu i  nieobliczalnego rozwoju 
technologii. Omawiana tu dyscyplina promuje zatem uznawanie za 
dziedzictwo tego, co obecnie jest zagrożone zniszczeniem lub zapomnie-
niem, a zarazem tego, na co przestajemy być uważni i wrażliwi. 

W tym sensie sięganie po nowe teorie i wykuwanie eklektycznych 
metodologii staje się strategią zachowania dziedzictwa i praktykowania 
uważności49. Wzrost zainteresowania teoriami politycznymi i częste sy-
tuowanie dziedzictwa wobec nacjonalizmu50 ma zwracać uwagę na to, 
o  czym milczą oficjalne dyskursy promujące pewne wizje rządzących. 
Zastosowanie teorii gender51 jest z kolei podobną strategią uwidaczniania 

48  Krytykę tzw. heritagizacji przedstawiłam w: Monika Stobiecka, Heritagizacja: 
krytyka pojęcia, „Historyka. Studia metodologiczne” 2021, 51, s. 183–200.

49  Monika Stobiecka, Uważność jako metoda ochrony dziedzictwa, w: Humanisty-
ka prewencyjna, red. RAT (Resilience Academic Team), Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie i Poznańskie Centrum Dziedzictwa, Warszawa–Poznań 2022, s. 111–130.

50  Chiara Bonacchi, Heritage and Nationalism. Understanding Populism through 
Big Data, UCL Press, London 2022; Global Heritage…, red. Meskell; Harrison, Her- 
itage…

51  Gender and Heritage. Performance, Place and Politics, red. Wera Grahn i Ross 
J. Wilson, Routledge, London–New York 2018.
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tego dziedzictwa, które z różnych przyczyn (w tym politycznych) może 
być ukrywane bądź nawet wymazywane ze społecznego imaginarium. 
Zagadnienia polityczne siłą rzeczy zachęcają do rozważań etycznych, 
które badane są w perspektywie np. aktywizmu na rzecz dziedzictwa 
(heritage activism), psychologii środowiskowej (environmental psycho-
logy) czy studiów nad tożsamością (identity studies)52. Wyprawy w stro-
nę humanistyki środowiskowej i studiów nad zrównoważonym rozwo-
jem (sustainability studies) zwracają z kolei uwagę na to dziedzictwo, 
które już jest lub dopiero będzie zagrożone. Dziedzictwo zagrożone lub 
wręcz zniszczone traktuje się natomiast w kategoriach źródła rezyliencji 
kulturowej, zapożyczając ten ważny termin z psychologii53.

Teorie służące ujmowaniu dziedzictwa w ramy można by wyliczać 
w nieskończoność. Tym niemniej chcę zwrócić uwagę czytelników i czy-
telniczek na elastyczność przedmiotu badań i mnogość perspektyw, które 
można przyjąć. Jak jednak pisałam wcześniej, ważnym wkładem krytycz-
nych studiów nad dziedzictwem w dyskusje na temat zabytków i miejsc 
pamięci, a także użytkowników i mieszkańców tychże, jest prowadzenie 
badań „od dołu”, to znaczy z  szacunkiem dla badanego materiału, do 
którego dopasowuje się podejście badawcze, a  nie wtłacza w  sztyw-
ne matryce interpretacyjne. W tym miejscu należy zatem wspomnieć 
o mnogości metod, które służą badaczom i badaczkom do krytycznego 
studiowania dziedzictwa. Ogromną rolę odgrywają tutaj metody badań 
etnograficznych, w tym wywiady, obserwacje, a także autoetnografia54. 

52  Heritage Studies. Methods and Approaches, red. Marie Louise Stig Sørensen 
i John Carman, Routledge, London–New York 2009.

53  Rezyliencja rozumiana jako nie tylko odporność, lecz także elastyczność czy 
zdolność dostosowania się zaprezentowana została ostatnio w polskiej literaturze w: 
RAT (Resilience Academic Team), Wprowadzenie: humanistyka prewencyjna, w: Hu-
manistyka prewencyjna, red. RAT (Resilience Academic Team), Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie i Poznańskie Centrum Dziedzictwa, Warszawa–Poznań 2022, 
s. 7–25. W tej antologii przyjmuję i podążam za prezentowanym przez RAT rozumie-
niem rezyliencji, stąd słowo resilience w tekstach autorstwa Trinidad Rico (rozdz. 9) 
i Corneliusa Holtorfa (rozdz. 10) nie jest zawsze tłumaczone jako „odporność”, lecz 
właśnie szerzej jako „rezyliencja”. 

54  Heritage Studies…, red. Sørensen i Carman.
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Studia korzystające z tych metod najczęściej uznają za obowiązującą de-
finicję tę zaproponowaną przez Laurajane Smith, zgodnie z  którą jest 
to proces kulturowy o performatywnym i subiektywnym charakterze. 
Jednocześnie rozwijają się też metody badawcze nakierowane na rzeczy: 
obserwacje, opisy (w nowych ujęciach), studia przypadków, metoda 
fenomenologiczna, metody zaczerpnięte z archeologii (np. cyfrowe ob-
razowanie, analizy GIS), a nawet rysunki czy szkice badanych obiektów 
wykonywane przez badane społeczności55. W tych podejściach za punkt 
odniesienia służy często definicja sformułowana przez Harrisona, traktu-
jąca dziedzictwo jako relacyjne, dynamiczne i przeobrażające się obiekty. 

Krytyczne studia nad dziedzictwem to zatem pole badawcze, które 
swój rozwój zawdzięcza radykalnej gościnności (akceptującej różnorod-
ne przedmioty i  konteksty badawcze) i  wynikającej z  niej otwartości 
teoretycznej, metodologicznej i praktycznej.

STRUKTURA KSIĄŻKI

Niniejsza antologia wprowadzająca do krytycznych studiów nad 
dziedzictwem podzielona jest na trzy części. Jej struktura obrazuje roz-
wój dyscypliny, mimo że artykuły nie są ułożone w ściśle chronologicz-
nej kolejności; starałam się również, by spektrum poruszanych tematów 
było jak najszersze.

Część pierwsza – „Kluczowe pojęcia” – ukazuje początki formowania 
się krytycznych studiów nad dziedzictwem i wykuwania terminów oraz 
używanych kategorii badawczych. Uwagę polskich czytelników i czytel-
niczek może zwrócić niemal całkowita nieobecność pojęcia „zabytek”, 
które przecież występuje często w rodzimej literaturze przedmiotu. Nie 
tylko ze względu na niuanse przekładów, lecz także z uwagi na zawartość 
semantyczną pojęć termin „zabytek”, kojarzący się z obiektem material-
nym, uznaje się za zbyt wąski w porównaniu z terminem „dziedzictwo”, 
który mieści w sobie zarówno materialne obiekty i miejsca, niematerial-
ne praktyki, jak i przedmioty kultury oraz dobra natury. Część pierwsza 

55  Tamże.
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jednak nie tylko prezentuje definicje dziedzictwa, ale także ukazuje kry-
tyczne ostrze prowadzonych badań wymierzone w zarządzanie dziedzic-
twem oraz tradycyjne praktyki ochrony i opieki nad zabytkami. Otwiera 
ją usystematyzowana i  wielopozioma krytyka usankcjonowanego dys-
kursu dziedzictwa autorstwa Rodneya Harrisona. Badacz ten, obecnie 
niewątpliwy autorytet w  dyscyplinie, kontestuje obowiązujący aparat 
ochrony i opieki nad dziedzictwem, stawiając ważne pytania o to, czym 
jest dziedzictwo, a także jakie zadania stoją przed nowym polem badaw-
czym. Pytanie o naturę dziedzictwa zawiera inny kanoniczny dla tej sub-
dyscypliny tekst – fragment książki Laurajane Smith Uses of Heritage. 
Autorka proponuje w nim postrzeganie dziedzictwa jako procesu kultu-
rowego, nie zaś zbioru obiektów wartościowanych przez specjalistów ze 
względu na ich walory naukowe, artystyczne czy historyczne. Koncep-
tualizacja Smith wprowadza ważną perspektywę społeczną, która jest 
pomijana w tradycyjnych studiach nad dziedzictwem. Część pierwszą 
zamyka kolejne pionierskie studium Harrisona, zachęcające do odrzu-
cenia binaryzmu natury i kultury w studiach i praktykach dziedzictwa.

Teksty zamieszczone w części drugiej – „Metody i podejścia” – to 
z  konieczności selektywny, ale reprezentatywny przegląd najbardziej 
oryginalnych rozwiązań badawczych proponowanych w  krytycznych 
studiach nad dziedzictwem. Zamiast więc czytać o  opisach, rejestra-
cji i inwentaryzacji zabytków, typowych dla tradycyjnych studiów nad 
dziedzictwem, czytelnicy i czytelniczki mogą się zapoznać z nowymi po-
dejściami do przedmiotu badań czerpiącymi z wielu dyscyplin. Część tę 
otwiera tekst Colina Sterlinga, który ujmuje dziedzictwo jako krytyczną 
metodę badania antropocenu. Sterling odwołuje się do zjawisk, które 
najczęściej kojarzymy z dziedzictwem: muzeów, pomników i ruin, lecz 
rekonfiguruje ich znaczenie, korzystając z  posthumanistycznej optyki. 
Caitlin DeSilvey z  kolei proponuje myślenie o  ruderalnym dziedzic-
twie – tym, które pozostawione i wystawione na działanie natury ulega 
przemianom, a niekiedy nawet anihilacji. Równie nowym przedmiotem 
studiów nad dziedzictwem badanym przy użyciu narzędzi typowych dla 
archeologii i antropologii jest krajobraz kosmiczny, o którym pisze austra-
lijska badaczka Alice Gorman. Za ważny element spuścizny uznaje ona 

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   32Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   32 2023-05-24   12:12:012023-05-24   12:12:01



Wprowadzenie. Krytyczne studia nad dziedzictwem: między teorią a praktyką  | 33

statki kosmiczne, kosmodromy, a także kosmiczne śmieci (space junk). 
Przegląd podejmowanych zagadnień zamyka artykuł Denisa Byrne’a, 
którego interesuje dziedzictwo religijne w Azji w ujęciu postsekularnym 
i nowomaterialistycznym, co stanowi ciekawą próbę sprawdzenia teore-
tycznej otwartości krytycznych studiów nad dziedzictwem. 

Część trzecia – „Teorie i  perspektywy na przyszłość” – obejmuje 
z kolei teksty, które przewidują przyszłość dziedzictwa, a zatem poświę-
cone są dziedzictwu (w) przyszłości. To właśnie tutaj czytelnicy i czytel-
niczki przekonają się o przewrotowym charakterze krytycznych studiów 
nad dziedzictwem w porównaniu z tradycyjnymi podejściami – już nie 
wymierzonym w przeszłość i  jej dokumentowanie oraz upamiętnianie, 
lecz właśnie w antycypowanie przyszłości. Badacze, których teksty zo-
stały zebrane w tej części, rozpatrują dziedzictwo wiążące się z różnymi 
typami zagrożeń (katastrofa klimatyczna, kataklizmy, terroryzm, wojny, 
współczesny ikonoklazm) i rozważają badanie tego rodzaju dziedzictwa 
w perspektywie afirmatywnej nadziei i kulturowej rezyliencji. Część tę 
rozpoczynają rozważania Þóry Pétursdóttir, która buduje teorię dryftu. 
Skupiając się na odpadkach znajdowanych na wybrzeżach Islandii i Nor-
wegii, badaczka pisze o  dynamicznym, przeobrażającym się dziedzic-
twie, które zostawiamy po sobie potomnym. Kolejny artykuł to studium 
dziedzictwa pokatastrofalnego pióra Trinidad Rico, która na przykładzie 
krajobrazu po tsunami w  Indonezji pisze o  dwukierunkowym ruchu 
dziedzictwa (w przeszłość i przyszłość). Ostatnią część antologii domyka 
afirmatywna interpretacja straty i zniszczenia autorstwa Corneliusa Hol-
torfa, przedstawiciela UNESCO w komitecie dziedzictwa przyszłości. 
Holtorf radzi nie tyle opłakiwać rozpad i przepadnięcie dziedzictwa, ile 
uczyć się z tego kulturowej rezyliencji, czyli wytrwałości, siły i krytycz-
nej nadziei na lepszą przyszłość. 

Przegląd krytycznych studiów nad dziedzictwem kończy krótkie po-
słowie mierzące się z trudnym zadaniem podsumowania teoretycznych 
rozpraw na temat dziedzictwa w Polsce. Rozróżniam tam heritologię, 
czyli tradycyjne studia nad dziedzictwem, i rodzime podejścia inspiro-
wane krytycznymi ujęciami dziedzictwa. Na koniec wreszcie proponuję 
intelektualne ćwiczenie z krytycznych studiów nad dziedzictwem w Pol-
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sce, biorąc na warsztat polskie wpisy na liście światowego dziedzictwa 
UNESCO.

Antologię domyka zbiór not biograficznych, scalony wykaz źródeł, 
indeks nazwisk i pojęć. 
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ROZDZIAŁ 1

CZYM JEST DZIEDZICTWO?
RODNEY HARRISON

Ten rozdział wprowadza pojęcie dziedzictwa i analizuje różne spo-
soby jego użycia we współczesnym społeczeństwie. Następnie autor 
wyjaśnia, jak doszło do wyłonienia się krytycznych studiów nad dzie-
dzictwem jako obszaru zainteresowań naukowych, a  w szczególności 
rozwoju tej dziedziny w odpowiedzi na różnorodną krytykę współczes- 
nej polityki i kultury w kontekście deindustrializacji, globalizacji i trans- 
nacjonalizmu. Analizując studium przypadku w oparciu o oficjalną do-
kumentację miejsca uznanego za dziedzictwo historyczne w  dawnym 
domu Harry’ego S.  Trumana w  amerykańskim stanie Missouri, autor 
omawia pojęcie usankcjonowanych dyskursów dziedzictwa (autho- 
rised heritage discourses, AHD) w takim zakresie, w jakim funkcjonują 
one w oficjalnych, uznanych przez państwo narracjach o dziedzictwie. 
Podczas gdy pozostałe rozdziały książki1 szczegółowo omawiają studia 
przypadków jako przyczynek do dyskusji nad różnymi aspektami po-
lityki dziedzictwa, ten skupia się na kluczowych pojęciach, definicjach 
i poglądach istotnych dla zrozumienia, czym jest dziedzictwo, oraz na 
studiach nad dziedzictwem jako dziedziną nauki. Autor sugeruje, że kry-
tyczne studia nad dziedzictwem powinny zajmować się z jednej strony 
tymi oficjalnie uznanymi dyskursami o dziedzictwie i relacjami władzy, 
które umożliwiają, a z drugiej strony sposobami działania dziedzictwa na 
poziomie lokalnym w budowaniu społeczności i tożsamości.

1  Mowa tu o książce: Understanding the Politics of Heritage, red. Rodney Harri-
son, Manchester University Press, Manchester 2010 (przyp. red.).
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IL. 1. Wielka Rafa Koralowa, Australia 
Źródło: Wikipedia, licencja Wikimedia Commons

IL. 2. Zamek w Mirze, Białoruś 
Źródło: Wikipedia, licencja Wikimedia Commons
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WPROWADZENIE

Ten rozdział otwierają dwie fotografie: Wielkiej Rafy Koralowej 
w Australii (il. 1) i zamku w Mirze w Białorusi (il. 2).

Wydawałoby się, że zdjęcia przedstawiają całkowicie odmienne 
miejsca położone na dwóch krańcach świata. Rafa to miejsce „natu-
ralne”, natomiast zamek to wytwór człowieka (budowla, aczkolwiek 
imponujących rozmiarów). Jak można scharakteryzować podobieństwa 
między nimi? Co je łączy?

Choć zupełnie różne, oba miejsca są uważane za część „dziedzic-
twa”, nawet tego „światowego”2, i oba znajdują się na liście światowego 
dziedzictwa Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Oświaty, 
Nauki i Kultury (UNESCO). Ten rozdział skupia się na tym, jak te dwa 
odmienne obiekty położone w dwóch zupełnie różnych miejscach mogą 
być rozumiane jako „dziedzictwo”. 

Wielka Rafa Koralowa to najdłuższa rafa na Ziemi. Zaczyna się nieco 
na południe od Zwrotnika Koziorożca i ciągnie przez ponad 2 tys. km 
wzdłuż wybrzeży Australii aż do wód przybrzeżnych Papui-Nowej Gwi-
nei. Składa się z 3 400 mniejszych raf, w tym 760 raf przybrzeżnych, 
których powierzchnia waha się od mniej niż 1 ha do ponad 10 tys. ha. 
Wielka Rafa Koralowa stanowi zbiór wielu różnych środowisk i formacji 
wodnych, w tym ok. 300 wysepek z koralu i piasku oraz 618 wysp kon-
tynentalnych, które niegdyś należały do stałego lądu. Rafa jest domem 
dla wielu rzadkich i zagrożonych gatunków zwierząt i roślin. Zamiesz-
kuje ją ponad 1,5 tys. gatunków ryb, 400 gatunków koralowców, 4 tys. 
gatunków mięczaków i 242 gatunki ptaków, jak również wiele gatunków 
gąbek, ukwiałów, robaków i skorupiaków morskich i innych bezkręgow-
ców morskich. Żerują na niej diugonie oraz kilka gatunków wielorybów 
i delfinów. Rafa stanowi też teren lęgowy dla karetty i żółwia jadalnego3. 

2  Listą światowego dziedzictwa (World Heritage List) zarządza Międzynarodowa 
Rada Ochrony Zabytków i Miejsc Historycznych (ICOMOS).

3  United Nations Environment Programme World Conservation Monitoring 
Centre, Great Barrier Reef World Heritage Area Datasheet, 2008, http://web. 
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Zamek w  Mirze jest położony na brzegu małego jeziora u  zbiegu 
rzeki Mirjanki i  jej niewielkiego dopływu na Grodzieńszczyźnie, na 
terenach należących obecnie do Białorusi. Wzniesiono go pod koniec 
XV lub na początku XVI wieku w stylu, który architekci zaznajomie-
ni z  gotykiem środkowoeuropejskim określiliby jako przykład właśnie 
tego stylu. Później zamek rozbudowywano i przebudowywano, najpierw 
w  stylu renesansowym, a  następnie barokowym. W  wyniku najazdu 
wojsk napoleońskich na Rosję w 1812 roku zamek popadł w ruinę i zo-
stał opuszczony. Pod koniec XIX wieku odrestaurowano go, a otaczający 
go park przeszedł metamorfozę. Zamek w Mirze uchodzi za wyjątkowy 
przykład wschodnioeuropejskiej architektury zamkowej. Jego projekt 
i rozplanowanie odzwierciedlają następujące po sobie wpływy kulturo-
we (gotyk, renesans i barok), a także konflikty polityczne i kulturowe 
cechujące historię tego regionu4. 

Co czyni te miejsca „dziedzictwem”? Dlaczego stanowią część 
światowego dziedzictwa? W  procesie zgłaszania kandydatów do listy 
światowego dziedzictwa ocenia się, czy dane miejsce spełnia określo-
ne kryteria. Argumenty za włączeniem do wykazu wysuwa instytucja 
reprezentująca suwerenne państwo, na terenie którego znajduje się 
dany obiekt. Wniosek przedkładany jest komitetowi, który rozpatruje 
zgłoszenia5. Mógłbym dokładnie przeanalizować kryteria umieszczenia 
tych dwóch miejsc na liście, a także wartości zawarte implicite w tych 
kryteriach, ale jest jasne, że rafa i zamek uznawane są za dziedzictwo 
poprzez sam fakt takiej ich klasyfikacji, czyli wpisania na listę. Proces, 
w którym przedmiot, miejsce lub praktyka zostają formalnie uznane za 
dziedzictwo i wpisane na listę, można określić jako „oficjalny” proces 
uznawania za dziedzictwo. Gdy miejsca zaczynają podlegać regulacjom 
ustawowym i zostają uznane za część dziedzictwa poprzez wpisanie na 

archive.org/web/20081207035002/http://www.unep-wcmc.org/sites/wh/gbrmp.
html (dostęp: 10.11.2022). 

4  UNESCO, Mir Castle Complex, 2008, http://whc.unesco.org/en/list/625 (do-
stęp: 10.11.2022).

5  Ian Donnachie, World Heritage, w: Understanding the Politics…, red. Harrison, 
s. 115–153.
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oficjalną listę, zostają „mianowane” na „oficjalne dziedzictwo”, stając 
się przedmiotem szeregu ustaleń dotyczących konieczności traktowania 
ich w wyjątkowy sposób. Przyjmuje się na przykład, że miejsca oficjalnie 
uznane za dziedzictwo powinny być zarządzane i chronione, na co po-
winny zostać przeznaczone środki finansowe. 

Choć oba omówione miejsca uznano za część światowego dziedzictwa 
poprzez wpisanie na listę, mają one wiele różnych znaczeń dla miejsco-
wej ludności, która styka się z nimi na co dzień. Na przykład Wielka Rafa 
Koralowa, którą uznaje się za część światowego dziedzictwa ze względu 
na bioróżnorodność i walory rekreacyjne, jakie oferuje, stanowi źródło 
pożywienia, zarobku i inspiracji duchowej dla rozmaitych grup rdzennej 
ludności Australii zamieszkujących wybrzeże Queensland. Aborygeni 
czują się tradycyjnie strażnikami Rafy i uważają, że mają prawo kontro-
lować dostęp do niej, polowania, połowy i zbieractwo w jej okolicach. 
Promocja Wielkiej Rafy jako części światowego dziedzictwa sugeruje, 
że „należy” ona (przynajmniej pod względem kulturowym) nie tylko do 
lokalnej ludności, ale też do całej społeczności międzynarodowej. Istnie-
je zatem potencjał dla różnych sposobów odnoszenia się do przedmio-
tów, miejsc i praktyk stanowiących dziedzictwo, a także rozumienia ich 
wagi i nadawania im znaczenia. Ten zakres wartości dziedzictwa może 
nie być w zadowalający sposób ujęty w tradycyjnych zachodnich mode-
lach dziedzictwa i jego oficjalnych definicjach. W omawianym przypad-
ku różnice mogą prowadzić do sporów o to, kto ma prawo decydować 
o dostępie do poszczególnych części Rafy i nimi zarządzać. Ba, w więk-
szości przypadków oficjalne i  lokalne formy dziedzictwa można uznać 
za konkurencyjne wobec siebie. Samo dziedzictwo jest dynamicznym 
procesem, w  ramach którego toczy się rywalizacja o  to, czyja wersja 
przeszłości, wraz z wynikającymi z niej prawami moralnymi i określoną 
legislacją, znajdzie teraz oficjalne odzwierciedlenie. 

Ten krótki przykład obrazuje dwa powiązane ze sobą sposoby rozu-
mienia dziedzictwa, które stanowią główny przedmiot tej książki. Pierw-
szy to w głównej mierze odgórne podejście do klasyfikacji i promowania 
przez państwo konkretnych miejsc jako ucieleśnienia regionalnych, na-
rodowych lub międzynarodowych wartości, w wyniku czego powstaje 
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„oficjalne” dziedzictwo. Natomiast drugi sposób rozumienia skupia się 
na „oddolnym” związku pomiędzy ludźmi, przedmiotami, miejscami 
i wspomnieniami, który stanowi podstawę do tworzenia nieoficjalnych 
form dziedzictwa (zwykle) na poziomie lokalnym. W najbardziej pod-
stawowym rozumieniu krytyczne studia nad dziedzictwem to analiza 
tych dwóch procesów i tego, jak są ze sobą powiązane. Studia nad dzie-
dzictwem to nowa, interesująca subdyscyplina, która czerpie z rozma-
itych dziedzin, m.in. historii, archeologii, antropologii, socjologii, historii 
sztuki, biologii, geografii, oraz wykorzystuje takie metody, jak np. analiza 
tekstu czy różnicowanie wzrokowe (visual discrimination).

CZYM JEST DZIEDZICTWO?

Oksfordzki słownik języka angielskiego definiuje „dziedzictwo” jako 
„dobra, które zostały lub mogą zostać przejęte jako spadek; spadek”, 
„cenne rzeczy, takie jak historyczne budynki odziedziczone po poprzed-
nich pokoleniach”, a także „rzeczy o wartości historycznej lub kulturo-
wej, które warto zachować”. Istotny jest tutaj nacisk na dziedziczenie 
i  ochronę, a  także na „dobra”, „rzeczy” czy „budynki”. Dlatego też, 
przynajmniej według oksfordzkiego słownika języka angielskiego, dzie-
dzictwo to coś, co może zostać przekazane z pokolenia na pokolenie, 
coś, co może być chronione lub odziedziczone, i  coś, co ma wartość 
historyczną lub kulturową. Dziedzictwo można rozumieć jako „obiekt” 
fizyczny: przedmiot, budynek lub miejsce, które można „posiadać” lub 
komuś „przekazać”.

Poza tymi przedmiotami i  miejscami stanowiącymi dziedzictwo 
istnieją również rozmaite praktyki stanowiące dziedzictwo, które są 
chronione lub przekazywane z pokolenia na pokolenie. Język to istotny 
aspekt tego, jak rozumiemy siebie. Uczymy się go, a dorośli przekazują 
go dzieciom z pokolenia na pokolenie. Te niewidoczne albo „niematerial-
ne” praktyki stanowiące dziedzictwo, takie jak język, kultura, popularne 
piosenki, literatura czy strój, są tak samo istotne dla naszego zrozumie-
nia tego, kim jesteśmy, jak przedmioty i  budynki, o  których częściej 
myślimy w kategorii „dziedzictwa”. Kolejnym aspektem praktyk stano-
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wiących dziedzictwo jest sposób, w  jaki je chronimy, czyli nasze wy-
bory dotyczące tego, co z  przeszłości zachować, a  co odrzucić; które 
wspomnienia zatrzymać, a  które zapomnieć; które pomniki zostawić, 
a które zburzyć; które budynki ocalić, a które zastąpić nowymi. Praktyki 
stanowiące dziedzictwo to zwyczaje i nawyki, które choć niematerialne, 
informują nas, kim jesteśmy jako zbiorowość, i pomagają tworzyć naszą 
kolektywną pamięć społeczną. Przedmiotów stanowiących dziedzictwo 
(artefaktów, budynków, miejsc i krajobrazów) oraz praktyk stanowiących 
dziedzictwo (języków, muzyki, upamiętnień w  społeczności, ochrony 
i zachowywania przedmiotów i wspomnień z przeszłości) używamy do 
kształtowania naszych wyobrażeń o własnej przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości.

Kolejnym sposobem myślenia o  rozróżnieniu pomiędzy przedmio-
tami a praktykami stanowiącymi dziedzictwo jest rozważenie różnych 
perspektyw patrzenia na dziedzictwo. Na każdy przedmiot stanowiący 
dziedzictwo przypada jakaś praktyka stanowiąca dziedzictwo. Niezależ-
nie od tego, jak dana grupa ludzi (np. zawodowi zarządcy dziedzictwa) 
podchodzi do dziedzictwa, inna grupa może reagować zupełnie inaczej. 
Przedmiot stanowiący dziedzictwo może być zatem obiektem sądów 
wartościujących opartych na „nieodłącznych” cechach (które w istocie 
mogą odgrywać decydującą rolę w wyborze przedmiotu i jego ochronie). 
Niemniej mogą też istnieć inne wartości determinujące sposób korzy-
stania z  danego przedmiotu (związek z  tożsamością indywidualną lub 
narodową; związek z historią, rekreacją, itp., jak w przypadku uznania 
skromnego domu Harry’ego S.  Trumana za dziedzictwo historyczne, 
o czym mowa poniżej). Każdy przedmiot stanowiący materialne dzie-
dzictwo jest „otoczony” dziedzictwem niematerialnym, np. językiem 
używanym do opisywania tego obiektu albo jego miejscem w zwyczajach 
społecznych lub religii. Przedmioty stanowiące dziedzictwo są osadzo-
ne w doświadczeniu tworzonym przez różnych użytkowników i  tych, 
którzy próbują zarządzać tym doświadczeniem. Analogiczna sytuacja ma 
miejsce w  świecie sztuki, jeśli chodzi o  rozumienie estetyki. Nie ma 
sztuki bez widza, a na to, co widz (albo krytyk) myśli o dziele sztuki, 
wpływają zarówno zamiar artysty, jak i to, co kultura oficjalna uznaje za 
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sztukę, dyskursywnie i  nierzadko w kwestionowany sposób. Tak więc 
należy mieć na uwadze nie tylko przedmioty i praktyki stanowiące dzie-
dzictwo, ale też zmienne „perspektywy” lub zapatrywania podmiotów 
na dziedzictwo.

Historyk i geograf David Lowenthal napisał dużo na temat ważne-
go rozróżnienia między dziedzictwem a historią. Dla wielu ludzi słowo 
„dziedzictwo” jest zapewne synonimem „historii”. Niemniej historycy 
niejednokrotnie krytykowali częste przypadki odtwarzania przeszłości 
na podobieństwo teraźniejszości, do których dochodzi w muzeach, bu-
dowlach mających wartość historyczną i  miejscach uznanych za dzie-
dzictwo na całym świecie, i starali się zdystansować od tego, co mogliby 
określić mianem „złej” historii. Jak zauważa Lowenthal w  książce pt. 
The Heritage Crusade and the Spoils of History (Krucjata dziedzictwa 
i łupy historii), dziedzictwo to wcale nie historia: „to nie pytanie o prze-
szłość, ale jej celebracja […] deklaracja wiary w przeszłość skrojoną pod 
teraźniejsze cele”6. Dziedzictwo należy rozpatrywać w oderwaniu od ba-
dania historii, gdyż jego istotą jest przedstawianie przeszłości tak, żeby 
służyła jakiemuś obecnemu celowi. Mogą to być cele nacjonalistyczne7 
albo cele na poziomie lokalnym8.

Dziedzictwo ma też szereg konkretnych i jasno zdefiniowanych zna-
czeń technicznych i prawnych. Na przykład dwa miejsca omówione na 
początku rozdziału zostały uznane za „dziedzictwo” ze względu na wpi-
sanie ich na listę światowego dziedzictwa. Jak zaznacza John Carman, 
dziedzictwo powstaje w  drodze procesu klasyfikacji9. Te dwa miejsca 
mają swoją oficjalną pozycję, z którą wiąże się szereg powinności, za-
równo prawnych, jak i „moralnych”, wynikających z ich figurowania na 

6  David Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils of History, Cambridge 
University Press, Cambridge 1997, s. x.

7  Zob. Anne Laurence, Heritage as a tool of government, w: Understanding the 
Politics…, red. Harrison, s. 81–114; Donnachie, World Heritage…, s. 115–153.

8  Zob. Rodney Harrison i Lotte Hughes, Heritage, colonialism and postcolonia-
lism, w: Understanding the Politics…, red. Harrison, s. 234–269.

9  John Carman, Archaeology and Heritage. An Introduction, Continuum, Lon-
don–New York 2002, s. 22.
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liście. Jako miejsca znajdujące się w tym wykazie muszą być aktywnie 
chronione i  powinny posiadać formalną dokumentację oraz formalny 
zbiór zasad określających sposób zarządzania nimi. Zakłada się też, że 
ludzie powinni móc je odwiedzać, żeby ich wartość dla ochrony świato-
wego dziedzictwa oraz dla samego dziedzictwa mogła zostać doceniona.

Istnieje wiele innych form oficjalnej klasyfikacji, których można użyć 
w  stosunku do miejsc dziedzictwa na poziomie narodowym lub pań-
stwowym na całym świecie. Dziedzictwo jako sfera praktyk wydaje się 
być wręcz pełne list. Impuls do klasyfikacji dziedzictwa stanowi istot-
ny aspekt jego charakteru. Gdy miejsce zyskuje oficjalne uznanie jako 
obiekt dziedzictwa, natychmiast zmienia się jego związek z krajobrazem, 
w którym istnieje, i z ludźmi, którzy z niego korzystają. Staje się miej-
scem, przedmiotem lub praktyką „spoza” codzienności. Jest wyjątkowe 
i przestaje być częścią sfery życia codziennego. Nawet jeśli pewne miej-
sca nie zostały oficjalnie uznane za dziedzictwo, to sposób, w jaki zostały 
wydzielone i użyte do tworzenia pamięci zbiorowej, sprawia, że można 
je określić tym terminem. Na przykład miejscowy stadion sportowy nie-
figurujący na żadnej liście dziedzictwa może być kluczowy dla sposobu, 
w jaki lokalna społeczność rozumie samą siebie i swoją przeszłość. Może 
też stanowić ucieleśnienie lokalnych wspomnień, nadziei i marzeń. Jed-
nocześnie proces wpisywania miejsca na listę dziedzictwa składa się z se-
rii ocen wartościujących, co jest ważne i przez to warte ochrony, a co nie. 
Istnieje dialektyczny związek między skutkiem wpisania czegoś na listę 
dziedzictwa a jego postrzeganym znaczeniem dla społeczeństwa.

Niektórzy autorzy zdefiniowaliby dziedzictwo (przynajmniej to „ofi-
cjalne”) jako przedmioty, miejsca i praktyki, które mogą zostać objęte 
formalną ochroną na mocy przepisów prawa o dziedzictwie. W tym uję-
ciu zwykliśmy myśleć przede wszystkim o konkretnych rodzajach przed-
miotów, budynków, miast i krajobrazów. Jednym z częstych sposobów 
klasyfikacji dziedzictwa jest rozróżnienie między dziedzictwem „kul-
turalnym” (czyli dziełem ludzkich rąk) a  dziedzictwem „naturalnym” 
(czyli nie będącym ludzkim wytworem). Choć z  pozoru dosyć oczy-
wiste, to rozróżnienie natychmiast stwarza szereg problemów w kwe-
stii określania wartości „społecznych” świata naturalnego. Wracając  
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do przykładu Wielkiej Rafy Koralowej omówionego na początku tego 
rozdziału, według rdzennych mieszkańców Australii, których tradycyjne 
państwo obejmowało rafę i wyspy, czynności „kulturalne” i ceremonie 
tworzą i  podtrzymują świat naturalny. Te praktyki obejmują pewne 
aspekty czynności niematerialnych, np. śpiew czy taniec, jak również 
inne, bardziej praktyczne czynności, takie jak kontrolowane wypalanie 
terenów czy zrównoważone polowania i połowy. Byłoby oczywiście nie-
zmiernie trudno scharakteryzować wartości, jakie krajobraz naturalny 
ma dla Aborygenów, przy zastosowaniu systemu, który dzieli dziedzic-
two na „kulturalne” i „naturalne” i upatruje wartości krajobrazów natu-
ralnych przede wszystkich w sferze ekologii.

Dziedzictwo to pojęcie naprawdę trudne do zdefiniowania. Więk-
szość ludzi ma jakieś wyobrażenie na temat tego, czym ono jest i  ja-
kiego rodzaju rzeczy można opisać tym terminem. Większość przyzna 
również, że istnieje oficjalne dziedzictwo, które może nie pokrywać się 
z  ich dziedzictwem osobistym lub zbiorowym. Na przykład wielu lu-
dzi odwiedziło zapewne jakieś muzeum w kraju, w którym mieszkają, 
i uznało, że pokazywane tam artefakty nie do końca opisują to, co oni 
postrzegają jako swoją historię i swoje dziedzictwo10. Oczywiście każda 
próba stworzenia oficjalnego dziedzictwa musi być siłą rzeczy stronnicza 
i wybiórcza. Z powodu różnicy między tym, co dana osoba uważa za 
swoje dziedzictwo, a oficjalnym dziedzictwem promowanym i zarządza-
nym przez państwo możliwe jest istnienie wielu dziedzictw. Wcześniej 
zasugerowałem, że dziedzictwo można rozumieć jako coś, co obejmuje 
przedmioty, miejsca i praktyki mające jakieś znaczenie w teraźniejszości, 
która odnosi się do przeszłości. 

W 2002 roku, czyli w  roku dziedzictwa kulturowego Organizacji 
Narodów Zjednoczonych, UNESCO opracowała listę „rodzajów” dzie-
dzictwa kulturowego. To jeden ze sposobów podziału i klasyfikacji roz-
maitych przedmiotów, miejsc i praktyk, które ludzie uznają za dziedzic-
two. Choć nie należy uznawać jej za wyczerpującą, lista ta daje pojęcie 
o różnorodności „rzeczy”, które można uznać za oficjalne dziedzictwo:

10  Zob. Richard Allen, Heritage and nationalism, w: Understanding the Politics…, 
red. Harrison, s. 197–233; Harrison i Hughes, Heritage…, s. 234–269.
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•	 miejsca uznane za dziedzictwo narodowe (w tym stanowiska ar-
cheologiczne, ruiny i budynki o wartości historycznej);

•	 stare miasta (krajobrazy miejskie i ich części składowe, jak rów-
nież zrujnowane miasta);

•	 krajobrazy kulturowe (w tym parki, ogrody i inne „zmodyfikowa-
ne” krajobrazy, takie jak pastwiska czy gospodarstwa);

•	 naturalne święte miejsca (miejsca, które ludzie czczą lub uważa-
ją za ważne, ale które nie zostały przez nich przekształcone, np. 
święte góry);

•	 podwodne dziedzictwo kulturalne (np. wraki statków);
•	 muzea (w tym muzea dotyczące kultury, galerie sztuki i domy-

-muzea);
•	 ruchome dziedzictwo kulturalne (najprzeróżniejsze przedmioty, 

np. obrazy, ciągniki, narzędzia z kamienia, aparaty fotograficzne; 
ta kategoria obejmuje wszystkie rodzaje przedmiotów ruchomych 
znajdujących się poza kontekstem archeologicznym);

•	 rękodzieło;
•	 dziedzictwo dokumentalne i cyfrowe (archiwa i przedmioty prze-

chowywane w bibliotekach, w tym archiwa cyfrowe);
•	 dziedzictwo kinematograficzne (filmy wraz z ideami, które prze-

kazują);
•	 tradycje ustne (opowieści, historie i tradycje, niespisane i przeka-

zywane ustnie z pokolenia na pokolenie);
•	 języki;
•	 odświętne wydarzenia (święta i karnawały wraz z tradycjami, któ-

re ucieleśniają);
•	 obrzędy i wierzenia (rytuały, tradycje i wierzenia religijne);
•	 muzyka, piosenki i pieśni;
•	 sztuki sceniczne (teatr, dramat, taniec i muzyka);
•	 medycyna ludowa;
•	 literatura;
•	 tradycje kulinarne;
•	 tradycyjne sporty i gry.
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Niektóre rodzaje dziedzictwa to przedmioty i miejsca (dziedzictwo 
„fizyczne” czy „materialne”), a inne to praktyki (dziedzictwo „niemate-
rialne”). Niemniej wiele z tych kategorii łączy oba typy dziedzictwa. Na 
przykład praktyki rytualne obejmują zarówno (niematerialne) zaklęcia, jak 
i (fizyczne) przedmioty rytualne. Dlatego też nie należy uważać tych kate-
gorii za jasno określone czy wyraźne. Co więcej, ta lista obejmuje jedynie 
dziedzictwo „kulturalne”. O  dziedzictwie naturalnym najczęściej myśli 
się w kategoriach krajobrazów czy systemów ekologicznych, choć składają 
się na nie również rośliny, zwierzęta, naturalne krajobrazy i formy terenu, 
oceany i zbiorniki wodne itd. Dziedzictwo naturalne ceni się za jego walory 
estetyczne, wkład w procesy ekologiczne, biologiczne i geologiczne, a tak-
że zapewnienie środowiska naturalnego chroniącego bioróżnorodność. Tak 
samo, jak dostrzegamy zarówno materialne, jak i  niematerialne aspekty 
dziedzictwa kulturowego, można też mówić o materialnych (rośliny, zwie-
rzęta i  formy terenu), jak i niematerialnych (walory estetyczne i wkład 
w bioróżnorodność) aspektach dziedzictwa naturalnego.

Kolejnym aspektem dziedzictwa jest pogląd, że rzeczy klasyfikuje 
się jako „dziedzictwo” zwykle wtedy, gdy istnieje niebezpieczeństwo 
ich utraty. Ów element potencjalnego lub rzeczywistego zagrożenia dla 
dziedzictwa – a mianowicie ryzyka jego zniszczenia, utraty lub rozpadu 
– łączy dziedzictwo historycznie i politycznie z ochroną środowiska. Na-
wet jeśli danemu budynkowi lub przedmiotowi nie grozi bezpośrednio 
zniszczenie, to wpisanie go na listę dziedzictwa jest działaniem zakłada-
jącym możliwe zagrożenie w przyszłości, przed którym daną rzecz lub 
praktykę mają chronić przepisy prawa lub fakt umieszczenia na liście. 
Związek między dziedzictwem a zagrożeniem omówię dokładniej w dal-
szej części rozdziału.

Dziedzictwo to termin stosunkowo często używany również do opi-
sywania zestawów wartości albo zasad, które odnoszą się do przeszłości. 
I tak np. agencja nieruchomości może użyć tego słowa w swojej nazwie 
nie tylko po to, by zaznaczyć, że wystawia na rynek i sprzedaje nierucho-
mości stanowiące „dziedzictwo”. Może też jednocześnie wywołać szereg 
skojarzeń z tradycyjnymi wartościami, postrzeganymi jako pożądane przy 
kupnie i  sprzedaży nieruchomości. Na myśl przychodzą tutaj wartości 
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zawarte implicite w podejmowaniu decyzji odnośnie do tego, co chro-
nić, a co nie, w wyborach dotyczących tego, co decydujemy się nazwać 
„dziedzictwem”, a co uznajemy za po prostu „stare” lub „przestarzałe”. 
Te wartości są wprost zawarte w zarządzaniu dziedzictwem kulturowym.

WŁADZE, LISTY DZIEDZICTWA I „KANON”

Jednym z aspektów zrozumienia pojęcia dziedzictwa jest docenienie 
ogromnego wpływu rządów na zarządzanie i  selektywną promocję jako 
dziedzictwa pewnych aspektów środowiska fizycznego, jak i niektórych 
niematerialnych praktyk związanych z  kulturą. Jednym ze sposobów, 
w jakie rządy angażują się w sferę dziedzictwa, jest konserwacja, finanso-
wanie i promocja wybranych miejsc jako atrakcji turystycznych. Przycho-
dzi tutaj na myśl np. szereg sposobów ochrony języka przez rządy i narody 
w celu ochrony dziedzictwa i kultury. Rządy promują i kontrolują język 
poprzez oficjalną politykę językową, która określa język urzędowy i często 
nakłada pewne ograniczenia na używanie innych języków. Na przykład we 
Francji Prawo Toubona (Ustawa nr 94-655, która weszła w życie w 1994 
roku i której nazwa pochodzi od nazwiska ministra kultury Jacques’a To-
ubona, który zgłosił projekt ustawy i przeprowadził go przez parlament) 
mówi, że w publikacjach rządowych, reklamach drukowanych, miejscach 
pracy, gazetach, szkołach publicznych, umowach handlowych i na billbo-
ardach powinno się używać języka francuskiego. Na myśl przychodzi rów-
nież propozycja wysunięta w 2008 roku przez prezydenta Francji Nicolasa 
Sarkozy’ego (kadencja 2007–2012), żeby poprawne metody przygotowy-
wania klasycznych dań kuchni francuskiej objąć ochroną poprzez wpisanie 
ich na listę światowego dziedzictwa UNESCO. Gdy piszę te słowa, prace 
nad wnioskiem, który zostanie przedstawiony Komitetowi Światowego 
Dziedzictwa UNESCO, nadal trwają11.

11  Wpis, do którego odnosi się Harrison, nie figuruje na liście światowego dzie-
dzictwa. Niemniej w 2010 roku na liście niematerialnego dziedzictwa kulturalnego 
znalazła się tradycja spożywania wspólnych posiłków we Francji (Gastronomic meal of 
the French), zaś w 2022 roku na listę wpisano francuską bagietkę (przyp. red.).
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Rządy odgrywają znaczącą rolę nie tylko w polityce gwarantującej 
ochronę niematerialnych aspektów dziedzictwa kulturowego, ale rów-
nież w utrzymywaniu i promocji list i baz danych dziedzictwa. Więk-
szość krajów prowadzi wykazy dziedzictwa „narodowego” obejmujące 
miejsca i  przedmioty uznawane za ucieleśnienie wartości, ducha i  hi-
storii danego narodu. Co więcej, rządy mogą mieć też wielopoziomowy 
system dziedzictwa, czyli stosować hierarchię miejsc uznanych za dzie-
dzictwo i przedmiotów o znaczeniu narodowym, regionalnym lub lokal-
nym. Takie listy (w tym listę światowego dziedzictwa) można uważać za 
pochodne pojęcia „kanonu”. To słowo pochodzi z greki, gdzie oznaczało 
zasadę albo miarę. Obecnie kanon definiuje się jako standard, którego 
można użyć do oceny czegoś. Pojęcie kanonu dzieł sztuki wykształci-
ło się w  XVIII i  XIX wieku, aby opisać zbiór dzieł reprezentujących 
najwyższy poziom estetyczny i  artystyczny – dzieł sztuki uznanych za 
„wielkie” przez osoby mające kwalifikacje w zakresie smaku i estetyki. 
Podobnie kanon literacki obejmuje tych pisarzy i ich dzieła, które uzna-
no za „wielką literaturę”. Kanon to śliskie, nie do końca sprecyzowane 
pojęcie. Definiuje się je poprzez pozycjonowanie – kanon reprezentu-
ją dzieła sztuki zgromadzone w galeriach sztuki i muzeach i omawiane 
w książkach o sztuce oraz dzieła literatury cytowane w antologiach.

Gdy zaczynamy myśleć o liście dziedzictwa jako o pewnego rodza-
ju kanonie, nasuwa się nam wiele pytań. Kim są ci, którzy ustalają, co 
znajduje się na liście, a co nie? Jakie wartości legły u podstaw decyzji 
o tym, które miejsca i przedmioty powinny zostać włączone do kanonu? 
Jak ocenić, które przedmioty i miejsca są wielkie i  stanowią dziedzic-
two, a które nie? Jak tworzenie takiej listy włącza i wyklucza różnych 
członków społeczeństwa? Obecnie powszechnie przyjmuje się, że poję-
cie kanonu jest ściśle związane z pojęciem narodu12 i że kanony można 
rozumieć jako narzędzia ideologiczne promujące wartości, na których 
opiera się dana wizja narodowości. Stworzenie takiej klasy „rzeczy” po-
strzeganych jako najważniejsze przejawy kultury promuje z kolei narra-

12  W.J.T. Mitchell, Canon, w: New Keywords. A Revised Vocabulary of Culture 
and Society, red. Tony Bennett i in., Blackwell Publishing, Malden, MA–Oxford 2005, 
s. 20–22.
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cje o zbiorach wartości uważanych za najważniejsze w kontekście zacho-
wania określonej formy społeczeństwa państwowego. Lista dziedzictwa, 
tak jak kanon literatury czy sztuki, jest kontrolowana poprzez danie 
prawa do ustalenia kanonu ekspertom zatwierdzonym przez państwo.

Należy zauważyć, że dziedzictwo to szczególny rodzaj kanonu. Nie 
przypomina np. kanonu sztuki współczesnej w  jego zwyczajowym ro-
zumieniu, gdyż określające go kryteria są raczej różnorodne niż jednoli-
te. Sztuka współczesna jest definiowana poprzez obowiązujące kanony 
smaku, które tworzą odrębne „kanony” dla różnych ideologii, np. kanon 
feministyczny czy kanon społecznej historii sztuki. Choć mogą ze sobą 
współistnieć, każdy zachowuje swoją własną, stałą tożsamość. Kanon 
dziedzictwa, jeśli za taki uznamy listę światowego dziedzictwa (lub li-
stę dziedzictwa narodowego), to po prostu pojedyncza lista opracowana 
z uwzględnieniem wielu różnych kwestii.

Należy ponadto zwrócić uwagę, że dziedzictwo to też w  zasadzie 
działanie gospodarcze. Jest to aspekt często pomijany w  krytycznych 
analizach, które skupiają się na roli dziedzictwa w tworzeniu ideologii 
państwowych13. Duża część motywacji państw i innych organizacji w sfe-
rze dziedzictwa wiąże się z  jego potencjałem ekonomicznym i  związ-
kiem z  turystyką. Związek między dziedzictwem i  turystyką zostanie 
przeanalizowany w  dalszej części rozdziału, ale byłoby zaniedbaniem, 
gdyby nie wspomnieć tutaj o imperatywie ekonomicznym skłaniającym 
rządy do zajęcia się dziedzictwem.

„NIE MA CZEGOŚ TAKIEGO JAK DZIEDZICTWO”

W  pierwszej części tego rozdziału przedstawiłem szereg definicji 
dziedzictwa wyprowadzonych z codziennych i technicznych użyć tego 
terminu. Tutaj natomiast omawiam różne podejścia do dziedzictwa 
poprzez przedstawienie konkretnej debaty naukowej na ten temat. Ze 
względu na skupienie uwagi na ochronie i konserwacji dziedzictwo jako 

13  Gregory Ashworth i in., Pluralising Pasts. Heritage, Identity and Place in Mul-
ticultural Societies, Pluto Press, London 2007, s. 40.
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pole zawodowe częściej polega na „robieniu” niż „myśleniu”. Koncen-
truje się na technicznych aspektach ochrony i  procesach zarządzania 
dziedzictwem, a nie na krytycznej dyskusji o naturze dziedzictwa i tym, 
dlaczego uważamy pewne przedmioty, miejsca i praktyki za bardziej god-
ne zachowania i ochrony niż inne. Jednak stosunkowo niedawno badacze 
zaczęli kwestionować wartość dziedzictwa i jego rolę we współczesnym 
społeczeństwie. Archeolożka Laurajane Smith, która opublikowała wie-
le prac z dziedziny krytycznych studiów nad dziedzictwem, stwierdziła, 
że „tak naprawdę nie ma czegoś takiego jak dziedzictwo”14. Co mogła 
mieć na myśli? Jak może istnieć ustawodawstwo chroniące dziedzictwo, 
skoro ono nie istnieje (przynajmniej w jakiś sposób)?

Formułując swoją śmiałą myśl, Smith czerpała ze znacznie starszej 
dyskusji o dziedzictwie, która rozpoczęła się w Wielkiej Brytanii w latach 
80. ubiegłego wieku. Debata ta miała ogromne znaczenie dla wykształce-
nia się krytycznych studiów nad dziedzictwem w ich obecnej formie nie 
tylko w Wielkiej Brytanii, ale też w tych częściach świata, gdzie działają 
„zachodnie” formy ochrony dziedzictwa, oraz w rosnącej liczbie państw 
„niezachodnich”, które biorą udział w globalnym „przemyśle” dziedzic-
twa dzięki roli, jaką lista światowego dziedzictwa odgrywa w promowa-
niu miejsc o znaczeniu narodowym jako atrakcji turystycznych. Następny 
podrozdział zarysowuje tę dyskusję i pojęcia, które do niej wprowadzono 
i które wykształciły się w jej wyniku. Stanowi wstęp do krytycznych stu-
diów nad dziedzictwem jako dziedziny badań naukowych (na taką cha-
rakterystykę debaty duży wpływ miał David Boswell15).

„PRZEMYSŁ” DZIEDZICTWA

Pod koniec lat 80. XX wieku angielski uczony Robert Hewison stwo-
rzył określenie „przemysł dziedzictwa” (heritage industry) na opisanie 
zjawiska, które uważał za tworzenie ocenzurowanej i skomercjalizowa-

14  Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, Abingdon–New York 2006, s. 11.
15  David Boswell, Introduction to Part 2, w: Representing the Nation – A Reader. 

Histories, Heritage and Museums, red. David Boswell i Jessica Evans, Routledge, Lon-
don–New York 1999, s. 111–115.
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nej wersji przeszłości jako dziedzictwa w Wielkiej Brytanii. Twierdził, że 
dziedzictwo jest strukturą w dużej mierze narzuconą odgórnie w celu 
uchwycenia nostalgii klasy średniej za przeszłością jako złotym wiekiem 
w kontekście atmosfery upadku.

Zdaniem Hewisona rozkwit dziedzictwa jako formy popularnej roz-
rywki odciągał uwagę jej uczestników od sztuki współczesnej i  kultu-
ry krytycznej, w  zamian przedstawiając im wizję kultury jako czegoś 
skończonego i  kompletnego (i mocno zakorzenionego w  przeszłości). 
Wskazywał na powszechne dostrzeganie upadku kulturowego i ekono-
micznego, które cechowało wyobrażenie Brytyjczyków o nich samych 
jako o narodzie w dekadach powojennych. 

W  obliczu widomego upadku i  dezintegracji nie dziwi, że przeszłość 
jawi się jako lepsze miejsce. Niemniej nie możemy jej odzyskać, gdyż 
jesteśmy skazani na ciągłe życie w teraźniejszości. To nie przeszłość ma 
znaczenie, ale nasz stosunek do niej. Nasze bezpieczeństwo i nasza toż-
samość jako jednostek zależą w dużej mierze od tego, co wiemy o naszej 
osobistej i rodzinnej historii; język i zwyczaje, które rządzą naszym ży-
ciem społecznym, czerpią swoje znaczenie z ciągłości między przeszło-
ścią a teraźniejszością. Mimo to tempo zmian i ich skutki są niekiedy tak 
ekstremalne, że nie tylko zmiana jest postrzegana jako upadek, ale też 
istnieje niebezpieczeństwo zerwania z naszym dawnym życiem16.

Kontekst, w którym Hewison pisał te słowa, był istotny dla kształ-
towania się jego krytyki dziedzictwa jako zjawiska. Jego książka pt. The 
Heritage Industry (Przemysł dziedzictwa) jest w  takim samym stop-
niu refleksją nad zmianami w społeczeństwie zachodzącymi w wyniku 
deindustrializacji, globalizacji i transnacjonalizmu (zwłaszcza wpływem 
nagłej i powszechnej migracji wewnętrznej i imigracji na poczucie „za-
korzenienia”, który mogli odczuć mieszkańcy pewnych części Wielkiej 
Brytanii w latach 80. XX wieku, a także nostalgią, którą postrzegał jako 
reakcję na owo poczucie wykorzenienia), co krytyką samego dziedzic-
twa. Hewison stwierdził, że lata powojenne w Wielkiej Brytanii zbiegły 

16  Robert Hewison, The Heritage Industry. Britain in a  Climate of Decline,  
Methuen, London 1987, s. 43–45.
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się z okresem wzrostu liczby nowych muzeów i powszechną tęsknotą 
za przeszłością, lecz nie w formie, w jakiej jej doświadczono, ale za jej 
ocenzurowaną wersją, którą przemysł dziedzictwa zmienił w utopię sto-
jącą w opozycji do postrzeganych problemów teraźniejszości.

Impuls, żeby zachować przeszłość, to część impulsu, żeby zachować wła-
sne ja. Bez wiedzy o tym, gdzie byliśmy, trudno wiedzieć, dokąd zmierza-
my. Przeszłość stanowi podstawę tożsamości indywidualnej i zbiorowej. 
Przedmioty z przeszłości są źródłem znaczenia jako symbole kulturowe. 
Ciągłość między przeszłością a teraźniejszością stwarza wrażenie porząd-
ku wyłaniającego się z chaosu, a jako że zmiany są nieuniknione, stabilny 
system uporządkowanych znaczeń pomaga nam radzić sobie zarówno 
z innowacjami, jak i upadkiem. Impuls do odczuwania nostalgii to ważne 
działanie pozwalające dostosować się do sytuacji kryzysowej. To społecz-
ny środek łagodzący, który wzmacnia tożsamość narodową, gdy pewność 
siebie zostaje zachwiana lub coś jej zagraża17.

Książka pt. On Living in an Old Country (O życiu w starym kraju)18 
badacza Patricka Wrighta ukazała się dwa lata wcześniej niż The Heri-
tage Industry. Podobnie jak Hewisona, Wrighta martwiła postępująca 
„muzeifikacja” (museumification) Wielkiej Brytanii i to, jak dziedzictwo 
może odwracać uwagę od problemów dnia dzisiejszego. Wright dowo-
dził, że rozmaite przepisy prawa dotyczące dziedzictwa zaproponowane 
przez rząd Partii Konserwatywnej można zinterpretować jako odrodze-
nie patriotyzmu z  lat II wojny światowej, i łączył ten konserwatywny 
patriotyzm z wojną o Falklandy. Tak jak Hewison, uczony odnosił się 
krytycznie do „ponadczasowości” przedstawienia przeszłości stanowią-
cego część interpretacji miejsc dziedzictwa:

Dziedzictwo narodowe wiąże się z wydobywaniem historii – idei, która 
ma znaczenie i potencjał historyczny – z bagatelizowanego życia codzien-
nego i jej ponownej inscenizacji lub przedstawienia w ramach pewnych 
uznanych miejsc, wydarzeń, obrazów czy pojęć. W wyniku tego procesu 

17  Tamże, s. 47.
18  Patrick Wright, On Living in an Old Country. The National Past in Contempo-

rary Britain, Verso, London–New York 1985.
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historia jest redefiniowana jako „to, co historyczne”, i  staje się przed-
miotem podobnie przekształconej i uogólnionej uwagi społecznej […]. 
Streszczona i wykorzystana na nowo, historia wydaje się pozbawiona na-
pięcia politycznego; staje się jednoczącym widowiskiem, rozwiązaniem 
wszystkich sporów. Tak jak wycieczka z przewodnikiem przemieszcza się 
z jednego do drugiego oficjalnie uznanego miejsca, tak przeszłość naro-
dowa wydarza się w swoim własnym wymiarze, w którym wydaje się, że 
pamiętamy tylko po to, żeby zapomnieć19.

Ta krytyka dziedzictwa w Wielkiej Brytanii skupiała się na tym, że 
dziedzictwo odwracało uwagę ludzi od ich teraźniejszości i przyszłości. 
Obydwaj autorzy użyli analogii „chleba i igrzysk”, starając się dowieść, 
że dziedzictwo, podobnie jak mass media, stanowiło rozpraszacz, który 
uniemożliwiał ludziom pochylenie się nad problemami dnia dzisiejszego:

Dziedzictwo […] zamknęło koniec XX wieku w szklanym słoju, do któ-
rego nie mogą przeniknąć żadne idee i z którego, co równie ważne, żadne 
idee nie mogą się wydostać. Rozwiązaniem nie jest opróżnienie muzeów 
i sprzedanie majątku National Trust, lecz rozwinięcie krytycznej kultury, 
która włączy się w dialog między przeszłością a teraźniejszością. Musi-
my pozbyć się przekonania, że teraźniejszość nie może wnieść żadnego 
wkładu w  przeszłe osiągnięcia. Zamiast tego winniśmy zaakceptować 
najlepsze elementy przeszłości i jeszcze je ulepszać […]. Określenia tych 
wartości nie można oddać w ręce mniejszości, która ze względu na swój 
dostęp do ekskluzywnych instytucji kultury jest władna zdefiniować je-
dyne dopuszczalne znaczenia przeszłości i  teraźniejszości. Musi to być 
proces kolektywny, w który zaangażuje się otwarta społeczność akceptu-
jąca zarówno spory, jak i zmiany20.

Musimy zatrzymać się na chwilę, żeby dokonać rozróżnienia po-
między dwiema krytykami dziedzictwa, które wydają się tutaj zawar-
te. Z  jednej strony mamy krytykę błędnej świadomości przeszłości – 
przedstawiania przeszłości w  sposób nieścisły, czemu zaradzić albo co 
poprawić może „lepsze” wykorzystanie historii w interpretacji dziedzic-

19  Tamże, s. 69.
20  Hewison, The Heritage Industry…, s. 144.
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twa. Z drugiej strony mamy krytykę nostalgii i niepokoju, które mogą 
wynikać z poprawnego rozumienia przeszłych wydarzeń historycznych 
(wojen światowych, utraty imperium i jego wpływów itd.), które jednak 
odwracają uwagę od przyszłości. Warto mieć na uwadze, że nostalgia to 
coś innego niż błędna świadomość. Nawet najdokładniej przedstawiona 
przez dziedzictwo historia zawsze może zostać wykorzystana w konkret-
nym celu. Problem z oficjalnymi formami dziedzictwa dotyczy nie tyle 
„fałszywej historii”, co tego, że jest ona często ukierunkowana na two-
rzenie określonych narracji narodowych w odpowiedzi na wpływ globa-
lizacji z jednej strony i uwarunkowań lokalnych z drugiej. Przyrost dzie-
dzictwa w drugiej połowie XX wieku można postrzegać, przynajmniej 
częściowo, jako reakcję na niszczenie potęgi państwa narodowego przez 
globalizację, migrację i transnacjonalizm. W tej postaci dziedzictwo to 
przede wszystkim ustanawianie norm społecznych, religijnych i politycz-
nych, których państwo narodowe potrzebuje, żeby kontrolować swoich 
obywateli poprzez kładzenie nacisku na związek między współczesnymi 
ograniczeniami wprowadzonymi przez państwo a przeszłością narodu.

DZIEDZICTWO JAKO POPKULTURA

Stanowisko Hewisona spotkało się z krytyką ze strony wielu komen-
tatorów. Brytyjski marksistowski historyk Raphael Samuel stwierdził 
w Theatres of Memory (Teatry pamięci)21, że skala zainteresowania spo-
łecznego przeszłością i jego rola w procesie transformacji społecznej nie 
potwierdzały przekonania Hewisona o związku dziedzictwa z interesami 
Partii Konserwatywnej. Samuel krytykował Hewisona za łączenie dzie-
dzictwa z interesami politycznymi tej partii, przekonująco dowodząc, że 
za dziedzictwem i „przeszłością” skutecznie lobbowali przedstawiciele 
różnych opcji i interesów politycznych, którzy używali tych dwóch pojęć 
jako sloganów. Szczególnie istotne jest, że dzięki dziedzictwu przeszłość 
stała się znacznie bardziej demokratyczna ze względu na nacisk kładzio-

21  Raphael Samuel, Theatres of Memory, t. 1: Past and Present in Contemporary 
Culture, Verso, London–New York 1994.
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ny na życie „zwykłych” ludzi. Początków powszechnego zainteresowania 
przeszłością Samuel upatrywał w  okresie znacznie wcześniejszym niż 
sugerowana przez Hewisona polityczna era „upadku”.

Pomimo wysiłków National Trust, żeby promować wersję „angielskości” 
kojarzoną z posiadłościami wiejskimi (country houses), nowa wersja prze-
szłości narodu jest nieporównanie bardziej demokratyczna niż wcześ- 
niejsze; oferuje „zwykłym ludziom” więcej punktów wejścia i bardziej 
inkluzywną formę przynależności. Zaiste, nawet w przypadku tej wersji 
przeszłości widać, że zwrócono teraz uwagę na „życie toczące się pod 
schodami” (czyli w kuchni służby), podczas gdy właściciele (lub zarząd-
cy mieszkający na miejscu) usilnie starają się pokazać siebie jako ludzi, 
którzy mają życie osobiste – „zwykłych ludzi” zajmujących się rodziną. 
Towarzystwa genealogiczne, które praktykują naukę w  wersji „zrób to 
sam” i wypełniają poszukiwaczami urzędy stanu cywilnego i miejscowe 
biblioteki historyczne, zdemokratyzowały genealogię, traktując umowy 
terminatorskie jako symboliczne odpowiedniki herbów, a  świadectwa 
chrztu jak tytuły własności. Zachęcają one ludzi, żeby szukając swoich 
korzeni, patrzyli raczej w dół niż w górę i „nie szukali więzów pokrewień-
stwa ze szlachetnie urodzonymi i znanymi osobistościami”22.

Samuel szybko podkreślił, że dziedzictwo to nie tylko potencjalnie 
demokratyczne zjawisko, ale też dostrzegł w  praktykach społecznych 
z  nim związanych możliwość promowania zmiany społecznej. Jako 
orędownik potencjalnie transformacyjnej mocy historii i roli, jaką dzie-
dzictwo odgrywa w tworzeniu różnorodności i umacnianiu multikultu-
ralizmu w  społeczeństwie, Samuel opisywał dziedzictwo jako proces 
społeczny:

Konserwacja to nie wydarzenie, ale proces, bardziej początek cyklu roz-
wojowego niż (lub zarówno) próba zatrzymania upływu czasu. Sam fakt 
ochrony, nawet jeśli ma na celu jedynie stabilizację, z konieczności łączy 
się z całym szeregiem innowacji, choćby w celu powstrzymania „przy-
jemnego upadku”. Coś, co mogło zacząć się jako akcja ratunkowa mająca 
na celu ochronę reliktów przeszłości, stopniowo zmienia się w dzieło od-

22  Tamże, s. 160.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   57Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   57 2023-05-24   12:12:042023-05-24   12:12:04



58 |  Rodney Harrison

budowy, w którym trzeba stworzyć nowe środowisko, żeby z fragmen-
tów ułożyć sensowną całość23.

Trudno nie zgodzić się z  tym, co Samuel mówi o  powszechnym 
zainteresowaniu dziedzictwem, jak i  z faktem oddolnego zaangażowa-
nia ludzi i wspólnot w apele o ochronę pewnych form dziedzictwa. Na 
przykład SAVE Britain’s Heritage, wpływowa organizacja nawołująca 
do ochrony brytyjskiego dziedzictwa architektonicznego, powstała jako 
bezpośrednia odpowiedź na reakcję społeczeństwa na wystawę pt. „The 
Destruction of the Country House” (Śmierć posiadłości wiejskiej), któ-
rą w 1974 roku pokazano w Victoria and Albert Museum, londyńskim 
muzeum sztuk zdobniczych i designu. Nie wystarczy jednak powiedzieć, 
że organizacja SAVE powstała w  odpowiedzi na głosy „społecznego” 
sprzeciwu; należy się zastanowić, co to za społeczeństwo. W tym przy-
padku można chyba stwierdzić, że „społeczeństwo”, które odwiedziło 
wspomnianą wystawę, było dobrze wykształcone, wywodziło się z klasy 
średniej i interesowało się architekturą. Niemniej, wziąwszy pod uwagę 
zjawisko przejścia dziedzictwa do sfery publicznej jako formy popular-
nej rozrywki dostępnej poza muzeum i w miejscach publicznych, nie po-
winno ono być postrzegane jako coś narzuconego całkowicie „odgórnie”.

DZIEDZICTWO I TURYSTYKA

Krytyka książki Hewisona pt. The Heritage Industry sformułowana 
przez Johna Urry’ego24 przybrała inną formę, dostarczając użytecznego 
czynnika korygującego sposób, w  jaki zarówno Wright, jak i Hewison 
krytykowali dziedzictwo jako „fałszywą” historię. Skupiając się przede 
wszystkim na muzeach, Urry sugerował, że turyści są społecznie zróż-
nicowani, w związku z czym argument, że udało się ich wmanewrować 
w ślepą konsumpcję „przemysłu dziedzictwa”, czego dowodził Hewison, 
nie znajduje potwierdzenia w  rzeczywistości. Odwołując się do kon-

23  Tamże, s. 303.
24  John Urry, Spojrzenie turysty, przeł. Alina Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2007.
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cepcji „spojrzenia” wprowadzonej przez francuskiego filozofa Michela  
Foucaulta, Urry zaproponował pojęcie „spojrzenie turysty” (tourist 
gaze). Jest to sposób postrzegania miejsc lub odnoszenia się do nich, któ-
ry oddziela je od „prawdziwego świata”, podkreślając egzotyczne aspek-
ty doświadczenia turysty. Zbiór symboli i znaków kieruje to spojrzenie 
ku miejscom przedstawianym jako przyjemne przez media związane 
z przemysłem turystycznym. Dzięki zdjęciom, filmom, książkom i cza-
sopismom obrazy turystyki i rekreacji są stale wytwarzane i powielane. 
Historia rozwoju spojrzenia turysty pokazuje, że nie jest to coś „natu-
ralnego” albo coś, co można uważać za oczywiste; to coś, co rozwinęło 
się w konkretnych okolicznościach historycznych, zwłaszcza pod wpły-
wem wykładniczego wzrostu podróży niesłużbowych w drugiej połowie 
XX wieku. Niemniej jego korzenie sięgają wcześniejszych form podróży 
i turystyki, takich jak Grand Tour, czyli standardowej podróży, w jaką 
udawali się Europejczycy z klas wyższych w okresie od końca XVII do 
połowy XIX wieku, która miała na celu edukację i stanowiła dla nich ro-
dzaj rytuału przejścia. Natomiast w Wielkiej Brytanii spojrzenie turysty 
wywodzi się z miłości Brytyjczyków do ich nadmorskich miejscowości 
wypoczynkowych, która osiągnęła apogeum w połowie XX wieku.

Turystykę i dziedzictwo powinno się widzieć jako bezpośrednio zwią-
zane z zasadniczym, ekonomicznym aspektem dziedzictwa. Na różnych 
poziomach – państwowym, regionalnym czy lokalnym – turystyka ma za 
zadanie pokryć koszty promocji i utrzymania dziedzictwa, a dziedzictwo 
ma przyciągnąć turystów, którzy kupią usługi i będą promowali „markę” 
państwa, regionu czy miejscowości. Dziedzictwo potrzebuje zatem tu-
rystyki, tak samo jak wsparcia politycznego, i to właśnie stanowi źródło 
wielu sprzeczności, które legły u podstaw krytyki przemysłu dziedzic-
twa w zakresie autentyczności, poprawności historycznej czy dostępu.

Związek między dziedzictwem a  podróżowaniem można widzieć 
jako zjawisko, które sięga daleko w przeszłość. Herodot, grecki historyk 
z V wieku p.n.e., stworzył listę siedmiu cudów świata – największych 
zabytków basenu Morza Śródziemnego, którą powielano w starożytnych 
greckich przewodnikach. Pierwotną listę Herodota odkryto na nowo 
w średniowieczu, gdy zaczęto tworzyć podobne listy „cudów świata”. 
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Listę światowego dziedzictwa odróżnia to, że jako zjawisko z  końca 
XX wieku odzwierciedlające wpływy globalizacji, migracji i transnacjo-
nalizmu propagowała ona konkretny, zachodni ideał dziedzictwa. Ten 
obraz dziedzictwa, a w szczególności światowego dziedzictwa jako ka-
nonu miejsc uznawanych za dziedzictwo, wszedł do obiegu i mógł być 
konsumowany przez ludzi na całym świecie. Kolejna istotna różnica to 
przyspieszenie tempa przekształcania miejsc w dziedzictwo – czyli to, co 
Hewison i Wright nazwali „muzeifikacją” – z czym wiąże się niemal fe-
tyszystyczne sporządzanie tuzinów list rodzajów dziedzictwa. Hewison 
łączył ten przyrost dziedzictwa i jego utowarowienie z doświadczeniem 
ponowoczesności i stałym tempem zmian w drugiej połowie XX wieku.

Rozwój dziedzictwa jako przemysłu można udokumentować w sze-
rokiej perspektywie, sporządzając wykres liczby dokumentów doty-
czących polityki dziedzictwa kulturowego wytworzonych przez naj-
ważniejsze organizacje międzynarodowe zaangażowane w  zarządzanie 
dziedzictwem na Zachodzie. Wśród tych organizacji znajdziemy: Radę 
Europy, Międzynarodową Radę Muzeów (ICOM), Międzynarodową 
Radę Ochrony Zabytków i  Miejsc Historycznych (ICOMOS), Mię-
dzynarodowy Komitet Zarządzania Dziedzictwem Archeologicznym  
(ICAHM, komitet ICOMOS), Międzynarodową Federację Stowarzy-
szeń i Instytucji Bibliotekarskich (IFLA), Organizację Miast Światowego 
Dziedzictwa (OWHC), Organizację Narodów Zjednoczonych do spraw 
Oświaty, Nauki i Kultury (UNESCO) i Światowy Fundusz Zabytków 
(WMF). Na wykresie tym widać znaczący wzrost liczby dokumentów 
z zakresu polityki dziedzictwa od lat 60. i 70. XX wieku, kiedy to zakła-
dano kolejne organizacje.

Urry chciał pokazać, jak konsument może zmieniać społeczną rolę 
muzeum. Sugerował, że konsument odgrywa ważną rolę w  ustalaniu, 
co „działa” w dziedzictwie, a co nie. Muzeum nie można otworzyć byle 
gdzie – konsument jest zainteresowany autentycznością i innymi czyn-
nikami, które determinują jego wybory, i nie podąża ślepo za dziedzic-
twem „stworzonym” odgórnie przez państwo:

Hewison lekceważy też bardzo ważne społeczne motywy konserwacji za-
bytków. Jego zdaniem National Trust to gigantyczny fundusz remontowy 
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wyższych klas społecznych, z którego utrzymują swoje eleganckie rezy-
dencje. Ale stawiając sprawę w ten sposób, Hewison zapomina o szero-
kim poparciu społecznym dla takich prac konserwatorskich. Tymczasem 
zrzeszający 2,7 mln członków National Trust jest największą brytyjską 
organizacją masową […]. Co więcej, pierwotnie ruch na rzecz konser-
wacji zabytków – w tym ochrony kolei, archeologia przemysłowa, rajdy 
parowozów i  inne inicjatywy podejmowane w  latach sześćdziesiątych, 
na długo przed pojawieniem się bardziej konkretnych sygnałów zapaści 
gospodarczej – był w przeważającej mierze inicjatywą klas niższych25.

Urry liczył na to, że jego omówienie tematu dziedzictwa przesunie 
ciężar krytyki dziedzictwa z rozważań, czy dziedzictwo jest „dobrą” hi-
storią, czy nie, do zrozumienia, że dziedzictwo jest w znacznej mierze 
współtworzone przez swoich konsumentów.

Powszechną atrakcyjność dziedzictwa można pokazać na przykładzie 
wystaw artefaktów i znalezisk archeologicznych, które okazały się praw-
dziwymi hitami („blockbusterami”). Weźmy wystawę artefaktów od-
nalezionych w grobowcu faraona z XVIII dynastii, zatytułowaną „Skar-
by Tutenchamona”, która podróżowała po całym świecie od 1972 do  
1979 roku. Po raz pierwszy pokazano ją w londyńskim Muzeum Brytyj-
skim w 1972 roku, gdzie odwiedziło ją ponad 1,6 mln zwiedzających. 
W  Stanach Zjednoczonych przyciągnęła ponad 8 mln ludzi. Następna 
wystawa tego typu, zatytułowana „Tutenchamon i złoty wiek faraonów”, 
jeździła po świecie w latach 2005–2008. Co ciekawe, w Londynie po-
kazano ją nie w Muzeum Brytyjskim, ale w komercyjnym obiekcie roz-
rywkowym O2 Dome zlokalizowanym w południowo-wschodniej części 
miasta i mieszczącym sale koncertowe i kina. Takie podejście do wysta-
wiania artefaktów archeologicznych pokazuje, że formalna prezentacja 
dziedzictwa przeniosła się z  tradycyjnych miejsc ich pokazywania i za-
częła być postrzegana niemal wyłącznie jako „popularna” forma rozrywki.

Jak na ironię, tę komercjalizację dziedzictwa i przeszłości archeolog 
Kevin Walsh26 uważał za potwierdzenie poglądów Hewisona z The Heri-

25  Tamże, s. 163.
26  Kevin Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heritage in the 

Post-Modern World, Routledge, London–New York 1992.
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tage Industry. Walsh dowodził w swojej książce pt. The Representation 
of the Past (Reprezentacja przeszłości), że boom na dziedzictwo i mu-
zea doprowadził do jego rosnącej komercjalizacji, która dystansuje ludzi 
od ich własnego dziedzictwa. Zasugerował, że odsunięcie od procesów 
gospodarczych – będące przejawem istnienia globalnych rynków maso-
wych, które zaczęły się tworzyć w oświeceniu – przyczyniło się do utraty 
„poczucia przynależności”, co napędzało przemysł dziedzictwa (i jego 
rolę w tworzeniu form pragnienia związanych z nostalgią). Utrata poczu-
cia przynależności wywołuje potrzebę tworzenia i konsumpcji produk-
tów dziedzictwa, które zmniejszają stale pogłębiającą się w społecznym 
mniemaniu przepaść między przeszłością i  teraźniejszością. Walsh użył 
argumentu podobnego do tego wysuniętego przez Davida Lowenthala 
w  The Past is a  Foreign Country (Przeszłość to obcy kraj)27 i  później 
w The Heritage Crusade and the Spoils of History28. Lowenthal twierdził, 
że paradoksalnie im więcej ludzi próbuje poznać przeszłość, tym bardziej 
się od niej dystansuje, gdyż zamienia rzeczywistą przeszłość na jej wyide-
alizowaną wersję bardziej przypominającą ich własną rzeczywistość.

DZIEDZICTWO NIE JEST NIEODŁĄCZNE

Wróćmy do stwierdzenia Smith, że „nie ma czegoś takiego jak dzie-
dzictwo”. Przyjmując, że istnieją tylko opinie i dyskusje o dziedzictwie 
i że nie jest ono czymś, co definiuje się samo przez się, Smith kwestionu-
je model, w którym dziedzictwo jest widziane jako nieodłączna wartość 
przedmiotu, miejsca lub praktyki. Nieodłączna wartość to taka, która 
jest „wbudowana” w obiekt, praktykę lub miejsce i należy do podsta-
wowych i kluczowych cech, które czynią coś tym, czym jest. W takim 
modelu dziedzictwa przedmiotom, miejscom i praktykom je stanowią-
cym pewne wartości są przypisywane przez fachowców uczestniczących 
w  ocenie i  zarządzaniu dziedzictwem, np. architektów, archeologów,  

27  David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, 
Cambridge 1985.

28  Lowenthal, The Heritage Crusade…
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antropologów, inżynierów czy historyków. Wraz z  upływem czasu te 
wartości stają się w miarę stałe i niepodważalne. Ta „wiedza”, jak rów-
nież waga autorytetu tych fachowców, stwarza wrażenie, jakoby proces 
oceny wartości dziedzictwa polegał po prostu na „odkryciu” już istnie-
jących wartości przedmiotu, miejsca lub praktyki. O  takim modelu 
dziedzictwa można myśleć w kategoriach taksonomicznych: zakłada się 
w  nim, że na świecie istnieje pewna zastana hierarchia przedmiotów, 
miejsc i praktyk stanowiących dziedzictwo.

Pogląd, że dziedzictwo i jego znaczenie są czymś nieodłącznym, pro-
wadzi do skupienia się na fizycznym aspekcie dziedzictwa. Jeśli wartość 
jest nieodłączna, to „dziedzictwo” musi zawierać się w fizycznej tkan-
ce budynku lub przedmiotu albo w rzeczach materialnych związanych 
z praktykami dziedzictwa. 

Z tego taksonomicznego punktu widzenia, zgodnie z którym dzie-
dzictwo jest nieodłączną cechą przedmiotu, miejsca lub praktyki, wyni-
ka, że można stworzyć jedną definitywną listę dziedzictwa. To podejście 
jest ściśle związane z omówioną wcześniej koncepcją kanonu sztuki czy 
literatury. Obecnie większość praktyków przyznaje, że wartość dziedzic-
twa nie jest czymś nieodłącznym; wartość to coś przypisanego przed-
miotowi, miejscu lub praktyce przez konkretnych ludzi w konkretnym 
czasie z konkretnych powodów. Smith kwestionuje praktykę przypisy-
wania pewnym miejscom i  rzeczom niezbywalnego statusu prawnego. 
Dowodzi, że wszystkie „przedmioty dziedzictwa” powinny być wciąż 
na nowo poddawane ocenie i próbom poprzez pryzmat praktyk, potrzeb 
i pragnień społecznych. W gruncie rzeczy Smith widzi dziedzictwo raczej 
jako wartość przypisaną kulturowo niż nieodłączną wartość rzeczy. Choć 
na pierwszy rzut oka to twierdzenie może wydawać się raczej teoretycz-
ne, to stanowi ono fundament krytycznych studiów nad dziedzictwem. 

W  drugiej połowie XX wieku większa świadomość różnorodności 
kulturowej i wkładu multikulturalizmu w społeczeństwa zachodnie do-
prowadziła do powstania pewnego dylematu. Jak dawne wyobrażenia 
o stałym kanonie dziedzictwa, ustanowionym w celu reprezentowania 
narodów mieszkających w krajach o zamkniętych granicach, mogą uosa-
biać rosnącą liczbę diasporycznych społeczności o różnorodnym pocho-
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dzeniu etnicznym, które musiały lub postanowiły przenieść się daleko 
od miejsca swojego zamieszkania i które teraz wnosiły tak wiele do cha-
rakteru i składu państw narodowych w społeczeństwach zachodnich?29 
W  połączeniu ze świadomością, że wartości dziedzictwa nie można 
postrzegać jako nieodłącznych, wyzwanie to doprowadziło do wypra-
cowania pojęcia reprezentatywności oraz odejścia od koncepcji jednego 
kanonu dziedzictwa. 

W  myśl koncepcji reprezentatywności dziedzictwa osoby mające 
władzę nie zawsze są w stanie przewidzieć, jakie miejsca mogą zostać 
uznane za ważne przez różnych członków społeczeństwa. Niemniej 
poprzez ochronę reprezentatywnej próby różnorodnych miejsc, przed-
miotów i praktyk, które z uzasadnionych względów można określić jako 
„dziedzictwo”, gwarantuje się ochronę wybranych miejsc i rzeczy, które 
mogą zostać uznane za dziedzictwo teraz albo w przyszłości. Reprezenta-
tywne miejsca lub przedmioty dziedzictwa czerpią swoją wartość z tego, 
na ile mogą funkcjonować jako wzór klasy miejsc lub typu przedmiotów. 
Należy mieć jednak świadomość, że w pojęciach nie nastąpił zwrot o 180 
stopni i że oba sposoby rozumienia dziedzictwa pozostają taksonomicz-
ne w swoim charakterze i nadal wiążą się z układaniem list dziedzictwa.

Bardziej zasadnicze wyzwanie stanowi to, jak kultury niezachodnie 
podkreślają niematerialne aspekty dziedzictwa. W rezultacie wytworzył 
się model zarządzania i oceny wartości dziedzictwa, a do pewnego stop-
nia zrezygnowano ze sporządzania list. Świadomość, że nie da się ochro-
nić przykładu każdej „rzeczy”, spowodowała przesunięcie w kierunku 
progowego systemu dziedzictwa, w którym rzeczy muszą spełnić szereg 
kryteriów, żeby zdobyć taki status.

29  Zob. np. Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o  źródłach 
i  rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1997.
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DZIEDZICTWO I KONTROLA:  
USANKCJONOWANY DYSKURS DZIEDZICTWA

Wszystko, co władza (np. państwowa) uzna za warte ochrony, trafia 
następnie na arenę polityczną. Oprócz tego, co jako jednostki możemy 
myśleć lub czuć odnośnie do przedmiotu, miejsca lub praktyki, istnieje 
też zbiór istotnych ocen dokonanych przez tę władzę, który będzie miał 
na nas wpływ. Smith dowodzi istnienia dominującego zachodniego dys-
kursu, czyli zbioru wyobrażeń o dziedzictwie, który nazywa usankcjo-
nowanym albo sankcjonującym dyskursem dziedzictwa (authorised albo 
authorising heritage discourse, AHD [dalej skrót UDD – przyp. red.]). 
UDD stanowi integralną część tworzenia list kanonu dziedzictwa. To 
zbiór pojęć, który normalizuje szereg założeń dotyczących natury i zna-
czenia dziedzictwa i  uprzywilejowuje pewne praktyki, zwłaszcza te 
przyjęte przez państwo lub fachowców zajmujących się dziedzictwem. 
Z drugiej strony UDD można postrzegać jako wykluczający cały szereg 
powszechnych wyobrażeń i praktyk związanych z dziedzictwem. Smith 
ilustruje swój wywód studiami przypadków z Wielkiej Brytanii, Austra-
lii i Stanów Zjednoczonych. W tym podrozdziale szczegółowo analizuję 
pojęcie UDD w formie zdefiniowanej przez Smith, aby pokazać prze-
jawy tego konkretnego zestawu wyobrażeń o dziedzictwie, czyli to, jak 
ochrona dziedzictwa funkcjonuje na poziomie lokalnym albo regional-
nym za sprawą dokumentów, protokołów, praw i kart, które precyzują, 
jak oceniać, ustanawiać i chronić dziedzictwo.

Smith sugeruje, że oficjalna reprezentacja dziedzictwa ma rozma-
ite cechy, które uniemożliwiają ogółowi społeczeństwa odegranie roli 
w dziedzictwie i akcentują postrzeganie dziedzictwa jako czegoś, z czym 
można wejść jedynie w  bierną interakcję. Zdaniem Smith oficjalny 
dyskurs na temat dziedzictwa jest skupiony na estetycznych i  monu-
mentalnych obiektach, a  zatem przede wszystkim na przedmiotach 
i miejscach, a nie na praktykach czy niematerialnych związkach między 
ludźmi a rzeczami. Badaczka twierdzi, że dokumenty i karty, które rzą-
dzą dziedzictwem, czynią konkretnych fachowców ekspertami, a co za 
tym idzie – prawowitymi rzecznikami przeszłości. Zwykle promują one 
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doświadczenia i wartości wyższych klas społecznych, a także pogląd, że 
dziedzictwo jest „ograniczone” i zamknięte w przedmiotach i miejscach, 
które można określić w celu zarządzania nimi.

To, jak te dyskursy na temat dziedzictwa urzeczywistniają się 
w praktykach dotyczących dziedzictwa, można zobaczyć na przykładzie 
Międzynarodowej Karty Konserwacji i Restauracji Zabytków i Miejsc 
Zabytkowych30, zwanej Kartą Wenecką. Została ona przyjęta przez  
II Międzynarodowy Kongres Architektów i Techników Zabytków, który 
odbył się w Wenecji w 1964 roku. To zbiór międzynarodowych zasad 
ochrony i restauracji zabytkowych budynków. Filozofia leżąca u podstaw 
Karty znacząco wpłynęła na wszystkie późniejsze definicje dziedzictwa 
i procesy zarządzania dziedzictwem kulturowym.

Sedno Karty Weneckiej stanowi pojęcie autentyczności i  świado-
mość tego, jak ważne jest zachowanie historycznego i fizycznego kon-
tekstu miejsca czy budynku. Karta mówi, że zabytki powinno się chro-
nić nie tylko ze względu na ich wartość estetyczną jako dzieł sztuki, 
ale też jako dokumenty przeszłości. Określa zasady ochrony dotyczące 
restauracji budynków, których elementy pochodzą z różnych okresów. 
Kładąc nacisk na walory estetyczne i dzieła sztuki, Karta wskazuje, że 
dziedzictwo to coś monumentalnego i wielkiego oraz że istnieje kanon 
dziedzictwa.

Karta zaczyna się od następujących słów:

Brzemienne duchową spuścizną przeszłości, zabytkowe dzieła narodów 
pozostają w życiu współczesnym żywym świadectwem ich wiekowych 
tradycji. Ludzkość, z  każdym dniem bardziej świadoma jednolitego 
charakteru wartości ogólnoludzkich, uważa je za dziedzictwo wspólne 
i uznaje swą solidarną odpowiedzialność za ich zachowanie wobec przy-
szłych pokoleń. Poczuwa się ona do przekazania im tychże wartości w ca-
łym bogactwie ich autentyzmu31. 

30  ICOMOS, Karta Wenecka. Międzynarodowa Karta Konserwacji i Restaura-
cji Zabytków i Miejsc Zabytkowych, 1964, http://www.wam.piib.org.pl/wp-content/
uploads/2015/10/publikacja-karta-wenecka-1964.pdf (dostęp: 10.11.2022).

31  Tamże.
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W Karcie Weneckiej można upatrywać źródła szeregu pojęć związa-
nych z dziedzictwem. Powyższy cytat pokazuje niezwykle istotny aspekt 
UDD, a mianowicie pozbawianie znaczenia przedmiotów, miejsc i praktyk 
stanowiących dziedzictwo, które zaczynają być postrzegane jako repre-
zentujące coś estetycznego lub historycznego w dość uogólniony sposób. 
UDD wyjmuje przedmioty, miejsca i  praktyki stanowiące dziedzictwo 
z ich kontekstu historycznego, zachęcając ludzi do traktowania ich jako 
symboli charakteru narodowego, konkretnego okresu historycznego lub 
określonego typu budynków. W rezultacie zostają one odarte ze swoich 
konkretnych znaczeń, zyskując szereg nowo utworzonych skojarzeń. 

Kładąc nacisk na autentyczność, Karta stwierdza, że dziedzictwo ma 
nieodłączną wartość i że istnieje związek między wartością dziedzictwa 
a jego tkanką materialną. Artykuł 7 podkreśla ten pogląd: 

ARTYKUŁ 7: Zabytek jest nierozdzielny od historii, której jest świadec-
twem i od otoczenia, w którym jest położony. W wyniku powyższego 
przemieszczenia zabytku w całości lub w części nie może być dopuszczal-
ne, chyba, że wymaga tego zachowanie zabytku lub usprawiedliwiają je 
względy na nadrzędny interes narodowy bądź międzynarodowy32. 

Przekonanie o nieodłącznej wartości dziedzictwa zostało wyrażone po-
wtórnie w Artykule 15 poprzez zwrócenie uwagi na wartość dziedzictwa, 
którą można ujawnić w celu „odczytania” jego znaczenia: „Ponadto zostaną 
podjęte wszelkie kroki na rzecz ułatwienia zrozumienia zabytku i jego udo-
stępnienia, bez wypaczania w jakimkolwiek wypadku jego znaczenia”33.

Karta skupia się niemal wyłącznie na konkretnych typach dziedzictwa 
materialnego, takich jak budynki i zabytki, oraz na technicznych aspek-
tach konserwacji architektury. Kolejny raz widać nacisk na rolę specjali-
stów jako ekspertów w zakresie ochrony dziedzictwa i zarządzania nim:

ARTYKUŁ 2: Konserwacja i  restauracja zabytków stanowią dyscypli-
nę, która odwołuje się do wszystkich gałęzi nauki i techniki, mogących 
wnieść wkład do badań i ochrony dziedzictwa zabytkowego. 

32  Tamże.
33  Tamże.
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ARTYKUŁ 9: Restauracja jest zabiegiem, który powinien zachować cha-
rakter wyjątkowy. Ma ona za cel zachowanie i  ujawnienie estetycznej 
i historycznej wartości zabytku oraz polega na poszanowaniu dawnej sub-
stancji i  elementów stanowiących autentyczne dokumenty przeszłości. 
Ustaje ona tam gdzie zaczyna się domysł; poza tą granicą wszelkie, uzna-
ne za nieodzowne, prace uzupełniające mają wywodzić się z kompozycji 
architektonicznej i będą nosić znamię naszych czasów. Restauracja będzie 
zawsze poprzedzona i będzie szła w parze z badaniami archeologicznymi 
i historycznymi zabytku34.

Poglądy dotyczące dziedzictwa, które Smith opisuje pojęciem 
UDD, są w obiegu nie tylko na poziomie narodowym czy globalnym, ale 
też przedostają się na niższe poziomy, wpływając na sposób zarządzania, 
prezentacji i rozumienia dziedzictwa jako pojęcia na poziomie lokalnym. 
Kolejny podrozdział pokazuje, jak te abstrakcyjne pojęcia konkretyzują 
się w zarządzaniu dziedzictwem w Ameryce Północnej, na przykładzie 
miejsca uznanego za dziedzictwo historyczne – Domu Harry’ego S. Tru-
mana w Missouri.

STUDIUM PRZYPADKU: MIEJSCE UZNANE ZA DZIEDZICTWO 
HISTORYCZNE – DOM HARRY’EGO S. TRUMANA, MISSOURI, USA

Dom Harry’ego S. Trumana wpisano na listę zabytków 23 maja 1983 
roku. Dom-muzeum otwarto dla zwiedzających 15 maja 1984 roku, po 
tym jak Bess Truman (z domu Wallace) przekazała nieruchomość w swo-
im testamencie narodowi amerykańskiemu. Utrzymany w stylu królo-
wej Anny, piętrowy dom z poddaszem i  czternastoma izbami wzniósł 
dziadek Bess Truman, George Porterfield Gates, w latach 1867–1895. 
Trzydziesty trzeci prezydent Stanów Zjednoczonych Harry S. Truman 
mieszkał tam od ślubu z Bess Wallace 28 czerwca 1919 roku do swojej 
śmierci 26 grudnia 1972 roku. Początkowo zabytkiem był tylko Dom 
Trumana, ale w następnych latach dołączono do niego inne nieruchomo-
ści związane z życiem prezydenta, a mianowicie: Farmę Trumana, Dom 
Nolandów i dwa Domy Wallace’ów.

34  Tamże.
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Oto, jak wartość dziedzictwa została określona przez Służbę Parków 
Narodowych Departamentu Spraw Wewnętrznych Stanów Zjednoczo-
nych oraz właścicieli i zarządców zabytku: 

W  miejscu uznanym za dziedzictwo historyczne – Domu Harry’ego 
S. Trumana […] znajdują się materialne dowody jego życia domowego 
przed prezydenturą, w jej trakcie i po niej; w tych miejscach kształtował 
się jego charakter.

Znaczenie miejsca uznanego za dziedzictwo historyczne – Domu 
Harry’ego S. Trumana wynika z okresu, w którym Harry Truman sprawo-
wał urząd prezydenta Stanów Zjednoczonych (1945–1953). Niemniej 
niektóre elementy kompleksu muzealnego są starsze i sięgają roku 1867. 
Lata 1867–1982 stanowią kontekst dla niemal całego życia Harry’ego 
Trumana i  to z tego okresu pochodzą wszystkie najważniejsze budynki 
kompleksu: Dom Trumana, Dom Nolandów, Domy Wallace’ów i Farma 
Trumana […]. Większość swoich poglądów na religię, odpowiedzialność 
społeczną, stabilność finansową i politykę Truman zaczerpnął od ludzi, 
którzy tutaj mieszkali, a także z doświadczenia zamieszkiwania tych oko-
lic. Początek historii kompleksu można zatem cofnąć do roku 1867, pod 
warunkiem że interpretacja tego okresu ma bezpośredni związek z posta-
cią Harry’ego Trumana jako prezydenta Stanów Zjednoczonych (i daje 
zwiedzającym wgląd w nią)35.

Miejsce to można widzieć jako należące do „domów-muzeów”, czyli 
miejsc, które zachowano w  ich pierwotnym stanie, żeby dać obywate-
lom wgląd w życie osoby lub osób uznawanych za ważne z historycznego 
punktu widzenia. Deklaracja znaczenia tego miejsca, której fragment za-
cytowałem powyżej, daje istotnie jasno do zrozumienia, że wartość nieru-
chomości wynika w całości z tego, że „daje zwiedzającym wgląd w postać 
Harry’ego S. Trumana jako prezydenta Stanów Zjednoczonych”. Wska-
zano zatem, że znaczenie tego miejsca zawiera się w jego materii fizycznej 
oraz tym, co się w nim znajduje, a mianowicie „materialnych dowodach” 
życia prezydenta, które mogą rzucić światło na jego poglądy i wydarzenia 
z okresu jego prezydentury. Wydaje się, że ten akcent położony na to, co 

35  National Park Service, Harry S. Truman National Historic Site General Ma-
nagement Plan Revision, US Department of the Interior, Washington, DC 1999, s. 6.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   69Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   69 2023-05-24   12:12:042023-05-24   12:12:04



70 |  Rodney Harrison

namacalne i materialne, w połączeniu z dosyć estetycznym otoczeniem 
i wyposażeniem domu, stanowi potwierdzenie tezy Smith, że dominu-
jący, zachodni dyskurs o  dziedzictwie skupia się przede wszystkim na 
rzeczach materialnych, a nie niematerialnych praktykach.

Choć Truman nie należał do klasy wyższej, można go uznać za człon-
ka „elity”, jako że piastował wpływowe stanowisko prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Dom Trumana to raczej skromne domostwo jak na pre-
zydenta. Niemniej budynek przejawia cechy wymienione przez Smith, 
bo chociaż jest stosunkowo skromny, to zyskuje na znaczeniu poprzez 
swój związek z władzą i sławą. Jego status dziedzictwa wynika ze związ-
ku z ważnymi postaciami i największymi wydarzeniami historycznymi. 
Dom i  jego wyposażenie przedstawiono w  sposób estetyczny i  znany 
zwiedzającym z innych „domów-muzeów”.

Dom Trumana pasuje do modelu Smith również ze względu na pa-
nujące przekonanie, że budynek ten posiada pewien wrodzony przymiot, 
który ukształtował charakter Trumana i który zwiedzający mogą teraz 
„odczytać”. Związek domu z „wielką postacią historyczną” jest spójny 
z  pojęciem UDD. Jednak z  uważnej lektury tekstu wynika inna klu-
czowa sprawa, a mianowicie, że słowo „związek” oznacza dziedzictwo 
„niematerialne”. Nie da się odebrać tego budynku jako Domu Trumana 
bez tekstów interpretacyjnych, które informują nas o związku budynku 
z prezydentem. Mamy zatem do czynienia z dość subtelnym wzajemnym 
oddziaływaniem materialnych i niematerialnych aspektów dziedzictwa 
przedstawionych w tekście. UDD zestawia pogląd o nieodłącznym zna-
czeniu tkanki budynku ze związkiem z, w tym przypadku, Trumanem 
jako prezydentem i znaczeniem jego dosyć skromnego pochodzenia dla 
obecnych wyobrażeń o demokracji amerykańskiej.

Ogólny plan zarządzania miejscem uznanym za dziedzictwo histo-
ryczne – Domem Harry’ego S. Trumana opracowany w 1999 roku przez 
Służbę Parków Narodowych amerykańskiego Departamentu Spraw We-
wnętrznych zawiera listę dalszych badań, które należy przeprowadzić 
w celu lepszego zrozumienia tego miejsca i zarządzania nim. Obejmuje 
ona: nadzór archeologiczny, raport na temat krajobrazu kulturowego, ba-
dania źródeł historycznych, długoterminowy plan interpretacji, a także 
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badania fauny i flory na terenie obiektu. Te raporty powinni przygotować 
kolejno: archeolog, geograf kulturowy lub architekt krajobrazu, historyk, 
ekspert od interpretacji, zoolog i botanik. Określając formę wymaganych 
dokumentów, w planie zarządzania stwierdzono, że konkretni specjaliści 
posiadają wiedzę fachową, konieczną do oceny i dokumentacji znaczenia 
tego miejsca jako części dziedzictwa. W generalnym planie zarządzania 
nie wzięto zatem pod uwagę opinii publicznej. Faworyzując pracę spe-
cjalistów z konkretnych dziedzin nauki, zepchnięto na dalszy plan zdanie 
zwykłych obywateli i innych specjalistów (niezajmujących się dziedzic-
twem), którzy mogą mieć swoją opinię na temat znaczenia tego miejsca. 
I stało się tak pomimo tego, że miejsce otoczono ochroną właśnie z myślą 
o ogóle społeczeństwa, które „powinno wiedzieć jak najwięcej o swoich 
przywódcach, bo to, jakiego typu ludzi wybieramy na prezydentów, mówi 
nam wiele o nas samych”36. Tutaj również można dopatrzyć się wyklucze-
nia ogółu społeczeństwa i kładzenia nacisku na dziedzictwo widziane jako 
sfera działania ekspertów, co Smith postrzega jako cechy UDD.

Takie spojrzenie na Dom Trumana jako dziedzictwo nie istnieje 
w  próżni, lecz wynika z  różnych dokumentów, które upowszechnia-
ją konkretne poglądy na dziedzictwo składające się na dyskurs, któ-
ry Smith nazywa UDD. Ustawa o  ochronie dziedzictwa narodowego 
z 1966 roku wraz z poprawkami (National Historic Preservation Act, 
NHPA) stanowi kluczowy element legislacji federalnej dotyczącej za-
rządzania dziedzictwem na terytorium USA i  sporządzania jego list. 
Choć rzeczoną nieruchomość umieszczono na liście zabytków na mocy 
Ustawy o zabytkach z 1935 roku (Historic Sites Act), NHPA stanowi 
narzędzie legislacyjne do zarządzania Narodowym Rejestrem Zabytków, 
który obejmuje Dom Trumana i 76 tys. innych miejsc lub obiektów sta-
nowiących dziedzictwo. 

W NHPA rejestr zdefiniowano jako „składający się z dzielnic, miejsc, 
budynków, konstrukcji i obiektów ważnych dla historii, architektury, ar-
cheologii, inżynierii i  kultury USA”37. Dziedzictwo zostało więc tutaj 

36  Tamże, s. 7.
37  National Historic Preservation Act of 1966, 80 Stat. 915, paragraf 101(a)(1)(A).
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automatycznie zdefiniowane jako materialne, a jego wartość jako zawar-
ta w charakterze „dzielnic, miejsc, budynków, konstrukcji i przedmio-
tów”. Można zatem powiedzieć, że omawiana ustawa spełnia pierwsze 
kryterium UDD zaproponowane przez Smith, a mianowicie uznawanie 
za dziedzictwo tylko obiektów materialnych. W pierwszym paragrafie 
NHPA, który definiuje cel ustawy, uczyniono jeszcze więcej, żeby wpro-
wadzić w życie wiele oficjalnych poglądów na dziedzictwo, które Smith 
uważa za składowe UDD:

(b) Kongres stwierdza i oświadcza, że:
(1) �duch Narodu i  kierunek, w którym zmierza, są oparte na jego 

dziedzictwie historycznym i w nim odzwierciedlane;
(2) �historyczne i kulturowe podwaliny Narodu powinny być zacho-

wane jako żywa część naszego życia i rozwoju społecznego, żeby 
wskazać społeczeństwu amerykańskiemu kierunek, w  którym 
powinno podążać;

(3) �coraz częściej tracimy zabytkowe nieruchomości ważne dla dzie-
dzictwa Narodu albo są one w  znacznym stopniu przerabiane, 
często nieumyślnie;

(4) �ochrona tego unikatowego dziedzictwa leży w interesie publicz-
nym, aby zachować żywą spuściznę korzyści kulturowych, edu-
kacyjnych, estetycznych, inspiracyjnych, gospodarczych i  ener-
getycznych i wzbogacić je dla przyszłych pokoleń Amerykanów 
[…]38. 

W  NHPA stwierdzono integralny związek między dziedzictwem 
a narodem oraz to, że ochrona dziedzictwa jest zasadniczo czymś „wła-
ściwym”, co pod wieloma względami jawi się jako korzystne dla do-
brostanu społeczeństwa amerykańskiego. W ustawie wskazano też, że 
dochodzi do coraz częstszej utraty dziedzictwa, co nie tylko stwarza 
wrażenie, że z  ochroną nie można zwlekać, ale też sugeruje istnienie 
kompletnej listy dziedzictwa (lub kanonu dziedzictwa), która ponosi 
uszczerbek w  wyniku tych strat. Poprzez bezpośrednie odwołania do 
„historii, architektury, archeologii (i) inżynierii” w ustawie wyszczegól-

38  Tamże, paragraf 1(b).
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niono szereg fachowców zajmujących się dziedzictwem, których uznano 
za ekspertów w zakresie określania wartości dziedzictwa i przeszłości. 
Zgodnie z ustawą ostateczną odpowiedzialność za klasyfikację dziedzic-
twa i  zarządzanie nim ponosi rząd federalny, co jeszcze bardziej wy-
klucza ogół społeczeństwa z  określania znaczenia dziedzictwa. Termin 
„zabytkowa nieruchomość” sam w sobie zdaje się zakładać nie tylko, że 
dziedzictwo jest czymś fizycznym, ale również, że jest to przede wszyst-
kim odrębna jednostka, taka jak budynek czy miejsce, a nie praktyka czy 
szereg cech powiązanych z szerszym kontekstem.

Miejsca zgłoszone do wpisania do Narodowego Rejestru Zabytków 
są oceniane według kryteriów przedstawionych w rozdziale 60 regulacji 
programowych.

Kryteria wpisania do Narodowego Rejestru
Znaczenie dla historii, architektury, archeologii, inżynierii i kultury 
USA to przymiot dzielnic, miejsc, budynków, konstrukcji i przed-
miotów, które cechują się integralnością lokalizacji, projektu, otocze-
nia, materiałów, z jakich je wykonano, rzemiosła, odczuć i skojarzeń, 
jakie wzbudzają, oraz 
(a)  �które wiążą się z wydarzeniami, które wniosły dużo do naszej 

szeroko pojętej historii;
(b)  �które są związane z życiem ważnych osób z naszej przeszłości;
(c)  �które uosabiają cechy szczególne typu konstrukcji, okresu, 

w którym powstały, lub sposobu budowy; lub które są dziełem 
mistrza; lub które posiadają znaczne walory artystyczne; lub któ-
re reprezentują znaczącą lub rozpoznawalną jednostkę, której 
części składowe mogą nie mieć cech indywidualnych; 

(d) �dostarczyły lub jest prawdopodobne, że dostarczą, istotnych in-
formacji o prehistorii lub historii39.

Kryteria te kładą nacisk na wartości archeologiczne, architektonicz- 
ne i projektowe (powiązane z designem) nieruchomości mających war-
tość historyczną. Jak widać, jedynie archeolog może stwierdzić, co ma 

39  Advisory Council on Historic Preservation, National Register Evaluation Cri-
teria, 2008, http://web.archive.org/web/20090731141325/http://www.achp.gov/
nrcriteria.html (dostęp: 10.11.2022).
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dużą wartość archeologiczną. Podobnie architekci i  inżynierowie byli-
by zaangażowani w ustalenie wartości osiągnięć w zakresie wzornictwa 
i  techniki w  odniesieniu do zabytkowych nieruchomości. Stosowanie 
złożonych kryteriów progowych sprawia, że fachowcy muszą być zaan-
gażowani jako eksperci w ocenę dziedzictwa w celu ustalenia, czy dana 
zabytkowa nieruchomość spełnia kryteria. 

Ustawę o ochronie dziedzictwa narodowego z 1966 roku przyjęto 
dwa lata po Karcie Weneckiej. W Stanach Zjednoczonych przepisy pra-
wa o dziedzictwie historycznym obowiązywały w znacznym wymiarze 
już od 1906 roku, kiedy przyjęto Ustawę o zabytkach (Antiquities Act). 
Chroniła ona historyczne i  prehistoryczne pozostałości w  miejscach 
o wartości naukowej na terytoriach rządowych i zakazała niszczenia lub 
przenoszenia tych pozostałości bez zezwolenia. Niemniej Karta We-
necka z 1964 roku znacząco wpłynęła na sposób, w  jaki zdefiniowano 
i przedstawiono dziedzictwo w ustawie z 1966 roku.

Poglądy na to, czym jest dziedzictwo i  kto powinien uczestniczyć 
w  ustalaniu, które aspekty dziedzictwa powinny zostać zachowane  
i w jaki sposób, są zawarte implicite na wszystkich poziomach dokumen-
tacji określającej sposób zarządzania Domem Trumana. Zaproponowany 
przez Smith UDD można zatem rozumieć jako system „totalny”, nie-
ustannie umacniający swoją własną filozofię i swoje cele.

DZIEDZICTWO A TWORZENIE KULTURY

Innym sposobem patrzenia na dziedzictwo jest rozpatrywanie go nie 
tylko w kategoriach obiektów fizycznych, ale też form działań społecz-
nych i kulturowych. Większość antropologów zgadza się obecnie, że kul-
tury nie są po prostu zbiorem rzeczy i ludzi i że lepiej rozumieć je w ka-
tegoriach szeregu procesów, za pomocą których nowe i  stare praktyki 
są przekształcane i  przejmowane w  ramach systemu kulturowego. Te 
procesy można traktować jako formę „pracy”, która pomaga wytworzyć 
kulturę. W tym kontekście kultura, a co za tym idzie – dziedzictwo, nie 
może być uznana za utraconą, bo zawsze jest tworzona w czasie teraź-
niejszym w odpowiedzi na realia życia codziennego. W oparciu o prace 
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antropologa Arjuna Appaduraia40 archeolog Denis Byrne41 omawia, jak 
społeczności wykorzystują dziedzictwo jako część „pracy” podtrzymują-
cej ich związek z konkretnymi miejscami i ze sobą nawzajem. Appadurai 
nazywa tę pracę „tworzeniem lokalności” (production of locality).

Formalny przykład wykorzystania dziedzictwa do tworzenia lokal-
ności i społeczności omówiono na przykładzie kenijskich muzeów dzie-
dzictwa lokalnego42. Takie podejście do dziedzictwa łączy skupienie się 
na tym, co lokalne, z budowaniem poczucia wspólnoty między ludźmi 
a miejscami. Przykładem praktyki stanowiącej dziedzictwo, która jest 
związana z tworzeniem lokalności i wspólnoty we współczesnym wyso-
korozwiniętym narodzie, jest „tradycyjne” przeciąganie liny między Bull 
Hotel i Feathers Hotel, organizowane co roku w centrum angielskiego 
miasta Ludlow w drugi dzień Świąt Bożego Narodzenia. Setki miejsco-
wych gromadzą się na ulicy, żeby pojeść, popić i podopingować drużyny, 
które reprezentują dwa puby zlokalizowane po przeciwnych stronach 
głównej ulicy. Skupienie się na tym konkretnym miejscu, a  także na 
wspólnym jedzeniu i piciu, jasno pokazuje, jak takie odrębne praktyki 
stanowiące dziedzictwo mogą pomóc jednostkom wyrazić poczucie wię-
zi z innymi ludźmi i miejscem. W tej praktyce stanowiącej dziedzictwo 
budynki i ulica nie mają żadnego znaczenia, co pokazuje aktywną rolę, 
jaką dziedzictwo może odgrywać w  społeczności poprzez jednoczenie 
ludzi w celu podkreślania wspólnych wartości.

Możliwość połączenia swojego ja nie tylko z własną, ale też kolek-
tywną przeszłością innych ludzi poprzez przypominanie sobie lub od-
twarzanie konkretnych wspomnień i historii jest formą kapitału kultu-
rowego związanego z dziedzictwem. Na przykład jeśli jednostka może 
dostrzec związek między swoją przeszłością a dziedzictwem promowa-
nym jako aspekt przeszłości jej wspólnoty, zyskuje ona powiązania, które 

40  Arjun Appadurai, The globalisation of archaeology and heritage: a  discus-
sion with Arjun Appadurai, w: The Heritage Reader, red. Graham Fairclough i  in.,  
Routledge, Abingdon–New York 2008, s. 209–218.

41  Denis Byrne, Heritage as social action, w: The Heritage Reader…, red. Fair- 
clough i in., s. 149–173.

42  Harrison i Hughes, Heritage…
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może wykorzystać do „kupna” przywilejów w interakcjach społecznych. 
W koncepcji kapitału kulturowego zaproponowanej przez Pierre’a Bour- 
dieu43 umiejętności i  wiedza, które ludzie gromadzą podczas swojego 
życia, mogą zostać później wykorzystane kulturowo w podobny sposób 
jak kapitał ekonomiczny. Kapitał kulturowy można rozumieć jako coś 
na kształt prestiżu czy wiedzy specjalistycznej – to umiejętność życia 
w  zgodzie, zwiększania wpływów i  podwyższania statusu. Edukacja 
to kluczowy środek służący do zdobywania prestiżu dzięki kapitałowi 
kulturowemu. W tym modelu dziedzictwo nie jest czymś narzuconym 
z góry, ale czymś, co ludzie aktywnie tworzą i wykorzystują, żeby pod-
trzymać związek z innymi ludźmi oraz z innymi miejscami i rzeczami. 
W  modelu dziedzictwa jako działania społecznego znacznie łatwiej 
uwzględnić niematerialne aspekty dziedzictwa, takie jak piosenki, język 
czy tradycja – czyli formy dziedzictwa opisane wcześniej w tym rozdzia-
le jako praktyki stanowiące dziedzictwo.

Jeśli dziedzictwo może być formą kapitału kulturowego i sposobem 
łączenia ludzi z innymi ludźmi i z otaczającym ich środowiskiem, to pro-
mocję dziedzictwa i zaangażowania w nie można uznać za formę dzia-
łania społecznego. Czerpiąc z przeszłości i nadając nowe znaczenie jej 
śladom i wspomnieniom, ludzie mogą odmienić i przekształcić sposób, 
w jaki działa ich społeczeństwo. Taki model dziedzictwa niekoniecznie 
oznacza krytykę dziedzictwa za tworzenie alternatywnych wersji histo-
rii, lecz uznaje tworzenie kolektywnych wspomnień zarówno za tworze-
nie społeczeństwa i kultury, jak i ich przemianę.

ZAKOŃCZENIE

W  tym rozdziale przeanalizowałem, co stanowi dziedzictwo – od 
kanonicznych list miejsc i obiektów do praktyk wspólnotowych i działań 
społecznych. Na początku tego tekstu zaproponowałem, że studia nad 
dziedzictwem jako dziedzina nauki zajmują się badaniem dwóch pro-

43  Zob. np. Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron, Reproduction in Education, 
Society and Culture, Sage Publications, London 1990.
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cesów i  ich wzajemnego związku. Pierwszy z  tych procesów dotyczy 
udziału poglądów na temat oficjalnego dziedzictwa (czyli UDD) w two-
rzeniu „przemysłu dziedzictwa”, dzięki któremu „eksperci” i państwo są 
upoważnieni do kontroli dziedzictwa i, co za tym idzie, jego przekazu. 
Krytycy piętnują pewne aspekty przemysłu dziedzictwa za rekonstru-
owanie przeszłości w ocenzurowanej i nierealistycznej formie, a  także 
za odwracanie uwagi ludzi od współczesnych i  twórczych aspektów 
kultury, które mogłyby ją odmienić. Model UDD przedstawia dziedzic-
two jako kompletne, nietykalne, osadzone w przeszłości i ucieleśniane 
poprzez materialne obiekty, takie jak budynki lub artefakty. Taki model 
dziedzictwa opiera się na poglądzie, że wartość dziedzictwa jest nieod-
łączna i niezmienna. 

Uczeni zwracają jednak również uwagę na alternatywne aspekty 
dziedzictwa związane z  tworzeniem tożsamości i  wspólnoty, odnoszą-
ce się do oficjalnych i nieoficjalnych praktyk stanowiących dziedzictwo 
i mogące odmienić społeczeństwo. Istotny dla tego procesu jest związek 
między działaniem na poziomie lokalnym a  globalnymi sieciami. Taki 
model dziedzictwa jako działania społecznego można też nazwać po-
dejściem „oddolnym”, będącym przeciwieństwem „odgórnego” sposo-
bu działania dziedzictwa jako „przemysłu”. Dziedzictwo jako działanie 
społeczne oznacza skupienie się raczej na praktykach lub niematerial-
nych aspektach dziedzictwa, a nie na obiektach stanowiących zabytki 
czy dziedzictwie materialnym. Stanowi ono element tworzenia zarówno 
kolektywnej, jak i indywidualnej pamięci i wykonuje „pracę społeczną” 
pomagającą budować wspólnotę i tożsamość.

Przełożyła Anna Brzostowska
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ROZDZIAŁ 2

DZIEDZICTWO JAKO  
PROCES KULTUROWY
LAURAJANE SMITH

Celem tego rozdziału jest analiza nowych sposobów rozumienia 
natury „dziedzictwa” oraz sposobu, w  jaki to pojęcie „działa”. W  po-
przednim rozdziale zidentyfikowaliśmy dominujący dyskurs dziedzictwa 
i postawiliśmy tezę, że dyskurs ten ustanawia ideę dziedzictwa w taki 
sposób, by wykluczyć pewnych aktorów społecznych i  ich interesy 
z czynnego uczestnictwa w dziedzictwie1. Dyskurs ten nie tylko defi-
niuje publiczność dziedzictwa jako biernych odbiorców jego usankcjo-
nowanych znaczeń, lecz także wytwarza istotne bariery utrudniające 
negocjację znaczeń dziedzictwa i  rozumienia jego natury oraz ról spo-
łecznych i  kulturowych, które mogłoby odgrywać. W  związku z  tym 
większość wysiłków zmierzających do włączania w programy dotyczące 
dziedzictwa, czy to na poziomie lokalnym, czy szerszym, ma charakter 
asymilacyjny: wykluczone z dziedzictwa grupy czy społeczności „zapra-
sza się” do „poznania” wartości i znaczeń usankcjonowanego dziedzic-
twa, „współdzielenia go” i „uczenia się o nim”. Choć natura dziedzictwa 
stała się już przedmiotem dyskusji, skupiającej się głównie na krytyce 
jego utowarowienia, to dyskusja ta toczy się w ramach konceptualnych 
bardzo bliskich usankcjonowanemu dyskursowi dziedzictwa [dalej skrót 
UDD – przyp. red.]. I choć krytyka ta wnosi znaczący wkład w wyja-
śnienie, co w  istocie „robi” UDD, to nie tłumaczy jednak wszystkie-

1  Mowa tutaj o rozdziale 1 w monografii Uses of Heritage, zob. Laurajane Smith, 
Uses of Heritage, Routledge, Abingdon–New York 2006, s. 11–43 (przyp. red.).
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go2. Znaleźliśmy się zatem w teoretycznym impasie: jak skonstruować 
znaczenie dziedzictwa tak, by było ono zarówno bardziej inkluzywne 
w stosunku do odmiennych dyskursów, jak i pozwalało stworzyć ramy 
umożliwiające analizę wykorzystania dziedzictwa, która wykraczałaby 
poza to, co już zostało uchwycone przez krytykę branży dziedzictwa jako 
dziedziny gospodarki? 

Rozważania nad tą kwestią zaczynamy, wychodząc od założenia, że 
„dziedzictwo” nie jest „rzeczą”, nie jest „miejscem”, budowlą ani innym 
obiektem materialnym. Mimo że rzeczy te są często ważne, to same 
w sobie nie stanowią dziedzictwa. Dziedzictwo jest raczej tym, co się 
w tych miejscach dzieje; i choć nie oznacza to, że fizyczna przestrzeń nie 
ma znaczenia dla tych działań albo że nie odgrywa w nich żadnej roli, to 
„miejsce” nie jest tym wszystkim, czym jest dziedzictwo. Dziedzictwo 
jest, jak sądzę, procesem kulturowym uruchamiającym działania pamię-
ci, które tworzą sposoby udziału w teraźniejszości i jej rozumienie; same 
zaś miejsca to narzędzia kulturowe, które mogą ułatwiać ten proces, 
ale niekoniecznie są z  jego perspektywy kluczowe. David C. Harvey3 
definiuje dziedzictwo jako czasownik odnoszący się do ludzkiego działa-
nia i sprawczości, proponując rozumienie go jako procesu dotyczącego 
legitymizacji władzy tożsamości narodowych i  innych tożsamości kul-
turowych/społecznych. W istocie koncepcja, że dziedzictwo to proces 
kulturowy, nie jest w  literaturze przedmiotu nowa: na przykład Bella 
Dicks proponowała rozumienie dziedzictwa jako definiowanej kultu-
rowo praktyki komunikacyjnej4, a David Lowenthal twierdził, że dzie-

2  John Urry, Spojrzenie turysty, przeł. Alina Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2007, s. 154; Raphael Samuel, Theatres of Memory, t. 1: Past and 
Present in Contemporary Culture, Verso, London–New York 1994. 

3  David C.  Harvey, Heritage pasts and heritage presents: temporality, meaning 
and the scope of heritage studies, „International Journal of Heritage Studies” 2001, 
7(4), s. 327. 

4  Bella Dicks, Heritage, Place and Community, University of Wales Press, Cardiff 
2000; taż, Encoding and decoding the people, „European Journal of Communication” 
2000, 15(1), s. 61–78.
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dzictwo to sposób nadawania znaczenia historii5. Niemniej to, co ludzie 
„robią” (z subiektywnego i obiektywnego punktu widzenia) w miejscach 
określanych jako dziedzictwo, a także jak postępują z samym pojęciem 
dziedzictwa, stanowi kwestię nie poddaną dotychczas teoretycznej re-
fleksji. W związku z tym zadaniem niniejszego rozdziału będzie analiza 
różnych intuicji i koncepcji, które zebrane razem wykazują synergię po-
tencjalnie użyteczną dla zrozumienia „dziedzictwa”. Koncepcje te zosta-
ną wykorzystane w następnych rozdziałach jako ramy analizy różnorod-
nych sposobów posługiwania się dziedzictwem. Ramy te są istotne, gdyż 
pozwalają nam wyjść poza UDD i otwierają przestrzeń pojęciową, która 
nie tylko umożliwia uznanie rywalizujących dyskursów dziedzictwa, 
lecz także badanie nowych, bardzo zróżnicowanych sposobów tworzenia 
„dziedzictwa” w ich obrębie, a także znaczenia, jakie mogą mieć one dla 
wypracowania bardziej holistycznego rozumienia zastosowań i  natury 
dziedzictwa we współczesnych społeczeństwach. 

DZIEDZICTWO JAKO DOŚWIADCZENIE

Zanim jednak rozpakujemy i  na nowo poukładamy pojęciową za-
wartość dziedzictwa, chciałabym zatrzymać się przez chwilę przy kon-
kretnym doświadczeniu, które sprawiło, że ja sama, z  wykształcenia 
archeolożka, musiałam na nowo przemyśleć dominujący – a  zarazem 
mój własny – pogląd, że dziedzictwo jest przedmiotem materialnym 
lub miejscem. W 1999 roku podczas badań terenowych na północy au-
stralijskiego stanu Queensland6 starsze kobiety ze społeczności Waanyi 
zaproponowały mi i moim dwóm koleżankom uczestnictwo w pewnym 
projekcie, nad którym pracowały. Projekt o nazwie Historia Kobiet Wa-
anyi miał na celu włączenie dziedzictwa kultywowanego przez kobiety 
z  tej społeczności oraz miejsc, które pozostawały pod ich kulturową 
opieką, w miejscowe plany zagospodarowania przestrzennego. W opinii 

5  David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, 
Cambridge 1985.

6  Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, Abingdon–New York 2006, 
s. 162–192.
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tych kobiet rządowe agencje zagospodarowania przestrzennego nie brały 
pod uwagę i  nie uwzględniały należycie kobiecej perspektywy. Wiele 
miejsc stanowiących ich dziedzictwo kulturowe leżało w granicach Par-
ku Narodowego Boodjamulla, który w tym właśnie czasie przechodził 
pod wspólny zarząd społeczności Waanyi i  stanowej instytucji zajmu-
jącej się utrzymaniem parków narodowych oraz ochroną flory i  fauny 
(Queensland Parks and Wildlife Service). Z perspektywy kobiet było 
niezwykle ważne, by ich głos był w tych negocjacjach słyszalny. Jak opi-
sywałam już bardziej szczegółowo w  innym miejscu7, zaproszenie nas, 
archeolożek zajmujących się dziedzictwem, do udziału w projekcie mia-
ło po części na celu wzmocnienie autorytetu całego projektu: obecność 
ekspertek zwiększała prawdopodobieństwo, że rządowe agencje zwrócą 
na niego uwagę. To jednak kobiety Waanyi określały szczegółowe cele 
i wyniki projektu oraz jego naturę. Na rok 2000 zaplanowano dwie tury 
badań terenowych mające na celu zewidencjonowanie miejsc stanowią-
cych kobiece dziedzictwo, a przynajmniej tak to zrozumiały archeolożki 
biorące udział w projekcie. Jednak w miarę postępu prac okazało się, że 
większość czasu spędzałyśmy, nagrywając historie ustne, i to one, a nie 
rejestracja miejsc, stały się głównym rysem projektu. 

Z naszej perspektywy ciekawe było to, że dla kobiet Waanyi ust-
ne historie stanowiły dziedzictwo w takim samym stopniu jak miejsca, 
które miałyśmy zamiar ewidencjonować. Co więcej, stało się jasne, że 
dla kobiet było ważne, by te historie były recytowane i nagrywane nie 
w  domu przy stole, lecz właśnie na terytorium kulturowym Waanyi, 
w ich „krainie”8, a często w konkretnym miejscu o odpowiednim zna-

7  Laurajane Smith i  in., Community-driven research in cultural heritage ma-
nagement: the Waanyi Women’s History Project, „International Journal of Heritage 
Studies” 2003, 9(1), s. 65–80; taż i in., The Waanyi Women’s History Project: a com-
munity partnership project, Queensland, Australia, w: Archaeologists and Local Com-
munities: Partners in Exploring the Past, red. Linda Derry i Maureen Malloy, Society 
for American Archaeology, Washington, DC 2003, s. 147–166.

8  „Kraina” oznacza terytorium lub krajobraz, z którym społeczności rdzenne od-
czuwają łączność; jest to obszar, który daje im poczucie umiejscowienia, czyli tożsa-
mość, poczucie przynależności i wspólnoty. Szerzej na ten temat zob. Tracking Know-
ledge in North Australian Landscapes, red. Deborah Bird Rose i Anne Clarke, North 
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czeniu kulturowym. Przekazując ustne historie i tradycje, kobiety w isto-
cie zarządzały dziedzictwem: opowieści były nagrywane i w tej postaci 
zachowywane; równocześnie jednak historie i tradycje były przekazywane 
młodszym kobietom Waanyi, które im towarzyszyły, a projekt stawał się 
dziedzictwem w  działaniu. Dziedzictwem było nie samo miejsce, lecz 
czynność przekazywania wiedzy w odpowiednim czasie i kontekście ade-
kwatnym z perspektywy kulturowej. Miejsca i  „kraina”, w których by-
łyśmy, stanowiły coś więcej niż „pomoce dla pamięci” (aide-mémoire): 
to były „teatry pamięci” Raphaela Samuela9. Zatem oprócz tego, że 
poszczególne miejsca, a  w istocie krajobraz całego parku, czyli kraina 
Boodjamulla, odgrywały funkcje mnemoniczne, to stanowiły też tło, 
były scenografią, wprowadzały uroczysty nastrój oraz, co najważniejsze, 
podkreślały okoliczności przekazywania kulturowych znaczeń, wiedzy 
i pamięci, ważne zarówno dla przekazujących, jak i odbiorczyń. Miejsca 
były dla kobiet niezwykle ważne, ale to sposób ich wykorzystania czynił 
je dziedzictwem, a nie sam fakt ich istnienia. 

Oprócz nagrywania historii ustnych sporo czasu przeznaczonego na 
realizację projektu spędziłyśmy, łowiąc ryby. Początkowo było to trudne 
do przyjęcia dla archeolożek nauczonych określonej etyki pracy. Jednak 
dla kobiet Waanyi sam pobyt w krajobrazie kulturowym, w ich „krainie”, 
oznaczał doświadczanie dziedzictwa. Wielu biorącym w nim udział ko-
bietom projekt stworzył rzadką możliwość pobytu we własnej krainie, na 
własnym terytorium kulturowym. Niemal wszystkie mieszkały w pewnej 
odległości od Boodjamulla i ze względu na długi czas podróży samocho-
dem oraz ryzyko związane z jazdą po drogach północnego Queenslandu 
dowieziono je do parku małym samolotem. Poza tym, choć wiele spo-
śród starszych kobiet biorących udział w projekcie było spokrewnionych 
albo znało się od dzieciństwa, to często nie widziały się od bardzo dawna 
ze względu na trudności podróżowania w  tym regionie, a  także zwią-
zane z tym koszty. Ważne było samo „bycie tam” i  możliwość, by się 

Australia Research Unit, Darwin 1997; oraz Lesley Head, Second Nature. The History 
and Implications of Australia as Aboriginal Landscape, Syracuse University Press, 
New York 2000.

9  Samuel, Theatres of Memory…
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swoją krainą nacieszyć. Nie tylko pozwalało to potwierdzić sens własnej 
tożsamości historycznej i  kulturowej, ale także nawiązać i podtrzymać 
kontakty, spotkać stare znajome i odnowić przyjaźnie, przekazać wiado-
mości o wspólnych przyjaciołach i krewnych. Życie towarzyskie toczące 
się w miejscu symbolizującym określone wartości i znaczenia kulturowe, 
które nierzadko miało też znaczenie polityczne, oznaczało budowanie 
poczucia wspólnoty, czasem nadwyrężonej przez geograficzne podziały.

Dzięki temu projektowi zyskałam poczucie, że dziedzictwa trzeba 
doświadczyć, żeby w ogóle stało się dziedzictwem; co więcej – że samo 
dziedzictwo jest doświadczeniem10. Wyraźnie też widać znaczenie, jakie 
mają pamięć, pamiętanie i performatywność. Kiedy w Boodjamulla ko-
biety Waanyi potwierdzały poczucie własnej, nacechowanej płciowo toż-
samości kulturowej, jej skontekstualizowanie i odegranie w konkretnym 
miejscu było ważne zarówno z perspektywy kulturowej, jak i politycznej. 
Kobiety Waanyi podejmowały rozmaite działania związane z  dziedzic-
twem, same w  sobie silnie nacechowane znaczeniowo, lecz zyskujące 
szczególną siłę dzięki kontekstowi, w którym się odbywały. Celem tych 
działań było nie tylko zachowanie żywego dziedzictwa i wiedzy kulturo-
wej dzięki przekazywaniu znaczeń i wartości młodszym kobietom, lecz 
także afirmacja ich poczucia tożsamości jako kobiet Waanyi – dla nich 
samych i dla odbiorców z Queensland Parks and Wildlife Service. 

Dziedzictwo obejmowało też pamiętanie: zarówno jako odtwarzanie 
z pamięci i opowiadanie ustnych historii, jak i ucieleśnienie procesu pa-
miętania. Czas poświęcony na łowienie ryb stanowił po części niezbędną 
przerwę w nagraniach; równocześnie jednak stwarzał warunki do refleksji 
nad opowiedzianymi historiami, a  także umożliwiał ich doświadczenie 
w krajobrazie kulturowym Boodjamulla i ucieleśnienie pamięci dzięki re-
alizacji procesu pamiętania w tym właśnie miejscu. Pamięć przyjmowała 
też nową postać, przede wszystkim dla młodszych kobiet, którym starsze 
przekazywały pamięć zbiorową grupy; jednak dzięki pobytowi w Bood-
jamulla każda z uczestniczek zyskiwała także własne wspomnienia, ne-
gocjując równocześnie nowe znaczenia samego „bycia” w tym miejscu. 

10  Smith i in., Community-driven research…, s. 75.
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W tym sensie dziedzictwo jako doświadczenie oznacza dziedzictwo, któ-
re nie jest statyczne, „zatrzymane w czasie”, jak zwykle rozumie się je 
w etyce konserwatorskiej, lecz ma charakter procesu, podczas którego 
z jednej strony przekazuje się tradycyjne wartości i znaczenia, lecz z dru-
giej wytwarza nowe. Projekt kobiet Waanyi pokazuje też, do jakiego stop-
nia różne konceptualizacje dziedzictwa nie mieszczą się w dominującym 
dyskursie. Choć nasza rola w tym projekcie była niewielka, jeśli chodzi 
o jego zawartość konceptualną, to jednak obecność „ekspertek” od arche-
ologii pomogła mu zaistnieć w świadomości pracowników agencji rządo-
wych, dzięki czemu przynajmniej jedna z grup zewnętrznych odbiorców 
zwróciła na niego uwagę. Nasza wiedza ekspercka została instrumental-
nie wykorzystana do legitymizacji całego projektu właśnie dlatego, że nie 
mieścił się on w dominującym, do pewnego stopnia androcentrycznym 
systemie pojęć i wartości osadzonych w UDD. 

Różne pojęcia przywołane w przytoczonym przykładzie – m.in. „toż-
samość”, „władza”, „pamięć”, „miejsce” i „performatywność” – należa-
łoby poddać analizie i  refleksji. Kolejne podrozdziały zawierają zatem 
rozważania na temat idei dziedzictwa zorganizowane wokół tych pojęć. 

DZIEDZICTWO JAKO TOŻSAMOŚĆ

Skojarzenie dziedzictwa z  tożsamością jest powszechnie przyjęte 
w poświęconej mu literaturze: kultura materialna rozumiana jako dzie-
dzictwo w założeniu stanowi fizyczną reprezentację ulotnego i efeme-
rycznego pojęcia „tożsamości”, osadzając je w rzeczywistości. Podobnie 
jak historia, dziedzictwo podtrzymuje i wzmacnia poczucie przynależ-
ności i ciągłości11, podczas gdy jego materializacje nadają temu poczu-
ciu dodatkowy rys fizycznej rzeczywistości. „Dziedzictwo nadaje sens 
ludzkiej egzystencji dzięki temu, że ujmuje idee ponadczasowych war-
tości i  nieprzerwanych genealogii, na których opiera się tożsamość”12. 

11  Lowenthal, The Past…, s. 214.
12  Brian Graham i  in., A Geography of Heritage. Power, Culture and Economy, 

Routledge, London 2000, s. 41.
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Niemniej sposoby wytwarzania i podtrzymywania związków tożsamości 
i  dziedzictwa nie doczekały się jeszcze uważnych analiz w  literaturze 
przedmiotu. „Działania tożsamościowe” realizowane w miejscach uzna-
wanych za dziedzictwo często przyjmuje się w literaturze za oczywistość 
i ich nie problematyzuje13. 

Oczywiście przedstawieniowa i  symboliczna wartość dziedzictwa 
w konstruowaniu „tożsamości” oraz nadawaniu jej materialnej rzeczywi-
stości jest dobrze rozpoznana, jednak analizy takiego wykorzystywania 
dziedzictwa często ujmują je w kategoriach tożsamości narodowej. Wie-
le krytycznej uwagi poświęcono temu, w jaki sposób dziedzictwo umoż-
liwiało świadome i nieświadome wyrażanie nacjonalistycznych ideologii 
i tożsamości narodowych oraz ich legitymizację14. Taka optyka wynika 
ze sposobu, w jaki UDD konstruuje ideę dziedzictwa oraz jego oficjalne 
praktyki, w obu przypadkach kładąc nacisk na znaczenie kultury mate-
rialnej i jej kluczową rolę w określaniu tożsamości narodowej. Sam UDD 
został ustanowiony przez ideologię nacjonalistyczną, będąc równocześ- 
nie dyskursem ją konstytuującym. Poprzez uznanie czegoś za „dziedzic-
two narodowe” dokonuje się symbolicznego i  wyobrażeniowego usta-
nowienia „narodu” jako elementu rzeczywistości15. W  teorii i  prakty-
ce dziedzictwa najczęściej za kwintesencję tożsamości narodowej i  jej  

13  John Urry, How societies remember the past, w: Theorising Museums, red. Sha-
ron Macdonald i Gordon Fyfe, Blackwell, Oxford 1996, s. 45–65; Gaynor Bagnall, 
Performance and performativity at heritage sites, „Museum and Society” 2003, 1(2), 
s. 87–103; Fiona McLean, Introduction: heritage and identity, „International Journal 
of Heritage Studies” 2006, 12(1), s. 3–7.

14  Nationalism and Archaeology in Europe, red. Margarita Díaz-Andreu i Timo-
thy Champion, UCL Press, London 1996; Lynn Meskell, The intersections of identity 
and politics in archaeology, „Annual Review of Anthropology” 2002, 31, s. 279–301; 
taż, Pharaonic legacies: postcolonialism, heritage and hyperreality, w: The Politics of 
Archaeology and Identity in a Global Context, red. Susan Kane, Archaeological In-
stitute of America, Boston, MA 2003, s.  149–171; David Crouch i  Gavin Parker, 
„Digging-up” utopia? Space, practice and landuse heritage, „Geoforum” 2003, 34, 
s. 395–408; Peter Carrier, Holocaust Monuments and National Memory Cultures in 
France and Germany Since 1989, Berghahn Books, New York 2005.

15  David Brett, The Construction of Heritage, Cork University Press, Cork 1996, 
s. 156.
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najlepszą reprezentację uznaje się to, co monumentalne, wielkie, wyjąt-
kowe czy poruszające estetycznie. Niemniej Michael Billig zwraca uwagę 
na banalność i pospolitość w kontekście tożsamości narodowej i twier-
dzi, że często najbardziej oczywiste symbole oraz codzienne czynności 
i nawyki nieustannie sygnalizują tę tożsamość i o niej przypominają16. 
Wychodząc od różnych praktyk i nawyków, Billig wskazuje, że rozma-
ite wszechobecne symbole, z których najbardziej oczywisty to flaga na 
gmachu rządu, działają jak podświadome przypomnienie o tożsamości. 
W  pewnym sensie rozpowszechnienie dyskursywnego unarodowienia 
dziedzictwa sprawia, że także i ten dyskurs staje się banalny w tym zna-
czeniu, o jakim pisze Billig. Wszechobecność unaradawiających dziedzic-
two działań branży czasu wolnego, w  tym turystyki zorientowanej na 
dziedzictwo, a w konsekwencji banalizacja nawet najbardziej monumen-
talnych zabytków sprowokowały i ułatwiły krytykę branży dziedzictwa. 

Proces opisywany przez Billiga17 może też odbywać się na pozio-
mie subnarodowym, w  odniesieniu do poczucia tożsamości członków 
różnych grup społecznych, etnicznych, kulturowych, regionalnych czy 
lokalnych. Konkretne społeczności określają się i konstytuują za pomocą 
takich samych elementów symbolicznych, definiujących kim są, a kim 
nie są oraz jakie grupowe wartości i zwyczaje uznają. David Brett18 osa-
dza związek tożsamości i  dziedzictwa w  koncepcji habitusu w  ujęciu 
Pierre’a Bourdieu, zgodnie z którą „habitus” to środowisko ideowe, które 
odzwierciedla trwałe dyspozycje i wartości określające zachowania jed-
nostkowe i grupowe, gust, oczekiwania oraz umożliwiające odpowiednie 
postępowanie w nowych sytuacjach. A ponieważ modernizacja powo-
duje rozpad zwyczajów i oczekiwań, to – jak twierdzi Brett – jednostki 
i społeczności muszą odzyskiwać sens przeszłości i wyrażać go w nowy 
sposób oraz potwierdzać lub renegocjować znaczenie habitusu. Należy 
jednak w tym miejscu wprowadzić rozróżnienie między usankcjonowa-
nymi, czy też wyuczonymi, przejawami tożsamości a przejawami o cha-

16  Michael Billig, Banalny nacjonalizm, tłum. Maciej Sekerdej, Znak, Kraków 2008.
17  Tamże.
18  Brett, The Construction…, s. 8–9.
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rakterze wywrotowym. Krytyka branży dziedzictwa kładzie nacisk na 
fakt, że dziedzictwo bardzo często promuje wyuczone koncepcje tożsa-
mości, zarówno na poziomie narodowym, jak i klasowym. W literaturze 
dotyczącej dziedzictwa ważna jest także koncepcja kapitału kulturowego 
Bourdieu, dzięki której widać, że w procesie konstruowania dziedzictwa 
dominuje tożsamość wyuczona. Dziedzictwo można uznać za kapitał 
kulturowy, w który się inwestuje, by określić czyjąś przynależność do 
konkretnej grupy społecznej czy klasy, lecz który może też wymagać 
zdobycia konkretnych kompetencji kulturowych, umożliwiających od-
czytanie i zrozumienie znaczeń i komunikatów przypisywanych różnym 
formom dziedzictwa. Jednak za pomocą dziedzictwa można też odrzucić 
lub zakwestionować wyuczone poczucie tożsamości, podczas gdy domi-
nacja tezy o kapitale kulturowym utrudnia dostrzeżenie wywrotowego 
potencjału wykorzystania dziedzictwa19. 

Podczas gdy znaczna część literatury poświęconej globalizacji ogła-
sza, aczkolwiek błędnie, kres państwa narodowego, przedmiotem kry-
tycznej uwagi stają się przejawy subnarodowych, zwłaszcza „lokalnych”, 
konstrukcji tożsamości i roli dziedzictwa20. Efektem tego zainteresowa-
nia stała się krytyczna analiza sposobów wyrażania i komunikowania za 
pomocą dziedzictwa konkretnych tożsamości klasowych21, definiowa-
nia tożsamości etnicznych i kulturowych w kontekstach wielokulturo-

19  Brian Graham, Heritage as knowledge: capital or culture?, „Urban Studies” 
2002, 39(5–6), s. 1004.

20  Ronald Inglehart i Wayne Baker, Modernisation, cultural change, and the per-
sistence of traditional values, „American Sociological Review” 2000, 65, s.  19–51; 
Helmuth Berking, „Ethnicity is everywhere”: on globalization and the transformation 
of cultural identity, „Current Sociology” 2003, 51(3–4), s. 248–264.

21  Robert Bruno, Steelworker Alley. How Class Works in Youngstown, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca, NY 1999; Dicks, Heritage…; Donna DeBlasio, The immigrant 
and the trolley park in Youngstown, Ohio, 1899–1945, „Rethinking History” 2001, 
5(1), s. 75–91; Sherry Lee Linkon i John Russo, Steeltown USA. Work and Memory 
in Youngstown, University Press of Kansas, Lawrence, KS 2002; Sharon Macdonald, 
A people’s story: heritage, identity and authenticity, w: Touring Cultures. Transforma-
tions of Travel and Theory, red. Chris Rojek i John Urry, Routledge, London 1997, 
s. 155–175; Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture. Tourism, Museums 
and Heritage, University of California Press, Berkeley, CA 1998.
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wych22, określania płci kulturowej i seksualności23 oraz wyrażania poczu-
cia tożsamości przez społeczności regionalne i lokalne24. Ze wszystkich 
wymienionych prac wyłania się znacznie większe poczucie świadomej 
sprawczości w konstruowaniu przejawów tożsamości niż to, które można 
znaleźć w literaturze koncentrującej się na narodowym wykorzystywa-
niu dziedzictwa. Po części wynika to być może ze sposobu, w jaki UDD 
kierunkuje i  ogranicza badania, ale może też być realnym zjawiskiem 
towarzyszącym tworzeniu tożsamości tego typu25. Jednak sposoby wy-
rażania tożsamości stojące często w opozycji do tożsamości narodowych 
i innych tożsamości wyuczonych, a także do samego UDD, z pewnością 
wymagają poczucia aktywnego wytwarzania i wyrażania. 

Kwestię sprawczości oraz różne grupy odbiorców dziedzictwa omó-
wimy bardziej szczegółowo poniżej, niemniej tutaj warto zastanowić się 
nad intensywnym wykorzystywaniem dziedzictwa w „polityce tożsamo-
ści”. Jak pokazują David Crouch i Gavin Parker, dziedzictwo wykorzy-
stuje się jako dyskurs legitymizujący konstruowanie i podtrzymywanie 

22  Dolores Hayden, The Power of Place, MIT Press, Cambridge, MA 1997; Michi 
Knecht i  Peter Niedermüller, The politics of cultural heritage: an urban approach, 
„Ethnologia Europea” 2002, 32(2), s. 89–104; Jo Littler i Roshi Naidoo, White past, 
multicultural present: heritage and national stories, w: History, Nationhood and the 
Question of Britain, red. Helen Brocklehurst i Robert Phillips, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke 2004, s. 330–341; The Politics of Heritage. The Legacies of „Race”, red. 
Jo Littler i Roshi Naidoo, Routledge, London 2005.

23  Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of „Sex”, Routledge, 
New York 1993; Briaval Holcomb, Gender and heritage interpretation, w: Contempo-
rary Issues in Heritage and Environmental Interpretation, red. David Uzzell i  Roy 
Ballantyne, Stationery Office, London 1998, s. 37–55; Gail Lee Dubrow, Restoring 
women’s history through historic preservation: recent developments in scholarship and 
public historical practice, w: Restoring Women’s History Through Historic Preserva-
tion, red. Gail Lee Dubrow i Jennifer B. Goodman, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, MD 2003, s. 1–16.

24  Archaeologists and Local Communities. Partners in Exploring the Past, red. 
Linda Derry i Maureen Malloy, Society for American Archaeology, Washington, DC 
2003; Siân Jones, Making place, resisting displacement: conflicting national and local 
identities in Scotland, w: The Politics of Heritage…, red. Littler i Naidoo, s. 94–114.

25  Smith, Uses of Heritage…, s. 193–298.
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wielu różnych „tożsamości”26. Dziedzictwo potrafi nadać konstrukcji 
tożsamości autorytet czasowy i materialny, zwłaszcza jeżeli to dziedzic-
two zostało wcześniej „usankcjonowane” dzięki legitymizowanym przez 
państwo praktykom zarządczym i konserwatorskim oraz/lub badaniom 
prowadzonym przez ekspertów: archeologów, historyków, historyków 
architektury itd. To, jak oddziałują na siebie tożsamości usankcjonowa-
ne i te o charakterze wywrotowym, dość wyraźnie pokazuje rolę UDD 
w  delegitymizacji i  legitymizacji określonych form tożsamości. Opie-
rając się na krytycznej lekturze Foucaultowskiej koncepcji rządomyśl-
ności, wskazywałam już27, że określone konceptualizacje „dziedzictwa” 
przyjęte w archeologii zadomowiły się w legislacji dotyczącej dziedzic-
twa i „zasobów kulturowych”, zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak 
i w Australii. Twierdziłam, że wprowadzając regulacje prawne i rozwią-
zania administracyjne dotyczące statusu politycznego i  kulturowego 
rdzennej tożsamości kulturowej, państwowi biurokraci i twórcy polityk 
posługiwali się specyficzną dla archeologii wiedzą o naturze i znaczeniu 
rdzennego dziedzictwa. W ten sposób rzeczy uprzedmiotowione przez 
archeologów jako „kultura materialna” oraz rzeczy, które uznawano za 
subiektywnie traktowane przez społeczności rdzenne jako „dziedzic-
two”, stały się narzędziami w walce o uznanie zasadności określonych 
roszczeń suwerennościowych, terytorialnych czy odnoszących się do in-
nych zasobów społecznych i gospodarczych, które społeczności rdzenne 
formułowały podczas negocjacji z państwem. Stały się one narzędziami 
w walce o władzę, ponieważ to roszczenia w zakresie tożsamości kultu-
rowej często stanowiły ramę określającą perspektywę, z której autorzy 
rozwiązań politycznych widzieli kwestię politycznej zasadności roszczeń 
suwerennościowych oraz postulatów sprawiedliwości gospodarczej 
i społecznej. I chociaż moje badania koncentrowały się na konkretnych 
i jasno wyrażonych konfliktach wokół roszczeń tożsamościowych, odno-
sząc się do konsekwencji archeologicznej wiedzy eksperckiej w postaci 

26  Crouch i Parker, „Digging-up” utopia?…, s. 405.
27  Laurajane Smith, Archaeological Theory and the Politics of Cultural Heritage, 

Routledge, London 2004.
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wiedzy/władzy oraz jej wykorzystania przez agendy państwa, to można 
z nich wyciągnąć pewne wnioski odnośnie do posługiwania się dziedzic-
twem w o wiele szerszym zakresie. 

Chciałabym się odnieść do trzech kwestii wynikających z tych wcześ- 
niejszych badań. Pierwsza to spostrzeżenie, że wiedza ekspercka i eksper-
ci nie stanowią po prostu jeszcze jednej grupy interesariuszy w obszarze 
wykorzystywania dziedzictwa. Eksperckie systemy wartości i  wiedza, 
jak te zakorzenione m.in. w archeologii, historii czy historii architektury, 
często określają programy działania i dostarczają ram epistemologicznych 
dla dyskusji o znaczeniu i naturze przeszłości oraz jej dziedzictwie. Dzieje 
się tak na przykład w odniesieniu do całego procesu zarządzania dzie-
dzictwem kulturowym, w którego obszarze szersza społeczna dyskusja 
o znaczeniu przeszłości i jej użyteczności z perspektywy teraźniejszej jest 
sprowadzana do cząstkowych zagadnień i  szczegółowych dyskusji, nad 
którymi można zapanować, dotyczących znaczenia, „własności” i zarzą-
dzania konkretnymi obszarami, miejscami czy artefaktami. Druga kwe-
stia, która łączy się z tą pierwszą, to konstatacja, że często w interesie 
ekspertów leży zachowanie uprzywilejowanej pozycji własnej wiedzy, 
zarówno w odniesieniu do aparatu państwa, jak i w szerszej społecznej 
dyskusji o znaczeniu przeszłości. Uprzywilejowana pozycja daje im gwa-
rancję, że nie będą traktowani jak kolejna grupa interesariuszy, lecz jako 
kuratorzy przeszłości i arbitrzy w dyskusjach jej dotyczących. To zaś po-
zwala na łatwiejszy dostęp do stanowisk archeologicznych, artefaktów, 
miejsc uznawanych za dziedzictwo i innych zasobów tworzących źródło 
danych, z których korzystają uprawiane przez nich dyscypliny naukowe. 
Możliwość kontrolowania stanowisk uznawanych za dziedzictwo i nada-
wania znaczeń przeszłości to wciąż powracająca deklaracja autorytetu 
dyscypliny i jej tożsamości, która za każdym powtórzeniem ten autorytet 
i tożsamość wzmacnia. 

Trzecią kwestię stanowi związek samej koncepcji rządomyślności 
z ideą właściwej dziedzictwu „mentalności”. Koncepcja rządomyślności 
wskazuje, że wiedza ekspercka w obszarze nauk społecznych może być 
i bywa wykorzystywana przez biurokracje do administrowania „zacho-
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waniem zachowań” ludzkich populacji28. Wiedzę intelektualną włącza 
się w  czynność rządzenia populacjami oraz problemami społecznymi, 
dzięki czemu „świat staje się możliwy do pomyślenia, a jego nieustępli-
wa realność, poddana zdyscyplinowanej analizie myślowej, ulega oswo-
jeniu”29. W związku z tym konkretne problemy społeczne stają się „po-
datne na działania zarządców, polityków, władz i ekspertów”30. Podstawę 
tego procesu stanowi nowoczesny liberalizm oraz właściwy mu nacisk 
na racjonalność wiedzy i  jej uniwersalny charakter. W  toku tego pro-
cesu wiedza ekspercka dotycząca znaczenia przeszłości i jej natury oraz 
przedmioty dziedzictwa stanowiące reprezentacje tej usankcjonowanej, 
uniwersalnej przeszłości stały się użyteczne z perspektywy definiowania 
ludzkich populacji. Może chodzić zarówno o populacje rdzenne, o któ-
rych pisałam wcześniej31, jak i o populacje narodowe czy subnarodowe. 
Zastosowanie „racjonalnej” wiedzy eksperckiej sprawia, że dowolnie 
wybrany problem społeczny czy dyskusja wokół zasadności uznawania 
pewnych tożsamości zyskują „niepolityczny” charakter. Szczególnie dys-
kusje dotyczące tożsamości sprowadzane są do kwestii „własności”: roz-
ważania o tym, „kto jest właścicielem przeszłości”, to temat, który stale 
powraca w  literaturze poświęconej dziedzictwu, stanowiąc narzędzie 
retoryczne pozwalające ukryć politycznie nacechowane i znacznie waż-
niejsze zagadnienie „kontroli”. Pytanie o to, kto kontroluje przeszłość, 
czy też kto sprawuje kontrolę nad znaczeniem i wartością dziedzictwa, 
jest z perspektywy badań nad tożsamościową politycznością dziedzictwa 
o wiele bardziej jednoznaczne – dlatego też często osłabia się je, spro-
wadzając do technicznych zagadnień własności i posiadania. Koncepcja 

28  Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, przeł. Damian Lesz-
czyński i Lotar Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.

29  Nikolas Rose i Peter Miller, Political power beyond the State: problematics of 
government, „British Journal of Sociology” 1992, 43, s. 182; Governing Australia, red. 
Mitchell Dean i Barry Hindess, Cambridge University Press, Cambridge 1998; Mit-
chell Dean, Governmentality. Power and Rule in Modern Society, Sage, London 1999.

30  Nikolas Rose, Government, authority and expertise in advanced liberalism, 
„Economy and Society” 1993, 22(3), s. 289.

31  Smith, Archaeological Theory…
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rządomyślności pozwala jednak wydobyć i wyraźniej zarysować poten-
cjał, jaki konceptualizacje dziedzictwa jako „mentalności” – czy też, jak 
ujmuje to Graham, „pewnego sposobu rozumienia”32 – mają z perspek-
tywy regulacji i zarządzania roszczeniami tożsamościowymi oraz nada-
wania znaczenia teraźniejszości. 

UDD konstruuje nie tylko bardzo określoną definicję dziedzictwa, 
ale także usankcjonowaną mentalność, którą wykorzystuje się w rozu-
mieniu pewnych problemów społecznych związanych z  roszczeniami 
tożsamościowymi oraz radzeniu sobie z nimi. W pewnym sensie dzie-
dzictwo to pewne spojrzenie, czy też sposób widzenia. John Urry opisu-
je instytucjonalizację „spojrzenia turysty” oraz pokazuje, w jaki sposób 
takie spojrzenie konstruuje rzeczywistość i  normalizuje rozmaite do-
świadczenia turysty33. Keith Hollinshead zwraca uwagę na intelektualny 
dług, jaki koncepcja spojrzenia ma wobec Foucaulta, oraz pisze o tym, 
że adepci różnych zawodów uczą się patrzenia, które potencjalnie może 
być wykorzystane jako narzędzie władzy nad innymi34. Usankcjonowane 
dziedzictwo staje się więc dla Hollinsheada, podobnie jak dla Wrighta, 
Hewisona i  innych, formą kontroli społecznej35. Co jednak dzieje się 
wówczas, gdy – jak zauważają Simon Coleman i Mike Crang36 – ci, na 
których się spogląda, odwzajemniają spojrzenie?

Jak wskazywałam, pisząc o rdzennej polityce tożsamościowej, ci, na 
których się spogląda albo poddaje władzy określonej „mentalności”, nie 
są bierni i potrafią posługiwać się dziedzictwem w sposób wywrotowy 
oraz stawiać opór. Choć koncepcja rządomyślności Foucaulta stanowi 
jedynie teoretyczne ujęcie procesu, w  którym instytucje wiedzy eks-

32  Graham, Heritage as knowledge…
33  Urry, Spojrzenie turysty…
34  Keith Hollinshead, Surveillance of the world of tourism: Foucault and the eye- 

-of-power, „Tourism Management” 1999, 20, s. 10–11.
35  Keith Hollinshead, Heritage tourism under post-modernity: truth and the past, 

w: The Tourist Experience. A  New Introduction, red. Chris Ryan, Cassell, London 
1997, s. 186.

36  Simon Coleman i Mike Crang, Grounded tourists, travelling theory, w: Tour-
ism. Between Place and Performance, red. Simon Coleman i Mike Crang, Berghahn 
Books, New York 2002, s. 1–20.
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perckiej sprawują władzę, nierzadko te same źródła władzy zostają użyte 
do zakwestionowania wyuczonej wiedzy oraz – w naszym przypadku – 
tożsamości. Dziedzictwo przestaje być zatem tylko narzędziem władzy 
i  staje się również narzędziem oporu i  sprzeciwu. Można zatem rozu-
mieć dziedzictwo jako ważne narzędzie polityczne i kulturowe, pozwala-
jące definiować i legitymizować tożsamość, doświadczenia oraz pozycję 
społeczno-kulturową zarówno wielu różnych grup subnarodowych, jak 
i użytkowników dyskursu sankcjonującego. Równocześnie jednak dostar-
cza ono możliwości zakwestionowania wyuczonej tożsamości i wartości 
społeczno-kulturowych. Ten ostatni sposób użycia dziedzictwa często 
bywa niedoceniany, mimo że jest on tak samo ważny i znaczący, jak wy-
korzystanie dziedzictwa w konstruowaniu i potwierdzaniu tożsamości. 
Jak bardzo jest on niedoceniany, pokazuje często ostra krytyka wyraże-
nia „polityka tożsamości”. Krytyka, która bywa szczególnie lekceważą-
ca, kiedy grupy mniejszościowe otwarcie i  z pełną samoświadomością 
podejmują politykę tożsamości. Jednak taka krytyka ujawnia jedynie to, 
do jakiego stopnia polityka tożsamości rozgrywana jako usankcjonowa-
ne dziedzictwo uległa naturalizacji i  stała się oczywistością. Wskazuje 
także na polityczną siłę uznania tożsamości. Jak dowodzi Nancy Fraser, 
uznanie lub nieuznanie tożsamości i wartości kulturowych jest źródłem 
politycznej siły lub politycznej krzywdy37. W tak zwanych wojnach kul-
turowych w Ameryce Północnej i innych krajach postkolonialnych moż-
liwość potwierdzenia własnej tożsamości jest równie ważna, jak możli-
wość zakwestionowania błędnie nadanej tożsamości i jej obalenia. Taka 
możliwość jest równie istotna dla innych grup podporządkowanych, 
których autopercepcja może być sprzeczna z wyuczoną ideą własnego 
dziedzictwa i tożsamości lub całkowicie od niej odbiegać. 

Podsumowując więc można powiedzieć, że zadanie natury teoretycz-
nej polega na stworzeniu takiego sensu związków między dziedzictwem 
a tożsamością, który pozwalałby na rozpoznanie różnorakich, subtelnych 

37  Nancy Fraser, Rethinking recognition, „New Left Review” 2000, 3, http://
web.archive.org/web/20060715183334/http://newleftreview.org/A2248 (dostęp: 
10.11.2022).
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sposobów konstruowania tożsamości, jej odtwarzania i  kwestionowa-
nia. W mojej opinii związki między dziedzictwem a tożsamością mogą 
się wyrażać na bardzo wiele sposobów: czynnie lub biernie w obrębie 
UDD38, w  aktywnej i  samoświadomej opozycji wobec UDD39, a  tak-
że na wiele mniej samoświadomych sposobów, konstruowanych bez 
odniesień do UDD lub całkowicie poza tym dyskursem40. Sytuację 
komplikuje dodatkowo fakt, że żadna społeczność, grupa czy jednostka 
nie identyfikuje się z jedną tylko tożsamością. Poszczególni ludzie mają 
tożsamości wielopoziomowe i  mogą należeć do wielu „społeczności”; 
co więcej, sama społeczność może posiadać wielopoziomową strukturę 
tożsamościową lub obejmować cały wachlarz różnych subspołecznościo-
wych tożsamości41. Wskazuje się również, że tożsamości nie muszą być 
stanowione przez odniesienie do monumentalnych symboli i że nawet 
wielkie narracje tożsamościowe, na przykład narodowe czy klasowe, 
konstruowane są w oparciu o to, co powszechne i banalne. Konstrukcje 
te są z natury rzeczy polityczne, ponieważ często łączą się z wykorzysta-
niem źródeł władzy i prestiżu. 

Dziedzictwo ma zatem władzę jako dyskurs nadający legitymizację 
lub ją odbierający. Istnieje jednak jeszcze jeden wymiar politycznej wła-
dzy dziedzictwa. To władza, która opiera się na zjawisku naturalizacji 
dziedzictwa jako materialnego obiektu. Stanowiące dziedzictwo przed-
mioty materialne są symbolami nie tylko tożsamości, ale też pewnych 
wartości. Dziedzictwo może się materializować w postaci przedmiotów, 
które same w sobie budzą pożądanie i  są nośnikami prestiżu; i chodzi 
nie tyle o  immanentną wartość, ile o  symboliczną kontrolę obiektów 
pożądanych, fetyszyzowanych i  cennych, która nie tylko wzmacnia 
tożsamość, lecz także potęgę tożsamości narodu, grupy czy jednostki, 

38  Smith, Uses of Heritage…, s. 115–192.
39  Tamże, s. 276–298.
40  Tamże, s. 195–275.
41  Gerard Corsane, Issues in heritage, museums and galleries: a brief introduction, 

w: Heritage, Museums and Galleries. An Introductory Reader, red. Gerard Corsane, 
Routledge, London 2005, s. 9.
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które są ich właścicielami42. Sama materialność dziedzictwa, przynaj-
mniej w ramach UDD, stanowi bezkompromisową, fizyczną deklarację 
władzy, uniwersalności, obiektywności i osiągnięć kulturowych jego po-
siadaczy. Fizyczność dziedzictwa każe spoglądać na nieożywione dzie-
dzictwo materialne, ukrywając rolę, jaką spojrzenie odgrywa w  samej 
konstrukcji dziedzictwa, a także właściwą spojrzeniu władzę regulowa-
nia i uprawomocniania tożsamości i wartości. Takie właśnie spojrzenie, 
które za przedmiot ma to, co istniejące fizycznie, służy wytworzeniu 
obiektywnej rzeczywistości materialnej, a subiektywność, która istnieje 
poza nią lub w opozycji do niej, staje się niewidoczna, marginalna lub po 
prostu mniej „rzeczywista”.

NIEMATERIALNOŚĆ DZIEDZICTWA

Uznanie subiektywności dziedzictwa wymaga zdestabilizowania 
koncepcji jego „obiektywności”. Należy tego dokonać zarówno poprzez 
zakwestionowanie założonej obiektywności ustanawiającego je usank-
cjonowanego dyskursu oraz narracji o  dziedzictwie43, jak i  odwracając 
kierunek właściwego dziedzictwu spojrzenia od aspektu fizyczności i ma-
terialności. Destabilizacja obiektywności dziedzictwa nie wymaga jednak 
wcale przyjęcia krańcowo relatywistycznego podejścia. Z perspektywy 
filozoficznej realizmu krytycznego44 można przyjąć, że choć dziedzictwo 
może posiadać aspekt materialny, to wiedzę na jego temat można ro-
zumieć wyłącznie w obrębie dyskursów, które o nim konstruujemy. Po-
nadto dziedzictwo ma realne konsekwencje i wywiera potężny wpływ 
na życie wielu ludzi, nie można jednak zakładać, że sposób wytwarzania 

42  Annette L.  Weiner, Inalienable Possessions. The Paradox of Keeping-While- 
-Giving, University of California Press, Berkeley, CA 1992; Julie Lahn, Dressing up  
the dead: archaeology, the Kow Swamp remains and some related problems with heritage 
management, w: Issues in Archaeological Management, red. Laurajane Smith i Anne 
Clarke, Tempus Publications, University of Queensland, St Lucia 1996, s. 25–31.

43  Smith, Uses of Heritage…, s. 11–43.
44  Roy A. Bhaskar, A Realist Theory of Science, Harvester Press, Brighton 1978; 

tenże, Reclaiming Reality, Verso, London 1989.
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i pojmowania dziedzictwa jako procesu ma uniwersalną wartość i real-
ność. Krótko mówiąc, rozumienie, czym jest dziedzictwo i jak działa, jest 
określane przez dyskursy, w obrębie których działamy, a zgodnie z dys-
kursem konstruowanym w tym rozdziale dziedzictwo nie jest obiektem.

Jeżeli dziedzictwo oznacza mentalność, sposób rozumienia i widze-
nia, to całe dziedzictwo staje się w  pewnym sensie „niematerialne”. 
W ostatnim czasie kwestia niematerialności bardzo zyskała na znaczeniu 
w  zachodniej literaturze i  dyskusji. Jak twierdzi część autorów, coraz 
bardziej ożywiona dyskusja nad dziedzictwem niematerialnym, która 
toczy się na Zachodzie, wynika z późnodwudziestowiecznych przewar-
tościowań w ocenie nowoczesności oraz rosnącego zainteresowania lo-
kalnością w odpowiedzi na lęki związane z globalizacją45. Niezachodnie 
konceptualizacje dziedzictwa zaczęły podważać hegemoniczną domina-
cję idei dziedzictwa jako materialnych obiektów i odgrywać ważną rolę 
w kwestionowaniu dotyczących go koncepcji. Wyzwaniem dla tradycyj-
nych zachodnich koncepcji dziedzictwa stały się konkretne wydarzenia, 
takie jak kontrowersje i  dyskusja wokół „odmalowania” naskalnych 
malowideł w Australii Zachodniej w latach 80. XX wieku. Rdzennych 
opiekunów tych miejsc oskarżono o ich odmalowanie w „nietradycyjny” 
sposób i „zniszczenie” przez to starożytnej sztuki naskalnej. Opiekuno-
wie malowideł sprzeciwili się tej opinii, stwierdzając, że z perspektywy 
społeczności rdzennych ważne jest podtrzymanie praktyk kulturowych 
i ich znaczeń. Czynność odnawiania malowideł ma kluczowe znaczenie 
dla podtrzymania określonych wartości i  znaczeń, czego nie zapewnia 
samo istnienie sztuki naskalnej. Chodziło o  to, że do podtrzymania 
znaczeń i wiedzy kulturowej konieczna była praktyka malowania, a nie 
konkretne materiały użyte do wykonania malowideł czy samo miejsce, 
w którym się znajdowały46.

45  Harriett Deacon i in., The Subtle Power of Intangible Heritage. Legal and Fi-
nancial Instruments for Safeguarding Intangible Heritage, Human Sciences Research 
Council, Cape Town 2004, s.  10; zob. też: Berking, „Ethnicity is everywhere”…;  
Manuel Castells, Siła tożsamości, przeł. Sebastian Szymański, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2008.

46  Szczegóły dotyczące tej dyskusji, zob. David Mowljarlai i Cyril Peck, Ngari-
nyin cultural continuity: a project to teach the young people the culture, including the  
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Wydarzenie to jednoznacznie kwestionuje etos „konserwacji stanu 
zastanego” i podważa uniwersalność założenia, że to materia jest nośni-
kiem dziedzictwa. Założenia te zaczęły być zresztą kwestionowane na 
Zachodzie wraz ze wzrostem świadomości, że inne kultury, zwłaszcza 
w Afryce i Azji, postrzegają dziedzictwo inaczej. Na przykład w podob-
ny sposób, jak w dyskusji o australijskich malowidłach, dziedzictwo jest 
rozumiane w Japonii w odniesieniu do pewnych historycznych budow-
li, które są regularnie w całości wznoszone na nowo z użyciem współ-
czesnych materiałów i technik, co w oczach Japończyków zupełnie nie 
odbiera im wartości dziedzictwa ani autentyczności47. Świadomość ist-
nienia konkurencyjnych sposobów rozumienia dziedzictwa pojawiła się 
po części dzięki działaniom krajów afrykańskich i azjatyckich w ramach 
takich organizacji jak ICOMOS i UNESCO. Dinu Bumbaru, Sekretarz 
Generalny ICOMOS w latach 2002–2008, zauważył, że to współpra-
ca z kolegami z Afryki przyczyniła się do uznania przez tę organizację 
dziedzictwa niematerialnego48. Na zmianę podejścia wpłynął też wkład 
w naukową dyskusję o naturze i  znaczeniu dziedzictwa, który wnieśli 
niezachodni badacze i  praktycy dziedzictwa. Wskazują oni w  swych 
publikacjach, że wartości dziedzictwa występują przy podtrzymywa-
niu więzi społecznych49; są obecne w muzyce, tańcu, jedzeniu, języku,  

repainting of Wandjina rock art sites, „Australian Aboriginal Studies” 1987, 2, 
s.  71–73; Sandra Bowdler, Repainting Australian rock art, „Antiquity” 1998, 62, 
s. 517–523; David Mowljarlai i in., Repainting of images on rock in Australia and the 
maintenance of Aboriginal culture, „Antiquity” 1988, 62, s. 690–696.

47  Graham, Heritage as knowledge…; Dawson Munjeri, Tangible and intangible 
heritage: from difference to convergence, „Museum International” 2004, 56(1–2), 
s. 12–20; Kenji Yoshida, The museum and the intangible cultural heritage, „Museum 
International” 2004, 56(1–2), s. 108–112.

48  Dinu Bumbaru, Tangible and intangible: the obligation and desire to remem-
ber, 2003, http://www.international.icomos.org/victoriafalls2003/bumbaru_eng.htm 
(strona niedostępna).

49  Elizabeth Teather i  Chun Shing Chow, Identity and place: the testament of 
designated heritage in Hong Kong, „International Journal of Heritage Studies” 2003, 
9(2), s. 93–115; Munjeri, Tangible and intangible heritage…
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teatrze i innych typach przedstawień50; a także w przekazywanych ust-
nie historiach, tradycjach i wiedzy, określanych także czasem jako „folk-
lor”51; oraz w umiejętnościach i wiedzy poszczególnych rzemieślników, 
muzyków czy tancerzy52. Reakcją na te przewartościowania było przyję-
cie przez UNESCO w 2003 roku Konwencji w sprawie ochrony niema-
terialnego dziedzictwa kulturowego53. 

Choć publikacje i praktyka dziedzictwa osadzone w UDD zaczęły 
uwzględniać dziedzictwo niematerialne, nie jest ono z  ich perspekty-
wy oczywiste. O tym, jaki kłopot sprawia w tym dyskursie, świadczy 
dobitnie lista państw-stron, które ratyfikowały konwencję z 2003 roku 
w momencie jej publikacji. Nie było wśród nich na przykład większości 
państw europejskich (z wyjątkiem Belgii, Białorusi, Bułgarii, Chorwacji, 
Islandii, Litwy, Łotwy, Rumunii i Węgier), Kanady, Stanów Zjednoczo-
nych, Australii i  Nowej Zelandii. Oczywiście w  kontekście postkolo-
nialnym ratyfikacja tej konwencji miałaby znaczące konsekwencje dla 
legitymizacji politycznej rdzennych koncepcji dziedzictwa; natomiast 
w państwach zachodnich, w których napięcia dotyczą legitymizacji wie-
lokulturowości, problemem byłaby każda próba podważenia tożsamości 
potwierdzonej przez UDD i sankcjonowanej przez państwowe progra-
my ochrony dziedzictwa.

Pouczająca jest dyskusja wokół przyjętej przez UNESCO w 2001 
roku Proklamacji w  sprawie arcydzieł ustnego i  niematerialnego dzie-

50  Jean-Loup Amselle, Intangible heritage and contemporary African art, „Muse-
um International” 2004, 56(1–2), s. 84–89; Deacon i in., The Subtle Power…

51  [Polskie słowo „folklor” nie oddaje w pełni znaczeń angielskiego folklore, któ-
re składa się ze słów folk (lud) i  lore (wiedza) – przyp. tłum.] Henrietta Fourmile, 
Who owns the past? Aborigines as captives of the archives, „Aboriginal History” 1989, 
13, s. 1–8; Conserving Culture. A New Discourse on Heritage, red. Mary Hufford, 
University of Illinois Press, Urbana, IL 1994; John Ah Kit, Aboriginal aspirations 
for heritage conservation, „Historic Environment” 1995, 11(2–3), s.  31–36; Roger 
C. Echo-Hawk, Ancient history in the New World: integrating oral traditions and the 
archaeological record, „American Antiquity” 2000, 65(2), s. 267–290.

52  Peter Nas, Masterpieces of oral and intangible culture: reflections on the  
UNESCO World Heritage List, „Current Anthropology” 2002, 43(1), s. 139–148.

53  Smith, Uses of Heritage…, s. 87–114.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   98Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   98 2023-05-24   12:12:052023-05-24   12:12:05



Rozdział 2. Dziedzictwo jako proces kulturowy  | 99

dzictwa ludzkości. W  pierwszej Proklamacji uwzględniono 19 „trady-
cyjnych przejawów kultury” uznanych za „arcydzieła”, z których tylko 
jedno pochodziło z krajów Zachodu54. Wpis ten, uznany przez Petera 
Nasa za korzystny z perspektywy antropologii kulturowej55, powitano 
z pewnym niepokojem o jego potencjalny wpływ na petryfikację praktyk 
kulturowych. Kwestię petryfikacji podnoszono już oczywiście w kontek-
ście dziedzictwa materialnego; wiele jednak mówi fakt, że w dyskusji 
stanowiącej reakcję na publikację Nasa wyrażano obawę, iż wpis mógłby 
oznaczać zamrożenie praktyk kulturowych w  czasie, a  zatem pozba-
wienie ich znaczeń. Zdaniem wielu uczestników tej dyskusji przejawy 
kulturowe mają charakter dynamiczny, więc wpisywanie praktyk kultu-
rowych i tradycji do jakiegoś „inwentarza dziedzictwa” stanowi prawdzi-
wy problem. Choć takie stwierdzenie nie padło wprost, to pojawiło się 
przekonanie, że rejestracja wydarzeń kulturowych jako „dziedzictwa” 
z definicji zaowocuje praktykami zarządczymi obciążonymi podejściem 
konserwatorskim, w związku z czym przejaw kulturowy ulegnie petryfi-
kacji56. Uwidacznia się zatem w tej dyskusji napięcie między ideą „dzie-
dzictwa” a ideą aktualnych i zmiennych praktyk kulturowych.

Pomimo tego napięcia i w reakcji na sytuację opisaną powyżej defi-
nicja dziedzictwa zaczęła ulegać poszerzeniu, obejmując takie elementy 
kultury, jak: pamięć, muzyka, język, dialekty, historia ustna, tradycje, 
taniec, umiejętności rzemieślnicze itd. Niemniej w obrębie międzyna-
rodowych klasyfikacji dziedzictwa istnieje wyraźna tendencja do defi-
niowania „dziedzictwa” i  „dziedzictwa niematerialnego” jako dwóch 
różnych rzeczy. Zadaniem, jakie sobie tutaj stawiam, jest jednak nie 
tylko powiązanie ze sobą tych dwóch koncepcji dziedzictwa, by „dzie-
dzictwo niematerialne” stało się po prostu „dziedzictwem”, lecz także 

54  Karen Fog Olwig, Response to Nas, „Current Anthropology” 2002, 43(1), 
s. 145–146; Nas, Masterpieces of oral and intangible culture…

55  Nas, Masterpieces of oral and intangible culture…, s. 143.
56  Zob. zwłaszcza: Henri J.M. Claessen, Comments, „Current Anthropology” 

2002, 43(1), s. 148; Olwig, Response to Nas…; Richard Kurin, Comments, „Current 
Anthropology” 2002, 43(1), s. 144–145; Laurie J. Sears, Comments, „Current An-
thropology” 2002, 43(1), s. 146–147.
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przedefiniowanie całego dziedzictwa jako z natury niematerialnego. Za-
tem przedmiotem praktyk zarządczych i konserwatorskich są wartości 
i znaczenia symbolizowane lub reprezentowane przez stanowiące dzie-
dzictwo miejsca bądź przez uznane za dziedzictwo praktyki kulturowe; 
rzeczone wartości i  znaczenia są też tym, co przyciąga zwiedzających 
i  turystów. Niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z  tradycyjnie 
definiowanymi „materialnymi” czy „niematerialnymi” postaciami dzie-
dzictwa, w istocie tym, co na nas działa, jest zespół wartości i znaczeń, 
obejmujący emocje, pamięć, wiedzę kulturową i nasze doświadczenia. 
Rzeczywistym przedmiotem działań ochronnych, konserwatorskich i za-
rządczych jest właśnie ten zespół wartości i znaczeń, co oznacza, że całe 
dziedzictwo jest „niematerialne”, niezależnie od tego, czy wartości i zna-
czenia są symbolizowane przez miejsce w przestrzeni fizycznej, krajobraz 
bądź inną postać materialną, czy też ich reprezentacja polega na posłu-
giwaniu się jakimś językiem, wykonywaniu tańca, opowiadaniu historii 
ustnych lub wiąże się z innymi formami „dziedzictwa niematerialnego”.

Uznanie całego dziedzictwa za niematerialne sprawia, że właściwe 
dziedzictwu spojrzenie kieruje się raczej na afekt niż na sam „obiekt” 
czy „wydarzenie” kulturowe. Takie rozumienie afektu opiera się na uję-
ciu Nigela Thrifta, który twierdzi, że przestrzeń miasta oraz sposób jej 
organizacji i użytkowania generuje określone afekty emocjonalne, poli-
tyczne i kulturowe57. Thrift definiuje afekt jako formę myślenia, choć 
może to być myślenie niebezpośrednie i  pozarefleksyjne, na przykład 
myślenie ucieleśnione, zarówno w odniesieniu do przestrzeni, jak i dzia-
łania58. Może być ono regulowane i zarządzane w obrębie konkretnych 
dyskursów, jak UDD, albo, jak wskazuje Thrift, projektowane w prze-
strzeni; może też, jak pokazują badania Dolores Hayden59, ulec przekie-
rowaniu na pozycje sprzeciwu i  oporu. Hayden wykorzystała miejskie 
przestrzenie w  Los Angeles, przeprojektowując je tak, by generowały 
afekty kwestionujące historyczną i współczesną niewidzialność kulturo-

57  Nigel Thrift, Intensities of feeling: towards a spatial politics of affect, „Geogra-
fiska Annaler” 2004, 86(1), s. 57–78.

58  Tamże, s. 60.
59  Hayden, The Power of Place…
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wą społeczności afroamerykańskich, latynoskich i  japońskich. Twierdzi 
ona, że dzięki badaniom i zaangażowaniu miejskich społeczności zwyczaj-
ne, banalne przestrzenie miasta można zmapować na nowo, sprawiając, 
że staną się pożywką dla zbiorowej pamięci i będą pobudzały poczucie 
przynależności i  tożsamości. Przedstawione przez Hayden studia przy-
padków pokazują „moc miejsca” jako generatora emocji, pamięci i przy-
należności, które umożliwiają nowy rodzaj refleksji nad przeszłością i te-
raźniejszością. Chociaż oboje, Hayden i Thrift, kładą nacisk na fizyczną 
przestrzeń i miejsce, to afekt można też rozumieć jako ucieleśnienie myśli 
i  emocji. Pojęcie to pomaga połączyć dziedzictwo w sensie fizycznym, 
rozumiane jako symboliczne ucieleśnienie konkretnych wartości i  zna-
czeń bądź afektów, z tradycyjnymi ujęciami dziedzictwa niematerialnego 
jako performowania ucieleśnionych znaczeń i afektów. Jednak przy takim 
podejściu do dziedzictwa trzeba na nowo przemyśleć tradycyjne, czy też 
potoczne, rozumienie „miejsca” i „performowania”, które poddam ana-
lizie i  omówię bardziej szczegółowo w  dalszej części tekstu. Niemniej 
skupienie właściwego dziedzictwu spojrzenia na afekcie sprawia, że dzię-
ki koncepcji niematerialności całego dziedzictwa poszerza się przestrzeń 
konceptualna idei pamięci oraz działania, jakim jest pamiętanie. 

PAMIĘĆ I PAMIĘTANIE 

W naukach społecznych i humanistycznych krytyczne zainteresowa-
nie pojęciem „pamięci” wyraźnie wzrosło od lat 80. XX wieku; do tego 
stopnia, że niektórzy badacze dostrzegli pojawienie się całej „branży pa-
mięci”, poddając ją krytycznemu oglądowi60. Niemniej wzrost refleksji 
krytycznej nad pamięcią zbiega się też w społeczeństwach zachodnich 
z  rosnącym zapotrzebowaniem na wszelkiego rodzaju upamiętnienia. 
Barbara Misztal pisze o „gorączce upamiętnień”, która jej zdaniem nasi-
liła się od lat 80.61 Narastające zainteresowanie pamięcią społeczną łączy 

60  Kerwin L. Klein, On the emergence of memory in historical discourse, „Repre-
sentations” 2000, 69, s. 127–150.

61  Barbara Misztal, Theories of Social Remembering, Open University Press,  
Maidenhead 2003, s. 2.
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się, zauważa Misztal, z  rosnącą liczbą rocznic i  częstotliwością obcho-
dów, które zaczęto w tym właśnie czasie celebrować, odnoszących się 
na przykład do II wojny światowej; niewykluczone, że proces ten dodat-
kowo przybrał na sile w związku z końcem tysiąclecia. Ponadto lata 80. 
były też okresem nasilenia dyskusji społecznej wywołanej dobitną arty-
kulacją pamięci przez rozmaite mniejszości etniczne i kulturowe, która 
kwestionowała usankcjonowane i wyuczone wersje historii. Zaczęto je 
podważać w różnych kontekstach: w związku z obchodami dwusetnej 
rocznicy istnienia takich krajów postkolonialnych jak Stany Zjednoczo-
ne i Australia, końcem zimnej wojny czy dyskusjami o znaczeniu Holo-
kaustu, roli rządu Vichy we Francji itd. 

Należy podkreślić, że za zainteresowaniem pamięcią w  szczególny 
sposób stoją prace żydowskich badaczy i wspólnot dotyczące Holokau-
stu i pamięci. Zwraca też uwagę fakt, że w odróżnieniu od tradycyjnych 
podejść w pracach dotyczących dziedzictwa, w badaniach pamięci czę-
sto otwarcie podkreślano, iż narracja pochodzi od podporządkowanych 
i niekoniecznie ma charakter narodowo-państwotwórczy. Misztal wska-
zuje też na rosnące znaczenie miejsc upamiętnienia w turystyce i dzia-
łaniach związanych z dziedzictwem62, co jest znaczące z  perspektywy 
coraz liczniej podejmowanych prób teoretyzacji pamięci. Jednak pomi-
mo wzrostu popularności badań nad pamięcią kwestie jej dotyczące są 
w  literaturze poświęconej dziedzictwu omawiane jedynie pobieżnie63. 
Chociaż często wskazuje się na przykład na związki łączące pamięć 
i tożsamość oraz wspomina, że miejsca uznawane za dziedzictwo mogą 
budzić indywidualne lub zbiorowe wspomnienia, zwykle poprzestaje 
się na tych spostrzeżeniach, nie poddając całej kwestii krytycznemu 
oglądowi. Częściowo może to wynikać z napięć między koncepcją pa-
mięci, która zawsze musi odwoływać się do możliwości zapomnienia, 

62  Tamże.
63  Do wyjątków należą: Martin Hall, Cape Town’s District Six and the archaeology 

of memory, w: Destruction and Conservation of Cultural Property, red. Robert Lay-
ton i in., Routledge, London 2001, s. 298–311; Paul Shackel, Public memory and the  
search for power in American historical archaeology, „American Anthropologist” 
2001, 103(3), s. 655–670.
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a koncepcją dziedzictwa konstruowaną przez UDD. Dziedzictwo w tym 
wypadku niemal z definicji obejmuje to, co „dobre”: rzeczy, wydarzenia 
i przejawy kultury, które nadają wiarygodność wspólnotowemu poczu-
ciu dumy z  własnej tożsamości. Choć uznaje się istnienie „trudnego” 
dziedzictwa, o  którym mowa będzie poniżej, to z  perspektywy dzie-
dzictwa rozumianego w sposób usankcjonowany odczuwanie jego „trud-
ności” ma charakter marginalny64. Natomiast świadomość zapomnienia 
oznacza przyznanie, że potencjalnie istnieją takie wspomnienia czy taka 
przeszłość, które wcale nie były „dobre”, w związku z czym koncepcja 
pamięci generuje napięcie w zestawieniu z tradycyjnym i usankcjonowa-
nym rozumieniem dziedzictwa. Napięcia te ulegają nasileniu, ponieważ 
pamięć często bywa traktowana jako przeciwieństwo historii65. Pamięć 
bywa postrzegana jako subiektywna i nie zawsze godna zaufania, pod-
czas gdy historia oznacza akumulację faktów w postaci autorytatywnej 
narracji. Zatem choć miejsca uznawane za dziedzictwo pomagają społe-
czeństwom pamiętać, to jednocześnie uprzywilejowują legitymizacyjne 
funkcje upamiętnień oraz kierują uwagę na fakty, do których się one 
odnoszą; nie liczy się natomiast emocjonalne i  subiektywne działanie 
pamiętania, ani też potencjalne znaczenia tego działania poza UDD. 

Pamięć, podobnie jak dziedzictwo, nie jest przedmiotem posiadania, 
a wspomnienia to nie „książki w bibliotece, które możemy zdjąć z półki, 
otworzyć i przeczytać”66. Pamięć to czynny proces kulturowy: pamię-
tanie i zapominanie; proces kluczowy dla naszej zdolności pojmowania 
świata67. Pamiętanie, jak twierdzi James Wertsch68, to aktywny proces 
zachodzący zarówno na poziomie indywidualnym, jak i  zbiorowym, 
w  którym przeszłość jest wciąż negocjowana i  reinterpretowana nie  

64  Zob. też: Graham i in., A Geography of Heritage…, s. 24 i nast.
65  Pierre Nora, Między pamięcią i  historią: Les lieux de Mémoire, przeł. Paweł 

Mościcki, „Tytuł Roboczy: Archiwum” 2009, 2, s. 4–12; Samuel, Theatres of Memory…
66  Martin A.  Conway, The inventory of experience: memory and identity, w: 

Collective Memory of Political Events. Social Psychological Perspectives, red. James 
W. Pennebaker i in., Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale, NJ 1997, s. 26.

67  Misztal, Theories of Social Remembering…, s. 1.
68  James Wertsch, Voices of Collective Remembering, Cambridge University Press, 

Cambridge 2002.
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tylko z perspektywy doświadczeń teraźniejszości, lecz także jej potrzeb. 
Przeszłości nie da się zrozumieć wyłącznie w  kategoriach przeszłości; 
teraźniejszość bezustannie przepisuje na nowo jej znaczenie oraz wspo-
mnienia i historie, które konstruujemy o niej w kontekście teraźniejszo-
ści. Urry twierdzi, że czas jest pojęciem abstrakcyjnym, a poczucie jego 
linearnej struktury i miary to po prostu konstrukt kulturowy69. Zatem, 
jak sądzi Urry, „przeszłość nie istnieje gdzieś tam, w minionym czasie. 
Istnieje tylko teraźniejszość, a w jej kontekście przeszłość jest bezustan-
nie stwarzana na nowo”70. To przetwarzanie i  odtwarzanie przeszłości 
odbywa się za pomocą czynności pamiętania i  wspominania, do któ-
rych dochodzi w kontekście interakcji między ludźmi i ich otoczeniem, 
w tym muzeami i miejscami uznawanymi za dziedzictwo71. 

Nie znaczy to, że przeszłość nie wykazuje żadnego wpływu na teraź-
niejszość, lecz raczej, że wpływ ten jest w całości rozumiany i przetwa-
rzany za pośrednictwem dominujących dyskursów teraźniejszości. Język 
odgrywa w tym ważną rolę, a badania z zakresu psychologii społecznej 
pokazują, w  jaki sposób mówimy o  treściach pamięci indywidualnej 
i zbiorowej: dyskurs, którym posługujemy się, by je zrozumieć i nadać 
im znaczenie, kształtuje też nasze wspomnienia i nadaje ramy pamięta-
niu i zapominaniu72. W ten sam sposób pamięć jest definiowana i oma-
wiana w literaturze bezpośrednio jej poświęconej. Dominujący sposób 

69  Zob. też: Barbara Bender, Time and landscape, „Current Anthropology” 2002, 
43(5), s. 103–112; Karl Figlio, Getting to the beginning: identification and concrete 
thinking in historical consciousness, w: Regimes of Memory, red. Suzannah Radstone 
i Katherine Hodgkin, Routledge, London 2003, s. 152–166; Bill Schwarz, „Already 
the past”: memory and historical time, w: Regimes of Memory, red. Katherine Hodgkin 
i Susannah Radstone, Routledge, London 2003, s. 135–151.

70  Urry, How societies remember the past…, s. 48.
71  Tamże; Patricia Davison, Museums and the re-shaping of memory, w: Heritage, 

Museums and Galleries. An Introductory Reader, red. Gerard Corsane, Routledge, 
London 2005, s. 143–160.

72  James W. Pennebaker i Becky L. Banasik, On the creation and maintenance of 
collective memories: history as social psychology, w: Collective Memory of Political 
Events. Social Psychological Perspectives, red. James W. Pennebaker i  in., Lawrence 
Erlbaum Associates, Hillsdale, NJ 1997, s. 3–19.
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konstruowania „pamięci”, jak zwraca uwagę Wertsch, bardzo często ją 
uprzedmiotawia, czyniąc ze wspomnień rzeczy, które „mamy”, a nie „to, 
co robimy”73. Dla Wertscha pamięć to zapośredniczone działanie pamię-
tania, które jest procesem pojmowania i konstruowania znaczenia. 

Uprzedmiotowienie pamięci znajduje odbicie w  różnych „typach” 
pamięci, które można znaleźć w literaturze. Obejmują one pamięć pro-
ceduralną, czyli pamięć faktu, kognitywną pamięć autobiograficzną, tak 
zwane wspomnienie fotograficzne, czyli pamięć ważnych wydarzeń o du-
żym ładunku emocjonalnym, pamięć nawykową oraz pamięć zbiorową 
albo społeczną74. Tych różnych form pamięci, czy raczej form pamiętania, 
używamy z różnych powodów i w różnych sytuacjach. Z dziedzictwem 
najczęściej łączy się pamięć zbiorową, czyli społeczną, oraz pamięć na-
wykową. Koncepcja pamięci zbiorowej wywodzi się od Maurice’a Halb-
wachsa75, który twierdził, że każda grupa ludzka konstruuje swoją tożsa-
mość w oparciu o wspólne treści pamięci. Jak jednak zauważa Wertsch, 
pojęcie pamięci zbiorowej ma wiele znaczeń76, natomiast Kerwin L. Klein 
ostrzega, że często bywa ono wykorzystywane w zastępstwie „nieszczę-
snego starego pojęcia »ducha« czy »charakteru« rasy lub narodu”77. Z tego 
też względu należy zwracać uwagę na definicję pamięci zbiorowej, gdyż 
wspomniany przed chwilą sens świetnie wpisuje się w usankcjonowane 
koncepcje dziedzictwa. Niemniej zdaniem Halbwachsa pamięć wspólna 
czy też zbiorowa jest społecznie konstruowana w teraźniejszości, a także 
zyskuje zbiorową legitymizację, nadając sens i znaczenie wspólnym inte-
resom i zbiorowej tożsamości. Wiąże ona ze sobą członków zbiorowości, 
nadając jej stabilność i ciągłość. Pamięć zbiorowa jest przekazywana mię-
dzy członkami grupy społecznej czy kulturowej oraz kształtowana w te-

73  Wertsch, Voices of Collective Remembering…, s. 17.
74  Zob. Edward Casey, Remembering. A Phenomenological Study, University of 

Indiana Press, Bloomington, IN 2000; Misztal, Theories of Social Remembering…
75  Maurice Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. Marcin Król, Wydawnic-

two Naukowe PWN, Warszawa 2008.
76  Wertsch, Voices of Collective Remembering…, s. 5.
77  Klein, On the emergence of memory…, s. 135. Zob. też Jeffrey K. Olick, Collec-

tive memory: the two cultures, „Sociological Theory” 1999, 17(3), s. 334.
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raźniejszości przez wydarzenia godne upamiętnienia; jest też bez przerwy 
przekształcana w  toku przekazu, także ze względu na językowe ramy 
wspomnień. Jak pisze Halbwachs, „lokalizuje się wspomnienia […] przy 
pomocy punktów odniesienia, którymi zawsze dysponujemy, bowiem 
wystarczy rozejrzeć się wokół siebie i pomyśleć o innych i umieścić się 
w ramach społecznych, aby je odnaleźć”78. 

Halbwachs dokonuje rozróżnienia między pamięcią zbiorową i histo-
rią. Ta druga, określona jako uniwersalizująca i obiektywna narracja, która 
jasno odróżnia przeszłość od przyszłości, jest czym innym niż zbiorowa 
pamięć, subiektywna i pozbawiona samoświadomości własnego działa-
nia79. Jak zauważa Wertsch, „w odróżnieniu od historii pamięć zbiorowa 
odzwierciedla zaangażowanie i należy do konkretnej grupy, a nie do in-
nych”80. Pamięć, inaczej niż historia, pozostaje w bliskim związku z te-
raźniejszością za pośrednictwem osobistego i  zbiorowego pamiętania. 
Historia natomiast oddziela od siebie minione „okresy” jako jednostki 
eksperckiej wiedzy i analizy. Ponadto, jak wskazuje Pierre Nora, 

istnieje tak dużo pamięci, jak wiele jest grup, że pamięć jest z natury 
różnorodna, a jednak specyficzna; zbiorowa, mnoga, a jednak indywidu-
alna. Jednocześnie historia należy do wszystkich i do nikogo, ponieważ 
rości sobie prawo do uniwersalnego autorytetu. Pamięć karmi się tym, 
co konkretne: przestrzenią, gestami, obrazami i przedmiotami; historia 
natomiast jest ściśle związana z czasową ciągłością, z następstwem oraz 
relacjami łączącymi rzeczy. Pamięć jest absolutna, podczas gdy historia 
może ujmować jedynie to, co relatywne81.

Warto zwrócić tutaj uwagę, że pamięć stanowi ważną składową pro-
cesu kształtowania tożsamości i w odróżnieniu od narracji historii jako 
dyscypliny naukowej ma charakter osobisty, dzięki czemu pamięć zbio-
rowa posiada szczególny potencjał emocjonalny. Tak rozumiana pamięć 

78  Halbwachs, Społeczne ramy pamięci…, s. 410.
79  Bardziej szczegółowo zob. Wertsch, Voices of Collective Remembering…, s. 40 

i nast.
80  Tamże, s. 66.
81  Nora, Między pamięcią i historią…, s. 5.
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posiada wyjątkową moc, gdyż „zakorzenia się” w konkrecie nadającym 
jej dodatkową siłę emocjonalną dzięki materialności reprezentacji. Zda-
niem Nory do materializacji, czy też ucieleśnienia, pamięci w  lieux de 
mémoire – miejscach pamięci – dochodzi w konsekwencji rozproszenia 
społecznych milieux, które wcześniej były jej nośnikami i nadawały jej 
ramy. Chociaż w  swej charakterystyce „miejsc pamięci” Nora wykra-
cza poza tradycyjne definicje dziedzictwa materialnego, to wykazywana 
przez dziedzictwo skłonność do unarodowienia wzmacnia taki sens pa-
mięci zbiorowej, który ignoruje pamięć podporządkowanych oraz inne 
subnarodowe formy pamiętania i odwołując się do koncepcji „charakte-
ru” narodowego i rasowego, stara się go określać. Pamiętając o uwagach 
Kleina, który ostrzega przed prostotą ujęcia Halbwachsa i  jego teore-
tyzacją pamięci zbiorowej, warto zwrócić uwagę, że za pośrednictwem 
dziedzictwa totalizujące narracje pamięci zyskują realną siłę, równocze-
śnie wykazując tendencję do pomijania „mnogości grup”, o której pisze 
Nora. I  niekoniecznie jest to przypadkowy proces. Odwołując się do 
koncepcji pamięci zbiorowej, autorzy tekstów zawartych w książce Tra-
dycja wynaleziona pod redakcją Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera82 
analizują sposoby, za pomocą których państwo i klasy rządzące wyko-
rzystują „wynalezione” tradycje do kształtowania zbiorowej pamięci 
oraz socjalizacji jednostek do istniejącego porządku społecznego. Badają 
oni wykorzystanie w rozmaitych sytuacjach i kontekstach tradycji wy-
nalezionych – a termin ten oznacza dla nich tradycje świadomie skon-
struowane lub opracowane w przeciągu „krótkiego, konkretnego okresu 
czasu”83 – do definiowania i kontrolowania rozmaitych populacji pod-
porządkowanych, zarówno w kontekście kolonialnym, jak i w Europie, 
a zarazem maskowania stosunków władzy, które pomagają je ustanawiać 
i utwierdzać84. Dla Hobsbawma tradycja wynaleziona to „zespół działań 
o charakterze rytualnym lub symbolicznym, rządzonych zazwyczaj przez 

82  Tradycja wynaleziona, red. Eric Hobsbawm i Terence Ranger, przeł. Mieczy-
sław Godyń i Filip Godyń, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008.

83  Eric Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdowanie tradycji, w: tamże, s. 9. 
84  Janette Philp i David Mercer, Politicised pagodas and veiled resistance: contest-

ed urban space in Burma, „Urban Studies” 2002, 39(9), s. 1587–1610.
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jawnie bądź milcząco przyjęte reguły; działania te mają wpajać ludziom 
pewne wartości i normy zachowania przez ciągłe repetycje – co siłą rze-
czy sugeruje kontynuowanie przeszłości”85. Nacisk na kwestię ciągłości 
wynika z tego, że tradycja zawdzięcza jej zarówno autorytet, jak i swój 
socjalizacyjny potencjał.

Jak jednak zauważa Misztal, koncepcja „tradycji wynalezionej” nie-
koniecznie wyjaśnia uprzywilejowanie pewnych tradycji i ich społeczną 
popularność, ani też nie tłumaczy istnienia opozycyjnych interpretacji 
przeszłości86. Jednak ucieleśnienia w  postaci miejsc pamięci, przynaj-
mniej tych, które zyskują szczególny autorytet „dziedzictwa”, dostar-
czają pewnych wskazówek, dlaczego niektóre tradycje – „wynalezione” 
lub nie – stają się uprzywilejowane na tle pozostałych, podczas gdy inne 
podlegają procesom aktywnego „zapominania”. Ucieleśnienie pamięci 
i tradycji w formie „dziedzictwa” sprawia, że niematerialne procesy sta-
ją się łatwiejsze do zarządzania i podatne na regulację. Łączenie treści 
pamięciowych z obiektami – zauważa Karl Figlio – lub nadawanie im 
namacalnej realności w  postaci dziedzictwa oznacza, że potencjalnie 
można je kolekcjonować, konserwować, tracić, niszczyć, odzyskiwać 
i rekonstruować87. Co więcej, dzięki materialności stają się one bardziej 
przekonujące i silniej oddziałują. Materializacja pamięci wzmacnia okreś- 
lone znaczenie doświadczenia historycznego, podobnie jak w przypadku 
dziedzictwa; jak jednak wskazuje Denis Byrne, istnieją doświadczenia 
i „ślady pamięci”, które nie pozostawiają materialnych oznak, w związku 
z  czym są postrzegane jako pozbawione autorytetu i  „sedna”88. Mate-
rialność tradycji oraz jej legitymizacyjna siła ujawniły się w  tempera-
turze krajowej i  międzynarodowej dyskusji wywołanej wspomnianym 

85  Hobsbawm, Wprowadzenie…, s. 10.
86  Misztal, Theories of Social Remembering…, s. 60.
87  Figlio, Getting to the beginning…, s. 152.
88  Denis Byrne, Landscapes of segregation (unpublished conference paper), 

Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait Islander Studies, 2003, http://
web.archive.org/web/20050717154950/http://www.aiatsis.gov.au/rsrch/conf2001/ 
PAPERS/BYRNE.pdf (dostęp: 10.11.2022); tenże, Nervous landscapes: race and 
pace in Australia, „Journal of Social Archaeology” 2003, 3(2), s. 169–193.
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odświeżeniem malowideł naskalnych. Jedną z  rozważanych wówczas 
kwestii było to, czy tradycja odnawiania malowideł została „przerwana”, 
ponieważ rdzenni artyści nie posłużyli się „tradycyjnymi” materiałami. 
Inny przykład stanowią dyskusje dotyczące prawa rdzennych Austra-
lijczyków do połowu ryb na terenach, na których innych obowiązuje 
zakaz połowów, jak parki narodowe89, oraz do łowienia pewnych gatun-
ków chronionych. Te tradycyjne uprawnienia często bywają publicznie 
krytykowane jako sprzeczne z tradycją, ponieważ połowy nie odbywa-
ją się w „tradycyjny sposób”: na przykład używa się w nich aluminio-
wych łódek, a  nie czółen z  kory. Postawienie znaku równości między 
tradycją i  pamięcią a  obiektami materialnymi umożliwia „zdroworoz-
sądkową” legitymizację autentyczności. Rozumienie tradycji i pamięci 
przez pryzmat materialności staje się potężnym mechanizmem kontroli 
i regulacji, a każde zerwanie z materialną tradycją jakiejś czynności czy 
rytuału sprawia, że reprezentowane przez nie treści pamięci tracą aspekt 
teraźniejszości i  zostają odsunięte w przeszłość, przestając być częścią 
„żywej” pamięci zbiorowej. 

Powyższe przykłady pokazują, że grupy czy jednostki postępujące 
niezgodnie ze zbiorowym rozumieniem adekwatności przejawów kul-
turowych pamięci społecznej i kulturowej mogą podlegać zapomnieniu 
albo marginalizacji, co z kolei może pociągać za sobą konsekwencje od-
nośnie do władzy tych grup w szerszym kontekście społecznym. Kolejna 
kwestia, która dotyczy większości prac na temat pamięci zbiorowej, jest 
związana z możliwościami konceptualizacji i  identyfikacji grup podpo-
rządkowanych oraz wszelkich innych stojących w opozycji do zbiorowe-
go konsensusu. Tutaj ważna jest praca Raphaela Samuela90. Z krytyczną 
uwagą analizuje on różne sposoby rozumienia przeszłości, jej przedsta-
wiania i  negocjowania w  społeczeństwie brytyjskim. Stawia tezę, że 

89  W  Australii, podobnie jak w  Ameryce, parki narodowe stanowią teren, na 
którym pewne działania, zwłaszcza takie jak polowanie czy połów ryb, są zakazane. 
Jednak społecznościom rdzennym często przysługuje „specjalne” prawo do prakty-
kowania w parkach „tradycyjnych” polowań i połowów, co nierzadko wzbudza gorące 
protesty ze strony nie-rdzennych myśliwych i entuzjastów wędkarstwa. 

90  Samuel, Theatres of Memory…
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historia powinna szukać powiązań z pamięcią i przestać „fetyszyzować 
archiwa” i rękopisy, poddając na nowo refleksji naturę i zakres historii 
jako dyscypliny naukowej91. Jak twierdzą Katherine Hodgkin i Susannah 
Radstone, wyzwanie rzucone przez Samuela nie zostało w pełni podję-
te przez akademicką historię, a wszelkie próby zajmowania się pamię-
cią zwykle releguje się do subdyscypliny określanej mianem „historii 
publicznej”92. Podobną tendencję widać też w  archeologii: pracę nad 
„materiałem archeologicznym”, który potencjalnie można by uznać za 
czyjeś „dziedzictwo”, kwalifikuje się jako „archeologię publiczną” albo 
„zarządzanie zasobami kulturowymi”93. W książce Samuela ważne jest 
jednak nie tylko zwrócenie uwagi na pamięć, lecz także pokazanie, iż 
nie jest ona statyczna i często bywa negocjowana. Badacz wskazuje, że 
kontakt z dziedzictwem, rzeczami materialnymi czy obrazami nie jest 
bezrefleksyjny, a choć negocjacja pamięci zachodzi w szczególnej rzeczy-
wistości, miejscu lub z udziałem pewnych materialnych rekwizytów, jak 
na przykład podczas uroczystych celebracji, renowacji budynków albo 
wykorzystywania oryginalnych zdjęć z epoki, to jednak do niej dochodzi. 
Uwagi Samuela znajdują odzwierciedlenie w etnograficznych badaniach 
dziedzictwa, coraz liczniejszych zwłaszcza w Ameryce Północnej, Afryce 
i Australazji, które potwierdzają jego pełną rozbieżności naturę, zwłasz-
cza gdy w grę wchodzi kwestionowanie wyuczonych form tożsamości94.

91  Tamże, s. 269.
92  Katherine Hodgkin i Susannah Radstone, Introduction: contested pasts, w: Con-

tested Pasts. The Politics of Memory, red. Katherine Hodgkin i Susannah Radstone, 
Routledge, London 2003, s. 3.

93  Laurajane Smith, Towards a  theoretical overview for heritage management, 
„Archaeological Review from Cambridge” 1993, 12, s.  55–75; taż, Archaeological 
Theory…; John Carman, Archaeology and Heritage. An Introduction, Continuum, 
London–New York 2002.

94  Zob. m.in.: Mark P. Leone i in., Can an African-American historical archaeolo-
gy be an alternative voice?, w: Interpreting Archaeology. Finding Meaning in the Past, 
red. Ian Hodder i in., Routledge, London 1995, s. 110–124; Gregory Ashworth i John 
Tunbridge, Dissonant Heritage. The Management of the Past as a Resource in Conflict, 
Wiley, Chichester 1996; Hall, Cape Town’s District Six…; Shackel, Public memory…; 
Archaeologists and Local Communities…, red. Derry i Malloy; Mary Mellor i Carol 
Stephenson, The Durham Miners’ Gala and the spirit of community, „Community 
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Jak zauważają autorzy książki Scotland – The Brand (Marka „Szko-
cja”)95, wiele ponowoczesnych przewartościowań kulturowych podważa 
stabilność brytyjskich narracji kulturowych i społecznych, zapoczątko-
wując nowe sposoby wykorzystywania dziedzictwa. Choć jednak post-
modernistyczne zmiany w ujęciach teoretycznych potencjalnie ułatwiły 
wzrost świadomości istnienia perspektyw i pamięci grup podporządko-
wanych, zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i pozostałych krajach Zacho-
du, to samo istnienie tych perspektyw i pamięci nie jest bynajmniej tego 
odzwierciedleniem. Niewątpliwie wykorzystanie dziedzictwa w konte-
stacji wobec wyuczonej historii i pamięci zbiorowej widać szczególnie 
wyraźnie w krajach postkolonialnych, podczas gdy w Anglii trudno je za-
uważyć ze względu na to, co Urry określa jako wszechobecną, potężną, 
anglocentryczną i maskulinistyczną wizję brytyjskiej historii96. W miarę 
jednak, jak poszerzają się społeczne millieux97 i zmienia się przebieg gra-
nic społecznych, tworzą się nowe grupy społeczne i wspólnoty. Literatu-
ra poświęcona detradycjonalizacji wskazuje, że kiedy społeczeństwo sta-
je się mniej „stabilne”, tworzą się nowe grupy, czy też „nowe socjacje”98, 
a jednostki dryfują między nimi, starając się znaleźć społeczności, które 
dają im poczucie wspólnoty doświadczeń lub zaspokajają aspiracje spo-
łeczno-kulturowe99. Żadna tradycja nie jest statyczna, jak zwraca uwagę 
Paul Heelas; tradycje są zawsze otwarte na ludzkie działanie i  „nigdy 
nie przyjmuje się ich jako przedustawnych prawd”100. Niewykluczone 

Development Journal” 2005, 40(3), s. 343–351; Indigenous Archaeologies. Decoloni-
zing Theory and Practice, red. Claire Smith i H. Martin Wobst, London, Routledge 
2005; Cathy Stanton, Serving up culture: heritage and its discontents at an industrial 
history site, „International Journal of Heritage Studies” 2005, 11(5), s. 415–431.

95  David McCrone i in., Scotland – The Brand. The Making of Scottish Heritage, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 1995.

96  Urry, How societies remember the past…, s. 58.
97  Nora, Między pamięcią i historią…
98  Kevin Hetherington, The contemporary significance of Schmalenbach’s concept 

of the Bund, „The Sociological Review” 1994, 42, s. 1–25, cyt. w: Urry, How societies 
remember the past…

99  Zob. też: De-traditionalization, red. Paul Heelas i in., Blackwell, Oxford 1996.
100  Paul Heelas, Introduction: de-traditionalization and its rivals, w: tamże, s. 8.
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zatem, że tendencje detradycjonalizacyjne pojawiały się także w prze-
szłości i nie są tylko reakcją na rosnącą wielogłosowość teraźniejszości.

Jak wynika z lektur poświęconych detradycjonalizacji, jesteśmy dziś 
świadomi większego znaczenia negocjacji wartości, znaczeń i ideologii re-
prezentowanych przez związki z przeszłością ustanawiane przez jednost-
ki i grupy oraz poczucia ciągłości i tożsamości wynikającego z tych związ-
ków. Urry twierdzi, że specyficzną rzeczywistością, w której dochodzi 
do tych „socjacji”, jest dziedzictwo, a członkostwo w stowarzyszeniach 
zajmujących się ochroną dziedzictwa, jak brytyjski National Trust, bądź 
jego konserwacją, czy też angażowanie się w lokalne działania na rzecz 
ochrony konkretnych zabytkowych budowli lub miejsc historycznych 
jest przejawem negocjacji nowych tożsamości społecznych i znaczeń101. 
Chociaż według Urry’ego te „zbiorowiska entuzjastów” starają się swym 
działaniem zakwestionować tempo zmian społecznych i kulturowych102, 
to niewykluczone, że w grę wchodzą tu także inne, mniej zachowawcze 
formy społeczne i kulturowe i mniej konserwatywna postać pamięci103. 
Jak pisze Paul Connerton, „walka obywateli przeciw władzy państwa 
jest walką ich pamięci przeciw wymuszonemu zapominaniu”104. Jednak 
zdolność wykorzystywania grupowej pamięci do obalenia usankcjono-
wanych narracji wydaje się problematyczna, jeżeli nie jest to pamięć 
bezpośrednio doświadczana, ponieważ subiektywna i przedstawieniowa 
natura pamięci potrafi być, i często bywa, anektowana przez autorytet 
historii i  jego totalizującą narrację105. Heelas wskazuje, że pewne spo-
łeczności mają więcej możliwości dokonywania wyboru w procesie de-
tradycjonalizacji, a  w konsekwencji w  renegocjacji znaczeń związków 
łączących pamięć, tradycję i przeszłość106. 

101  Urry, How societies remember the past…, s. 59.
102  Tamże, s. 60.
103  Smith, Uses of Heritage…, s. 237–275.
104  Paul Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, przeł. Marcin Napiórkowski, 

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 53.
105  Hodgkin i Radstone, Introduction…, s. 2.
106  Heelas, Introduction…, s. 11.
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Niewątpliwie tym, na co kładzie nacisk zarówno koncepcja detra-
dycjonalizacji, jak i praca Samuela, jest fakt, że pamięci zbiorowe nie-
koniecznie muszą funkcjonować na poziomie narodowym, a  poczucie 
wspólnej pamięci i wspólnych wartości łączy grupy społeczne różnego 
rodzaju. Misztal pisze o różnorodnych wspólnotach mnemonicznych107 
(wspólnotą taką może być rodzina, społeczność regionalna czy narodo-
wa, grupa społeczna lub etniczna), które socjalizują swych członków do 
pamiętania określonych rzeczy i zapomnienia o tych, o których pamiętać 
nie należy, co z kolei tworzy więzi, tożsamość wspólnoty i jej wartości. 
Widać jednak też, że ani poczucie „więzi”, ani „pamięć” nie są statyczne. 
Chociaż podzielanie zbiorowej pamięci może dawać jednostkom i zbio-
rowości poczucie ciągłości, a także przynależności oraz bezpieczeństwa 
emocjonalnego, to niekoniecznie oznacza to, że taka historyczna ciągłość 
istnieje. Tym, co istnieje, jest emocjonalny afekt generowany przez po-
wtarzanie podzielanych treści pamięci zbiorowej, czy to dostępnych 
w bezpośrednim doświadczeniu jednostki lub grupy, czy też przekazywa-
nych w formie narracji; afekt, który ułatwia poczucie ciągłości wspólno-
ty. Używając określenia Benedicta Andersona108, ciągłość ta może mieć 
charakter „wyobrażony”. Ważna praca Andersona o nacjonalizmie i na-
rodzie stawia tezę, że naród jest wyobrażoną wspólnotą polityczną lub 
też artefaktem kulturowym. Wyobrażoną dlatego, że członkowie tego 
samego narodu nigdy nie znają się nawzajem, lecz „pielęgnują w umyśle 
obraz wspólnoty”109. Poczucie wspólnoty i przynależności osadzone we 
wspólnej pamięci staje się „wyobrażone” w tym sensie, że niekoniecznie 
musi się odnosić do otchłani czasu potocznie kojarzonej z pojęciem „cią-
głości”, a mimo to dostarcza poczucia związku i wspólnoty. Nie znaczy 
to, że pamięć czy dostarczane przez nią poczucie ciągłości są fałszywe 
czy nierzeczywiste, lecz raczej, że chodzi tutaj o silny afekt emocjonalny, 
który wytwarza poczucie przynależności. 

107  Misztal, Theories of Social Remembering…, s. 15.
108  Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprze-

strzenianiu się nacjonalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1997, s. 19.

109  Tamże.
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O tym afekcie pisze Wertsch, gdy zauważa, że pamięć zbiorowa „zwy-
kle słabo toleruje niejednoznaczność oraz wykazuje skłonność do przed-
stawiania samej siebie jako reprezentacji rzeczywistości niepodlegającej 
zmianie”110. W ten sposób pamięć zbiorowa staje się narzędziem służącym 
socjalizacji członków grupy do preferowania określonej wizji i rozumienia 
przeszłości. Jak twierdzi Wertsch, w procesie socjalizacji członków zbio-
rowości czynność pamiętania jest równie ważna jak sama treść pamięci. 
Badacz wskazuje źródła tekstualne, w oparciu o które wspólnoty same się 
określają lub są definiowane przez innych. Zauważa, że tworzenie pew-
nych wspólnot i ich zdefiniowanie zachodzą niemal bezboleśnie, podczas 
gdy podtrzymanie innych może wymagać świadomego wysiłku. Wskazy-
wane przez niego źródła tekstualne to narracje, które powstały wokół kon-
kretnych instrumentów kulturowych wykorzystywanych do pamiętania. 
To kulturowe instrumentarium jest bardzo różnorodne – obejmuje ono 
na przykład skorzystanie z  Amazon.com, żeby przypomnieć sobie tytuł 
potrzebnej książki. Miejsca uznawane za dziedzictwo, zabytki, muzea itd. 
można niewątpliwie uznać za tego rodzaju źródła tekstualne, wokół któ-
rych są konstruowane i negocjowane konkretne narracje i które stają się 
częścią kulturowego instrumentarium procesu pamiętania. Uwaga Jamesa 
E. Younga, że pamięć nie jest czymś tak po prostu przekazywanym mię-
dzypokoleniowo111, wydaje się niezwykle trafna, gdyż przenosi ciężar z pa-
mięci na proces pamiętania. Young twierdzi, że pamięć ulega przekształce-
niu w umysłach kolejnego pokolenia, a każda uroczystość upamiętnienia, 
każdy akt przekazywania pamięci, każde wspominanie powiększa zgroma-
dzoną „patynę znaczeń”112. W procesie tym nie tylko tworzy się i negocjuje 
nowe znaczenia upamiętnianych treści, lecz ma on też następstwa dla tych, 
którzy biorą udział w pamiętaniu i przyjmują jego treści:

Pamięć zatem […] nie wiąże się z  jednostką, która doświadczyła kon-
kretnego wydarzenia, lecz ulega rozproszeniu i jest przekazywana kolej-

110  Wertsch, Voices of Collective Remembering…, s. 6.
111  James E. Young, The biography of a memorial icon: Nathan Rapoport’s Warsaw 

Ghetto monument, „Representations” 1989, 26, s. 90.
112  Tamże.
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nym pokoleniom. Jednak proces przekazywania zmienia także tych, co 
pamiętają: rodzice dzielący się wspomnieniami zauważają, że ulegają one 
zmianie113.

Nie oznacza to, że jednostkowe czy zbiorowe wspomnienia są nie-
prawdziwe bądź fałszywe, lecz wskazuje, że wspomnienia i pamiętanie, 
podobnie jak zapominanie, to kulturowe procesy wytwarzania znaczeń. 
Jak zwraca uwagę Edward Casey, zbiorowe pamiętanie jest z definicji spo-
łeczne114. Niezależnie od tego, czy przyjmiemy tradycyjną definicję dzie-
dzictwa jako materialnych i  niematerialnych przejawów kulturowych, 
czy też tę, którą ja sama stosuję, rozumiejąc je jako proces wytwarzania 
znaczeń, musimy przyjąć, że odgrywa ono ważną rolę w pamiętaniu. Dzie-
dzictwo staje się równocześnie kulturowym instrumentem i częścią szer-
szego procesu tworzenia i przetwarzania znaczeń poprzez wspominanie 
i pamiętanie. Pojawia się tutaj napięcie między materialnością dziedzic-
twa jako „rzeczy, które można mieć”, a dziedzictwem jako „czymś, co się 
robi”; w obu wypadkach dziedzictwo działa jednak na rzecz wzmocnienia 
pamięci społecznej. Jako „rzecz, którą można mieć”, dziedzictwo staje się 
szczególnego rodzaju kulturowym narzędziem władzy określonych narra-
cji. Natomiast jako „coś, co się robi”, daje ono możliwość negocjowania 
zmiany i przepracowania znaczeń. W zrozumieniu, jak dziedzictwo działa 
w tym drugim wypadku, pomaga koncepcja pamięci nawykowej. 

Paul Connerton, zakładając istnienie zbiorowej pamięci społecznej, 
skupia się na procesach zbiorowego pamiętania realizowanych w oparciu 
o źródła pozatekstualne, przede wszystkim uroczyste upamiętnienia i prak-
tyki cielesne115. Kładzie przy tym nacisk na ich performatywny charak-
ter: uroczyste upamiętnienia powtarzają główne narracje reprezentujące 
zbiorową autobiografię, a ich rytualne odtwarzanie umacnia je w pamięci. 
Connerton twierdzi też, że nasze ciało pamięta, opanowując różne umie-

113  Katherine Hodgkin i Susannah Radstone, Transforming memory, w: Contested 
Pasts. The Politics of Memory, red. Katherine Hodgkin i Susannah Radstone, Rout-
ledge, London 2003, s. 27.

114  Casey, Remembering…
115  Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają…
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jętności i działając. Nie pamiętamy być może, jak nauczyliśmy się pływać, 
lecz pamięć pływania realizuje się w samej czynności, którą potrafimy wy-
konać bez pomocy jakichkolwiek reprezentacji, choć jeśli zabraknie nam 
pewności, przywołamy być może jakiś obraz mentalny. Pisze tak: „Wiele 
form nawykowego pamiętania umiejętności ukazuje zachowywanie prze-
szłości w umyśle bez odnoszenia wspomnień do ich historycznego źródła, 
a jednak skutecznie odtwarza przeszłość w naszym teraźniejszym postępo-
waniu”116. Przeszłość jest zatem ucieleśniona. To zaś, co Connerton określa 
mianem praktyk wcielania, polega na przekazywaniu informacji i znaczeń 
za pomocą gestów i działań, podczas gdy praktyka zapisu to sposób zapisu 
i przechowywania pamięci społecznej i znaczeń117.

Taka koncepcja pamiętania sprawia pewien kłopot Urry’emu118, po-
nieważ nie bierze pod uwagę wielu innych aspektów społecznej natury 
pamięci. Jednak przedstawione powyżej koncepcje niekoniecznie muszą 
być uważane za jedyny sposób działania pamięci; mają one natomiast 
szczególną siłę wyjaśniającą w  kontekście wykorzystania dziedzictwa. 
Jeśli dziedzictwo to coś, co się robi, a częścią tego, co się robi, jest pa-
miętanie, to pojęcie pamięci ucieleśnionej okazuje się użyteczne: 

W trakcie działania przywołuje się momenty zawarte w pamięci i ożywia 
je na nowo w tym, co się właśnie robi, dzięki czemu mogą stać się pod-
stawą nowych kombinacji znaczeń. Pamięć jest praktykowana w mniej-
szym stopniu przez powtarzanie, a w większym przez działanie. Jej sens 
wypracowuje się w spotkaniach opartych na ucieleśnionych praktykach 
[…] Pamięć jest stale przerabiana na różne sposoby i ucieleśniana, poj-
mowana i wplatana w performujące ciało i jego interakcję z miejscem119.

Zatem odwiedzanie miejsc uznawanych za dziedzictwo i wchodze-
nie z nimi w interakcję staje się deklaracją kulturową i polityczną, aktem 
pamiętania. Pamiętania, które może polegać po prostu na powtórzeniu 
lub odtworzeniu treści pamięci i znaczeń; może łączyć się z przyswa-

116  Tamże, s. 145.
117  Tamże, s. 146.
118  Urry, How societies remember the past…, s. 49.
119  Crouch i Parker, „Digging-up” utopia?…, s. 396.
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janiem ustalonej pamięci zbiorowej; może obejmować polityczno- 
-aktywistyczne przetwarzanie znaczeń. Jak zauważają Crouch i Parker, 
„tylko krok dzieli przerabianie czy świadome odgrywanie na nowo od 
zwykłego odtwarzania”120. „Odtwarzanie” czy też performowanie dzie-
dzictwa staje się więc aktywnym działaniem kulturowym, wytwarza-
niem pamięci i pamiętaniem. 

Wydobycie i podkreślenie wzajemnych relacji pamięci i pamiętania 
oraz powiązanie ich z pojęciem dziedzictwa pozwala na bardziej wraż-
liwe rozumienie emocjonalnego charakteru i siły dziedzictwa jako pro-
cesu kulturowego. Ponadto wzmacnia koncepcję dziedzictwa jako ak-
tywnego procesu, a nie biernego przedmiotu zarządzania i konserwacji, 
zwiedzanego przez turystów; procesu obejmującego konstruowanie i ne-
gocjowanie znaczeń poprzez pamiętanie. Ujęcia dotyczące pamięci zbio-
rowej i nawykowej pozwalają nam przyjąć, że wspólne treści pamięci, 
a także – może nawet w większym stopniu – zbiorowy udział w aktach 
pamięci czy też jej performowaniu pomagają w budowaniu i umacnianiu 
więzi spajających grupy i populacje. Dzieje się to na poziomie nie tylko 
narodowych, lecz także subnarodowych wspólnot. Znaczenia i wartości 
wytwarzane w toku tych procesów nie są statyczne, lecz nieustannie ne-
gocjowane i przetwarzane dzięki pamiętaniu i upamiętnianiu. Procesy te 
mogą być sankcjonowane przez państwo i wykorzystywane do zarządza-
nia poczuciem zbiorowej tożsamości, także tożsamości wyuczonej; mogą 
również budzić sprzeciw albo też zachodzić w mniej wyraźnie zdefinio-
wanych populacjach czy grupach. W ostatnim czasie proces wytwarzania 
znaczeń i ich negocjowania stał się bardziej widoczny i bardziej naglący, 
a w jego toku pewni ludzie i grupy zyskali większe niż inni możliwości 
negocjowania znaczeń. Ogólnie rzecz ujmując, przyjęcie, że dziedzictwo 
łączy się z pamiętaniem, zmusza nas do uznania go za kulturowo uwa-
runkowaną czynność o charakterze osobistym i społecznym, polegającą 
na rozumieniu i wytwarzaniu znaczeń. Pomaga nam ona wytworzyć albo 
dostrzec związki łączące nas z narodowymi i subnarodowymi zbiorowo-
ściami i społecznościami, zachowując przy tym wielką siłę emocjonalną. 

120  Tamże, s. 406.
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DZIEDZICTWO JAKO DZIAŁANIE PERFORMATYWNE

W literaturze dotyczącej pamięci performatywność zajmuje ważne 
miejsce, stąd pojęcie to wymaga bardziej szczegółowej analizy. Gaynor 
Bagnall podkreśla, że zwiedzanie zabytków i miejsc związanych z dzie-
dzictwem jest fizycznym doświadczeniem o charakterze performatyw-
nym, łączącym się ze wspominaniem121. Bagnall przeprowadziła bada-
nia jakościowe obejmujące wywiady ze zwiedzającymi Muzeum Nauki 
i Przemysłu w Manchesterze oraz Wigan Pier w Wigan w Anglii. Twier-
dzi ona, że w obu tych miejscach zwiedzający praktykują wspominanie, 
w którym biografie oraz osobiste i rodzinne wspomnienia pomagają im 
w emocjonalnym kontakcie z miejscem oraz interpretacji ekspozycji122. 
Właśnie dzięki temu zaangażowaniu emocjonalnemu historia, którą 
oglądają, staje się bardziej znacząca z perspektywy ich własnego życia 
i  doświadczeń. Wspominanie to performowanie pamięci, którą Casey 
definiuje jako społeczną, ujętą w  ramy wymiany znaczeń i  treści123. 
Jak pokazuje Bagnall, znaczenie i  poczucie autentyczności są osadzo-
ne w sensownie skonstruowanym doświadczeniu i wiarygodnej reakcji 
emocjonalnej, które z kolei prowadzą do afirmacji lub odrzucenia wersji 
historii proponowanej zwiedzającemu przez dane muzeum124. Bagnall 
kwestionuje przekonanie o bierności zwiedzających: jej zdaniem spraw-
czość ma kluczowe znaczenie i należy ją brać pod uwagę zarówno w od-
niesieniu do odpowiedzialnych za prezentację „dziedzictwa”, jak i  sa-
mej publiczności. Z perspektywy pojęcia performatywności ważne jest 
zakwestionowanie tradycyjnych interpretacji sposobu, w jaki znaczenia 
dziedzictwa są przekazywane do i od zwiedzających bądź użytkowników. 

W  tradycyjnych interpretacjach proces komunikacji widziany jest 
jako jednokierunkowy, a  zwiedzający to bierni odbiorcy komunikatu 
wygenerowanego przez profesjonalistów od dziedzictwa zatrudnionych 
w muzeach i w miejscach uznanych za dziedzictwo, które są zarządzane  

121  Bagnall, Performance and performativity…
122  Tamże, s. 90.
123  Casey, Remembering…
124  Bagnall, Performance and performativity…, s. 88–91.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   118Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   118 2023-05-24   12:12:062023-05-24   12:12:06



Rozdział 2. Dziedzictwo jako proces kulturowy  | 119

przez państwo bądź agencje turystyczne w  miejscach komercyjnych. 
Nicholas Abercrombie i Brian Longhurst proponują rozumienie zmie-
niającej się relacji między performatywnością a  publicznością przez 
pryzmat nowego paradygmatu „spektaklu/działania performatywnego”, 
który pozwala w nowy sposób spojrzeć na naturę zbiorowego odbior-
cy dziedzictwa125. Wskazują, że nie można już postrzegać odbiorców 
jako biernych lub neutralnych ani zachować jasnego podziału na kon-
sumpcję i  produkcję, a działania performatywne, w których odbiorcy 
uczestniczą, przenikają do ich życia codziennego, wpływając na poglądy 
jednostek i tożsamość grupową. Abercrombie i Longhurst definiują trzy 
typy publiczności: zwykłą, masową i rozproszoną. Zwykła publiczność 
koncentruje swoją uwagę na konkretnym wydarzeniu lub działaniu, na 
przykład przedstawieniu teatralnym czy imprezie sportowej, z którym 
łączy specyficzne rytuały. Rytuały te słabiej manifestują się u publicz-
ności masowej, która często istnieje bardziej w przestrzeni prywatnej 
niż publicznej, na przykład w domu przed telewizorem. Jednak z naszej 
perspektywy najważniejszy jest rodzaj zbiorowego odbiorcy określony 
przez Abercrombiego i Longhursta jako „publiczność rozproszona”. Ich 
zdaniem ten nowy rodzaj publiczności pojawia się wraz z rozwojem spo-
łeczeństwa spektaklu oraz społecznej konstrukcji jednostek jako narcy-
stycznych. Publiczności rozproszonej nie można oddzielić od codzien-
ności, bo podziały między sferą prywatną i publiczną uległy rozmyciu; 
równocześnie bycie członkiem tej publiczności nie jest już wydarzeniem 
o  wyjątkowej randze. Co więcej, Abercrombie i  Longhurst twierdzą, 
że samo doświadczenie bycia członkiem jakiejś publiczności stało się 
częścią życia codziennego126. Doświadczenie to „przesącza się” z wyda-
rzeń performatywnych, które niegdyś zawierały je w sobie, i rozprasza 
w  rzeczywistości życia codziennego, uczestnicząc w  tworzeniu tożsa-
mości127. Czy też, jak zauważa Crouch, „daje to asumpt do rozważań, 
w jakim stopniu działania performatywne mogą się rozlewać na banalną 

125  Nicholas Abercrombie i Brian Longhurst, Audiences. A Sociological Theory of 
Performance and Imagination, Sage, London 1998. 

126  Tamże, s. 68–69.
127  Tamże, s. 36.
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codzienność i  przesączać do wartości, relacji i  znaczeń, za pośrednic-
twem których jednostki działają, odczuwają, myślą i dopasowują się do 
rzeczywistości”128.

Trudno też zachować wyraźne rozróżnienie między konsumpcją 
i  produkcją129. Role performera i  wytwórcy komunikatu zazębiają się 
z  rolami publiczności, czyli odbiorcy komunikatu, ponieważ pośredni-
czące instytucje i dzielący ich dystans społeczny ulegają erozji. Nie ozna-
cza to, że z tymi zjawiskami nie współistnieją inne formy doświadczenia 
publiczności; jednak definiując publiczność rozproszoną, Abercrombie 
i Longhurst zwracają uwagę na fakt, że performujący i członek publicz-
ności mogą być tą samą osobą. Krótko mówiąc, uczestnictwo w  wy-
darzeniach związanych z dziedzictwem, czy nawet zwykłe zwiedzanie 
zabytków, oznacza ucieleśnienie bądź deklarację tożsamości, w toku któ-
rych zwiedzający zostają włączeni w działanie performatywne, którego 
publiczność równocześnie sami stanowią. 

Paradygmat spektaklu/działania performatywnego został wykorzysta-
ny w  jakościowych badaniach publiczności muzealnej przedstawionych 
w artykule Audiences, museums and the English middle class (Publicz-
ność, muzea i  angielska klasa średnia)130. Wynika z nich, że koncepcja 
kapitału kulturowego, której założenia dominowały w opisach motywacji 
zwiedzania muzeów131, choć znajduje potwierdzenie, to nie we wszyst-
kich wypowiedziach badanych, którzy starali się określić, co znaczy dla 
nich zwiedzanie muzeum. Niektórzy z  respondentów wskazywali, że 
chodzenie do muzeum stanowiło element tożsamości ich rodziców, więc 
bycie „dobrym rodzicem” oznacza chodzenie do muzeum, a „planowanie 
i wyobrażanie sobie wyjścia do muzeum pozwala osiągnąć ten pożądany 

128  David Crouch, Space, performing, and becoming: tangles in the mundane, „En-
vironment and Planning A” 2003, 35, s. 1958–1959.

129  Abercrombie i Longhurst, Audiences…, s. 165.
130  Brian Longhurst i in., Audiences, museums and the English middle class, „Mu-

seum and Society” 2004, 2(2), s. 104–124.
131  Nick Merriman, Beyond the Glass Case, Leicester University Press, Leicester 

1991; Kevin Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heritage in the 
Post-Modern World, Routledge, London 1992.
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status”132. Choć w sytuacji, gdy możliwość pójścia do muzeum potwier-
dza pożądaną tożsamość, mamy odwołanie do posiadania kapitału kultu-
rowego, to chodzenie do muzeum, jak zauważają autorzy badań, mimo że 
cenione z takiego powodu, „rzadko bywa wprost przedstawiane w tych 
kategoriach”133. Ważne w tym wszystkim jest to, że dla zwiedzających 
znaczenie miała czynność zwiedzania muzeum i to, co ona oznacza. 

W związku z tym zarówno zwiedzających, jak i tych, którzy zarzą-
dzają miejscami uznawanymi za dziedzictwo i zajmują się ich interpre-
tacją, można uznać za uczestników działań performatywnych. Samo 
posiadanie takich miejsc, a także kolekcji muzealnych, zarządzanie nimi 
i konserwacja to „performatywna deklaracja posiadania tożsamości”134. 
Zatem procesy zarządzania dziedzictwem kulturowym oraz opieki nad 
zbiorami muzealnymi i ich interpretacji stanowią długotrwałe działania 
kulturowe o  charakterze performatywnym, w  toku których powtarza 
się i ćwiczy konkretne tożsamości i wartości kulturowe, przyczyniając 
się do ich zachowania. Ponadto działania konserwatorskie i kuratorskie 
także stanowią performatywną deklarację, która konstruuje obiekty 
bądź „rekwizyty” wykorzystywane jako „dziedzictwo” w performowa-
niu wspomnianych wartości i  tożsamości. Philip Schwyzer, opisując 
oczyszczanie z roślinności liczącego 3 tys. lat wizerunku białego konia, 
wyrytego w  kredowym podglebiu Uffington w  Oxfordshire, wskazu-
je, że pielenie, które najwyraźniej trwa od tysiącleci, czyni to miejsce 
znaczącym dla „angielskiej” tożsamości, choć przedstawienie powstało 
znacznie wcześniej niż „Anglia”135. Koń jest „angielski” nie ze względu 
na datę powstania, lecz performatywne działanie oczyszczania, które po-
zwala na zachowanie wizerunku. Schwyzer uważa tego rodzaju działania 
za tak głęboko osadzone w angielskiej tożsamości, że przekształcają one 

132  Longhurst i in., Audiences…, s. 121.
133  Tamże.
134  Sharon Macdonald, Museums, national, postnational and transcultural identi-

ties, „Museum and Society” 2003, (1), s. 3.
135  Philip Schwyzer, The scouring of the white horse: archaeology, identity and 

heritage, „Representations” 1999, 65, s. 42–62.
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starożytne zabytki w dziedzictwo narodowe136. Sam pogląd, że troska 
o zachowanie dawnych pozostałości jest „immanentnie” wpisana w an-
gielskość czy też brytyjskość (niezależnie od tego, na ile jest on praw-
dziwy), wskazuje na aktywną rolę UDD w  wytwarzaniu narodowych 
dyskursów tożsamościowych.

Niemniej najbardziej oczywistą postacią działań performatywnych 
związanych z dziedzictwem jest upamiętnienie, od narodowych rytuałów 
podczas uroczystości związanych z rocznicą zakończenia I wojny świato-
wej137 po bardziej osobiste rodzinne rytuały rocznicowe. Jak wskazywało 
wielu autorów, wydarzenia natury komemoratywnej bywają źródłem sil-
nych emocji, towarzyszących umacnianiu zbiorowej pamięci i tożsamo-
ści oraz przekazywaniu ich młodszemu pokoleniu, bądź też ich konte-
stowaniu i przetwarzaniu138, a także odgrywaniu i afirmacji tradycyjnych 
wartości i relacji władzy139. Inną sferę powiązanych z dziedzictwem dzia-
łań performatywnych stanowi rekonstruktorstwo historyczne. Uczest-
nicy tego rodzaju wydarzeń, jak twierdzi Crang, otwarcie negocjują 
znaczenie przeszłości i teraźniejszości140. Jeszcze czym innym jest „żywa 
historia” odgrywana przez przebranych w kostiumy aktorów. Ta forma 
interpretacji dziedzictwa od dawna wywołuje ostrą krytykę, w  której 
nie tylko wskazuje się na zatarcie granic między edukacją a rozrywką, 

136  Tamże, s. 58.
137  Dzień Zawieszenia Broni (Armistice Day) obchodzony 11 listopada jest 

w Wielkiej Brytanii świętem państwowym (przyp. tłum.). 
138  Young, The biography of a memorial icon…; Nico H. Frijda, Commemorating, 

w: Collective Memory of Political Events. Social Psychological Perspectives, red. James 
W. Pennebaker i in., Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale, NJ 1997, s. 103–129; 
Paul A. Pickering i Alex Tyrrell, The public memorial of reform: commemoration and 
contestation, w: Contested Sites. Commemoration, Memorial and Popular Politics in 
Nineteenth-Century Britain, red. Paul A. Pickering i Alex Tyrrell, Ashgate, London 
2004, s. 1–23.

139  David Cannadine, Kontekst, celebracja i  znaczenie rytuału: monarchia bry-
tyjska i „wynajdywanie tradycji” w latach 1820–1977, w: Tradycja wynaleziona…, 
red. Hobsbawm i Ranger, s. 111–175; Philp i Mercer, Politicised pagodas and veiled 
resistance…

140  Mike Crang, Magic kingdom or a magical quest for authenticity?, „Annals of 
Tourism Research” 1996, 23(2), s. 415–431.
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ale zwraca uwagę na wyłącznie rozrywkowy charakter takich działań141. 
Odgrywanie na żywo historii w kostiumach jest często postrzegane jako 
z natury „fałszywe” po prostu ze względu na swój teatralny wydźwięk142. 
Niemniej ta właśnie forma rozpowszechniła się w wielu krajach zachod-
nich i cieszy się tam szczególną popularnością143. Osoby, które ją stosują, 
często podchodzą do swoich celów edukacyjnych dość autorefleksyjnie 
i krytycznie, twierdząc, że edukacja i rozrywka nie muszą się nawzajem 
wykluczać, a aktywne włączenie publiczności w „żywą historię” ułatwia 
osiągnięcie celu edukacyjnego144. Dyskurs „nieautentyczności”, po który 
bardzo często sięgają krytycy takich działań, staje się w  nieunikniony 
sposób narzędziem umożliwiającym utrzymanie władzy i  zachowanie 
powagi i znaczenia wiedzy eksperckiej. 

Popularność i  atrakcyjność „żywej historii” wśród szerokiej rzeszy 
odbiorców stanowi wyzwanie dla wiedzy eksperckiej archeologów, hi-
storyków i architektów, tradycyjnie łączonej z zabytkami, dziedzictwem 
i muzeami. Szczególne wyzwania wynikają z jej interaktywności i czyn-
nego uczestnictwa publiczności w  interpretacyjnych działaniach, bo 
jakakolwiek sprawczość odbiorców dziedzictwa kwestionuje założenia 
UDD i stojące za nim ideologie. Pomimo że termin „performatywność” 
jest metaforycznie używany w  teorii archeologii do opisu wykopalisk 
i  badań145, to w  środowisku panuje jednak pogląd, obecny też szerzej 

141  Lowenthal, The Past is a  Foreign Country…, s.  301; Robert Hewison, The 
Heritage Industry. Britain in a  Climate of Decline, Methuen, London 1987; Paul 
Reas i Stuart Cosgrove, Flogging a Dead Horse. Heritage, Culture and its Role in Post- 
Industrial Britain, Cornerhouse, Manchester 1993.

142  Jane Malcolm-Davies, Borrowed robes: the educational value of costumed in-
terpretation at historic sites, „International Journal of Heritage Studies” 2004, 10(3), 
s. 281.

143  Michael Evans, Historical interpretation at Sovereign Hill, w: Packaging the 
Past? Public Histories, red. John Rickard i  Peter Spearritt, Melbourne University 
Press, Melbourne 1991, s. 142–152.

144  Zob. np. tamże; Malcolm-Davies, Borrowed robes…
145  Zob. Christopher Tilley, Excavation as theatre, „Antiquity” 1989, 63, s. 275–

280; Michael Shanks, Experiencing the Past, Routledge, London 1992; tenże, Three 
rooms: archaeology and performance, „Journal of Social Archaeology” 2004, 4(2), 
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w krytyce „żywej historii”, że publiczność tego rodzaju działań perfor-
matywnych to „zwykli ludzie”. Zwykli nie tylko w tym sensie, w jakim 
Abercrombie i Longhurst używają tego terminu w opisie publiczności 
konkretnego wydarzenia, lecz także w  znaczeniu „prości”, czyli tacy, 
którym brak przenikliwości i zdolności krytycznych. Wobec tego to eks-
perci powinni kierować działaniami performatywnymi – czy będzie to 
całościowy proces interpretacji dziedzictwa, czy też wykopaliska bądź 
inne badania, na których ta interpretacja się opiera – tylko wówczas 
bowiem edukacja publiczności będzie poprawna. Niemniej publiczność 
w  miejscach uznawanych za dziedzictwo to nie „zwykła publiczność” 
Abercrombiego i Longhursta, lecz „publiczność rozproszona”, bo inte-
rakcje z  dziedzictwem, zabytkami, eksponatami muzealnymi i  wysta-
wami „przesiąkają” do naszego życia codziennego, wpływając na naszą 
jednostkową i zbiorową tożsamość. 

Istnieje jednak znacznie mniej oczywista forma działań performa-
tywnych związanych z dziedzictwem, której warto się przyjrzeć. Choć 
zwiedzanie zabytków i muzeów może być przez samych zwiedzających 
postrzegane jako zajęcia czasu wolnego czy turystyka, to sama czyn-
ność zwiedzania jest też działaniem performatywnym, podczas którego 
zarówno zwiedzający, jak i  zarządzający zwiedzaną przestrzenią wyko-
rzystują swój „emocjonalny, kognitywny i wyobraźniowy” potencjał146. 
Zwiedzanie zabytku czy muzeum to performatywna deklaracja tożsa-
mości, podczas której performujący staje się publicznością performa-
tywnych działań interpretacyjnych autorstwa personelu zarządzającego 
danym miejscem oraz zatrudnionych w nim profesjonalistów od inter-
pretacji. Niekoniecznie musi to oznaczać, że czynność zwiedzania wy-
maga, by zwiedzający, który jest zarazem performującym dziedzictwo 
i  jego publicznością, bezkrytycznie akceptował skierowane do niego 
komunikaty – może tak zrobić, ale może też zastosować uniki czy ne-
gację, dopasowując usankcjonowany komunikat do własnych potrzeb 

s. 147–180; Mike Pearson i Michael Shanks, Theatre/Archaeology, Routledge, London 
2001.

146  Bagnall, Performance and performativity…, s. 87.
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lub mu zaprzeczając, dzięki czemu wytworzone zostaną nowe znaczenia 
i  tożsamości. Jeżeli znaczenie dziedzictwa jest zapośredniczone przez 
wytworzenie sensownego, wciągającego doświadczenia, a nie wyłącznie 
przekazywane za pomocą prezentacji obiektów i wypisania faktów na 
tablicach, które służą ich interpretacji, to zwiedzającemu będzie zależało 
na zrozumieniu znaczenia doświadczenia, w którym uczestniczy. Wia-
rygodność doświadczenia może być częściowo uzależniona od wiedzy 
społecznej, jaką zwiedzający posiada odnośnie do konkretnego zabyt-
ku, miejsca czy wystawy147; może też jednak wynikać z jego szerszych 
doświadczeń bądź wartości społecznych lub politycznych powiązanych 
z procesem performowania dziedzictwa i pamięci. 

Kluczowa dla rozważań o performatywności dziedzictwa jest kwe-
stia emocji. Jak zauważa Nico H.  Frijda, upamiętnienia przesiąknięte 
są różnymi emocjami, zarówno o ładunku pozytywnym, jak i negatyw-
nym148. Często emocję wywołuje samo wykonywanie upamiętniające-
go rytuału, a także czynności pamiętania i wytwarzania treści pamięci 
odbywające się w ramach performatywnych działań upamiętniających. 
Emocjonalne zaangażowanie oraz współdzielenie naładowanego emocja-
mi doświadczenia, a także działań związanych z wytwarzaniem pamięci 
to kluczowe elementy spoiwa, które wytwarza zbiorowe tożsamości, 
łącząc ludzi. Mimo że emocje odczuwane podczas upamiętnień miewa-
ją dość pierwotny charakter, to emocja odgrywa znaczącą rolę również 
w  innych formach performatywnych związanych z dziedzictwem. Jak 
wynika z badań Bagnall, „realizm emocjonalny” miał kluczowe znacze-
nie dla zwiedzających badane przez nią muzea, a „zwiedzający oczeki-
wali, że związane z dziedzictwem miejsce wywoła autentyczną reakcję 
emocjonalną”149. Pojęcie realizmu emocjonalnego czy też emocjonalnej 
autentyczności, dzięki którym zwiedzający mogą ocenić legitymizację 
własnych doświadczeń społecznych i  kulturowych poza zwiedzanym 
właśnie miejscem czy zabytkiem, każe myśleć o kolejnym poziomie kon-

147  Tamże.
148  Frijda, Commemorating…
149  Bagnall, Performance and performativity…, s. 88.
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sekwencji performatywności dziedzictwa. Performatywność dziedzictwa 
to zatem nie tylko fizyczne doświadczenia działań performatywnych, 
lecz także emocjonalne doświadczenia „bycia”. Ładunek emocjonalny 
to bardzo ważny aspekt „doświadczenia dziedzictwa”, które nie tylko 
wytwarza, przekazuje i podtrzymuje wartości i znaczenia, lecz czyni to 
w  sposób odwołujący się do samoświadomych emocjonalnych działań 
pamiętania i wytwarzania wspomnień i takich działań wymaga. Jak pisze 
Yi-Fu Tuan, „doświadczenie składa się z uczuć i myśli”150, a emocjonalna 
zawartość dziedzictwa sprawia, że performujący obdarza je uwagą. Zna-
czenie emocjonalnej zawartości performatywnie rozumianego dziedzic-
twa polega też na tym, że znaczenia i wartości powtarzane lub wytwa-
rzane podczas performowania są przepojone realizmem, dzięki czemu 
zyskują realność i „autentyczność” w codziennym życiu performującego. 

Rozumienie znaczeń kulturowych jako płynnych i  wytwarzanych 
przez praktykowanie pojawia się także w analizach praktyk turystycz-
nych151. Crouch twierdzi, że turystyka nie tyle oznacza produkt tury-
styczny czy destynację, ile ucieleśnioną praktykę, w  której nasze cia-
ła stykają się z  materialnością przestrzeni, która to materialność jest 
wytwarzana i rozumiana dzięki naszym z nią spotkaniom i działaniom. 
W konsekwencji „turystyka jest praktykowaniem wiedzy ontologicznej, 
spotkaniem z przestrzenią, która zarówno ma charakter społeczny, jak 
i  obejmuje ucieleśnione »poczucie praktykowania«”152. Pojęcie „do-
świadczenia”, zwłaszcza poszukiwanie „autentycznego doświadczenia”, 
tradycyjnie wykorzystywane było jako strategia marketingowa w obej-
mującej dziedzictwo i muzea turystyce kulturowej153. I  choć ani „do-

150  Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. Agnieszka Morawińska, PIW, Warszawa 
1987, s. 21.

151  Tourism. Between Place and Performance, red. Simon Coleman i Mike Crang, 
Berghahn Books, New York 2002.

152  David Crouch, Surrounded by place: embodied encounters, w: tamże, s. 211.
153  Richard Prentice, Tourism and Heritage Attractions, Routledge, London 1993; 

tenże, Experiential cultural tourism: museums and the marketing of the new roman-
ticism of evoked authenticity, „Museum Management and Curatorship” 2001, 19(1), 
s. 5–26.
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świadczenie” w sensie nadanym mu przez turystyczny marketing, ani też 
jego społeczna i kulturowa sprawczość nie zostały poddane krytycznym 
badaniom w  literaturze poświęconej turystyce, to jego znaczenie nie 
umknęło uwadze badaczy, czego nie można powiedzieć o większości li-
teratury dotyczącej dziedzictwa, która je lekceważy lub pomija. Chociaż 
doświadczenie w formie często wytwarzanej przez turystykę krytyko-
wano za utowarowienie przeszłości czy jej disneyifikację albo skłonność 
do „szkodliwego” przekształcania tożsamości „według modnych narra-
cji”154, to mimo wszystko stanowi ono potwierdzenie, jak ważne jest 
„robienie czegoś” i „bycie” w konkretnym „miejscu”. 

Literatura poświęcona performatywności w  turystyce kładzie na-
cisk na rozumienie działań turystów i odwiedzanych przez nich kultur 
jako procesu, w którym miejsce, znaczenie i tożsamość są wytwarzane 
i odtwarzane zarówno przez zwiedzających, jak i przez zwiedzanych155. 
Takie ujęcie, choć użyteczne, wymaga jednak pewnej ostrożności. Jak 
zauważa David Turnbull, „w procesie podróżowania konstruujemy prze-
strzeń, a tworząc narracje o podróży, wytwarzamy wiedzę”156, w związku 
z czym poprzez performowanie podróży „wiedza i przestrzeń są wytwa-
rzane razem w pamięci i w ruchu”157. Tak rozumiane podróżowanie czy 
też „bycie przechodniem” archeolog Ian Hodder wykorzystuje jako me-
taforę w opisie liczącego 9 tys. lat stanowiska Çatalhöyük w Turcji158. 
Wszystkich zainteresowanych tym stanowiskiem, z Turkami włącznie, 
nazywa on podróżnikami w czasie, bo z perspektywy długiej historii tego 

154  Hollinshead, Surveillance of the world of tourism…, s. 19.
155  Coleman i Crang, Grounded tourists…; Ian Fairweather, Showing off: nostalgia 

and heritage in North-Central Namibia, „Journal of Southern African Studies” 2003, 
29(1), s. 279–296.

156  David Turnbull, Performance and narrative, bodies and movement in the con-
struction of places and objects, spaces and knowledges: the case of the Maltese mega-
liths, „Theory, Culture and Society” 2002, 19(5–6), s. 133.

157  Tamże, s. 137.
158  Ian Hodder, Sustainable time travel: toward a  global politics of the past,  

w: The Politics of Archaeology and Identity in a Global Context, red. Susan Kane, 
Archaeological Institute of America, Boston, MA 2003, s. 139–147.
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miejsca można uznać ich za niezagrzewających miejsca przechodniów159. 
W  zamierzony lub niezamierzony sposób koncepcja „bycia przechod-
niem” sprowadza zarówno miejscowych mieszkańców, jak i globalnych 
zwiedzających do roli „turystów”. Takie ujęcie nie ogranicza się do pre- 
historycznych stanowisk jak Çatalhöyük, lecz stanowi dość rozpowszech-
nione następstwo UDD i  stopnia, w  jakim czyni on ze zwiedzających 
bierną publiczność. 

Często w literaturze poświęconej dziedzictwu zwiedzających miej-
sca z nim związane klasyfikuje się jako „turystów”; dotyczy to zwłaszcza 
dziedzictwa poza muzeami160. Takie podejście widać przede wszystkim 
w odniesieniu do zwiedzających stanowiska archeologiczne i zabytkowe 
budowle uznawane za dziedzictwo. Odzwierciedla ono fakt, że zgodnie 
z normami zarządzania dziedzictwem kulturowym miejsca takie często 
znajdują się pod bezpośrednią opieką lub zarządem zbiorowego ciała zło-
żonego z ekspertów, zwykle archeologów, architektów i historyków. Za-
równo w literaturze dotyczącej zarządzania dziedzictwem kulturowym, 
jak i w praktyce niezwykle istotne jest założenie, że znaczenie takich 
miejsc, zwłaszcza stanowisk archeologicznych, choć w  nie mniejszym 
stopniu także obiektów i miejsc uznanych za cenne architektonicznie, 
dostępne jest wyłącznie dzięki naukowym badaniom i wiedzy eksperc-
kiej161. W związku z tym zwiedzający, którzy nie są ekspertami, stają się 
siłą rzeczy powierzchownymi „przechodniami”, a zatem turystami. Cho-
dzi o to, że „bycie przechodniem” albo po prostu „turystą” pociąga za 
sobą brak osobistej, kulturowej, historycznej czy emocjonalnej łączności 
z takim miejscem; taki status sugeruje też, że znaczenia konstruowane 
podczas performowania podróży są tak płynne, że nie mają one dla po-
dróżującego żadnego ciężaru ani konsekwencji. 

Być może tak się istotnie dzieje w sytuacji, gdy miejsce jest dla zwie-
dzających odległe kulturowo i emocjonalnie. W Çatalhöyük, Stonehenge, 
angielskich wiejskich rezydencjach czy kolonialnym Williamsburgu zagra-

159  Tamże, s. 142.
160  Smith, Uses of Heritage…, s. 115–161.
161  Smith, Archaeological Theory…
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niczni zwiedzający prawdopodobnie reagują inaczej niż okoliczni miesz-
kańcy albo zwiedzający, którzy widzą w tych miejscach własne symbole 
narodowe. W  literaturze poświęconej dziedzictwu dominuje założenie, 
że bliskość geograficzna zabytku czy innego miejsca uznawanego za dzie-
dzictwo oznacza bliskie związki kulturowe z tym miejscem, podczas gdy 
dystans geograficzny miałby osłabiać afiliację kulturową. W związku z tym 
społeczności „lokalne” zwykle zajmują uprzywilejowane miejsce w polity-
ce kulturalnej związanej z dziedzictwem, zarówno jeśli chodzi o dotarcie 
z  informacją, jak i  o inkluzywność dziedzictwa. Oczywiście nie chodzi 
o to, że miejscowe społeczności nie są ważne, choć określenie „miejsco-
wy” niekoniecznie musi wynikać jedynie z  geografii. Diaspory w Euro-
pie czy przemieszczenia geograficzne społeczności rdzennych w  wielu 
krajach postkolonialnych to przykłady wskazujące, że ludzie, których 
z danym miejscem łączą bardzo bliskie więzi kulturowe, społeczne czy 
historyczne, niekoniecznie muszą zamieszkiwać w  jego pobliżu. Zatem 
„lokalność” może czasem być cechą nie tylko społeczności zdefiniowanej 
geograficznie, lecz odnosić się także do społeczności przemieszczonych 
czy rozproszonych, połączonych wspólnymi doświadczeniami kulturowy-
mi, społecznymi i historycznymi – w tym wypadku lokalność jest pochod-
ną raczej intensywności przywiązania niż geograficznej bliskości. Coleman 
i Crang piszą o „glokalizacji”162 – czyli docenianiu tego, co lokalne, w reak-
cji na globalizację – oznaczającej jednak, że odnalezioną lokalność należy 
zapakować i  sprzedać jako „dziedzictwo”. Niezależnie od tego, czy stoi 
za tym glokalizacja, czy nie, to nie da się ukryć, że w zachodniej polityce 
dziedzictwa i  jego praktykowaniu widać pewien nacisk na geograficznie 
określone społeczności „lokalne”. Takie społeczności jednak, choć oczywi-
ście ważne, nie wyczerpują bynajmniej bardzo zróżnicowanych powiązań 
i skojarzeń, jakie budzą miejsca uznawane za dziedzictwo. 

Autorzy badań turystów przyjeżdżających do Izraela163 zauważyli, że 
różnice w zachowaniu zwiedzających miejsca uznawane za dziedzictwo 

162  Coleman i Crang, Grounded tourists…, s. 3.
163  Yaniv Poria i in., The core of heritage tourism, „Annals of Tourism Research” 

2003, 30(1), s. 238–254.
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zależą od tego, jak blisko czują się oni związani kulturowo i emocjonalnie 
ze zwiedzanym właśnie miejscem. Natura tych związków może być dla 
samych turystów bardzo zróżnicowana i zarówno mieścić się w ramach 
UDD, jak i wykraczać poza ten dyskurs. Turyści zagraniczni odczuwają 
związek z jakimś miejscem z wielu różnych powodów. Czasem wpisują 
się one w usankcjonowany dyskurs o uniwersalnych wartościach dzie-
dzictwa, a  osoba afirmująca te wartości potrafi odczuwać rzeczywisty 
emocjonalny związek z dziedzictwem. Kiedy indziej takie związki mogą 
nie mieć z  dominującym dyskursem nic wspólnego, jak w  przypadku 
grup „odwiedzających boginię” w  Çatalhöyük, odczuwających silny 
związek religijny i  emocjonalny z  tym miejscem164. Natomiast związ-
ki z miejscami uznawanymi za dziedzictwo odczuwane przez turystów 
i przyjezdnych krajowych i lokalnych mogą mieć wiele rozmaitych przy-
czyn, różne natężenie emocjonalne i siłę kulturową; może ich też wcale 
nie być. Skomplikowana sieć skojarzeń i wartości, która oplata każde 
miejsce, obiekt czy zabytek dziedzictwa, często pozostaje w cieniu nie 
tylko z powodu dominującej natury UDD, lecz także na skutek lekce-
ważenia performatywności dziedzictwa oraz traktowania „doświadcze-
nia” jako towaru turystycznego. 

Z powyższych rozważań o podróżowaniu i turystyce wynikają trzy 
potencjalnie użyteczne spostrzeżenia. Po pierwsze, skłonność do uzna-
wania zwiedzających za „turystów” jest wpisana w UDD, co sprawia, 
że związane z dziedzictwem doświadczenia emocjonalne i jego fizyczne 
performowanie są uznawane za pozbawione legitymizacji kulturalnej 
i  nieautentyczne. Dzieje się tak pomimo – albo właśnie dlatego – że 
pragmatyka marketingu turystycznego wyraźnie potwierdza znaczenie 
doświadczeń natury emocjonalnej i fizycznej oraz ich emocjonalnej au-
tentyczności165 jako integralnych elementów „dziedzictwa”.

Po drugie, ucieleśnienie podróży oraz interakcja jednostki z  prze-
strzenią i  miejscem wzmagają poczucie „specjalnej okazji”, wyróżnia-

164  Hodder, Sustainable time travel…
165  Dean MacCannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, University 

of California Press, Berkeley, CA 1999.
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jące sytuacje, w których ludzie pojedynczo lub w grupach uczestniczą 
w praktykach związanych z dziedzictwem, konstruują i negocjują jego 
znaczenia. Czynność zwiedzania może być integralną częścią perfor-
mowania dziedzictwa i niekoniecznie oznacza, że zwiedzającego dzieli 
od miejsca, które zwiedza, jakiś duży dystans kulturowy, społeczny czy 
historyczny. Podróżowanie czy zwiedzanie może być czynnością złożoną 
i  wielopoziomową. Rzeczywiście może też być wyrazem kulturowego 
dystansu, jak w przypadku Amerykanina zwiedzającego angielską wiej-
ską rezydencję, którego kulturowe doświadczenie tego miejsca prawdo-
podobnie będzie bardzo odmienne od doświadczenia Anglika; równo-
cześnie jednak podróżowanie – czy to na odległość kilku, czy kilkuset 
mil – może być częścią działania performatywnego, które wskazuje prze-
strzenie lub miejsca przywołujące pamięć o określonych rzeczach, war-
tościach i znaczeniach. Nie znaczy to, że podróżowanie koniecznie musi 
łączyć się z performowaniem dziedzictwa, ale że takie performowanie 
wcale nie musi być pozbawione znaczenia czy emocjonalnej prawdy. 

Po trzecie, związki emocjonalne i kulturowe łączące ludzi z dziedzic-
twem nie muszą być zdeterminowane geograficzną bliskością i wyrażają 
się na wiele bardzo różnych sposobów. Performowanie dziedzictwa jest 
wielopoziomowe i  złożone, tak jak związki łączące ludzi z konkretny-
mi miejscami uznawanymi za dziedzictwo. Krótko mówiąc, każde takie 
miejsce ma wiele różnych sensów dla poszczególnych grup interesów, 
a każda jednostka czy grupa może w nim dostrzegać wiele poziomów 
znaczeń. Jest to być może oczywiste spostrzeżenie, ale ma ono głębo-
kie konsekwencje dla rozumienia natury dziedzictwa oraz tego, jak ono 
działa i jak jest używane. 

Koncepcja performowania dziedzictwa ułatwia zakwestionowanie 
poglądu o bierności jego odbiorców i umożliwia ich teoretyczne ujęcie 
jako czynników sprawczych w procesie mediacji znaczeń dziedzictwa. 
To z kolei otwiera konceptualną przestrzeń, w której możliwe staje się 
uznanie wielorakości znaczeń każdego z  aspektów dziedzictwa mate-
rialnego czy niematerialnego. Równocześnie problematyzuje to pojęcia 
przestrzeni i miejsca, szczególnie w odniesieniu do ich fizycznego i emo-
cjonalnego odbioru. Kolejnym krokiem jest więc rozważenie rozdźwięku 
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w pojęciu miejsca. Żadne z tych pojęć nie jest nowością w literaturze 
poświęconej dziedzictwu, lecz wymaga refleksji i  nowego spojrzenia 
w świetle powyższej analizy. 

MIEJSCE

Do tej pory kładłam nacisk na związki między dziedzictwem i tożsa-
mością, a także na rolę odgrywaną przez dziedzictwo będące narzędziem 
kulturowym w  działaniach związanych z  pamiętaniem i  performowa-
niem pamięci. Równocześnie prześlizgiwałam się po istotnej kwestii na-
pięcia między koncepcją niematerialności dziedzictwa – zgodnie z którą 
dziedzictwo jest procesem kulturowego wytwarzania pamięci i przetwa-
rzania znaczeń, a nie rzeczą – oraz rzeczywistością, w której istnieją ma-
terialne rzeczy i miejsca uznawane za dziedzictwo. Nie próbując wprost 
łagodzić wspomnianego napięcia, lecz przyglądając się uważnie pojęciu 
„miejsca”, chciałabym tę kwestię jeszcze trochę rozwinąć i  rozważając 
zarówno materialność miejsca, jak i  konceptualizację tożsamości jako 
miejsca społecznego, zbadać nieuniknione powiązanie tych pojęć ze sobą. 
Jak twierdzi Arturo Escobar, miejsce jest zarazem „kategorią myślową” 
i „skonstruowaną rzeczywistością”166, a moim zdaniem to napięcie sta-
nowi kluczowy aspekt „dziedzictwa”. Dziedzictwo ma charakter repre-
zentacji symbolicznej zarówno w swej materialności, jak i w niematerial-
nych działaniach performatywnych, ale staje się równocześnie procesem 
i  działaniem performatywnym, gdy negocjowane są i  wypracowywane 
wartości i znaczenia przez nie reprezentowane. I choć materialność dzie-
dzictwa daje poczucie niezmienności jego wartości i znaczeń, to nigdy nie 
są one stałe, lecz zawsze podatne na negocjację i zmianę. 

Działanie dziedzictwa wykracza zatem poza konstrukcję czy repre-
zentację różnych tożsamości lub pamięci. Wartości stojące za każdym 
poczuciem tożsamości czy pamięcią są też wykorzystywane w konstru-
owaniu sposobów rozumienia teraźniejszości i  nadawania jej znaczeń. 

166  Arturo Escobar, Culture sits in places: reflections on globalism and subaltern 
strategies of localisation, „Political Geography” 2001, 20, s. 140.
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Dziedzictwo dotyczy znaczenia miejsca. Nie tylko dzięki temu, że 
konstruuje sens jakiejś abstrakcyjnej tożsamości, lecz także dlatego, że 
pomaga nam w umiejscowieniu względem innych własnego narodu, spo-
łeczności czy nas samych jako jednostki oraz określeniu naszego „miej-
sca” w otaczającym nas świecie kulturowym, społecznym i materialnym. 
Dziedzictwo, zwłaszcza w swych materialnych przejawach, jest nie tylko 
materialnym zakotwiczeniem i poczuciem przynależności geograficznej, 
lecz pozwala też negocjować „miejsce” w sensie społecznym, czyli toż-
samość klasową i  społeczną, oraz miejsce w  sensie kulturowym, czyli 
poczucie przynależności. Posługuję się kategorią miejsca w obu wska-
zanych przez Escobara znaczeniach: jako przestrzeni geograficznej, czyli 
„rzeczywistości skonstruowanej”, oraz jako pozycji społecznej i wytwa-
rzanych wartości, czyli jako „kategorii myślowej”167. Dziedzictwo staje 
się bardzo realnym narzędziem kulturowym, wykorzystywanym przez 
poszczególne narody, społeczeństwa, wspólnoty i jednostki do wyrażania 
i wytwarzania poczucia tożsamości, własnego ja i przynależności, którym 
miejsce dzięki swojej „sile oddziaływania” nadaje materialną rzeczywi-
stość, stając się ich reprezentacją. 

Jednak relacja między tożsamością i miejscem nie jest prostym związ-
kiem opartym na reprezentacji – mamy też do czynienia z poprzedzają-
cym reprezentację afektem, który łączy miejsce z przejawami tożsamości 
i wartości społecznej. Niemniej kategorię „miejsca” wykorzystujemy też 
podczas określania i negocjowania wartości i znaczeń, dzięki którym za-
równo zyskujemy poczucie „klimatu miejsca”, jego „aury”, jak i nadajemy 
teraźniejszości ramy kulturowe i  społeczne. „Znajomość swojego miej-
sca”, poczucie własnego umiejscowienia w niematerialnej, lecz mimo to 
realnej sieci relacji społecznych, w której żyjemy i działamy, to kolejne 
znaczenie „miejsca”, którym chciałabym się w tym podrozdziale zająć. 

W ostatnich latach koncepcji miejsca zaczęto poświęcać więcej kry-
tycznej uwagi, zwłaszcza w reakcji na dyskusje o globalizacji, lecz także 
ponieważ badacze „pracujący na przecięciu badań środowiska, kultury 
i  rozwoju […] stykają się z  ruchami społecznymi, które zwykle silnie 

167  Tamże.
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odnoszą się do miejsca i terenu”168. A chociaż istnieją krytyczne omó-
wienia dotyczące natury i roli „miejsca”, zwłaszcza w obszarze geografii 
i  antropologii169, na podobne prace niełatwo trafić w  badaniach dzie-
dzictwa170. Pomimo braku krytyki skupiającej się na tym zagadnieniu 
kategoria „miejsca” coraz częściej pojawia się w  literaturze poświęco-
nej dziedzictwu oraz praktykach i politykach zarządzania dziedzictwem 
i  jego ochrony. Tradycyjnie w dyskursie dziedzictwa pojawiają się ter-
miny „zabytek” i  „stanowisko”, co wynika z  jego zdominowania przez 
architekturę i archeologię. Można jednak zaobserwować stopniowy, lecz 
coraz wyraźniejszy zwrot ku terminowi „miejsce”, o czym świadczy jego 
użycie w australijskiej Karcie z Burry171 oraz najważniejszych dokumen-
tach programowych, jak angielski manifest Power of Place (Siła miej-
sca)172. Zwrot ten wynika ze zrozumienia ograniczeń terminu „zabytek”, 
który przeważnie przywodzi na myśl dobrze określone i  zmapowane 
lokalizacje archeologiczne i architektoniczne, przede wszystkim o war-
tości archeologicznej, architektonicznej lub innej naukowej oraz este-
tycznej. Natomiast koncepcja „miejsca” pozwala na większą płynność 
granic materialnych, równocześnie obejmując – co ważne – zrozumienie, 
że dziedzictwo w bezpośredni sposób łączy się z konstruowaniem tożsa-
mości, którego pozbawiony jest termin „zabytek”, najczęściej opatrzony 
dodatkowo dopowiadającym przymiotnikiem „archeologiczny”, „histo-
ryczny” czy „architektoniczny”. Jak zauważa Crang, „miejsce” odwołuje 
się do poczucia przynależności, posiada zespół cech kulturowych i mówi 
o tym, gdzie człowiek mieszka, skąd pochodzi i kim jest: daje punkt za-

168  Tamże, s. 141.
169  Place and the Politics of Identity, red. Michael Keith i Steve Pile, Routledge, 

London 1993; The Anthology of Space and Place. Locating Culture, red. Setha M. Low 
i Denise Lawrence-Zúñiga, Blackwell, Malden, MA 2003.

170  Graham i in., A Geography of Heritage…
171  Karta z Burra: karta ICOMOS Australia w sprawie miejsc o znaczeniu kul-

turowym, przeł. Anna Młodawska, w: Vademecum konserwatora zabytków: między- 
narodowe normy ochrony dziedzictwa kultury (edycja 2015), red. Bogusław Szmygin, 
Polski Komitet Narodowy ICOMOS, Warszawa 2015, s. 69–79.

172  English Heritage, Power of Place. The Future of the Historic Environment, En-
glish Heritage, London 2000.
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czepienia współdzielonych doświadczeń oraz materialne potwierdzenie 
ciągłości w czasie173.

Miejsca są wytwarzane społecznie i nie są, jak pisze Margaret Rod-
man, po prostu lokalizacjami w przestrzeni, w których ludzie „coś robią”; 
miejsca to nie „bierne pojemniki”174. Wręcz przeciwnie, to „wielorakie, 
upolitycznione, relatywne kulturowo, lokalne i  obdarzone historyczną 
specyfiką konstrukcje”175. Wielu autorów uważa miejsce za znaczący spo-
sób organizacji przestrzeni176. Miejsce i to, co „lokalne”, niekoniecznie 
musi zostać wchłonięte przez to, co narodowe czy globalne; raczej to, co 
narodowe lub regionalne, składa się z niezliczonych miejsc177. Natomiast 
dla Edwarda Caseya „miejsce poprzedza przestrzeń”: zajmowanie się 
przestrzenią cechowało nowoczesność, która starała się osłabić znacze-
nie miejsca178. Miejsce jest – zdaniem Caseya – uniwersalnie znaczące 
i „nie można miejsca poznać czy poczuć inaczej, niż będąc w tym miej-
scu; a być w jakimś miejscu, to móc je postrzegać”179. Miejsce to część 
żywego doświadczenia; dla Tuana zaś miejsce stanowi ucieleśnienie czy 
też materialną reprezentację uczuć, obrazów i myśli: w związku z tym 
nie tylko określone lokalizacje, ale całe krajobrazy wsi i miast stają się 
przestrzeniami rzeźbionymi przez znaczenia180. Nie znaczy to jednak, 
że miejsce stanowi jedynie wyraz minionych ludzkich doświadczeń;  

173  Mike Crang, Cultural Geography, Routledge, London 2001, s. 102.
174  Margaret C. Rodman, Empowering place: multilocality and multivocality, w: 

The Anthology of Space and Place…, red. Low i Lawrence-Zúñiga, s. 204–205.
175  Tamże, s. 205.
176  The Anthology of Space and Place…, red. Low i Lawrence-Zúñiga.
177  Henri Lefebvre, The Production of Space, przeł. Donald Nicholson-Smith, 

Blackwell, Oxford 1991, za: Tim Richardson i Ole B. Jensen, Linking discourse and 
space: towards a cultural sociology of space in analysing spatial policy discourses, „Ur-
ban Studies” 2003, 40(1), s. 7–22.

178  Edward Casey, How to get from space to place in a fairly short stretch of time: 
phenomenological prolegomena, w: Sense of Place, red. Steven Feld i Keith H. Basso, 
School of American Research Press, Santa Fe, CA 1996, s. 16; zob. też: tenże, The 
Fate of Place. A Philosophical History, University of California Press, Berkeley, CA 
1997; Tuan, Przestrzeń i miejsce…

179  Casey, How to get from space to place…, s. 18.
180  Tuan, Przestrzeń i miejsce…, s. 29.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   135Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   135 2023-05-24   12:12:072023-05-24   12:12:07



136 |  Laurajane Smith

cechuje je też afekt – i tu wracamy do koncepcji afektu Thrifta, o której 
była już mowa. Badania miast pokazały, że miejski krajobraz jest zarówno 
reprezentacją znaczeń kulturowych, jak i na te znaczenia wpływa. Geo-
graf David Harvey widzi stosunki społeczne przestrzennie, wskazując, 
że zachodzą one w miejscach osadzonych w społecznych znaczeniach181. 
Afekt nadaje strukturę spotkaniom człowieka i miejsc: „ciała skłonne są 
do działania w konkretny sposób”, podczas gdy emocje, idee i relacje są 
ujęte w ramy tych doświadczeń, które je strukturyzują182. Thrift twier-
dzi, że afekt ten nie jest przypadkowy, lecz może być – i bywa – świa-
domie uruchamiany i wykorzystywany politycznie183. Takie rozumienie 
afektu współgra z uwagą Caseya, że „życie zawsze oznacza lokalną skalę, 
a wiedza jest zawsze znajomością miejsca, w którym się właśnie jest”184. 
Co więcej, dla Caseya miejsce to coś więcej niż rzecz – to także wyda-
rzenie; zatem miejsce jest tam, gdzie rzeczy się dzieją, lecz to „działanie” 
ma szczególne znaczenie ze względu na miejsce działania. 

Pojęcie miejsca jest kluczowe dla zrozumienia dziedzictwa. Dzie-
dzictwo jako miejsce czy „miejsca uznawane za dziedzictwo” (heritage 
places) to nie tylko reprezentacje minionych ludzkich doświadczeń, lecz 
także generatory afektu wpływającego na aktualne doświadczenia i po-
strzeganie świata. Zatem miejsce uznane za dziedzictwo może dla kon-
kretnych grup czy jednostek stanowić reprezentację bądź symbol po-
czucia tożsamości i przynależności. Może też jednak nadawać strukturę 
jednostkowej reakcji i doświadczeniom pojedynczego człowieka w tym 
miejscu, tworząc równocześnie ich ramy społeczne oraz określając zna-
czenia, które z nich wyrastają. Niemniej nie oznacza to powrotu do per-
cepcji stojących za krytycznym podejściem UDD i branży dziedzictwa do 
zwiedzających, którzy jakoby bezmyślnie przyjmują znaczenia społeczne 
immanentnie „wpisane” w miejsce uznane za dziedzictwo. Jest raczej po 
prostu przyznaniem, że twarda materialność miejsc uznawanych za dzie-

181  David Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference, Blackwell, 
London 1996, s. 122.

182  Thrift, Intensities of feeling…, s. 62.
183  Tamże, s. 58.
184  Casey, How to get from space to place…, s. 18.
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dzictwo budzi w ludziach reakcję emocjonalną. Reakcje emocjonalne są 
generowane nie tylko przez to, co wizualne, lecz przez cały wachlarz 
doznań zmysłowych185. Bywa, że taka reakcja staje się surowcem, który 
w miejscach uznanych za dziedzictwo jest poddawany – z premedytacją 
lub nie – formowaniu i przekształcaniu w procesie interpretacji, bądź 
stoi za żarliwością uczucia, jakim jednostki lub grupy otaczają te kon-
kretne miejsca. Zasadniczo rzecz biorąc, istnieje „relacja dialektyczna 
między praktykami materialnymi a znaczeniami symbolicznymi, które 
aktorzy społeczni przypisują swemu otoczeniu”186. Istotne jest jednak 
to, że istnienie „aury miejsca” wymaga uznania, iż pobyt w miejscu uzna-
nym za dziedzictwo i  związane z nim doświadczenie – niezależnie od 
tego, czy jest ono regulowane przez administratora zabytku albo agencję 
turystyczną, czy też nie – ma fundamentalne znaczenie. Doświadczenia 
pobytu w takim miejscu zaowocują afektem, który ułatwi zwiedzające-
mu konstruowanie znaczeń i idei – nie tylko w kategoriach przeszłości, 
której reprezentację w tym miejscu odnajduje, lecz także sensów, które 
ma ono dla teraźniejszości w postaci społecznych i  kulturowych kon-
struktów „miejsca” oraz tożsamości, które jednostka z pobytu wynosi. 
Znaczenia minionych ludzkich doświadczeń i ich pamięć są konstruowa-
ne w toku aktualnie zachodzących interakcji z materialnie istniejącymi 
miejscami i krajobrazem, a także działań performatywnych w ich obrę-
bie – i przy każdym kolejnym pobycie w tym miejscu, wraz z każdym 
nowym doświadczeniem znaczenia i treści pamięci mogą ulegać bardziej 
lub mniej subtelnym przetworzeniom. Doświadczenia służą wytwa-
rzaniu więzi wewnątrzgrupowych nie tylko dzięki wspólnocie pamięci 
i tożsamości, lecz także wspólnocie doznawania:

miejsca, podobnie jak głosy, mają charakter lokalny i wieloraki. Dla każ-
dego mieszkańca miejsce jest niepowtarzalną rzeczywistością, w której 
dzieli on znaczenie z innymi ludźmi i miejscami. Miejsca doświadczane 
tworzą łańcuchy, których ogniwa są wykute z kultury i historii187. 

185  Bender, Time and landscape…
186  Richardson i Jensen, Linking discourse and space…, s. 8.
187  Rodman, Empowering place…, s. 208.
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Krajobrazy to także miejsca o znaczeniu symbolicznym. Nie tylko są 
kształtowane przez praktyki kulturowe, lecz mają też sens symboliczny 
w wierzeniach społecznych i kulturowych188, kształtując z kolei kontak-
ty i  relacje społeczne189. Pojęcie „krajobrazu kulturowego” czy nawet 
„krajobrazu jako dziedzictwa” budzi od niedawna zainteresowanie w ba-
daniach dziedzictwa i  praktykach związanych z  zarządzaniem nim190. 
Sygnalizuję tutaj kwestię krajobrazu jako szczególnie istotną, ponieważ 
w tej chwili odnoszą się do niej dwie ważne dyskusje natury filozoficznej 
i politycznej, które mają bezpośrednie następstwa dla definicji „miejsca 
uznawanego za dziedzictwo”. Pierwsza z nich dotyczy podziału na natu-
rę i kulturę; druga natomiast wielogłosowości. 

Pojęcie krajobrazu zaczęło być ważne w badaniach dziedzictwa, kie-
dy w zarządzaniu dziedzictwem podjęto próbę odejścia od postrzegania 
„miejsc” uznanych za dziedzictwo jako „punktów na mapie” odpowia-
dających konkretnym momentom w  czasie191. Koncepcja zakładająca, 
że miejsca te są częścią krajobrazu, pozwoliła najpierw na przekroczenie 
granic kategorialnych i  zrozumienie, że różne stanowiska reprezentują 
historie osadzone w różnych „czasach” oraz że nie istnieją w izolacji, lecz 
są powiązane z  innymi punktami czy miejscami, a  nawet krajobrazem 
jako całością. Zainteresowanie badaniami i  kategoryzacjami krajobrazu 
w kontekście dziedzictwa jest też związane z archeologicznymi badania-
mi krajobrazu, które w ostatnim czasie służą nie tylko prognozowaniu 

188  Crang, Cultural Geography…
189  Bender, Time and landscape…; Byrne, Nervous landscapes…
190  Graham Fairclough i  in., Yesterday’s World, Tomorrow’s Landscape. The En-

glish Heritage Historic Landscape Project 1992–94, English Heritage, London 1999; 
Managing the Historic Rural Landscape, red. Jane Grenville, Routledge, London 
1999; Heritage Landscapes. Understanding Place and Communities, red. Maria Cot-
ter i  in., Southern Cross University Press, Lismore, NSW 2001; Europe’s Cultural 
Landscape. Archaeologists and the Management of Change, red. Graham Fairclough 
i in., Europae Archaeologiae Concilium, Brussels 2002.

191  Bill Boyd i in., Cognitive ownership of heritage places: social construction and 
cultural heritage management, w: Archaeology and Material Culture Studies in An-
thropology, red. Sean Ulm i  in., Anthropology Museum, University of Queensland,  
St Lucia 1996, s. 123–140.
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występowania stanowisk, lecz także wypracowaniu bardziej holistycz-
nych podejść do wiedzy o przeszłości konkretnych regionów czy miejsco-
wości192. Pojawia się w tym kontekście idea krajobrazu jako palimpsestu, 
bezustannie nadpisywanego w toku materialnych i kulturowych interak-
cji człowieka ze środowiskiem193. Niemniej pod wpływem intelektualnej 
spuścizny oświeceniowego racjonalizmu zajmujące się dziedzictwem or-
ganizacje i instytucje, jak UNESCO, postrzegały tradycyjnie „krajobraz” 
jako „naturalny”194. Rosnąca świadomość, że na całej ziemi nie ma kra-
jobrazu, z którym człowiek nie wszedł nigdy dotąd w  jakąś interakcję, 
doprowadziła jednak do zakwestionowania koncepcji podziału krajobrazu 
na „naturalny” i „kulturowy”195. Krajobrazy są nie tylko fizycznie kształ-
towane lub zmieniane przez ludzkie praktyki kulturowe – i w tym sensie 
„kulturowe”; ich „kulturowość” polega także na tym, że sposób, w jaki są 
pojmowane i rozumiane, decyduje o ich użytkowaniu. 

Jak pokazuje Lowenthal, pogląd, że krajobraz (a szerzej także dzie-
dzictwo) jest „z natury” albo „naturalny”, albo „kulturowy”, wpływa na 
to, jakie strategie zarządzania oraz praktyki ochrony są stosowane196. Za-
tem określenie konkretnego krajobrazu czy miejsca jako „naturalnego” 

192  Graham Fairclough, Protecting the cultural landscape: national designation 
and local character, w: Managing the Historic Rural Landscape…, red. Grenville, 
s. 27–39.

193 M. Christine Boyer, The City of Collective Memory. Its Historical Imagery 
and Architectural Entertainments, MIT Press, Cambridge, MA 1994; Crang, Cultural 
Geography…; Andreas Huyssen, Present Pasts, Urban Palimpsests and the Politics of 
Memory, Stanford University Press, Stanford, CA 2003.

194  Sarah Titchen, Changing perceptions and recognition of the environment from 
cultural and natural heritage to cultural landscapes, w: Heritage and Native Title. 
Anthropological and Legal Perspectives, red. Julie Finlayson i Ann Jackson-Nakano, 
Australian Institute of Aboriginal and Torres Straight Islander Studies, Canberra 
1996, s.  40–52; Emma Waterton, Whose sense of place? Reconciling archaeological 
perspectives with community values: cultural landscapes in England, „International 
Journal of Heritage Studies” 2005, 11(4), s. 309–325.

195  Lesley Head, Second Nature…; taż, Cultural Landscapes and Environmental 
Change, Arnold, London 2000. 

196  David Lowenthal, Natural and cultural heritage, „International Journal of 
Heritage Studies” 2005, 11(1), s. 81–92.
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bądź „kulturowego” determinuje sposób zarządzania nim i jego użytko-
wania, co determinuje kulturowo zarówno samą definicję, jak i jej ma-
terialne i konceptualne następstwa. Krajobraz jest „kulturowy” także ze 
względu na przypisywane mu znaczenia symboliczne osadzone w ideolo-
giach społecznych i politycznych, które z kolei materializują się w nim 
dzięki ludzkim działaniom. „Krajobraz łączy się na różnych poziomach 
z wieloma interagującymi i podlegającymi nieustannej zmianie składni-
kami tożsamości”, wśród których są „nacjonalizm, płeć kulturowa, sek-
sualność, »rasa«, klasa oraz kolonializm i postkolonializm”197. 

Obecnie UNESCO wpisuje na Listę światowego dziedzictwa krajo-
brazy kulturowe oraz krajobrazy uznawane za łączące cechy „kulturowe” 
i  „naturalne”. Jak jednak wskazuje Lowenthal, powszechnie przyjmu-
je się, że natura jest lepsza od kultury, a w dokumentach UNESCO, 
choć istnienie „pierwotnej dziczy” uznaje się za niemożliwe, to nadal 
wybrzmiewa przekonanie, że „natura jest doskonała, a kultura to utra-
pienie”198. Nacisk na podział na naturę i  kulturę oznacza, że w  zarzą-
dzaniu dziedzictwem i  jego ochronie istnieje tendencja, by abstraho-
wać „miejsce” z  jego szerszego kontekstu materialnego i kulturowego, 
traktując je w sposób bardzo zbliżony do tego, jak według tradycyjnych 
konceptualizacji i praktyk podchodzono do „zabytku”. Budowle i  inne 
ukształtowane przez człowieka elementy krajobrazu są w dużej mierze 
postrzegane w sposób zawężony, ograniczone do konkretnej lokalizacji 
i niezwiązane z szerszym kontekstem, który ma wszak charakter „natu-
ralny”. Znaczenie miejsca ulega zatem nieuchronnie ograniczeniu przez 
granice, które określają praktyki zarządzania dziedzictwem i  związane 
z nimi klasyfikacje, systemy wpisów na listy i inwentarze, wymagające 
jasnego wyznaczania granic. Jest to nieuniknione z perspektywy proce-
sów legislacyjnych oraz planowania, które stoją za większością systemów 
zarządzania dziedzictwem; równocześnie jednak ogranicza to możliwość 
fizycznych doświadczeń i  interakcji z  miejscem uznanym za dziedzic-
two, osłabiając płynność i  zmienność jego znaczeń. Mapowanie oraz 

197  Graham i in., A Geography of Heritage…, s. 32.
198  Lowenthal, Natural and cultural heritage…, s. 89.
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wyznaczanie granic to polityczny akt nazywania i  definiowania rzutu-
jący na wiedzę/władzę tego miejsca199. Doświadczenia krajobrazu czy 
miejsca stanowiącego dziedzictwo stają się w  rezultacie przedmiotem 
zarządzania, a performowanie dziedzictwa – spektaklem, znaczenia i tre-
ści pamięci podlegają zaś regulacji przez scenariusze oparte na definicji 
miejsca czy krajobrazu, który został zmapowany jako przedmiot ochrony 
i zarządzania; w istocie doświadczanie i performowanie dziedzictwa jest 
regulowane przez procesy zarządzania.

Kwestia ta staje się szczególnie kłopotliwa, jeśli przyjmiemy koncep-
cję wielogłosowości miejsca. Jeżeli miejsce jest wyrazem ludzkiego do-
świadczenia i łączących ludzi związków, a jednocześnie ma konsekwen-
cje istotne z perspektywy tych doświadczeń i związków, to – jak zauważa 
Doreen Massey – wielość znaczeń musi zostać ujęta we wszystkich jego 
definicjach200. Miejsce rozumiane jako kolaż przecinających się i nakła-
dających na siebie znaczeń to przestrzeń, w której nie tylko dochodzi do 
znaczących doświadczeń, lecz także do kontestacji znaczeń i ich nego-
cjacji. Jak jednak wskazywałam w Rozdziale 1201, naturalizacja UDD nie 
tylko ogranicza możliwości konkurencyjnych dyskursów dziedzictwa, 
które przestają być słyszalne i  których nie uwzględnia się w  procesie 
zarządzania dziedzictwem, lecz także wymaga zachowania konsensual-
nej wizji przeszłości i  jej znaczeń dla teraźniejszości. Aura miejsca, jak 
zauważa Hayden, wynika nie tylko ze wspólnoty znaczeń, lecz także 
z  różnicy doświadczeń życiowych202. Ruchy społeczne wykorzystują 
rekonfiguracje miejsca i  przestrzeni do zakwestionowania przyjętych 
narracji kapitału i nowoczesności203, a w miarę jak w polityce reprezen-
tacji tożsamości kulturowych, klasowych i etnicznych rośnie rola miejsc 

199  John B. Harley, Maps, knowledge, and power, w: The Iconography of Land-
scape, red. Denis Cosgrove i Steven Daniels, Cambridge University Press, Cambridge 
1988, s. 51–81.

200  Doreen Massey, Space, Place and Gender, Polity Press, Cambridge 1994.
201  Smith, Uses of Heritage…, s. 11–43.
202  Hayden, The Power of Place…
203  Escobar, Culture sits in places…, s. 165.
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uznawanych za dziedzictwo204, pojawia się coraz większa świadomość 
potrzeby zrozumienia tych napięć i  ich ujęcia teoretycznego. W  tym 
miejscu użyteczne okazuje się pojęcie „rozdźwięku”. 

ROZDŹWIĘK

Ważnym wkładem w  badania dziedzictwa jest praca Gregory’ego 
Ashwortha i  Johna Tunbridge’a o  rozdźwięku i  „trudnym dziedzic-
twie”205. Wskazują oni, że kontrowersja stanowi naturę dziedzictwa, 
twierdząc równocześnie, że napięcia, które mu towarzyszą, można po-
traktować całościowo i zrozumieć, a następnie osłabić je i nimi pokie-
rować dzięki pojęciu „trudnego dziedzictwa”. Rozdźwięk leżący u pod-
staw dziedzictwa wynika ich zdaniem z faktu, że jest ono wytwarzane 
w  procesie interpretacji. Znaczenie ma nie tylko to, co poddawane 
interpretacji, lecz także to, kto i w jaki sposób jej dokonuje: podczas 
każdej interpretacji generowane są bardzo konkretne przesłania o warto-
ści i znaczeniu danego miejsca uznawanego za dziedzictwo i przeszłości, 
którą ono reprezentuje206. Te przesłania nie zawsze dają się ze sobą po-
godzić, w związku z czym pojawia się rozdźwięk. Ma on zaś szczególne 
konsekwencje emocjonalne, kulturowe i polityczne, ponieważ:

każde dziedzictwo jest czyimś dziedzictwem, a  zatem, logicznie rzecz 
biorąc, nie jest dziedzictwem kogoś innego: pierwotne znaczenie spad-
ku, który się dziedziczy, pociąga za sobą możliwość wydziedziczenia; 
w związku z  tym tworzenie dziedzictwa przeszłości zawsze kogoś czę-
ściowo lub całkowicie wydziedzicza, potencjalnie lub czynnie. Wydzie-
dziczenie może nie być intencjonalne, mieć charakter czasowy, niewiel-
kie znaczenie, ograniczone skutki, być niemal nieodczuwalne; albo wręcz 
przeciwnie: być zamierzone, długotrwałe, oczywiste, znaczące i  mieć 
bardzo szeroki zakres207. 

204  Graham i  in., A  Geography of Heritage…; Lynn Meskell, Archaeologies of 
identity, w: Archaeological Theory Today, red. Ian Hodder, Polity Press, Cambridge 
2001, s. 121–141; Smith, Archaeological Theory…

205  Ashworth i Tunbridge, Dissonant Heritage…
206  Tamże, s. 27.
207  Tamże, s. 21.
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W rezultacie przeszłość jest różnie wartościowana i rozumiana przez 
różne ludy, grupy czy społeczności, a to, jak jest rozumiana, potwierdza 
znaczenie konkretnego miejsca lub je kwestionuje. W konkretnych sytu-
acjach może to pozbawiać możliwości takie grupy czy społeczności, dla 
których znaczenie historii i miejsca leży poza dominującym przesłaniem 
dziedzictwa czy jego dyskursem, i jednocześnie stwarzać możliwości tym 
grupom, dla których znaczenie przeszłości mieści się w ramach usank-
cjonowanych poglądów na temat dziedzictwa lub z  nimi współbrzmi. 
Z  perspektywy Ashwortha i  Tunbridge’a rozdźwięk jest najbardziej 
oczywisty w sferze gospodarczego wykorzystania dziedzictwa, ponieważ 
stworzenie „dziedzictwa jako towaru wpisuje w ten towar napięcia i dy-
lematy immanentne dla całego procesu utowarowienia na współczes- 
nych rynkach”208. Rozdźwięk ten zaznacza się szczególnie wyraźnie, jak 
pokazują dyskusje poświęcone tak zwanej branży dziedzictwa omówione 
w Rozdziale 1209, w sytuacji, gdy dziedzictwo oraz dotyczące go komuni-
katy stają się produktem turystycznym. Przeszłość konstruowana w tym 
procesie jest postrzegana jako niezgodna z linią duszpasterskiej kontroli 
nad „historią” i jej bezpośrednim celem (nawet jeśli w istocie taka nie 
jest), co sprawia, że każda powstająca w ten sposób interpretacja kryty-
kowana jest za „wyjałowienie”, „trywializację”, brak autentyczności itd. 

Choć Ashworth i Tunbridge koncentrują się głównie na turystycz-
nym wykorzystywaniu dziedzictwa i  wynikających z  tego napięciach 
i rozdźwiękach, to zwracają naszą uwagę również na dziedzictwo o ne-
gatywnych konotacjach i  miejsca z  nim związane: miejsca ludzkiego 
okrucieństwa i katastrof naturalnych. Obejmują one niemieckie obozy 
koncentracyjne, miejsca ludobójstwa, upamiętnienia wojenne, więzienia 
itd. Dyskomfort, jaki u  wielu ludzi wywołuje upamiętnianie ludzkiej 
traumy i  traktowanie takich miejsc jako „dziedzictwa”, pokazuje, do 
jakiego stopnia dziedzictwo jest kojarzone niemal wyłącznie z wygod-
nymi, harmonijnymi i uzgodnionymi wizjami znaczenia przeszłości. Nie-
mniej każde dziedzictwo jest dla kogoś niewygodne, nie tylko dlatego, że  

208  Tamże.
209  Smith, Uses of Heritage…, s. 11–43.
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jakieś przesłanie czy znaczenie miejsca uznawanego za dziedzictwo może 
kogoś „wydziedziczyć”, ale także z tego powodu, że dziedzictwo posiada 
niezwykłą siłę legitymizacji – lub delegitymizacji – znaczeń, jakie dane 
miejsce dla kogoś niesie, a co za tym idzie, społecznych i kulturowych 
doświadczeń i wspomnień. Tradycyjna interpretacja wielkich wiejskich 
rezydencji zamieszkiwanych przez europejskie i amerykańskie elity jest 
potencjalnie źródłem przyjemnej, a nawet krzepiącej wizji przeszłości, 
co zostało przedstawione w  Rozdziale 4210. Jednak dla tych, których 
zbiorowe doświadczenie społeczne i  treści zbiorowej pamięci są z  tej 
wizji wydziedziczone, jak na przykład potomków służących, niewolni-
ków czy robotników rolnych, takie dziedzictwo jest w najlepszym razie 
kłopotliwe, a może nawet nieprzyjemne. 

Niezwykle ważne jest spostrzeżenie Ashwortha i  Tunbridge’a, że 
rozdźwięk jest immanentnie wpisany w nadawanie miejscom czy rze-
czom statusu dziedzictwa. Nie tylko dlatego, że zwraca naszą uwagę na 
wielogłosowość, która z konieczności stoi za znaczeniami nadawanymi 
i  nabywanymi przez performowanie i  pamiętanie, lecz także z  tego 
powodu, że lokuje to zjawisko w kontekście politycznym. Rozdźwięk 
pozwala zrozumieć, że znaczenie tych wartości będzie nieuchronnie 
kwestionowane i podważane, a to z kolei będzie miało konsekwencje dla 
legitymizacji – albo jej braku – znaczenia miejsca i jego aury. Ashworth 
i Tunbridge zauważają, że dziedzictwo może być zasobem politycznym, 
a chociaż chodzi im w tym wypadku przede wszystkim o nacjonalizm, to 
trzeba podkreślić, że poczucie „polityczności” wpisane jest we wszystkie 
konstrukcje dziedzictwa, także te na poziomie subnarodowym. Mówiąc 
o polityczności, mam na myśli to, że pewne grupy, jednostki czy spo-
łeczności mają większy potencjał sprawiania, by wyznawane przez nie 
wartości i  znaczenia zostały zauważone i  zyskały legitymizację, a wła-
dza zarówno kształtuje ten proces, jak i jest w jego toku kształtowana. 
Wizja dziedzictwa w  dowolnie wybranym społeczeństwie zawsze jest 
odbiciem dziedzictwa dominujących grup społecznych, religijnych lub 
etnicznych211. Nie tylko odzwierciedla to ich władzę polityczną, gospo-

210  Tamże, s. 115–161.
211  Graham i in., A Geography of Heritage…, s. 25.
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darczą i społeczną, lecz w pewnym stopniu stanowi też odbicie władzy 
samego dziedzictwa jako dyskursu sankcjonującego, który nie tylko po-
twierdza, lecz także odtwarza określone społeczno-kulturowe wartości, 
doświadczenia i treści pamięci. 

Mimo że Ashworth i Tunbridge twierdzą, że rozdźwięk stanowi im-
manentną cechę dziedzictwa212, to w literaturze poświęconej dziedzic-
twu widać wyraźne wahania i niepewność, czy ich pogląd należy włączać 
w jego definicję. Widać raczej tendencję do rozróżniania „dziedzictwa” 
i  „trudnego dziedzictwa”, jakby źródłowa kontrowersja była czymś, 
co można oddzielić od wygodniejszego i  bezkonfliktowego znaczenia 
tego terminu. Co więcej, wciąż silnie obecne jest przekonanie, że ist-
nieje rzecz, którą możemy nazwać dziedzictwem, oraz jakieś konkretne 
konflikty czy rozdźwięki, które pojawiają się od czasu do czasu podczas 
zarządzania dziedzictwem. Sami Ashworth i  Tunbridge wpadają w  tę 
pułapkę, sugerując, że rozdźwiękiem można i trzeba celowo zarządzać, 
by w trosce o „społeczno-polityczną stabilizację i sukces gospodarczy” 
propagować „zrównoważone dziedzictwo kulturowe”213. Dalej piszą, że 
należy wypracować strategie zarządzania, dzięki którym można będzie 
antycypować problemy i w miarę możliwości je rozwiązywać, cały czas 
uznając i doceniając zróżnicowanie zasobów dziedzictwa214. W podob-
nym duchu wypowiadają się Michael Pearson i Sharon Sullivan215 oraz 
Thomas King216, którzy wskazują na znaczenie, jakie ma rozpoznanie 
potencjalnych konfliktów i łagodzenie ich za pomocą procesu zarządza-

212  Ashworth i Tunbridge, Dissonant Heritage…; zob. też: John Tunbridge, Rola 
dziedzictwa w europejskim konflikcie kulturowym, w: tegoż, Zmiana warty. Dziedzic-
two na przełomie XX i XXI wieku, przeł. Aleksandra Kamińska, Międzynarodowe Cen-
trum Kultury, Kraków 2018, s. 49–80; Graham i in., A Geography of Heritage…; ciż, 
The uses and abuses of heritage, w: Heritage, Museums and Galleries. An Introductory 
Reader, red. Gerard Corsane, Routledge, London 2005.

213  Ashworth i Tunbridge, Dissonant Heritage…, s. 268.
214  Tamże, s. 270.
215  Michael Pearson i Sharon Sullivan, Looking After Heritage Places, Melbourne 

University Press, Melbourne 1995.
216  Thomas King, Thinking about Cultural Resource Management. Essays from the 

Edge, AltaMira, Walnut Creek, CA 2000.
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nia dziedzictwem. I choć idea „zrównoważenia” dziedzictwa nigdy nie 
została jasno zdefiniowana, to niewątpliwie odwoływanie się tutaj do 
„zarządzania” oznacza nieświadome przywołanie UDD i koncepcji dzie-
dzictwa jako konsensusu. 

Rozdźwięku rozumianego jako natura dziedzictwa nie uda się włą-
czyć w jego definicję, jeżeli konfliktowość dziedzictwa będziemy spro-
wadzać do lokalnych „problemów” z  zarządzaniem konkretnym miej-
scem i różnicy poglądów, którą trzeba „zarządzić”. Nie chodzi mi o to, 
że nie należy rozwiązywać konfliktów; jednak sprowadzanie rozdźwięku 
do poziomu lokalnych różnic poglądów przesłania szerszy kontekst kul-
turowo-polityczny, w którym dziedzictwo mieści się i działa. W istocie 
w toku procesu zarządzania zachodzi „zarządzanie”, czy raczej przejmo-
wanie rządów nad pamięcią, tożsamością i znaczeniem miejsca, a proces 
ten ulega rozmyciu przez sprowadzanie go do poziomu lokalnego proble-
mu z rozdźwiękiem. Zamiast widzieć w konfliktach lokalne problemy, 
trzeba spojrzeć na proces kulturowy i performatywne działanie, jakim 
jest dziedzictwo, jako na proces negocjowania tych konfliktów. Roz- 
dźwięk jest wpisany w  dziedzictwo, ono zaś stanowi konstytutywny 
proces społeczny, który z jednej strony obejmuje działania regulacyjne 
i legitymizację, a z drugiej – przepracowywanie, kwestionowanie i pod-
ważanie wielu różnych tożsamości społecznych i  kulturowych, aury 
miejsca, pamięci zbiorowej, wartości i  znaczeń, które dziś dominują 
i które można przekazać przyszłości. 

ZAKOŃCZENIE

Po omówieniu zagadnień dotyczących „miejsca” i „rozdźwięku” wra-
camy do punktu wyjścia naszej refleksji nad dziedzictwem, a zatem do 
kwestii „tożsamości” i władzy. Tematy, pojęcia i koncepcje, które omówi-
łam powyżej, zostały do pewnego stopnia sztucznie od siebie oddzielone 
ze względu na strukturę wywodu – są one jednak wszystkie powiązane 
i zazębiają się ze sobą, w związku z czym należy je teraz połączyć w jedną 
całość. Co zatem widzimy po przepakowaniu konceptualnej zawartości 
kufra z napisem „dziedzictwo”?
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Przede wszystkim znaczące wydają się kwestie działania, władzy 
i sprawczości. Dziedzictwo jest czymś żywym i pełnym energii. To mo-
ment akcji, a nie zakrzepła forma materialna. Obejmuje rozmaite czyn-
ności, które często podejmowane są w konkretnych miejscach w prze-
strzeni. I choć dziedzictwo jest tym, co się w tych miejscach dzieje, to 
one same stają się miejscami uznanymi za dziedzictwo zarówno dzięki 
odbywającym się w nich wydarzeniom, podczas których są wytwarzane 
znaczenia i treści pamięci, jak i dlatego, że nadają tym działaniom specy-
ficzny wymiar czasowy „szczególnej okazji” i je urealniają. Między dzia-
łaniami a miejscami, w których zachodzą, istnieje specyficzny związek, 
a napięcie między działaniem a materialną reprezentacją stanowi ważny 
element dziedzictwa. Napięcie może dotyczyć wytwarzania i utrzyma-
nia społecznego i  historycznego konsensusu, a  równocześnie wyrażać 
niezgodę i konflikt. 

Jeżeli dziedzictwo jest czymś, co się „robi”, to co właściwie jest ro-
bione? Nie istnieje pojedyncze działanie czy moment, które definiowa-
łyby dziedzictwo; stanowi go raczej cały zbiór działań obejmujących pa-
miętanie, upamiętnianie, komunikowanie wiedzy i wspomnień oraz ich 
przekazywanie, potwierdzanie i wyrażanie tożsamości, a także wartości 
i znaczeń społecznych i kulturowych. Ze względu na doświadczeniowy 
i performatywny charakter dziedzictwa ludzie często uczestniczą w nim 
czynnie, w pełni świadomie i krytycznie. Co zatem dziedzictwo robi i ja-
kie są konsekwencje uznania jakiegoś działania za „dziedzictwo”? Tym, 
co dziedzictwo wytwarza, są emocje i doświadczenia oraz wspomnienia 
będące ich następstwem; one z kolei wspierają poczucie przynależności 
i  tożsamości, choć nie jest to ich jedyne działanie. Równocześnie bo-
wiem powstają, odnawiają się i wzmacniają (a nie tylko „są utrzymywa-
ne”) sieci społeczne i związki, które same w sobie wytwarzają poczucie 
przynależności i tożsamości. Sieci te funkcjonują dzięki działaniom, któ-
re umożliwiają wypracowywanie społecznych i  kulturowych wartości, 
znaczeń i sensów, a także wiedzy o przeszłości i teraźniejszości, ich ar-
tykulację, ocenę, przekształcanie, akceptację lub odrzucenie. Tożsamość 
nie jest po prostu „wytwarzana” przez miejsca czy działania uznane za 
dziedzictwo, ani one nie są jej reprezentacją; jest ona stale i  czynnie 
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odtwarzana i negocjowana w toku reinterpretacji znaczenia przeszłości 
dokonywanej przez społeczności, jednostki i  instytucje w  kategoriach 
społecznych, kulturowych i  politycznych potrzeb teraźniejszości. Toż-
samość dotyczy więc równocześnie zmiany i ciągłości; jest mentalnością 
lub dyskursem, w których obszarze pewne rzeczywistości i koncepcje 
„bycia” są konstytuowane, testowane, kwestionowane, negocjowane  
i w końcu przekształcane. Znaczenia kulturowe są płynne i konstruowa-
ne w działaniu, pod wpływem aspiracji i pragnień teraźniejszości; zyskują 
jednak potwierdzenie i legitymizację dzięki wytwarzaniu i odtwarzaniu 
poczucia ich związku z  przeszłością. Dziedzictwo oznacza mentalność 
i dyskurs, w obrębie których te związki się wykuwa i przetwarza. Pewne 
działania stają się „dziedzictwem”, ponieważ odnoszą się nie tylko do 
przeszłości, czyli tego, „skąd przychodzimy”, lecz także do teraźniejszo-
ści i przyszłości, czyli tego, „dokąd zmierzamy”. Dziedzictwo to proces 
społeczny i  kulturowy, w którym zapośredniczeniu ulega sens zmiany 
kulturowej, społecznej i politycznej. 

Przełożyła Ewa Klekot
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ROZDZIAŁ 3

PRZEKROCZYĆ PODZIAŁ NA DZIEDZICTWO 
„NATURALNE” I „KULTURALNE”1:  
KU ONTOLOGICZNEJ POLITYCE 
DZIEDZICTWA W EPOCE ANTROPOCENU
RODNEY HARRISON

WPROWADZENIE

Na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci wiele kwestii, które wcześniej 
uważaliśmy za „oczywiste” w  stosunku do dziedzictwa, uległo funda-
mentalnym zmianom. Niegdyś wyobrażaliśmy sobie, że idea dziedzictwa 
ma uniwersalny charakter, podobnie jak najbardziej adekwatne sposoby 
jego traktowania, ujęte w rozmaitych „zachodnich” dokumentach, kar-
tach i konwencjach – jednak koncepcja dziedzictwa jako jednorodnego 
zjawiska, co do którego panuje powszechna jednomyślność, legła w gru-
zach pod wpływem wielu różnych wyzwań. Podobnie zakwestionowana 
została idea dziedzictwa naturalnego i kulturalnego jako dwóch odręb-
nych dziedzin, reprezentujących różne formy wartości, która stanowi 
ucieleśnienie kartezjańskiego dualizmu, podkreślającego dychotomiczne 
podziały na naturę i kulturę, ciało i umysł, praktykę i myśl, materialne 
i niematerialne.

Wątpliwości i wyzwania dla idei dziedzictwa miały różne źródła i do 
kwestionujących ją wniosków dochodziliśmy rozmaitymi drogami. Moje 

1  Termin „dziedzictwo kulturalne” jest stosowany zgodnie z polskim tłumacze-
niem tekstu Konwencji UNESCO w sprawie ochrony światowego dziedzictwa kultu-
ralnego i naturalnego i pojawia się wszędzie tam, gdzie mowa jest o usankcjonowanym 
w tej konwencji dwoistym charakterze dziedzictwa; w innych wypadkach zastosowa-
no przekład „dziedzictwo kulturowe” (przyp. tłum.).
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własne przemyślenia wynikają z dwudziestoletnich kontaktów z austra-
lijskimi społecznościami rdzennymi, z którymi współpracowałem przy 
wielu różnych projektach dotyczących dziedzictwa naturalnego i kultu-
ralnego, coraz wyraźniej uświadamiających mi złożoność powiązań mię-
dzy tymi dwiema kategoriami, całkowicie odrębnymi z biurokratyczne-
go punktu widzenia. Szczegółowo opisałem tę drogę w książce Heritage. 
Critical Approaches (Dziedzictwo. Podejścia krytyczne)2, w  której 
wskazuję na przykład, w  jaki sposób projekty z  zakresu „dziedzictwa 
naturalnego” dotyczące wykorzystania zasobów środowiskowych przez 
australijskie społeczności rdzenne dotyczą również kwestii natury go-
spodarczej, społecznej, kulturalnej i naukowej. Jeżeli ktoś uważa się za 
krewniaka orła australijskiego, to podejście do tych ptaków przestaje 
być związane jedynie z bioróżnorodnością i  jej wartościami, a zaczyna 
dotyczyć wartości, które zgodnie z funkcjonującymi klasyfikacjami dzie-
dzictwa określilibyśmy jako „społeczne” czy „duchowe”. Odwołując się 
do badań Debory Bird Rose3, Eduarda Viveirosa de Castro4 i innych5, za-
proponowałem rozumienie dziedzictwa w kategoriach „ontologii łączno-
ści” (connectivity ontologies), czyli sposobów stawania się, splatających 
życie z miejscem tak, by istoty żywe powiązane w czasie dzięki ciągłości 
pokoleń wspólnie sprawiały, że przeszłość nadal żyje w teraźniejszości 
i będzie żyć w przyszłości. Wychodząc od takiego alternatywnego ujęcia 
dziedzictwa, proponuję, żeby zamiast podejścia konstrukcjonistycznego, 
stosowanego przez niektórych badaczy odrzucających koncepcję imma-

2  Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches, Routledge, Abingdon–New 
York 2013 [zob. rozdział 1 w tym tomie – przyp. red.].

3  Np. Deborah Bird Rose, On history, trees and ethical proximity, „Postcolonial 
Studies” 2008, 11(2), s.  157–167; taż, Wild Dog Dreaming. Love and Extinction, 
University of Virginia Press, Charlottesville–London 2011.

4  Np. Eduardo Viveiros de Castro, The transformation of objects into subjects in 
Amerindian ontologies, „Common Knowledge” 2004, 10(3), s. 463–485.

5  Np. Deborah Bird Rose i  Libby Robin, The ecological humanities in action: 
an invitation, „Australian Humanities Review” 2004, 31–32, http://australianhuma 
nitiesreview.org/2004/04/01/the-ecological-humanities-in-action-an-invitation/ (do-
stęp: 10.11.2022).
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nentnych i uniwersalnych wartości dziedzictwa6, przyjąć perspektywę, 
zgodnie z którą dziedzictwo miałoby charakter dialogiczny, interaktyw-
ny i oparty na współpracy; byłoby procesem materialno-dyskursywnym, 
w którym przeszłość i przyszłość rodzą się z dialogu i spotkania wielu 
ucieleśnionych podmiotów współdziałających w  teraźniejszości i  z te-
raźniejszością.

Chodzi mi o  to, by zastanowić się, do jakiego stopnia odmienne 
sposoby wytwarzania dziedzictwa stanowią potencjalnie perspekty-
wę, z  której będzie można na nowo rozważyć założenia istniejących, 
dominujących (tak zwanych nowoczesnych czy zachodnich) modeli 
dziedzictwa, dotyczące jego uniwersalności i homogeniczności. W per-
spektywizm ontologiczny, tak jak go rozumiem, wpisane jest uznanie 
pluralizmu ontologii. Starając się wyjść poza dominującą dychotomię 
„zachodnich” i „niezachodnich” form praktykowania dziedzictwa, a za-
razem poważnie traktując wiele różnych działań w jego obrębie, w za-
łożeniu mających służyć zachowaniu i  konserwacji obiektów, miejsc 
oraz praktyk „z przeszłości, w  teraźniejszości, dla przyszłości”, chciał-
bym skupić się na realnym potencjale splatania przyszłości7, który 

6  Np. Laurajane Smith, Uses of Heritage, Routledge, Abingdon–New York 2006. 
Jednak zob. Brit Solli i in., Some reflections on heritage and archaeology in the Anthro-
pocene, „Norwegian Archaeological Review” 2011, 44(1), s. 40–88.

7  Za pomocą polskiego terminu „splatanie przyszłości” starałam się oddać me-
taforykę wyrażenia future-assembling, które dosłownie oznacza „składanie przyszło-
ści z części”, „montowanie jej z elementów składowych”, a zarazem „łączenie części 
w większą całość”, „gromadzenie, zbieranie w większą całość” – rzeczownik assembly 
to po angielsku „zgromadzenie”. Niestety polskie „składanie przyszłości” jest bardzo 
wieloznaczne i  może się kojarzyć ze składaniem jako zwijaniem i  zamykaniem, co 
zupełnie zmieniałoby sens wyrażenia; podobnie niezadowalające, choć z  innych po-
wodów, są „montowanie przyszłości” i  „gromadzenie przyszłości”. Ponieważ chodzi 
o wyrażenie, które pojawia się w tekście wielokrotnie, niewskazane było tłumacze-
nie omowne, więc zdecydowałam się na tłumaczenie metafory na metaforę: zbiera-
nie wielu elementów i  łączenie ich ze sobą w całość zdecydowałam się oddać jako 
„splatanie”. Nawiązuję tutaj także do skojarzenia z pracami Brunona Latoura, które 
w anglojęzycznym dyskursie nauk społecznych posiada słowo assembling, a które au-
torzy polskiego tłumaczenia jego książki Re-Assembling the Social oddali właśnie jako 
Splatając na nowo to, co społeczne (przyp. tłum.). 
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mają różne sposoby praktykowania dziedzictwa, uznając równocześnie 
heterogeniczność tych zróżnicowanych praktyk oraz ich wewnętrzną 
niejednorodność, ponieważ podważają one i komplikują proste dycho-
tomie8. Chodzi mi o uchwycenie obszarów potencjalnie wspólnych dla 
różnych trybów wytwarzania dziedzictwa, a nie o kwestionowanie roz-
maitych sposobów konstruowania odmiennych przeszłości i  podobnie 
odmiennych przyszłości. Wiele inspirujących koncepcji, w tym spraw-
czy realizm (agential realism) Karen Barad9, pojęcie dispositif Michela 
Foucaulta10, deleuzjańska teoria asamblażu11 oraz wiele wątków obec-
nych w badaniach nauki i technologii12 umożliwiło mi postrzeganie róż-
nych praktyk dziedzictwa jako wcielania w życie nowej rzeczywistości 
za pomocą przygodnych procesów splatania i rozplatania ciał, obiektów, 
technologii, materiałów, wartości, czasowości i znaczeń. 

Co ważne, chciałbym wskazać, że rozumienie dziedzictwa jako rela-
cji dialogicznej, opisywane w Heritage. Critical Approaches, nie ograni-
cza się tylko do społeczności rdzennych, lecz można odnieść je szerzej, 
szukając potencjalnych łączników między dziedzictwem a  sąsiednimi 
polami czy obszarami praktyki, co bezpośrednio dotyka kwestii związ-
ków dziedzictwa z ekologią, zrównoważonym rozwojem, zdrowiem i od-
pornością. Zamiast jednak rekonstruować dociekania przemawiające za 

8  Np. Tim Winter, Clarifying the critical in critical heritage studies, „Interna-
tional Journal of Heritage Studies” 2013, 19(6), s. 532–545; tenże, Beyond Eurocen-
trism? Heritage conservation and the politics of difference, „International Journal of 
Heritage Studies” 2014, 20(2), s. 123–137.

9  Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entan-
glement of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham, NC 2007.

10  Michel Foucault, Nadzorować i karać, przeł. Tadeusz Komendant, Wydawnic-
two Aletheia, Warszawa 2009; zob. Giorgio Agamben, What is an Apparatus? And 
Other Essays, Stanford University Press, Stanford 2009.

11  Manuel DeLanda, A New Philosophy of Society. Assemblage Theory and Social 
Complexity, Continuum, London–New York 2006.

12  Bruno Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, 
przeł. Krzysztof Abriszewski i  in., Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2013; John Law, After Method. Mess in Social Science Research, 
Routledge, Abingdon–New York 2004; John Law i  John Urry, Enacting the social, 
„Economy and Society” 2004, 33(3), s. 390–410.
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połączeniem w jedno natury i kultury (a w konsekwencji – dziedzictwa 
naturalnego z kulturalnym), chciałbym w niniejszym artykule rozważyć 
implikacje działań w poszerzonym obszarze dziedzictwa, który powstaje 
wówczas, gdy zniesienie granicy między naturą i kulturą jest oczywisto-
ścią. W tym kontekście dziedzictwo (czy raczej „dziedzictwa” w  licz-
bie mnogiej) należałoby definiować jako zbiór właściwości o potencjale 
politycznym, pojawiających się w  dialogu heterogenicznych aktorów 
ludzkich i nie-ludzkich, którzy uczestniczą w ożywianiu przeszłości na-
stawionym na splatanie przyszłości. Staram się pokazać, że taka sytuacja 
nie tylko nie powinna nas niepokoić, ale może wręcz stanowić dla nas 
okazję do przemyślenia na nowo różnych obszarów dziedzictwa w taki 
sposób, by umożliwić ich bardziej owocne połączenie z pilnymi kwestia-
mi społecznymi, gospodarczymi, politycznymi i ekologicznymi naszych 
czasów. Wskazywałem już, że dla zrozumienia wartości, jakie wnosi alter-
natywa w postaci odmiennych ontologii dziedzictwa, kluczowe znacze-
nie ma akceptacja ontologicznego pluralizmu i uznanie, że różne formy 
praktykowania dziedzictwa odnoszą się do obszarów ontologicznie się 
od siebie różniących, a zatem przyszłość splatana dzięki nim jest różna. 
Wychodząc od tej konstatacji, staram się zarysować zarówno politykę 
ontologii dziedzictwa, jak i politykę ontologiczną nakierowaną na dzie-
dzictwo; próbuję wskazać, jak dziedzictwo mogłoby być zorientowane 
na tworzenie „wspólnych światów” i  „wspólnych przyszłości”, zacho-
wując równocześnie wrażliwość na zróżnicowanie sposobów i obszarów 
praktykowania, które sprawia, że odnosi się ono do różnych sposobów 
istnienia13, wytwarzając w  związku z  tym własne światy oraz własne, 
specyficzne przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Czynię to ze świa-
domością następstw wynikających z  przyjęcia konkretnej konfiguracji 
związków natury i  kultury, wymieszania ze sobą tego, co zwykliśmy 
uznawać za ludzkie i nie-ludzkie, które jest właściwe naszym czasom. 
Przy tej okazji ilustruję swój wywód, wykorzystując przykłady pocho-
dzące z nowego, realizowanego zespołowo programu badawczego pod 
nazwą Assembling Alternative Futures for Heritage (Splatanie innych 

13  Por. Bruno Latour, An Inquiry into Modes of Existence. An Anthropology of the 
Moderns, Harvard University Press, Cambridge, MA 2013.
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przyszłości dla dziedzictwa)14, który bierze pod uwagę konsekwencje 
działań w obrębie szeroko rozumianego pola praktyk dziedzictwa, a tak-
że rekonfiguracji wzajemnych relacji różnych form tych praktyk oraz 
innych trybów dbania o przyszłość. 

DIALOGICZNE MODELE DZIEDZICTWA  
ORAZ ONTOLOGIE ŁĄCZNOŚCI

Chciałbym najpierw powrócić do kilku kwestii, które poruszałem 
już w innym miejscu: chodzi bowiem o wyjaśnienie, co rozumiem pod 
sformułowaniem „ontologie łączności” oraz czym są dla mnie dialogicz-
ne modele dziedzictwa. Opieram się tu w  dużej mierze na materiale 
opublikowanym w książce Heritage. Critical Approaches15. Przywiąza-
nie do krajobrazu stanowi dla Australijczyków rdzennego pochodzenia 
podstawę związków pokrewieństwa łączących ludzi z nie-ludzkimi inny-
mi. Podczas pracy w National Parks and Wildlife Service stanu Nowej 
Południowej Walii (NPWS) moja koleżanka Deborah Bird Rose badała 
pojęcie pokrewieństwa, szeroko rozpowszechnione wśród australijskich 
społeczności rdzennych, a  także jego konsekwencje dla zarządzania 
dziedzictwem „naturalnym”16. Dla rdzennych Australijczyków z Nowej 
Południowej Walii pojęcie pokrewieństwa opisuje jednostkowe i  zbio-
rowe więzi rodzinne łączące ludzi z konkretnymi gatunkami roślin i/lub 
zwierząt, stanowiące część szerszego systemu określającego relacje mię-
dzy wszystkimi istotami na świecie, zarówno ludzkimi, jak i nie-ludzki-

14  Projekt zrealizowano pod zmienionym tytułem: Heritage Futures. Assembling 
Alternative Futures for Heritage (Przyszłości dziedzictwa. Splatanie innych przyszłości 
dla dziedzictwa), zob. przypis 9 na s. 16 (przyp. red.).

15  Harrison, Heritage…
16  Rodney Harrison i Deborah Bird Rose, Intangible heritage, w: Understanding 

Heritage and Memory, red. Tim Benton, Manchester University Press i Open Uni-
versity, Manchester–Milton Keynes 2010, s. 238–276; Deborah Bird Rose, Sharing 
Kinship with Nature. How Reconciliation is Transforming the NSW National Parks 
and Wildlife Service, NSW National Parks and Wildlife Service, Sydney 2003; taż 
i in., Indigenous Kinship with the Natural World, NSW National Parks and Wildlife 
Service, Sydney 2003.
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mi. Antropolodzy zwykli nazywać ten system totemizmem. W  samej 
Australii, a także w innych miejscach na świecie, istnieje wiele odmian 
totemizmu; jest on zróżnicowany nawet we współczesnej Nowej Po-
łudniowej Walii17, gdzie totemizm indywidualny i  grupowy to „wyraz 
światopoglądu, w którym pokrewieństwo stanowi najważniejszą podsta-
wę wszystkich form życia, a świat przyrody i ludzie wspólnie uczestniczą 
w składających się na życie procesach. Związki opierają się na krewnia-
czej solidarności, odpowiedzialności i trosce”18. 

Jedna z konsekwencji takiego światopoglądu (czy też „trybu istnie-
nia”19) polega na tym, że ludzie są związani więziami pokrewieństwa 
z konkretnym gatunkiem rośliny czy zwierzęcia oraz z szerzej rozumia-
nym środowiskiem przyrodniczym. Z tego też powodu oddzielenie tego, 
co naturalne, od tego, co kulturowe, jest z ich perspektywy niemożliwe. 
Rose określa to jako „łączność ekologiczną”. Termin ten zaczyna być co-
raz szerzej stosowany w zarządzaniu dziedzictwem naturalnym: oznacza 
on otwarty teren otaczający poszczególne ekosystemy i łączący ze sobą 
poszczególne ekotony; w naszym rozumieniu termin ten ulega poszerze-
niu o  relacje społeczne łączące ludzi i  świat przyrody. Z perspektywy 
takiego trybu istnienia kluczowe znaczenie ma pojęcie „krainy”. Pokre-
wieństwo nadaje strukturę systemowi powiązań między jednostkami, 
grupą i  krainą; ta ostatnia jednak jest nie tylko miejscem czy przed-
miotem, lecz także podmiotem (czy też „podmiotem działającym”, 
„sprawczym”). W istocie jest być może najważniejszym z działających 
podmiotów, ponieważ to ona stanowi źródło ogólnych zasad rządzących 
światem i ludźmi w tym świecie. W innym miejscu Rose nazywa krainę 
„żywicielką […] istotą żywą, która posiada przeszłość, czas teraźniej-
szy i przyszłość, ma świadomość i wolę życia. Rozumiana w tak złożony 
sposób, kraina staje się zarazem domem i pokojem, pokarmem dla ciała, 
umysłu i ducha, wytchnieniem dla serca”20. 

17  Rose i in., Indigenous Kinship…
18  Tamże, s. 3.
19  Latour, An Inquiry into Modes of Existence…
20  Deborah Bird Rose, Nourishing Terrains. Australian Aboriginal Views of Land-

scape and Wilderness, Australian Heritage Commission, Canberra 1996, s. 7.
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W  tekście, w  którym wspólnie z  Rose rozważamy konsekwencje 
systemów ontologicznych społeczności rdzennych dla koncepcji dzie-
dzictwa niematerialnego21, wskazujemy, że te ontologie stanowią bardzo 
poważne wyzwanie dla idei niematerialnego dziedzictwa oraz definicji 
dziedzictwa wpisanych w  Konwencję światowego dziedzictwa22. Za-
czynamy ten tekst od spostrzeżenia, że na najbardziej abstrakcyjnym 
poziomie ontologie społeczności rdzennych destabilizują zachodni an-
tropocentryzm, który traktuje ludzi jako gatunek wybitny i  oddziela 
człowieka od „natury”. Wskazywałem już, że opozycja między naturą 
(tym, co nie-ludzkie) a  kulturą (tym, co ludzkie) jest jedną z  funda-
mentalnych dychotomii nowoczesności, którą Bruno Latour23 nazywa 
„Wielkim Podziałem” nowoczesnej myśli postoświeceniowej. Naszym 
zdaniem w  ontologii społeczności rdzennych, w  której „kultura” jest 
wszędzie, nie tylko nie ma granicy między naturą a kulturą, ale też nie 
istnieje dualizm umysł–materia. Kontrastuje to z  kartezjańskim du-
alizmem nowoczesności, który postrzega ciało i umysł jako dwie odręb-
ne rzeczy, przy czym umysł ma charakter niematerialny. W ontologiach 
australijskich społeczności rdzennych umysł nie jest właściwością wy-
łącznie ludzką, a materia i przyroda nie są „bezmyślne”, lecz posiadanie 
świadomości i  odczuwanie cechują zarówno ludzi, jak i  nie-ludzi. To 
myślenie ilustruje wypowiedź Phila Sullivana, funkcjonariusza NPWS 
pochodzącego z ludu Ngiyampaa:

Dziedzictwo „naturalne” i „kulturalne” w parkach narodowych to nie są 
dwie oddzielne rzeczy. To sztuczny podział wprowadzony przez białych. 
Cały czas starają się na siłę podzielić całość na jakieś sekcje, a  trzeba 
połączyć zarządzanie z całościową wizją krajobrazu24. 

W ten sposób Phil i inni rdzenni Australijczycy kwestionują pogląd, 
że znaczenie dziedzictwa pochodzi wyłącznie od ludzi. Ich ontologie 

21  Harrison i Rose, Intangible heritage…
22  Zob. też: Rose, On history, trees and ethical proximity…; taż, Wild Dog  

Dreaming…
23  Bruno Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycz-

nej, przeł. Maciej Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.
24  Harrison i Rose, Intangible heritage…, s. 251.
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podważają dychotomiczny podział na materialność i  niematerialność, 
stanowiący podstawę definicji dziedzictwa niematerialnego. Naszym 
zdaniem przyjmując taką binarność kategorii, uznajemy, że to, co mate-
rialne, staje się znaczące dzięki włączeniu w świat niematerialnych zna-
czeń, będących właściwością ludzkiej kultury i  ludzkiego doświadcze-
nia. Natomiast ontologie społeczności rdzennych proponują w naszym 
odczuciu filozofię „stawania się”, zgodnie z którą życie i miejsce ulegają 
połączeniu, a  czas wiąże żyjące istoty w  ciągi pokoleń właściwe kon-
kretnym miejscom25. I są to nie tylko pokolenia ludzi, lecz także pew-
nych roślin i zwierząt, rzeczy, a nawet generacje całych ekosystemów. 
Wszystkie one są połączone sieciami powiązań, za których strukturą nie 
stoi bynajmniej przypadek, lecz zasady pokrewieństwa stanowiące część 
„Prawa” lub „Śnienia”. 

Paul Gordon, także ze społeczności Ngiyampaa, wyjaśnia konse-
kwencje tego systemu pokrewieństwa dla sposobu, w  jaki biurokracja 
zarządzająca terenami powinna radzić sobie z ochroną zagrożonych ga-
tunków roślin i  zwierząt. Używa określenia „mięso” w  miejsce słowa 
„totem”, starając się oddać ideę „ciała”, którym jednostka staje się jako 
członek wielogatunkowej grupy krewniaczej:

Niektórych zwierząt po prostu nie można zaliczyć do fauny. Pademelon 
[mały torbacz przypominający kangura – przyp. aut.] to moje mięso. To 
mój lud, moi krewni. […] Jeżeli zarządzający parkami narodowymi mają 
jakiś problem z pademelonami, powinni się do nas zwrócić: to przecież 
nasza rodzina26. 

Z tej rodzinnej relacji Paula Gordona z pademelonami wynika, że 
biurokratyczne decyzje dotyczące pademelonów dotkną jego samego, 
a także innych Ngiyampaa, którzy uznają je za krewnych; na podobnej 
zasadzie związki łączące pademelony z innymi gatunkami zwierząt i ro-
ślin mogą oznaczać, że decyzje ich dotyczące będą miały konsekwen-
cje dla innych odmian czy gatunków, które uznają je za krewniaków.  

25  Tamże, s. 250.
26  Tamże, s. 252.
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Powiązania między wszystkimi rzeczami (a pamiętajmy, że pewne „rze-
czy”, których postoświeceniowe filozofie nie zwykły uznawać za „żywe”, 
mogą być samodzielnymi podmiotami dzięki ożywiającemu je duchowi 
i zdolności oddziaływania na inne „osoby”) sprawiają, że funkcjonowanie 
rdzennych Australijczyków w systemie zarządzania dziedzictwem, który 
oddziela dziedzictwo naturalne od kulturowego, bywa dla nich nie tylko 
źródłem frustracji, ale staje się wręcz niemożliwe.

DZIEDZICTWO BEZ DYCHOTOMII NATURA–KULTURA: 
O DZIEDZICTWIE „NATUROKULTUROWYM”

W jaki sposób moglibyśmy wykorzystać te spostrzeżenia, żeby zrozu-
mieć, czym jest dziedzictwo i jak ono działa? Od pewnego czasu w wielu 
dyskusjach o szerokim zasięgu – jak te dotyczące wpływu człowieka na 
systemy ekologiczne planety; koncepcji antropocenu jako epoki, w któ-
rej sam człowiek działa jako jedna z  zasadniczych sił napędzających 
zmiany geologiczne; cybernetyki oraz rosnącej integracji ludzi i maszyn 
oraz ich wirtualnych awatarów; a także w refleksji płynącej z badań nad 
zwierzętami27 czy też wynikającej z  tak zwanego zwrotu materialnego 
i zwrotu ontologicznego w humanistyce i naukach społecznych – widzi-
my, że to, co kiedyś uważaliśmy za niepodważalnie podzielone na „ludz-
kie” i „nie-ludzkie”, splata się ze sobą w coraz bardziej skomplikowany 
sposób. W  obrębie różnych dziedzin zakwestionowano jednoznaczną 
statyczność materii i pojawiły się takie koncepcje, jak sprawczość mate-
rii czy jej żywotność28, a uwaga badaczy w rozmaity sposób zwracała się 

27  Np. Jacques Derrida, The Animal that Therefore I  Am, Fordham University 
Press, New York 2008; Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention 
of Nature, Routledge, London–New York 1991; taż, When Species Meet, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2008; taż, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł.  
Joanna Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. Agnieszka Gajew-
ska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 241–260; The Multispecies Salon, red. 
Eben Kirksey, Duke University Press, Durham, NC–New York 2014; Cary Wolfe, Zoon-
tologies. The Question of the Animal, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003.

28  Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke University 
Press, Durham, NC–New York 2010.
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ku badaniom hybrydalnego charakteru tego, co środowiskowe, material-
ne i społeczne, oraz spleceniu światów natury i kultury29. 

Dialogiczne modele dziedzictwa zmuszają nas do rozważenia związ-
ków łączących dziedzictwo z innymi kwestiami natury społecznej, po-
litycznej i  środowiskowej, ponieważ nie ujmują one tych wszystkich 
obszarów jako odrębnych dziedzin, lecz rozumieją je jako ściśle ze 
sobą połączone na poziomie podstawowym w bardzo złożony sposób. 
Szczególnie zaś uwypuklają kwestie zrównoważenia oraz roli ochrony 
dziedzictwa „kulturalnego” jako elementu szerszego programu ochrony 
środowiska30. Co istotne, podobnie jak problemy dziedzictwa „kultural-
nego” łączą się z zagadnieniami dotyczącymi dziedzictwa „naturalnego”, 
również „środowisko” staje się w tym samym stopniu kwestią „społecz-
ną”, co „przyrodniczą”. Chciałbym zastanowić się krótko nad tym, jak 
otwiera to w nowy i potencjalnie ważny sposób dyskusję o środowisku, 
zmianach klimatycznych oraz ochronie dziedzictwa „naturalnego”, 
a także rozważyć kwestię etyki, do której ta dyskusja się odwołuje. 

Żyjemy w epoce, w której problemy ekologiczne o antropogenicznej 
genezie zdominowały przekaz medialny i współczesną politykę. Kwestie 
tak różnorodne jak zmiana klimatu, degradacja gleby, wymieranie gatun-
ków, zanieczyszczenie, przeludnienie oraz kurczące się zasoby energii 
wpływają na życie każdego człowieka (i każdej istoty nie-ludzkiej) na 
Ziemi. Ontologie łączności zakładają istnienie nie tylko powiązań mię-
dzy pojedynczymi ludźmi i nie-ludźmi, lecz także poziomu łączności, na 
którym wszystkie istoty są elementami większego naturokulturowego 
asamblażu. Spłaszczenie tego, co społeczne, oznacza, że wszystko, co 
istnieje, wchodzi ze sobą w interakcje, a ich aktorzy są równocześnie wy-
twarzani przez innych aktorów. Zatem każda szkoda wyrządzona jakie-
muś elementowi tego naturokulturowego asamblażu powoduje ubytek 
także innych jego elementów. Ta koncepcja zmusza nas do poszerzenia 

29  Zob. też: Philippe Descola, Beyond Nature and Culture, University of Chicago 
Press, Chicago 2013; Bruno Latour, Polityka natury, przeł. Agata Czarnacka, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009.

30  O innych powiązaniach dziedzictwa naturalnego i kulturalnego zob. też Lynn Me-
skell, The Nature of Heritage. The New South Africa, Wiley-Blackwell, New York 2012.
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tradycyjnego zakresu pojęć należących do sfery gospodarczo-politycznej: 
chodzi o stworzenie bardziej inkluzywnej etyki31, która uznawałaby nie 
tylko prawa ludzi, lecz także tych, którzy ludźmi nie są: sprawczych 
zwierząt, roślin, rzeczy, miejsc, a nawet praktyk; wszystkie te byty moż-
na też postrzegać jako posiadające prawa, których powinniśmy starać 
się przestrzegać32. Choć może nie jest jeszcze jasne, czym te prawa do-
kładnie są, bo nie zawsze udaje się nam porozumieć z tymi nie-ludzkimi 
aktorami na ich warunkach, to mimo wszystko jesteśmy zmuszeni, by 
rozważyć, jak prawa i interesy w jednej sferze odnoszą się do praw i in-
teresów w drugiej i jak się mają do siebie nawzajem. 

Ontologie łączności stanowią więc wezwanie do działania, które 
umożliwia elementom wielogatunkowej naturokulturowej zbiorowości 
wywieranie wpływu na jej całość. Wymagają one także uznania naszej 
współodpowiedzialności za zmiany, które dotykają innych członków tej 
zbiorowości, oraz przyznania, że nas one także dotyczą. Nie oznacza to, 
że mamy nic już nie robić, a wszystko należy instynktownie chronić „na 
wszelki wypadek”. Wręcz przeciwnie, ontologie łączności i towarzyszący 
im dialogiczny model dziedzictwa zachęcają, by podejmować działania, 
rozważając okoliczności każdego problemu oddzielnie. Jak pisze Rose, 
„etyka łączności jest otwarta, niepewna, uważna, partycypacyjna, przy-
godna. Wzywa do działania, do włączenia się w  dramatyczną wymianę 
nawoływań i odpowiedzi, do udziału w miarę tego, co przynosi życie”33. 
Jeżeli pewne rzeczy, miejsca i  praktyki stają się w  określonym czasie  
i w konkretnej przestrzeni ważne dla zachowania przeszłości w teraźniej-
szości, to należy przyjąć, że mogą one, podobnie jak ludzie, pojawiać się 
i odchodzić, żyć i umierać, przechodzić z  jednego stanu w drugi34. Nie 

31  O poszerzonym pojęciu etyki dziedzictwa zob. także: Lynn Meskell, Human 
rights and heritage ethics, „Anthropological Quarterly” 2010, 83(4), s. 839–860.

32  Zob. Latour, Polityka natury…
33  Rose, Wild Dog Dreaming…, s. 143.
34  Tamże; Caitlin DeSilvey, Observed decay: telling stories with mutable things,  

„Journal of Material Culture” 2006, 11(3), s.  318–338; taż, Palliative curation,  
w: Ruin Memories. Materialities, Aesthetics and the Archaeology of the Recent Past, 
red. Bjørnar Olsen i Þóra Pétursdóttir, Routledge, Abingdon–New York 2014, s. 79–
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oznacza to, że powinniśmy starać się zachowywać bez różnicy wszystkie 
rzeczy z przeszłości na przyszłość; przeciwnie – potrzebne nam są polityki 
dziedzictwa bardziej nastawione na zróżnicowanie i zrównoważenie, poli-
tyki, które w stanowiących dziedzictwo obiektach, miejscach i praktykach 
rozpoznają aktorów działających w  środowisku współtworzonym przez 
nas, a zarazem utrzymujących nas przy życiu; trzeba, żebyśmy uznali, że 
zmiana jest równie ważna jak niezmienność35. Koncepcja, że konkretni 
ludzie i istoty nie-ludzkie to elementy większego systemu żyjącej zbioro-
wości, jest uznaniem potrzeby wielości i zróżnicowania form wiedzy oraz 
nowych sposobów podejmowania decyzji, które by im odpowiadały. 

Zrównoważenie można rozumieć jako zdolność przetrwania. Onto-
logie łączności i dialogiczne modele dziedzictwa pomagają widzieć zrów-
noważenie jako kwestię, która dotyczy nie tylko troski o przetrwanie lu-
dzi. Pojęcie zrównoważenia odegrało rolę w poszerzeniu „ekologicznego 
spojrzenia” i objęciu nim kwestii gospodarczych, społecznych, politycz-
nych, środowiskowych i  kulturowych. Ontologie łączności zachęcają, 
by patrzeć jeszcze szerzej, nie tylko z perspektywy zachowania naszego 
własnego gatunku, ale także innych, nie-ludzkich aktorów. Jeśli chodzi 
o dziedzictwo, to skłaniają nas one do refleksji nie tylko nad potencja-
łem przetrwania rozmaitych elementów dziedzictwa materialnego, lecz 
także nad tym, czy przeszłości, które dziś one konstruują, wytrzymają 
próbę czasu i czy powinny przetrwać. 

Aktualne dyskusje koncentrujące się na przemyśleniu wniosków wy-
nikających z rozpoznania epoki antropocenu stwarzają dla tych rozważań 
ramę, która jest pomocna, lecz niejednoznaczna. Choć bowiem rozpo-
znanie to oznacza kres idei oddzielenia człowieka od istot innych niż 
ludzie, to ucieleśnia ono równocześnie nostalgię za tym oddzieleniem, 
tęsknotę za sposobem istnienia, którego „nigdy nie było”, jak mówi mój 

91; Cornelius Holtorf, Averting loss aversion in cultural heritage, „International Jour-
nal of Heritage Studies” 2014, 21(4), s. 405–421.

35  Caitlin DeSilvey, Making sense of transience: anticipatory history, „Cultural 
Geographies” 2012, 19(1), s. 31–54.
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kolega Ben Dibley36. Niemniej, ponieważ koncepcja epoki antropocenu 
jest odzwierciedleniem coraz szerszej akceptacji ontologii łączności za-
równo wśród opinii publicznej, jak i w środowiskach naukowych, a rów-
nocześnie ostrzeżeniem i rozpoznaniem sytuacji kryzysowej, to wydaje 
się ona odpowiednim szyldem dla zredefiniowania perspektyw dziedzic-
twa w obrębie poszerzonego, naturokulturowego pola praktyk37. Użycie 
terminu antropocen w dyskursie publicznym ucieleśnia poczucie odpo-
wiedzialności i  chęć działania na rzecz wspólnych przyszłości38, które 
– na co chciałbym zwrócić uwagę – są powiązane w nowym rozumieniu 
dziedzictwa, poza dychotomią natura–kultura. Koncepcja antropocenu 
komplikuje też ideę „prostego rozwiązania” aktualnych problemów eko-
logicznych, zawartą implicite w przekonaniu, że zmiany klimatyczne to 
problem, który można jakoś „rozwiązać”, podczas gdy sam klimat jest 
wszak uwikłany w  złożone współzależności systemów gospodarczych, 
społecznych i środowiskowych. W istocie nawet samo mówienie o tych 
systemach tak, jakby można je było od siebie w jakiś sposób oddzielić 
i uznać, że na siebie nie wpływają, stanowi trudność, z którą mierzy się 
w tym krytycznym momencie współczesny dyskurs i w którą wpisuje się 
samo pojęcie antropocenu. 

DZIEDZICTWO JAKO WIELOŚĆ NACHODZĄCYCH NA SIEBIE 
PÓL ONTOLOGICZNYCH

Jak już wskazywałem, jednym z celów rozważań nad implikacjami 
ontologii dziedzictwa stanowiących alternatywę dla jego zachodniego ro-
zumienia jest zaproponowanie nowych modeli, które umożliwiłyby nowe 
konceptualizacje i ujęcia istniejących praktyk dotyczących dziedzictwa. 
Oznacza to jednak także możliwość wypracowania cennej perspektywy 

36  Ben Dibley, „The shape of things to come”: seven theses on the Anthropocene and 
attachment, „Australian Humanities Review” 2012, 52, s. 144.

37  Zob. też: Solli i in., Some reflections on heritage…
38  Por. Bruno Latour, Waiting for Gaia: composing the common world through 

art and politics, w: What is Cosmopolitical Design?, red. Albena Yaneva i Alejandro 
Zaera-Polo, Ashgate, Farnham 2015, s. 21–33.
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porównawczej o szerokim zasięgu, uznającej wielorakość potencjału wy-
twarzania przyszłości przez różne ontologie dziedzictwa. Refleksja taka 
nie tylko wzbogaciłaby nasze rozumienie wielu bardzo zróżnicowanych 
sposobów pielęgnowania przyszłości i jej wytwarzania, lecz także umoż-
liwiła zbadanie obszarów, w których sposoby te nakładają się na siebie; 
to zaś potencjalnie pozwoliłoby skupić się na możliwościach kreatywnej 
współpracy różnych trybów wytwarzania dziedzictwa, działających ra-
zem na rzecz jego wspólnych przyszłości. 

W związku z tym pojawia się pytanie o politykę jako działanie onto-
logiczne oraz o politykę ontologii. Odwołuję się tutaj do tego, co Martin 
Holbraad, Morten Axel Pedersen i Eduardo Viveiros de Castro określają 
jako antropologiczny sens ontologii: „wielość form istnienia realizowanych 
w konkretnych praktykach, w których polityka oznacza wolne od scepty-
cyzmu uaktywnienie wielorakości sposobów potencjalnego bycia rzeczy”39. 
Jak twierdzą dalej, polityka ontologii, przynajmniej w odniesieniu do an-
tropologii, stawia sobie za zadanie „stworzenie innych punktów widzenia, 
z których przyjęte formy myślenia są nieustannie poddawane presji od-
mienności i potencjalnie mogą ulec zmianie” w toku tego procesu40.

Co to ma wspólnego z dziedzictwem? Sądzę, że zacieranie dawnych 
podziałów – złączenie natury i kultury, tego, co ludzkie, i tego, co nie-
-ludzkie – poszerza pole dla dziedzictwa, wytwarzając obszar, w którym 
otwarte pytanie, co i w jaki sposób jest potencjalnie dziedzictwem, ma 
radykalny potencjał transformacji, jeśli potraktujemy je dosłownie. 
Oznacza to bowiem, że zmieniając perspektywę spojrzenia na dziedzic-
two i przyjmując punkt widzenia alternatywny wobec naszych konwencji 
jego rozumienia, na nowo stworzymy własne wyobrażenie tego, czym jest 
dziedzictwo i jego praktyki, oraz wykorzystamy to twórcze poszerzenie 
pola, by ustanowić połączenia między różnymi dziedzinami i obszarami 
praktyk, które dotąd uważaliśmy za całkowicie od siebie odrębne. 

39  Martin Holbraad i in., The politics of ontology: anthropological positions, 2014, 
https://culanth.org/fieldsights/the-politics-of-ontology-anthropological-positions 
(dostęp: 10.11.2022) – w odniesieniu do: Elizabeth A. Povinelli, The will to be other-
wise/the effort of endurance, „South Atlantic Quarterly” 2012, 111(3), s. 453–457.

40  Holbraad i in., The politics of ontology…
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Użycie terminu „dziedzina” ma zwrócić uwagę na naszą skłonność do 
autonomicznego traktowania tych różnych obszarów i określania w każ-
dym z nich specyficznego przedmiotu ochrony oraz towarzyszących mu 
metod zarządzania. Za przykłady niech posłużą ochrona bioróżnorod-
ności, ochrona zabytków i  ochrona języków zagrożonych wymarciem: 
w każdym wypadku zostało określone konkretne ryzyko (odpowiednio, 
utrata biologicznego zróżnicowania, utrata dziedzictwa kulturowego, 
utrata języka i  „kultury”) oraz specyficzny przedmiot ochrony („bio-
różnorodność”, „zabytki”, „zróżnicowanie językowe”). Każda z  tych 
dziedzin stosuje własne techniki identyfikacji zagrożonego przedmiotu, 
jego kolekcjonowania, ochrony i zarządzania oraz określania czynników, 
które uznaje się za szkodliwe41. O ile, generalnie rzecz biorąc, zadaniem 
dziedzictwa jest zachowanie zagrożonego przedmiotu dla „przyszłości” 
i każda ze wspomnianych dziedzin troszczy się o ustalenie własnych ce-
lów ochrony zarówno w zakresie wytwarzania wiedzy, jak i obszarów in-
terwencji, to można powiedzieć, że różne dziedziny dziedzictwa czynnie 
angażują się w działania na rzecz wytwarzania przyszłości i jej pielęgno- 
wania. Jednak wytwarzanie i  pielęgnowanie przyszłości nie zachodzi 
wyłącznie w obrębie konwencjonalnie rozumianych obszarów dziedzic-
twa. Poza definicjami głównego nurtu, odnoszącymi się do dziedzictwa 
naturalnego i kulturowego, znajdują się też obszary praktyk, w których 
w podobny sposób kategoryzuje się rzeczy, otacza je opieką i  troszczy 
o ich los na przyszłość. Weźmy na przykład przechowywanie odpadów 
radioaktywnych. Dziedzina, której konwencjonalnie nie ujmowalibyśmy 
w kategoriach „dziedzictwa”, działa w podobny sposób: przedmiotem jej 
troski jest określone ryzyko (napromieniowanie jądrowe), identyfikuje 
zagrożone rzeczy (organizmy biologiczne) oraz ustala metody ochrony 
(odpowiednie sposoby przechowywania odpadów radioaktywnych) – 
a wszystko to jest uzasadnione szeroko pojmowaną troską o zrównowa-
żone przyszłości. 

41  Endangerment, Biodiversity and Culture, red. Fernando Vidal i  Nelia Dias, 
Routledge, Abingdon–New York 2015.
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DZIEDZICTWO JAKO PRZESTRZEŃ  
KONSTRUOWANIA PRZYSZŁOŚCI

Od czego zatem zacząć w tym nowym, poszerzonym polu dziedzic-
twa? Na początku musimy zdać sobie sprawę z  tego, że dziedzictwo 
w niewielkim stopniu dotyczy przeszłości i w istocie obejmuje praktyki, 
które w przeważającej mierze odnoszą się do projektowania i konstru-
owania przyszłości; dziedzictwo oznacza wykorzystanie materialnych 
i  niematerialnych śladów przeszłości, które teraz przekształcają nas 
samych i świat, zarówno dyskursywnie, jak i materialnie, w przewidy-
waniu, że efekty tego przekształcenia pomogą – w przyszłości i dla niej 
– stworzyć konkretne zasoby społeczne, gospodarcze i środowiskowe42. 
Zgodnie z tym, co mój kolega Cornelius Holtorf nazywa paradygmatem 
„nowego dziedzictwa”43, zaczęliśmy przyjmować, że dziedzictwo nie 
jest ani „określone raz na zawsze”, ani „immanentne”, lecz wyłania się 
w dialogu między poszczególnymi jednostkami, wspólnotami, praktyka-
mi, miejscami i rzeczami. Moim zdaniem trzeba jeszcze bardziej zatrzeć 
kategorialne podziały i uznać, że wszystkie dziedziny ufundowane na za-
grożeniu wyginięciem44, trosce o przyszłość45 i uobecnianiu przeszłości46 
można uznać za różne formy wytwarzania dziedzictwa. I choć dziedzic-

42  Harrison, Heritage…; Cornelius Holtorf, On pastness: a  reconsideration of 
materiality in archaeological object authenticity, „Anthropological Quarterly” 2013, 
86(2), s. 427–443; Cornelius Holtorf i Graham Fairclough, The New Heritage and 
re-shapings of the past, w: Reclaiming Archaeology. Beyond the Tropes of Modernity, 
red. Alfredo González-Ruibal, Routledge, Abingdon–New York 2013, s.  197–210; 
Cornelius Holtorf i  Anders Högberg, Heritage futures and the future of heritage,  
w: Counterpoint. Essays in Archaeology and Heritage Studies in Honour of Profes-
sor Kristian Kristiansen, red. Sophie Bergerbrant i  Serena Sabatini, Archaeopress,  
Oxford 2013, s. 739–746.

43  Holtorf i Fairclough, The New Heritage…
44  Endangerment, Biodiversity and Culture…, red. Vidal i Dias; zob. też: Trinidad 

Rico, The limits of a „heritage at risk” framework: the construction of post-disaster 
cultural heritage in Banda Aceh, Indonesia, „Journal of Social Archaeology” 2014, 
14(2), s. 157–176.

45  Holtorf i Högberg, Heritage futures…
46  Sharon Macdonald, Krainy pamięci. O dziedzictwie i tożsamości we współczes- 

nej Europie, przeł. Robert Kusek, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2021.
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two jest wytwarzane w toku debaty o wartościach przeszłości, to można 
je wytwarzać wyłącznie teraz, lecz spoglądając w przyszłość i ponosząc 
za nią odpowiedzialność. Można by powiedzieć, że „nowe dziedzictwo” 
w ogóle nie ma nic wspólnego z przeszłością, stanowiąc w istocie formę 
futurologii.

DZIEDZICTWO JAKO PROCEDURY TROSKI/ 
DZIEDZICTWO JAKO GROMADZENIE  
ALBO SPLATANIE W CAŁOŚĆ

Przyjrzyjmy się teraz dziedzictwu rozumianemu jako procedury tro-
ski (regime of care). Możemy sięgnąć do łacińskich korzeni angielskiego 
słowa curate (być kuratorem/kuratorką), czyli czasownika curare, który 
oznacza dbać, opiekować się, troszczyć (w tym znaczeniu są zawarte 
implicite związek i obowiązek), leczyć, lecz także układać coś lub łączyć 
w całość w konkretny sposób. Co zatem znaczyłoby dla nas rozważanie 
przyszłości jako układów i zestawień będących wynikiem działań w róż-
nych obszarach praktyki: podczas procesów decyzyjnych dotyczących 
przechowywania odpadów radioaktywnych, w trakcie ochrony zagrożo-
nych języków, w  światowych bankach nasion, w pielęgnacji lokalnych 
parków oraz w  zarządzaniu nimi, a  także w  domowych praktykach 
dbałości o wspólną spuściznę? W jaki sposób ta nowa perspektywa po-
równawcza, obejmująca nie tylko sformalizowane praktykowanie dzie-
dzictwa, lecz także formy troski o przyszłość stanowiące dla niego alter-
natywę, mogłaby nam pomóc w zmapowaniu pola dziedzictwa na nowo?

SPLATANIE INNYCH PRZYSZŁOŚCI DLA DZIEDZICTWA 

Konceptualizację tego rodzaju badań można zacząć od przyjrzenia się 
temu, co łączy te różne pola praktyki. To nie znaczy, że można je wszyst-
kie sprowadzić do jednego zestawu zasad – wręcz przeciwnie, to właśnie 
heterogeniczność poszerzonego pola naturokultury wydaje się najbar-
dziej obiecująca. Proponuję jednak, by przyjąć perspektywę porównaw-
czą uwzględniającą całe zróżnicowanie praktyk dziedzictwa naturalnego 
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i kulturalnego, która ujawni pewne procesy wspólne, łączące praktyki 
wytwarzania dziedzictwa realizowane w  bardzo różnych kontekstach. 
Ich zestawienie wyglądałoby tak:

•	 praktyki kategoryzacyjne (identyfikacja, dokumentowanie, nomi-
nowanie do wpisów, wpisywanie na listy, tworzenie wykazów);

•	 praktyki kuratorskie (tworzenie kolekcji, wybór, przypisywanie 
wartości);

•	 praktyki konserwatorskie (pielęgnacja, utrzymanie, przechowy-
wanie, archiwizacja, zarządzanie);

•	 praktyki komunikacyjne (użytkowanie, interpretacja, wystawia-
nie).

Potraktowanie tych praktyk jako kluczowych dla całego obszaru 
dziedzictwa, a zatem dla przestrzeni, w których przyszłości są składa-
ne w całość, umożliwi nam włączenie mniej konwencjonalnych miejsc 
wytwarzania dziedzictwa w dialog z  „dziedzictwem naturalnym i kul-
turalnym” rozumianym w ogólnie przyjęty sposób. Te cztery kluczowe 
procesy, stanowiące podstawę mojego programu badawczego zatytuło-
wanego Assembling Alternative Futures for Heritage (Splatanie innych 
przyszłości dla dziedzictwa), stwarzają ramy pozwalające porównywać 
banalne i codzienne praktyki, za pomocą których dziedzictwo (a zatem 
przyszłość) jest splatane w  zróżnicowanych, heterogenicznych prze-
strzeniach współczesnego świata, a także określają organizacyjną logikę 
badania trybów wytwarzania dziedzictwa w bardzo zróżnicowanych kon-
tekstach. Możemy myśleć o tych obszarach czy też trybach wytwarzania 
dziedzictwa w kategoriach konkretnych, odrębnych ontologii dziedzic-
twa, w takim sensie, w jakim różnią się one w rozumieniu kategorii bytu 
oraz sposobie splatania odmiennych przyszłości.

Celem wspomnianego programu badawczego jest zrozumienie prak-
tyk, w toku których przyszłości są splatane w zróżnicowanych obszarach, 
a także rozważenie, w jaki sposób te praktyki oraz formy wartości przez 
nie wytwarzane można by kreatywnie zaangażować do generowania in-
nowacji w nowych kontekstach. W związku z tym program przewiduje 
badania procesów oraz praktyk materialnych i dyskursywnych, w toku 
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których dziedzictwo jest splatane w wielu różnych obszarach, a których 
dotąd nie badano porównawczo; chodzi o  rozważenie, w  jaki sposób 
formy wartości oraz alternatywne praktyki i procesy wytwarzania przy-
szłości w każdym z tych obszarów mogłyby stanowić punkt odniesienia 
dla siebie nawzajem. Przewidujemy korzyści zwłaszcza dla bardziej kon-
wencjonalnych sposobów rozumienia identyfikacji dziedzictwa kulturo-
wego, pielęgnowania go i zarządzania nim; mamy też jednak nadzieję na 
pojawienie się nowych interpretacji i potencjalnych innowacji w wielu 
różnych obszarach dziedzictwa, w których będziemy działać. Nasz pro-
gram badawczy ma na celu nie tylko wprowadzenie wieloobszarowej 
perspektywy porównawczej, lecz także jej zastosowanie w  wymiarze 
wielokulturowym i międzynarodowym na wielu polach praktyki, które 
będziemy badać. 

Nasz program opiera się na serii pytań badawczych. Gdzie i jak we 
współczesnych społeczeństwach jest uobecniana przeszłość? Jakie sieci 
umożliwiają ten proces? Jakie czasowości są wytwarzane przez różne for-
my dziedzictwa i jak wyrażają się one w generowaniu konkretnych przy-
szłości? Jakie konsekwencje pociągają za sobą różne tryby wchodzenia 
w relację z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, pojawiające się 
w różnych obszarach? Dalej program rozważa kwestie z zakresu badań 
stosowanych. Jakie modele splatania, wartościowania i pielęgnowania 
przyszłości właściwe dla jednego kontekstu kulturowego czy obszaru 
praktyki można by z pożytkiem zastosować w innych kontekstach i ob-
szarach? Jak takie przenoszenie nowych modeli wytwarzania dziedzic-
twa z jednego obszaru do drugiego przekłada się na większe zrównoważe-
nie w praktykach zarządzania dziedzictwem? Czy nacisk na proces, a nie 
trwałość mógłby być pomocny w rewizji dominujących paradygmatów 
konserwacji i restauracji?

Zamierzamy zająć się wieloma różnymi obszarami dziedzictwa: 
dziedzictwem kulturowym, naturalnym, biologicznym, geologicznym, 
a nawet kosmologicznym, poddając badaniu muzea, parki krajobrazowe, 
banki nasion, tak zwane ruiny oraz stanowiska dziedzictwa archeolo-
gicznego zarówno na obszarach miejskich, jak i wiejskich, archiwa, listy 
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zagrożonych praktyk dziedzictwa i języków związanych z tak zwanymi 
mniejszościowymi społecznościami etnicznymi, pracownie konserwa-
torskie, ośrodki dziedzictwa społeczności rdzennych, składowiska od-
padów radioaktywnych oraz zamrożone zoo w różnych częściach świata. 
Chcemy poddać refleksji różne praktyki wytwarzania wartości i troski 
o przyszłość oraz rozważyć, w jaki sposób metody właściwe jednemu ob-
szarowi mogłyby zostać z pożytkiem zastosowane w innych kontekstach. 
Nasze działania będą zorganizowane w  oparciu o  cztery grupy zadań, 
z których każda obejmuje po kilka obszarów dziedzictwa realizujących 
te same cele lub praktyki, lecz nie badanych dotąd w  perspektywie 
porównawczej; chodzi o zbadanie właściwych każdemu obszarowi spo-
sobów wykorzystania przeszłości jako teraźniejszego zasobu w obliczu 
przyszłych zagrożeń. Obszary dziedzictwa objęte badaniami zostały zor-
ganizowane wokół czterech szerokich tematów:

1. �Przygotowanie na niepewne przyszłości: badania wybranych składowisk 
odpadów radioaktywnych, wiadomości wysyłanych z  ziemi w  prze-
strzeń kosmiczną oraz praktyk określających światowe dziedzictwo 
i zarządzanie uznanymi za nie obszarami czy obiektami. 

2.  �Zarządzanie granicami między naturą a  kulturą: badania synergii 
między inicjatywami rewitalizacji krajobrazu przez przywrócenie go 
do stanu dzikości a zarządzaniem procesami popadania w ruinę w od-
niesieniu do dziedzictwa architektonicznego.

3.  �Bogactwo różnorodnych praktyk kuratorskich: badania procesów 
pozbywania się i  przechowywania dla potomności na poziomie go-
spodarstw domowych oraz małych i średnich muzeów, a także kon-
sekwencje, jakie dla obu tych procesów ma zarządzanie danymi cy-
frowymi.

4.  �Zachowanie różnorodności: porównanie sposobów wartościowania 
różnorodności biologicznej i kulturowej oraz zarządzania tą różnorod-
nością przez społeczności rdzenne zarządzające krajobrazem, w ban-
kach nasion, herbariach i zamrożonych zoo. 

Pierwszy krok do osiągnięcia celu, jakim jest wypracowanie prak-
tycznych rozwiązań nadających się do zastosowania w  odniesieniu do 
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różnych form dziedzictwa, łączy się z koniecznością zrozumienia różno-
rodnych praktyk, w toku których są splatane przyszłości dziedzictwa47, 
oraz wartości, które są w tym procesie wytwarzane48. Metodologicznie 
rzecz ujmując, potrzebne są zatem jakieś nowatorskie formy badań  
międzydyscyplinarnych, pozwalające uchwycić to, jak dziedzictwo, 
jego wartości oraz przeszłość i przyszłość są splatane w teraźniejszości49. 
Choć proponujemy głównie szeroko rozumiane podejście etnograficzne, 
odwołując się przede wszystkim do etnografii opartych na badaniach 
materialności, wizualności i zmysłów50, a także tych analizujących roz-
łożenie sprawczości w materialnych asamblażach rzeczy i osób, staramy 
się także sięgać po bardziej pomysłowe metody eksperymentalne51, któ-
re potencjalnie lepiej tłumaczą praktyki in statu nascendi i „dzianie się 
tego, co społeczne”52. Uznajemy przy tym potrzebę odwoływania się 
w naukach społecznych do eksperymentów metodologicznych. Istotne 
jest to, że staramy się wyjść poza perspektywy teoretyczne i metodolo-
giczne wypracowane w innych kontekstach, poddając badaniu to, w jaki 
sposób różne praktyki dziedzictwa mogą same z siebie generować nowe, 
niebanalne podejścia teoretyczne, które umożliwiają rozumienie sposo-

47  Harrison, Heritage…; Sharon Macdonald, Difficult Heritage. Negotiating the 
Nazi Past in Nuremberg and Beyond, Routledge, London–New York 2009; taż, Re-
assembling Nuremburg, reassembling heritage, „Journal of Cultural Economy” 2009, 
2(1), s. 117–134. 

48  Np. Michael Herzfeld, The Body Impolitic. Artisans and Artifice in the Global 
Hierarchy of Value, Chicago University Press, Chicago–London 2004; Nathalie Hei- 
nich, La fabrique du patrimoine, Maison des Sciences de l’Homme, Paris 2009.

49  Zob. też: Lynn Meskell, Archaeological ethnography: materiality, heritage and 
hybrid methodologies, w: Archaeology and Anthropology. Past, Present and Future, red. 
David Shankland, Berg, London–New York 2012, s. 133–144.

50  Sarah Pink i Jennie Morgan, Short-term ethnography: intense routes to knowing, 
„Symbolic Interaction” 2013, 36(3), s. 351–361; Sarah Pink, Doing Sensory Ethno-
graphy, Sage, London 2009; taż, Situating Everyday Life. Practices and Places, Sage, 
London 2012.

51  Exhibition Experiments, red. Sharon Macdonald i Paul Basu, Blackwell, Mal-
den–Oxford–Carlton 2007.

52  Celia Lury i Nina Wakeford, Inventive Methods. The Happening of the Social, 
Routledge, Abingdon–New York 2012.
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bów pielęgnowania przyszłości w  wielu rozmaitych kontekstach. Wa-
runki do wspólnego wytwarzania wiedzy53 stworzymy dzięki sytuacjom 
umożliwiającym jej wymianę, w  których skupimy się na wypracowa-
niu wspólnych rozwiązań dla łączących nas problemów, starając się, by 
prowadziło to w miarę możliwości do wypracowania wspólnych i zrów-
noważonych przyszłości dziedzictwa naturalnego i kulturowego. Mamy 
nadzieję, że nasz projekt przyczyni się do lepszego zintegrowania badań 
i  polityk oraz zaangażowania bardziej świadomych problemu aktorów 
społecznych, którzy nie będą już traktowani wyłącznie jako publiczność. 

WNIOSKI: KU ONTOLOGICZNYM POLITYKOM DZIEDZICTWA

Chciałbym zakończyć kilkoma uwagami dotyczącymi przedsta-
wionej przeze mnie wyżej potrzeby skoncentrowania się na kwestiach 
odnoszących się do polityki ontologii służącej dziedzictwu (czy też on-
tologicznej polityki dziedzictwa), przez co rozumiem politykę, która 
pozostaje otwarta na to, czym i w jaki sposób dziedzictwo mogłoby być. 
W mojej opinii jest to kluczowe dla skuteczniejszego zintegrowania róż-
norodnych aktualnych kwestii o charakterze społecznym, politycznym, 
gospodarczym i ekologicznym, z pozoru stanowiących dość eklektyczny 
zbiór; zintegrowania umożliwiającego wspólne działania na rzecz budo-
wania wspólnych przyszłości. Używanie liczby mnogiej w odniesieniu do 
przyszłości nie wynika z zamiaru ożywienia na nowo idei kosmopolitycz-
nego uniwersalizmu. Jak starałem się pokazać, ontologie dziedzictwa 
jako różne sposoby wartościowania, splatania i pielęgnowania przyszło-
ści realizują różne rzeczywistości. Jednak obok rozmaitości światów wy-
twarzanych przez te ontologie i splatanych przez nie przyszłości istnieje 

53  Martha Fleming, Split + Splice: an experiment in scholarly methodology and 
exhibition making, w: Analyzing Art and Aesthetics, red. Anne Collins Goodyear 
i Margaret A. Weitekamp, Smithsonian Institution Scholarly Press, Washington 2013, 
s.  132–142; taż, Open minds open doors: interdisciplinarity and inclusion, w: Mu-
seums. Social Learning Spaces and Knowledge Producing Processes, red. Ida Brænd- 
holt Lundgaard i Jacob Thorek Jensen, Danish Agency for Culture/Kulturstyrelsen, 
Copenhagen 2013, s. 148–171.
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możliwość, by budując na zrozumieniu łączących je procesów i podzie-
lanych praktyk, działać niejako w poprzek pól ontologicznych, realizując 
wspólne cele na rzecz wspólnych przyszłości. 

Tyle zatem jeśli chodzi o politykę ontologii służącej dziedzictwu. A co 
z polityką ontologiczną realizowaną za pomocą dziedzictwa? Tutaj nale-
żałoby zachować czujność i podejrzliwość w stosunku do dziedzictwa. 
Rzadko kiedy dziedzictwo bywa używane w sposób niewinny, bez jakiejś 
formy roszczeń do statusu prawdy oczywistej, i nader często wprowadza 
podziały lub wyklucza za pomocą różnicy, którą definiuje jako pochodną 
przeszłości. W ten sposób dziedzictwo służy normalizacji i historyzacji 
różnego rodzaju nierówności. Chodzi mi tutaj o to, że dziedzictwo, po-
dobnie jak kultura, zaczęło działać na różne sposoby jako „rzeczywistość 
transakcyjna” Michela Foucaulta54, służąc identyfikacji określonych za-
grożeń, zagrożonych obiektów, konkretnych sposobów zarządzania tymi 
zagrożeniami oraz modeli własności i  systemów eksperckich, które za 
nimi stoją. Podobnie jak pojęcie kultury55, dziedzictwo niemal zawsze 
służy różnicowaniu populacji w  celu lepszego zarządzania i  większej 
skuteczności władzy. Równocześnie jednak dziedzictwo, dzięki temu, że 
przenika niemal całe nasze życie, stało się ważnym, używanym na całym 
świecie językiem, za pomocą którego ludzie nadają wartość szczególnym 
rzeczom, miejscom i praktykom oraz wyrażają sens ich pielęgnowania. 
Dziedzictwo w tym właśnie znaczeniu, rozumiane jako przygodne, emer-
gentne sposoby pielęgnowania przyszłości, wartościowania jej i przyjmo-
wania w odniesieniu do niej postawy etycznej, jest cenne i w tym sensie 
interesuje mnie badanie potencjału wpisanego w różne dziedzictwa i ich 
alternatywy. Jednak uznając wielorakość nakładających się na siebie on-
tologii dziedzictwa, powinniśmy równocześnie wypracować dogłębnie 
krytyczną ontologiczną politykę dziedzictwa, podejrzliwie podchodzącą 

54  Tony Bennett, Liberal government and the practical history of anthropolo-
gy, „History and Anthropology” 2014, 25(2), s. 150–170; tenże i  in., Introduction:  
anthropology, collecting and colonial governmentalities, „History and Anthropology” 
2014, 25(2), s. 137–149.

55  Tony Bennett, Making Culture, Changing Society, Routledge, Abingdon–New 
York 2013.
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do jego wykorzystywania oraz do potencjału władzy, który w nim tkwi. 
Z tego względu proponuję zachowanie „bliskości na dystans” (intimate 
distance)56, oznaczającej równocześnie podejście z  krytyczną rezerwą 
i twórczym zaangażowaniem w pole naszych badań: taka właśnie posta-
wa powinna cechować nasze badania w obszarze krytycznych studiów 
nad dziedzictwem w przyszłości – i dla przyszłości.

Przełożyła Ewa Klekot

56  Michelle Bigenho, Intimate Distance. Andean Music in Japan, Duke University 
Press, Durham, NC–New York 2012.
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I PODEJŚCIA
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ROZDZIAŁ 4

DZIEDZICTWO JAKO  
KRYTYCZNA METODA ANTROPOCENU 
COLIN STERLING

Obawiam się, że już przełknęliśmy ideę antropocenu  
i nie zastanawiamy się nad jej doniosłością;  
głęboki szok, jaki powinna spowodować, uległ już rozproszeniu,  
pozostała po nim tylko kolejna gra w idee do zagrania1.

„Głęboki szok” antropocenu, tak jak opisuje go pisarz fantastyki na-
ukowej Kim Stanley Robinson, od dwóch dekad rezonuje w  wielu kie-
runkach równocześnie. Od niemal mitycznego momentu pierwszego 
sformułowania tej koncepcji przez chemika atmosfery Paula Crutzena 
na konferencji w Meksyku w 1999 roku reperkusje antropocenu dają się 
odczuć w polityce, filozofii, sztuce, historii, pedagogice, teorii politycznej 
i kulturze popularnej, nie wspominając już o różnych dyscyplinach nauko-
wych zajmujących się kodowaniem, mierzeniem, analizowaniem i  inter-
pretacją Systemu Ziemi. Podczas gdy dla Robinsona szok związany z tym 
pojęciem polega na fantastyczno-naukowej zgoła przesłance, że ludzkość 
stanowi dziś siłę geologiczną tego samego kalibru, co wulkany, trzęsienia 
ziemi czy uderzenia asteroid, inni autorzy odnotowali głębsze zaniepoko-
jenie samym tym terminem, dopatrując się w  nim zastraszającej hybris 
i groźnych przemilczeń. Alternatywne określenia, takie jak plantacjocen2, 

1  Kim Stanley Robinson, Angry optimism in a drowned world: interview with Kim 
Stanley Robinson, w: Després de la fí del món, Centre de Cultura Contemporania 
de Barcelona, Barcelona 2017, s.  146, https://lab.cccb.org/en/angry-optimism-in-a-
drowned-world-a-conversation-with-kim-stanley-robinson/ (dostęp: 10.11.2022).

2  Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possi-
bility of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton, NJ–Oxford 
2015.
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pyrocen3, nekrocen4, chthulucen5 czy – najbardziej z  nich popularne 
– kapitałocen6, są świadectwem zobowiązania do nieustannego wyod-
rębniania i dookreślania zawartego w antropocenie pojęcia „anthropos” 
(co ciekawe, cząstka „cen”, czyli kainos, starogreckie słowo oznaczają-
ce „nowy”, jest w tej refleksji uznawana za mniej toksyczną, jak gdyby 
nieustający pęd do nowości sam nie był również atrybutem systemu 
kapitalistycznego). Jak pisała niedawno Joanna Żylińska, „mimo że nie 
zbliżyliśmy się nawet do rozwiązania problemów klimatycznych antro-
pocenu, niektóre obszary teorii krytycznej umieszczają nas już, jak się 
zdaje, w postantropocenie”7.

Te morfologiczne przekształcenia niosą ze sobą ważne lekcje odnoś- 
nie do potrzeby alternatywnych historii i słowników, aby zmierzyć się 
z antropocenem jako materialno-dyskursywną siłą w świecie, ale mają 
też w sobie coś z „gry w idee”, czyniąc z antropocenu rodzaj chronoto-
pu8: „określonej konfiguracji czasu i przestrzeni, zdolnej do generowania 
historii, poprzez które społeczeństwo może przyglądać się badawczo 
samemu sobie”9. Idea antropocenu zdaje się zawsze zachęcać do takiej 

3  Stephen J.  Pyne, The fire age, „Aeon”, 5 maja 2015, https://aeon.co/essays/
how-humans-made-fire-and-fire-made-us-human (dostęp: 10.11.2022).

4  Justin McBrien, Akumulacja wymierania. Planetarny katastrofizm w epoce ne-
krocenu, przeł. Patryk Szaj, w: Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys 
kapitalizmu, red. Jason W. Moore, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznań 2021, s. 131–160.

5  Donna Haraway, Anthropocene, capitalocene, plantationocene, chthulucene: mak- 
ing kin, „Environmental Humanities” 2015, 6, s. 159–165.

6  Jason W. Moore, The capitalocene, part I: on the nature and origins of our eco-
logical crisis, „Journal of Peasant Studies” 2017, 44(3), s. 594–630; Donna Haraway, 
Manifestly Haraway, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2016;  
T. J. Demos, Against the Anthropocene. Visual Culture and Environment Today, Stern- 
berg, Berlin 2017.

7  Joanna Zylinska, The End of Man. A Feminist Counterapocalypse, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2018, s. 5.

8  Michaił M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, przeł. Jerzy Faryno, „Pamięt-
nik Literacki” 1974, 4, s. 273–311.

9  Mary Louise Pratt, Coda: concept and chronotope, w: Arts of Living on a Dam- 
aged Planet, red. Anna Lowenhaupt Tsing i in., University of Minnesota Press, Min-
neapolis 2017, s. G170.
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czasoprzestrzennej refleksyjności. Nie powinno więc chyba być zaskocze-
niem, że począwszy od przełomu wieków pojęcie to zainspirowało sze-
reg „eksperymentów myślowych” w różnych dziedzinach sztuki i nauki. 
Można tu wspomnieć choćby popularnonaukową książkę Jana Zalasiewi-
cza The Earth After Us (Ziemia po nas)10, w której pozaziemscy geologo-
wie badają planetę za 100 milionów lat w poszukiwaniu śladów „naszego 
ludzkiego imperium”, lub liryczne ujęcie zacierających się granic między  
wszelkimi formami życia na Ziemi w  powieści Daisy Hildyard The  
Second Body (Drugie ciało)11. Najlepsze prace powstające w tym nurcie 
testują same podstawy hipotezy antropocenu, nie tracąc z widoku jej 
rozległych etycznych i ontologicznych implikacji. Pojawienie się huma-
nistyki i badań opartych na sztuce zogniskowanych na antropocenie nie 
ogranicza się do prostej „gry w idee”, lecz jest częścią szerszego ruchu 
otwierania się dyskursu naukowego na wytrwałą krytykę. Chodzi tu 
o „zachwianie podziałami na specjalności, demokratyzację debaty i po-
stawienie krytycznych pytań o politycznej doniosłości wobec dyskusji 
o przemianach ekologicznych”12. W tym rozdziale chciałbym pokazać, 
jak dyskursywne i materialne formacje rozpowszechnione w praktyce 
opieki nad dziedzictwem – wliczając w to muzeum, pomnik i ruiny – są 
wykorzystywane jako oparcie do zadawania takich krytycznych pytań, 
łącząc ze sobą wyobraźnię fantastyczno-naukową i metodologie histo-
ryczne na wystawach, w dziełach sztuki i  szeroko pojętych badaniach 
krytyczno-artystycznych. Biorę pod lupę niewielki zestaw mikroprzy-
kładów, aby zarysować najważniejsze postawy i  zasady wspólne dla 
takich projektów, od eksperymentów filozoficznych po interwencje 
w przestrzeni. Proponuję tu podejście do dziedzictwa jako krytycznej 
metody, nastawionej na zakwestionowanie i potencjalnie skierowanie na 
inne tory wyłaniającego się antropoceńskiego chronotopu.

Dlaczego warto właśnie w  ten sposób skoncentrować się na dzie-
dzictwie? Refleksja i praktyka dziedzictwa z definicji zajmują się kwe-

10  Jan Zalasiewicz, The Earth After Us. What Legacy Will Humans Leave in the 
Rocks?, Oxford University Press, Oxford 2008.

11  Daisy Hildyard, The Second Body, Fitzcarraldo, London 2017.
12  Demos, Against the Anthropocene…, s. 12.
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stiami zachowywania, pamięci, ocalania i opowiadania historii, przez co 
traktują antropocen przede wszystkim jako egzystencjalne zagrożenie: 
nową kondycję ziemskiego przetrwania, która radykalnie podważa cy-
wilizacyjne procesy dziedziczenia i odnowy. To w tym kontekście Roy 
Scranton w książce Learning to Die in the Anthropocene (Ucząc się, jak 
umierać w antropocenie) wzywa „ludzkość” do zbudowania biologicz-
nych i kulturowych „ark”, aby zachować dla przyszłości zarówno „zagro-
żone dane genetyczne”, jak i „zagrożoną mądrość”13. To biblijne zadanie 
jest w ostatnich latach podejmowane w różnych miejscach, od austriac-
kiego projektu Memory of Mankind (Pamięć Ludzkości)14 po fundację 
Arch Mission, nastawioną na zachowanie ludzkiej wiedzy w formie kopii 
rozsianych po galaktyce. Jak jednak przypomina nam Claire Colebrook, 
często wyrażana w obliczu antropocenu „bezprecendensowa kruchość” 
nie jest niczym więcej, jak świadectwem nagłego doświadczenia nie-
stabilności przez mieszkańców małego wycinka planety, który „czerpie 
zasoby z innych miejsc, eksportuje swoje odpady i przemoc, a następnie 
obwieszcza, iż jego sposób istnienia równa się ludzkości jako takiej”15. 
Rozmaite biobanki i  arki kulturowe, cyfrowe archiwa i  wiadomości 
nadawane w przyszłość, które składają się na „dziedzictwo” człowieka 
antropocenu, muszą być uznane za cząstkowe i wysoce przypadkowe16. 
Nie będzie przesadą powiedzieć, że mamy tu do czynienia z dziedzic-
twem, które przed antropocenem skapitulowało – nic już nie można zro-
bić, więc zapewnijmy sobie chociaż, że ślad naszego istnienia przetrwa 

13  Roy Scranton, Learning to Die in the Anthropocene, City Light, San Francisco 
2015, s. 109.

14  Por. Heritage Futures. Comparative Approaches to Natural and Cultural Heri-
tage Practices, red. Rodney Harrison i in., UCL Press, London 2020.

15  Claire Colebrook, End-times for humanity, „Aeon”, 1 czerwca 2017, https://
aeon.co/essays/the-human-world-is-not-more-fragile-now-it-always-has-been (dostęp: 
22.10.2021) (kursywa w oryginale).

16  Dokładniej omawiają to: Esther Breithoff i Rodney Harrison, Making futures in 
end times: nature conservation in the Anthropocene, w: Deterritorializing the Future. 
Heritage in, of and after the Anthropocene, red. Rodney Harrison i Colin Sterling, 
Open Humanities Press, London 2020, s. 155–187.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   180Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   180 2023-05-24   12:12:082023-05-24   12:12:08

https://aeon.co/essays/the-human-world-is-not-more-fragile-now-it-always-has-been


Rozdział 4. Dziedzictwo jako krytyczna metoda antropocenu   | 181

w tej czy innej postaci, gotowy do bycia „podjętym” i „przekazanym” 
w jakimś nieokreślonym przyszłym scenariuszu.

Podczas gdy te eksperymenty dotyczące egzystencjalnego przetrwa-
nia rozwijają się w najlepsze, pojawił się też inny sposób myślenia-z-dzie-
dzictwem w  odniesieniu do antropocenu/kapitałocenu/chthulucenu17. 
Pośrednio lub bezpośrednio, narzędzia i estetyki dziedzictwa – od archi-
wów i muzeów po ruiny i pomniki – są wykorzystywane przez różnych 
artystów i  pisarzy jako wsparcie dla przekraczającej granice dyscyplin 
(re)konceptualizacji historycznego ukształtowania i  przyszłych konse-
kwencji antropocenu. Ten sposób krytycznego myślenia odnajdujemy 
na przykład w  tekstach Anny Tsing18 czy Bronislawa Szerszynskiego19, 
którzy podejmują się przemyślenia na nowo odpowiednio ruiny i monu-
mentu w kontekście epoki antropocenu. Z kolei praca twórcza Tomása 
Saraceno, grupy FICTILIS czy tandemu Gustafsson & Haapoja wnosi 
nowe historyczno-kuratorskie konfiguracje odnoszące się do kwestii 
zmiany klimatu, granic terytorialnych czy związków natury i kultury – są 
to wszystko tematy o centralnym znaczeniu dla badań nad antropoce-
nem, wykraczające poza wąskie ramy geologii i stratygrafii. Realizowane 
w  różnych mediach i  bez jakiegoś szczególnego manifestu czy agendy, 
takie krytyczne antropoceńskie projekty wygrywają dyskursywną i afek-
tywną moc dziedzictwa, wyobrażając sobie alternatywne sposoby życia 
i działania, w które wpisana jest opozycja wobec apokaliptycznego mo-
tywu arki. Zamiast podkreślać bezruch, zachowywanie i ciągłość, znacz-
na część prac, do których tu nawiązuję, odpowiada zaproponowanemu 
przez Rodneya Harrisona określeniu dziedzictwa mającego „charakter 
dialogiczny, interaktywny i oparty na współpracy; [będącego] procesem 
materialno-dyskursywnym, w  którym przeszłość i  przyszłość rodzą się 
z dialogu i spotkania wielu ucieleśnionych podmiotów współdziałających 

17  Haraway, Anthropocene…
18  Tsing, The Mushroom…
19  Bronislaw Szerszynski, Monument antropocenu, czyli o  splocie czasu geolo-

gicznego z  ludzkim, przeł. Krzysztof Dix, „Prace Kulturoznawcze” 2018, 22(1–2), 
s. 281–305.
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w teraźniejszości i z teraźniejszością”20. Ponadto owe eksperymenty my-
ślowe budują na fundamencie szeroko uznawanego faktu, że materialne 
geografie antropocenu – wliczając w  to „składowiska odpadów, szyby 
górnicze i  strefy wydobywcze” – same w  sobie mogą stanowić „nowe 
muzea ludzkości”21. Podobnie jak antropocen uhistorycznia czas teraź-
niejszy, wyobrażając sobie, jak potomkowie dzisiejszej ludzkości (lub ich 
kosmiczny ekwiwalent) interpretują ziemskie warstwy w poszukiwaniu 
dokładnego punktu, w którym „my” zaczęliśmy przeobrażać planetę, tak 
samo myśl krytyczna coraz częściej ujmuje samo pojęcie antropocenu 
jako problem muzeologiczny, ze wszystkim, co taka kategoryzacja ze sobą 
niesie, mianowicie kwestiami historii, narracji, kolekcji, wystaw i władzy.

Jak przekonuje Bruno Latour, „krytykiem nie jest ten, kto obala, 
lecz ten, kto gromadzi […], nie ten, kto wyciąga dywanik spod stóp 
naiwnego wyznawcy, lecz ten, kto oferuje uczestnikom teren, na którym 
mogą się zebrać”22. To właśnie w takim duchu interesuje mnie drobia-
zgowy rozbiór i rekonfiguracja funkcjonowania antropocenu. Pojmowa-
nie ruin, pomników, muzeów i innych miejsc pamięci23 jako „przestrzeni 
zgromadzenia” dla krytycznej refleksji antropocenu oznacza rozpoznanie 
odnowionej żywotności instytucjonalnych ram i estetyk, które zawsze są 
jakoś wpatrzone w przeszłość i zwrócone ku przyszłości. W tym sensie 
projekty i propozycje, nad którymi się tu pochylam – czy to zrealizo-
wane, czy hipotetyczne – są eksperymentami myślowymi typu „wię-
cej niż”, zarówno pod względem tego, jak projektują i budują w pełni 
ucieleśnione momenty spotkania, jak i w powoływanych przez nie do 

20  Rodney Harrison, Przekroczyć podział na dziedzictwo „naturalne” i  „kultu-
ralne”: ku ontologicznej polityce dziedzictwa w epoce antropocenu, rozdział 3 w tym 
tomie, s. 151.

21  Kathryn Yusoff, Epochal aesthetics: affectual infrastructures of the Anthropo-
cene, „E-flux”, marzec 2017, https://www.e-flux.com/architecture/accumulation/ 
121847/epochal-aesthetics-affectual-infrastructures-of-the-anthropocene/ (dostęp: 
10.11.2022).

22  Bruno Latour, Why has critique run out of steam: from matters of fact to matters 
of concern, „Critical Inquiry” 2004, 30(2), s. 246.

23  Pierre Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, przeł. Paweł 
Mościcki, „Tytuł Roboczy: Archiwum” 2009, 2, s. 4–12.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   182Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   182 2023-05-24   12:12:082023-05-24   12:12:08

https://www.e-flux.com/architecture/accumulation/121847/epochal-aesthetics-affectual-infrastructures-of-the-anthropocene/


Rozdział 4. Dziedzictwo jako krytyczna metoda antropocenu   | 183

istnienia twórczych światach: przestrzeniach do wyobrażania sobie al-
ternatywnych podmiotowości, ekologii i formacji społecznych24. Dzie-
dzictwa w tym kontekście niepodobna sprowadzić do jakiegoś zestawu 
procedur czy określonych planów działania związanych z sięganiem do 
przeszłości przez teraźniejszość. Jest to raczej zjawisko płynne i dyna-
miczne, wskazujące na pewną niestabilną przyszłość – tj. przyszłość, 
w  której rzeczy, opowieści i  miejsca, które dziś kategoryzujemy jako 
„dziedzictwo”, mogą równie dobrze zostać odrzucone, zdemonizowane 
lub dogłębnie zreinterpretowane. Projekty, którym się tu przyglądam, 
stawiają nas tedy przed żywotnym pytaniem o  to, czym dziedzictwo 
jest lub mogłoby być; zadanie to dalece wykracza poza politykę wobec 
dziedzictwa czy jego zachowanie, dotykając zagadnień czasu, tożsamości 
i nieuniknionego uhistorycznienia współczesności25.

CZYM JEST MUZEUM?

W światku osób zajmujących się tworzeniem strategii kulturalnych 
i  rewitalizacją miast do pomysłu umieszczania „muzeum” w  centrum 
nowych inicjatyw podchodzi się z nieufnością co najmniej od począt-
ku obecnego milenium, gdy nastąpił zalew projektów dążących do od-
nowienia wizji obywatelskiej architektury i  wzornictwa. Szczególnie 
dotyczy to „starego świata”, w którym muzeum narodziło się jako for-
ma kontroli i  manifestacja władzy26. Skorzy wykazać się swoim przy- 
szłościowym, postindustrialnym i ponowoczesnym nastawieniem urba-
niści, deweloperzy i architekci wypracowali rozmaite alternatywy wo-
bec modelu muzeum – od „hubów kulturalnych” i  „forów miejskich” 
po „centra historyczne” i „laboratoria dziedzictwa”. Nie oznacza to, że 
w ostatnich dwóch dekadach nie powstały żadne nowe muzea (rzut oka 
na Chiny czy kraje Zatoki Perskiej rychło obaliłby ten argument), ale że 

24  Félix Guattari, The Three Ecologies, przeł. Ian Pindar i Paul Sutton, Blooms-
bury, London–New York 2014.

25  Fredric Jameson, The Antinomies of Realism, Verso, London–New York 2013.
26  Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, Routledge, 

London–New York 1995.
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ufność i pewność siebie, z  jaką wyobrażano sobie, projektowano i bu-
dowano muzea w XIX wieku ustąpiły dziś, w wielu miejscach, bardziej 
niejednoznacznemu krajobrazowi kulturowo-historycznemu.

Równocześnie w działach administracji i salach wystawowych uzna-
nych muzeów doszło do małej rewolucji. Dla większości muzealników 
byłoby dziś nie do pomyślenia, by antropologiczny lub społeczno- 
-historyczny artefakt umieścić po prostu w szklanej gablocie w ramach 
jednej, niekwestionowanej narracji. Nieodzowne są warstwy interpre-
tacji, wielogłosowe perspektywy, pytania, nie odpowiedzi27. Procesy 
kolekcjonowania, kuratorstwa, konserwacji i wystawiennictwa stały się 
ważnym poligonem postkolonialnej, feministycznej i  antyhegemonicz-
nej krytyki, zaś muzea nierzadko traktowane są jako katalizatory i pio-
runochrony dla szerszych dyskusji wokół tożsamości, historii i pamięci 
zbiorowej28. Jak przekonuje Fiona Cameron na przykładzie problemu 
zmian klimatycznych, rozpakowanie muzealnych ontologii i asamblaży 
to wartościowa technika podejmowania doniosłych społecznie kwestii 
w bardziej bezpośredni i angażujący sposób29.

Podczas gdy instytucjonalne podstawy muzeum zostały w ten spo-
sób w ciągu minionych dwóch dekad zakwestionowane, w tym samym 
czasie spore zainteresowanie zaczął budzić sam koncept muzeum jako 
krytyczno-kreatywnej struktury30. To tylko pozorny paradoks. Uważam, 
że warto patrzeć na obie przemiany jako wzajemnie wspierające się pro-
cesy: podawanie w wątpliwość tego, czym jest muzeum, oznacza otwar-
cie ontologii tego pojęcia na eksperymentalne przeobrażenia. Można tu 
przywołać liczne przykłady, od Muzeum Zerwanych Związków – inter-

27  The New Museology, red. Peter Vergo, Reaktion, London 1989.
28  Sharon Macdonald, Krainy pamięci. O dziedzictwie i tożsamości we współczes- 

nej Europie, przeł. Robert Kusek, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2021.
29  Fiona Cameron, The liquid museum: new institutional ontologies for a  com-

plex, uncertain world, w: The International Handbooks of Museum Studies. Museum  
Theory, red. Andrea Witcomb i  Kylie Message, Wiley-Blackwell, Chichester, West 
Sussex 2015, s. 345–361.

30  Książka Jamesa Putnama Art and Artifact. The Museum as Medium (Sztuka 
i artefakt. Muzeum jako środek przekazu; Thames & Hudson, London 2009) dostar-
cza znakomitego omówienia tego trendu w świecie sztuki.
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netowej kolekcji obiektów kojarzonych z historiami nieszczęśliwej miło-
ści, obecnie na stałe przechowywanych w Zagrzebiu i Los Angeles – po 
znakomite Muzeum Niewinności, kolekcję zwyczajnych przedmiotów 
zgromadzonych przez Orhana Pamuka w  trakcie pisania powieści pod 
takim samym tytułem; dwie formy narracyjne zasilające się wzajemnie 
w dialektyce prozy i eksponatu, kuratorskiej „rzeczy” i wyobrażonej hi-
storii. Do tej kategorii nie-muzeów zaliczyć można również wędrowną 
ekspozycję sztuki naiwnej Muzeum Wszystkiego czy też Muzeum Po-
rażki, „kolekcję nieudanych produktów i usług z  całego świata”. Cało-
ściowa genealogia takich instytucji wykracza poza ramy tych rozważań, 
jednak jako ich wczesnego antenata można wskazać Muzeum Technologii 
Jurajskiej, stworzone w Kalifornii w 1988 roku przez małżeństwo Davida 
Hildebranda Wilsona i Dianę Drake Wilson. Określana jako „muzeum 
na temat muzeów”, ezoteryczna kolekcja Wilsonów posługuje się zna-
jomą taktyką oświetlenia, etykiet i odwołań naukowych, „aby wzbudzić 
podziw nie tyle w obliczu przedmiotów (rzeczywistych bądź wymyślo-
nych), lecz wobec natury muzeów jako takich, wobec tego, jak wybierają 
obiekty ze świata i pozwalają nam rozpoznawać je jako dziwne i zachwy-
cające”31. Poza formalnym programem filozoficznym Modest Manifesto 
for Museums (Skromny manifest dla muzeów) Pamuka daje pewne 
wskazówki odnośnie do szerszego projektu, w jaki wpisują się wspomnia-
ne instytucje i im podobne. Jak sugeruje pisarz, „miarą powodzenia mu-
zeum nie powinna być jego zdolność reprezentowania państwa, narodu, 
firmy czy określonej historii, lecz jego potencjał odsłaniania człowieczeń-
stwa jednostek”32. Warto wspomnieć, że zarówno Muzeum Niewinno-
ści, jak i Muzeum Zerwanych Związków, mimo pozostawania na uboczu 
głównego nurtu muzealnictwa, zostały docenione za swoje nowatorskie 
podejście. Pierwsze z nich zdobyło tytuł Europejskiego Muzeum Roku 
w 2014, drugie zaś uhonorowano nagrodą im. Kennetha Hudsona jako 
„najbardziej innowacyjne muzeum Europy” w roku 2011.

31  Edward Rothstein, Where outlandish meets landish, „The New York Times” z 9 
stycznia 2012.

32  Orhan Pamuk, The Innocence of Objects, Abrams, New York 2012, s. 56.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   185Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   185 2023-05-24   12:12:082023-05-24   12:12:08



186 |  Colin Sterling

Krytyczna siła takich kontrinstytucji leży w ich wywrotowym stosun-
ku do zastałych aparatów kulturowych, co jest czymś zgoła odmiennym 
od ich bezpośredniego odrzucenia. Podczas gdy laboratoria, huby i fora 
z początków XXI wieku zdawały się akceptować Adornowskie określe-
nie muzeów jako „rodzinnych grobów”33 – a tym samym dążyć do wy-
nalezienia nowych modeli „dialogu z dziedzictwem”, mających zastąpić 
owe zakurzone relikty – w przypadku muzeum, które nie jest muzeum, 
rozpoznanie złożonej historii takich instytucji stanowi pierwszy krok ku 
wyznaczeniu przestrzeni krytyki w obrębie tej tradycji. Sama nomenkla-
tura „muzeum” ma żywotne znaczenie dla tej pracy, gdyż bezpośrednio 
ewokuje szereg przestrzennych, dyskursywnych i estetycznych konwen-
cji, tworzących tło, na którym kontrpropozycja może zostać dostrze-
żona. Jak w  ostatnich latach zauważyło wielu artystów i  aktywistów, 
refleksyjna natura pojęcia antropocenu podziela z tym muzeologicznym 
przewrotem wiele punktów odniesienia – ta część wspólna stanowi ży-
zny grunt dla przemyślenia przestrzenno-dyskursywnej formy tego oso-
bliwego kulturowego artefaktu.

Znakomitym przykładem jest tu Muzeum Kapitalizmu. W odpowie-
dzi na wyświechtane stwierdzenie, że łatwiej dziś wyobrazić sobie ko-
niec świata niż koniec kapitalizmu, grupa artystyczna FICTILIS podjęła 
wyzwanie zaprojektowania ewentualnego muzeum, które mogłoby edu-
kować obecne i przyszłe pokolenia na temat ideologii, historii i spuści-
zny tego szczególnego światowego systemu. Zgodnie ze swą „deklaracją 
celów” (mission statement) Muzeum Kapitalizmu (które zainaugurowa-
ło działalność wystawą w kalifornijskim Oakland w 2017 roku) dąży do 

poszerzania publicznej świadomości na temat kapitalizmu poprzez wielo- 
aspektowe programy: wystawy; badania i  publikacje naukowe; groma-
dzenie kolekcji i zachowywanie związanych z kapitalizmem śladów ma-
terialnych, sztuki i artefaktów; upamiętnienia, rekonstrukcje historyczne 
i inne wydarzenia; dystrybucję materiałów edukacyjnych i pomocy dy-
daktycznych; a także różnorodne działania popularyzatorskie, nastawione 

33  Theodor W. Adorno, Muzeum Valéry Proust, przeł. Andrzej J. Noras, w: Mu-
zeum sztuki. Antologia, red. Maria Popczyk, Universitas, Kraków 2005, s. 91.
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na pogłębienie zrozumienia kapitalizmu i zagadnień pokrewnych, w tym 
kwestii znaczących dla współczesności34.

Język „publicznej świadomości” i gromadzenia eksponatów sytuuje 
muzeum w  znajomej tradycji hegemonicznych instytucji kulturalnych 
powoływanych w  celu edukowania mas na temat kultur, miejsc lub 
okresów historycznych fundamentalnie odmiennych od ich własnych. 
W tym kontekście jednak taki punkt widzenia wyprowadzany jest z we-
wnątrz systemu czy społeczeństwa będącego tematem ekspozycji – to 
forma ironicznego dystansu, niezbędnego, by uruchomić krytyczną pra-
cę autoanalizy. Jak zapytują kuratorzy w towarzyszącym wystawie kata-
logu: „Co lepiej niż muzeum nadaje się, by podać postęp w wątpliwość? 
Jak lepiej zmienić naszą orientację w teraźniejszości niż wraz z instytu-
cją, której już używamy, aby zorientować się na przeszłość?”35.

Ta dekonstrukcja modelu muzeum odbywa się na różne sposoby. 
Katalog na przykład rozpoczyna się od satyrycznej egzegezy dyskursyw-
nych podstaw placówki, przechodząc od przytaczania deklaracji celów 
porównywalnych instytucji, takich jak praskie Muzeum Komunizmu 
czy Muzeum Apartheidu w Johannesburgu, do długiego monologu we-
wnętrznego o tym, jak trudno w ogóle zdefiniować „Muzeum Kapita-
lizmu”. Uniezwyklenie odbywa się również na poziomie interpretacji, 
podsuwającej spojrzenie na zwyczajne przedmioty (czapeczka bejsbo-
lowa, kubek, moneta) tak, jakby były pozostałościami po wymarłej cy-
wilizacji, bądź prezentującej codzienne rzeczy w dziwnej oprawie, jak 
w przypadku serii „Rdzeni wiertniczych” Evana Desmonda Yee, który 
współczesne obiekty umieścił w geologicznych próbkach rdzeniowych. 
Zdjęcia, dzieła sztuki, zabawki, dokumenty archiwalne i rzeczy osobiste 
– wszystko ma tu swoją rolę do odegrania w rozplanowaniu i nakierowa-
niu zwiedzających ku zalążkom postkapitalistycznej przyszłości.

To poczucie nowej orientacji dochodzi również do głosu w Muzeum 
Nie-ludzkości, wielokanałowej instalacji wideo stworzonej przez pisarkę 

34  Museum of Capitalism, Our mission, https://www.museumofcapitalism.org/
about (dostęp: 10.11.2022).

35  The Museum of Capitalism, red. FICTILIS, Inventory Press, New York 2017, 
s. 14.
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Laurę Gustafsson i artystkę wizualną Terike Haapoję. Przedstawia ona 
historię „animalizacji” w ciągu ostatnich 2,5 tys. lat. Przy użyciu tekstu, 
obrazów archiwalnych oraz dźwięku ta angażująca odbiorcę praca, po 
raz pierwszy pokazana w Helsinkach w 2016 roku, przygląda się kon-
strukcji człowieczeństwa i zwierzęcości jako „binarnych kategorii moral-
nych”. Chodzi o graniczne rozróżnienie, które jak przekonuje muzeum, 
tworzy grunt pod wyzysk i nadużycia w całym spektrum ludzkich i nie- 
-ludzkich światów. Na tym tle muzeum staje się „instytucją utopijną 
oraz inicjatywą na rzecz wyobrażenia sobie przyszłych opowieści”, jak 
gdyby patrząc wstecz z punktu widzenia rzeczywistości, w której społe-
czeństwo „zrzuciło już balast opresyjnego i destrukcyjnego podziału na 
to, co ludzkie i co zwierzęce”36. Także i tutaj muzeum służy jako swego 
rodzaju wspomnienie systemu i formy życia, które kuratorki chciałyby 
przekroczyć. Impuls uhistorycznienia podaje w wątpliwość logikę i for-
macje ontologiczne teraźniejszości z perspektywy pewnej oczekiwanej 
przyszłości. Warto odnotować, że Muzeum Nie-ludzkości wskazuje na 
bliską relację między animalizacją i  kapitalizmem, opisywanym przez 
Gustafsson i Haapoję jako „mechanizm, poprzez który ciała wszystkich 
gatunków zostają udostępnione do eksploatacji jako zasoby, jako bez-
wartościowy odpad czy jako przedmiot kontroli”37. „Nie można walczyć 
o zmianę systemu, nie sprzeciwiając się koncepcji zwierzęcości – prze-
konują – ponieważ logika animalizacji tworzy fundament rasistowskiego, 
imperialistycznego i patriarchalnego kapitalizmu”38.

Zarówno Muzeum Kapitalizmu, jak i Muzeum Nie-ludzkości, nieza-
leżnie od swojej formy wizualno-przestrzennej – w pierwszym przypadku 
skupionej na przedmiotach, w drugim przede wszystkim cyfrowej i anga-
żującej odbiorcę – kładą spory nacisk na działania popularyzatorskie jako 
element ostrożnej próby przemyślenia zastanych tropów nowoczesnej 
praktyki muzealniczej i zaprzęgnięcia ich do nowych zadań. Muzeum Ka-
pitalizmu organizuje na przykład regularne „zbiórki artefaktów” i – sze-

36  Laura Gustafsson i  Terike Haapoja, Museum of Nonhumanity: info, 2016, 
http://www.museumofnonhumanity.org/info (dostęp: 10.11.2022).

37  Tamże.
38  Tamże.
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rzej – włącza artystów, edukatorów i aktywistów we wspólne działania 
w  ramach szeregu publicznych wydarzeń poświęconych różnym prze-
jawom systemu kapitalistycznego, od gentryfikacji do powiązań między 
ropą naftową a turystyką. Jak czytamy na stronie internetowej placówki, 
są to okazje do zaproszenia publiczności, aby „zamieszkała w nieokreślo-
nej, wyobrażonej przyszłości i  dzięki temu wyraźniej dostrzegła histo-
ryczną specyfikę, idiosynkrazję i przygodność teraźniejszości”. Muzeum 
Nie-ludzkości w podobnym duchu organizuje seminaria nastawione na 
to, by „przez pryzmat przeszłości wyobrazić sobie inną przyszłość”, oraz 
takie, w których chodzi o „zdecentrowanie historii” za pomocą interwen-
cji artystycznych. Parafrazując Latoura, owe miejsca spotkań dostarczają 
praktycznej lekcji na temat krytycznej mocy zgromadzenia, odwołując 
się do wielości głosów, aby wytwarzać nowe sposoby bycia i  działania 
w  świecie, sposoby, które nieustannie kwestionują i przeobrażają dzie-
dziczoną przez „nas” spuściznę. Wyraźnie słychać tu echa posthumani-
stycznej wizji muzeum zaproponowanej przez Ursulę Biemann. Uznaje 
ona trudność, ale i konieczność wyobrażenia sobie dziedzictwa więcej niż 
ludzkiego „wspólnego świata” w epoce antropocenu:

Aby w  przyszłości relacje między ludźmi i  nie-ludźmi były mniej de-
strukcyjne i przemocowe, trzeba będzie na nowo poukładać przeszłość. 
Tego rodzaju zadanie przypomina poniekąd przepisywanie historii post-
kolonialnej. Tyle że tym razem nie chodzi o to, by wykluczane dotych-
czas grupy ludzi wpuścić na arenę znaczenia, ale o radykalne zdecentro-
wanie figury człowieka jako takiej. Trudno sobie wyobrazić takie miejsce, 
a przecież właśnie to jest dzisiaj niezbędne. Na razie możemy powiedzieć 
tyle, że wspólna przyszłość, którą dzielilibyśmy ze wszystkim innym, 
byłaby na równi zakorzeniona w kulturowych i przyrodniczych opowie-
ściach; kolekcje owego wspólnego świata, nasze dziedzictwo, z koniecz-
ności obejmowałyby równocześnie historię kultury i historię naturalną. 
Może to jest punkt wyjścia, z którego możemy rozpocząć wyobrażanie 
sobie mniej podzielonej przyszłości, zdolnej pomieścić postludzki sposób 
bycia w świecie39.

39  Ursula Biemann, Late subatlantic poetry in times of global warming, w: Ecolo-
gising Museums, L’Internationale, Paris 2016, s. 54–62.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   189Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   189 2023-05-24   12:12:082023-05-24   12:12:08



190 |  Colin Sterling

Podczas gdy Muzeum Kapitalizmu i Muzeum Nie-ludzkości skon-
struowane są wokół ucieleśnionego poczucia spotkania i  gromadzenia 
się, performatywna natura przeciwmuzeum znajduje swą radykalną 
apoteozę w Museo Aero Solar. Jest to otwarta międzynarodowa spo-
łeczność zapoczątkowana przez Tomása Saraceno w 2007 roku, zaanga-
żowana w transformację podróży powietrznych. Samo muzeum oznacza 
w tym przypadku wiele rzeczy. To rozwijająca się balonopodobna rzeźba, 
wykonana z  tysięcy wykorzystanych ponownie plastikowych torebek, 
które – gdy ogrzewa je słońce – unoszą się w powietrzu bez potrzeby 
napędu z paliw kopalnych. To zgromadzenie jednostek i idei skupionych 
na jednym celu, acz rozproszonych w przestrzeni i czasie, połączonych 
przez media społecznościowe i  cyfrowe kolektywy. To wreszcie me-
toda recyklingu jako kolekcji, która przekracza terytorialne granice –  
„w powietrzu” i „na powierzchni ziemi” – a tworzące ją reklamówki ze-
brane zostały i od wielonarodowych sieci handlowych, i od hiperlokal-
nych40 firm. Sednem tej pracy jest zaangażowanie w rearanżację piętna 
odciśniętego przez ludzi na Ziemi – forma deterytorializacji, podająca 
w  wątpliwość uwodzicielską naturę XXI-wiecznej „hipermobilności” 
wraz ze społeczno-materialnymi realiami, od których zależą wszelkie 
sposoby przemieszczania się oparte na paliwach kopalnych. Museo Aero 
Solar przekształca jeden z najbardziej emblematycznych śladów antro-
pocenu – foliówkę – ze wzgardzonego obiektu w powszechny symbol 
nadziei i możliwości. Jak to ujął architekt Pierre Chabard, stworzone 
w  ramach tego projektu dryfujące „muzea” to „ambiwalentne, dyna-
miczne, raczej transgresywne niż wywrotowe […] subtelne pasożyty czy 
też radykalne inicjatywy wytrącania odziedziczonego przez nas świata 
z utartego toru”41. Odnajdujemy tu echa Muzeum Technologii Jurajskiej 
oraz całokształtu przedsięwzięcia muzealnego, które zawsze polegało na 
wyodrębnianiu przedmiotów ze świata, tak aby można było je zobaczyć 
i zrozumieć w nowym świetle.

40  Określenie „hiperlokalny” oznacza „mniejszy niż lokalny”, stosowane jest jako 
antonim do przymiotnika „głobalny” w ekonomii i polityce społecznej (przyp. red.).

41  Pierre Chabard, Air crafted architecture, „Aerocene Newspaper”, 2015, https:// 
aerocene.org/newspaper-chabard/ (dostęp: 10.11.2022).
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Kapitalizm, nie-ludzkość i polityka powietrza, chociaż potraktowane 
oddzielnie, zderzają się ze sobą w tych nowych muzeologicznych ima-
ginariach. Tłem i  zarazem punktem zbiórki jest dla nich antropocen, 
ujmowany rozmaicie – jako kapitałocen, chthulucen czy „aerocen”, 
szerszy artystyczny projekt Saraceno, który dąży do wytworzenia nowej 
etyki, związanej z atmosferą Ziemi i na nią nastawionej. To rozgranicze-
nie pozwala uniknąć tego, co Richard Pell, kurator w Centrum Historii 
Postnaturalnej, określił jako „rozmytą retorykę” antropocenu42. Lepiej, 
przekonuje Pell, gromadzić „próbki rdzeniowe”, budując kolekcje i ar-
chiwa w  oparciu o  pojedyncze eksponaty43. Zamiast patrzeć na takie 
projekty jako muzeologiczne silosy, oddzielające naturę od kultury, a hi-
storię od dynamicznej teraźniejszości, pożyteczniej moim zdaniem bę-
dzie pojmować ich pojawienie się jako część przekrojowego rozrachunku 
z antropocenem jako totalizującym pojęciem i nieuniknioną realnością. 
Podobnie jak hrabia de Buffon wskazywał wczesnym geologom, że należy 
„przetrząsnąć […] archiwa świata” i „zebrać […] jeden zbiór dowodów 
świadczących o fizycznych przemianach, które mogą nam pozwolić cof-
nąć się do różnych epok natury”44, tak i materialno-dyskursywna idea 
muzeum jest dziś coraz częściej używana do rozplątywania i układania 
na nowo społecznych i naturalnych historii na różnych poziomach. Roz-
różnienia konieczne, aby uchwycić antropocen i ostatecznie rzucić mu 
wyzwanie, muszą być zawsze skompensowane tą dynamiczną realnością 
wzajemnych powiązań45.

Wydobywając związek między niemieckim słowem museal (muze-
alny) a mauzoleum, Adorno podkreślał trupią atmosferę tradycyjnego 
muzeum, miejsca, gdzie kultura mogła być „zneutralizowana”. Wyra-

42  Richard W.  Pell, PostNatural histories: Richard W.  Pell in conversation with  
Emily Kutil and Etienne Turpin, w: Art in the Anthropocene. Encounters among  
Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies, red. Heather Davis i  Etienne 
Turpin, Open Humanities Press, London 2015, s. 314.

43  Tamże.
44  Cyt. za: Szerszynski, Monument antropocenu…, s. 288.
45  Rosi Braidotti, Po człowieku, przeł. Joanna Bednarek i Agnieszka Kowalczyk, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014.
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żenie „muzealny” w tym odczytaniu „oznacza […] przedmioty, w od-
niesieniu do których obserwator nie zachowuje się jak wobec żywych, 
zaś one same obumierają. Są one przechowywane bardziej ze względów 
historycznych aniżeli z aktualnych potrzeb”46. Projekty, które mnie tu 
interesują, wydają się odwracać tę biegunowość: ich muzealność jest 
ufundowana raczej na wieloznacznym i niedomkniętym statusie rzeczy 
i opowieści niż na swojskich wyobrażeniach stagnacji i starzyzny. Jest tak 
dlatego, że historie kapitalizmu, zanieczyszczenia atmosfery i animaliza-
cji nie umarły ani nie umierają, lecz raczej nieustannie rozwijają się na 
naszych oczach. (Można wysunąć argument, że to samo dotyczy wielu 
rzekomo „domkniętych” historii, obecnych we współczesnych muzeach: 
kolonializm, rasizm, konflikty itp. to kwestie dalekie od rozwiązania. 
Ale podjęcie tego zagadnienia na odpowiednim poziomie szczegółowo-
ści wymagałoby odrębnego eseju). Przywoływana tu czasowość to czas 
przyszły uprzedni: antycypacja spojrzenia wstecz. Teraźniejszość staje 
się historią w tych nowych muzeach antropocenu, funkcjonujących jako 
prekursorzy tego, co mogłoby być, nawet gdy przyjmują perspektywę, 
która jest zarazem historyczna i upamiętniająca. Ta czasowa i polityczna 
złożoność nie jest fortunnym skutkiem ubocznym ich samookreślenia 
jako muzeów, lecz raczej nieodłącznym rysem ich statusu jako mecha-
nizmów antycypacji. Kapitalistyczna, antropocentryczna, sterytorializo-
wana teraźniejszość, broniąca się zębami i pazurami, zostaje przez nie 
zawleczona w niemal utopijną przyszłość, która ze sporą dozą niedowie-
rzania spogląda na szaleństwo „naszej epoki”. Jak pisze Robinson, „jeste-
śmy dzikusami nieznanej cywilizacji”47. 

W niedawnej książce The Great Derangement (Wielki chaos) pisarz 
Amitav Ghosh stawia pytanie, jak zmiana klimatu i szóste wielkie wy-
mieranie będą postrzegane przez publiczność kulturalną przyszłości:

Gdy czytelnicy i  amatorzy muzeów będą sięgać do sztuki i  literatury 
naszej epoki, czy nie będą doszukiwać się w nich, po pierwsze i przede 

46  Adorno, Muzeum Valéry Proust…, s. 91.
47  Kim Stanley Robinson, Think of yourself as a planet, w: Després de la fí del 

món, Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Barcelona 2017, s. 150.
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wszystkim, śladów i  zapowiedzi odmienionego świata, który odziedzi-
czyli? Kiedy zaś ich nie znajdą, to co innego powinni – co innego będą 
mogli – stwierdzić o naszych czasach niż to, że była to epoka, w której 
większość form literatury i  sztuki uwikłana była w  tryby przemilczeń, 
powstrzymujących ludzi przed zmierzeniem się z realnością ich drama-
tycznej sytuacji?48 

Ten kierunek dociekań pozwala wyraźniej odczuć wpisaną w narrację 
antropocenu refleksyjność. Zamiast przyglądać się warstwom geologicz-
nym postludzkiej Ziemi za sto milionów lat, Ghosh wyobraża sobie sce-
nariusz przyszłości, w której historyczna wiedza nadal zajmuje naczelne 
miejsce. Jednak to, co próbują zrobić muzea kapitalizmu, nie-ludzkości 
i aerocenu, ma nieco inny charakter. Zamiast czekać, aż teraźniejszość 
stanie się przeszłością – a  tym samym godnym tematem muzealizacji 
– podejmują krytykę tej przyszłej spuścizny od wewnątrz, „eksperymen-
tując z tym, czym życie może lub mogłoby być zarówno w trybie wirtual-
nym, jak i w czasie przyszłym uprzednim”49. Tego rodzaju „geoestetyka 
[…] pozwala życiu przekroczyć samo siebie”50. Muzea antropocenu wy-
rastają raczej z nadziei niż z przewidywań bądź spekulacji. Wprowadzają 
różnicę w istnieniu, w poszukiwaniu światów sięgających poza „najdal-
sze punkty osiągalne dla naszej własnej myśli”51. Należy tu jednak pod-
kreślić, że ten utopijny gest nie pozostawia nas w banalnej przyszłości 
wpatrującej się w teraźniejszość jako swą przeszłość, lecz raczej sytuuje 
dziedzictwo jako żywotny element trudnej pracy rozwikływania antro-
pocenu w samym momencie jego pojawienia się. Muzeum jest w tym 
kontekście przestrzenią odczuwania, wdychania, smakowania, wąchania 
i dotykania antropocenu52: swojską przestrzenią, uniezwykloną w celu 
głębszego zbadania kruchych niestabilności wpisanych w rozwijającą się 
na naszych oczach teraźniejszość.

48  Amitav Ghosh, The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, 
University of Chicago Press, Chicago–London 2016, s. 11.

49  Yusoff, Epochal aesthetics…
50  Tamże.
51  Jameson, The Antinomies…, s. 308.
52  Zylinska, The End of Man…, s. 64.
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RESTART RUIN: PO KOŃCU ŚWIATA

Ideę, że raczej współżyjemy z dziedzictwem w procesie powstawania 
niż je kontemplujemy, można pogłębić, odnosząc ją konkretnie do an-
tropoceńskiej ruiny. Idąc tropem wyznaczonym przez Claire Colebrook 
i Annę Tsing, warto tu rozwinąć dwa punkty. Pierwszy dotyczy nieobec-
ności „czytelników” w postludzkiej przyszłości, z którą antropocen na-
kazuje nam się zmierzyć, drugi zaś odnosi się do możliwości „znośnych 
współpracy” w  wytwarzanych przez późny kapitalizm niestabilnych 
przestrzeniach. Oba wątki odwracają naszą uwagę od narcystycznego, 
antropocentrycznego oglądu świata, który „popadł w ruinę”, i skłaniają 
do rozważenia alternatywnych spojrzeń na rozkład, porzucenie, kruchość 
i splątanie – motywy o podstawowym znaczeniu dla wyłonienia się rujna-
cji jako rdzenia nowoczesności i ponowoczesności53. Chodzi o podążanie 
tropem wzrostu i rozpowszechniania się dziedzictwa jako sposobu odno-
szenia się do przeszłości w czasie teraźniejszym – historycznego powią-
zania, zakładającego jakiś poziom wzajemności wykraczającej poza cza-
sową koincydencję. Podobnie jak w przypadku omówionych wcześniej 
muzeologicznych eksperymentów, antropoceńska ruina wskazuje tedy na 
centralną rolę, jaką dziedzictwo w szerszym znaczeniu mogłoby odegrać 
w ponownym przemyśleniu tej nowej epoki geologicznej oraz w spojrze-
niu krytycznym okiem na funkcjonowanie dziedzictwa jako takiego.

Nie będę oryginalny, stwierdzając, że spore obszary kultury popular-
nej i  humanistyki ogarnął w ostatnich latach apokaliptyczny Zeitgeist54. 
W  tym kontekście opowieści o  „końcu świata” zyskały „nowe poczucie 
kierunku po tym, gdy zostały powiązane z  antropocenem”55. Perspekty-
wa masowego wymierania, powodzi, spalonej ziemi i upadku cywilizacji 

53  Ruins of Modernity, red. Julia Hell i Andreas Schönle, Duke University Press, 
Durham, NC–London 2010; Brian Dillon, Ruin Lust. Artists’ Fascination with Ruins, 
from Turner to the Present Day, Tate, London 2014.

54  James Berger, After the End. Representations of Post-Apocalypse, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1999; Apocalyptic Discourse in Contemporary Culture. 
Post-Millennial Perspectives on the End of the World, red. Monica Germanà i  Aris 
Mousoutzanis, Routledge, New York 2014.

55  Zylinska, The End of Man…, s. 4.
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inscenizowana jest z ponurą regularnością w filmach, komiksach, dziełach 
literackich i popularnych programach telewizyjnych (serwisy streamingo-
we zarządzane przez algorytmy donoszą, że horror apokaliptyczny należy 
do najchętniej oglądanych, a tym samym lukratywnych, gatunków). Dzie-
dzictwu wyznacza się na ogół w takich dziełach albo rolę źródła nadziei, 
albo funkcję satyryczną. Na przykład w opanowanym przez zombie świe-
cie serialu The Walking Dead widzimy, jak grupa ocalonych wyprawia się 
wspólnie do muzeum pełnego eksponatów reprezentujących technologię 
sprzed epoki przemysłowej w  nadziei na to, że niektóre z  nich będzie 
można przywrócić do użytku – i dzięki temu dać ludzkości szansę, by się 
„odbudowała”. Z kolei w filmie Age of Stupid (Wiek głupoty) z 2009 roku 
archiwista z przyszłości ogląda „historyczne” nagrania wiadomości z po-
czątków XXI wieku, usiłując zrozumieć, dlaczego ludzkości nie udało się 
powstrzymać zmiany klimatu, gdy miała jeszcze taką szansę. Oba przyszłe 
światy traktują pozostałości przeszłości jako żywotne zasoby dla zrozumie-
nia i/lub przeobrażenia teraźniejszości, ale niewiele jest w tych wyobra-
żonych kontekstach przestrzeni na postrzeganie współczesnego świata – 
naszego świata – jako czegoś więcej niż preludium do upadku i katastrofy. 

W tym sensie jest coś niemal orzeźwiającego w postapokaliptycznej 
kulturze, która z całą mocą odrzuca ową pamięciową czołobitność, tak 
często charakteryzującą nasze podejście do dziedzictwa. Nie wydaje mi 
się przesadą stwierdzenie, iż spora część tego, co uznajemy za „dziedzic-
two”, to w istocie forma narcyzmu, opartego najczęściej na pragnieniu, 
by jakaś część własnej tożsamości bądź własnej kultury została przeka-
zana potomności. Zarówno poszukiwania przodków, jak i  wznoszenie 
muzeów to procesy fundamentalnie nastawione na przyszłość: aktywnie 
wytwarzają świat, w którym dzisiejsze rzeczy i opowieści (obejmujące 
aspekty przeszłości postrzegane aktualnie przez teraźniejszość jako war-
tościowe) będą ważne dla ludzi jutra. W tym odsłaniającym się stop-
niowo układzie przeszłe i przyszłe pokolenia są ze sobą związane, ale to 
teraźniejszość dyktuje warunki. Do pewnego stopnia zawsze tak było. 
Czemuż inaczej cesarze, królowie i tyrani wszelkiej maści mieliby wzno-
sić ogromne mauzolea bądź wykuwać swe imiona w kamieniu i brązie, 
jeśli nie po to, by zagwarantować sobie, że przyszłość odnotuje w jakiś 
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sposób ich istnienie? Musimy jednak uważać, aby nie pomylić tego pra-
gnienia nieśmiertelności z autoreferencyjną postawą naszej współczes- 
ności. Jak to ujmuje Boris Groys,

[n]asze czasy wydają się różnić od wszystkich innych znanych z historii 
okresów przynajmniej pod jednym względem: nigdy dotąd ludzkość nie 
była tak zaabsorbowana swoją własną współczesnością. Średniowiecze 
interesowało się wiecznością, renesans przeszłością, nowożytność zaś 
przyszłością. Nasza epoka jest zaaferowana głównie sama sobą56.

Podczas gdy kwestie nadciągającej katastrofy klimatycznej i upadku 
cywilizacji wydają się podważać zdolność przyszłości do upamiętniania 
– a  tym samym obsadzają czas teraźniejszy w  roli prologu – dłuższa, 
geologiczna perspektywa czasowa antropocenu ponownie kieruje uwa-
gę na tu i  teraz, w  wyprzedzającym ruchu, w  którym ludzkość ulega 
monumentalizacji jako „przyszła skamielina”57. Szkopuł w  tym, że 
antropocen ujęty jako warstwa geologiczna „zaprasza nas do myślenia 
i postrzegania tak, jak gdyby nasz świat był czytelny pod nieobecność 
tego, co dziś uważamy za jego czytelników”58. Dalej Colebrook roz-
wija tę myśl, pisząc: „wszystkie nasze ślady (piśmienne i  te inne) by 
pozostały, lecz bez ludzkiego kontekstu i konceptu. Archiwum byłoby 
martwą literą […] Ludzie byliby nieobecni, pozostawiwszy po sobie 
coś na kształt maksymalnej siły upowszechniania, która byłaby zarazem 
maksymalną siłą inercji”59. Znajdujemy się tu na terytorium opisywa-
nego przez Eugene’a Thackera świata-bez-nas, „widmowej i  spekula-
tywnej” planety, której nie możemy nigdy doświadczyć i  która zdaje 
się działać „jako granica definiująca to, czym jesteśmy jako istoty ludz-
kie”60. Podczas gdy romantyczny kult ruin lubował się w wyobrażaniu 

56  Boris Groys, In the Flow, Verso, London–New York 2016, s. 137.
57  Kathryn Yusoff, Geologic life: prehistory, climate, futures in the Anthropocene, 

„Environment and Planning D: Society and Space” 2013, 31, s. 779–795.
58  Claire Colebrook, Archiviolithic: the Anthropocene and the hetero-archive, 

„Derrida Today” 2014, 7(1), s. 34 (kursywa w oryginale).
59  Tamże, s. 37–38.
60  Eugene Thacker, In the Dust of This Planet. Horror of Philosophy, t. 1, Zero 

Books, Winchester 2011, s. 5.
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sobie przyszłych podróżników, odkrywających miasta pokroju Londynu 
czy Paryża w stanie zaawansowanego rozkładu, ruinie antropoceńskiej, 
z konieczności odciętej od jakichkolwiek czytelników czy turystów roz-
poznawalnie ludzkich, nie jest dane nawet takie spojrzenie. Warto tu 
zauważyć, że książka Zalasiewicza Earth After Us bezpośrednio wiąże 
ze sobą te dwie perspektywy pamięci: spoglądając w odległą przyszłość, 
autor obwieszcza: „pozostałości naszego ludzkiego imperium wkrótce 
niechybnie ulegną erozji i rozkładowi, pozostawiając ledwie odcisk stopy 
na piasku geologicznego czasu. Nasza spuścizna będzie równie żałosna, 
jak potężne królestwo Ozymandiasa z sonetu Shelleya, zredukowane do 
strzaskanego posągu pośród bezkresnej i jałowej pustyni”61.

Odniesienie do Shelleya przypomina, że kreślenie obrazów współ-
czesnego świata w  ruinach jest stałym motywem modernistycznej 
i postmodernistycznej literatury i estetyki – łączącym w jedną całość re-
pertuary wyobrażeń związanych z dziedzictwem i z fantastyką naukową. 
Ograniczeniem takich przyszłych ruin jest jednak to, że towarzyszy im 
skłonność do odtwarzania znajomego zestawu założeń odnośnie do war-
tości materialno-semiotycznych formacji w procesie rozkładu i upadku. 
Najczęściej jest tak, że prorocze wizje Londynu, Paryża, Nowego Jorku 
czy jakiegoś innego emblematycznego miejsca nowoczesności w stanie 
zaawansowanego rozkładu okazują się po prostu projekcją w nieokreś- 
loną przyszłość typologii monumentów sformułowanej przez Aloisa 
Riegla na początku XX wieku. Ruinom takim można przypisać „war-
tość historyczną” – tj. traktować je jako dokumenty zdolne ujawnić coś 
na temat czasu, w  którym je stworzono – lub też, częściej, „wartość 
starożytniczą”, obejmującą „afektywną przyjemność z  przejawów na-
turalnych procesów niszczenia i  rozkładu”62. Myślenie-z-dziedzictwem 
po końcu świata, w ramach tego, co określiłem jako krytyczną metodę 
antropocenu, oznacza wyjście poza takie utarte schematy. Potrzebna jest 
nowa teoria i  wyobraźnia na temat ruin przyszłości, ufundowana nie 
tyle na historii sztuki czy pamięci „kulturowej”, ile na ponadgranicznej 

61  Zalasiewicz, The Earth After Us…, s. 2.
62  Szerszynski, Monument antropocenu…, s. 291.
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i posthumanistycznej koncepcji bardziej-niż-ludzkiego rozkładu i odbu-
dowy. Colebrook podkreśla problem z odnalezieniem takiej wyobraźni 
w antropocenie ujętym jako warstwa geologiczna:

Początkowo zdolność spojrzenia na nas samych jak gdyby z postludzkiej 
przyszłości wydaje się umniejszać „ja”, tworząc wzniosły dystans, po-
przez który unicestwiamy samych siebie w przebłysku przyszłego życia 
i  czytelności. Odczytanie przeszłości, która nie jest nasza (czy też na-
sza zdolność dotknięcia i dotarcia do tego, co nie jest nami), wydaje się 
otwierać ja na nie-ja, na radykalnie postludzką przyszłość. Ale tenże sam 
gest inności jest też zaaferowaniem sobą i archiwizowaniem siebie. My 
sobie teraz, narcystycznie, wyobrażamy tragedię postludzkiej przyszłości 
jako świata, w którym śmierć i nieobecność zobrazowane będą przez nie-
czytelność naszych własnych fragmentów. Jak gdyby nasze samowyobco-
wanie poprzez archiwum i pomnik wywoływało coś w rodzaju poczucia, 
że przecież powinniśmy tu zostać jako czytelnicy samych siebie63. 

W nawiązaniu do tego „wzniosłego dystansu” sądzę, że zdecydowanie 
warto zapytać, jakie alternatywne formy przyszłego rozkładu i zniszczenia 
można by zaprząc do przemyślenia dziedzictwa jako krytycznego aparatu. 
Wymagałoby to przyznania, iż procesy dziedziczenia są do pewnego stop-
nia nieuniknione, wiążąc ze sobą przeszłość, teraźniejszość i przyszłość 
w emocjonalnym uścisku, lecz także dostrzeżenia, że projekt dziedzictwa 
jest przygodny i  podatny na kształtowanie. Myślenie-z-dziedzictwem 
w obliczu końca świata nie powinno oznaczać komitywy z samolubnym 
poszukiwaniem nieśmiertelności, lecz pytać o  to, jak oferowana przez 
ten scenariusz i nieodłączna od niego alienacja mogłaby wzbogacić nasze 
rozwijające się poczucie historii, pamięci, kruchości i spuścizny.

Dla kultury historycznej zbudowanej na narcyzmie perspektywa 
końca świata może być trudna do przyjęcia. Być może dlatego w wielu 
kręgach widmo systemowego załamania i masowego wymierania budzi 
nie tyle zajadły sprzeciw, ile coś w  rodzaju refleksyjnej paniki. Jakie 
jest miejsce upamiętniania w  świecie, gdzie życie ludzkie nie jest już 
możliwe do utrzymania? Albo też – co jest jakoś nawet trudniejsze do 

63  Colebrook, Archiviolithic…, s. 40.
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przełknięcia – jak kultura fundamentalnie odmienna od naszej mogłaby 
nawiązać kontakt ze spuścizną pozostawioną przez „nas”? Takie pytania 
zdominowały dyskusje o antropocenie wśród badaczy pamięci. W szcze-
gólności Richard Crownshaw rozwinął koncepcję pamięci spekulatyw-
nej, aby zrozumieć dystopijną literaturę osadzoną w  czasie przyszłym 
uprzednim zmiany klimatu: „owe fikcje są użyteczne nie tylko z tytułu 
swego pamięciowego nastawienia, lecz także ze względu na swe me-
lancholijne ukierunkowanie na napędzane przez paliwa kopalne światy, 
przedstawione jako niemożliwe do utrzymania lub zrujnowane”64. Wy-
obrażenie upamiętnienia wykraczającego poza lub ponad to, co ludzkie, 
zazębia się z szerszym ekologicznym zwrotem w obrębie dyscypliny65, 
w ramach którego refleksja Jamesona na temat „historycznych przyszło-
ści” wchodzi w dialog z teorią asamblażu Deleuze’a i Guattariego oraz 
koncepcją sympojetyki Donny Haraway, składając się na szerszy obraz 
pamięci obejmujący ludzkie i więcej-niż-ludzkie światy.

Apokaliptyczny wydźwięk debaty o  antropocenie bez wątpienia 
zawdzięcza niemało dawniejszym wizjom upadku cywilizacji, ale w ob-
liczu szóstego masowego wymierania dodatkowo obecny jest w  tych 
dyskusjach ekologiczny zwrot akcji. Debaty te są często krytykowane 
za zaprzeczanie lub przesłanianie wcześniejszych i trwających katastrof 
na miarę „końca świata” – od zdziesiątkowania ludności rdzennych 
w ramach globalnego rozpowszechniania zachodniej nowoczesności po 
poprzednie zdarzenia wymierania w epoce triasu, plejstocenu czy dewo-
nu. Jednak obecny moment egzystencjalnego zagrożenia nacechowany 
jest uświadomieniem sobie, że oba te światy wydają się stać na skraju 
kataklizmu: System Ziemi oraz Zintegrowany Światowy Kapitalizm są 
intymnie splecione ze sobą w historycznym ukształtowaniu i przyszłej 

64  Richard Crownshaw, Speculative remembrance in the Anthropocene, „Memory 
Studies” 2018, 11(4), s. 501.

65  Memory in the Twenty-First Century. New Critical Perspectives from the Arts, 
Humanities, and Sciences, red. Sebastian Groes, Palgrave Macmillan, London 2016; 
Ann Rigney, Materiality and memory: objects and ecologies. A  response to Maria  
Zirra, „Parallax” 2017, 23(4), s. 474–478.
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dekompozycji epoki antropocenu66. W  efekcie obserwujemy wykład-
nicze tempo wzrostu transdyscyplinarnego dialogu: artyści, ekonomiści 
polityczni, historycy, geologowie, biologowie, krytycy kulturalni i wielu 
innych współtworzą publiczną – i  coraz bardziej publiczną – konwer-
sację o  przeszłości, teraźniejszości i  przyszłości planety z  jej ludzkimi 
i nie-ludzkimi mieszkańcami. Sympozja akademickie, media popularne, 
sztuka współczesna i aktywistyczne interwencje zderzają się ze sobą na 
tej nowej arenie, co samo w sobie oznacza zakwestionowanie rozdziele-
nia natury i społeczeństwa w poszukiwaniu nowej relacji z Ziemią i dla 
Ziemi. Najciekawsze prace w tym wyłaniającym się nurcie krytycznego 
myślenia oscylującym między utopią, dystopią i apokalipsą podejmują 
wątki rozszerzonego poczucia niestabilności zainspirowane literaturą 
feministyczną i postkolonialną, kwestionując zarazem dominujący w fi-
lozofiach humanistycznych antropocentryzm67.

Sztandarowym przykładem tego zjawiska jest twórczość Anny Tsing. 
W wydanej w 2015 roku książce The Mushroom at the End of the World. 
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Grzyb na krańcach świata. 
O potencjale życia na ruinach kapitalizmu) autorka eksploruje splątane 
krajobrazy niestabilności i rujnacji – stany świata postrzegane jako symp-
tomatyczne dla późnokapitalistycznej nowoczesności. Niestabilność, jak 
przekonuje, jest dziś „ogólnoziemską kondycją”68: „w odróżnieniu od 
połowy XX wieku, gdy poeci i  filozofowie na globalnej Północy czuli 
się uwięzieni w nadmiernej stabilności, dziś wielu z nas, tak z Północy, 
jak i z Południa, mierzy się z sytuacją niemających końca zawirowań”69. 
W centrum tego obrazu tkwi porażka opowieści o postępie. Podczas gdy 
dawniej obietnice nowoczesności wydawały się dobrze zestrojone z pro-
gresywną polityką emancypacji, wolności i bezpieczeństwa, w epoce ka-
tastrofy klimatycznej i masowego wymierania postęp wydaje się mniej 
wyraźny, mniej… postępowy. Nieustający wzrost nie jest już rozsądny, 

66  Félix Guattari, Soft Subversions. Texts and Interviews 1977–1985, Semio- 
text(e), Los Angeles 2009; Moore, The capitalocene, part I…

67  Braidotti, Po człowieku…
68  Tsing, The Mushroom…, s. 5.
69  Tamże, s. 2.
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nie wspominając już o tym, że nie może być trwały. Bez poczucia postę-
pu – nawet w jego wyrywkowej i nierównej postaci – ruiny świata bar-
dziej rzucają się w oczy, zyskują decydującą rolę w tym, co Tsing nazy-
wa „wspólnotowym przetrwaniem”70. Owe ruiny są zarazem naturalne 
i kulturowe: powstają na styku ekologicznego rozpadu i kapitalistycznej 
eksploatacji. Kwestia współpracy tymczasem wiąże ze sobą dziedzi-
ny społeczne i  przyrodnicze, skupiając się na zagadnieniach rasizmu, 
seksizmu, imperializmu i  sprawiedliwości ekologicznej równolegle do  
i w ścisłym związku z wyzwaniami bioróżnorodności i konserwacji. Wa-
runkiem przetrwania jest wedle Tsing przyznanie, że „pozostanie przy 
życiu” wymaga od nas „znośnych współpracy […] działających na prze-
kór różnicom”71. Ruiny są w  tym kontekście przestrzeniami niestabil-
ności i potencjalnego odrodzenia nie tylko dzięki swemu położeniu poza 
typowymi ramami kapitalistycznej kontroli, lecz także dlatego, że same 
procesy rujnacji zmuszają nas do wyobrażenia sobie i negocjowania „życia 
w środowiskach zniszczonych przez człowieka”72. Tsing podsumowuje: 

Pozbawiony opowieści o postępie świat staje się groźnym miejscem. Ru-
ina wpatruje się w  nas, przerażona swym porzuceniem. Niełatwo jest 
znaleźć sposób na ułożenie sobie życia, a  tym bardziej na uniknięcie 
planetarnego zniszczenia. Na szczęście wciąż mamy towarzystwo, ludzi 
i nie-ludzi. Wciąż możemy eksplorować przerośnięte krawędzie naszych 
pobojowisk73.

Odpowiadając bezpośrednio na wyrażane przez Tsing pragnienie 
możliwości znośnego życia w  ruinach, Żylińska zaproponowała nie-
dawno „alternatywną mikrowizję” nastawioną na „feministyczną kontr- 
apokalipsę, która mogłaby podejść z powagą do geopolitycznych wymia-
rów odsłaniających się na naszej planecie, a zarazem myśleć o naszych re-
lacjach do niej i z nią właśnie jako o relacjach”74. Taka rama sprzeciwia się 

70  Tamże, s. 19.
71  Tamże, s. 28.
72  Tamże, s. 131.
73  Tamże, s. 282.
74  Zylinska, The End of Man…, s. 53 (kursywa w oryginale).
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uwodzicielskim fantazjom postapokaliptycznym, a  jednocześnie szuka 
wyzwolenia od rywalizacyjnych i  zadufanych męskich podmiotowości 
czasu teraźniejszego75. „Skoro nieograniczony postęp nie jest już moż-
liwy – zapytuje Żylińska – to jakie rodzaje współistnienia i kolaboracji 
chcemy stworzyć na jego miejsce?”76.

Pytanie to prowadzi nas z powrotem w stronę nieodłącznie wpisanej 
w ruinę niestabilności – ruina jest zawsze na skraju upadku, zawsze uwi-
kłana w wielość sił i materialności. Podczas gdy przyszłe ruiny wyobra-
żane sobie w czasach przedantropoceńskich przez artystów i pisarzy po-
kroju Huberta Roberta czy Alfreda Franklina77 przywoływały wielkość 
i  tajemnicę teraźniejszości jako historii, nowe ujęcie Tsing wydaje się 
prowadzić nas w zgoła odmiennym kierunku. Życie z ruinami oznacza 
coś więcej niż tylko przyznanie, że rozkład może dostarczać naszemu 
życiu estetycznego tła; wymaga ono zasadniczej zmiany nastawienia 
i zwrócenia się w stronę dekompozycji i złożonych wielogatunkowych 
uświatowień, jakie prawdopodobnie wyłaniać się będą w przestrzeniach 
zaniedbania i  rozpaczy78. Nietrudno dostrzec tu punkty styczne ze 
sformułowaną przez Caitlin DeSilvey teorią „kuratorstwa rozkładu”79, 
nastawioną na poszukiwanie jakiejś formy bardziej-niż-ludzkiego, anty-
egotycznego dziedzictwa zbudowanego wokół entropii raczej niż zacho-
wania. Ta alternatywna wyobraźnia sytuuje się w punkcie krytycznym 
między dystopijną satyrą a zapominalską przyszłością, podsuwając for-
mułę spekulatywnej rujnacji lepiej odpowiadającą wyzwaniom pracy 
dziedzictwa w epoce antropocenu.

ANTROPOCEŃSKIE ANTYNOMIE 

Latem 2010 roku w ramach przygotowań do festiwalu sztuki współ-
czesnej dOCUMENTA(13) w niemieckim mieście Kassel artystka Amy 

75  Tamże, s. 59.
76  Tamże.
77  Alfred Franklin, Les ruines de Paris en 4875, P. Daffis, Paris 1875.
78  Haraway, Manifestly Haraway…
79  DeSilvey, Curated Decay…
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Balkin wystąpiła z  inicjatywą wpisania atmosfery Ziemi na listę świa-
towego dziedzictwa UNESCO. Miałoby to nastąpić „w trybie nagłym, 
zgodnie z  celami Konwencji w  sprawie ochrony światowego dziedzic-
twa”80. Niedwuznacznym zamierzeniem artystki było podkreślenie 
„wyjątkowej powszechnej wartości ziemskiej atmosfery” w  nadziei 
na odnalezienie „wspólnego interesu” społeczności międzynarodowej 
w ochronie i  zachowaniu atmosfery dla „obecnych i przyszłych poko-
leń”81. W  tym kontekście „miejsce” światowego dziedzictwa przekra-
czałoby granice terytorialne, rozciągając się wokół całej planety, od po-
ziomu morza po linię Kármána – położoną na wysokości 100 km n.p.m. 
umowną granicę między atmosferą Ziemi a  przestrzenią kosmiczną. 
Wkrótce jednak Balkin przekonała się, że proces wpisania nowego 
miejsca na listę światowego dziedzictwa wymaga poparcia konkretnego 
państwa lub koalicji państw-stron Konwencji. Niemcy, jako gospodarz 
dOCUMENTA(13), zostały jako pierwsze zaproszone do przewodzenia 
takiej koalicji – wniosek został odrzucony przez federalnego Ministra 
Środowiska, Ochrony Przyrody i  Bezpieczeństwa Reaktorów Atomo-
wych. Artystka spróbowała więc innego podejścia i  wystosowała 186 
listownych zaproszeń do wszystkich państw członkowskich UNESCO. 
Jedyna pozytywna odpowiedź nadeszła od dr ̒ Any Maui Taufeʻulungaki, 
kierującej Ministerstwem Edukacji, Spraw Kobiet i  Kultury w  Króle-
stwie Tonga, która napisała, że jej kraj niestety nie dysponuje zasobami 
niezbędnymi, aby zainicjować i przeprowadzić proces nominacji82. Dwa 
lata później 90 tys. podpisanych pocztówek z apelem o wpisanie atmos-
fery Ziemi na listę światowego dziedzictwa zostało wysłanych do Pete-
ra Altmaiera, nowego federalnego ministra środowiska w Niemczech. 
W urzędowej odpowiedzi na apel potwierdził on, że Niemcy nie staną 
na czele koalicji w tej sprawie.

80  Amy Balkin, Public smog, w: Art in the Anthropocene. Encounters among 
Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies, red. Heather Davis i Etienne 
Turpin, Open Humanities Press, London 2015, s. 341.

81  Tamże.
82  Tamże, s. 345.
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Eksperyment Balkin jest jaskrawym przykładem jednego z głównych 
napięć w walce ze zmianą klimatu: mianowicie, że polityczna struktura 
państwa narodowego i wyrosłe na jej gruncie systemy międzynarodowe, 
włącznie z ONZ, są niezdolne do zmierzenia się z kryzysem na własną 
rękę. Ghosh widzi w  tym główną przeszkodę dla cofnięcia „wielkie-
go chaosu”, w  jakim się obecnie znaleźliśmy, jako że zmiana klimatu 
stanowi „ze swej natury problem nierozwiązywalny dla nowoczesnych 
narodów w kategoriach ich biopolitycznej misji i związanych z nią prak-
tyk rządzenia”83. Ochronę i  zachowanie miejsc dziedzictwa w  ramach 
systemu UNESCO nękają te same problemy84, dodatkowo zaostrzone 
przez kwestie tożsamości, własności, pamięci i silnych związków z okreś- 
lonymi obszarami. Jak jednak podkreśla Ghosh, plaga załamania klima-
tycznego i antropocenu „już nadeszła, wszędzie”:

dokonujące się na naszych oczach zmiany klimatu oraz wywoływane przez 
nie perturbacje w życiu narodów nie są czymś, od czego można się odgro-
dzić, umacniając wykreowane przez ludzi granice. Żyjemy w czasach, gdy 
o ciele narodu nie da się już myśleć jako o złożonym jedynie z przypisanej 
do określonego terytorium ludzkiej populacji: okazuje się ono do szpiku 
uwikłane w siły, których nie sposób zamknąć w granicach85.

Chociaż (postulowany) akt wpisania na listę UNESCO ogólnopla-
netarnego „miejsca” dziedzictwa wystawia to zagmatwane napięcie na 
świeży krytyczny ogląd, nie bierze on pod uwagę nierównej historycznej 
odpowiedzialności i nierównomiernie rozłożonych skutków wyłaniającej 
się epoki antropocenu. W rzeczy samej, jak pokazuje brak odpowiedzi 
na prośbę Balkin, to właśnie niegotowość wzięcia odpowiedzialności za 
zjawisko globalne jest tym, co paraliżuje działanie na poziomie państw 
narodowych. Myślę, że częścią problemu jest domniemana nieodwołal-
ność, wpisana w proces umieszczenia miejsca dziedzictwa na liście, jego 
ochrony i – co najważniejsze – zarządzania nim w klasycznych biuro-

83  Ghosh, The Great Derangement…, s. 80.
84  Lynn Meskell, A Future in Ruins. UNESCO, World Heritage and the Dream of 

Peace, Oxford University Press, Oxford 2018.
85  Ghosh, The Great Derangement…, s. 144 (kursywa w oryginale).
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kratycznych ramach UNESCO (podobnych, choć nie do końca porów-
nywalnych z podejściem ONZ do zmiany klimatu). Lista światowego 
dziedzictwa obejmuje aktualnie ponad 1 tys. miejsc, i chociaż powody, 
dla których się na niej znalazły, mogą być w każdym przypadku inne, akt 
wpisu na listę skutkuje zobowiązaniem kraju do przestrzegania zestawu 
międzynarodowych reguł dotyczących opieki i konserwacji. Spór, deba-
ta, współpraca czy niepewność są problematyczne w obrębie systemu, 
który żąda, by „wyjątkowa powszechna wartość” została dowiedziona 
i była konsekwentnie podtrzymywana. 

W cieniu antropocenu jesteśmy zatem konfrontowani z antynomia-
mi pewnej koncepcji terytorium, podobnymi do opisywanych przez Fre-
drica Jamesona antynomii realizmu, będących „historycznym, a nawet 
ewolucyjnym procesem, w  którym pozytywność i  negatywność są ze 
sobą nierozerwalnie powiązane, zaś jego pojawienie się i rozwój stano-
wią zarazem, od samego początku, jego nieuchronny kres, jego schyłek 
i rozkład”86. Im bardziej takie pojęcie się umacnia – wystarczy pomyśleć 
o murach, brexicie czy tzw. kryzysie migracyjnym – „tym słabsze się sta-
je; zwycięzca przegrywa; jego sukces to jego porażka”87. Sprzeczności ta-
kie są nieodłącznie wpisane w „zagmatwany problem” (wicked problem) 
zmiany klimatu. Patrząc przez pryzmat antropocenu, widzimy związki 
owego terytorialnego paradoksu z szeregiem innych antynomii, w tym 
dotyczących pamięci i podmiotu. Nie zgadzam się jednak z Jamesonem, 
gdy twierdzi on, że owe sprzeczności reprezentują „najdalsze punkty 
osiągalne dla naszego myślenia […] przeciwieństwa, poza które myśl 
nie sięga”88. Omawiane w tym tekście mikroprzykłady dowodzą, wręcz 
przeciwnie, utrzymującej się doniosłości eksperymentów myślowych 
próbujących przekraczać takie antynomie. Na koniec omówię przypa-
dek, który może pomóc w naświetleniu tej kwestii. 

W 2014 roku z inicjatywy Bronislawa Szerszynskiego, Brunona Lato-
ura i Oliviera Michelona w Muzeum Sztuki Współczesnej Les Abattoirs 

86  Jameson, The Antinomies…, s. 6.
87  Tamże.
88  Tamże, s. 308.
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w Tuluzie uruchomiono projekt Anthropocène Monument, obejmujący 
wystawę i  konferencję naukową, która zgromadziła dwudziestu arty-
stów z całego świata, próbujących wyobrazić sobie, jak mógłby wyglą-
dać monument antropocenu89. Wiele spośród zgłoszonych na wystawę 
pomysłów wykorzystywało emblematyczne znaczniki antropocenu jako 
oddziału geologicznego, uwzględniając „minerały powstałe z  plastiku 
czy współczesne przedmioty, które w przyszłości mogą zostać odkopane 
i zinterpretowane przez archeologów”90. Inne z kolei usiłowały podążać 
za logiką antropocenu i  „zatrze[ć] różnice między tym, co naturalne, 
a tym, co kulturowe, igrając z monumentalizującymi skutkami rozkładu 
i zniszczenia”91 – był to ukłon w stronę czasu przyszłego uprzedniego, 
w który wpisuje się ten do cna refleksyjny koncept. Jednak najbardziej 
przydatne dla zrozumienia zakresu, w  jakim nowy system pomników 
mógłby rozbroić antropoceńskie antynomie, jest obecny w wielu pro-
pozycjach opór wobec pewników. Jak zauważa Szerszynski, większość 
artystów wydawała się z założenia zwracać w kierunku przeciwnym do 
tradycyjnego królestwa statycznych pomników, proponując w  zamian 
„Gegendenkmäler, antypomniki, które były na różne sposoby ruchome, 
rozproszone, nietrwałe i wymuszały interakcję, w związku z czym nie 
służyły scaleniu pamięci kulturowej, lecz rozbudzeniu pamięci komu-
nikatywnej, debaty i  działania”92. Przywodzi to na myśl apel Chantal 
Mouffe o „muzeum agonistyczne”, takie, które mogłoby „ułatwiać wy-
rażanie niezgody, pomagając ludziom lepiej rozumieć sprzeczności świa-
ta”93. A także „politykę rozpamiętniania” (politics of dis(re)membering) 
Michaela Landzeliusa, która – w ślad za Deleuze’em i Guattarim – dąży 
do zastąpienia towarzyszącej dziedzictwu mentalności rodowodu przez 

89  Por. Szerszynski, Monument antropocenu…
90  Tamże, s. 302.
91  Tamże.
92  Tamże, s. 302–303.
93  Chantal Mouffe, An agonistic conception of the museum, w: The Museum of 

Capitalism…, red. FICTILIS, s. 79.
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„kłącze wydziedziczenia”94. Chociaż nie wierzę w możliwość „wydzie-
dziczenia” antropocenu w  tym sensie, by zignorować jego materialną 
spuściznę bądź liczyć, że jego konsekwencje ulegną rozproszeniu, może-
my wyobrazić sobie alternatywną ramę przyjmowania i przekazywania 
tego pojęcia. System monumentalny antropocenu musiałby tedy

stawiać widza przed wyzwaniem zmierzenia się z paradoksami i odpo-
wiedzialnością związaną z przynależnością do gatunku, który – co prawda 
nie cały w równym stopniu – osiągnął geologiczną skuteczność […], aby 
„monumentalny system” antropocenu […] oznaczał, że „epoka w two-
rzeniu” jest tkana z  licznych opowieści i  przeróżnych wyobrażonych 
przyszłości rozłożonych po całym świecie95.

Na tym obrazie epoki-w-stawaniu-się chciałbym zakończyć, aby 
podkreślić otwartość, która pozostaje wciąż przyklejona do pojęcia an-
tropocenu. Niezależnie, czy ujmujemy dziedzictwo w kategoriach mu-
zeologii, rujnacji czy upamiętnienia, pozostaje ono cenne ze względu na 
sposób, w jaki zmusza nas do zmierzenia się z lepką spuścizną przeszłości 
w teraźniejszości – spuścizną, za którą „my” dźwigamy zróżnicowaną od-
powiedzialność, lecz która również daje szansę na kształtowanie (i prze-
kształcanie) przyszłości. Refleksyjny tryb epoki antropocenu dopasowu-
je się do cyklicznej czasowości dziedzictwa: przeszłość jest w pewnym 
sensie zawsze bardziej obecna niż teraźniejszość, podczas gdy przyszłość 
jest zarazem projekcją i atraktorem, wpływając na to, jak myślimy i za-
chowujemy się w relacji do współczesnego świata. Nawiązując do tego, 
dziedzictwo jako krytyczna metoda antropocenu oznacza wyobrażanie 
sobie nowych sposobów zachowywania, nowych form praktyki kura-
torskiej i  nowych procesów rejestracji pomników w przestrzeni. Każ-
dy z tych gestów nieuchronnie będzie dawać asumpt do zasadniczych  

94  Michael Landzelius, Commemorative dis(re)membering: erasing heritage, spa-
tializing disinheritance, „Environment and Planning D: Society and Space” 2003, 21, 
s. 210.

95  Szerszynski, Monument antropocenu…, s. 305.
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pytań o podmiotowość, formacje społeczne i ekologie materialne96, ale 
również dostarczy żywotnych punktów odniesienia umożliwiających 
przekształcenie samej pracy dziedzictwa. Swojska wizja dziedzictwa, 
narcystyczna i  skoncentrowana na człowieku, pomału ustępuje miej-
sca tej nowej wyobraźni, której kontury moglibyśmy zacząć dostrzegać 
w dziwnych spotkaniach z dryfującymi muzeami i niepewnymi pomni-
kami czasu, który dopiero nadejdzie.

Przełożył Adam Ostolski

96  Guattari, The Three Ecologies…
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ROZDZIAŁ 5

RUDERALNE DZIEDZICTWO 
CAITLIN DESILVEY

WSZYSTKO SIĘ ZMIENIA 

Jest dzisiaj oczywiste, że żyjemy w  świecie w  coraz większym 
stopniu kształtowanym przez nagłe i  nieprzewidywalne przeobrażenia 
systemów społecznych, ekologicznych i  geofizycznych. Choć zjawisko 
transformacji samo w sobie nie jest niczym nowym, nadzwyczajne (by 
nie rzec – bezprecedensowe) są tempo i skala zmian przeżywanych przez 
nas i inne gatunki. W takim momencie aktualność koncepcji „dziedzic-
twa” nie narzuca się jako oczywista – zważywszy na jej powinowactwo 
z konserwatywnymi i zachowawczymi instynktami, a także przywiązanie 
do przeszłości jako punktu odniesienia i źródła wartości. Jednak w kry-
tycznych badaniach nad dziedzictwem szerszemu uznaniu nieuniknione-
go charakteru transformacyjnych przemian towarzyszyło pojawienie się 
nowych podejść teoretycznych nastawionych na ujmowanie dziedzictwa 
jako społecznie zakorzenionego, nastawionego na przyszłość procesu, 
w którym przeszłość uobecniana jest w teraźniejszości w celu kształto-
wania nowych środowisk i praktyk. W najnowszych pracach na ten te-
mat znaczenia dziedzictwa nie traktuje się jako jego wewnętrznej cechy 
związanej z zachowywaniem określonych stanów materialnych, lecz jako 
jego dynamiczną i  relacyjną właściwość1. Owe alternatywne podejścia 

1  Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches, Routledge, Abingdon–New 
York 2013; Þóra Pétursdótir i  Bjørnar Olsen, Imaging modern decay: the aesthetics 
of ruin photography, „Journal of Contemporary Archaeology” 2014, 1(1), s.  7–23;  
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postrzegają zmianę i transformację jako integralny aspekt dziedzictwa, 
z potencjałem tworzenia nowych powiązań między ludźmi, przeszłością 
i przyszłością. Uznają również, że – w obliczu coraz głębszego oddziały-
wania ludzi na globalne sfery ekologiczne i geologiczne – rozróżnienie 
między naturą i kulturą, a także między dziedzictwem przyrodniczym 
i kulturowym, jest znamieniem świata, którego już nie ma2.

Przez ostatnie kilka lat pracowałam nad tymi zagadnieniami z zespo-
łem badaczy3, zafrapowanych pytaniem, jak praktyka tworzenia dzie-
dzictwa jest podtrzymywana (lub wzmacniana) w odniesieniu do mate-
riałów i krajobrazów ogarniętych przez czynne transformacyjne procesy. 
W analizowanych przez nas miejscach tworzenie przyszłego dziedzictwa 
nie polega na konserwacji obiektów bądź artefaktów jako czegoś stałego, 
lecz na podtrzymywaniu ciągłości z czasem przeszłym za pośrednictwem 

Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Heritage Beyond Saving, University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London 2017; Heritage Futures. Comparative Approaches to Natural 
and Cultural Heritage Practices, red. Rodney Harrison i in., UCL Press, London 2020.

2  Rodney Harrison, Przekroczyć podział na dziedzictwo „naturalne” i „kultural-
ne”: ku ontologicznej polityce dziedzictwa w epoce antropocenu, rozdział 3 w tym tomie.

3  Rozdział oparty na badaniach zrealizowanych w ramach projektu „Heritage Fu-
tures”, działanie: „Care for the Future: Thinking Forward through the Past” (AH/
M004376), przyznanego przez Arts and Humanities Research Council badaczkom 
i badaczom z University College London, University of Exeter, University of York oraz 
Uniwersytetu Linneusza (Szwecja). Jestem wdzięczna Nadii Bartolini, badaczce zwią-
zanej z  wątkiem tematycznym Heritage Futures Transformation, oraz Antony’emu 
Lyonsowi, członkowi projektu badawczego Heritage Futures, za podzielenie się ze 
mną doświadczeniami z badań terenowych w Wielkiej Brytanii i Portugalii i nieusta-
jącą inspirację, jaką zawdzięczam ich intelektualnej i kreatywnej współpracy. Dodat-
kowe podziękowania należą się naszym partnerom w projekcie, a także uczestnikom 
badania, którzy szczodrze podzielili się z nami swoimi wglądami i doświadczeniem. 
Materiał wykorzystany w tym rozdziale pojawia się również w pracy zbiorowej He-
ritage Futures. Comparative Approaches to Natural and Cultural Heritage Practices, 
autorstwa Rodneya Harrisona, Caitlin DeSilvey, Corneliusa Holtorfa, Sharon Macdo-
nald, Nadii Bartolini, Esther Breithof, Haralda Fredheima, Antony’ego Lyonsa, Sary 
May, Jennie Morgan i Sefryn Penrose (przy współudziale Andersa Högberga i Gustava 
Wollentza), UCL Press, London 2020. Zawarte w tej książce teksty Nadii Bartolini 
i Antony’ego Lyonsa dostarczają pogłębionej analizy trzech przypadków, o których pi-
szę w tym rozdziale. Więcej informacji: www.heritage-futures.org.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   210Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   210 2023-05-24   12:12:092023-05-24   12:12:09



Rozdział 5. Ruderalne dziedzictwo   | 211

procesów zmiany i  innowacji. Chodziło nam o zbadanie i zrozumienie 
tego, jak przeobrażenia, które na pewnym poziomie można było od-
bierać jako stratę, tworzyły zarazem szansę na pojawienie się nowych 
relacyjnych układów i trajektorii. Miejsca owe dają pewien wgląd w to, 
jak moglibyśmy odnaleźć drogę ku temu, co nazywam „ruderalną” przy-
szłością, w której zakłócenie jest normą, zaś nasze strategie przetrwania 
zależeć będą od sojuszów budowanych z  więcej-niż-ludzkimi bytami 
i  agentami. W  dalszej części rozdziału przedstawię trzy badane przez 
nas krajobrazy, doznające transformacji o skali i gwałtowności znacznie 
wykraczającej poza standardowe tempo zmiany charakterystyczne dla 
porównywalnych krajobrazów, na koniec zaś wrócę do omówienia kon-
cepcji ruderalności w kontekście opieki nad dziedzictwem.

SIEDLISKA SYNERGII 

W  słynącym z  glinki porcelanowej regionie środkowej Kornwalii, 
na północ od miasteczka St. Austell, ponad dwa stulecia intensywnego 
przemysłowego wydobycia stworzyły mozaikę poszatkowanego i  po-
dziurawionego krajobrazu. Imerys, ponadnarodowe przedsiębiorstwo 
z  siedzibą we Francji, wciąż wydobywa tu złoża kaolinu (zwietrzałego 
granitu). Olbrzymie wyrobiska otacza ciężki sprzęt i  rozbudowana in-
frastruktura przetwórcza, złożona z rur, dróg, fabryk, tuneli, torów i cy-
stern. Pozostałe obszary są dziś „nieczynne”, zawieszone w oczekiwaniu 
na przebudowę lub ponowne wykorzystanie. W międzyczasie doznają 
one renaturalizacji, czy to celowej (nasadzenia lasów i  wrzosowisk), 
czy biernej (pojawianie się dzikich kęp różanecznika i  innych gatun-
ków uchodzących za „inwazyjne”). Na obrzeżach i w wyodrębnionych 
przyczółkach elementy poprzemysłowe są zachowywane i prezentowane 
jako obiekty dziedzictwa przemysłowego, jak na przykład dawna fabryka 
Wheal Martyn Clay Works na północ od St. Austell. Znacznie liczniej-
sze budowle i fragmenty infrastruktury pozostawiono własnemu losowi: 
krajobraz upstrzony jest zbędnymi torowiskami, piramidalnymi hałdami 
odpadów, porzuconymi halami i  betonowymi osadnikami potężnych 
rozmiarów. Nikt tak naprawdę nie wie, co zrobić z tymi pozostałościami, 
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chociaż niektóre z nich nabrały z czasem wartości i fetowane są jako iko-
ny lokalnego dziedzictwa. „Zachowywanie” takich obiektów jest jednak 
problematyczne i  regionalne instytucje odpowiedzialne za opiekę nad 
dziedzictwem, dostrzegając, że dziedzictwem tego krajobrazu jest właś- 
nie ciągła zmiana powodowana przez ewoluujące procesy przemysłowe, 
mają trudność z określeniem kierunku działań4.

Kilkaset mil dalej, na wschodnim wybrzeżu Anglii znajduje się 
Orford Ness, 15-kilometrowy cypel powstały z  luźnego kamienia lub 
otoczaków. Przez większą część XX wieku miejsce to było własnością 
Ministerstwa Obrony, używane jako lotnisko, a  później jako poligon 
do tajnych badań nad balistyką bomb, wojną powietrzną i  do testo-
wania broni atomowej. W 1993 roku dawne tereny wojskowe zostały 
wykupione przez National Trust, ze względu na wartość przyrodniczą 
i potrzebę ochrony siedlisk porastającej kamienną mierzeję roślinności. 
W  stosunku do wybranych obiektów użytkowanych wcześniej przez 
Ośrodek Badań nad Bronią Jądrową (Atomic Weapons Research Esta-
blishment, AWRE) nowy właściciel zaordynował politykę „dalszej ruj-
nacji”5. Ta niecodzienna filozofia zarządzania dziedzictwem kulturowym 
osadzona jest w kontekście gwałtownych zmian w strefie przybrzeżnej. 
Erozja i dryf przybrzeżny nieustannie zmieniają przebieg linii brzegowej, 
a w ostatnich latach Sieć ds. Archeologii Stref Przybrzeżnych i Między- 
pływowych (Coastal and Intertidal Zone Archaeological Network,  
CITiZAN) zajmuje się dokumentowaniem obiektów archeologicznych 
w miarę tego, jak ulegają one procesom erozji. Nasze badania dotyczyły 
dynamicznej i  płynnej natury tego miejsca. Próbowaliśmy zrozumieć, 
jak te jego właściwości są doceniane przez lokalnych zarządców i kre-
atywnych opiekunów dziedzictwa6. Natrafiliśmy jednak również na 
wysiłki zmierzające do stworzenia punktów trwałości i niezmienności, 
na przekór nastawieniu na celebrowanie zmiany. Przykładem tego była 

4  Graeme Kirkham, United Kingdom China-Clay Bearing Grounds. Mineral Re-
source Archaeological Assessment, raport Cornwall Council dla English Heritage, 2014.

5  DeSilvey, Curated Decay…
6  Nadia Bartolini i Caitlin DeSilvey, Recording loss: film as method and the spirit 

of Orford Ness, „International Journal of Heritage Studies” 2020, 26(1), s. 19–36.
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nagłośniona próba ochrony przed nieuchronną erozją historycznej latarni 
morskiej Orford Ness, przylegającej do terenu pod zarządem National 
Trust, dokonana przez prywatnego właściciela. Niektóre budowle woj-
skowe zostały skatalogowane dekady wcześniej, jednak ośrodek AWRE 
wpisano na listę zabytków dopiero w  2014 roku. Odpowiedzialna za 
opiekę nad zabytkami agencja Historic England twierdzi wprawdzie, że 
nie wynika z tego automatycznie obowiązek ochrony, ale godzi się z fak-
tem, że nie ma kontroli nad tym, jak inne osoby będą interpretować 
znaczenie takiego wpisu. 

W  położonej na północnym wschodzie Portugalii dolinie Côa na-
gromadzenie prehistorycznej sztuki naskalnej z  wyrytymi sylwetkami 
zwierząt dzieli przestrzeń z pilotażowym programem odtwarzania dzi-
kiej przyrody, prowadzonym przez lokalną organizację Associação Tran-
sumância e Natureza (ATN) przy wsparciu Rewilding Europe. Tutejszy 
krajobraz zmienia się gwałtownie i to już od dekad, ponieważ wraz ze 
stopniowym spadkiem liczby ludności w  regionie wioski pustoszeją 
i popadają w częściową ruinę, zaś sady oliwne i uprawne pola zarastają, 
pozostawione samym sobie. Z  punktu widzenia ATN to powszechne 
porzucanie ziemi tworzy szansę na introdukcję półdzikich koni i bydła 
z  hodowli wstecznej, docelowo zaś również koziorożców alpejskich 
i  innych dużych gatunków roślinożernych, które wypasając się, będą 
nadawać krajobrazowi podobny (choć nie identyczny) kształt do tego, 
jaki miał on w przeszłości, 20 tys. lat temu, gdy przedstawienia koni 
i innych zwierząt zostały wyryte w skale wzdłuż brzegu rzeki7. W dłuż-
szej perspektywie można żywić nadzieję, że wprowadzone tu zwierzęta 
ponownie staną się pokarmem w rozszerzonym zakresie dla istniejących 
gatunków drapieżników, takich jak ryś czy wilk. Transformacja ta jest 
jednak stopniowa i  nierównomierna. Introdukowane zwierzęta wciąż 
wymagają opieki i  uwagi; tradycyjne praktyki hodowli zwierząt prze-
cinają się w  przedziwne sposoby z  inicjatywą przywracania dzikiego 

7  Caitlin DeSilvey, Rewilding time in the Vale do Côa, w: Rethinking Historical 
Time. New Approaches to Presentism, red. Marek Tamm i Laurent Olivier, Bloomsbury 
Academic, London–New York 2019, s. 193–206.
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krajobrazu; zrujnowane domy remontuje się, by przyjmować ekotury-
stów8. Wytwarzane w miarę przywracania dzikości „nowe dziedzictwo 
przyrodnicze”9 ożywia zainteresowanie i  sprzyja odbudowie związków 
z krajobrazem, nie zatrzymało to jednak trendu wyludniania.

MYŚLENIE RUDERALNE

W tych otwartych i niepewnych krajobrazach ludzie odpowiedzial-
ni za ukierunkowanie ich przyszłości muszą nieustająco przystosowy-
wać się i nawigować w sytuacji wieloznaczności, niestabilności i dyna-
micznych procesów. Pojęciem, które okazało się pomocne w myśleniu 
o tych miejscach, jest „ruderalność”. Wywodzący się z łacińskiego słowa 
oznaczającego gruz, termin „ruderalny” odnosi się do oportunistycz-
nych gatunków roślin przystosowanych do zasiedlania zdewastowanych 
ekosystemów. W  moim starym słowniku Webstera pierwsza definicja 
niedwuznacznie wskazuje sprawcę: roślina ruderalna „rośnie tam, gdzie 
naturalna szata roślinna została zniszczona przez człowieka”. Druga de-
finicja wskazuje na przyczynowość pośrednio i w stronie biernej: „dzika 
i pospolita roślina występująca w miejscach, gdzie szata roślinna uległa 
degradacji”. W tym drugim znaczeniu przyczyna szkody pozostaje nie-
określona. Ambiwalencja ta przywodzi na myśl powracający w debacie 
publicznej wątek antropocenu; kryzys jest oczywisty, ale w niektórych 
kręgach utrzymuje się silne pragnienie, by za czynnik sprawczy uznać 
coś lub kogoś innego niż my sami, by zrzucić winę na epickie procesy 
planetarne bądź jakąś równie obojętną pozaludzką siłę10. W koncepcji 

8  Caitlin DeSilvey i Nadia Bartolini, Where horses run free? Autonomy, tempora-
lity and rewilding in the Côa Valley, Portugal, „Transactions of the Institute of British 
Geographers” 2018, 44(1), s. 94–109; Nadia Bartolini i Caitlin DeSilvey, Rewilding 
as heritage-making: new natural heritage and renewed memories in Portugal, w: Rout- 
ledge Handbook of Memory and Place, red. Sarah de Nardi i in., Routledge, Abing-
don–New York 2019, s. 305–314.

9  Paul Jepson i Frans Schepers, Making Space for Rewilding. Creating an Enabling 
Policy Environment, Policy Brief, Rewilding Europe, Oxford–Nijmegen 2016, s. 2.

10  Nigel Clark, Inhuman Nature. Sociable Life on a Dynamic Planet, Sage, Lon-
don 2011.
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„ruderalności” zawierają się oba zestawy możliwych znaczeń i  w tym 
sensie zaciera się w niej wszelkie funkcjonalne rozróżnienie na środowi-
ska „przyrodnicze” i „kulturowe”. Można ją zastosować zarówno w od-
niesieniu do roślin kolonizujących środowiska spustoszone przez ogień 
lub powódź, jak i  do adaptacyjnej odpowiedzi na warunki stworzone 
wskutek procesów przemysłowych lub wydobywczych, wojny czy in-
nych form destrukcji przez człowieka. 

W  obu odmianach terminu dewastacja umożliwia pojawienie się 
nowych (roślinnych) wspólnot, złożonych z  pojedynczych intruzów 
określanych często jako „chwasty” lub „gatunki inwazyjne”, agresywne 
i niewybredne. Ale obecne są tu również skojarzenia z odnową, ponie-
waż awangarda gatunków ruderalnych stabilizuje glebę i sprzyja powsta-
niu warunków, w których inne, mniej agresywne gatunki mogą zająć ich 
miejsce. W sercu pojęcia ruderalności tkwi jednak spostrzeżenie, że eko-
systemy pojawiające się na zniszczonym terytorium są nowe i bezprece-
densowe – nie istniały one nigdy wcześniej. Wzmianka o „degradacji” 
sugerować może jedynie przerwę w przewidywanej sukcesji, ale w miej-
scach ogarniętych przez procesy ruderalne nie ma prostego powrotu 
do poprzedniej ścieżki rozwoju ekosystemu11. W tym sensie myślenie 
ruderalne w studiach nad dziedzictwem wiąże się ze świadomością, że 
nie sposób odtworzyć jakiejś wyobrażonej autentycznej wersji „przeszło-
ści”; możemy jedynie wypożyczać skrawki dostępnej przeszłości, aby 
budować nadającą się do życia przyszłość. W tym sensie w degradacji 
można dostrzegać szansę na pojawienie się alternatywnych trajektorii 
i nowatorskich układów narracyjnych.

Termin „ruderalność” poruszył wyobraźnię grona naukowców poza 
dziedziną ekologii, zwabionych, jak zauważa Sarah Cowles, przez sposób, 
w jaki „gatunki ruderalne wykonują ekologiczną, metaforyczną i kultu-
rową pracę”12. Bettina Stoetzer w swoich badaniach prowadzonych na 
niesfornych obrzeżach Berlina posługuje się pojęciem ruderalności jako 

11  Stephen T.  Jackson i Richard J. Hobbs, Ecological restoration in the light of 
ecological history, „Science” 2009, 325(5940), s. 567–569.

12  Sarah Cowles, Ruderal aesthetics, 2017, s. 1, http://web.archive.org/web/20180- 
728181647/ttp://www.ruderal.com/pdf/ruderalaesthetics.pdf (dostęp: 10.11.2022).
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narzędziem do „ponownego przemyślenia migracji kulturowej, relacji 
ludzi i nie-ludzi oraz niezamierzonych ekologii”13. Pisze ona: 

Analityka ruderalna przesuwa uwagę w kierunku różnorodnego i zaska-
kującego życia pośród gruzów. Ekologie ruderalne pojawiają się w nie-
gościnnych środowiskach stworzonych przez wojnę i  wykluczenie; 
wyrastają przypadkiem i obejmują nielegalne przekraczanie granic […] 
perspektywa ekologii ruderalnej wyjaśnia, w jaki sposób biologiczne ży-
cie, kulturowe tożsamości oraz strategie przetrwania nie są nigdy czyste 
i autentyczne, lecz zawsze wpisane w jakieś historie zniszczenia14.

Inni badacze i badaczki nie posługują się bezpośrednio tym termi-
nem, ale rozwijają swoją refleksję w  podobnym kierunku. Stephanie 
Wakefield pisze o kulturowym znaczeniu ekologicznej koncepcji „back 
loop”, opartej na założeniu, że systemy nie utrzymują się w stanie sta-
cjonarnym, lecz bezustannie doświadczają faz załamania i dezintegracji, 
po których następują twórcze fazy „odblokowania i  rekonfiguracji”15. 
W „fazie odblokowania – pisze – energie i elementy poprzednio zablo-
kowane na etapie konserwacji zostają uwolnione”16. Myślenie to moż-
na rozciągnąć na konteksty związane z dziedzictwem, przyglądając się 
temu, jak „energie i elementy” ustabilizowane przez konserwację mogą 
zostać uwolnione dzięki procesom rozkładu i dezintegracji oraz otwarciu 
na chwastopodobne naturalno-kulturowe układy17. W niedawnym ese-
ju poświęconym „samozdziczaniu” Anna Tsing pisze: 

Tak wielu z  nas to antropoceńskie chwasty. Chwasty są stworzeniami 
wprowadzającymi zamieszanie; korzystamy ze sposobności, wspinamy 
się ponad innych i nawiązujemy relacje współpracy z tymi, którzy pozwa-
lają nam się namnażać. Podstawowe zadanie polega na tym, by odkryć, 

13  Bettina Stoetzer, Ruderal ecologies: rethinking nature, migration, and the urban 
landscape in Berlin, „Cultural Anthropology” 2018, 33(2), s. 308.

14  Tamże.
15  Stephanie Wakefield, Inhabiting the Anthropocene back loop, „Resilience: Inter-

national Politics, Practices and Discourses” 2018, 6(2), s. 77–94.
16  Tamże, s. 79.
17  DeSilvey, Curated Decay…
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jakie rodzaje chwastowości pozwalają zaistnieć krajobrazom gościnnym 
dla więcej-niż-ludzkiego życia18.

Badania nad dziedzictwem ruderalnym nastawione są tedy na dyna-
miczne konteksty, w których zniszczenie i odnowa zachodzą równocześ- 
nie. Skupiają się one na możliwościach, jakie powstają dzięki zamieszki-
waniu zdegradowanego podłoża bądź urażonej wrażliwości. W naszych 
trzech studiach przypadku podążam za tym wątkiem, wydobywając 
ekologiczne i kulturowe echa myślenia ruderalnego przez wsłuchiwanie 
się w historie określonych gatunków i sytuacji. Historie te pozwalają mi 
przyjrzeć się temu, jak nastawienie na transformację raczej niż na zacho-
wywanie dziedzictwa podważa granicę między kategoriami zarządzania 
dziedzictwem kulturowym i przyrodniczym, otwierając możliwości oca-
lenia znaczeń skazanych z pozoru na utratę i rozpad.

MSZAKI I HAŁDY 

W  regionie wydobycia glinki zniszczenia pozostawione dawniej 
przez przemysłowe wydobycie stworzyły przyczółki gęstej i  różnorod-
nej roślinności, zwłaszcza w  miejscach, gdzie krajobrazy mogły przez 
dekady zarastać swobodnie, pozostawione same sobie. W  Lansalon 
Pit, należącym do kompleksu wyłączonej z użycia fabryki glinki, na te-
renie której utworzono Wheal Martyn Clay Works, brzegi otaczające 
błękitno-zielony staw zaludniają pospolite gatunki ruderalne: budleja, 
jeżyny, paprocie – lecz również bardziej egzotyczne różaneczniki, które 
wymknęły się z okolicznych ogrodów. Te pionierskie rośliny, przystoso-
wane do kolonizacji ubogiej w składniki odżywcze i odsłoniętej gleby, 
odgrywają rolę ambiwalentną, gdzieś pomiędzy wybawieniem a plagą. 
W pewnym sensie stabilizują one poraniony krajobraz, działając niczym 
ekologiczny kurator, pilnujący miejsca do czasu, aż powstaną bardziej 
formalne plany naprawy i przekształcenia terenu. Lecz niektóre rośliny, 

18  Anna Tsing, The buck, the bull and the dream of the stag: some unexpected weeds 
of the Anthropocene, „Suomen Antropologi” 2017, 42(1), s. 17.
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na przykład różaneczniki, traktowane są jako obce gatunki inwazyjne, 
grożące destabilizacją tego, co pozostało z rodzimych ekosystemów.

Podczas gdy wspomniane powyżej gatunki są w krajobrazie bogatym 
w  glinkę pospolite i  nieuniknione, region ten stał się również domem 
dla szeregu ruderalnych gatunków cenionych ze względu na ich rzadkość 
i objętych staranną obserwacją i ochroną. Charakterystycznym dla Korn-
walii gatunkiem mszaka jest Marsupella profunda, wątrobowiec z rodza-
ju miechrza, który kolonizuje nasłonecznione lub delikatnie zacienione 
skałki glinkowe i  granitowe. Miechrza jest ewolucyjnie przystosowana 
do otwartych i odsłoniętych warunków stworzonych przez funkcjonujący 
w regionie glinkowym przemysł. W latach 90. rozpoznano kilka lokali-
zacji miechrzy na terenie lub w  pobliżu wyrobisk, zarówno czynnych, 
jak i nieeksploatowanych. Niektóre z tych stanowisk otoczono następnie 
ochroną, wpisując je na listę miejsc o specjalnym znaczeniu naukowym 
(SSSI, Site of Special Scientific Interest) bądź wyznaczając specjalny ob-
szar ochrony siedlisk (SAC, Special Area of Conservation). Brak ingerencji 
człowieka sprawił jednak, że siedliska miechrzy uległy zacienieniu przez 
rozrastające się krzewy jeżyn i janowca. W efekcie na objętych ochroną 
stanowiskach miechrza praktycznie wyginęła i wpisano ją do Czerwonej 
księgi gatunków zagrożonych publikowanej przez Międzynarodową Unię 
Ochrony Przyrody (IUCN) jako gatunek „narażony”19. Agencja Natural 
England wyznaczyła „schronienia ekologiczne”, do których przeniesiono 
miechrzę i gdzie we współpracy z firmą Imerys odtworzono intensyw-
ną działalność przemysłową w celu podtrzymania unikatowych warun-
ków ekologicznych niezbędnych dla zachowania populacji tej rośliny20. 
Ten paradoks to świetna ilustracja ruderalnego dziedzictwa w działaniu: 

19  Nick G. Hodgetts, A revised Red List of bryophytes in Britain, „Field Bryology” 
2011, 103, s. 40–49.

20  Des Callaghan, Survey of Western rustwort (Marsupella profunda) and other 
bryophytes at land at West Carclaze, Cornwall, Cornwall Council, PA14-12186. West 
Carclaze eco-community, 2014. Jestem wdzięczna Davidowi Hazlehurstowi z Natu-
ral England za podzielenie się ze mną opowieścią o miechrzy w  rozmowie odbytej  
4 czerwca 2015 roku w Penryn w Kornwalii.
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ochrona dziedzictwa przyrodniczego jest możliwa jedynie dzięki „okreso-
wej głębokiej ingerencji” przemysłu wydobywczego21.

Największa odnotowana populacja kornwalijskiej miechrzy występuje 
w okolicy wzgórza West Carclaze Sky Tip (znanego również jako Great 
Treverbyn Sky Tip), gdzie w ciągu ostatnich lat rozegrał się społeczny od-
powiednik procesu ruderalnego. Sztuczne piaskowe wzniesienie, usypane 
pierwotnie jako wysypisko odpadów powstałych przy wydobyciu glin-
ki, przez sześć dekad było pozostawione same sobie, z wolna nabierając 
znaczenia dla okolicznych mieszkańców. W 2014 roku pogłoska, że pro-
jektowana rewitalizacja terenu ma objąć likwidację hałdy, sprowokowała 
lokalną społeczność do złożenia w agencji English Heritage wniosku o wpi-
sanie tego obiektu na listę dziedzictwa. Jak zauważył pewien obserwator, 
zmiana (bądź też widmo zmiany) „wydobyła na jaw wartość” wzniesienia 
i zmusiła ludzi do tego, by wprost wyrazili swoje pragnienie zachowania 
go jako części miejscowego dziedzictwa – w  tym przypadku ingerencja 
podniosła wartość obiektu. Mimo uznania, że hałda stanowi „ikoniczny 
element lokalnego krajobrazu”, agencja English Heritage odmówiła wpisu, 
stwierdziwszy, że nie ma ona wystarczająco „wysokiego poziomu znacze-
nia historycznego”22. Wzgórze Sky Tip zostało jednak włączone w marke-
ting projektu West Carclaze Garden Village jako wnoszący wartość doda-
ną obiekt lokalnej historii. Zostanie zachowane jako „centralny element” 
skansenu China Clay Heritage Park, pozostawione „naturalnym procesom 
wietrzenia i erozji […] tworzącym jego dramatyczne rzeźbiarskie kształ-
ty”. Materiały promocyjne nowego projektu zapowiadają: „Zamierzamy 
dać wolną rękę działaniom natury, pozwalając wzgórzu ewoluować jako 
centralnemu punktowi rozległego terenu wypoczynkowego i  siedliska 
dzikiej przyrody, co zapewni przyjemność i rozrywkę zarówno mieszkań-
com, jak i turystom”23. Sky Tip to przykład improwizowanego zarządzania 

21  Tamże, s. 7.
22  English Heritage, Great Treverbyn Tip. Reject at Initial Assessment Report, nu-

mer raportu: 485801, 14 sierpnia 2014.
23  Eco-Bos, Heritage. Respecting the Past, West Carclaze Garden Village, 2018, 

https://westcarclaze-gardenvillage.co.uk/heritage.html (strona niedostępna).
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hybrydalnym dziedzictwem przyrodniczo-kulturowym, w  którym pro-
jektanci, dzięki procesom konfliktu i negocjacji, uzgodnili uwzględnienie 
w swoim zamyśle nieodzownej niestabilności – choć ich zgoda na pozio-
mie zasad nie została jeszcze sprawdzona w praktyce24.

KWIATY I WIEŻYCZKI STRAŻNICZE

W  Orford Ness wspólnie z  partnerami usiłowaliśmy zrozumieć, 
w  jaki sposób dziedzictwo jest tworzone (i niszczone) w  tym niesta-
bilnym środowisku, gdzie destrukcja – czy to wskutek prób bombo-
wych, czy działania fal morskich – jest historyczną normą. Na mierzei 
zadomowiło się wiele gatunków ruderalnych, którym kamieniste plaże 
i zrujnowane obiekty zapewniają odsłonięte podłoże niezbędne do wyroś- 
nięcia i przetrwania. Niektóre pospolitsze gatunki uważa się za inwazyj-
ne chwasty bądź nieszkodliwych intruzów. Inne, jak na przykład siwiec 
żółty (Glaucium flavum), roślina z rodziny makowatych, uznawane są 
za florę „rodzimą”, a tym samym zasługującą na ochronę, niezależnie od 
tego, czy porasta pasma kamienistej plaży, czy betonowe fundamenty 
opuszczonego budynku25. Wyzwania towarzyszące zarządzaniu dziedzic-
twem są tu bardzo podobne jak w przypadku miechrzy z regionu boga-
tego w glinkę. W marcu 2012 roku sfotografowałam okaz siwca żółtego 
na podwyższonej plaży na południe od latarni morskiej. Sześć lat póź-
niej mniej więcej w tym samym miejscu natrafiłam na siwiec wyrwany 
z gruntu przez niedawną burzę; leżał na plaży przewrócony, z odsłonię-
tymi korzeniami. Wyrwany siwiec można postrzegać jako świadectwo 
zniszczenia spowodowanego przez nabierającą przyspieszenia antropo-
geniczną zmianę klimatu, podnoszenie się poziomu morza i zwiększoną 
gwałtowność sztormów. Ale siwiec żywi się zniszczeniem – jego nasiona 
są przystosowane do tego, by zakorzeniać się na świeżo ukształtowanych 
pasmach kamieni. Po zapuszczeniu korzeni staje się on jednak narażony 

24  Nadia Bartolini i Caitlin DeSilvey, Making space for hybridity: industrial her-
itage naturecultures at West Carclaze Garden Village, Cornwall, „Geoforum” 2020, 
113, s. 39–49.

25  DeSilvey, Curated Decay…
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na rozdeptanie przez nieuważnych spacerowiczów – choć w Orford Ness 
ostrzeżenia przed niewybuchami na ogół skutecznie zachęcają turystów 
do trzymania się wyznaczonych ścieżek.

Luźną kulturową analogię do siwca stanowi opuszczona drewniana 
wieżyczka strażnicza, stojąca dawniej kilkaset jardów na południe od la-
tarni morskiej na Orford Ness. Wzniesiono ją w 1956 roku jako punkt 
obserwacyjny dla wartowników strzegących ogrodzenia otaczającego 
Ośrodek Badań nad Bronią Jądrową. Z  dokumentów National Trust 
wynika, że w 2009 roku wieżyczka była jeszcze w dobrym stanie, ale 
już w 2012 roku jej fundamenty znalazły się bardzo blisko skraju plaży. 
Gdy w 2015 roku sieć CITiZAN wykonywała swoją pierwszą inspekcję 
na tym terenie, wieżyczki już nie było. W 2016 roku ekipa badaczy za-
rejestrowała i dokonała pomiarów płyty fundamentowej, odnalezionej 
w miejscu, gdzie wieżyczka zawaliła się na teren plaży, zredukowana do 
potłuczonych kawałków gruzu. Kiedy powróciłam w to miejsce z eksper-
tami CITiZAN w marcu 2018 roku, z wieżyczki pozostał jedynie kawa-
łek betonu sterczący ze stromego zbocza oraz kilka mniejszych fragmen-
tów rozrzuconych na plaży. Nastrój panujący w ekipie nie był żałobny, 
lecz pełen zainteresowania, dociekliwy. Utrata tego obiektu w pewnym 
sensie uzasadniała pracę włożoną w inspekcję, pomiary, dokumentację 
i rejestrację. Okazało się również, że zaledwie trzy lata po zawaleniu się 
wieżyczki ludzie mieli sprzeczne poglądy na temat tego, gdzie dokładnie 
stała. Pewien pracownik National Trust utrzymywał, że udokumento-
wany przez CITiZAN element nie był fundamentem wieżyczki straż-
niczej, lecz erodującym fragmentem innego budynku. Rozprawialiśmy 
o tym przy śniadaniu w baraku na Orford Ness, pochyleni nad starymi 
mapami i zdjęciami, porównując je i zastanawiając się nad nimi. Jedna 
z pracownic CITiZAN podzieliła się odnalezioną przez siebie fotografią 
z 1951 roku, przedstawiającą podobną wieżyczkę usytuowaną na północ 
od latarni morskiej. Zasugerowała przy tym, że wieżyczka, którą się zaj-
mowaliśmy, nie została w 1956 roku wzniesiona, lecz przeniesiona z in-
nego miejsca. Niepewność otworzyła w tym przypadku przestrzeń dla 
dialogu i wspólnego namysłu; historia postrzępiła się i trzeba ją było na 
nowo pozszywać. Żywiołowy dialog o przeszłości zrodził się ze zniszcze-
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nia i erozji śladów, w procesie współpracy, która była zapewne bardziej 
produktywna i twórcza niż bierne spotkanie ze statyczną wieżyczką jako 
elementem „dziedzictwa”. Zajmowanie się dziedzictwem nie oznaczało 
tu próby powstrzymania zmiany, lecz działanie w zgodzie z nią, dające 
szansę na zaangażowanie i (od)budowę więzi.

OGIEŃ I TARCIA 

W dolinie Côa zarządzanie ruderalnością zajmuje centralne miejsce 
zarówno w  projekcie odtwarzania dzikiej przyrody, jak i  w szerszym 
kontekście problemów ochrony krajobrazu, pojawiających się w związku 
z określonymi zwyczajami. W tym surowym, odsłoniętym krajobrazie 
miejscowi pasterze i  rolnicy mają silnie zakorzenioną tradycję sezono-
wego wypalania pastwisk. Robili tak od stuleci, aby utrzymać roślinność 
w  stadium wczesnej sukcesji, tworząc przyjazne warunki dla wzrostu 
roślin nadających się do wypasu. W miarę tego, jak rolnictwo znikało 
z krajobrazu, gatunki pionierskie pokroju żarnowca zaczęły rosnąć gę-
ściej, a pożary stały się intensywniejsze i bardziej destrukcyjne (niekiedy 
wręcz zagrażając pozostałym tu drzewom korkowym i oliwkom, które 
mogą przetrwać niewielki ogień, lecz nie intensywną pożogę). Podczas 
naszej pierwszej wizyty w 2015 roku pracownik ATN wspomniał o tym, 
że miejscowa ludność postrzega pozostawiony samemu sobie kraj- 
obraz jako „zanieczyszczony” i brudny, podzielił się też swymi obawami 
w związku z próbami wypalania traw przez jednego z pasterzy z okolicz-
nej wioski. Kilka lat wcześniej ATN wniosło przeciwko niemu skargę 
do sądu w związku z pogwałceniem nowo wprowadzonych ograniczeń 
dotyczących ognia w rezerwacie26. 

W ramach przywracania obszaru do stanu dzikiego ATN dąży do prze-
rwania cyklu wypalania i nieustannego powrotu do pierwszej fazy sukcesji 
ekologicznej. Celem jest umożliwienie zakorzenienia się drzewiastym ga-
tunkom roślin i docelowo odtworzenie mozaiki częściowo zalesionego kra-

26  Annemiek Leuvenink, Facilitating social learning to increase levels of local in-
volvement: the case of Associação Transumância e Natureza in Portugal, niepubliko- 
wana praca magisterska, Wageningen University, 2013, s. 20.
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jobrazu. Przywrócone w tym krajobrazie konie i bydło, pasąc się i ogryzając 
gałązki drzew i krzewów, pozwalają utrzymywać pod kontrolą ruderalne 
gatunki roślin i  zabezpieczać teren przed niszczycielskimi pożarami, co 
sprzyja stopniowemu wzbogacaniu ekosystemu o nowe gatunki i „nabie-
raniu odporności”27. Po latach konfliktów i zgrzytów okoliczni mieszkańcy 
zaczynają z wolna akceptować strategię ATN, widząc, że nowe metody 
zarządzania przynoszą skutki. Pewna para posiadaczy gruntu w pobliskiej 
wiosce zauważyła, że w przeszłości pożary były tu częste, natomiast po 
wypuszczeniu koni stały się bardzo rzadkim zjawiskiem w rezerwacie Faia 
Brava. W tym krajobrazie ogień jest zarówno wyrazem niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego, jak i kontrowersyjnym agentem ekologicznym, 
z którym wiążą się sprzeczne interesy. Jednak konflikt i zakłócenia wy-
zwoliły nieśmiałe kroki w stronę przyszłości, w której wzajemne splątanie 
przyrodniczego i kulturowego dziedzictwa staje się podstawą dla nowego 
podzielanego rozumienia dynamiki krajobrazu.

SŁOWO NA KONIEC 

Mam nadzieję, że te krótkie wycieczki krajoznawcze pokazują, w jaki 
sposób myślenie ruderalne dostarcza produktywnych narzędzi pojęcio-
wych dla krytycznego zarządzania dziedzictwem, nastawionego na pod-
trzymywanie i  uwalnianie, niestabilność i  powstawanie spontanicznego 
ładu. Podejście to uwalnia pamięć i materialność od dążenia do trwałości, 
pozwalając im w zamian działać poprzez zamęt i zmianę. W procesie tym 
kształtują się świeże więzi, stare zaś zyskują nowe życie. Sztuka polega na 
tym, by pośród gruzu umieć dostrzec nasiona oczekujące na wypuszczenie 
kiełków. Jak przypomina nam poeta Gary Snyder, „ziarna manzanity otwo-
rzą się tylko / po przejściu ognia / lub gdy przejdą przez niedźwiedzia”28.

Przełożył Adam Ostolski

27  Informacja osobista, rozmowa z koordynatorem ATN odbyta 12 grudnia 2017 
roku.

28  Gary Snyder, Turtle Island, New Directions, New York 1974, s. 19.
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ROZDZIAŁ 6

KRAJOBRAZ KULTUROWY W KOSMOSIE 
ALICE GORMAN

WPROWADZENIE

Przez większą część ludzkich dziejów przestrzeń kosmiczna była 
obiektem wyobraźni, utwierdzanej przez naukowe przewidywania odnoś- 
nie do jej właściwości, ludowe wyobrażenia i  okazjonalne wtargnięcia 
pozaziemskiej materii w rodzaju meteorytów. Owo wyobrażone miejsce 
było nieodzownym składnikiem tworzonych przez ludzi kosmogonii i in-
terpretacji miejsca człowieka we wszechświecie. Co najmniej od czasów 
pierwszych malowideł naskalnych, na których pojawiają się przedstawie-
nia słońca, księżyca i gwiazd, niebiosa odgrywają rolę w tworzeniu Ziemi1.

Od czasu wystrzelenia w  1957 roku Sputnika 1 interakcja ludzi 
z kosmosem wykroczyła poza sferę wyobraźni. W ostatnich sześciu de-
kadach części przestrzeni międzyplanetarnej zaczęła wypełniać ludzka 
kultura materialna w postaci czynnych i nieczynnych satelitów, zużytych 
członów rakiet, sond, lądowników, modułów, resztek ludzkiej materii 
organicznej, orbitalnych odpadków i „kosmicznych śmieci”. Kosmiczny 
krajobraz rozciąga się dziś od powierzchni ziemi, gdzie znajdują się wy-
rzutnie, stacje śledzenia satelitów, ośrodki badawcze i domowe odbior-

1  Francesco D’Errico, Paleolithic lunar calendars: a  case of wishful thinking?, 
„Current Anthropology” 1989, 30, s. 117–118; Gerald S. Hawkins, Mindsteps to the 
cosmos, w: Blueprint for Space. Science Fiction to Science Fact, red. Frederick I. Ord-
way III i Randy Lieberman, Allen & Unwin, London 1992, s. 29–34; Alexander Mar-
shack, Lunar notation on upper palaeolithic remains, „Science” 1964, 146, s. 743–745.
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niki satelitarne, przez orbitę okołoziemską aż po powierzchnię innych 
planet i  księżyców, a  nawet poza Układem Słonecznym, gdzie sondy 
Voyager są wysłannikami w nieznane. Przestrzeń międzyplanetarna nie 
jest już ostatnim pustkowiem czy najdalszą rubieżą; można ją postrze-
gać jako krajobraz kulturowy powstały organicznie dzięki wzajemnemu 
oddziaływaniu środowiska kosmicznego i ludzkiej kultury materialnej2.

Znaczenie eksploracji kosmosu ujmowane jest zwykle w  ramach 
modelu „wyścigu kosmicznego”3, z naciskiem na technologiczne osiąg- 
nięcia Stanów Zjednoczonych i  zimnowojenne stosunki między nimi 
a Związkiem Radzieckim. W tej popularnej i sugestywnej wersji historii 
kosmosu zainteresowania amerykańskich kosmonautów, administra-
cji kosmicznej, naukowców i polityków, będących przeważnie białymi 
mężczyznami, przedstawiane są jako uniwersalne ludzkie wartości. 
Wojskowe, atomowe, nacjonalistyczne i kolonialne aspiracje krajów po-
dejmujących wyprawy w kosmos zostają przysłonięte przez dominującą 
narrację, która przedstawia heroiczne akty odkrywania przestrzeni ko-
smicznej jako wynik naturalnego ludzkiego pędu do eksploracji4. W tym 
artykule przyjrzę się trzem miejscom, w których owe aspekty kosmicz-
nej historii zderzają się ze sobą: Peenemünde, postrzeganemu przez 
wielu jako „kolebka podróży gwiezdnych”, poligonowi rakietowemu 
Woomera w Australii Południowej, gdzie doszło do bliskiego spotkania 
ludności rdzennej z epoką kosmiczną, oraz Tranquility Base, stanowisku 
lądowania misji Apollo 11 na Księżycu. Znaczenie kultury materialnej 
w przestrzeni międzyplanetarnej musi być osadzone w zrozumieniu jej 
naziemnych poprzedników, a  te właśnie miejsca reprezentują kolejne 
fazy w rozwoju eksploracji kosmosu w drugiej połowie XX wieku.

2  Alice Gorman, The Cultural Landscape of Space, referat przedstawiony na  
V Światowym Kongresie Archeologicznym, Waszyngton 2003.

3  Tamże; Thomas D.  Jones i  Michael Benson, The Complete Idiot’s Guide to 
NASA, Alpha Books, Indianapolis 2002; James Schefter, The Race. The Definitive Sto-
ry of America’s Battle to Beat the Russians to the Moon, Arrow Books, London 2000.

4  Mette Bryld i Nina Lykke, Cosmodolphins. Feminist Cultural Studies of Technol-
ogy, Animals and the Sacred, Zed Books, New York–London 2000.
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PERSPEKTYWA KRAJOBRAZU KULTUROWEGO 

W  ostatnich latach w  zarządzaniu dziedzictwem kulturowym od-
chodzi się od oceniania wartości konkretnego stanowiska jako wyodręb-
nionej lokalizacji i zwraca ku postrzeganiu miejsc, obiektów i wartości 
uznanych za dziedzictwo jako zakorzenionych w kulturowym krajobra-
zie5. W  kategoriach środowiskowych pojęcie krajobrazu kulturowego 
zastąpiło dawne wyobrażenia o czystej i nietkniętej naturze.

KILKA DEFINICJI 

Wytyczne operacyjne do realizacji Konwencji światowego dziedzic-
twa definiują krajobrazy kulturowe jako „wspólne dzieła przyrody i czło-
wieka”:

Są one ilustracją ewolucji społeczności ludzkiej i  osadnictwa na prze-
strzeni czasu, zachodzącej pod wpływem ograniczeń fizycznych i/lub 
możliwości, jakie zapewnia środowisko naturalne oraz pod wpływem na-
kładających się sił społecznych, ekonomicznych i kulturowych zarówno 
zewnętrznych, jak i wewnętrznych6. 

5  Henry Cleere, Cultural landscapes as World Heritage, „Conservation and Ma-
nagement of Archaeological Sites” 1995, 1, s.  63–68; Chris Gosden i  Lesley Head, 
Landscape – a usefully ambiguous concept, „Archaeology in Oceania” 1994, 29, s. 113–
116; The Anthropology of Landscape. Perspectives on Place and Space, red. Eric Hirsch  
i  Michael O’Hanlon, Clarendon Press, Oxford 1995; Archaeologies of Landscape. 
Contemporary Perspectives, red. A. Bernard Knapp i Wendy Ashmore, Blackwell, Mal-
den 1999; Jane Lennon, New South Wales Conference: cultural landscapes, „Historic 
Environment” 1997, 13(3–4), s. 3–5; Isabel McBryde, The cultural landscapes of Abo-
riginal long distance exchange systems: can they be confined within our heritage regi-
sters?, „Historic Environment” 1997, 13(3–4), s. 6–14; Bernd von Droste i in., Cultural 
Landscapes of Universal Value, Gustav Fischer Verlag, Jena–Stuttgart–New York 1995.

6  Wytyczne operacyjne do realizacji Konwencji światowego dziedzictwa (2012), 
przeł. Katarzyna Piotrowska i Bogusław Szmygin, https://www.unesco.pl/fileadmin/
user_upload/pdf/Konwencje__deklaracje_raporty/Wytyczne_Opereracyjne_do_re-
alizacji_Konwencji_Swiatowego_Dziedzictwa_UNESCO_-_2012_1_.pdf (dostęp: 
10.11.2022), sekcja 47.
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W obrębie tego szerokiego pojęcia wyróżnione zostały trzy główne 
kategorie krajobrazów kulturowych:

1.	 krajobraz zaprojektowany i stworzony świadomie przez człowie-
ka, np. ogród lub park krajobrazowy;

2.	 krajobraz, który rozwinął się samoistnie, w  wyniku ludzkich 
działań w środowisku przyrodniczym, zarówno w przeszłości, jak 
i obecnie;

3.	 krajobraz kulturowy asocjacyjny, w którym wiodącą rolę odgry-
wają raczej skojarzenia religijne, artystyczne lub kulturowe niż 
same tylko przejawy kultury materialnej.

PUSTKOWIE I KRAJOBRAZ KULTUROWY

Podstawowym aspektem perspektywy krajobrazu kulturowego jest 
rewizja wyobrażenia pustkowia – idei, że krajobraz może pozostawać 
nietknięty przez niszczycielską aktywność nowoczesnego społeczeń-
stwa przemysłowego; dziewiczy i nieskażony, i że jest godny zachowania 
właśnie ze względu na ów brak oddziaływania ludzi. W ścisłej współ-
pracy z  ekspertami od ochrony środowiska przyrodniczego specjaliści 
od dziedzictwa kulturowego opowiadają się za uznaniem, że większość 
ekosystemów doznała wpływu działań człowieka i że to, co wielu uważa 
za „pustkowie”, jest w rzeczywistości domem dla społeczności rdzen-
nych7. Perspektywa krajobrazu kulturowego odchodzi od polaryzacji 
między dzikością a cywilizacją i pozwala dostrzec wartości obecne w in-
terakcjach ludzi ze środowiskiem przyrodniczym.

Ze wszystkich krajobrazów bodaj tylko przestrzeń kosmiczna może 
rościć sobie prawo do bycia nazywaną prawdziwym „pustkowiem”. 
Przed 1957 rokiem nie było w niej żadnych materialnych śladów ludz-
kiej aktywności. I  choć w  Układzie Słonecznym może gdzieś jeszcze 

7  William M. Denevan, The pristine myth: the landscape of the Americas in 1492, 
„Annals of the Association of American Geographers” 1992, 82, s.  369–385; Da-
vid Jacques, The rise of cultural landscapes, „International Journal of Heritage Stu-
dies” 1995, 2, s. 91–101; Ken Taylor, Nature or culture: dilemmas of interpretation,  
„Tourism, Culture and Communication” 1999, 2, s. 69–84.
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istnieć życie, nie było to ludzkie życie; żadnych tubylców czy autochto-
nów. Przestrzeń międzyplanetarna była prawdziwą terra nullius, ziemią  
niczyją. Była też jednak potężnym krajobrazem asocjacyjnym, central-
nym punktem różnorodnych wierzeń kulturowych, opowieści o stwo-
rzeniu, mitologii i poszukiwań naukowych.

ZNACZENIE KOSMOBRAZU 

Miejsca powiązane z eksploracją kosmosu tworzą pionowy krajobraz 
złożony z  trzech warstw, począwszy od świadomie stworzonych kraj- 
obrazów kosmicznych na Ziemi (wyrzutnie, stacje śledzenia itp.) przez 
samoistnie powstałe krajobrazy na orbicie i na powierzchni ciał niebie-
skich (satelity, człony rakiet, lądowniki, odpadki) po przestrzeń poza 
Układem Słonecznym, gdzie jak dotąd dotarły jedynie sondy Voyager – 
obszar bogaty w skojarzenia, choć pozbawiony ludzkiej kultury material-
nej. Spojrzenie na Ziemię z perspektywy kosmosu dostarcza nam wręcz 
świeżej perspektywy na ziemskie krajobrazy, przez pryzmat koncepcji 
Gai czy „Statku Kosmicznego Ziemia”8. Owe miejsca, obiekty i  idee 
można określić mianem kosmobrazu.

Mimo powszechnego braku bezpośredniego doświadczenia lub wspo-
mnienia przestrzeni międzyplanetarnej przez ludzi na Ziemi kosmobraz 
nasuwa im potężne skojarzenia polityczne, społeczne i emocjonalne. Pro-
ces rozumienia asocjacyjnych aspektów tego krajobrazu, niematerialnych 
składników decydujących o jego znaczeniu, jest częścią oceny jego warto-
ści w sensie zdefiniowanym przez Kartę z Burry (art. 1.2):

Znaczenie kulturowe znajduje odzwierciedlenie w  samym miejscu, 
jego konstrukcji, otoczeniu, użytkowaniu, powiązaniach, znaczeniach, 

8  Denis Cosgrove, Geography’s cosmos: the dream and the whole round Earth,  
w: Textures of Place. Exploring Humanist Geographies, red. Paul C. Adam i in., Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis–London 2001, s. 326–339; Beyond Spaceship 
Earth. Environmental Ethics and the Solar System, red. Eugene C. Hargrove, Sierra 
Club Books, San Francisco 1986; James Lovelock, Gaja. Nowe spojrzenie na życie na 
Ziemi, przeł. Marcin Ryszkiewicz, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003.
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zapisach, powiązanych miejscach i powiązanych przedmiotach. Miejsca 
mogą mieć różną wartość dla różnych osób lub grup9.

Dla kogo więc – i dlaczego – jest ów kosmobraz znaczący? Jeśli, jak 
wierzy przemysł kosmiczny, eksploracja kosmosu jest osiągnięciem, któ-
re należy fetować ze względu na jego globalną doniosłość, to istotne jest, 
aby zrozumieć jego znaczenie dla osób spoza elity zdobywców kosmosu. 
Uwzględnienie tego znaczenia jest podstawą skutecznego i odpowied-
niego zarządzania zarówno materialnymi, jak i niematerialnymi aspek-
tami eksploracji kosmosu. Perspektywa krajobrazu kulturowego oferuje 
ramę do badania relacji między miejscami, skojarzeniami i kulturą ma-
terialną. Poniżej przyglądam się temu, jak w kosmicznych krajobrazach 
Peenemünde, Woomera i Tranquility Base można interpretować znacze-
nie kulturowe i nim zarządzać.

TAJEMNICA W SERCU EPOKI KOSMICZNEJ:  
KONFLIKTY ZNACZEŃ W PEENEMÜNDE

W 1936 roku na niemieckim wybrzeżu Bałtyku powstał niezwykły 
obiekt: ośrodek badawczo-doświadczalny założony w celu wyproduko-
wania rakiety o zastosowaniu bojowym. Chodziło o V2, poprzedniczkę 
rakiety Saturn V, która wyniosła amerykańskich kosmonautów na Księ-
życ. Projektem kierował młody inżynier Wernher von Braun. W ostat-
nim roku II wojny światowej rakiety V2 posłużyły do bombardowania 
Londynu, Paryża, Antwerpii i innych europejskich miast. Po wojnie von 
Braun stał się filarem amerykańskiego programu kosmicznego. Skala 
jego zaangażowania w nazizm i odpowiedzialności za wykorzystywanie 
niewolniczej pracy więźniów obozów koncentracyjnych w niemieckim 
programie rakietowym była i pozostaje obiektem kontrowersji10. 

9  Karta z Burra: karta ICOMOS Australia w sprawie miejsc o znaczeniu kultu-
rowym, przeł. Anna Młodawska, w: Vademecum konserwatora zabytków: międzynaro- 
dowe normy ochrony dziedzictwa kultury (edycja 2015), red. Bogusław Szmygin, Pol-
ski Komitet Narodowy ICOMOS, Warszawa 2015, s. 71.

10  Hans Barth, Peenemünde: a realistic assessment, „Journal of the British Interpla-
netary Society” 1997, 50, s. 173–176; Colin Bennett, Bad moon rising, „Fortean Times” 
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W czerwcu 1943 roku administracja Peenemünde zgłosiła zapotrze-
bowanie na 1400 więźniów z obozów koncentracyjnych SS do pracy przy 
produkcji V211. Jednak wkrótce alianci zbombardowali ośrodek i  rozpo-
częły się poszukiwania bezpieczniejszej lokalizacji dla budowy rakiet. Osta-
tecznie wybrano sztolnie w okolicy góry Kohnstein w pobliżu Nordhau-
sen w  środkowych Niemczech. Tutaj, w ośrodku Mittelbau, niewolnicy 
z obozu koncentracyjnego Dora i innych lagrów pracowali przy produkcji 
rakiet12. Wernher von Braun, który pozostał w  Peenemünde, odwiedzał 
obozy koncentracyjne w  celu selekcji robotników13. Spośród 60 tysięcy 
więźniów pracujących w Mittelbau ponad 20 tysięcy zginęło wskutek ak-
tów przemocy, głodu i chorób14. Liczba zmarłych przy produkcji V2 znacz-
nie przewyższa liczbę ofiar ostrzału rakietowego z ich wykorzystaniem.

Sama w  sobie rakieta V2 nie była spektakularnym sukcesem jako 
broń. Jednak pod koniec wojny wszyscy byli świadomi możliwości, jakie 
otwierałoby połączenie technologii rakietowej i  nuklearnej15. W  czasie, 
gdy wojska alianckie zajmowały w 1945 roku kolejne obszary Niemiec, 
zarówno Stany Zjednoczone, jak i Związek Radziecki dążyły do pozyskania 
technologii rakietowej i związanych z jej rozwojem naukowców. W ramach 
operacji Paperclip zespoły amerykańskich agentów miały za zadanie prze-
chwycić V2 i zaangażowany w jej konstrukcję personel16, z kolei Wernher 

2003, marzec, s.  32–38; Shareen Blair Brysac, Reliving the nightmare, „Archeology” 
2002, maj/czerwiec, s. 63–67; Michael J. Neufeld, The Rocket and the Reich. Peenemün-
de and the Coming of the Ballistic Missile Era, Harvard University Press, Cambridge, 
MA 1996; Tony Paterson, Germans at last learn the truth about von Braun’s „space 
research” base, „The Telegraph”, 10 czerwca 2001; André Sellier, A History of the Dora 
Camp, przeł. Stephen Wright i Susan Taponier, I.R. Dee, Chicago 2003.

11  Neufeld, The Rocket and the Reich…, s. 188–189.
12  Abraham H. Biderman, The World of My Past, Random House Australia, Mil-

sons Point 1996; Sellier, A History of the Dora Camp…
13  Neufeld, The Rocket and the Reich…, s. 228; Sellier, A History of the Dora 

Camp…, s. 105.
14  Neufeld, The Rocket and the Reich…, s. 264.
15  Peter Morton, Fire across the Desert. Woomera and the Anglo-Australian Joint 

Project, 1946–80, Australian Government Publishing Service, Canberra 1989.
16  Clarence G.  Lasby, Project Paperclip. German Scientists and the Cold War, 

Atheneum, New York 1971.
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von Braun i Walter Dornberger, liderzy niemieckiej inżynierii rakietowej, 
zaaranżowali swoje poddanie się Amerykanom17. Obie strony używały 
swoich świeżo nabytych jeńców do rozwoju pocisków balistycznych.

Ogłoszony w 1957 roku Międzynarodowy Rok Geofizyczny dał kra-
jom posiadającym zaawansowaną technologię impuls do wystrzelenia sa-
telity na orbitę Ziemi. Misja Sputnika 1 dała początkowo prowadzenie 
Związkowi Radzieckiemu – choć nie na długo. 31 stycznia 1958 roku 
Stany Zjednoczone umieściły na orbicie satelitę Explorer 1, korzystając 
ze skonstruowanej przez von Brauna rakiety Jupiter C.  Zimna wojna 
przeniosła się w przestrzeń kosmiczną.

NAUKA I ETYKA

Pomimo sukcesów amerykańskiego programu kosmicznego temat 
roli niewolniczej pracy więźniów obozów koncentracyjnych w powsta-
niu technologii rakietowej nie chciał zniknąć. W 1965 roku satyryk Tom 
Lehrer obnażył tę etyczną niejednoznaczność w piosence Wernher von 
Braun18, w której ponury tekst kontrastuje z melodią niczym z rymo-
wanki dla dzieci:

Był sobie kiedyś pan Wernher von Braun,
Facet o lojalności na miarę dogodności,
Powiesz „nazista”, to zarży jak klaun,
„Nazi-szmazi” – mówi Wernher von Braun.

Nie mów o nim, że jest cyniczny,
Powiedz lepiej, że jest apolityczny.
„Ja wznoszę rakiety, a gdzie spadną, genau,
To nie moja już działka” – mówi Wernher von Braun.

Wielu nie szczędzi mu gorzkich słów,
Ale więcej słuszności ma postawa wdzięczności,
Wzorem londyńskich kalek i wdów,
Którym sute zasiłki zapewnił ten zuch.

17  Neufeld, The Rocket and the Reich…, s. 265.
18  Tom Lehrer i Ronald Searle, Too Many Songs by Tom Lehrer with Not Enough 

Drawings by Ronald Searle, Methuen Publishing Ltd, London 1981, s. 124–125.
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Chcesz odkryć w sobie bohatera,
Naucz się liczyć wstecz do zera.
„Po angielsku und szwabsku w małym palcu to mam, 
a po chińsku się uczę” – mówi Wernher von Braun.

Jeszcze ostrzejszą krytykę sformułował w niedawnym artykule Colin 
Bennett. Zgodnie z jego analizą mit heroicznego podboju kosmosu opiera 
się na wymazaniu ludzkiej udręki, na której „zbudowane zostało nie tylko 
Peenemünde, lecz każda bez wyjątku spośród rakiet von Brauna”19.

Inaczej patrzy na to Hans Barth, dla którego ośrodek Peenemünde 
to „kolebka lotów kosmicznych”. Barth starannie omija kwestię wyko-
rzystywania robotników z  obozów koncentracyjnych w  Peenemünde, 
twierdząc, że reputacja tego ośrodka została nadszarpnięta przez skoja-
rzenia z Mittelbau. Luki w narracji przykrywa na koniec iście ekwilibry-
stycznym wywodem:

Dzięki niemalże braterskiemu podziałowi technologicznych łupów wo-
jennych z ośrodka Peenemünde oba supermocarstwa – Stany Zjednoczo-
ne i Związek Radziecki – weszły w posiadanie międzykontynentalnych 
pocisków balistycznych prawie równocześnie, ten zaś fakt, w powiązaniu 
z „deklaracją nuklearną”, przez ponad pół wieku powstrzymywał je przed 
rozpoczęciem nowej wojny światowej20.

Zimna wojna okazuje się tedy dobrodusznym porozumieniem dżen-
telmenów, zaś wizerunek Peenemünde zostaje odkażony, pozwalając 
ośrodkowi zająć należne mu miejsce w historii początków podróży ko-
smicznych. Jak podsumowuje Barth, „loty kosmiczne były tu najwięk-
szym zwycięzcą”.

TURYSTYKA KOSMICZNA I ZNACZENIA PEENEMÜNDE

Obecnie Peenemünde jest destynacją turystyczną dla osób zainte-
resowanych lotami w kosmos: w  czasopiśmie „Spaceflight” regularnie 

19  Bennett, Bad moon…, s. 38.
20  Barth, Peenemünde…, s. 175.
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ukazują się ogłoszenia o  zorganizowanych wycieczkach z  przewod-
nikiem. Zwiedzający mogą obejrzeć stanowiska badawcze V2, tunele 
i bunkry obserwacyjne, tory kolejki służącej do transportu rakiet i pa-
liwa, pozostałości fabryki ciekłego tlenu oraz ślady po budynkach dla 
oficerów i więźniów obozowych. Kratery po próbnych wybuchach V2 
przemieszane są z lejami po alianckich nalotach z 1943 roku i z okopa-
mi pozostałymi po radzieckich oddziałach, które po zakończeniu wojny 
przejmowały tutejsze zasoby.

Na początku lat 90. XX wieku z  poparciem niemieckiego rządu 
powstał projekt utworzenia w  Peenemünde parku rakiet. Owa próba 
zaprezentowania ośrodka publiczności była „peanem na cześć Wernhe-
ra von Brauna i początków epoki kosmicznej”21, ignorującym militarne 
cele rakiet V2 i wykorzystanie pracy niewolniczej przy ich produkcji. 
Zdaniem niemieckiego historyka Johannesa Erichesena 

powojenne zaangażowanie Wernhera von Brauna w  amerykański pro-
gram kosmiczny dostarczyło wymówki dla gloryfikacji Peenemünde jako 
miejsca narodzin technologii, która umożliwiła lądowanie na Księżycu. 
Fakt, że naziści używali tego miejsca do budowy pocisków w celu wygra-
nia wojny, uznano za niefortunną aberrację22. 

W odpowiedzi na liczne zastrzeżenia wobec tej próby „wybielenia” 
historii Peenemünde23 muzeum zostało przebudowane tak, aby odzwier-
ciedlać szersze spektrum znaczeń i interpretacji. Oto jak swoje doświad-
czenie zwiedzania relacjonował Roland Speth:

Wędrując między wystawami, zwiedzający miota się w tę i z powrotem 
między podziwem dla technicznych rozwiązań rozwiniętych już w latach 
40. XX wieku a obrzydzeniem wobec celów, którym miały służyć, oraz 
środków, za pomocą których były realizowane, włącznie z przymusową 
pracą jeńców […] 

21  The archeology of rocketry, b.d., https://whyfiles.org/155war_archeo/4.html 
(dostęp: 10.11.2022).

22  Cyt. za: Paterson, Germans at last learn the truth…
23  The archeology of rocketry…
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Można czasem przeczytać, że Peenemünde to miejsce narodzin inżynierii 
rakietowej do eksploracji przestrzeni kosmicznej – i koniec końców jest 
to pewnie prawda. Jednak to osiągnięcie dokonało się w duchu na wskroś 
militarnym, tzn. destruktywnym24.

Wernher von Braun i Peenemünde ilustrują niektóre ze skłóconych 
znaczeń, jakie mogą ogniskować się wokół tak osób, jak i miejsc w poj-
mowaniu znaczenia kosmicznego dziedzictwa. Materialne obiekty i  lo-
kalizacja Peenemünde budzą wiele skojarzeń: jako krajobraz wojenny, 
krajobraz ucisku, krajobraz nauki i krajobraz kosmiczny. Wbrew temu, 
w co najwyraźniej wierzy Barth, nie ma konieczności uprzywilejowywa-
nia jednej z  tych perspektyw. W znaczenie Peenemünde jako miejsca 
nieodłącznie wpisane są wszystkie te aspekty i  zarządzanie nim jako 
dziedzictwem kulturowym również je odzwierciedla. Karta z Burry (art. 
13) stwierdza, że „Należy uznawać, szanować i promować współistnie-
nie wartości kulturowych, w szczególności w sytuacjach konfliktu”25. 

W przypadku innych miejsc idee „negatywnego dziedzictwa”26 i upa-
miętniania skonfliktowanych wartości krajobrazu27 umożliwiają inter-
pretację wartości, które nie zawsze są przyjemne i łatwe. Podkreślanie 
złożoności Peenemünde otwiera przestrzeń dla głosów tych, dla których 
„kolebka podróży gwiezdnych” była przyczyną śmierci. Owe głosy są 
głęboko wplecione w społeczne znaczenie technologii kosmicznej.

24  Roland Speth, The Museum at Peenemünde, 2000, http://web.archive.org/
web/20060512090927/http://liftoff.msfc.nasa.gov/academy/History/vonBraun/Vi-
sit/Museum.html (dostęp: 10.11.2022).

25  Karta z Burra…, s. 75.
26  Lynn Meskell, Negative heritage and past mastering in archaeology, „Anthro-

pological Quarterly” 2002, 75(3), s. 557–574.
27  Tony Birch, „A land so inviting and still without inhabitants”: erasing Koori 

culture from (post)-colonial landscapes, w: Text, Theory, Space, Land, Literature and 
History in South Africa and Australia, red. Kate Darian-Smith i in., Routledge, Lon-
don 1996, s. 173–188; Ian Buruma, The Wages of Guilt. Memories of War in Germany 
and Japan, Jonathan Cape, London 1994; Brian Graham i in., A Geography of Heri- 
tage. Power, Culture and Economy, Routledge, London 2000, s. 93; Jane Lydon, Ob-
ject Lessons. Memorialising Colonial Australia, referat przedstawiony na V Świato-
wym Kongresie Archeologicznym, Waszyngton 2003.
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POLIGON RAKIETOWY WOOMERA: BLISKIE SPOTKANIE 
RDZENNYCH MIESZKAŃCÓW Z EKSPLORACJĄ KOSMOSU

Nie upłynęła nawet dekada od końca wojny, gdy rakiety stworzone 
do przenoszenia głowic jądrowych zyskały zdolność osiągania prędkości 
ucieczki28. Równocześnie trwał proces rozpadu wielkich europejskich 
imperiów kolonialnych. W powstającym nowym porządku świata dawne 
granice ekspansji na powierzchni Ziemi zostały przeniesione do góry, 
w przestrzeń międzyplanetarną. Aby jednak dosięgnąć owej „nadniebnej 
rubieży”, państwa z ambicjami rozwijania lotów kosmicznych zmuszone 
były polegać na zasobach dostarczanych przez ich kolonialne posiadłości.

AKTYWNOŚĆ KOSMICZNA W KOLONIACH 

W 1947 roku na mocy porozumienia między Wielką Brytanią i Au-
stralią na żwirowej równinie ok. 450 km na północ od Adelajdy utworzo-
no poligon rakietowy Woomera. Powierzchnia poligonu w samej tylko 
Australii Południowej była większa niż całe terytorium Zjednoczonego 
Królestwa. Między rokiem 1949 a połową lat 70. Woomera była miej-
scem, w którym wystrzeliwano rakiety badawcze, broń rakietową i sa-
telity z dziewięciu lokalizacji. Poligon odegrał żywotną rolę w rozwoju 
amerykańskiego, brytyjskiego i europejskiego programu kosmicznego29. 
W 1967 roku, gdy zbudowany przez Australijczyków WRESAT-1 znalazł 
się na orbicie, Australia stała się trzecim krajem na świecie, który wy-
strzelił satelitę ze swojego terytorium30. 

W ramach porozumienia ze Stanami Zjednoczonymi w 1960 roku 
w Woomerze powstała stacja śledzenia Island Lagoon. W ciągu następ-
nej dekady odebrała ona sygnały z misji Mercury i Apollo, a także z sond 
Lunar Orbiter, Mariner 2 i Ranger. Poligon służył również do testowania 
materiałów do konstrukcji stożków ochronnych na rakietach US Red-

28  Inaczej druga prędkość kosmiczna (przyp. red.).
29  Morton, Fire across the Desert…
30  Tamże; Kerrie Dougherty i Matthew L. James, Space Australia. The Story of 

Australia’s Involvement in Space, Powerhouse, Sydney 1993.
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stone budowanych przez Wernhera von Brauna w Agencji Pocisków Ba-
listycznych Armii w Alabamie.

Europejska Organizacja Rozwoju Rakiet Nośnych (ELDO) została 
zawiązana w 1962 roku w celu budowy rakiety nośnej dla satelitów. Bry-
tyjska Blue Streak stała się pierwszym członem wspólnej europejskiej 
rakiety nośnej o nazwie Europa. W zamian za udostępnienie kosmodro-
mu w Woomerze Australia została jedynym pozaeuropejskim członkiem 
ELDO. Jednak projekt Europa zakończył się fiaskiem. Podczas ostatecz-
nej próby w 1970 roku wszystkie człony rakiety odpaliły, ale satelita nie 
osiągnął orbity.

Na początku lat 70. aktywność kosmiczna w Woomerze przygasła. 
Stację śledzenia Island Lagoon zamknięto wraz z zakończeniem programu 
Apollo. Po porażce projektu Europa nowo utworzona Europejska Agen-
cja Kosmiczna ulokowała swój główny kosmodrom w Kourou w Guja-
nie Francuskiej. Jednak Woomera nadal jest miejscem wystrzeliwania 
rakiet w celach amatorskich lub badawczych i pojawiły się propozycje, 
aby przekształcić ją w obiekt komercyjny. Pozostałości na terenie po-
ligonu rakietowego Woomera obejmują dziewięć obszarów startowych 
– z których największe wrażenie robią płyty wyrzutni rakietowej ELDO 
na brzegu wielkiego słonego jeziora – drogi, magazyny oprzyrządowa-
nia, warsztaty, bunkry, punkty kontroli bezpieczeństwa, stacje śledzenia 
(Island Lagoon, Red Lake, Mirikata) oraz miasteczko Woomera, gdzie 
wciąż utrzymuje się populacja ok. 200 mieszkańców.

WOOMERA I RDZENNA LUDNOŚĆ

Wiele argumentów przemawiało za wyborem Woomery na lokaliza-
cję poligonu rakietowego w 1947 roku. Jednym z nich była percepcja 
tego obszaru jako miejsca odległego, jałowego i bezludnego. W rzeczy-
wistości jednak rozległy obszar o ograniczonym dostępie pokrywał się 
częściowo z Centralnym Rezerwatem Aborygenów i był tradycyjną oj-
czyzną ludów Kokatha i Pitjantjatjara31.

31  Herbert Basedow, The Australian Aboriginal, F.W. Preece and Sons, Ade-
laide 1929; Norman Barnett Tindale, Stone implement making among the Nakako,  
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Kokatha są tradycyjnymi właścicielami terenów wokół miejscowości 
Woomera. Centralny Rezerwat Aborygenów leżał na północny-zachód 
od terytorium Kokatha, obejmując połacie Australii Południowej, Tery-
torium Północnego i Australii Zachodniej. Europejczycy mieli tu zakaz 
wstępu, aby nie zakłócać tradycyjnych sposobów życia Aborygenów. 
W  1937 roku z  rekomendacji Charlesa Duguida w  pobliżu rezerwa-
tu utworzono prezbiteriańską misję Ernabella, gdzie członkowie ludu 
Pitjantjatjara mogli bezpiecznie korzystać z opieki medycznej, edukacji 
i innych usług32. W Ernabelli dzieci Pitjantjatjara uczyły się we własnym 
języku; o takie prawo wielu Aborygenów musi walczyć do dziś.

Fakt, że poligon zlokalizowano na terytorium Aborygenów, znalazł 
natomiast odzwierciedlenie w nazewnictwie miejscowym. Choć nie jest 
to lokalne słowo, nazwa poligonu pochodzi od woomery, narzędzia do 
ciskania oszczepów używanego w wielu częściach Australii33. Również 
ulice w wiosce Woomera, rozplanowane w 1947 roku, otrzymały abo-
rygeńskie nazwy. Tekst piosenki Rage Rocket Song, wydrukowany w pu-
blikacji A Sense of Urgency (Poczucie zagrożenia)34 opracowanej przez 
uczniów miejscowego liceum, wskazuje na to jako na wyróżniającą cechę 
miejscowości:

Owszem, imię tej ziemi dali Aborygeni,
znaczy ono „wyrzutnia”, ponoć.
Ale patrzcie, no szok! Czy uliczkę, czy blok 
– wszystko tu po ichniemu ochrzczono.

Ngadadjara and Pitjandjara of the Great Western Desert, „Records of the South Au-
stralian Museum” 1965, 15(1), s. 131–164; Paul Wilson, Rockets and Aborigines, Au-
gust 1945–August 1947. A Study of the Initial Plans for the Woomera Rocket Range and 
of the Protest Movement which Surfaced to Challenge its Implications, niepublikowana 
praca licencjacka, Wydział Historyczny, Uniwersytet La Trobe, Melbourne 1980.

32  Charles Duguid, Doctor and the Aborigines, Rigby, Adelaide 1972.
33  Len Beadell, Still in the Bush, Rigby, Adelaide 1975.
34  A Sense of Urgency. A Social History of Woomera – its Inception and Growth 

1947–1965; and the History of Education in Woomera 1950–1978, Woomera High 
School, Woomera 1978.
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Jednakże skumulowany efekt suszy, rozbudowy misji i  zagrożeń 
związanych z  funkcjonowaniem poligonu sprawił, że wielu członków 
ludu Kokatha czuło się zmuszonych do opuszczenia swej ziemi. Przenie-
śli się w okolice miast Port Augusta i Coober Pedy35. 

W  obrębie Centralnego Rezerwatu Aborygenów dochodziło do 
ciągłych spięć między białymi naukowcami, turystami i  biurokratami 
a  członkami ludu Pitjantjatjara. Susza zmuszała Aborygenów do prze-
mieszczania się w pobliże białych w miejscach takich jak Stacja Meteo-
rologiczna Giles. Raz zbudowane drogi umożliwiały wstęp na zastrze-
żone terytorium, z  pozwoleniem czy bez, turyści zaś mogli starać się 
o zezwolenia na podróż do rezerwatu i bez większych problemów uzy-
skiwali je od białej administracji36. Mimo starań aborygeńskich strażni-
ków patrolujących teren wszystko to odbijało się negatywnie na życiu 
ludu Pitjantjatjara.

RUCH PROTESTU 

Projekt poligonu rakietowego od samego początku budził obawy 
związane z  negatywnym wpływem na tradycyjnych właścicieli. Wyło-
nił się ruch protestu, mobilizujący szerokie spektrum jednostek i grup 
z  całego kraju, na którego czele stanął Charles Duguid. Jego główną 
motywacją była obrona reprezentantów kultury ludu Pitjantjatjara, ale 
interesowały go również takie kwestie, jak wojskowa kontrola nad ener-
gią jądrową i eskalacja zbrojeń na świecie37. Nie był w tym osamotniony. 

W 1947 roku Duguid, z pełnym poparciem kościoła prezbiteriań-
skiego, połączył siły z innymi osobami, które były równie wstrząśnięte 
pomysłami australijskiego rządu. Jedną z nich był pastor Doug Nicholls. 
Nicholls był wybitnym sportowcem i  działaczem aborygeńskim, któ-
ry został później gubernatorem Australii Południowej. W  1936 roku  
Nicholls wspólnie z m.in. Williamem Cooperem czy Billem i Erikiem 

35  Andrew Starkey, 2004, informacja ustna.
36  Morton, Fire across the Desert…
37  Charles Duguid, The Rocket Range, Aborigines and War, Rocket Range Protest 

Committee, Melbourne 1947.
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Onusami był w gronie założycieli pierwszej ogólnoaborygeńskiej organi-
zacji politycznej, Australijskiej Ligi Aborygenów38. Nicholls przyjeżdżał 
do Australii Południowej, przemawiał na mityngach, a nawet spotkał się 
z gubernatorem generalnym, aby przekazać mu swoje obawy w związku 
z projektowanym poligonem rakietowym39.

31 maja 1947 roku w  Melbourne z  inicjatywy Kościoła Prezbite-
riańskiego oraz Kobiecej Chrześcijańskiej Unii Wstrzemięźliwości odby-
ła się manifestacja środowisk sprzeciwiających się powstaniu poligonu. 
Powołano wówczas Komitet Protestacyjny przeciw Poligonowi Rakieto-
wemu, który tworzyło blisko pięćdziesiąt różnych grup, w tym związki 
zawodowe, organizacje kobiece, Komunistyczna Partia Australii (KPA) 
i  organizacje broniące praw Aborygenów, takie jak Australijska Liga 
Aborygenów. Komitet wysyłał petycje do rządu federalnego, domaga-
jąc się poszanowania praw społeczności aborygeńskich40. Przemówienie 
Duguida wygłoszone podczas mityngu opublikowano w formie broszury 
pt. The Rocket Range, Aborigines and War (Poligon rakietowy, Abo-
rygeni i wojna). Wśród publikacji ruchu protestu znalazły się również 
broszury autorstwa Donalda Thomsona, antropologa z  Uniwersytetu 
w Melbourne (The Aborigines and the Rocket Range [Aborygeni i poli-
gon rakietowy])41, oraz Alfa Watta, sekretarza południowoaustralijskiej 
sekcji KPA (Rocket Range Threatens Australia [Poligon rakietowy za-
graża Australii])42. Wspólnym wątkiem tych tekstów była niezgoda na 
łatwość, z jaką rząd zlekceważył prawa tradycyjnych właścicieli w imię 
umożliwienia Brytyjczykom prowadzenia badań nad bronią rakieto-
wą. Mimo sprzeciwów budowa poligonu rakietowego postępowała.  

38  Gary Foley, Whiteness and Blackness in the Koori Struggle for Self-Determi-
nation, praca napisana w  ramach Winter School on Advocacy and Social Action,  
16–18 lipca 1999, Trades Hall, Melbourne.

39  Wilson, Rockets and Aborigines…
40  Tamże.
41  Donald F. Thomson, The Aborigines and the Rocket Range, Melbourne Rocket 

Range Protest Committee, Melbourne 1947.
42  Alf Watt, Rocket Range Threatens Australia, South Australian State Commit-

tee, Communist Party of Australia, Adelaide 1947.
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W  latach późniejszych infrastruktura Woomery odegrała decydującą 
rolę w brytyjskich próbach jądrowych w Emu Field i Maralinga, które 
miały niszczycielskie skutki dla życia Aborygenów43.

RDZENNE ZNACZENIE 

Dla rdzennych społeczności Woomera ma znaczenie bardzo odległe 
od opowieści o naukowym wkładzie w międzynarodową eksplorację ko-
smosu. W okresie zimnej wojny Aborygeni byli zmuszani do opuszcza-
nia swych tradycyjnych terytoriów, aby Wielka Brytania i biała Australia 
mogły rozwijać swoje strategie w dziedzinie broni jądrowej i rakietowej. 
Obszar Woomery postrzegano jako pustkowie, bezdrzewną równinę nie-
zbyt przyjazną dla ludzkiego życia, a tym samym odpowiednie miejsce 
do badań i testów zbrojeniowych.

Kokatha mają zgoła odmienną wizję owego rzekomo odległego i ja-
łowego krajobrazu. Andrew Starkey, rzecznik ludu Kokatha i oficer ds. 
kontaktów z  ludnością rdzenną w Woomerze przy australijskim mini-
sterstwie obrony, w nagranym wywiadzie tak mówił o postrzeganiu pu-
styni w ich kulturze:

No więc ta ziemia, chociaż wygląda na dość surową i niezachęcającą i tak 
dalej, utrzymuje mnóstwo dzikiego życia, wcale nie jest spieczona i sucha 
przez cały czas. Na pierwszy rzut oka nie ma tu drzew ani roślinności, i tak 
właśnie ma być, to zostało w ten sposób stworzone w jednej z naszych 
opowieści Czasu Snu. To jest święta historia dla naszych ludzi, więc nie 
możemy o tym [mówić], ale ta ziemia wciąż ma swój użytek, to, że jest 
taka płaska i pusta, nie znaczy, że jest bezużyteczna. Gdy się rozejrzeć, 
to widać małe kępki zielonej trawy i zielone krzewy; one tu są, ponieważ 
w czasie deszczu są takie miejsca, gdzie spływa woda, ona gromadzi się 
w tych małych wyżłobieniach. Tam jest glina, więc woda zatrzymuje się 
na jakiś czas i dzięki temu wystarczą dwa lub trzy dni i już pojawiają się 
zielone pędy, roślinność. To przywabia zwierzynę, jak kangury czy emu, 
które wychodzą na otwartą równinę i dużo łatwiej je upolować44.

43  Morton, Fire across the Desert…, s. 86; Andrew Starkey, 2004, informacja ustna.
44  Humps Not Dumps Anti-Nuclear Camel Expedition: Interview with Andrew 

Starkey, komunikat prasowy, b.d., http://web.archive.org/web/20110219122727/
http://www.green.net.au/humpsnotdumps/md_andw.htm (dostęp: 10.11.2022).
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Również ludność Pitjantjatjara ma własne spojrzenie na tę krainę, 
którą Norman Tindale45 opisywał jako jedną z najbardziej niegościnnych 
w Australii. W zarejestrowanej przez Rolanda Robinsona opowieści Mi-
nyanderriego, członka starszyzny Pitjantjatjara, pewien chutliwy stary 
mężczyzna gonił za siedmioma siostrami. Przemierzając ziemię w pości-
gu i ucieczce, stworzyli miejscowe rytuały i elementy krajobrazu, takie 
jak doliny i wydmy, zatrzymywali się przy oczkach wodnych. Ostatecz-
nie duchy sióstr trafiły na nieboskłon, gdzie zamieniły się w  gwiazdy 
z  gromady Plejad46. Stworzenie zarówno niebios, jak i  krajobrazu Au-
stralii Centralnej wiążą się ze sobą w tej opowieści Czasu Snu.

Protest w Woomerze odegrał ważną rolę w rozwoju i wzroście rdzen-
nego aktywizmu politycznego, poprzez Australijską Ligę Aborygenów. 
Stał się również katalizatorem debaty o miejscu ludności aborygeńskiej 
we współczesnym społeczeństwie australijskim. Protesty z 1947 roku 
były zaledwie początkiem, jako że obszar Woomery pozostaje dla rzą-
du Australii ulubionym miejscem lokalizacji niepopularnych obiektów 
i działań, takich jak amerykańska baza nadzoru satelitarnego Nurrungar, 
testy jądrowe, składowiska odpadów nuklearnych czy ośrodki detencyj-
ne dla osób starających się o status uchodźcy. Dla członków społeczności 
Kokatha nie ma różnicy między oddziaływaniem programu rakietowego, 
prób jądrowych czy składowisk odpadów nuklearnych; widzą je jako 
części jednego procesu47. Woomera jest dla nich krajobrazem ciągłego 
protestu. To niematerialne dziedzictwo o wielkim znaczeniu. 

W przypadku tego krajobrazu historia i perspektywy rdzennej ludno-
ści są nierozerwalnie złączone ze znaczeniem Woomery jako dziedzictwa 
eksploracji kosmosu. Rzekomo jałową pustynię wypełniają kamienne 
narzędzia, miejsca ceremonii i sztuka naskalna ludów Kokatha i Pitjan-
tjatjara, są tam też wciąż odprawiane rytuały związane z opowieściami 

45  Norman Barnett Tindale, Aboriginal Tribes of Australia. Their Terrain, Envi-
ronmental Controls, Distribution, Limits and Proper Names, University of California 
Press, Berkeley 1974.

46  Roland Robinson, Aboriginal Myths and Legends, Sun Books, Melbourne 1977, 
s. 91–93.

47  Andrew Starkey, 2004, informacja ustna.
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Czasu Snu48. Przywłaszczenie Woomery na cele badań wojskowych, 
a potem kosmicznych, nie oznaczało końca intymnej relacji Aborygenów 
z tym terytorium; raczej dodało do niej kolejną warstwę doświadczenia 
i  pamięci. W perspektywie ludności rdzennej eksploracja kosmosu to 
kolejny wątek procesu kolonizacji, która przyniosła im wyobcowanie 
z ich ziemi i utratę ich praw człowieka.

Zarządzanie dziedzictwem kulturowym w Woomerze oznacza włą-
czanie perspektyw rdzennych w opowieść o eksploracji kosmosu. Cen-
trum Dziedzictwa jest aktualnie przebudowywane, rozważane są plany 
uwzględnienia rdzennej kultury i historii w nowej wystawie49 – obecna 
skupia się na lotnictwie, eksploracji kosmosu oraz wojskowej historii 
i  artefaktach. Woomera stanowi przykład stanowiska kosmicznego, 
gdzie rdzenna ludność i  przemysł kosmiczny spotykają się w  tym sa-
mym krajobrazie. Kwestie tu omawiane mogą być znaczące również 
dla innych naziemnych miejsc kosmicznych, takich jak Colomb-Béchar 
i Hammaguir w Algierii, Kourou w Gujanie Francuskiej czy White Sands 
w Nowym Meksyku.

Jak dowodzi przykład Woomery, rozwój przemysłu kosmicznego 
wpisany jest w kolonialną historię i  stosunki gospodarcze. Z perspek-
tywy kolonialnej zarówno przestrzeń międzyplanetarna, jak i  ziemie 
społeczności „pierwotnych” stanowią terra nullius, niezaludnione pust-
kowie, lub też moralną próżnię, w którą cywilizowane państwa budujące 
swą potęgę na morzu bądź w kosmosie mogą wnieść właściwy porządek 
moralny. Kolonialne aspekty eksploracji kosmosu są lustrzanym odbi-
ciem tych samych aspiracji rozgrywanych na Ziemi.

„NIEODPARTY PĘD CZŁOWIEKA DO EKSPLORACJI” 
I KOLONIALNE ZMAGANIA W KOSMOSIE

W marcu 1958 roku, po sukcesie Sputnika 1, Naukowy Komitet Do-
radczy Prezydenta Stanów Zjednoczonych przedstawił raport wskazują-

48  Andrew Starkey, 2004, informacja ustna.
49  Geoff Spiers, 2004, informacja ustna.
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cy na czynniki, które sprawiały, że rozwój badań kosmicznych był rzeczą 
pilną. Listę otwierał „nieodparty pęd człowieka do odkryć i eksplora-
cji”50. W tym rozpowszechnionym i popularnym ujęciu Era Kosmiczna 
wyrosła spontanicznie w efekcie odwiecznego imperatywu, jako świeżo 
objawiony atrybut „człowieka”. Ów „nieodparty pęd” sprawił, że Homo 
erectus wyszedł z Afryki i zawiódł Kolumba do Nowego Świata; teraz zaś 
miał zaprowadzić człowieka do gwiazd51: 

W latach 50. XX wieku idea podróży kosmicznych zyskała wielką po-
pularność w  Stanach Zjednoczonych nie dlatego, że podbój kosmosu 
zwiększyłby nasze szanse na zwycięstwo w zimnej wojnie, lecz ze wzglę-
du na jej związek z ludzką potrzebą eksploracji, poszerzania granic zna-
nego świata52.

Przedstawienie potrzeby eksploracji jako naturalnej skłonności czło-
wieka maskowało inne motywy wypraw kosmicznych, takie jak przewa-
ga militarna, prestiż narodowy53, dostęp do zasobów czy kolonizacja.

PODBÓJ KOSMOSU 

W  Stanach Zjednoczonych o  przestrzeni kosmicznej mówiło się 
często jako o „nadniebnej rubieży” (high frontier), wprost przywołując 
skojarzenia z podbojem amerykańskiego Zachodu54. Kosmos był nowym 
nieposkromionym pustkowiem, dziewiczym krajobrazem, „moralną 
próżnią”55, oczekującą na wypełnienie przez wartości: 

50  John M.  Logsdon, Introduction, w: The First 25 Years in Space, red. Allan 
A. Needell, Smithsonian Institution Press, Washington, DC 1983, s. 3.

51  Ben Bova, The vision of spaceflight, w: Blueprint for Space. Science Fiction to 
Science Fact, red. Frederick I. Ordway III i Randy Lieberman, Allen & Unwin, London 
1992, s. 20; Hawkins, Mindsteps to the cosmos…

52  Jones i Michael Benson, The Complete Idiot’s Guide…, s. 62.
53  Logsdon, Introduction…, s. 3.
54  Howard E. McCurdy, Space and the American Imagination, Smithsonian Insti-

tution Press, Washington, DC–London 1997, s. 159.
55  Roderick Nash, The Wilderness and the American Mind, Yale University Press, 

London 1967, s. 24.
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Od samego początku w  centrum dominujących opowieści o  lotach 
kosmicznych – tak amerykańskich, jak i  radzieckich – był „podbój ko-
smosu”. Oznacza to, że podstawową siłą napędową wypraw w kosmos 
jest chęć odciśnięcia śladu w  przestrzeni pozaziemskiej – wypełnienia 
kosmosu ludzkim znaczeniem56.

Zimna wojna w przestrzeni kosmicznej była rywalizacją o dominację 
ideologiczną. W początkowych latach sukces Sputnika 1 oraz loty Juri-
ja Gagarina i Walentyny Tierieszkowej, pierwszej kobiety w kosmosie, 
sugerowały, że pierwszeństwo w zapełnianiu próżni moralnej najpraw-
dopodobniej przypadnie wartościom komunistycznym. W  1962 roku 
prezydent John F. Kennedy wskazywał na perspektywę Stanów Zjedno-
czonych, mówiąc o eksploracji kosmosu:

Chcemy […] jej przewodzić. Oczy świata zwrócone są dziś w kosmos, na 
Księżyc, na planety. Zobowiązaliśmy się, że nie dopuścimy, aby zatknął 
na nich swoją flagę wrogo do innych nastawiony zdobywca, lecz że uczy-
nimy wszystko, by załopotał na nich sztandar wolności i pokoju57.

Mimo na pozór dobrodusznej motywacji „podboju” kosmosu wnio-
ski były oczywiste. W miarę jak narastały obawy, że Związek Radziecki 
mógłby zdobyć kontrolę nad orbitą okołoziemską, a nawet Księżycem, 
Organizacja Narodów Zjednoczonych zabrała się za ustanowienie za-
sad, które rządzą dziś eksploracją kosmosu. W 1958 roku, kolejnym po 
umieszczeniu na orbicie Sputnika 1, powołano Komitet ds. Pokojowego 
Wykorzystania Przestrzeni Kosmicznej (COPUOS). W 1959 roku zy-
skał on status komitetu stałego w systemie ONZ i z jego rekomendacji 
postanowiono, że Karta Narodów Zjednoczonych, w tym prawa czło-
wieka, będzie obowiązywać również w  przestrzeni pozaziemskiej. Do 
1966 roku COPUOS zaproponował tekst układu o zasadach działalności 
państw w zakresie badań i użytkowania przestrzeni kosmicznej łącznie 

56  Bryld i Lykke, Cosmodolphins…, s. 53.
57  John F. Kennedy, O narodowym programie kosmicznym, przeł. Paweł Bravo, w: 

Wielkie mowy historii, t. 4: Od Kennedy’ego do Ratzingera, Polityka, Warszawa 2006, 
s. 34–35.
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z Księżycem i innymi ciałami niebieskimi. Układ został przyjęty i otwar-
ty do podpisu w roku 1967. Zawiera on m.in. deklarację, że przestrzeń 
pozaziemska jest wspólnym terytorium całej ludzkości i że w odniesie-
niu do przestrzeni kosmicznej i  ciał niebieskich niedopuszczalne jest 
wysuwanie jakichkolwiek roszczeń do zwierzchności bądź posiadania.

SYMBOLE NARODOWE W KOSMOSIE: FLAGA USA NA KSIĘŻYCU

Do najsilniej zapadających w  pamięć obrazów z  lądowania misji 
Apollo 11 na Księżycu 20 lipca 1969 roku należy seria fotografii uka-
zujących kosmonautów z flagą Stanów Zjednoczonych. Flaga stała się 
również punktem ogniskującym uwagę zwolenników teorii, jakoby misja 
Apollo 11 była wyrafinowanym oszustwem. Flaga i  jej obraz odzwier-
ciedlają metaforę podboju i  niewypowiedzianych kolonialnych dążeń 
antagonistów z okresu zimnej wojny.

Taki sposób użycia flagi uchodzi powszechnie za symbol roszczenia 
do zwierzchnictwa nad terytorium, mimo niekolonialnych precedensów 
wyznaczanych przez flagi narodowe umieszczane na Mount Evereście 
czy w Antarktyce. Jednak w okresie poprzedzającym lądowanie misji 
Apollo 11 zarówno w samych Stanach Zjednoczonych, jak i za granicą 
podnoszone były obawy, że zostanie to odebrane jako wysunięcie przez 
USA roszczeń terytorialnych z  pogwałceniem traktatu ONZ o  prze-
strzeni kosmicznej58.

Działający w ramach NASA Komitet ds. działań symbolicznych pod-
czas pierwszego lądowania na Księżycu rozważał użycie flagi Narodów 
Zjednoczonych, ostatecznie jednak zarekomendował flagę narodową. 
Kongres poparł tę decyzję, nowelizując ustawę o finansowaniu NASA 
i zakazując umieszczania na Księżycu flag innych narodów czy organizacji 
międzynarodowych podczas ekspedycji sfinansowanych w całości przez 
Stany Zjednoczone. Po lądowaniu nikt nie zgłosił formalnego protestu, 

58  Anne M. Platoff, Where No Flag Has Gone Before. Political and Technical As-
pects of Placing a Flag on the Moon, NASA Contractor Report 188251, sierpień 1993, 
http://history.nasa.gov/alsj/alsj-usflag.html (dostęp: 10.11.2022).
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choć w prasie pojawiły się artykuły wyrażające żal, że nie użyto również 
flagi ONZ59. 

W tym przypadku narodowy symbol amerykańskiej flagi został przez 
społeczność międzynarodową zinterpretowany jako „historyczny krok 
naprzód całej ludzkości, który zawdzięczamy Stanom Zjednoczonym”60. 
Jednak nacjonalistyczne i kolonialne konotacje tego symbolu mogą się 
zmieniać. Mówiąc w 1989 roku o długofalowych celach amerykańskiego 
programu kosmicznego, prezydent George Bush senior stwierdził:

Kosmonauci z misji Apollo zostawili na Księżycu coś więcej niż flagi i od-
ciski stóp. Pozostawili tam również pewną niedokończoną sprawę. Gdyż 
już 20 lat temu byliśmy świadomi, że ostatecznym celem Ameryki nie 
jest dotrzeć tam i powrócić – lecz dotrzeć tam i iść dalej61. 

W styczniu 2004 roku prezydent George Bush junior oznajmił, że 
Stany Zjednoczone nie tylko zamierzają wrócić na Księżyc, lecz planują 
również wykorzystać go jako bazę do wysłania ludzi na Marsa.

JUŻ NIE PUSTKOWIE 

Tranquility Base, teren lądowania misji Apollo 11 na Księżycu, to 
również pierwsze miejsce, gdzie człowiek fizycznie postawił stopę na 
innym ciele niebieskim. Jako miejsce dziedzictwa kulturowego ma on 
olbrzymie znaczenie globalne, a nawet znaczenie gatunkowe, porówny-
walne z  liczącymi 3,6 miliona lat odciskami stóp z Laetoli62. Mimo to 
zachowanie go w  nienaruszonym stanie jest zagrożone przez przyszłe 
ekspedycje księżycowe, a także ze względu na brak jakichkolwiek przy-

59  Tamże.
60  Tamże.
61  George Bush Sr., Remarks by the President at 20th Anniversary of Apollo Moon 

Landing, 20 lipca 1989, https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-the-
20th-anniversary-the-apollo-11-moon-landing (dostęp: 10.11.2022).

62  Mary D. Leakey i Richard L. Hay, Pliocene footprints in the Laetoli beds, North-
ern Tanzania, „Nature” 1979, 278, s. 317–328.
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jętych krajowych lub międzynarodowych procedur odnośnie do ochro-
ny ludzkiego dziedzictwa kulturowego w kosmosie63.

Materialne pozostałości na miejscu obejmują słynną flagę, moduł 
lądownika, kamery, rękawice, kable, sznury, skrawki folii, kanistry, odci-
ski butów, wyżłobienia po pobraniu próbek, bruzdy i ślady podmuchów 
oraz szereg innych obiektów i śladów64. Towarzyszą im liczne pozosta-
łości i  kratery powstałe wskutek rozmaitych miękkich i  gwałtownych 
lądowań na powierzchni Księżyca radzieckich i  amerykańskich stat-
ków kosmicznych65. Same w  sobie pewnie niezbyt znaczące, obiekty 
z Tranquility Base reprezentują jedną z wiodących motywacji wyścigu 
kosmicznego: aby odcisnąć na Księżycu określone znaczenia – narodowe, 
ideologiczne i kolonialne.

Mimo że Tranquility Base znajduje się bardzo daleko od Ziemi  
i w praktyce jest obecnie niedostępna, nie znaczy to, że jest miejscem 
odizolowanym. Pozostaje połączona z  szeregiem miejsc naziemnych 
i orbitalnych: globalną siecią stacji śledzenia, placówkami badawczymi  
i  fabrykami, a  także satelitami z  serii Intelsat III, które umożliwiły 
pierwszą globalną transmisję. Wysiłek podboju nadniebnej rubieży wy-
magał rozbudowanej infrastruktury. Toteż punktem wyjścia do oceny 
znaczenia krajobrazu Tranquility Base powinny być miejsca na Ziemi, 
a  także historyczno-ideologiczna trajektoria, która określiła charakter 
ludzkiej interakcji z kosmosem.

Wszelka strategia zarządzania dziedzictwem w Tranquility Base win-
na opierać się na uznaniu zarówno globalnych, jak i narodowych aspek-
tów znaczenia tego miejsca, zwłaszcza zaś tego, że znajdujące się tam 
obiekty stały się częścią nowego krajobrazu kulturowego na Księżycu. 

63  Beth O’Leary i in., Lunar Archaeology. A View of Federal US Historic Preserva-
tion Law on the Moon, referat przedstawiony na V Światowym Kongresie Archeolo-
gicznym, Waszyngton 2003.

64  J.M. Burton, Tranquillity Base Today, 2000, http://members.aol.com/Tran-
BaseDiorama/TBDetails.htm (strona niedostępna).

65  Nicholas L. Johnson i Gordon A. McKay, Man-Made Debris in and from Lu-
nar Orbit, 1 stycznia 1999, https://ntrs.nasa.gov/citations/20000112917 (dostęp: 
10.11.2022).
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Artefakty i ślady mają znaczenie ze względu na swoją lokalizację, toteż 
ich usunięcie czy to w imię wartości komercyjnych, czy ekologicznych, 
uczyniłoby wyrwę w integralności krajobrazu i jego znaczeń.

PODSUMOWANIE: POLITYKA ZARZĄDZANIA DZIEDZICTWEM 
I JEJ CELE 

Wraz z  nasilaniem się obaw dotyczących oddziaływania „kosmicz-
nych śmieci” na aktywności w przestrzeni pozaziemskiej staje się praw-
dopodobne, że wyobrażenia na temat krajobrazów kulturowych i pust-
kowia będą w kosmosie funkcjonować w ten sam sposób jak na Ziemi. 
W ocenie kulturowej wartości dziedzictwa kosmicznego pomocne jest 
spojrzenie w dłuższej perspektywie. Co – i dla kogo – może mieć zna-
czenie za sto lub tysiąc lat? Za zniszczenie czego będą nas przeklinać 
przyszłe pokolenia? Archeologia nie raz dowiodła, że kultura materialna 
może ukazywać obraz zgoła odmienny od tego, jaki wyłania się z doku-
mentów czy tekstów literackich. Niekiedy zaś fragmentaryczność lub 
manipulacje źródeł pisanych sprawiają, że tylko krajobraz lub ślady ma-
terialne dają świadectwo biegu ludzkich zdarzeń.

Przestrzeń międzyplanetarną można widzieć jako krajobraz kultu-
rowy, ponieważ ilustruje ona określoną fazę w ludzkiej historii, ukształ-
towaną przez właściwe dla niej siły społeczne, gospodarcze i  kultu-
rowe. Krajobraz kulturowy kosmosu obejmuje elementy świadomie 
zaprojektowane, takie jak wyrzutnie rakietowe na Ziemi; elementy, 
które rozwinęły się samoistnie, np. krajobraz na Księżycu czy na orbi-
cie Ziemi; wreszcie elementy niematerialne, jak skojarzenia, ideolo-
gie i wyobrażenia kulturowe ludzi, którzy uczestniczyli w eksploracji 
kosmosu bądź doświadczyli jej skutków. Wszystkie te składniki mogą 
mieć wartość jako dziedzictwo kulturowe. Aby odpowiednio zarządzać 
tymi wartościami, należy oceniać ich znaczenie w sposób dopuszcza-
jący wielość rozmaitych głosów. Oznacza to konieczność wyjścia poza 
model „wyścigu kosmicznego”, który opiera się na założeniu, że zna-
czenie miejsc związanych z rozwojem eksploracji kosmosu jest global-
ne i jednolite:
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Globalne dziedzictwo z prawdziwego zdarzenia może istnieć tylko wów-
czas, gdy będzie w  tym samym stopniu globalnie cenione, do tego zaś 
konieczne byłoby ujednolicenie priorytetów konsumpcyjnych na całym 
świecie, co jest niezbyt prawdopodobne. Toteż warunkiem niezbędnym do 
tego, aby ludzie równo oceniali wartość dziedzictwa, są inne, bardziej pod-
stawowe wymiary równości, np. w kwestii ekonomicznego dobrobytu66.

Nierównowaga sił między państwami organizującymi loty kosmicz-
ne a  nieposiadającymi tej zdolności nieuchronnie wpływa na to, jak 
interpretuje się znaczenie dziedzictwa kosmicznego. Trzy analizowane 
w tym artykule miejsca – Peenemünde, Woomera i Tranquility Base – 
dowodzą, że skonfliktowane znaczenia tego dziedzictwa nie zawsze dają 
się uchwycić w ramie interpretacyjnej „kosmicznego wyścigu”. Model 
„wyścigu kosmicznego” przedstawia eksplorację kosmosu jako wyraz 
naturalnego ludzkiego pędu do podbijania nowych rubieży, niemalże 
biologiczny imperatyw niezależny od zimnej wojny i podtrzymujących 
ją kolonialnych struktur. Zarządzanie tymi miejscami w sposób oddający 
sprawiedliwość twórcom kulturowego krajobrazu wymaga, aby nie tylko 
dopuszczać współistnienie poróżnionych znaczeń, lecz wręcz, jak zaleca 
Karta z Burry, aktywnie je promować67.

Miejsca i krajobrazy kosmiczne, na Ziemi i w przestrzeni między-
planetarnej, są coraz bardziej zagrożone wskutek przebudowy, zniszczeń 
i zaniedbania. Przestrzeń międzyplanetarna jest dziś bardziej postrzegana 
jako zasób do eksploatacji niż jako środowisko, którym trzeba zarządzać. 
Jednak w  1999 roku podczas konferencji UNISPACE zorganizowano 
sympozjum ekologiczne, które sformułowało rekomendację opracowa-
nia koncepcji międzynarodowej oceny oddziaływania na środowisko dla 
wszelkich proponowanych projektów kosmicznych, które „mogłyby 
utrudniać badania naukowe bądź kłócić się z przyrodniczymi, kulturowy-
mi i etycznymi wartościami jakiegoś kraju”68. Taka ocena oddziaływania 

66  Graham i in., A Geography of Heritage…, s. 239.
67  Karta z Burra…, s. 75.
68  Woodruff T.  Sullivan III, Preserving the astronomical sky: IAU Symposium 

196, „Publications of the Astronomical Society of the Pacific” 2000, 112, s. 288–289, 
https://iopscience.iop.org/article/10.1086/316501 (dostęp: 10.11.2022).
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na środowisko mogłaby obejmować niektóre z procedur uznawanych za 
najlepsze praktyki w zarządzaniu dziedzictwem kulturowym na Ziemi:

•	 ustalenie zasięgu zasobu kulturowego;
•	 rozpoznanie interesariuszy i konsultacje z nimi;
•	 ocenę znaczenia kulturowego, z  uwzględnieniem wartości es-

tetycznej, historycznej, naukowej, społecznej lub duchowej dla 
przeszłych, obecnych lub przyszłych pokoleń (Karta z Burry, art. 
1.2)69;

•	 sformułowanie rekomendacji i procedur dla osób zarządzających.

Perspektywa krajobrazu kulturowego ma bezpośrednie praktyczne 
konsekwencje dla zarządzania dziedzictwem kulturowym eksploracji 
kosmosu. W przestrzeni orbitalnej i na Księżycu nie można po prostu 
usunąć pozostawionego przez ludzi materiału i  przywrócić kosmobra-
zu do stanu „pustkowia” sprzed 1957 roku. Odzysk komercyjny, deor-
bitacja czy destrukcja kultury materialnej w kosmosie mogą oznaczać 
zniszczenie integralności krajobrazów kulturowych, które obecne lub 
przyszłe pokolenia mogą uznać za posiadające wysoką wartość. Na Zie-
mi miejsca kosmiczne ulokowane są w  istniejących kulturowych kraj- 
obrazach, które ukazują ciągłość eksploracji kosmosu z ziemskimi pro-
jektami kolonialnymi. Perspektywa krajobrazu kulturowego w odniesie-
niu do miejsc związanych z eksploracją kosmosu daje szansę nie tylko 
na bardziej adekwatny ogląd skutków eksploracji kosmosu, lecz także na 
lepsze uwzględnienie kulturowej różnorodności w kontekście nasilającej 
się globalizacji.

Przełożył Adam Ostolski

69  Karta z Burra…, s. 71.
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ROZDZIAŁ 7

BOSKIE ZNACZENIA. 
MATERIALNE DZIEDZICTWO RELIGIJNE 
W AZJI W UJĘCIU POSTSEKULARNYM
DENIS BYRNE

WPROWADZENIE 

Dyskurs i praktyki dotyczące dziedzictwa kulturalnego w Azji wy-
tworzyły świecko-racjonalne ujęcie obiektów i  miejsc ludowej religij-
ności. Dla jej wyznawców, których są w  tym regionie setki milionów, 
pierwotne znaczenie tych rzeczy wydaje się wiązać z ich nadprzyrodzo-
ną sprawczością1. Świątynie i  kapliczki, stare i  nowe, postrzegane są 
jako ucieleśnienie duchów i bóstw, a nie tylko jako ich reprezentacja czy 
miejsce kultu. Cuda wytryskują z materialnej substancji buddyjskiej stu-
py, z drewna na ołtarzu chińskiego bóstwa czy z wody świętego źródełka 
wyznawców ludowego katolicyzmu na Filipinach. To materialne zanu-
rzenie świętości stanowi kość niezgody między wiernymi a fachowcami 
od dziedzictwa. Te same obiekty zajmują centralne miejsce w prakty-
kach obu grup, ale każda z nich przykrawa je do radykalnie odmiennej 
ontologii. Ludzie zajmujący się dziedzictwem, jak twierdzę, nigdy tak 
naprawdę nie spróbowali zasypać tych rowów. Odnosząc się do mate-
rialności ludowej religii tak, jak gdyby była ona pozbawiona magii, tak 
naprawdę dokonujemy jej świeckiej translacji.

Popularna religia ludowa obejmuje wierzenia i praktyki, które fak-
tycznie omijają pośrednictwo religijnych tekstów bądź profesjonalistów 
i wchodzą w bezpośrednią relację z duchami i bóstwami poprzez fizycz-

1  Denis Byrne, Counterheritage. Critical Perspectives on Heritage Conservation in 
Asia, Routledge, London–New York 2014.
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ne manifestacje ich obecności w  królestwie ziemskim i  przez rytuały 
magiczne. Chociaż ludowe praktyki religijne na ogół pokrywają się 
z wymogami ortodoksji, jak w przypadku katolicyzmu ludowego i ka-
tolicyzmu kanonicznego na Filipinach2 czy ludowego buddyzmu i  re-
gulowanego przez sanghę ortodoksyjnego buddyzmu w Tajlandii3, wła-
dze kościelne i państwowe mają skłonność do wytyczania między nimi 
wyraźnej i sztucznej granicy, traktując religijność ludową jako zabobon. 
W ciągu XIX i XX wieku w Azji Południowo-Wschodniej i w Chinach 
państwo prowadziło jadowite kampanie „zwalczania przesądów”, co 
nierzadko skutkowało zniszczeniem lub adaptacją na inne cele popular-
nych świątyń i kapliczek4. Co najmniej równie istotna jest hegemoniczna 
władza nauki i  racjonalizmu, sprawowana w  znacznej mierze poprzez 
nowoczesny system edukacji. Ludowa religijność została w  tym kon-
tekście symbolicznie powiązana z wiejskością i zacofaniem, jak pokazała 
klasyczna książka Charlesa Stewarta o pozycji tego, co nadprzyrodzone, 
w nowoczesnej Grecji5. Jednak podczas gdy w przypadku greckiej wsi 
doprowadziło to do dramatycznego zaniku wiary w rzeczywistość nad-
przyrodzoną, w Azji Południowo-Wschodniej i w Chinach nic podobne-
go na taką skalę się nie wydarzyło6. Widać raczej, że wyznawcy religii 

2  Fenella Cannell, Power and Intimacy in the Christian Philippines, Cambridge 
University Press, Cambridge 1999.

3  Pattana Kitiarsa, Mediums, Monks, and Amulets. Thai Popular Buddhism Today, 
University of Washington Press, Seattle 2012.

4  Denis Byrne, Archaeology and the fortress of rationality, w: Cosmopolitan Ar-
chaeologies, red. Lynn Meskell, Duke University Press, Durham, NC 2009, s. 68–88.

5  Charles Stewart, Hegemony or rationality? The position of the supernatural in 
modern Greece, „Journal of Modern Greek Studies” 1989, 7(1), s. 77–104.

6  Peter Jackson, The enchanting spirit of Thai capitalism: the cult of Luang Phor 
Khoon and the post-modernization of Thai Buddhism, „South East Asian Research” 
1999, 7(1), s. 5–60; Stephan Feuchtwang, Popular Religion in China. The Imperial 
Metaphor, Routledge, London 2001; Philip Taylor, Goddess on the Rise. Pilgrimage and 
Popular Religion in Vietnam, University of Hawai‘i Press, Honolulu 2004; Adam Yuet 
Chau, Miraculous Response. Doing Popular Religion in Contemporary China, Stanford 
University Press, Stanford, CA 2006; Rebecca Nedostup, Superstitious Regimes. Reli-
gion and the Politics of Chinese Modernity, Harvard University Asia Center, Cambridge,  
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ludowej płynnie balansują na wyznaczanej przez państwowy i religijny 
establishment granicy między ortodoksją a „zabobonem”.

Komentując średniowieczną duchowość chrześcijańskiej Europy, 
Charles Taylor zauważa „konsternującą nieobecność pewnych granic”7. 
Demony mogły cieleśnie kogoś opętać, Bóg albo Duch Święty mógł go 
nawiedzić wedle swej woli. Na człowieka mógł paść urok. Ludzkie cia-
ło było porowate i podatne na wtargnięcia obce nowoczesnej ontologii 
z jej klarownie wytyczonymi granicami oddzielającymi ludzi od rzeczy. 
Protestancka reformacja, katolicka kontrreformacja i  oświecenie to 
zmieniły. Według Taylora specyficzne pojęcie „zewnętrzności” obdarzyło 
człowieka nowożytnego swoistym „buforem”, tak dziś dla nas oczywi-
stym, że trudno nam sobie wyobrazić średniowieczny europejski sposób 
bycia, w którym „wnętrze nie jest już tylko wnętrzem; jest również ze-
wnętrzem”8. W praktyce opieki nad dziedzictwem przejawia się raczej 
nowożytne panowanie nad materią niż kruchość w jej obliczu; mamy tu 
przykład owej buforowanej relacji ze starymi rzeczami. Relacja ta wska-
zuje rzeczom ich miejsce, będące miejscem na zewnątrz nas, podległym 
racjonalności naszego intelektu. 

W ostatnich latach obserwujemy wzrost zainteresowania i ożywioną 
debatę o desakralizujących efektach wystawiania obiektów religijnych 
w  muzeach9, przywłaszczaniu religii jako dziedzictwa niematerialne-
go10 i utowarowieniu rytuałów i miejsc religijnych na potrzeby turysty- 

MA 2009; Religion in Contemporary China. Revitalization and Innovation, red. Adam 
Yuet Chau, Routledge, London 2011.

7  Charles Taylor, A Secular Age, Harvard University Press, Cambridge, MA 2007, 
s. 33.

8  Tamże, s. 36.
9  Zob. np. Crispin Paine, Religious Objects in Museums. Private Lives and Public 

Duties, Bloomsbury, London 2013; Religion in Museums. Global and Multidisciplina-
ry Perspectives, red. Gretchen Buggeln i in., Bloomsbury, London 2017; różne artyku-
ły w „Journal of Material Religion”.

10  Zob. np. Oscar Salemink, Appropriating culture: the case of intangible cultu-
ral heritage in Vietnam, w: State, Society and the Market in Contemporary Vietnam. 
Property, Power and Values, red. Hue-Tam Ho Tai i Mark Sidel, Routledge, Abingdon 
2013, s. 158–180.
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ki11. Wyglądając poza mury muzeum w stronę materialnego świata żywej 
praktyki religijnej, w tym artykule kieruję uwagę na zwrot posthumani-
styczny i jego konsekwencje dla zbliżenia między praktykami opieki nad 
dziedzictwem a tym magicznie ożywionym światem materialnym.

HUMANIZM I „UNIEWAŻNIANIE” 

Praktyka opieki nad dziedzictwem jest ściśle wpisana w zachodnią 
humanistyczną ontologię z  jej głębokim sekularyzmem i  zaangażowa-
niem, w duchu oświecenia, w emancypację człowieka z okowów reli-
gijnego dogmatu. Jeśli, jak twierdzę, eksperci od dziedzictwa przyjmują 
w Azji pozycję misjonarzy, ich kaznodziejstwo dotyczy konserwacji zse-
kularyzowanej przeszłości materialnej. Świeckość jest nierzadko ukryta 
pod postacią bezstronnej neutralności, czego znakomitą ilustracją jest 
stosowany wobec dziedzictwa system oceny znaczenia zawarty np. 
w  australijskiej Karcie z  Burry12 czy w modelu oceny wartości Getty 
Conservation Institute13. System ten nakazuje, aby rozmaite katego-
rie znaczenia tudzież „wartości” (np. społeczne, naukowe, historyczne, 
estetyczne, gospodarcze czy religijne) zostały skatalogowane i ocenione 
przed podjęciem jakichkolwiek decyzji dotyczących zarządzania dzie-
dzictwem. Chociaż z pozoru wydaje się on oferować wolne od warto-
ściowania, bezstronne podejście do zarządzania dziedzictwem, trudno 
nie zauważyć, że to dyskurs heritologiczny ma tu zawsze ostatnie słowo. 
Modele te odwracają uwagę od faktu, że dyskurs dziedzictwa sam w so-
bie jest „wartością”14 czy też, precyzyjniej, systemem wartościowania, 

11  Zob. np. Faiths on Display. Religion, Tourism, and the Chinese State, red. Tim-
othy Oakes i Donald S. Sutton, Rowman and Littlefield, Lanham, MD 2010.

12  Karta z  Burra: karta ICOMOS Australia w  sprawie miejsc o  znaczeniu 
kulturowym, przeł. Anna Młodawska, w: Vademecum konserwatora zabytków: 
międzynarodowe normy ochrony dziedzictwa kultury (edycja 2015), red. Bogusław 
Szmygin, Polski Komitet Narodowy ICOMOS, Warszawa 2015, s. 69–79.

13  Erica Avrami i in., Values and Heritage Conservation, Getty Conservation In-
stitute, Los Angeles 2000.

14  Ioannis Poulios, Moving beyond a values-based approach to heritage conserva-
tion, „Conservation and Management of Archaeological Sites” 2010, 12(2), s. 170–185.
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dyktującym warunki tworzenia wartości15. Innymi słowy, „dziedzictwo” 
jest pewną ontologią, pewnym sposobem nadawania sensu materialnej 
przeszłości. Tym samym niezdolne jest do pogodzenia się z tym, co ma-
giczno-nadprzyrodzone, inaczej niż poprzez zaklasyfikowanie go jako 
składnik społecznej bądź religijnej wartości obiektu, jak w przypadku 
świątyni, której znaczenie czy też wartość jako „dziedzictwa” została 
już uprzednio określona. Dzięki takiemu podporządkowaniu specjalista 
od dziedzictwa może spokojnie nadal zarządzać świątynią, ufając, że jej 
magiczno-nadprzyrodzonym „aspektem” może zająć się jakiś inny eks-
pert w  jakimś innym momencie. Obowiązuje tu domyślne założenie, 
że z ontologicznego punktu widzenia rama dziedzictwa pozwala zrozu-
mieć świątynię, i odpowiadające mu założenie, że ludowa religia nie jest 
w stanie zrozumieć dziedzictwa (a tym samym określić sposobu, w jaki 
jego materialność jest lokalnie „zarządzana”). Sam termin „znaczenie” 
świadczy o dyskursywnym poskromieniu i racjonalizacji cudownej i wy-
buchowej natury świętych rzeczy. Uprzywilejowana rola racjonalności 
jest poza dyskusją; jej pozycję gwarantuje niewidzialna hierarchia war-
tości w polityce znaczenia stosowanej w odniesieniu do dziedzictwa16.

Uważam, że ta sytuacja stanowi przykład reżimu „unieważniania”, 
który wyłonił się w  nowoczesnym dyskursie dziedzictwa. Toteż naj-
wyższa pora poddać koncepcję znaczenia krytycznej analizie. Jest to 
nieodzowne, jeśli praktyka konserwacji dziedzictwa ma kiedykolwiek 
wyrzec się swej świecko-racjonalistycznej misji.

Opieka nad dziedzictwem jest nie tylko dzieckiem sekularystycznych 
tendencji zachodniej kultury; swoje podejście do materialności religii – 
nieufne wobec wszelkiej sugestii, że mogłaby ucieleśniać cokolwiek poza 
zwyczajną, bezwładną materią – odziedziczyła po ostatnich czterech wie-
kach kulturowej historii Zachodu. Na początku ubiegłego stulecia Max 
Weber charakteryzował „los naszej epoki, z  właściwą jej racjonalizacją 
i  intelektualizacją, a przede wszystkim wraz z dokonującym się w niej  

15  Kathryn Lafrenz Samuels, Value and significance in archaeology, „Archaeologi-
cal Dialogues” 2008, 15(1), s. 82.

16  Zob. Michael Herzfeld, Anthropology and the politics of significance, „Social 
Analysis” 1997, 41(3), s. 120.
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odczarowaniem świata”17. W  odczarowaniu świata widział Weber nie-
unikniony proces wypływający ze splotu protestantyzmu z kapitalizmem. 
Chodziło zwłaszcza o kalwiński kapitalizm, który równocześnie uświęcał 
wewnątrzświatowy wysiłek ekonomiczny i  stanowczo odrzucał wiarę 
w obecność magicznych i sakramentalnych sił w krajobrazie. W swoim 
etnograficzno-historycznym studium procesów odczarowania w społecz-
nościach wiejskich w północno-wschodnich Włoszech Douglas Holmes 
szczegółowo pokazał związek tych procesów ze stopniowym wprowadza-
niem nowego porządku, w ramach którego praca rolników i rzemieślni-
ków uległa racjonalizacji i depersonalizacji, zaś ludowe wierzenia i rytuały 
dotyczące sfery nadprzyrodzonej zostały oswojone w obrębie rytualnej 
domeny katolicyzmu18. Podczas gdy protestantyzm i  kontrreformacyj-
ny katolicyzm dokonały przeobrażeń w  dziedzinie religijnej, spuścizną 
Webera i Edwarda B. Taylora jest „dematerializacja” podejścia do religii:  
„w badaniach nad religią i społeczeństwem chodzi o wyjście poza war-
stwę materialną w  stronę wyższych poziomów abstrakcji i  znaczeń”19. 
Taką właśnie sekularyzację dziedziny religijnej widzimy w  praktykach 
opieki nad dziedzictwem. Praktyki te w  istocie dematerializują religię, 
jakkolwiek paradoksalne może się to wydawać w dziedzinie, która fety-
szyzuje materialność starych przedmiotów.

Czym różni się, można by zapytać, postawa ekspertów od dziedzic-
twa od stanowiska wyznaczonego w Azji w XVIII wieku przez prote-
stanckich misjonarzy, którzy upierali się, że posągi hinduskich bogów, 
Buddy czy bóstw taoistycznych nie są niczym więcej niż brąz, glina czy 
drewno, z których je wykonano, i że święte budowle to nic innego jak 

17  Max Weber, Nauka jako zawód i powołanie, przeł. Paweł Dybel, w: Max We-
ber, Polityka jako zawód i  powołanie. Wybór pism, oprac. Zdzisław Krasnodębski, 
przeł. Andrzej Kopacki i Paweł Dybel, ZNAK – Fundacja im. Stefana Batorego, Kra-
ków–Warszawa 1998, s. 138.

18  Douglas R. Holmes, Cultural Disenchantments. Worker Peasantries in North-
east Italy, Princeton University Press, Princeton, NJ 1989.

19  Dick Houtman i Birgit Meyer, Introduction: material religion – how things mat-
ter, w: Things. Religion and the Question of Materiality, red. Dick Houtman i Birgit 
Meyer, Fordham University Press, New York 2012, s. 10.
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zaprawa i  cegły? Nie ma tu w  istocie wielkiej różnicy. Według misjo-
narzy wiara, że obiekty te mogła ożywiać realna boska obecność, była 
iluzją, zabobonem i  prostą drogą do wiecznego potępienia. Specjalista 
od dziedzictwa wydaje się zachowywać dystans wobec dyskursu „walki 
z przesądem”, twierdząc, że czymkolwiek dany posąg czy świątynia jest 
w oczach wyznawców, można uwzględnić to w rubryce „wartość społecz-
na” (bądź wartość religijna, jeśli potrzebujemy dodatkowej kategorii). 
Jednak historia ostatniego półtora stulecia w Chinach i Azji Południowo-
-Wschodniej dowodzi, że dyskurs dziedzictwa był wykorzystywany przez 
państwo w  kampaniach wymierzonych w  ludową religijność20. Świec-
kość, jako niewypowiedziane założenie opieki nad dziedzictwem, czyni ją 
w takich kontekstach aktorem politycznym. Dokonując przekładu rzeczy 
świętych w  przedmioty świecko-racjonalne, opieka nad dziedzictwem 
wykonuje pracę odczarowania, która oczywiście okazuje się atrakcyjna 
dla władz państwowych, zainteresowanych tym, aby ludzi wierzących 
w rzeczywistość nadprzyrodzoną przerobić w nowoczesne podmioty.

Ten dematerializujący i sekularyzujący stosunek do religii przynależy 
do tradycji zachodniego humanizmu. Toteż fakt, że zachodnia ontologia 
humanistyczna jest od lat 70. XX wieku w odwrocie, daje nadzieję na 
inne podejście do dziedzictwa, uwolnione od misjonarskich zapędów 
w  odniesieniu do tego, co nadprzyrodzone. Wyzwania wobec huma-
nistycznego sekularyzmu płyną ze strony alternatywnej duchowości  
(w tym praktyk powstałych w obrębie feminizmu), ataków na roszcze-
nia wiedzy naukowej do obiektywności oraz powszechnej erozji bądź 
odrzucenia dualistycznego myślenia, na którym był ugruntowany21. Ten 
ostatni trend wiąże się z nowymi wyobrażeniami o roli rzeczy i materii, 
które zyskują na popularności w humanistyce i  naukach społecznych. 
Ów „zwrot materialny”, nazywany na ogół „nowym materializmem”22, 
widać np. w archeologii, gdzie przejawia się w rosnącym zainteresowaniu 

20  Byrne, Archaeology and the fortress…
21  Rosi Braidotti, Po człowieku, przeł. Joanna Bednarek i Agnieszka Kowalczyk, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014.
22  New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, red. Diana Coole i Saman-

tha Frost, Duke University Press, Durham, NC 2010.
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sprawczością rzeczy pod wpływem teorii aktora-sieci23 czy przyjmowa-
niu podejścia opartego na symetrycznym modelu relacji między ludźmi 
a przedmiotami24. Oznaczało to dramatyczny zwrot: zamiast traktować 
stare przedmioty jako wytwory ludzi z przeszłości, badacze zaczęli do-
strzegać w nich współaktorów przeszłych wydarzeń. Mimo że ta zmiana 
w obrębie archeologii i pokrewnych dyscyplin ma olbrzymie znaczenie 
dla opieki nad dziedzictwem25, jak dotąd nie wywarła na nią jeszcze zna-
czącego wpływu. W Azji widać bez wątpienia utrzymywanie się starej 
dobrej szkoły świecko-racjonalnego podejścia do materialnej przeszło-
ści religii, z wpisanym w nie wymazywaniem znaczenia i  roli tego, co 
nadprzyrodzone. Twierdzę jednak, że postsekularne, posthumanistyczne 
podejście do dziedzictwa ma przed sobą obiecujące perspektywy. Do-
strzegam zwłaszcza pewien stopień zbieżności między podejściem do 
rzeczy i  ich materialności w nowym materializmie oraz w przestrzeni 
działania azjatyckiej religijności ludowej.

Dla protestanckich misjonarzy w Azji posągi, kapliczki, amulety i inne 
materialne przejawy religijności ludowej były (i są) problematyczne, po-
nieważ wierni „błędnie” przypisywali sprawczość rzeczom, które misjo-
narze uważali za nieożywione26. Skoro jednak w dyscyplinach takich jak 
archeologia czy studia nad dziedzictwem nauczyliśmy się doceniać przed-
mioty z ich materialnością jako żywotne i sprawcze, to czy nie pora rów-
nież zrewidować nasze zadawnione postawy wobec materialności religii 

23  Zob. np. Matter, Materiality and Modern Culture, red. Paul Graves-Brown, 
Routledge, London 2000; Carl Knappett, Network Analysis in Archaeology. New Ap-
proaches to Regional Interaction, Oxford University Press, Oxford 2013.

24  Bjørnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. 
Bożena Shallcross, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013; Christopher Witmore,  
Archaeology and the new materialisms, „Journal of Contemporary Archaeology” 
2014, 1(2), s. 546–562.

25  Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches, Routledge, Abingdon–New 
York 2013.

26  Webb Keane, Christian Moderns. Freedom and Fetish in the Mission Encounter, 
University of California Press, Berkeley 2007; Eric Reinders, Borrowed Goods and 
Foreign Bodies. Christian Missionaries Imagine Chinese Religion, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 2004.
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ludowej? Nie oznacza to, że mamy uwierzyć w zjawiska nadprzyrodzone 
czy odrzucić racjonalność27. Wymaga to od nas jedynie, byśmy odnaleźli 
wspólny grunt z tymi, którzy wierzą – w oparciu o podzielane uczucie za-
chwytu wobec skrytych w rzeczach możliwości, świadomość ich ostatecz-
nej nieprzewidywalności i uprzytomnienie sobie, że nie jesteśmy ich w sta-
nie w pełni zrozumieć. Isabelle Stengers nie uważa władzy zachwytu za 
niemożliwą do pogodzenia z perspektywą naukową28. Iluzja niezgodności, 
jak twierdzi, pojawiła się wraz z europejskim oświeceniem i nauką „zmobi-
lizowaną w obronie porządku publicznego”29. Nowożytna nauka, działając 
jako „ślepa niszczycielka tradycyjnych praktyk, nie zaczęła się wraz z kolo-
nizacją [świata na zewnątrz – przyp. aut.], lecz w Europie, kiedy naukowcy 
przyjęli rolę wychowawców dziecinnej opinii publicznej”30. W  praktyce 
opieki nad dziedzictwem martwi mnie to, że przyjmuje ona identyczną 
rolę, pragnąc „zarządzać” materialnością ludowej religii. Pragnienie to kłóci 
się z osiągnięciami nowego materializmu w dyscyplinach o podstawowym 
znaczeniu dla studiów nad dziedzictwem, w tym archeologii31 i geografii32, 
nie mówiąc już o nowym materializmie w religioznawstwie33.

Co ciekawe, jeśli opieka nad dziedzictwem w  swoim obecnym 
kształcie w ogóle byłaby zdolna „uchwycić” materialność religii ludowej 
jako ożywioną przez święte siły, podpadałaby ona zapewne pod katego-
rię „dziedzictwa niematerialnego”. Warto przywołać w tym kontekście  
obserwację archeolożki Þóry Pétursdóttir34 w odniesieniu do wysuwane-

27  Stanley Jeyaraja Tambiah, Magia, nauka, religia a zakres racjonalności, przeł. 
Bartosz Hlebowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007.

28  Isabelle Stengers, Wondering about materialism, w: The Speculative Turn. Con-
tinental Materialism and Realism, red. Levi R. Bryant i in., re.press, Melbourne 2011, 
s. 374.

29  Tamże.
30  Tamże, s. 375.
31  Zob. np. Olsen, W obronie rzeczy…; Witmore, Archaeology…
32  Zob. np. Sarah Whatmore, Materialist returns: practising cultural geography in 

and for a more-than-human world, „Cultural Geographies” 2006, 13(4), s. 600–609.
33  Religion and Material Culture. The Matter of Belief, red. David Morgan, Rout-

ledge, London 2010; Houtman i Meyer, Introduction…
34  Þóra Pétursdóttir, Concrete matters: ruins of modernity and the things called 

heritage, „Journal of Social Archaeology” 2013, 13(1), s. 31–53.
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go przez część badaczy dziedzictwa argumentu, że wszelkie dziedzictwo 
winno być postrzegane jako niematerialne. Chociaż stoi za tym intencja 
sprzeciwu wobec głęboko zakorzenionej w  tym środowisku tendencji 
do skupiania się na fizycznej tkance przedmiotów dziedzictwa kosztem 
zupełnego lub niemal zupełnego wykluczenia ich społecznego kontekstu 
i dyskursywnej konstrukcji, to skutkiem tego jest, zdaniem Pétursdót-
tir, odwrócenie się plecami do rzeczy jako niezależnych, żywiołowych 
istnień. W  efekcie są one ujmowane antropocentrycznie, jako rzeczy, 
których wartość i znaczenie pochodzą od ludzi. Ten proces dyskursyw-
nej przeróbki rzeczy w  dziedzictwo jest według Pétursdóttir oznaką 
„materialnej nietolerancji”35 i nieumiejętności pogodzenia się z rzeczami 
jako „niedyskursywną, konkretną materią faktów”36. Religia ludowa jest 
nieustannie zagrożona tym, że fachowcy od dziedzictwa zakwalifikują 
ją jako „niematerialną”, na tej mianowicie podstawie, że rzeczywistości 
nadprzyrodzonej nie można zobaczyć, a więc jest sprawą raczej wiary 
niż faktów. W  rzeczywistości jednak ludowe praktyki religijne są in-
tensywnie materialne – obracają się wokół performatywności określo-
nych przedmiotów i materiałów, zaś ich uwaga skupia się na wcielonej 
w rzeczy dotykalnej świętej skuteczności37. Ta skuteczność jest do tego 
stopnia materialna, że nierzadko może – poprzez dotyk – przenosić się 
z obiektu na obiekt i z obiektu na ludzkie ciało.

IMMANENCJA, UMIEJSCOWIENIE I PERFORMATYWNOŚĆ 

W  poświęconych bogini Mazu świątyniach w  śródmieściu Tajpej 
okadzają kupony totolotka w dymie unoszącym się z kadzielnic; w Bang-

35  Tamże, s. 38.
36  Tamże, s. 46.
37  Pojęcie „performatywności”, wywodzące się z  filozofii języka Johna Austina, 

wywiera wpływ na liczne badania w  antropologii, społecznych studiach nad nauką 
i techniką (STS), a także nowym materializmie, którym z kolei zainspirowany jest ni-
niejszy artykuł. Por. John L. Austin, Jak działać słowami?, w: tegoż, Mówienie i pozna-
wanie. Rozprawy i wykłady filozoficzne, przeł. Bohdan Chwedeńczuk, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1993.
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koku sprzedają amulety wykonane z  pyłu kruszących się buddyjskich 
stup; w Chinach składają ofiary na opuszczonych działkach pozostałych 
po zburzonych w  czasie rewolucji kulturalnej świątyniach lokalnych 
bóstw38. Kim są ci ludzie? Niezależnie od tego, czy są pobożnymi bud-
dystami z Birmy, hongkońskimi gangsterami, którzy zaprzysięgli sobie 
braterstwo, farmerami z północy Tajlandii usiłującymi przebłagać duchy 
przyrody, czy wiernymi ludowego katolicyzmu na Filipinach, łączy ich 
jedna rzecz. Chodzi o przekonanie, że miejsca, budynki i przedmioty po-
wiązane z czczonymi przez nich duchami i bóstwami ożywia obdarzona 
cudowną skutecznością nadprzyrodzona moc. Słowo „powiązane” jest 
w istocie za słabe. Materialność tych miejsc i przedmiotów jest pojmo-
wana jako nieodłączna od boskich istot, którym oddaje się tu cześć lub 
które próbuje się przejednać. Siła ożywiająca owe rzeczy jest w nich, 
w oczach wiernych, immanentnie zawarta.

Immanencja w tym sensie odpowiada idei numinosum, oznaczającej 
ucieleśnioną obecność duchowej mocy, jej bycie-wewnątrz39. Warto na 
chwilę zatrzymać się przy tej koncepcji, gdyż tak się składa, że jest to 
również podstawowe pojęcie w  monistycznej ontologii Spinozy i  De-
leuze’a, która głęboko wpłynęła na wspomniany powyżej „nowy ma-
terializm”. W ujęciu tym żywotność i  żywiołowość przedmiotów oraz 
ich zdolność działania uważane są za immanentny atrybut samej ich 
rzeczowości, który niczego nie zawdzięcza jakimś zewnętrznym czy nad-
rzędnym wobec nich bytom. Wydawałoby się to ustawiać witalistyczną 

38  Stanley Jeyaraja Tambiah, The Buddhist Saints of the Forest and the Cult of 
Amulets, Cambridge University Press, Cambridge 1984; Murray A.  Rubinstein, 
„Medium/message” in Taiwan’s Mazu-cult centers: using „time, space, and word” to 
foster island-wide spiritual consciousness and local, regional, and national forms of 
institutional identity, w: Religion and the Formation of Taiwanese Identities, red. Paul 
R. Katz i Murray A. Rubinstein, Palgrave Macmillan, New York 2003, s. 180–218; 
Chau, Miraculous Response…; Avron Boretz, Gods, Ghosts, and Gangsters. Ritual 
Violence, Martial Arts, and Masculinity on the Margins of Chinese Society, University 
of Hawai‘i Press, Honolulu 2010.

39  Robert I.  Levy i  in., Gods, spirits, and history: a  theoretical perspective, w: 
Spirits in Culture, History and Mind, red. Jeannette Marie Mageo i Alan Howard, 
Routledge, New York–London 1996, s. 13.
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immanencję w wyraźnej opozycji wobec immanencji świętości. I tak dla 
Rosi Braidotti „radykalna immanencja” i „witalistyczny materializm” to 
stanowiska odrzucające „wszelkie formy transcendencji”40, co oczywi-
ście obejmuje doszukiwanie się źródeł znaczenia rzeczy w chrześcijań-
skim Bogu. Natomiast w religii ludowej wewnętrzna siła rzeczy wyrasta 
z ducha, który w niej zamieszkuje i poprzez nią działa: owym „duchem” 
mogą być animistyczne phi z tajskiego folkloru, chrześcijańscy święci na 
Filipinach czy bóstwa z chińskiego panteonu ludowego, których święta 
moc może się cudownie objawiać w źródłach, posągach i kapliczkach. 
Jednak mimo że nadprzyrodzona żywiołowość rzeczy w religijności lu-
dowej jest niezaprzeczalnie transcendentna (to siła, która przekracza 
materialne ograniczenia), a tym samym różni się od nowomaterialistycz-
nego pojmowania materialnej żywiołowości jako siły tudzież żywotności 
przysługującej materialnym właściwościom materii, owe dwie różne 
koncepcje żywiołowości sprawiają, że pobożni wierni i nowi materialiści 
wchodzą ze światem materialnym w uderzająco podobne relacje. Poni-
żej zilustruję to na trzech przykładach.

Pierwszy z nich dotyczy cechy umiejscowienia. Dla religijności lu-
dowej bardziej charakterystyczne są wierzenia dotyczące manifestacji 
boskości w  świecie ziemskim niż wiara w  boską istotę przebywającą 
w niebiosach. Wierni są bardziej zainteresowani uzyskaniem praktycz-
nych korzyści w życiu codziennym, w  rodzaju uzdrowienia z  choroby 
czy powodzenia w  interesach, niż zbawieniem duszy. Bez względu na 
to, czy mówimy o wyznawcach, którzy odwiedzają kapliczki słynących 
z  cudów świętych w  nowoczesnej Grecji41, czy o  współczesnych Ta-
jach, którzy składają ofiary duchom opiekuńczym antycznych stup42, 
dla wiernych religii ludowej boskość zakotwiczona jest w krajobrazie. 
Środowisko architektoniczne religii ludowej nie jest w żadnym wypadku 
przygodnym aspektem jej wierzeń, wiara jest tu z natury topograficzna.

40  Braidotti, Po człowieku…, s. 132.
41  Charles Stewart, Demons and the Devil. Moral Imagination in Modern Greek 

Culture, Princeton University Press, Princeton 1991.
42  David K. Wyatt, Relics, oaths and politics in thirteenth-century Siam, „Journal 

of Southeast Asian Studies” 2001, 32(1), s. 3–66.
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Zwrot materialny w  religioznawstwie doprowadził do tego, że 
umiejscowienie zostało ponownie docenione. Jak lakonicznie stwierdza 
David Morgan, „religia wydarza się w  miejscach i  gestach – nie jako 
obojętnych naczyniach, lecz jako te miejsca i gesty”43. Sugeruję, że to 
zaaferowanie wiernych materialnością i miejscem przypomina posthu-
manistyczny materializm. Jak pisze Braidotti, „[p]osthumanistyczny 
podmiot nomadyczny jest materialistyczny i witalistyczny, ucieleśniony 
i lokalnie osadzony – jest zawsze gdzieś umieszczony”44. W miarę nasila-
nia się ogólnoświatowego kryzysu ekologicznego umiejscowienie nowe-
go rodzaju zaczyna również kształtować działalność naukową w obszarze 
humanistyki ekologicznej. Uczeni coraz częściej wiążą ludzką podmio-
towość z podmiotowością roślin, zwierząt, bakterii, skał. Na przykład 
Kathryn Yusoff bierze pod lupę w swoich rozważaniach o ludzkiej geo- 
podmiotowości powinowactwo ludzi i  węgla45. Uważam, że te nurty 
tworzą między nowym materializmem a religią ludową obszar wspólny 
wystarczający do tego, abyśmy mogli abstrahować od przyczyn żywioło-
wości i skupić się na niej samej jako materialnym fakcie.

Drugie podobieństwo między nowym materializmem i religijnością 
ludową polega na wadze, jaką oba te podejścia do świata przywiązu-
ją do performatywności. W azjatyckiej religii ludowej fizyczna materia 
świętego przedmiotu bądź miejsca staje się obiektem żarliwej uwagi po-
bożnych wiernych. Świadomość, że cuda mogą tryskać spontanicznie 
z rzeczy i miejsc – posąg bogini Guanyin ratuje zagrożone małżeństwo, 
święte drzewo sprowadza deszcz, amulet z  Buddą odbija wystrzeloną 
kulę – oznacza, że wierni stają się wnikliwymi obserwatorami znanych 
i potencjalnych świętych miejsc w otaczającym ich krajobrazie. Nie jest 
tak, że cała klasa obiektów ma cudowne właściwości. To z relikwii tego 
konkretnego świętego płyną cuda. To nie jakiś tam wizerunek, lecz ten 

43  David Morgan, Introduction: the matter of belief, w: Religion and Material 
Culture. The Matter of Belief, red. David Morgan, Routledge, London 2010, s. 1–17.

44  Braidotti, Po człowieku…, s. 347 (kursywa dodana).
45  Kathryn Yusoff, Queer coal: genealogies in/of the blood, „PhiloSOPHIA” 2015, 

5(2), s. 203–229.
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konkretny posąg Buddy wyjawił modlącemu się przed nim wyznawcy 
zwycięskie numery totolotka.

Performatywność pod tym względem skłania wyznawców do prze-
strzegania szeregu praktyk, które składają się na coś, co można określić 
jako historię naturalną cudowności. Zarazem przedmiot, który wykazał 
swoją boską moc, wciąga wyznawców w  zażyłą relację z  tworzącą go 
materią. Drewniana drzazga z framugi świątynnych drzwi albo z posągu 
potężnego bóstwa, kamień ze świętej góry, takiej jak Taishan w Chinach, 
odłamek stiuku ze słynnej za sprawą swej skuteczności stupy w Tajlandii 
to przykłady materiałów, które są pożądane ze względu na to, że święta 
siła tkwi w każdej cząsteczce ich materii. Odnosząc się do sformułowa-
nego przez Marcela Maussa prawa magicznej styczności, Lynn Meskell 
opisuje, jak „esencja przedmiotu znajduje się w jego fragmentach, nie-
mal jak synekdocha: każdy płomień zawiera ogień, każda ludzka kość – 
znak śmierci. Pojedynczy włos zawiera siłę życiową i tak dalej”46. Mamy 
tu do czynienia z postacią materialnej żywiołowości, która, owszem, jest 
transcendentna, a jednak atencja, z jaką wyznawca odnosi się do zacho-
wań materii, koresponduje z uważnością nowego materialisty.

Niedawne otwarcie się na performatywność i  żywiołowość rzeczy 
powinno pociągnąć za sobą gotowość dostrzeżenia, że dla milionów ludzi 
te same rzeczy są performatywne jako źródło cudów. W religii ludowej 
działanie ma na ogół pierwszeństwo przed wiarą47. Można powiedzieć, 
że w Azji religijne obiekty i miejsca budują własną reputację dzięki swej 
skuteczności, tzn. ich tożsamość jest określona przez dorobek cudow-
nych zdarzeń. Nie jest więc tak, że owe zdarzenia są ledwie wyrazem 
ich tożsamości nadawanej przez religijne instytucje. Uderzającym tego 
przykładem jest rola amuletów w  ludowym buddyzmie w  Tajlandii48. 
Wartość pieniężna pojedynczych amuletów tudzież kategorii amuletów 
na tajlandzkim rynku wynika częściowo z magicznych mocy przypisywa-

46  Lynn Meskell, Object Worlds in Ancient Egypt, Berg, Oxford 2004, s. 81.
47  W kwestii roli wierzeń w religii chińskiej zob. Feuchtwang, Popular Religion…, 

s. 8–10. 
48  Pattaratorn Chirapravati, Votive Tablets in Thailand, Oxford University Press, 

Kuala Lumpur 1997.
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nych słynnym mnichom, którzy je pobłogosławili49, lecz również ze sku-
teczności cudów, zademonstrowanych przez same te przedmioty i często 
nagłaśnianych w przestrzeni publicznej i mediach społecznościowych50. 
Amulety noszone są na ciele, aby odpędzać fizyczne i duchowe zagro-
żenia oraz przyciągać dobry los, a ich biografie zrastają się z biografiami 
noszących je ludzi51. Zarazem amulety splatają się z  ludzkimi ciałami, 
w buddyjskiej Tajlandii również uważanymi za uświęcone miejsca52. 

W odróżnieniu od pola historii naturalnej, które zaczęło się kształto-
wać w Europie w okresie renesansu, w „historii naturalnej” cudowności 
rzeczy opierają się całkowitemu zrozumieniu przez ludzi. Nie są nigdy 
do końca poznawalne – w sensie, w jakim dyskurs nauki zakłada, że rze-
czy powinny być. W religijności ludowej „rzeczy” cechuje krnąbrna nie-
przewidywalność; ich skuteczność wybucha nagle i jest znana ze swych 
przypływów i odpływów53. Ta ich właściwość koresponduje do pewnego 
stopnia z  tym, co część uczonych uważa obecnie za prawdziwą naturę 
rzeczy, widzianych poza dyskursywnymi ograniczeniami humanizmu. 
Bjørnar Olsen54 i Þóra Pétursdóttir55 przekonują, że chociaż w refleksji 
archeologicznej coraz częściej wykracza się poza wizję rzeczy jako spo-
łecznych konstruktów, przyznając im sprawczość i integralność jako akto-
rom w Latourowskich kolektywach i uznając ich społeczne życie, oznacza 

49  Jackson, The enchanting spirit…
50  Byrne, Counterheritage…, s. 190–193.
51  Craig J. Reynolds, Rural male leadership, religion and the environment in Thai-

land’s mid-south, 1920s–1960s, „Journal of Southeast Asian Studies” 2011, 42(1), 
s. 39–57.

52  James Taylor, Buddhism and Postmodern Imaginings in Thailand. The Religios-
ity of Urban Space, Ashgate, Farnham–Burlington, VT 2008, s. 172.

53  Chau, Miraculous Response…; Richard A.  O’Connor, Interpreting Thai reli-
gious change: temples, sangha reform and social change, „Journal of Southeast Asian 
Studies” 1991, 24(2), s. 330–339; Steve A. Smith, Talking toads and chinless ghosts: 
the politics of „superstitious” rumours in the People’s Republic of China, 1961–1965, 
„American Historical Review” 2006, 111(2), s. 405–427.

54  Olsen, W obronie rzeczy…; tenże, The return to what?, w: Reclaiming Archaeol-
ogy. Beyond the Tropes of Modernity, red. Alfredo González-Ruibal, Routledge, Abing-
don–New York 2013, s. 289–297.

55  Pétursdóttir, Concrete matters…
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to w pewnym sensie ich udomowienie. Ich radykalna inność jako rzeczy 
samych w sobie zostaje zaprzeczona lub rozmyta. Olsen apeluje o „uzna-
nie rzeczy w ich rzeczowej odmienności”56, w ich „dzikości” i „niesfor-
ności”57. Najwyższy czas, aby także w obszarze dziedzictwa przemyśleć 
całościowo podejście do rzeczy. Postuluję jednak, aby obejmowało to nie 
tylko wolę odnoszenia się do rzeczy w niehierarchiczny lub symetryczny 
sposób, lecz również otwartość na postrzeganie ich jako zaczarowanych.

Trzecie podobieństwo między religią ludową a  nowym materia-
lizmem, na które chciałbym zwrócić uwagę, skupia się wokół rodzaju 
ucieleśnionego doświadczenia określanego mianem „afektu”. Deleuzjań-
skie podejście do afektów i afektywności koncentruje się na rezonansie 
i wzajemnym przenikaniu się ludzi i nie-ludzi, co dotyczy również spo-
sobów, w jakie zewnętrzne ciała mogą być obecne w nas58. W religijności 
ludowej dużą rolę odgrywa idea wzajemnego przenikania się ludzi i rze-
czy. Wyznawcy nie są odległymi ani biernymi obserwatorami cudownej 
performatywności rzeczy, a ich relacja z bóstwami polega na wzajemnym 
zaangażowaniu – modlitwy i ofiary zanoszone są w zamian za spełnio-
ny cud59. Relacje te osadzone są w kontekstach afektywnych. Jak piszą 
Gregory J. Seigworth i Melissa Gregg, „afekt powstaje w sytuacji bycia- 
-pomiędzy: w  zdolnościach do działania i  podlegania działaniom in-
nych”60. Podobnie od świątyń popularnych chińskich bóstw można ocze-
kiwać skuteczności i pełni znaczenia jedynie w powiązaniu z modlitwami 
recytowanymi na dziedzińcu, unoszącym się w nich i wdychanym przez 
wiernych dymem kadzideł, wykładaną na stołach ofiarowaną żywnością, 
stukotem rzucanych na chodnik wróżebnych klocków i chłodnym doty-
kiem kamiennej podłogi pod kolanami wyznawców. Julius Bautista wzy-
wa nas, abyśmy o obiektach religijnych nie myśleli jako o obdarzonych 

56  Olsen, The return…, s. 293.
57  Tamże, s. 295.
58  Zob. Gregory J. Seigworth i Melissa Gregg, An inventory of shimmers, w: The 

Affect Theory Reader, red. Melissa Gregg i Gregory J. Seigworth, Duke University 
Press, Durham, NC 2010, s. 6.

59  Chau, Miraculous Response…
60  Seigworth i Gregg, An inventory…, s. 1.
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samoistną potęgą: „Znaczenie i  skuteczność to raczej połączony efekt 
obiektu i słów, materiału i śpiewu, konkretnego przedmiotu i pieśni”61. 
Tym, co się liczy, jest oparte na wzajemności oddziaływanie elementów 
składających się na te pakiety. Zdaniem Davida Morgana „[f]ormy ma-
terialności – wrażenia zmysłowe, rzeczy, miejsca i czynności – stanowią 
matrycę, w której wiara wydarza się jako dotykanie i widzenie, słyszenie 
i smakowanie, odczucie i emocja, jako wola i działanie, jako wyobraźnia 
i  intuicja”62. Tym, co w tekście Morgana jest inspirujące dla postseku-
larnej refleksji nad dziedzictwem, jest fakt, że nie trudzi się on, by do-
konać rozróżnienia między afektem a efektem świętości. W konserwacji 
dziedzictwa, jak się zdaje, często obowiązuje założenie, że nie sposób 
odpowiednio zakonserwować świątyni, dopóki nie wydobędzie się jej 
z kontekstu kultu religijnego. Konserwacja dziedzictwa wydaje się więc 
zdeterminowana, by na siłę rozdzielać te elementy.

ROZPLĄTYWANIE DZIEDZICTWA I KULTU 

Dla wyznawców azjatyckiej religijności ludowej znaczenie miejsc re-
ligijnych wywodzi się z nadprzyrodzonej skuteczności, traktowanej jako 
nieodłączna od szczególnego oddania wiernych, obejmującego zażyły 
związek między nimi a świętym obiektem bądź lokalizacją. Zarządzanie 
dziedzictwem w Azji ma skłonność do tego, by przecinać konstrukcję 
tych relacji. Dobrym przykładem jest opisana przez Alexandrę Denes 
restauracja angkorskiego sanktuarium Phanom Rung przeprowadzo-
na przez tajlandzki rząd w  latach 80. XX wieku63. Phanom Rung to 
kompleks świątynny w  północno-wschodniej Tajlandii, wzniesiony 
z piaskowca i laterytu między X a XIII wiekiem. W pierwszej połowie  

61  Julius J.  Bautista, Tracing the Centrality of Materials to Religious Belief in 
Southeast Asia, Asia Research Institute Working Paper Series nr 145, National Uni-
versity of Singapore, 2010, s. 6.

62  Morgan, Introduction…, s. 8.
63  Alexandra Denes, Mapping living heritage at the Phanom Rung Historical Park: 

identifying and safeguarding the local meanings of a national heritage site, w: Protect-
ing Siam’s Heritage, red. Chris Baker, Silkworm Books, Chiang Mai 2013, s. 225–256.
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XX wieku sanktuarium było dla miejscowej ludności przestrzenią kultu 
duchów opiekuńczych; co roku odbywały się pielgrzymki, podczas któ-
rych „tysiące mieszkańców podróżowało pieszo lub na wozach ciągnię-
tych przez woły, aby gromadzić zasługę, przejednywać duchy i umiesz-
czać płatki złota na obrazie przedstawiającym ślad stopy Buddy”64. 
Rządowy projekt restauracji obejmował rekonstrukcję oraz restaurację 
przez ponowne złożenie istniejących części kamiennego sanktuarium 
(anastylozę), a także przekształcenie pielgrzymki w rozbudowany spek-
takl dla turystów, z pokazem typu światło i dźwięk, za udział w którym 
mieszkańcy okolicznych wsi musieli płacić.

Mieszkańcom wsi zabroniono umieszczania świeczek i płatków złota 
na kamiennych elementach świątyni, uzasadniając to niszczącym wpły-
wem takich ofiar na konstrukcję zabytku65. Ta regulacja otwarcie prze-
ciwstawia się popularnej w  południowo-wschodniej Azji buddyjskiej 
praktyce gromadzenia stosów ofiar w kapliczkach oraz przed znanymi ze 
swej skuteczności wizerunkami Buddy i bodhisattwów. Nagromadzenie 
ofiar – świec i skapującego z nich wosku, spalonych kadzideł, obrastają-
cych posągi złotych płatków, żywności, zabawkowych samochodzików, 
papierowych pieniędzy – zaświadcza o tej skuteczności i poważaniu dla 
określonego bóstwa i  miejsca. Jak wnikliwie zauważa Justin Thomas 
McDaniel, w ludowym buddyzmie „ceniona jest obfitość”66. Można by 
wręcz w tym kontekście powiedzieć, że obfitość to znaczenie. A jednak 
to właśnie tego rodzaju obfitość zarządcy dziedzictwa jakże często usiłu-
ją poskromić i opanować. 

W Phanom Rung powierzchnia zabytku jest teraz owinięta membra-
ną regulacyjną, która izoluje go od miejscowych rytualnych akcesoriów 
– kadzideł, wosku ze świec i płatków złota – oraz od intymnego kontaktu 
z lokalnymi wiernymi. Ten regulacyjny kordon sanitarny z pełnym rozmy-
słem jest nastawiony na to, by zapobiegać rozwojowi opisanej wcześniej 

64  Tamże, s. 236–237.
65  Tamże, s. 244.
66  Justin T. McDaniel, The agency between images: the relationships among ghosts, 

corpses, monks, and deities at a Buddhist monastery in Thailand, „Material Religion” 
2011, 7(2), s. 244.
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afektywnej ekologii kultu. A raczej usiłuje powstrzymać odradzanie się 
tej ekologii po tym, jak została wykorzeniona. Także nowo wprowadzone 
widowisko pielgrzymkowe jest przejawem owego narzuconego rozziewu 
między materialnością zabytku a osobami wyznawców. Taki styl zarządza-
nia ma wiele wspólnego z francuskim kolonialnym podejściem do restau-
racji zabytkowych ruin w Angkorze. Wyodrębniając je z dżungli z zamia-
rem ukazania ich chwały – oraz własnej chwały jako ich samozwańczych 
odkrywców – Francuzi dążyli do uwolnienia ruin, „pochłoniętych” dotąd 
przez „nawiedzone terytorium” lokalnej religii ludowej67.

Kolejny przykład tego rodzaju zapędów do wyplątywania starych 
miejsc kultu z kontekstu ludowej religijności widać w typowym podej-
ściu zarządców dziedzictwa do konserwacji świątyń popularnych chiń-
skich bóstw. Na Tajwanie konserwatorzy mozolnie usuwają osady brudu 
ze starych malowideł bogów na ścianach chińskich świątyń, a  równo-
cześnie powstrzymują miejscowych świątynnych rzemieślników przed 
ich odmalowywaniem, twierdząc, że brak im umiejętności, jakie mieli 
twórcy tych obrazów w minionych wiekach. Tajwańscy konserwatorzy 
Ying-Ying Tung i Shou-pin Hsieh68 omawiają działania konserwatorskie 
w pochodzących z połowy XVIII wieku świątyniach na południu wy-
spy, problematyzując praktykę „odnawiania” raczej niż restaurowania 
malowideł ściennych przez rzemieślników. Na ilustrującej ich referat 
fotografii widać stiukową płaskorzeźbę bóstwa z orszakiem, po oczysz-
czeniu i  stabilizacji. W  tej „odrestaurowanej” wersji zniknęły niemal 
wszystkie malowane detale, zaś postaci bóstw i  ich służby są prawie 
nierozpoznawalne. Z tego, co wiadomo od mediów i osób, którym bogo-
wie ukazywali się w snach, to jest dokładnie to, czego bóstwa sobie nie 

67  Penny Edwards, Cambodge. The Cultivation of a Nation, 1860–1945, Univer-
sity of Hawai‘i Press, Honolulu 2007, s. 125. Zob. też analizę „ruin w dżungli” jako 
europejskiego schematu myślowego w: Tim Winter, Post-Conflict Heritage, Postcolo-
nial Tourism, Routledge, Abingdon 2007.

68  Ying-Ying Tung i Shou-pin Hsieh, Exploring the Approach to the Conservation 
and Restoration of Taiwan’s Traditional Temple Artefacts, referat przedstawiony na 
konferencji ICOM Multidisciplinary Conservation: A Holistic View for Historic Inte-
riors, Rzym, 24 maja 2010.
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życzą. Tradycyjnie, przed wkroczeniem kategorii dziedzictwa, wizerunki 
bogów i motywy figuratywne, blaknące lub niszczejące z czasem, były 
odmalowywane – odnowa lub ponowne pojawienie się obrazu bóstwa 
dawały wyraz jego świętej materialnej obecności w konstrukcji świątyni. 
Podobnie jak w ludowym buddyzmie, materialna reprezentacja bóstwa 
jest niezbędna dla kultu – wierni nie mogą czcić „amputowanych” ob-
razów69. To osobliwe, że konserwatorzy postrzegają samych siebie, a nie 
rzemieślników, jako spadkobierców XVIII-wiecznych malarzy. Co jed-
nak najistotniejsze, Tung i Hsieh70 nie zająkują się nawet o tożsamości 
bogów, o świątyniach których traktuje ich referat, czy o naturze odby-
wających się tam praktyk dewocyjnych. To opróżnienie z wymiaru sa-
kralnego nie jest niczym niespotykanym w literaturze konserwatorskiej 
na temat świątyń w Chinach, na Tajwanie czy w Tajlandii. Trudno nie 
dopatrywać się tu zamierzonego wymazywania w dyskursie żywego reli-
gijnego kontekstu tych świątyń, ćwiczenia w wydrążaniu, traktowanego 
jako konieczny warunek wstępny, umożliwiający przeniesienie świątyń 
do publicznej sfery dziedzictwa.

Powtórzmy raz jeszcze: religijność ludowa docenia gromadzenie kon-
strukcji na konstrukcji, renowacji na renowacji, zgodnie z logiką, wedle 
której duchy i bóstwa zostają uhonorowane dzięki pracy i  funduszom 
zapewnianym przez wiernych na rzecz odnowy i rozwoju ich ziemskich 
siedzib. Podczas gdy konserwacja dziedzictwa nastawia się na stabilizację 
zbudowanych konstrukcji, religia ludowa nie może ścierpieć zastoju.

WIERNY BUDOWNICZY 

W ten czy inny sposób dym z kadzidła zawsze idzie do góry. W religii 
chińskiej chodzi o zwrócenie uwagi bóstwa na konkretną osobę i „sprawę 
do załatwienia” (the matter at hand)71. Zgodnie z popularnym wierzeniem 

69  Neel Kamal Chapagain, Heritage conservation in the Buddhist context, w: Asian 
Heritage Management. Contexts, Concerns, and Prospects, red. Kapila D. Silva i Neel 
Kamal Chapagain, Routledge, London 2013, s. 51.

70  Tung i Hsieh, Exploring the Approach…
71  Feuchtwang, Popular Religion…, s. 136.
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bogowie zamieszkują w chmurach, gdzie dostrzegają sięgający ich wonny 
dym i odpowiadają na niesione z nim prośby. Ogień – a mówimy tu o tym 
malutkim piekle, pełznącym wolno przez całą długość kadzidełka – ma 
moc transformacji. Przemienia kadzidło w dym i pozwala mu unieść się 
aż do liminalnej przestrzeni, gdzie niebo i ziemia są współobecne. Dym, 
postrzegany jako już nasycony jakąś cząstką boskiej ling (sprawczej siły), 
dostarcza bogom strawy, a zarazem ma swój udział w ich żywotności72. 
Kadzidlany dym, unoszący się czy to z patyczków, czy z wielkich zwo-
jów, które wiszą w świątyniach niczym szyszki i potrafią żarzyć się przez 
wiele dni, jest nieodzownym elementem doświadczenia kultu. Tym, co 
chciałbym tu podkreślić, jest jednak sposób, w  jaki patyczek czy zwój 
kadzidła znika w trakcie wypełniania swej funkcji73. Przestrzeń jego zni-
kania wypełniona jest powtórzeniem: wierny kupuje więcej kadzidła, 
aby ofiarować je bóstwu, a nietrwałość tego kadzidła tworzy sposobność 
do dalszych aktów kultu. Znikający patyczek kadzidła jest nieodłączną 
częścią jego dymu, jego popiołu, trzymających go złączonych dłoni oraz 
kolejnych patyczków, które po nim nastąpią. Jest częścią układu, który 
rozciąga się w czasie i  – jak każdy asamblaż – zmienia się wraz z  jego 
upływem. Można to opisać jako „dynamiczne wydarzenia lub działania, 
uchwycone w nieustającym procesie wyłaniania się”74.

Jak z  kadzidłem, tak i  ze świątyniami. Życie chińskiej świątyni – 
czy znajduje się w Guangdongu, na Tajwanie, na Jawie, czy w Sydney 
– cechuje rytm wyznaczony przez gruntowne projekty restauracji podej-
mowane przez zbierającą się w niej wspólnotę. Bardzo często owe akty 
„restauracji” polegają w istocie na całkowitej przebudowie obiektu, tak 

72  Joseph Harris Lipten, Merit, Morality, and Money at the Taipei Palace of the 
Saintly Emperor, rozprawa doktorska, Wydział Antropologii, University of Virginia, 
1999, s. 172.

73  Warto jednakże odnotować, że kadzidło pozostawia resztkę w postaci popiołu, 
który zgodnie z chińskimi wierzeniami ludowymi zawiera cząstkę ling (nadprzyrodzo-
nej siły) bóstwa. W efekcie zdarza się, że popiół z kadzidła ze świątyni macierzystej 
używany jest jako „zalążek” kolejnej świątyni w innym miejscu. Byrne, Counterheri-
tage…, s. 124–125.

74  Witmore, Archaeology…, s. 210.
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że świątynia, by tak rzec, znika, po to by ponownie pojawić się po mie-
siącach czy latach na tym samym miejscu. Do sprawców rozpadu i de-
kompozycji, dzięki którym powstaje okazja do przeprowadzenia tych re-
stauracji, zaliczają się trzęsienia ziemi, pożary, a także insekty i bakterie, 
które zwłaszcza w klimacie tropikalnym i subtropikalnym rozwijają się 
bujnie, powodując względnie gwałtowny rozkład materiałów budowla-
nych takich jak drewno, stiuk czy gips. W oczach społeczności skupio-
nych wokół chińskich świątyń czy buddyjskich klasztorów te procesy 
niszczenia wydają się jednak być raczej szansą niż problemem75.

Zapewniając pieniądze lub siłę roboczą, wierni uczestniczą w pro-
jektach odbudowy i w ten sposób pomnażają duchowe korzyści, wiedząc 
jednak również, że same bóstwa pragną, aby ich świątynie poddawane 
były restauracji lub odbudowie76. Wiedza ta przekazywana jest przez 
bogów za pośrednictwem dostrojonych do nich mediów albo, jak to 
bywa w Tajlandii, poprzez sny, w których świątynne duchy strażnicze 
i  bóstwa komunikują się z  wiernymi77. Buddyjskie stupy w  Tajlandii 
określane są jako pole zasługi właśnie ze względu na swoją zdolność do 
ulegania rozkładowi, a tym samym dostarczania wyznawcom możliwości 
gromadzenia zasługi (w celu lepszego odrodzenia) poprzez włączanie się 
w projekty odbudowy78. Ta okrężna równowaga ofiarnych aktów odda-
nia i boskiej odpowiedzi sprawia, że świątynie i kapliczki nierzadko są 
poddawane restauracji lub odbudowie na długo, zanim osiągną stadium 
zaawansowanego rozkładu. Oznacza to, że wyznawcy mają żywotny in-
teres w  rozpadaniu się religijnych budowli, i prowadzi to do sytuacji, 
w której wyznawca jest wiernym, niestrudzonym budowniczym.

75  Denis Byrne, Buddhist stupa and Thai social practice, „World Archaeology” 
1995, 27(2), s. 266–281; tenże, Counterheritage…

76  Rubinstein, „Medium/message”…, s. 194; Chau, Miraculous Response…
77  The Thāt Phanom Chronicle. A Shrine History and Its Interpretation, oprac. 

i przeł. James B. Preuss, Data Paper 104, Southeast Asian Program, Cornell Universi-
ty, Ithaca, NY 1976, s. 72.

78  Byrne, Buddhist stupa…; Elizabeth H.  Moore i  Win Maung (Tampawaddy), 
The social dynamics of pagoda repair in Upper Myanmar, „The Journal of Burma 
Studies” 2016, 20(1), s. 149–198.
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Niczym kadzidlane patyczki, świątynie i kapliczki w pewnym sen-
sie pomalutku znikają w procesie bycia sobą lub, innymi słowy, znikają 
w procesie działania jako świątynie. Myślenie o  świątyniach jako ma-
terialno-społeczno-nadprzyrodzonych układach pozwala dostrzec, jak 
trwają one pomimo swojego „znikania” – czy też raczej w  harmonii 
z nim. Niektóre części układu świątynnego są zapewne trwalsze niż inne. 
Dla przykładu idea bądź wzorzec pojęciowy tego, jak świątynia powinna 
wyglądać, ma szansę trwać dłużej niż faktyczne drewniane belki i  ce-
ramiczne dachówki, które mieści w  sobie każda rzeczywista, fizyczna 
świątynia (chociaż wzorzec sam w  sobie również podlega zmianom). 
Legenda o czynach boga, przedstawiona na malowidle ściennym, może 
przetrwać znacznie dłużej niż samo to malowidło – w istocie czynność 
odmalowywania zwietrzałego lub wyblakłego wizerunku może mieć 
podstawowe znaczenie nie tylko dla legendy, lecz również dla zadowole-
nia bóstwa79. Kamienne filary lub kamienne bazy drewnianych filarów 
często zachowuje się przy przebudowie świątyni, gdy elementy takie jak 
drewniane filary czy belki dachowe są wymieniane. Zachowanie takich 
fragmentów, postrzeganych jako przesiąknięte sakralną siłą, służy „przy-
wiązaniu starej świątyni do nowej”80. Znajduje tu zastosowanie prawo 
magicznej styczności: parafrazując Meskell81, esencja świątyni znajduje 
się w jej fragmentach. Zniknięcie 95% dotychczasowej konstrukcji świą-
tyni w trakcie przebudowy nijak nie wpływa na jej świętą skuteczność.

Etyka konserwacji w  zarządzaniu dziedzictwem problematyzuje 
rozkład w sposób obcy ontologii ludowej religii. Termity, systematycz-
nie pożerające celulozę z drewnianych filarów i belek w świątyniach, są 
przez konserwatora postrzegane jako zagrożenie, ponieważ w jego ideal-
nym świecie elementy stolarki trwałyby wiecznie. Dla wyznawcy jednak 

79  Można to porównać ze zwyczajami australijskich Aborygenów, którzy w niektó-
rych częściach kraju odmalowują sztukę naskalną. Zob. artykuły w książce Retouch. 
Maintenance and Conservation of Aboriginal Rock Imagery, red. Graeme K. Ward, 
Occasional AURA Publication 5, Australian Rock Art Research Association, Mel-
bourne 1992.

80  Rubinstein, „Medium/message”…, s. 203.
81  Meskell, Object Worlds…, s. 81.
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termity są składnikiem złożonego procesu rozkładu, który ubogaca go 
w okazje do odbudowy. Nie twierdzę, że wyznawcy pragną, by termity 
wydrążały filary i belki, ale wydaje się oczywiste, że decyzja o wznosze-
niu świątyń z drewna w tropikalnym i subtropikalnym klimacie Tajwa-
nu, Guangdongu czy Tajlandii włącza wyznawców i  termity w  relacje 
zgodne z ideą wyznawcy jako wiernego budowniczego. Zdolność drewna 
do bycia zjadanym przez termity znajduje odzwierciedlenie w zdolności 
wyznawcy do odbudowywania i w gotowości bogów do odpowiadania 
na odbudowę jako akt kultu. Praktyka opieki nad dziedzictwem, która 
pozostaje ślepa na bogów i  ich życzenia, prowadzi do obsadzenia wy-
znawcy, jako wiernego budowniczego, w roli czarnego charakteru, prze-
ciwnika w zmaganiach o konserwację dziedzictwa.

Caitlin DeSilvey przyjrzała się niedawno pojawiającym się ostatnio 
w obszarze dziedzictwa „entropicznym” praktykom i politykom, które 
pozostawiają wolną rękę procesom rozkładu i  dezintegracji w  starych 
budynkach, obiektach poprzemysłowych i  innych strukturach82. Po-
strzegane korzyści dotyczą stworzenia siedliska dla różnych gatunków 
roślin i zwierząt oraz potencjału zbliżenia nas, ludzi, do procesów, które 
wiążą ze sobą rzeczy i rozdzielają je. W świecie, w którym ludzka histo-
ria materialnej konsumpcji i akumulacji na masową skalę doprowadziła 
do ostatecznej rozgrywki znanej pod nazwą antropocenu, trudno przece-
nić doniosłość namysłu DeSilvey nad implikacjami utrzymywania (przez 
człowieka) i wyzwalania materialnej przeszłości. Ale dla wyznawcy roz-
kład zawsze był nieodzownym warunkiem szczególnego rodzaju odbudo-
wy, w której zawsze chodzi o uczczenie i stymulację boskiej żywotności 
w świecie. W tym swoistym znaczeniu wyznawca też jest rzecznikiem 
zachowywania zabytków, mającym wiele wspólnego z  „postkonserwu-
jącym”, entropicznym paradygmatem opisywanym przez DeSilvey83.

Konwencjonalne, nastawione na ochronę podejście do dziedzictwa 
ustanawia fałszywą opozycję między sobą a  praktykami budowlanymi 

82  Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Heritage Beyond Saving, University of Min-
nesota Press, Minneapolis–London 2017.

83  Tamże.
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religii ludowej. Twierdzę, że jest to fałszywa dychotomia, gdyż pozycjo-
nując się jako przeciwieństwo rozkładu, to konwencjonalne podejście 
nieuchronnie samo staje się „praktyką budowlaną”. Jego budowlana 
aktywność jest zakamuflowana jako li tylko staranna restauracja bądź 
stabilizacja tego, co już istnieje. W Karcie z Burry, na przykład, restau-
rację zdefiniowano jako „przywrócenie istniejącej konstrukcji miejsca 
do znanego poprzedniego stanu poprzez usunięcie nagromadzonych 
substancji lub poprzez ponowne złożenie istniejących części bez wpro-
wadzania nowego materiału” (art. 1.7)84. Nie trzeba jednak szczególnie 
wysilać wzroku, by dostrzec, że niemal zawsze jest dodawany nowy ma-
teriał (np. chemiczne stabilizatory, membrany umieszczane w ścianach 
celem zwalczania zawilgoceń, zaprawa murarska wkładana między cegły 
podczas spoinowania ścian), a tym samym mamy do czynienia z prakty-
ką budowlaną. Naturalne procesy rozkładu prowadzą do dekompozycji 
i rozproszenia konstrukcji budynku, np. wiatr i deszcz powodują erozję 
zaprawy i wywiewają bądź wypłukują zerodowane cząsteczki. Antidotum 
na to rozpraszanie są działania „stabilizacyjne”, obejmujące przyniesie-
nie na teren budynku nowego materiału i ponowne scalenie struktury. 
W oczywisty sposób jest to proces oparty na dodawaniu. Także działania 
restauratorskie polegające na usuwaniu materiału (np. betonowych anek-
sów stawianych przy świątyniach podczas ich zamiany w szkoły i wiejskie 
biura w Chinach za czasów Mao), chociaż ich efektem jest redukcja masy 
obiektu, oznaczają wytworzenie lub zbudowanie czegoś nowego – w tym 
sensie, że odtwarzają daną strukturę w postaci, w jakiej istniała ona (czy 
też w jakiej wyobrażamy sobie, że istniała) w dawnych czasach.

WNIOSKI: W STRONĘ POSTSEKULARNEGO PODEJŚCIA  
DO DZIEDZICTWA 

Jak wskazywałem powyżej, posthumanistyczny, „nowomateriali-
styczny” zwrot w dziedzinie archeologii jest kompatybilny z nastawie-
niem postsekularnym. Charakterystyczna dla nowego materializmu 

84  Karta z Burra…, s. 71.
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otwartość na formy sprawczości i  żywotności w  pozaludzkim świecie 
materialnym rzuca wyzwanie świecko-naukowej ontologii, która – za 
czasów swego panowania – zaludniała ten świat bezwładnymi obiektami, 
hierarchicznie podporządkowanymi ludzkości. Ubolewając nad sztywno 
racjonalno-sekularystycznym podejściem fachowców od dziedzictwa do 
ludowej materialnej kultury religijnej w Azji, pozostaję mimo to optymi-
stą. W miarę jak w refleksji nad dziedzictwem będzie się upowszechniać 
posthumanizm, wniesie on ze sobą świeżą gotowość do podjęcia dialogu 
z  ludową religijnością. Zamiast odkładać wymiar nadprzyrodzony na 
stronę podczas zajmowania się świątyniami i kapliczkami, postrzegaliby-
śmy go jako niesprzeczny z odkrywaną przez nas właśnie żywiołowością 
i  „dzikością”85 rzeczy. Podkreślę tu raz jeszcze, że jest różnica między 
wiarą w rzeczywistość nadprzyrodzoną (której większość z nas nie po-
dziela) a  poważnym dopuszczaniem jej jako możliwego nastawienia. 
Brak wiary nie skazuje nas na rolę obcych w świętej przestrzeni.

Otwartość na wymiar nadprzyrodzony bliską temu, jak wyobrażam 
sobie zajmowanie się dziedzictwem w duchu postsekularnym, odnaleźć 
można w postkolonialnej teorii Dipesha Chakrabarty’ego. W krytycz-
nym komentarzu do książki Chakrabarty’ego Prowincjonalizacja Euro-
py. Myśl postkolonialna i różnica historyczna86 Gregor McLennan pisze:

Chakrabarty opowiada się za dogłębną otwartością, tak aby radykal-
nie odmienne ontologie, o  których trafności nie sposób jednostronnie 
rozstrzygać, były jednak życzliwie brane pod uwagę. Bogowie, duchy 
i  inne nadprzyrodzone byty mają być w  tym świetle postrzegane jako 
siły sprawcze w  „przednowoczesnych” praktykach i  sposobach życia, 
zdecydowanie zaś nie powinno się ich reinterpretować jako „faktów spo-
łecznych” w duchu modernistycznego uprzywilejowania wymiaru spo-
łecznego nad sakralnym. Bogowie i duchy są, by tak rzec, „współcześni” 
(co-eval) ludziom […]87.

85  Olsen, The return…
86  Dipesh Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica 

historyczna, przeł. Dorota Kołodziejczyk i in., Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011.
87  Gregor McLennan, The postsecular turn, „Theory, Culture and Society” 2010, 

27(4), s. 14.
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To spostrzeżenie na temat współczesności jest ważne. Co ciekawe, 
mimo że większość specjalistów od dziedzictwa w ostatnich dekadach 
wykazuje olbrzymią wolę uwzględniania religijnego światopoglądu spo-
łeczności rdzennych, nie można tego samego powiedzieć o nastawieniu 
branży wobec religijności ludowej w Azji. Wydaje się ona być trakto-
wana jako anachronizm, przeżytek z  innej epoki. Na przykład w  Azji 
Południowo-Wschodniej z pełną szacunku uwagą podchodzi się do wie-
rzeń i  praktyk religijnych lokalnych mniejszości, lecz nie do popular-
nych bądź ludowych aspektów religii w kulturze etnicznej większości. 
Wyjaśnieniem może być to, że w Azji, podobnie jak w innych miejscach, 
sakralny świat lokalnych mniejszości można przyjąć jako zasób egzo-
tycznego dziedzictwa, nie podważając przy tym racjonalnych podstaw 
nowoczesnego życia. Bez wątpienia w Azji, gdzie znaczna część – jeśli 
nie większość – ludności wierzy w wymiar nadprzyrodzony i gdzie wie-
rzenia te przenikają liczne aspekty życia codziennego, i to zarówno na 
wsi, jak i w mieście, ich oficjalne uznanie faktycznie mogłoby podwa-
żać świecko-racjonalne podstawy, na jakich opiera się nowoczesne pań-
stwo. Mimo że, jak wykazuje Peter Jackson w przypadku Tajlandii, kult 
duchów zaczyna zyskiwać przynajmniej milczącą akceptację ze strony 
państwa, a nawet bywa włączany w XXI-wieczne oficjalne rytuały88, na 
rozciągnięcie tej akceptacji na oficjalne zarządzanie dziedzictwem musi-
my jeszcze poczekać.

Impuls do postsekularnej opieki nad dziedzictwem w Azji – przyzna-
nia w końcu, że nasz słoń w salonie89 jest nadprzyrodzonym stworem – 
może przyjść z wewnątrz pola krytycznych studiów nad dziedzictwem. 
Ale zmiana może także nastąpić w sposób oddolny, dzięki osobom prak-
tycznie zajmującym się dziedzictwem, zmuszonym do zmierzenia się 
z realiami. Realia zaś są takie, że w wielu azjatyckich społeczeństwach 

88  Peter Jackson, The supernaturalization of Thai political culture: Thailand’s 
magical stamps of approval at the nexus of media, market and state, „Sojourn: Journal 
of Social Issues in Southeast Asia” 2016, 31(3), s. 826–879.

89  Określenie „słoń w  salonie” (elephant in the room) to nieprzetłumaczalny 
idiom, który oznacza coś, o czym się powszechnie wie, lecz o czym się otwarcie nie 
mówi (przyp. red.).
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wiara w wymiar nadprzyrodzony jest dziś tyleż wszechobecna, co osten-
tacyjna90 – nie wyłączając instytucji i rytuałów późnego kapitalizmu91.

Opisany wyżej przykład dotyczący relacji między pracą termitów 
a pracą wyznawcy-jako-wiernego-budowniczego wpisuje się w kontekst 
tego, co Olsen i Pétursdóttir nazywają „ekologiami ruin”92. W tej per-
spektywie na termity i wyznawców patrzylibyśmy jako na uczestników 
sojuszu opartego na relacjach troski – „troski” pojmowanej jako cecha 
występująca w całym spektrum tego, co ludzkie i nie-ludzkie. Wybiera-
jąc drewno jako materiał budowlany, wyznawcy zapewniają środowisko 
do życia termitom, które ze swej strony, częściowo pożerając świątynię, 
pomagają stwarzać warunki do odbudowy jako aktu oddania. Świątyn-
ny scenariusz odbiega jednak od sytuacji „ekologii ruin” w tym sensie, 
że oprócz wyznawców i  termitów w  roli uczestników tej całości i  tej 
ekologii występują również bogowie. To rozstrzygający dodatek. Głów-
nym pytaniem niniejszego artykułu jest to, czy powinniśmy dopuszczać 
bogów i cuda jako członków całości, którą zajmujemy się jako badacze 
lub konserwatorzy dziedzictwa. W epoce oświecenia bogowie przestali 
ontologicznie przystawać do nauki, sytuacja ta utrzymywała się także 
w przypadku rozwijającej się w XX wieku naukowej ekologii. Ale czasy 
się zmieniają i nie musimy trzymać się dawnych ograniczeń.

Pojęcie „troski”, wkomponowane przez Olsena i  Pétursdóttir93 
w ramę „ekologii ruin”, nie jest tym samym, co troska tudzież opieka 
jako element ekologii – swojska, a co najmniej tolerowana przez wielu 
profesjonalnych ekologów. Olsen i Pétursdóttir opowiadają się za roz-

90  Zob. np. Religious Commodifications in Asia. Marketing Gods, red. Pattana Ki-
tiarsa, Routledge, New York 2008; Chinese Religiosities. Afflictions of Modernity and 
State Formation, red. Mayfair Mei-hui Yang, University of California Press, Berkeley 
2008; Religion in Contemporary China…, red. Chau.

91  Zob. np. Jackson, The enchanting spirit…; Jean Comaroff i  John L.  Coma-
roff, Millennial capitalism: first thoughts on a second coming, „Public Culture” 2000, 
12(2), s. 291–343; Kirsten W. Endres, Performing the Divine. Mediums, Markets and 
Modernity in Urban Vietnam, NIAS Press, Copenhagen 2011.

92  Bjørnar Olsen i Þóra Pétursdóttir, Unruly heritage: tracing legacies in the An-
thropocene, „Arkæologisk Forum” 2016, 35, s. 41.

93  Tamże, s. 40–41.
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ciągnięciem pojęcia troski poza sferę relacji między ludźmi, uwzględ-
niając relacje między „obiektami, środowiskami, ludźmi i  zwierzętami 
zamieszkującymi wspólny świat”, po czym przechodzą do

omówienia i analizy tego, jak rzeczy troszczą się, zarówno o nas, „swoich 
własnych”, jak i o inne pozaludzkie istnienia; warto na przykład przyj-
rzeć się, jak bagna i mokradła tworzą warunki ochronne przewyższające 
wszelkie ludzkie wysiłki konserwacji albo jak porzucone i  popadające 
w ruinę budowle dają dom i schronienie zwierzętom, ptakom i roślinom, 
pozwalając na wyłanianie się nowych ekologii ruin94.

Takie poszerzenie pojęcia troski, zgodne z apelem Latoura o przej-
ście od materii faktów do materii rozważań95, reprezentuje ten rodzaj 
transcendowania przyjętych granic między gatunkami i istnieniami, któ-
ry moim zdaniem prowadzić może do nowego ujęcia tego, co nadprzyro-
dzone, a tym samym umożliwić postsekularne podejście do dziedzictwa. 
Wracając raz jeszcze do kwestii (nie)ważności, bogowie i cuda zostaną 
„dopuszczeni” dopiero wówczas, gdy pogodzimy się z tym, że zdolności 
i potencjał starych rzeczy, wliczając w to świątynie i święte posągi, wy-
mykają się modernistycznej ontologii dziedzictwa.

Pojęcie troski w omówionym tu rozumieniu blisko wiąże się z pod-
kreślaną przez Jane Bennett żywotnością materii96, z radykalną imma-
nencją Rosi Braidotti97 i z realizmem sprawczym Karen Barad98. Jest to 
perspektywa, która wiele zawdzięcza ekofeminizmowi, feministycznym 
studiom nad nauką i queerowej ekologii i na którą, jak sugeruję, moż-
na patrzeć jako na zbieżną ze sposobami myślenia i  działania właści-
wymi dla azjatyckiej religijności ludowej. Zbieżność ta uwidocznia się  

94  Tamże, s. 41.
95  Bruno Latour, Why has critique run out of steam: from matters of fact to matters 

of concern, „Critical Inquiry” 2004, 30(2), s. 225–248.
96  Jane Bennett, The Enchantment of Modern Life. Attachments, Crossings, and 

Ethics, Princeton University Press, Princeton 2001; taż, Vibrant Matter. A Political 
Ecology of Things, Duke University Press, Durham, NC–New York 2010.

97  Braidotti, Po człowieku…
98  Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entan-

glement of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham, NC 2007.
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w  powrocie animizmu w  humanistyce. W  swej najprostszej postaci 
animizm uznaje, że wszystko na świecie ożywione jest witalną siłą. We 
współczesnej ludowej religijności w Azji, podobnie jak w zarejestrowa-
nych przez antropologów kontekstach w Amazonii i innych miejscach, 
animizm obejmuje pewną dozę antropomorfizmu. Jak to wyraził w swo-
jej definicji Graham Harvey, „animiści uznają, że świat jest pełen osób, 
z których tylko niektóre są ludźmi, i  że życie zawsze przeżywane jest 
w relacji z innymi”99. Elizabeth Povinelli opisuje zaś współczesne ujęcia 
filozoficzne witalizmu jako „teoretyczne i polityczne ekspresje”100 ani-
mizmu, stawiające nas wobec pytania, „co się stanie, gdy pewien sposób 
bycia rozciągniemy na wszystkie sposoby istnienia”101. Jedna z  możli-
wych odpowiedzi: wiara w rzeczy nadprzyrodzono-materialne przestaje 
być obca dla niewierzących. 

W fascynującej książce Stone. An Ecology of the Inhuman (Kamień. 
Nieludzka ekologia) Jeffrey Jerome Cohen dopatruje się silnej ciągłości 
między obecnymi w średniowiecznej Europie wyobrażeniami o czaro-
dziejskich właściwościach kamienia a współczesnymi propozycjami no-
wego materializmu, „z ich niewypowiedzianym magicznym podtekstem 
i flirtem z animizmem”102. Natomiast Jane Bennett bez żadnych niedo-
powiedzeń wiąże nasze współczesne „oczarowanie” rzeczami i materią 
z  (dawnym i obecnym) doświadczeniem innych ludzi, dla których po 
prostu były one (lub są) magiczne. Bennett wskazuje na długie i wciąż 
trwające dzieje racjonalizacji, „popędu do demistyfikacji”, i  usiłowań 
zastąpienia magicznego świata „światem policzalnym”103. Dyskurs dzie-
dzictwa ze swoim „reżimem (nie)ważności”104 silnie wpisuje się w  tę 

99  Graham Harvey, Animism. Respecting the Living World, Columbia University 
Press, New York 2006, s. xi.

100  Elizabeth A. Povinelli, The three figures of geontology, w: Anthropocene Femi-
nism, red. Richard Crusin, University of Minnesota Press, Minneapolis 2017, s. 59.

101  Tamże, s. 61.
102  Jeffrey Jerome Cohen, Stone. An Ecology of the Inhuman, University of Min-

nesota Press, Minneapolis 2015, s. 132.
103  Bennett, The Enchantment…, s. 58.
104  Por. Tracy Ireland i in., Introduction: (in)significance – values and valuing in 

heritage, „International Journal of Heritage Studies” 2020, 26(9), s. 823–825.
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tradycję. Alternatywą bądź „antidotum”105 byłoby podejście do dzie-
dzictwa pogodzone wreszcie z materialną przeszłością, która nie musi 
być policzalna i poznawalna; taką, która jest „niesforna” ze swej istoty106.

Bruno Latour opisuje świeckość jako to, co „nie odsyła do żadnej 
zewnętrznej przyczyny i żadnego duchowego fundamentu”, innymi sło-
wy, „w całości przynależy do tego świata”107. Religijność ludowa w Azji 
jest jednocześnie nastawiona na przyczynę duchową (posągi, świątynie 
i  święte głazy mają cudowne właściwości dzięki interwencji duchów 
i  bóstw) i  głęboko zaangażowana w  doczesne rzeczy i  skutki. Uwagę 
wyznawcy przykuwa działanie i  potencjalna performatywność przed-
miotów i  miejsc tu i  teraz. Religijność ludowa jest tedy usytuowana 
zarówno na zewnątrz, jak i  wewnątrz naszej definicji świeckości. Nie 
jest to zresztą problem, jeśli tylko uwolnimy się od kategorii świeckości; 
jeśli tylko, by tak rzec, zdesekularyzujemy naszą praktykę. Dla dyskur-
su i  praktyki dziedzictwa jest to wyzwaniem, ponieważ zanurzone są 
one w zachodnim świeckim racjonalizmie czy też tym, co Tim Winter 
określił niedawno jako „scjentystyczny materializm”108. Materialność 
religii ludowej, jako zanurzona w tym, co nadprzyrodzone i święte, jest 
nieprzewidywalna, wybuchowa i cudowna. Świecko-racjonalna opisowa 
terminologia i technologia opieki nad dziedzictwem nie jest w stanie jej 
ogarnąć, może wytwarzać co najwyżej jej wydrążone interpretacje. Zga-
dzam się z Winterem, że opieka nad dziedzictwem czerpie swój autory-
tet z „materiałocentrycznych dyscyplin, które uprzywilejowują nauko-
we i/lub pozytywistyczne metodologie”109. Dyscypliny te nie są zdolne 
uchwycić świętej materialności, nawet gdy ta tryska im spod stóp.

Można pozwolić sobie na optymizm odnośnie do przyszłości post-
sekularnego podejścia do dziedzictwa właśnie dlatego, że autorytet tej 

105  Byrne, Counterheritage…
106  Olsen i Pétursdóttir, Unruly heritage…
107  Bruno Latour, Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climate Regime, Polity, 

Cambridge 2017, s. 87.
108  Tim Winter, Clarifying the critical in critical heritage studies, „International 

Journal of Heritage Studies” 2013, 19(6), s. 537.
109  Tamże, s. 539.
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praktyki jest pod ostrzałem ze strony opozycyjnych dyskursów posthu-
manizmu, nowego materializmu i innych najnowszych nurtów, z których 
część omówiłem w tym artykule. Nigdy nie było lepszego czasu na to, by 
specjaliści od dziedzictwa uwolnili się od swoich uprzedzeń wobec tego, 
co nadprzyrodzone.

Przełożył Adam Ostolski
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TEORIE I PERSPEKTYWY  
NA PRZYSZŁOŚĆ
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ROZDZIAŁ 8

PRZEWIDYWANE PRZYSZŁOŚCI?  
MATERIAŁ DRYFUJĄCY JAKO DZIEDZICTWO: 
SPOSOBY POZNAWANIA
ÞÓRA PÉTURSDÓTTIR

PROLOG 

U wszystkich tych brzegów rozbrzmiewają echa przeszłości i przyszłości;  
upływu czasu, który wymazuje to, co minęło, lecz wszystko w sobie zawiera 
[…]  
strumienia życia, niepowstrzymanego jak oceaniczne prądy,  
płynącego od przeszłości ku przyszłości, której nie znamy1.

Dryf. Słowniki wyjaśniają, że dryf oznacza ruch, ciągły i  płynny, 
z miejsca na miejsce. Zejście z przewidywanego i zakładanego kursu; prze-
chodzenie między stadiami, postrzegane przeważnie jako niepożądane. 

Materiał dryfujący. W niniejszym tekście materiał dryfujący ozna-
cza śmiecie niesione przez morze. Drewno, plastik, wodorosty – to, co 
przemieszcza się wraz z wodą i jest wyrzucane przez nią na brzeg. Rzeczy 
przybyłe z daleka, wędrowcy, którzy wdzierają się na ląd, tworząc po-
dobne do fal usypiska na brzegach zatoczek, lagun i fiordów. 

Dryfter. Choć określenie materiał dryfujący odnosi się tutaj do 
niesionych przez morze śmieci, można je też potraktować jako kate-
gorię o  bardziej ogólnym znaczeniu, która oznaczałaby tę fazę istnie-
nia rzeczy, w której przewidywania i prognozy przestają ich dotyczyć. 
Rzeczy porzucone, zgubione, pozostawione i wyrzucone, które zaczynają  

1  Rachel Carson, The Edge of the Sea, Unicorn Press, London 2015, s. 225.
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istnieć w nowy dla siebie sposób, wchodzą w nowe związki i funkcjonują 
w nowy sposób – jak dryfterzy właśnie. 

WPROWADZENIE

Niniejszy artykuł powstał pierwotnie jako referat na konferencję 
Anticipation (Przewidywania), która odbyła się w  Londynie w  2017 
roku, i  został zaprezentowany podczas sesji zatytułowanej Anticipa-
ting Loss: Towards a Heritage of Absence, Incompletion and Extinction 
(Przewidując stratę: ku dziedzictwu braku, niedopełnienia i  zagłady). 
Sesja miała na celu przyjrzenie się różnym reakcjom na wyobrażenie 
przyszłych strat związanych ze zmianami klimatycznymi i  destabiliza-
cją porządku ekologicznego, politycznego i gospodarczego. I choć strata 
i  zagłada stanowią główne lejtmotywy aktualnego dyskursu ekologii, 
to antropocen (oraz współczesny klimat) są w istocie kwestią znacznie 
bardziej złożoną, a nawet kontrowersyjną. „Epoka człowieka” bowiem, 
podkreślając kluczowe znaczenie człowieka i  jego sprawczości, równo-
cześnie usuwa go z centrum, a choć wymieranie i straty środowiskowe 
stanowią główną troskę, to niepohamowana akumulacja materiałów, od-
padów i rzeczy w środowisku jest nie mniej niepokojąca. Wychodząc od 
tego napięcia, artykuł traktuje materiał dryfujący, czyli niesione przez 
morze śmiecie, jako dziedzictwo i rozważa sugerowane przez to podej-
ście odmienne sposoby zbliżania się do rzeczy i  ich poznawania (jako 
dziedzictwa) w antropocenie. 

W  kontekście geograficznym, którego artykuł dotyczy (północne 
wybrzeża Norwegii i Islandii), materiał dryfujący ujawnia zarówno sto-
sunkowo niedawne zrozumienie nieprzerwanego narastania dziedzictwa 
antropocenu – „ludzkiego śladu” – jak i długą tradycję wykorzystywa-
nia materiałów wyrzuconych na brzeg. W  tych właśnie nadmorskich 
regionach pojawia się zatem napięcie stwarzające ciekawą możliwość 
rozważenia niektórych wyzwań współczesnej refleksji ekologicznej i teo-
retycznej. Materiał ten może nie tylko być pomocny w  sproblematy-
zowaniu naszych koncepcji dziedzictwa i odpadów, tego, co pożądane 
i niepożądane, czy ocalenia i straty, lecz także – również dlatego, że się 
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takim klasyfikacjom opiera – możemy dostrzec w materiale dryfującym 
pewne rzeczy-udzielające-nauki, które zadają kłam temu, „co uważamy 
za wiedzę o rzeczach”2. Zatem materiał dryfujący zmusza nas do zasta-
nowienia się nad tym, jak nazywamy rzeczy, jak je definiujemy i włącza-
my w obszar tego, co znane. 

Zagadnienia wpływu zmian związanych z antropocenem na dziedzic-
two, zarówno w  sensie fizycznego oddziaływania, jak i w sferze poję-
ciowej, były już przez badaczy rozważane3. Wskazywano na przykład, 
że „uwypuklają kwestie zrównoważenia oraz roli ochrony dziedzictwa 
»kulturalnego« jako elementu szerszego programu ochrony środowiska”4 
oraz wydają się „odpowiednim szyldem dla zredefiniowania perspektyw 
dziedzictwa w  obrębie poszerzonego, naturokulturowego pola prak-
tyk”5. Zaniepokojeni przewidywaną zmianą, stratami i  wymieraniem 
współcześni badacze wykazują też wyraźną skłonność do przedstawiania 
dziedzictwa jako swego rodzaju „futurologii”6, działalności o wymiarze 
futurystycznym, dotyczącej w  takim samym stopniu przyszłości, jak 
przeszłości7. Niniejszy artykuł, czerpiąc z tych prac, odnosi się do mate-

2  Shagufta Bhangu i in., Feeling/following: creative experiments and material play, 
„Anthropocene Curriculum”, 23.11.2014, https://www.anthropocene-curriculum.
org/contribution/feeling-following-creative-experiments-and-material-play (dostęp: 
10.11.2022); zob. też: Myra Hird, Knowing waste: towards an inhuman epistemology, 
„Social Epistemology” 2012, 26(3–4), s. 453–469.

3  Np. Brit Solli i in., Some reflections on heritage and archaeology in the Anthro-
pocene, „Norwegian Archaeological Review” 2011, 44(1), s. 40–88; Rodney Harrison, 
Przekroczyć podział na dziedzictwo „naturalne” i „kulturalne”: ku ontologicznej poli-
tyce dziedzictwa w epoce antropocenu, rozdział 3 w tym tomie; Bjørnar Olsen i Þóra 
Pétursdóttir, Unruly heritage: tracing legacies in the Anthropocene, „Arkæologisk Fo-
rum” 2016, 35, s. 38–45; Þóra Pétursdóttir, Climate change? Archaeology and Anthro-
pocene, „Archaeological Dialogues” 2017, 24(2), s. 175–205; a także numer specjalny 
„International Journal of Heritage Studies” 2020, 26(1).

4  Harrison, Przekroczyć podział…, s. 159.
5  Tamże, s. 162.
6  Tamże, s. 166.
7  Cornelius Holtorf i Anders Högberg, Contemporary heritage and the future, w: 

The Palgrave Handbook of Contemporary Heritage Research, red. Emma Waterton 
i Steve Watson, Palgrave Macmillan, Hampshire 2015, s. 509–523.
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riału dryfującego i rozważa, czego może nas on w tym zakresie nauczyć. 
I nie chodzi tylko o to, że stanowi on zagrożenie dla cennego środowiska 
i  organizmów żywych, lecz także o  refleksję nad tym, co oznacza po-
ważne potraktowanie materiału dryfującego jako przykładu dziedzictwa 
(antropocenu)8. W  jaki sposób staramy się te rzeczy uchwycić? I  jak 
ich dryfowanie kwestionuje naszą wiedzę o rzeczach i pojęcie „rzeczy” 
w sensie bardziej ogólnym? 

Artykuł wychodzi od archeologii skupisk dryfującego materiału, 
który ocean wyrzuca na brzeg u północnych krańców Norwegii i Islandii. 
Przypływy i sztormy u tych wybrzeży bezustannie nadbudowują i roz-
mywają usypiska rzeczy i śmieci, tworząc ulotne, przypadkowe mozaiki, 
układy i zestawienia. Rzeczy niesione przez wodę to w niej toną, to się 
wynurzają; niszczy je piasek, rozbijają się o kamienie, z każdą falą przy-
pływu stając się coraz bardziej przeżarte morską wodą i  kruche, lecz 
nadal trwają. Pochodzą z daleka i z bliska, czasem wydają się obce, w ża-
den sposób niezwiązane ze sobą, nie pasują do dziewiczych brzegów, 
na których osiadły. A jednak potrafią połączyć się w jedną całość, two-
rząc misternie splecione, osobliwe, lecz mocno spojone konglomeraty, 
znajome i obce zarazem. Wodorosty, żarówki, kawałki drewna, skrzynki 
po rybach, otoczaki, szczoteczki do zębów, boje, martwe ptaki i samo-
chodziki-zabawki. Kulki styropianu, kawałki pumeksu, fiszbiny, szkło 
o  wygładzonych krawędziach, nylonowe nici, kawałki lin, piasek mu-
szlowy, szczypce kraba, opony, bożonarodzeniowe choinki. Wszystko to 
zanurzone jest w masie szczątków stanowiących spoiwo: sieci, kamyki, 
piasek, pył oraz okruchy różnych materiałów, rozmaitego koloru i roz-
miaru, których nie można już zidentyfikować. 

Przy pierwszym zetknięciu tego rodzaju nagromadzenie przywodzi 
na myśl unicestwienie, całkowite i przewidywalne. Zagubiony kierunek 
i punkt wyjścia; utratę funkcji, formy i  znaczenia, miejsca w  świecie; 
utraconą czystość i ekologiczną spójność. Unicestwienie wyczekiwanej 
i planowanej przyszłości. Rzeczy wydają się nie na miejscu, poza kon-
trolą, wyrwane z kontekstu – są jak pomyłki, zanieczyszczenia, intruzi, 

8  Olsen i Pétursdóttir, Unruly heritage…
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którzy wykraczają poza przewidziane dla siebie szlaki i miejsca przezna-
czenia. Może się więc wydawać, że jedynym sensownym podejściem do 
tej zbuntowanej masy jest terapia: jakieś uzdrawiające podejście, które 
zamieni bałagan w porządek, wprowadzi nowy ład, przywróci rzeczom 
ich pochodzenie, funkcje, znaczenia i  źródła. Podejście, które sprząta 
i nadaje sens. Taka retrospektywna logika, stojąca zresztą w znacznym 
stopniu za dyskursami ekologii i dziedzictwa, choć racjonalna i w pełni 
uprawniona, nie bierze jednak pod uwagę pewnych kluczowych cech 
tego materiału9. Widzi rzeczy jedynie z  perspektywy ich minionych 
funkcji, dawnych nazw, kontekstów, do których niegdyś należały i  w 
których miały, zgodnie z  przewidywaniami, służyć. Odrzucenie przez 
rzeczy tej przeszłości, ich dryfowanie i postludzkie – w dosłownym sen-
sie tego słowa – pojawienie się na plaży są postrzegane jako anomalia, 
jako nieistnienie. Nie tylko nieprzewidywalne, lecz nienaturalne, pozba-
wione znaczenia i nieautentyczne. 

Można by jednak wskazywać, że ten dominujący sposób postrzegania 
pozwala utrzymać materiał dryfujący w ramach pewnego konsensusu. 
Nie ma, jak się wydaje, „kontrowersji co do danych dotyczących sytuacji 
– pisał bardziej ogólnie o kwestiach środowiskowych Erik Swyngedo-
uw – toczy się tylko dyskusja co do technologii zarządzania, czasu ich 
implementacji, rozwiązań politycznych […]”10. Innymi słowy, nikogo za 
bardzo nie interesuje, czym ten materiał jest, ani też czym się stał. Jego 
dryfowania i nagromadzenia nie uznaje się ani za faktyczne, ani za ważne 
(choć budzi grozę); materiał ten nie jest też w powszechnym mniemaniu 
czymś, co można i warto poznać, a jego istnienie sprowadza się do błędu 
i następstw11 naszej wadliwej polityki. 

Takie podejście odzwierciedla, jak sądzę, nasz sposób myślenia o rze-
czach i  ich szeroko rozumianym znaczeniu, także w  kontekście dzie- 

9  Pétursdóttir, Climate change?...
10  Erik Swyngedouw, The non-political politics of climate change, „ACME: An 

International E-Journal for Critical Geographies” 2013, 12(1), s. 6.
11  Por. Alf Hornborg, Artifacts have consequences, not agency: toward a critical 

theory of global environmental history, „European Journal of Social Theory” 2017, 
20(1), s. 95–110.
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dzictwa i archeologii, czyli tam, gdzie przeszłość kulturowo-historyczną 
konstytuuje całe spektrum znaczących rzeczy, które nierzadko bywają 
z nią wręcz utożsamiane. Ich trajektoriom i dryfowaniu poza obszarem 
znaczącym z perspektywy tej konstrukcji przeszłości poświęca się mniej 
uwagi, podczas gdy ich nieznana jeszcze przyszłość jest przedstawiana 
jako zagrożona i  krucha, co w  efekcie sprowadza całą kwestię do ich 
ochrony i  konserwacji. I  choć podejście to bez wątpienia wynika ze 
szczerej troski o rzeczy, ich dobry stan i ich przyszłość, to stoi za nim, jak 
się wydaje, także pewien brak wiary w perspektywy dla nich i nadziei co 
do ich przyszłości, a także lekceważenie całego bogactwa historii, które 
ich wytrzymałość i dryf potencjalnie mogą (i będą) generować. 

W pełni uznając palącą potrzebę lepszego zarządzania rzeczami, od-
padami i  zanieczyszczeniami, by zwiększyć nasze – i  innych – szanse 
na lepszą przyszłość, niniejszy artykuł stawia sobie inne cele, choć roz-
ważania w nim zawarte również dotyczą przyszłości. Poddając refleksji 
archeologiczne podejście do dryfującego materiału oraz analizując po-
dejście do rzeczy, którego odzwierciedleniem są praktyki wykorzystania 
materiałów wyrzuconych przez morze i oczyszczania plaży, artykuł sta-
wia proste pytanie: czym są te rzeczy? Czym jest materiał zgromadzony 
na plaży? Uciekając od oczywistych odpowiedzi, artykuł zastanawia się 
nad tym, czego może nas nauczyć poważna i pogłębiona refleksja nad 
bytem i naturą rzeczy, które dryfują, oraz nad tradycjami, które wokół 
nich narosły. W jaki sposób materiał dryfujący pozwala nam się poznać? 
Rezygnując z założenia, że jedynie spojrzenie wstecz ma epistemiczny 
ciężar, artykuł proponuje perspektywę skierowaną bardziej ku przyszło-
ści, w której natura dryfu i  jego perspektywy zastępują poszukiwanie 
śladów przeszłości i  genezy. W  ten sposób, zamiast koncentrować się 
na tym, co utracone – jak nazwy i pochodzenie – artykuł stawia pytanie 
o możliwość zaistnienia sytuacji, w której właściwe temu materiałowi 
niejednoznaczność, płynność i dryfowanie nie tylko stanowiłyby wyzwa-
nie utrudniające zbliżenie się do tych rzeczy i ich poznanie, lecz także 
je umożliwiały. Poza tym niewykluczone, że te zmącone właściwości – 
będące także rzucającą się w oczy cechą aktualnej sytuacji klimatycznej 
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– powinny budzić zainteresowanie z perspektywy krytycznego i „futu-
rystycznego” dziedzictwa antropocenu i stać się przedmiotem badań. 

ANTROPOCEN PRZEMYŚLANY ZA POMOCĄ RZECZY 

Dziedzictwo to także dbałość o opowieści i historie wpisane w rzeczy 
i spuściznę materialną. Dzięki odniesieniom do swoich biografii, wędró-
wek i losów rzeczy stają się częścią naszych historii kulturowych i opowie-
ści o przeszłości, o różnych czasach i miejscach, ludziach i wydarzeniach, 
zmianie i ciągłości. Jednak rzeczy pozwalają nie tylko na snucie opowieści 
o przeszłości, czy biografii, lecz także na tworzenie historii razem z nimi. 
Podobne do „wędrowców” czy przeplatanek z „gry w sznurek”, o których 
pisze Donna Haraway12, rzeczy takie jak materiał dryfujący – przedmio-
ty, które wiele przewędrowały i wiele zniosły – zachęcają do tworzenia 
opowieści i wplatają w nie człowieka w  toku procesu, który Haraway 
nazywa „spekulatywną fabulacją”, „science fiction” (fantastyką naukową) 
czy po prostu SF. Uważność wobec takich rzeczy-wędrowców zaprasza 
do dryfowania wraz z nimi i myślenia w trakcie tego dryfu, co – jak wyja-
śnia Haraway – sprawia, że zyskujemy inną perspektywę i konstruujemy 
krytyczną historię nie tylko tego, co się wydarzyło, ale także tego, co 
możliwe i przewidywalne. A jest to ważne, ponieważ żyjemy w „czasach 
pilnych spraw, które domagają się opowieści”, w  związku z  czym „ma 
znaczenie, jakie opowieści snują opowieści, gdy otaczamy coś troską czy 
uprawiamy myślenie”13. Innymi słowy, mówiąc za Marilyn Strathern, „ma 
znaczenie, jakich idei używamy do wymyślania innych idei [sic – przyp. 
aut.]”14. Jak bowiem mamy myśleć o antropocenie i jego wyzwaniach? Jak 
mamy go rozumieć i reagować na niego w sposób, który byłby krytyczny  

12  Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, 
Duke University Press, Durham, NC 2016.

13  Tamże, s. 37.
14  Marilyn Strathern, Reproducing the Future. Essays on Anthropology, Kinship 

and the New Reproductive Technologies, Manchester University Press, Manchester 
1992, s. 10.
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i zaangażowany zarazem? W jaki sposób, ujmując rzecz inaczej, snujemy 
tę opowieść i po jakie środki sięgamy podczas jej konstruowania? To pilne 
pytania, także z perspektywy krytycznego i nastawionego na przyszłość 
podejścia do dziedzictwa zmiany klimatu. 

Szeroko dyskutowano już kwestię, w jaki sposób antropocen wpły-
wa na dziedzictwo i jak dziedzictwo jako obszar badawczy powinno na 
to reagować. Nieco generalizując sprawę, można powiedzieć, że dysku-
sje te toczą się w dwóch głównych kierunkach. Większość reakcji od-
nosi się do takich zagadnień, jak ocena ryzyka i polityki prewencyjne, 
przede wszystkim nakierowane na zmniejszenie negatywnego wpływu 
związanych z  antropocenem zjawisk oraz ochronę i  ratowanie coraz 
bardziej zagrożonego dziedzictwa15. Drugi kierunek myślenia obejmuje 
refleksję nad tym, w jaki sposób destabilizacja środowiska zaburza nasze 
rozumienie dziedzictwa, skłaniając wręcz do gruntownego przemyśle-
nia ontologii, na której się ono opiera16. Istotnym wątkiem tej refleksji 
jest podważenie przez aktualne perturbacje klimatyczne sztywnych kar-
tezjańskich dychotomii, które bardzo silnie artykułują opozycję natura– 
kultura. W  połączeniu z  rozważaniami o  sprawczości przedmiotów 
jako czynniku istotnym z  perspektywy konstrukcji dziedzictwa i  jego 
doświadczania ten właśnie wątek ma wielkie znaczenie. Równocześnie 
jednak, jak sądzę, przewartościowaniom ontologicznym powinny towa-
rzyszyć nowe epistemologie. Jeżeli bowiem dziedzictwo nie tyle dotyczy 
przeszłości, co teraźniejszości i przyszłości, będąc w istocie projektem 

15  Np. Climate Change and Cultural Heritage in the Nordic Countries, red. Anne 
S. Kaslegard, Nordic Council, Copenhagen 2011; Jim Perry i Charlie Falzon, Climate 
Change Adaptation for Natural World Heritage Sites. A Practical Guide, UNESCO, 
Paris 2014; Lisa Speer i  in., Natural Marine World Heritage in the Arctic Ocean, 
IUCN, Gland 2017.

16  Np. Solli i in., Some reflections on heritage…; Libby Robin i in., Three galleries 
of the Anthropocene, „The Anthropocene Review” 2014, 1(3), s. 207–224; Christi-
na Fredengren, Nature:cultures: heritage, sustainability and feminist posthumanism, 
„Current Swedish Archaeology” 2015, 23, s.  109–130; Harrison, Przekroczyć po-
dział…; Olsen i Pétursdóttir, Unruly heritage…; Leila A. Dawney i in., Future world: 
anticipatory archaeology, materially-affective capacities and the late human legacy, 
„Journal of Contemporary Archaeology” 2017, 4(1), s. 107–129. 
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splatania przyszłości17 – co wydaje mi się koncepcją bardzo przekonu-
jącą – to jak ta sytuacja przekłada się na opowieści? Albo na koncepcję, 
że przedmioty dziedzictwa to rodzaj epistemicznych figur przyszłości? 

Być może, jak wskazywał Jamie Lorimer18, antropocen istotnie wy-
maga jakiejś alternatywy dla retrospektywnych chronologii, tradycyjnie 
przyjmowanych w  naukach geologicznych i  historycznych. Czy też – 
przytaczając dosadne sformułowanie Haraway – „potrzeba zmiany opo-
wieści, trzeba się jakoś nauczyć opowiadać – i myśleć – wykraczając poza 
prick tale [pisaną fiutem opowieść] o  Człowieku w  Dziejach […]”19. 
Chodzi o spekulatywne, futurystyczne podejście, które pozwala na my-
ślenie wykraczające zarówno poza kategorie kulturowo-historyczne, jak 
i „techniczne, »nakierowane na rozwiązania«, oparte na »modelach defi-
cytu« formy praktykowania wiedzy pojawiające się w niektórych sztan-
darowych reakcjach na wyzwania antropocenu”20. Zarówno Lorimer21, 
jak i  Haraway22 przywołują Annę Tsing i  jej historie o  grzybach jako 
alternatywną formę wytwarzania wiedzy, która może posłużyć za przy-
kład. W książce opatrzonej wymownym tytułem The Mushroom at the 
End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Grzyb 
na krańcach świata. O potencjale życia na ruinach kapitalizmu) Tsing23 
podąża śladem kolejnych przeplatanek „gry w grzyba matsutake”, snując 
opowieść – niewykluczone, że fantastyczno-naukową – o możliwościach 
współistnienia i wspólnego przetrwania nie-ludzi i ludzi w świecie desta-
bilizacji klimatu i skażenia. Opowieść Tsing – jak pisze Haraway – 

nie jest pragnieniem zbawienia czy jakiegoś rodzaju polityki optymizmu; 
nie jest też cynicznym kwietyzmem w  obliczu głębi problemu. Tsing 

17  Harrison, Przekroczyć podział…; Holtorf i Högberg, Contemporary heritage…
18  Jamie Lorimer, The Anthropo-scene: a guide for the perplexed, „Social Studies 

of Science” 2017, 47(1), s. 117–142.
19  Haraway, Staying with the Trouble…, s. 40.
20  Lorimer, The Anthropo-scene…, s. 133.
21  Tamże.
22  Haraway, Staying with the Trouble…
23  Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibil-

ity of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton, NJ–Oxford 2015.
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proponuje raczej, by podjąć trud odpowiedzialnego życia i  umierania 
w nieoczekiwanym towarzystwie. Takie życie i umieranie dają bowiem 
największą szansę, że uda się stworzyć i pielęgnować warunki do dalszego 
trwania24. 

Zatem w opowieści Tsing, podobnie jak w science fiction i w ogóle 
w  podejściu spekulatywno-futurystycznym, ważne jest to, że zawarta 
w niej krytyka daje nadzieję. Opowieść ma bardziej charakter prospek-
tywny niż retrospektywny i definiuje przyszłość nie tylko przez odnie-
sienia do przeszłości, czyli w kategoriach kruchości i straty, lecz także 
w kategoriach możliwości przetrwania i stawania się. A biorąc pod uwagę 
fakt, że przejawem antropocenu są nie tylko niepowstrzymanie rosną-
ce złogi rzeczy i materiałów – to krnąbrne dziedzictwo, które wszystko 
przetrwa i przetrzyma – wydaje mi się niezwykle ważne z perspektywy 
krytycznego dziedzictwa (przyszłości), by przyjrzeć się dokładniej ta-
kim prospektywnym formom wiedzy i jej wytwarzania. Nie jestem bo-
wiem przekonana, że krnąbrne dziedzictwo antropocenu daje się dobrze 
uchwycić podejściu retrospektywnemu czy kulturowo-historycznemu 
i  związanym z  nimi gatunkom narracyjnym; postaram się tę kwestię 
omówić, traktując dryfujący materiał jak sznurkowe przeplatanki Hara-
way czy zarodniki Tsing. 

MATERIAŁ DRYFUJĄCY

W  potocznie przyjmowanej narracji materiał dryfujący to niesione 
przez morze i generujące problem odpady, rzeczy, które nie przynależą do 
miejsca swego znalezienia. Definiuje się go jako „wszelki trwały, wytwo-
rzony lub przetworzony materiał stały, który został wyrzucony, usunięty 
lub porzucony w środowisku morskim i na brzegu”25. To problem, z którym 
spotykamy się na całym świecie, unoszący się na falach wód przybrzeż-

24  Haraway, Staying with the Trouble…, s. 37–38.
25  UNEP, Marine Litter. A Global Challenge, United Nations Environmental Pro-

gramme, Nairobi 2009; zob. też: James M. Coe i Donald B. Rogers, Marine Debris. 
Sources, Impacts and Solutions, Springer, New York 1997, s. xxxi (kursywa dodana 
przez aut.).
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nych i na otwartym morzu, w niższych warstwach wód pelagicznych, na 
dnie oceanu, zgromadzony na plażach, z których przemieszcza się dalej 
w głąb lądu albo wraca do morza. Pochodzenie tego materiału jest bardzo 
zróżnicowane; zgodnie jednak uznaje się go w całości za śmieci i zanie-
czyszczenia. Ze względu na swą nomadyczność, swój dryf, zdarza się, że 
rzeczy wchodzące w jego skład spędzają w morzu bardzo długi czas, po-
konują wielkie odległości od chwili „usunięcia” do wyrzucenia na brzeg26, 
a pojęcia takie jak źródło, pochodzenie i przyczynowość mogą się w tym 
kontekście wydawać niejasne, a nawet redundantne. 

Skład materiału dryfującego także jest zmienny, choć plastik stanowi 
znaczącą i stale rosnącą część antropogenicznych śmieci, w które obfituje 
środowisko współczesnych mórz. Syntetyczne polimery różnego rodzaju 
potrafią stanowić nawet 95% takich odpadów27, a większość to mikrodro-
binki28, „plastikowy smog”, który zbiera się w „naturalnym” środowisku. 
Jaskrawym przykładem są drobinki plastiku przenikające do łańcuchów 
pokarmowych zwierząt, łącznie z naszym własnym29, a także osadzanie 
się plastiku w postaci plastiglomeratów, stanowiących barwny element 
przyszłej geologii wybrzeży30. Wszystko to, w połączeniu z faktem, że za-
chowania materiału dryfującego warunkują w znacznym stopniu zjawiska 

26  Francois Galgani i in., Global distribution, composition and abundance of ma-
rine litter, w: Marine Anthropogenic Litter, red. Melanie Bergmann i  in., Springer 
Open, Heidelberg 2015, s. 29–56; Richard C. Thompson, Microplastics in the marine 
environment: sources, consequences and solutions, w: Marine Anthropogenic Litter, 
red. Melanie Bergmann i in., Springer Open, Heidelberg 2015, s. 185–200.

27  Galgani i in., Global distribution…, s. 30.
28  Markus Eriksen i in., Plastic pollution in the world’s oceans: more than 5 trillion 

plastic pieces weighing 250,000 tons afloat at sea, „PloS One” 2014, 9(12).
29  Tamara S. Galloway, Micro- and nano-plastics and human health, w: Marine 

Anthropogenic Litter, red. Melanie Bergmann i in., Springer Open, Heidelberg 2015, 
s. 343–366; Amy Lusher, Microplastics in the environment: distribution, interactions 
and effects, w: Marine Anthropogenic Litter, red. Melanie Bergmann i  in., Springer 
Open, Heidelberg 2015, s. 245–307.

30  Patricia L. Corcoran i in., An anthropogenic marker horizon in the future rock re-
cord, „GSA Today: A Publication of the Geological Society of America” 2014, 24(6), 
s. 4–8; Jan Zalasiewicz i in., The geological cycle of plastics and their use as a strati-
graphic indicator of the Anthropocene, „Anthropocene” 2016, 13, s. 4–17.
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o nie-ludzkiej genezie – przyciąganie Słońca i Księżyca, prądy morskie, 
wiatry, promieniowanie ultrafioletowe, unoszące się na morskich falach 
drewno, wodorosty, mewy, sól – sprawia, że jego czysto antropogeniczne 
pochodzenie przestaje być adekwatne, a jego nienaturalność wydaje się 
odpływać w siną dal, nie przystając do tego, czym się stał. 

Wybrzeża Melrakkaslétta i Langanes w północno-wschodniej Islan-
dii oraz Omgangslandet na półwyspie Nordkinnhalvøya na północnym 
krańcu Norwegii obfitują w dryfujący materiał. Porozrzucane, wypłukane 
przez morską wodę kawałki drewna, plastiku i innych materiałów zaście-
lają plaże małych i wąskich zatoczek; jest ich coraz więcej, a ich układ 
stale się zmienia. Choć obszary arktyczne i subarktyczne są niemal nie-
zamieszkane, to śmiecie niesione przez morze okazują się narastającym 
problemem. Dzięki badaniom wiadomo, w jaki sposób materiał dryfują-
cy wędruje i krąży z najsilniejszymi prądami morskimi, jak jego cząsteczki 
zamarzają i przemieszczają się wraz z krą, by po jej stopieniu powrócić do 
wody; i jak to wszystko wpływa na florę i faunę31. Ważne jednak, że na 
tych północnych brzegach materiał dryfujący nie jest nowym zjawiskiem 
(podobnie zresztą jak nie jest niczym nowym w innych częściach świata). 
Całkiem do niedawna rzeczy wyrzucane przez morze były tutaj cennym 
zasobem – po części są nim do dziś32. Na nagich, kamiennych brzegach 
materiał dryfujący był ważnym źródłem drewna i uważano go wręcz za 
surowiec naturalny, obok łąk i  torfowisk, rzek, którymi płyną łososie, 

31  Amy Lusher i in., Microplastics in Arctic polar waters: the first reported values 
of particles in surface and sub-surface samples, „Scientific Reports” 2015, 5, s. 14947; 
Melanie Bergmann i  in., Vast quantities of microplastics in Arctic Sea ice – a prime 
temporary sink for plastic litter and a medium for transport, w: Fate and Impact of Mi-
croplastics in Marine Ecosystems. MICRO 2016, red. Juan Baztan i in., Elsevier, Am-
sterdam 2017, s. 75–76; Inger Lise N. Bråte i in., Micro- and macro-plastics in marine 
species from Nordic waters, „TemaNord”, Nordic Council of Ministers, Copenhagen 
2017, s. 549; Claudia Halsband i in., Plastic in the Arctic, „Framsentret. FRAM– High 
North Research Centre for Climate and the Environment” 2018, http://www.ifram.
no/getfile.php/4306766.2368.usumpmn7mswzb7/Plast+i+Arktis+vitenskapeli-
g+plan+2018-2023_published.pdf (strona niedostępna).

32  Lúðvík Kristjánsson, Íslenzkir sjávarhættir, Bókaútgáfa Menningarsjóðs, Rey-
kjavík 1980.
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i kolonii ptaków. Okresowo zmienny, lecz przewidywalny element środo-
wiska, o którym do dziś przypominają niezliczone nazwy przybrzeżnych 
miejscowości: Rekvika, Rekavík, Keflavík, Viðvík33.

Materiał niesiony przez morze, dryfujące na falach drewno, wieloryb 
wyrzucony na plażę i wszelkie inne dryfujące materiały były tak cenne 
i ważne, że najstarsze islandzkie zwody prawa zawierały specjalne zapisy 
poświęcone wyłącznie tym surowcom i  regulacjom ich dotyczącym34. 
W odróżnieniu od aktualnie dominujących dyskursów słownictwo sto-
sowane w tamtych czasach nie obejmowało takich określeń jak „odpady” 
czy „zanieczyszczenia”. Co więcej, według nordyckiej mitologii pierwsi 
ludzie, Embla i  Askur, zostali stworzeni z  kawałków drewna przynie-
sionego przez morze i wyrzuconego na plażę. Dryfujące materiały były 
więc w istocie materią stworzenia – materią przyszłości – i nie oznaczały 
strat i zniszczenia. 

Oczywiście w  ostatnich czasach wiele się zmieniło, a  choć zatoki 
i fiordy nadal noszą dawne nazwy, to stosunek do rzeczy gromadzących 
się na plaży uległ drastycznej zmianie. Nie tylko drewno wyrzucone na 
brzeg stało się w większości zbędne jako surowiec, lecz zmienił się też 
radykalnie skład dryfującego materiału. A choć drewno nadal stanowi 
jego znaczną część, to w zbiorowiskach tworzonych na plaży zaczęły co-
raz wyraźniej przeważać inne surowce i inne barwy, określając też naszą 
perspektywę spojrzenia. Dzisiaj materiał dryfujący jest dla nas przede 
wszystkim anomalią w  środowisku wybrzeża: jest nienaturalny, nieau-
tentyczny i nieprzydatny. 

A jednak uważne spojrzenie może dostrzec na wybrzeżu w Melrak-
kaslétta, Langanes i Omgangslandet zjawiska świadczące o zupełnie in-
nym podejściu i perspektywie. Stosy materiału zebranego na plaży w cią-
gu minionych lat i dziesięcioleci wznoszą się wzdłuż brzegu niczym stogi 

33  Końcówka „vík” oznacza zatokę, podczas gdy pierwsza część nazwy odnosi się 
do niesionych przez morze materiałów: „Reka” oznacza „dryf ” albo „dryfujący ma-
teriał”, natomiast „Kefla” i „Við” odnoszą się do „drewna” i/lub „drewnianych bali”.

34  Jónsbók: lögbók Íslendinga hver samþykkt var á alþingi árið 1281 og endurný-
juð um miðja 14. öld en fyrst prentuð árið 1578, red. Már Jónsson, Háskólaútgáfan, 
Reykjavík 2004; Kristjánsson, Íslenzkir sjávarhættir.
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siana, czasem przewrócone i  częściowo zarośnięte. Drewno i  skrzynki 
po rybach, sznury, plastik, metal, boje… Wszystko starannie poukładane 
i zabezpieczone przed sztormami, burzami i wodą, czasami posegregowa-
ne pod względem rodzaju, surowca i wielkości. Zwłaszcza drewno bywa 
przemyślnie ułożone w specjalny sposób, w luźne, ażurowe stosy, czasem 
nieco uniesione nad ziemią, żeby mogło wyschnąć i  stracić część soli, 
którą nasiąkło podczas swej morskiej wędrówki. W niektórych stosach 
drewno jest posortowane pod względem wielkości, a nawet przyszłego 
użytku, przywodząc na myśl przyszłość w  postaci sztachet w  płocie, 
drewna opałowego czy materiału budowlanego. Gdzie indziej materiał 
został już wstępnie przygotowany, o czym świadczy siedzisko do piłowa-
nia wykonane z siwego, wypłukanego przez wodę drewna, otoczone gru-
bą warstwą wiórów i innych odpadów, częściowo zarośniętych zielskiem. 

Niektóre z tych stosów wydają się stare, inne wyglądają, jakby ze-
brano je całkiem niedawno. Wszystkie jednak przywołują jakąś wizję 
przyszłości – to raczej muzealna kolekcja z przyszłości niż z przeszłości. 
Starannie zebrane i zgromadzone w jednym miejscu, ustawione w stosy 
i  zabezpieczone, a  teraz nadwyrężone przez pogodę, zarośnięte i  czę-
ściowo zawalone, wszystkie wyglądają, jakby na coś cierpliwie czekały. 
Podobnie jak w  przypadku wędrówki pojedynczych rzeczy, obecność 
i  nagromadzenie tego materiału nie odnoszą się do minionych tożsa-
mości i funkcji; są raczej skierowane wprzód – ku przyszłości, czyli ku 
nieznanemu, które jeszcze nie stało się teraźniejszością. I jak w słownic-
twie tej zbierackiej kultury odpad nie jest odpowiednim określeniem, 
tak z pracowitego gromadzenia tych rzeczy i  ich cierpliwego czekania 
emanuje poczucie nieśmiałego przewidywania. Jakby jeszcze nie do koń-
ca było dokładnie wiadomo, czym one są lub też skąd pochodzą, lecz że 
w pewnym momencie mogłyby ujawnić drugą stronę swej istoty i uka-
zać potencjał jeszcze niedostrzeżony. 

Należy pamiętać, że w tych spekulacjach nie chodzi o uszlachetnie-
nie całego zjawiska czy też uznanie, że materiał dryfujący nie stanowi 
poważnego problemu, że nie zaśmieca wybrzeży, wyrządzając szkody 
nam i innym. Chodzi w nich o to, by wskazać, że uważność wobec rze-
czy materialnych, myślenie w  kategoriach archeologii, z  perspektywy 
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dziedzictwa zbieraczy rzeczy przynoszonych przez morze i rozumienia 
materiału dryfującego jako zasobu – wszystko to może umożliwić od-
mienne sposoby jego poznania, także jako problemu, którym się stał. 
Podczas gdy za częścią opowieści o  materiale dryfującym stoi podej-
ście retrospektywne, oparte na poczuciu straty i bycia-nie-na-miejscu, 
to wsłuchanie się w jego wibrującą obecność na plaży może generować 
inne, nie mniej znaczące opowieści i nauki. 

WIDZIEĆ RZECZY, NAZYWAĆ RZECZY 

Kiedy byłam świadkiem akcji oczyszczania plaży i  w nich uczest-
niczyłam, uderzyło mnie, jak bardzo różnią się one od historycznych 
praktyk zbierania rzeczy przyniesionych przez morze, rozpowszechnio-
nych w tym regionie. Prowadzone z inicjatywy niezmordowanych entu-
zjastów troszczących się o dobrostan natury akcje sprzątania wybrzeża 
opierają się na postrzeganiu materiału dryfującego wyłącznie jako śmie-
ci, odpadów i zanieczyszczeń, które – co istotne – są nie na miejscu i nie 
należą do otoczenia, w którym zostały znalezione. Zbieranie prowadzi 
się więc bez specjalnego zainteresowania przyszłym potencjałem ma-
teriału. Porównanie stosu usypanego w trakcie akcji oczyszczania plaży 
z tymi, które powstały podczas zbierania materiałów wyrzuconych przez 
morze, wyraźnie o tym świadczy. W miejsce starannie posegregowanych 
rzeczy mamy rzeczy uprzątnięte, zebrane na kupę, w przekonaniu, że 
z perspektywy ich pozycji jako zagrażających środowisku intruzów to, 
czym są, nie ma znaczenia. To śmiecie, odpadki, puste i bez znaczenia, 
niezasługujące na żadną refleksję o tym, czym mogłyby się jeszcze stać. 
Są zbiorowiskiem pozbawionym nadziei. Pochodną oczyszczania. 

Niczego nie odejmując tym wysiłkom, sądzę, że krytyczne podejście 
do tego problemu może wymagać przemyśleń i  wizji wykraczających 
poza programy oczyszczania wybrzeża i praktykowanie polityk „nakie-
rowanych na rozwiązania”35. Jedną z  takich wizji podpowiadają mate-
riały gromadzone na brzegu przez zbieraczy w Melrakkaslétta, Langanes 

35  Por. Lorimer, The Anthropo-scene…, s. 133; zob. też: Swyngedouw, The non-
-political politics…
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i Omgangslandet: trzeba zobaczyć w tych rzeczach potencjał, a nie coś, 
co jest dane w gotowej i niezmiennej postaci; widzieć w nich ocalonych 
(chociaż kruchych), którzy gotowi są przerosnąć nasze chwilowe wy-
obrażenia na swój temat. Gigantów pogrążonych we śnie36, potwory37 
albo dryfterów, których inność i  sprawczość in statu nascendi trzeba 
uwzględnić i wziąć pod uwagę. Poza tym poznanie takich rzeczy jak ma-
teriał dryfujący musi uwzględniać ten drzemiący w nich nadmiar, ich 
potencjał wymykania się kategoriom – i  dłoniom38 – ich dryfowanie 
i możliwość stawania się innym. 

Archeologia i  badania nad dziedzictwem są w  istocie przyzwycza-
jone do tak dziwnych rzeczy. Starożytnych obiektów, które przetrwa-
ły, dryfując w oceanie czasu, i dotarły do nas zmienione, pogruchotane 
i spłowiałe. Rzeczy, które czasem milczą na swój temat, które prawdo-
podobnie nie zawsze rozpoznajemy i określamy ich własną nazwą, mimo 
wszystko troszcząc się o nie i poświęcając im uwagę. Niemniej większość 
materiałów archeologicznych wpisuje się w specyficzne konteksty kul-
turowe, które potrafimy wskazać, i można przyjąć, że definicja zabytków 
archeologicznych i dziedzictwa oraz ich wartość opierają się na przyna-
leżności do tych kontekstów: lokalizacja określona geograficznie, jakaś 
grupa kulturowa, konkretna osada, konstrukcja, domostwo, typologia, 
ustalona chronologia, dynamika społeczna, ludzka intencjonalność i tak 
dalej. Inaczej mówiąc, przeszłość odległa, lecz pozwalająca się uchwycić, 
wydarzenia i intencje, które sprawiają, że rzeczy stają się czytelne, a ich 
niejednoznaczność i płynność rozpuszczają się w nieistotności. 

Natomiast materiał dryfujący, którym tutaj się zajmuję, napływa 
z  odległych czasoprzestrzeni. I  nawet jeżeli określa się go za pomocą 
zbiorowej kategorii kulturowej śmieci, z którą przeważnie jest kojarzony, 

36  Graham Harman, Immaterialism, Polity Press, Cambridge 2016.
37  The Sociology of Monsters. Essays on Power, Technology and Domination, red. 

John Law, Routledge, London 1991; Bruno Latour, Love your monsters: why we must 
care for our technologies as we do our children, „The Breakthrough” 2012, https://
thebreakthrough.org/journal/issue-2/love-your-monsters (dostęp: 10.11.2022).

38  Þóra Pétursdóttir, Things-out-of-hand: the aesthetics of abandonment, w: Ruin 
Memories. Materialities, Aesthetics and the Archaeology of the Recent Past, red. Bjør-
nar Olsen i Þóra Pétursdóttir, Routledge, Abingdon–New York 2014, s. 335–364.
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to najważniejszą cechą tych podskakujących na falach rzeczy-włóczęgów 
jest to, że dryfują, dosłownie i  pojęciowo. Poruszając się daleko poza 
ramami własności, przynależności, funkcji i użytkowania, ani nie są stąd, 
ani też nie reprezentują żadnego konkretnego, wcześniejszego stamtąd. 
Właśnie dlatego ich byt jest tak bardzo bliski nieistnieniu, jakby były po-
myłką, czymś, co nigdy nie powinno było zaistnieć. A jednak chodząc po 
tych plażach, gdy radykalnie heterogeniczna obecność i nagromadzenie 
przyniesionego przez morze materiału budzą sprzeciw (przypominają 
o tym także stosy rzeczy zebranych i zachowanych na później), odczuwa 
się pokusę, by zapytać, czy istnieją inne sposoby poznania tych dryfują-
cych form. Czy można do nich podejść inaczej? Inaczej opowiedzieć ich 
historie i zbadać, czym są i czym się stały? 

Oczywiście wiele z tych rzeczy wygląda znajomo. Niektóre do tego 
stopnia, że nie tylko można je bez problemu nazwać, ale też określić 
markę; żarówki i  szczoteczki do zębów, piłki futbolowe i  skrzynki na 
ryby, sandały, buty, zabawki, puszki… Część z nich ujawnia swoje po-
chodzenie dzięki różnym znakom i  oznaczeniom. W  związku z  tym 
w przypadku wielu z nich można odtworzyć miejsce produkcji, poprzed-
nie funkcje, związki z ludźmi, a nawet określić, gdzie zostały wyrzucone. 
Pomimo jednak, że są dobrze znane i w tym sensie heimlich – właśnie 
dzięki swojskości – to kiedy znajdą się tak daleko od otoczenia, w któ-
rym zwykliśmy je spotykać, stają się całkowicie unheimlich, niesamo-
wite i  nieznane39. Wygląda więc na to, że ich poznanie nie dokonuje 
się dzięki semantyce nazw, jak „żarówki” czy „szczoteczki do zębów”. 
Dawno już wyrosły z imion, którymi je niegdyś ochrzczono, postarzały 
się, wiele przewędrowały, przeszły też sporo rzeczy nieprzewidzianych 
znaczeniem tych etykiet. 

Zetknięcie z  tymi rzeczami jest zatem dziwne i  obce, także ze 
względu na to, że choć wyglądają znajomo, to nie odwołują się do znanej 
i  swojskiej przeszłości, lecz raczej do całkowicie nieoczekiwanej i nie-
znanej przyszłości. Wyrzucone ze swej historii, którą na kształt cienia 

39  Sigmund Freud, Pisma psychologiczne, przeł. Robert Reszke, „KR”, Warszawa 
1997.
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projektuje ich własna postać40, poza wszelkimi przypisanymi im katego-
riami, kontekstem i funkcją, wydają się zamieszkiwać przyszłość, której 
nie przewidziano. Przejawia się w nich jakby możliwość tego, co niemoż-
liwe. Ich swojskość jest obca, podczas gdy ich obcość wydaje się znajo-
ma41. Zatem, ponieważ nie są ani stąd, ani z żadnego znanego tamtąd, to 
poznawanie ich za pomocą retrospektywnych kategorii, jak rozpoznanie, 
pochodzenie i przyczynowość, oznacza w istocie zlekceważenie faktu, że 
stały się dryfterami.

PRZYSZŁOŚĆ CZY ŻYCIE PO ŻYCIU?  
PERSPEKTYWY DZIEDZICTWA FUTURYSTYCZNEGO

Pragnienie, by zmniejszyć niepewność,  
blokuje ekologiczność42.

Była już mowa o tym, że współcześnie wielu badaczy wkłada dużo 
wysiłku w  ujęcie dziedzictwa jako praktyki nakierowanej bardziej na 
przyszłość niż na przeszłość43. W  pewnym sensie, jak piszą Cornelius 
Holtorf i Anders Högberg, takie podejście zawsze pobrzmiewało w zwią-
zanych z  nim praktykach: „[z]arządzanie dziedzictwem to działanie 

40  Walter Benjamin, Selected Writings, t. 3: 1935–1938, Belknap Press, Cam-
bridge, MA 2002, s. 261.

41  Timothy Morton, Thinking ecology: the mesh, the strange stranger and the beau-
tiful soul, „Collapse” 2012, VI, s. 195–223.

42  Timothy Morton, Mal-functioning, „The Yearbook of Comparative Literature” 
2012, 58, s. 95–114.

43  Np. Francois Ost, The heritage and future generations, w: Keys to the 21st Cen-
tury, red. Jérôme Bindé, Berghahn, New York 2001, s.  152–158; Solli i  in., Some 
reflections on heritage…; Cornelius Holtorf i Graham Fairclough, The New Heritage 
and re-shapings of the past, w: Reclaiming Archaeology. Beyond the Tropes of Moderni-
ty, red. Alfredo González-Ruibal, Routledge, Abingdon–New York 2013, s. 197–210; 
Cornelius Holtorf i Anders Högberg, Communicating with future generations: what are 
the benefits of preserving for future generations? Nuclear power and beyond, „European 
Journal of Post-Classical Archaeologies” 2014, 4, s. 315–330; ciż, Contemporary heri-
tage…; Rodney Harrison, Heritage. Critical Approaches, Routledge, Abingdon–New 
York 2013; tenże, Przekroczyć podział…; tenże i in., Heritage futures, „Archaeology 
International” 2016, 19, s. 68–72. 
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futurystyczne, ponieważ w znacznym stopniu jego motywacją jest dzi-
siejsze pragnienie, by zachować pozostałości przeszłości dla przyszłych 
pokoleń. Czyni to z dziedzictwa branżę nakierowaną na przyszłość”44. 
Rodney Harrison podkreśla to także w  opisie dziedzictwa w  epoce 
antropocenu, przyjmując za jedną z  przesłanek dla alternatywnych, 
bardziej dialogicznych ontologii dziedzictwa uznanie, że „dziedzictwo 
w niewielkim stopniu dotyczy przeszłości i w istocie obejmuje praktyki, 
które w przeważającej mierze odnoszą się do projektowania i konstru-
owania przyszłości”45. Jest ono zatem konglomeratem praktyk, dziedzin 
i instytucji, które w obliczu zagrożenia utratą oraz w nadziei na bardziej 
zrównoważoną przyszłość prowadzą działania „wytwarzające dziedzic-
two”. Zatem, jak pisze Harrison, „[m]ożna by powiedzieć, że »nowe 
dziedzictwo« w ogóle nie ma nic wspólnego z przeszłością, stanowiąc 
w istocie formę futurologii”46.

Ciekawe więc, choć nie do końca zaskakujące, biorąc pod uwagę 
ten nacisk na przyszłe genealogie, wydają się spostrzeżenia Holtorfa 
i Högberga47 na temat pojęcia przyszłości w branży dziedzictwa, według 
których przyszłość jako taka rzadko bywa kwestią dyskutowaną w spo-
sób otwarty i  jednoznaczny. „Nawet jeżeli zarządzanie dziedzictwem 
oznacza proaktywne działania mające na celu zachowanie dziedzictwa 
dla przyszłych pokoleń […] – piszą ci autorzy – to ani współczesna po-
lityka dziedzictwa, ani jego teoria nie poświęcają specjalnej uwagi ani 
nie problematyzują przyszłości, której zarządzanie dziedzictwem bez-
pośrednio dotyczy i  na którą jest nakierowane”48. Przyszłość pojawia 
się raczej jako potocznie rozumiany element „przyszłościowego stylu 
myślenia”, a  takie rozumienie jest reprodukowane w  wypowiedziach 
dotyczących naszej odpowiedzialności jako przodków, dobrostanu przy-
szłych pokoleń i  wynikającego stąd etosu zachowania dla przyszłości. 
Czym ta przyszłość jest i co ona dla dziedzictwa oznacza pozostaje więc 

44  Holtorf i Högberg, Contemporary heritage…, s. 510–511.
45  Harrison, Przekroczyć podział…, s. 165.
46  Tamże, s. 166.
47  Holtorf i Högberg, Contemporary heritage…
48  Tamże, s. 519.
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niejasne, co sprawia, że Holtorf i Högberg wskazują potrzebę podjęcia 
konkretnych kroków: „[p]olityka dziedzictwa zarówno na poziomie kra-
jowym, jak i międzynarodowym powinna jasno określić przyszłości, na 
rzecz których działa”49, ponieważ „powinniśmy więcej wiedzieć o tym, 
jak dziedzictwo uczestniczy w  kształtowaniu świadomości przyszłości 
i  jak z  kolei obecna świadomość przyszłości wpływa na postrzeganie 
dziedzictwa”50. Chociaż ta ostatnia kwestia wydaje się bardzo ważna, to 
wątpliwe, by kiedykolwiek można było, a nawet powinno się walczyć 
o jednoznaczne określenie przyszłości. Nie uważam tego ani za osiągalne, 
ani za szczególnie pomocne i jeszcze do tej sprawy wrócę. 

Ponadto, jak wskazują Holtorf i Högberg, etos konserwatorski sto-
jący za perspektywą widzenia przyszłości przez sektor zarządzania dzie-
dzictwem łączy się przede wszystkim albo z „zachowaniem in situ”, albo 
z  „zachowaniem dzięki dokumentacji”51 – czyli paradygmatem, który 
w mojej opinii ma retrospektywny i osiadły charakter oraz jest pozbawio-
ny otwartości na zmianę i dryfowanie. Oczywiście to, co chcemy uzna-
wać za dziedzictwo, podlega regularnym redefinicjom52, a  elementy 
niechciane bywają wręcz usuwane, ustępując miejsca innym53. Nie ma 
jednak znaczenia, czy zachowanie dziedzictwa planuje się na pięćdzie-
siąt, sto czy pięćset lat do przodu – zawsze będzie ono retrospektywne, 
dopóki stać za nim będzie tradycyjny etos konserwacji, który postrzega 
stanowiące dziedzictwo obiekty jako uległe, poddające się opiece, zarzą-
dzaniu i kontroli, podczas gdy przyszłość wydaje się z kolei kwestią do 
zaprojektowania w określony sposób. Aby dziedzictwo sprostało takim 
określeniom jak „futurologia” czy „branża nakierowana na przyszłość”, 
należałoby zmienić tę tradycję lub ją uzupełnić, kładąc nacisk na niede-

49  Tamże.
50  Tamże, s. 520.
51  Tamże, s. 510–511.
52  Tamże, s. 515.
53  Rodney Harrison, Forgetting to remember, remembering to forget: late modern 

heritage practices, sustainability and the „crisis” of accumulation of the past, „Interna-
tional Journal of Heritage Studies” 2013, 19(6), s. 579–595. 
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terministyczny charakter, nieuchronną zmianę, nomadyczność i dryfo-
wanie – także w obszarze nazywania rzeczy i ich poznawania. 

Współbrzmiące z  interdyscyplinarnym zwrotem ku materialności 
zagadnienia sprawczości rzeczy, ich autonomii i życia po życiu stały się 
w ostatnim czasie ważne w humanistyce i naukach społecznych. Bada-
cze apelują o takie rozumienie rzeczy, które pozwalałoby postrzegać je 
jako aktantów54, jako wycofane55 i  obce56 albo jako hiperobiekty57; 
czyli jako byty wykraczające poza ludzką miarę wszechrzeczy. Co jednak 
naprawdę znaczy uznanie sprawczości rzeczy stawiających opór? Czym 
jest ich „życie po życiu”? Rzeczy, które potrafią przeżyć swoich ludzkich 
twórców i towarzyszy, które dryfują i rozprzestrzeniają się w niekontro-
lowany sposób. Jak zrozumieć takie rzeczy, nie dokonując redukcji? Jak 
– zwłaszcza jeśli chodzi o materiał dryfujący – reagować na takie rzeczy 
w sposób odpowiedzialny?

Dryf, dryfowanie, dryfter – to pojęcia często obarczone negatyw-
nymi konotacjami i  niebudzące zaufania. W  języku staronordyjskim 
dryf („drif ”, „drífa”) odnosi się do śniegu i innych substancji niesionych 
wiatrem i falujących; do oparów i mgieł, w których można stracić orien-
tację. Dryfowanie jako proces i zachowanie kojarzy się także z bierno-
ścią i brakiem energii cechującymi powolny ruch, z bezcelową włóczęgą 
i schodzeniem na manowce; zbaczaniem z drogi, utratą kierunku i sen-
su. Dryfter, tramp, włóczęga, powsinoga to człowiek nieprzewidywalny 
i nieokreślony. Przybłęda nie wiadomo skąd, o niejasnym pochodzeniu 
i celu, którego trudno powiązać z  jakimkolwiek miejscem. Jak fale na 
wodzie i  śnieżna zamieć dryfter nie ma granic. Nie można go ograni-
czyć ani schwytać, nie pozbawiając równocześnie tego, co sprawia, że 
jest sobą. Dryfem i  dryfowaniem trudno więc zarządzać, co sprawia, 

54  Bruno Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora- 
-sieci, przeł. Aleksandra Derra i Krzysztof Abriszewski, Universitas, Kraków 2010.

55  Harman, Immaterialism...
56  Ian Bogost, Alien Phenomenology. Or What It’s like to Be a Thing, University of 

Minnesota Press, Minneapolis 2012.
57  Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the 

World, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013.
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że wydaje się odstępstwem od normy, niebudzącą zaufania samowolą, 
zachowaniem lekkomyślnym i z gruntu podejrzanym. W świecie, który 
podmioty i przedmioty powinny zamieszkiwać w sposób przewidywalny 
i obliczalny58 – jest rodzajem nie-bytu. 

W  pewnym sensie zarządzanie dziedzictwem strzeże też właśnie 
przed takim sprowadzaniem na manowce. Staffan Appelgren59, pisząc 
o nowoczesnym nomadyzmie i Romach, wskazuje, że tego rodzaju „kul-
tury dryfu” nie dają się łatwo włączyć w nacechowane osiadłością i te-
rytorialnością figury zarządzania dziedzictwem i  dotyczące go pojęcia. 
W dominującym układzie władzy, twierdzi Appelgren, dziedzictwo ozna-
cza stabilność, a „widzialne, określone terytorialnie i odwiedzalne dzie-
dzictwo materialne działa jako stabilizator przeszłości, stabilizator miejsc 
i  stabilizator wspólnot”60. Ponadto, strzegąc dziedzictwo przed zmianą, 
uszkodzeniem i utratą, zarządzanie dziedzictwem stabilizuje także przy-
szłość, czy też postrzega przyszłość jako stabilną. „W ten sposób dzie-
dzictwo staje się czymś, co krępuje: kształtuje specyficzne przedmioty 
i podmioty, wpisując je w trwałe układy za pomocą stałych powiązań”61. 
Podobna polityka rozpoznawalności i  stabilności implikuje też sposób, 
w jaki rzeczy zyskują w tym kontekście wartość i znaczenie: głównie za 
pomocą określonych nazw, funkcji i skojarzeń kulturowych oraz związ-
ków z człowiekiem. Nawiązując do Marksa, Walter Benjamin pisał, że 
w świecie nowoczesnym przedmiot staje się wartościowy tylko wówczas, 
gdy „istnieje dla nas jako kapitał”, czyli „gdy go używamy […] Miejsce 
wszystkich zmysłów fizycznych i duchowych zajęła […] prosta alienacja 

58  Por. Liisa Malkki, National geographic: the rooting of people and the territoria-
lisation of national identity among scholars and refugees, „Cultural Anthropology” 
1992, 7(1), s. 24–44; Phil Carney i Vincent Miller, Vague spaces, w: Strange Spaces. 
Explorations in Mediated Obscurity, red. Andre Jansson i Amanda Lagerkvist, Ashgate 
Publications, Farnham 2009, s. 33–56.

59  Staffan Appelgren, Heritage, territory and nomadism – theoretical reflections, 
w: Vägskälens Kulturarv – Kulturarv vid Vägskäl, red. Ingrid Martins Holmberg, 
Makadam, Göteborg 2014, s. 243–256.

60  Tamże, s. 249.
61  Tamże.
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wszystkich tych zmysłów – zmysł posiadania”62. Można zatem uznać, że 
w znaczącym stopniu straciliśmy nadzieję na stawanie się rzeczy i prze-
staliśmy go oczekiwać. Zostaliśmy nie tylko wyalienowani z  procesu 
produkcji, jak utrzymywał Marks, lecz także wyobcowani z przyszłości 
rzeczy; rzeczy, które są poza naszą kontrolą i do niczego nam nie służą. 
Przyjmujemy rzeczy jako dane, jako dane-nam; natomiast rzeczy niepo-
trzebne i zbędne, jak materiał dryfujący, które jednogłośnie uznajemy za 
śmieci, zanieczyszczenia, niepożądane odpady, stają się jakby nieauten-
tyczne i oczekują jakiegoś wyjaśnienia lub uprzątnięcia. Sposób, w jaki 
wyrażamy się o  „drugim życiu” rzeczy, dobrze to pokazuje. Mówienie 
o nim stawia nas w samym centrum ich stawania się i istnienia. Jesteśmy 
autorami ich życia i jego osią. Jednak biorąc pod uwagę trwałość i długość 
życia rzeczy składających się na materiał dryfujący, który ląduje na plaży 
– plastikowych toreb i butelek, które pokonały wielkie odległości i były 
w miejscach, o których nigdy nie było nam dane usłyszeć – alternatywna 
prawda jest chyba taka, że nasze ścieżki tylko przypadkowo krzyżują się 
z ich szlakiem; że to my się im przytrafiamy, a nie na odwrót. 

Mając to na uwadze, można zatem zapytać, w jakim stopniu ta ob-
cość, inność, brak zażyłości z materiałem dryfującym to kwestie ocze-
kujące wyjaśnienia i nazwania; albo czy naprawdę trzeba uznać wartość 
tego materiału i go zachować, żeby móc go poznać? I to nie tylko z po-
wodu popędu epistemicznego, który uruchamia ciekawość, lecz także 
żeby dowiedzieć się czegoś ważnego o czymś, co się nam wyraźnie wy-
myka63 – czymś futurystycznym w swej istocie. Czymś, co przypomina 
rzekę Heraklita. Twierdził on wszak, że nie można wejść dwukrotnie do 
tej samej rzeki, bo wszystko płynie i ani rzeka, ani my sami nie będziemy 
tacy sami. Jednak ten sam Heraklit powiedział, że rzeka pozostaje taka 
sama dzięki temu, że płynie i  że się zmienia: „spoczywa w zmianie”64. 

62  Walter Benjamin, Pasaże, przeł. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2005, s. 237.

63  Tim Flohr Sørensen, In praise of vagueness: uncertainty, ambiguity and archae-
ological methodology, „Journal of Archaeological Method and Theory” 2016, 23(2), 
s. 741–763.

64  Heraklit z  Efezu, Zdania, przeł. Adam Czerniawski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005, s. 17.
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W tej sytuacji można by uznać, że jedynym sposobem na poznanie rzeki, 
wejście z nią w zażyłość i bezpieczne jej przekroczenie jest zachować jej 
charakter, pozwolić, by dalej się nam wymykała w swej płynności, a nie ją 
ograniczać; nauczyć się, jak ufać jej niezależności od naszego pojmowania. 
Inaczej mówiąc, znajomość rzeki musi opierać się na zgodzie na jej niepo-
znawalność, na uznaniu jej nieustannej zmienności i jej wytłumaczeniu.

Jeżeli materiał dryfujący, obok odpadów nuklearnych i  innych 
równie futurystycznych i  niepokornych „hiperobiektów”65, mówi coś 
o dziedzictwie w  antropocenie, to rację miał Lorimer66, że potrzebna 
jest jakaś alternatywa wobec retrospektywnych chronologii, tradycyjnie 
używanych w naukach historycznych i geologicznych. Opierają się one 
bowiem na zwyczajowo przyjętej koncepcji ciągłości czasu i przeszłości 
jako czegoś, co pozostaje za nami; w antropocenie natomiast rzuca się 
w oczy niedeterministyczny charakter czasu i jego bezustanne rozgrywa-
nie się i dzianie (czy też może raczej antropocen uwidocznił te cechy). 
W związku z tym, podczas gdy ludzie przyzwyczaili się do postrzegania 
siebie samych jako czynnika nadającego planecie spójność, a zarazem jej 
obserwatorów, widząc przeszłość jako uporządkowane i jednorodne cza-
sowe całostki, antropocen niespecjalnie ceni sobie te figury67. Materiał 
dryfujący oraz inne rzeczy uparte i  krnąbrne, żyjące dłużej niż ludzie 
i  idące do przodu w  sposób wykraczający poza nasze przewidywania, 
sprawiają, że antropocen ujawnia raczej przeszłość bardziej potencjalną 
niż rzeczywistą, bardziej stającą się niż zakończoną. 

Niezależnie od tego, jak bardzo zależy nam na uspójnieniu przeszło-
ści i przyszłości, rzeczy takie jak materiał dryfujący będą nam przypomi-
nać – jeśli tylko nie stracimy zainteresowania ich krnąbrnością – że nie 
realizują tego programu, że „nie sumują się, tylko żyją własnym życiem”, 
także jako „problem myślowy”, jak pisze Kathleen Stewart68. Żeby za-

65  Morton, Hyperobjects…
66  Lorimer, The Anthropo-scene…
67  Bronislaw Szerszynski, Monument antropocenu, czyli o splocie czasu geologiczne-

go z ludzkim, przeł. Krzysztof Dix, „Prace Kulturoznawcze” 2018, 22(1–2), s. 281–305.
68  Kathleen Stewart, Weak theory in an unfinished world, „Journal of Folklore 

Research” 2008, 45(1), s. 72.
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tem można było poznać dryfujące rzeczy, również jako problem ekolo-
giczny, którym się stały, nie można opierać się wyłącznie na podejściu 
naprawczym, ponieważ odwoływanie się w  tym kontekście do straty 
nie wyjaśnia kwestii ich stawania się, a nawet ją lekceważy. Trzeba więc 
raczej patrzeć na dryfowanie jako na ich prawdę, a w ich stawaniu się 
widzieć nie tyle pecha (sprowadzając wszystko do naszych błędów lub 
porażki projektowej), co w pełni rozwiniętą, zawsze obecną, choć uśpio-
ną, i potencjalną postać ich istnienia. 

Omawiając wyzwania, jakie stawia rozumienie, czyli poznanie odpa-
dów na wysypiskach, Myra Hird69 wskazuje na problem, którego zwykle 
w kontekście tego zjawiska nie uwzględniamy, związany z  tym, że ich 
odizolowanie oraz nasza kontrola mają zawsze charakter czasowy. Jak 
pisze Hird,

[n]iedeterministyczny charakter – heterogeniczna, niepowtarzalna mie-
szanka materiałów na każdym wysypisku w połączeniu z oddziaływaniem 
pór roku, pogody, opadów, różnego kąta padania promieni słonecznych 
i tak dalej – oznacza, że zarządzanie wysypiskiem zawsze ostatecznie za-
wodzi. Zawodzi w zakresie skutecznego odizolowania odpadów; zawodzi, 
jeśli chodzi o przewidywalność i policzalność; zawodzi, bo okazuje się, że 
trudności nie mają charakteru problemu technologicznego (który można 
by rozwiązać); zawodzi, bo zawodzi założenie o jego determinizmie70.

Choć Hird koncentruje się na kategorii odpadów, ja sama postawiła-
bym tezę, że to samo dotyczy ogólnie pojętych rzeczy, kultury material-
nej i dziedzictwa. Jak stwierdza Karen Barad, materia „jest zawsze już 
od razu radykalnie otwarta”71 i z tego też powodu, „ponieważ warunki 
nie/możliwości oraz niedeterministyczny charakter życia nie stanowią 
uzupełnienia materii, lecz są integralnie w materię wpisane”72, zamknię-
cie i skończoność stają się nieosiągalne. Sądzę, że na tym właśnie polega 

69  Hird, Knowing waste…
70  Tamże, s. 465.
71  Karen Barad, What is the measure of nothingness? Infinity, virtuality, justice, 

„dOCUMENTA” 2012, 13, s. 16.
72  Tamże (kursywa dodana przez aut.).
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„problematyczność”, do której czyni aluzję Donna Haraway73 w tytule 
swej książki74; problematyczność, którą musimy uznać i zaakceptować, 
żeby móc pojąć takie zjawiska jak materiał dryfujący (a nawet bardziej 
ogólnie – rzeczy). Rzeczy nie sumują się w prosty sposób. 

Poznawanie postrzegano przeważnie jako proces rzucania światła na 
to, co nieznane, i krok po kroku „usuwanie elementów niedetermini-
stycznych poza nawias lub oznaczanie ich jako wartości ujemnych”75. 
Takie rozumienie stoi też za technologicznym racjonalizmem, na którym 
opiera się w  znacznej mierze dyskurs ochrony środowiska, w  którym 
niejednoznaczność i żywotność odpadów podlega zamknięciu w izolacji 
i zarządzaniu zgodnie z wytycznymi „ujmowanymi w kategoriach inno-
wacji technologicznej, prawodawstwa oraz rozmaitych praktyk eduka-
cyjnych, nadzorczych, sankcjonujących i cenzurujących”76. Podejście ta-
kie nie jest obce sferze dziedzictwa, gdzie wielokrotnie je artykułowano 
w dyskusjach o tym, jak dziedzictwo powinno odpowiadać na wyzwania 
antropocenu. Sądzę jednak, podobnie jak Timothy Morton, że potrzeba 
eliminacji niepewności będzie raczej blokowała „ekologiczność” i troskę 
o środowisko77. Rzeczy i środowisko nie należą do nas; nie chodzi o to, 
byśmy nad nimi panowali, projektowali je i nimi zarządzali; i jak pisze 
Haraway, prawdopodobnie współczesny klimat nie potrzebuje opowie-
ści skupiających się na człowieku jako zarządcy przeszłości i przyszłości, 
ani też takich, w  których materiał dryfujący to utracone rzeczy poza 

73  Haraway, Staying with the Trouble…
74  Książka, o której mowa, nosi tytuł Staying with the Trouble. Making Kin in the 

Chthulucene (por. bibliografia). Sam tytuł jest już bardzo trudny do przetłumaczenia 
z tego względu, że zawiera grę słów z wyrażeniem to stay out of trouble, które oznacza 
„dobrze się zachowywać” i „nie pakować w tarapaty”; autorka artykułu odwołuje się 
do zawartego w tym tytule słowa trouble, czyli „kłopot, problem”. Ponieważ nie istnie-
je polski przekład książki Haraway, zdecydowałam się na „problematyczność”, która 
jest bliska „niegrzeczności” jako jednego z możliwych sensów staying with the trouble, 
a równocześnie zawiera w sobie „Problem” (the Trouble), przed którym wszyscy sto-
imy (przyp. tłum.). 

75  Hird, Knowing waste…, s. 463.
76  Tamże. 
77  Morton, Mal-functioning, s. 100.
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kontekstem, lecz raczej narracji, które będą „problematyczne”78 i dostro-
ją się do rytmu tego materiału i jego trajektorii. Co ważne, nie chodzi 
w nich o to, by wartościować rzeczy i  je rekontekstualizować, ani też 
żeby „przedstawić je w »poprawny« sposób”79, lecz żeby wyzbywając się 
podejrzliwości wobec pokrewieństwa i zaufania, zbadać, „jakie ewentu-
alne sposoby poznania, wchodzenia w związki i zajmowania się rzeczami 
już w nich w jakiś sposób pobrzmiewają lub są obecne jako potencjał”80. 

ZAKOŃCZENIE

Jak udało mi się, mam nadzieję, pokazać, materiał dryfujący, o którym 
była tutaj mowa, był nie tyle pretekstem do studium przypadku, ile stał 
się korytem, którym płynęły moje badania i mój wywód. Starałam się nie 
podchodzić do niego z perspektywy kompetencji konserwatorskich, lecz 
raczej, zgodnie ze wskazaniami Kathleen Stewart81, traktować jego nie-
jednoznaczność z uważnością, jako prawdziwy „problem myślowy” sam 
w  sobie, który jako taki „generuje tematykę analizy epistemologiczno- 
-społecznej”82, czyli inny sposób poznawania rzeczy. Sądzę, że to alterna-
tywne podejście jest ważne z perspektywy projektu dziedzictwa antropo-
cenu. Z jednej strony można bowiem zauważyć, że krnąbrne i utrzymują-
ce się przez długi czas zjawiska, jak materiał dryfujący, odpady nuklearne 
i kosmiczne śmieci na orbicie okołoziemskiej, stanowią i będą stanowiły 
tak istotną część tego, co pozostawimy w spadku przyszłym pokoleniom, 
że uznanie ich za nasze dziedzictwo stanie się nieuniknione, choć jest 
to dziedzictwo niezamierzone i rzekomo niechciane. Równie ważne jest 
jednak to, że rzeczy te tworzą empiryczną podstawę nie tylko do prze-
myślenia ontologii dziedzictwa i łączenia się naturo-kultur, ale także dla 
ontoepistemologii83 dziedzictwa przyszłości i dziedzictwa dla przyszłości. 

78  Haraway, Staying with the Trouble…
79  Stewart, Weak theory…, s. 73.
80  Tamże.
81  Tamże.
82  Hird, Knowing waste…, s. 465.
83  Por. Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the 

Entanglement of Matter and Meaning, Duke University Press, Durham, NC 2007.
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Propozycja, by uznać dryfujących odmieńców za podstawę dla alter-
natywnych sposobów poznania i rozumowania, może się wydać zupełnie 
nieodpowiedzialna. Jednak sprowadzenie materiału dryfującego jedynie 
do tego, czym jest według wskazań zarządczych, oznacza aroganckie 
zlekceważenie niespodziewanego ciężaru gatunkowego i potencjału tych 
rzeczy, także jako źródła problemów. Zwrócenie się ku rzeczom, ku 
temu, co nie-ludzkie, i poważne potraktowanie tak przerażających zja-
wisk futurystycznych, jak materiał dryfujący czy odpady nuklearne „to 
coś więcej niż poszerzenie uniwersum rzeczy, które musimy wytłuma-
czyć”84 i nimi zarządzić. Plaże Langanes, Melrakkaslétta i Omgangslan-
det i starannie ułożone stosy materiału naniesionego przez morze rzucają 
światło na perspektywy wpisane w  rzeczy (i ich niedeterministyczny 
charakter); ich zdolność utrzymania się na powierzchni wody, daleko 
wykraczającą poza nasze prognozy i plany, nasze zarządzanie i ograniczo-
ne pomysły ich użytkowania i funkcji. Historia, którą opowiadają, jest 
ważna. Czy to unosząc się na falach przypływu, czy cierpliwie czekając 
w stosach na brzegu – rzeczy te patrzą przed siebie i poza siebie. Można 
powiedzieć, że już nas przeżyły. 

Przełożyła Ewa Klekot

84  Hird, Knowing waste…, s. 464 (kursywa dodana przez aut.).
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ROZDZIAŁ 9

ODZYSKUJĄC POKATASTROFALNE NARRACJE 
O STRACIE W INDONEZJI
TRINIDAD RICO

WSTĘP

Łącząc role upamiętnienia i miejsca o wartości kulturowej i histo-
rycznej, odbudowa materialnego dziedzictwa kulturowego w  następ-
stwie (niemal) całkowitego zniszczenia stanowi sama w sobie dziedzic-
two ucieleśniające nierozwiązany dylemat: z jednej strony podtrzymuje 
ciągłość istnienia tradycji kulturowej, a  z drugiej stanowi zapis straty. 
Trzecia narracja zaburza zadanie skądinąd wynikające z  biegu historii: 
dziedzictwo pokatastrofalne zwiększa świadomość możliwości ponie-
sienia strat w wyniku nawracających zjawisk geopolitycznych i klima-
tycznych, co pozwala aktywnie wspierać budowę odporności (resilience) 
społecznej i kulturowej oraz wykorzystywanie dziedzictwa jako instru-
mentu wsparcia dla dobrostanu społecznego. Jednak podejście do opie-
ki nad dziedzictwem po konfliktach i katastrofach w ramach inicjatyw 
ochrony, programów edukacyjnych oraz lokalnych i międzynarodowych 
wytycznych skupia się przede wszystkim na dokumentowaniu, ocenianiu 
i odbudowie dziedzictwa jako zasobów historycznych, tak jak chroni się 
obiekty, które istnieją niezależnie od, a być może nawet przed jakimkol-
wiek udokumentowanym, faktycznym lub potencjalnym zniszczeniem.

Choć więc dyskursy o  dziedzictwie nadal koncentrują się na za-
chowaniu lub odnowie krajobrazu architektonicznego zagrożonego 
częściowym lub całkowitym zniszczeniem, to już gdzie indziej dowo-
dziłam, że skupianie się na przeszłości uniemożliwia wyeksponowanie 
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powstających (twórczych lub nie) narracji, które mogą być związane 
z  nowymi formami dziedzictwa po zniszczeniach1. W niniejszym tek-
ście, który jest wynikiem analizy narracji odbudowy dziedzictwa po tsu-
nami, opowiadam się za docenianiem wartości badania i akceptowania 
zniszczeń jako formującego elementu oceny dziedzictwa kulturowego. 
Piszę przede wszystkim o tym, że w debatach i wysiłkach związanych 
z  ochroną dziedzictwa w  Indonezji po przejściu tsunami poświęcano 
sporo uwagi odzyskaniu wartości historycznej, lecz większą wagę przyło-
żono do pomników zorientowanych w przyszłość – dowodząc, jak ważne 
jest upamiętnianie strat w krajobrazie po katastrofie. Ten artykuł stano-
wi namysł nad pojawieniem się licznych upamiętnień w pokatastrofal-
nym krajobrazie, które wykorzystuję do zdefiniowania różnych narracji 
o dziedzictwie w następstwie kataklizmu. Zatem w tekście tym analizuję 
żywotność upamiętniających katastrofę pomników jako części asambla-
ży dziedzictwa, podkreślając przy tym ramy czasowe, istotne dla badań 
nad wartością użytkową dziedzictwa, jego interakcji ze społeczeństwem 
obywatelskim oraz wkładu w  to społeczeństwo. Podczas gdy ochrona 
dziedzictwa kulturowego często jest napędzana i motywowana impera-
tywem moralnym przekazywania krajobrazów, tradycji i  szeroko rozu-
mianych wartości kulturowych następnym pokoleniom, w niedawnych 
debatach na temat wartości użytkowej dziedzictwa zwrócono uwagę na 
to, że dzięki obiektom dziedzictwa można zwiększać dobrostan społecz-
ny – czy to w kwestiach gospodarczych i sprawiedliwości społecznej2, 
czy w  procesach pielęgnowania pokoju3. Idąc tym tropem, badacze 
twierdzą, że (re)konstrukcja dziedzictwa kulturowego w kontekście od-
budowy po katastrofie pozwala wykorzystać pewne formy dziedzictwa 

1  Trinidad Rico, The limits of a „heritage at risk” framework: the construction of 
post-disaster cultural heritage in Banda Aceh, Indonesia, „Journal of Social Archaeolo-
gy” 2014, 14(2), s. 157–176; taż, Constructing Destruction. Heritage Narratives in 
the Tsunami City, Routledge, London–New York 2016.

2  Zob. Ian Hodder, Cultural heritage rights: from ownership and descent to justice 
and well-being, „Anthropological Quarterly” 2010, 83(4), s. 861–882.

3  Zob. Lynn Meskell, A  Future in Ruins. UNESCO, World Heritage and the 
Dream of Peace, Oxford University Press, Oxford 2018.
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w charakterze narzędzi zmiany i gotowości w obliczu adaptacji środowi-
skowej do nawracających czynników zagrożenia środowiskowego4 oraz 
rozpocząć nową dyskusję na temat roli ochrony dziedzictwa w budowa-
niu odporności w kontekście zmiany klimatu5. 

W tym artykule podkreślam ograniczenia czasowe badania procesów 
i  produktów heritagizacji, nawiązując do swojego archiwum etnogra-
ficznego dokumentującego (re)konstrukcję dziedzictwa po katastrofie 
w Banda Aceh w Indonezji. W dłuższej perspektywie czasowej, na przy-
kładzie studiów przypadku, badam cykl fundowania, opuszczania i za-
pominania upamiętnień tsunami w miastach Banda Aceh i Aceh Beser 
w  latach 2006–2010. Omawiam żywotność i  istotność całego szeregu 
prób tworzenia dziedzictwa w następstwie tsunami na Oceanie Indyj-
skim z 2004 roku. Chociaż nie czynię analitycznego rozróżnienia między 
korzystaniem z powstających upamiętnień a mnożeniem się pomników, 
uważam te dwie kwestie za należące do tego samego asamblażu i tej sa-
mej narracji dziedzictwa pokatastrofalnego, które zawierają i przekazują 
konkretne wyobrażenia na temat wartości dziedzictwa.

POMNIK/MIEJSCE UZNANE ZA DZIEDZICTWO

W 2004 roku Banda Aceh i Aceh Beser ucierpiały w wyniku podwod-
nego trzęsienia ziemi i tsunami. Trzęsienie ziemi o magnitudzie 9,1–9,3 
w skali Richtera, którego epicentrum znajdowało się u wybrzeży Suma-

4  Zob. np. Patrick Daly i  Yenny Rahmayati, Cultural heritage and community 
recovery in post-tsunami Aceh, w: From the Ground Up. Perspective on Post-Tsunami 
and Post-Conflict Aceh, red. Patrick Daly i  in., ISEAS Publishing, Singapore 2012, 
s. 57–78; Cut Dewi, Rethinking architectural heritage conservation in post-disaster 
context, „International Journal of Heritage Studies” 2017, 23(1), s. 1–14; Cut Dewi 
i Era Nopera Rauzi, Architectural heritage in post-disaster society: a tool for resilience 
in Banda Aceh after the 2004 tsunami disaster, „IOP Conference Series: Materials 
Science and Engineering” 2018, 352, s. 012063. 

5  The Future of Heritage as Climates Change. Loss, Adaptation and Creativity, 
red. David Harvey i Jim Perry, Routledge, New York–London 2015; Cornelius Hol-
torf, Przyjmując zmiany: jak dziedzictwo kulturowe zwiększa rezyliencję kulturową, 
rozdział 10 w tym tomie.
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try, miało siłę równą wybuchowi ponad 1502 bomb atomowych w Hi-
roszimie. W wyniku wywołanej nim niszczycielskiej serii tsunami, która 
rozeszła się po Oceanie Indyjskim we wszystkich kierunkach od epicen-
trum, ucierpiały regiony nadmorskie 14 państw. Niemniej skutki tego 
zdarzenia badałam w skali regionalnej, skupiając się na nadmorskim mie-
ście Banda Aceh w Indonezji, które ucierpiało najbardziej – liczba ofiar 
śmiertelnych przekroczyła 150 tys., a w samej Indonezji 250 tys. ludzi 
straciło dach nad głową. Mimo tego „dziedzictwo kulturalne” i obiekty 
historyczne w aglomeracji Aceh ucierpiały w nieznacznym stopniu: duża 
część miejscowego dziedzictwa historycznego, już wcześniej znanego 
i uznanego za takowe, poniosła stosunkowo niewielki uszczerbek (np. 
tradycyjny dom Rumoh Aceh, wielki meczet Baiturrahman i liczne bu-
dynki z czasów kolonializmu holenderskiego, które podobno mają znacz-
nie lepszą konstrukcję niż wiele domów mieszkalnych). Lokalne organi-
zacje skupiły część swoich wysiłków na „ocenie stanu” tych obiektów. To 
działanie typowe dla kroków ukierunkowanych na ochronę dziedzictwa 
po katastrofie, gdzie w centrum uwagi i wysiłków ochronnych umieszcza 
się zbiór dziedzictwa sprzed katastrofy.

Skupienie wysiłków służących zachowaniu dziedzictwa na ochro-
nie tego już istniejącego to podejście znane i dominujące w zarządzaniu 
obiektami dziedzictwa kulturowego po konfliktach i katastrofach. Defi-
niuje ono istotny aksjomat leżący u podstaw licznych (jeśli nie wszyst-
kich) dyskursów stojących za ochroną dziedzictwa, a mianowicie że dzie-
dzictwo kulturowe uzdrawia wspólnoty, a nawet „kultury”6. W owym 
dominującym dyskursie zakłada się, że to, co już uznano za posiadające 
wartość dziedzictwa, jest nieodzowne dla dobrostanu ludzkiego, gdyż 
znany krajobraz architektoniczny jest ważny z różnych względów. Sta-
nowi to istotny element retoryki o dziedzictwie, która opiera dyskurs 
o jego ochronie na uznaniu krajobrazu architektonicznego za krajobraz 

6  Trinidad Rico, Heritage at risk: the authority and autonomy of a dominant pres-
ervation framework, w: Heritage Keywords. Rhetoric and Redescription in Cultural 
Heritage, red. Kathryn Lafrenz-Samuels i Trinidad Rico, University Press of Colorado, 
Boulder 2015, s. 147–162.
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„zagrożony”7. Twierdzi się na przykład, że krajobraz stanowiący dziedzic-
two jest integralnym elementem budującym współczesne tożsamości, 
gdyż tradycje są ściśle związane z krajobrazami i przedmiotami, które 
miały rzeczywisty lub domniemany związek z wytworzeniem się tych 
tożsamości: związek, który powinno się zachować na zawsze. Zatem 
niszczenie miejsc uznanych za dziedzictwo to coś „więcej niż zniszczenia 
materialne”, cytując jedno z setek instytucjonalnych wezwań do działa-
nia8. Właściwie to jeden z głównych sposobów uznawania wartości dzie-
dzictwa i jego ochrony za coś normatywnego, niezbywalnego i moralnie 
niezbędnego.

Jednak oprócz przedmiotów i  miejsc już chronionych ze względu 
na ich wartość jako dziedzictwo, o  które troszczy się sfera ochrony 
dziedzictwa, całkowitemu lub niemal całkowitemu zniszczeniu w Aceh 
uległy również zwykłe krajobrazy oraz krajobraz miejski. W  wyniku 
katastrofy powstało coś, co można opisać jako chaotyczne rumowisko. 
Konieczne, lecz agresywne sprzątanie po przejściu tsunami wzbudziło 
znaczne obawy wśród osób walczących o ochronę dziedzictwa, jawiąc 
się im jako okres graniczny cechujący się brakiem porządku i wymagają-
cy ostrożnego dzielenia obiektów na wartościowe i bezwartościowe. Jak 
dowodzą antropolodzy, jest to konieczny i obserwowany już wcześniej 
proces reorganizacji po katastrofie naturalnej9. Zatem ważną częścią re-
organizacji w następstwie katastrofy w Aceh było usunięcie gruzu i ruin 
w procesie nieuchronnego zacierania śladów kataklizmu. Jednak w tym 
kontekście w pokatastrofalnych działaniach zmierzających do ochrony 
dziedzictwa pojawiło się niecodzienne zjawisko, a  mianowicie nagłe  
(i być może nieoczekiwane) powstanie „nowego dziedzictwa”. Na przy-
kład łodzie, które zostały na lądzie po tsunami, uznano za współczesne  

7  Rico, The limits…; taż, Heritage at risk…
8  Stephen Stenning, Destroying cultural heritage: more than just material dam-

age, British Council, 21 sierpnia 2015, https://www.britishcouncil.org/voices-maga 
zine/destroying-cultural-heritage-more-just-material-damage (dostęp: 10.11.2022). 

9  The Angry Earth. Disaster in Anthropological Perspective, red. Anthony Oliver- 
-Smith i Susana Hoffman, Routledge, New York 1999; Catastrophe and Culture. The 
Anthropology of Disaster (School of American Research Advanced Seminar Series), 
red. Susanna M. Hoffman i Anthony Oliver-Smith, Santa Fe, New Mexico 2002.
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miejsca dziedzictwa dyskursywnie przekraczające granicę między 
z  jednej strony pomnikiem, który upamiętnia konkretne wydarzenie,  
a  z drugiej strony powstającym obiektem dziedzictwa zawierającym 
szersze narracje o samostanowieniu i tożsamości10.

Nienależące do obiektów dziedzictwa, którego przed tsunami używa-
no do charakteryzowania Aceh i którego znaczną część stanowiły pozo-
stałości po kolonii holenderskiej, łodzie pozostałe na lądzie po tsunami 
nosiły oznaki oddolnej opieki i  ochrony w następstwie katastrofy. Były 
to: graffiti, które pojawiło się w kolejnych dniach i tygodniach po kata-
strofie, informujące o  wartości tych miejsc (później ten przekaz został 
sformalizowany poprzez oznakowanie); stabilizacja łodzi i  wykonanie 
dużej ilości napraw; montaż platform widokowych i umieszczenie tych 
miejsc na „szlaku dziedzictwa” Aceh itp.11 Stając się głównym elementem 
powstającego dziedzictwa i przemysłu turystycznego po tsunami, te po-
mniki-miejsca dziedzictwa sugerują istnienie dialogu między mnogością 
nowych pomników a istniejącymi programami ochrony dziedzictwa kul-
turowego. Dokumentowanie działań ochrony i dyskursu o tych obiektach 
posiadających nową wartość dziedzictwa niewynikającą z  odwoływania 
się do długiego trwania (fr. longue durée) nie tylko kwestionuje wagę, 
jaką w ochronie dziedzictwa przykłada się do ciągłości i autentyczności, 
ale też podaje w wątpliwość nacisk kładziony na pogląd, że dziedzictwo 
zostało uznane za takowe już przed katastrofą, co umożliwia bardziej pro-
duktywne dyskusje na temat sprawczości w odniesieniu do sił zniszczenia. 
Jako przedmioty o przeszłej, teraźniejszej i przyszłej wartości dziedzictwa, 
pomniki-miejsca dziedzictwa po tsunami można wykorzystać jako instru-
ment do badania sprawczości po katastrofie, jednak pod warunkiem, że 
osoby walczące o ochronę dziedzictwa pozwolą tym pomnikom być raczej 
świadkami niż ofiarami zniszczenia i (od)budowy. Dlatego też w tym tek-
ście zajmuję się zwłaszcza pomnikami tsunami i miejscami dziedzictwa 
z nim związanymi, gdyż dają one cenny wgląd w to, jak narracje o dzie-

10  Rico, Constructing Destruction…
11  Zob. Kamal A.  Arif, Banda Aceh Heritage. Jalur Jejak Budaya & Tsunami. 

Banda Aceh, Pustaka Bustanussalatin, Indonesia 2003.
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dzictwie po tsunami wykorzystuje się jako narzędzia reorganizacji przy-
szłości po tsunami oraz jako obiekty umożliwiające tworzenie wyobrażeń 
o rezyliencji oraz trwałym i praktycznym dobrostanie.

KONIEC PEWNEGO DZIEDZICTWA? 

Procesy przyczyniające się do budowy wartości dziedzictwa są ściśle 
ograniczone czasowo. To samo tyczy się ich badania. Żeby przyjrzeć się, 
na ile dziedzictwo jest w stanie trwale odnosić się do narracji, sięgnę do 
mojego archiwum etnograficznego po przykład, który komplikuje cza-
sowość procesów budowy dziedzictwa po katastrofie. Pod koniec 2009 
roku, jadąc do Aceh Besar z południowego-wschodu drogą łączącą nad-
brzeżne miasto Calang z Banda Aceh, dostrzegłam nieco zasłonięty, ale 
jednak widoczny pomnik w mieście Lhoknga. Było to na krótko przed 
piątą rocznicą tsunami. Można go było dojrzeć z drogi dzięki charakte-
rystycznemu kształtowi: spośród roślinności wystawały grzbiety fal. Po 
wizycie z łatwością zidentyfikowałam to miejsce pamięci, położone mię-
dzy bazą wojskową Tentara Nasional Indonesia (TNI12) a cementownią 
Lafarge w Lhoknga. Jego granica była od frontu nieco przesłonięta przez 
rzędy opuszczonych sklepików, funkcjonujących być może w bardziej 
aktywnym okresie dla tego miejsca. Choć na terenie nie było stróża, 
przesuwane skrzydła bramy były zamknięte, ale w  dobrym stanie. 
Ozdobne i wykute z żelaza, osadzone były w dwóch betonowych, poma-
lowanych na niebiesko rzeźbach, również przedstawiających piętrzące 
się fale. Teren upamiętnienia obejmował sporą polanę w gęstej sumatryj-
skiej roślinności otoczoną niskim murkiem, który już wtedy ledwo po-
wstrzymywał napór okolicznej gęstej roślinności. Chodnik z ozdobnych 
płytek nadal był w dobrym stanie. Wijąc się, prowadził od bramy w głąb 
prostokątnej działki, gdzie ulokowano główny element upamiętnienia: 
strzelistą, obitą metalem rzeźbę przedstawiającą dwanaście grzbietów 
fal zwróconych w kierunku wybrzeża Oceanu Indyjskiego. Rzeźba mia-
ła co najmniej dziesięć metrów wysokości. Otaczał ją okrągły basen, 

12  Narodowe Siły Zbrojne Indonezji (przyp. red.).
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w którego tafli wody się odbijała. Już wtedy nosiła oznaki postępującego 
rozpadu. Inny godny uwagi element upamiętnienia to szereg podłuż-
nych betonowych ścian, na których kiedyś znajdowały się lub mogły 
się znajdować tabliczki, być może z listą ofiar. Występują one często na 
podobnych upamiętnieniach w rejonie aglomeracji Aceh.

Nie wiedziałam wtedy, jak nazywa się to miejsce, bo żaden z moich 
informatorów nie umiał mi powiedzieć, co to za pomnik, kto go wzniósł, 
ani jaką rolę miał pełnić. Dlatego nie wiedziałam nic o okolicznościach 
jego opuszczenia. Miejscowi sklepikarze twierdzili, że kiedyś była tam 
szkoła, jednak związek pomnika tsunami z tą częścią Lhoknga pozostawał 
niejasny. Z perspektywy czasu przyznaję, że nie mogłam w żaden spo-
sób potwierdzić, że to pomnik tsunami, bo nie było tam jakichkolwiek 
oznaczeń; nie znałam też współczesnej narracji o tym miejscu. Uznałam 
rzeźbę za pomnik tsunami, bo przedstawiała grzbiety fal. W 2009 roku 
było jasne, że ten nowy element krajobrazu albo został opuszczony na 
krótko przed lub po swoim ukończeniu, albo szybko obrócił się w ruinę, 
nie tylko tracąc swoje znaczenie, ale też wszelkie dowody na to, kto 
go wzniósł i dlaczego. W 2010 roku, ledwie pół roku później, ponow-
nie odwiedziłam pomnik, który w międzyczasie został jeszcze bardziej 
nadszarpnięty przez siły natury. Uwieczniłam brak metalowego pokrycia 
rzeźby, z której pozostał jedynie upiorny szkielet grzbietów fal; rozpada-
jący się basen okalający rzeźbę; zniknięcie pod gęstą warstwą roślinności 
większości dekoracyjnych płytek przecinających teren oraz ubytek farby 
i lakieru na bramie wjazdowej. Jako że sumatryjska pogoda przyspiesza 
mechaniczne i chemiczne procesy rozpadu, łatwo odróżnić zaniedbane 
konstrukcje w prowincji Aceh od tych otoczonych opieką. Podczas mo-
jej ostatniej wizyty koniec pomnika zdawał się bliski, więc stał się on 
częścią mojej kolekcji etnograficznej jako przykład martwego pomnika, 
który pokazuje, że stan zachowania kultury materialnej świadczy co naj-
mniej o jednym z dwojga: braku środków finansowych lub niemożności 
podtrzymania zainteresowania publicznego i/lub instytucjonalnego.

Jednak przyszłe życie pomnika w  stanie szybkiego rozpadu, które 
uwieczniłam, było ograniczone czasowo przez moją własną interwencję, 
a zatem niekompletne. Śledząc na odległość rozwój Banda Aceh na prze-
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strzeni lat, ze zdziwieniem natrafiłam na nowsze opisy tego miejsca krą-
żące po Internecie i malujące zgoła odmienny jego obraz. Otóż pomnik, 
który niegdyś uwieczniłam jako umierający, powrócił do życia. Nie tyl-
ko znajduje się teraz na nieformalnym szlaku turystycznym związanym 
z tsunami, ale też nosi nazwę Tugu Tsunami Mukim Lhoknga. 

POKŁOSIE DZIEDZICTWA

Trwałość różnych pomników w Aceh i ich porzucanie pokazują, że 
wartość użytkowa tych miejsc i narracje, które zawierają i przekazują, 
nieustannie się zmieniają i  są różnorodne. Z  jednej strony, mniej for-
malne pomniki stawiano nie tyle, żeby upamiętnić istnienie konstrukcji 
architektonicznych utraconych w  katastrofie, co zaznaczyć istniejące 
elementy krajobrazu odmienione przez tsunami (a zatem odróżniające 
się od tego, co zwyczajne czy prozaiczne). Z drugiej strony, formalne po-
mniki stawiano, żeby upamiętnić katastrofę i opowiedzieć o niej bardziej 
szczegółowo. Choć pomniki tego drugiego typu były znacznie zróżnico-
wane w formie i przekazie, to ich wspólną cechą było to, że stanowiły 
próbę udokumentowania ogromu zniszczeń spowodowanych przez trzę-
sienie ziemi i tsunami, oraz że miały służyć jako „pomoce dla pamięci” 
(aide-mémoire) dla skutków tej podwójnej katastrofy tu i teraz. W tym 
sensie stanowiły rodzaj ostrzeżenia, stając się nie tylko miejscami pa-
mięci, ale też potencjalnie częścią strategii budowania rezyliencji. Miały 
umożliwić nadanie formy materialnej czynnikom ryzyka w krajobrazie 
Aceh w ujęciu historycznym, jak i przyszłościowym, a niekiedy również 
ograniczanie i mierzenie tych czynników. To istotny wkład w krajobraz 
upamiętnień katastrofy w Banda Aceh. Uważa się, że w 2004 roku nie 
obawiano się powszechnie tsunami jako zagrożenia środowiskowego, 
choć dane sugerują, że takie zdarzenia miały wcześniej miejsce13. Za-
tem kultura materialna, której celem jest nie tylko uczczenie pamięci  

13  Brian G. McAdoo i in., Smong: how an oral history saved thousands on Indone-
sia’s Simeulue Island during the December 2004 and March 2005 tsunamis, „Earth-
quake Spectra” 2006, 22(3), s. 661–669. 
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samego wydarzenia jako części narracji ocalałych, ale też komunikowanie 
oznak przyszłych wydarzeń, które mogą wywołać tsunami, w centrum 
uwagi stawia wartość użytkową takich pomników i ich funkcjonowanie 
jako dziedzictwa – tj. jako obiektów, które przede wszystkim mają być 
przekazane przyszłym pokoleniom dla dobrostanu społeczeństwa.

Mając ten cel na uwadze, można dostrzec inny wspólny wątek 
w zbieraninie pomników postawionych w Aceh podczas odbudowy po 
tsunami, a mianowicie widome oznaki otrzymanej pomocy humanitar-
nej, tj. napisy na samych pomnikach informujące, jaka instytucja czy 
organizacja „podarowała” je miastu Banda Aceh w ramach odbudowy. 
Przykładem tego jest część przestrzeni miejskiej w Banda Aceh, nazwa-
na wówczas placem „Podziękujmy Narodom” (Thank the Nations pla-
za), gdzie stoi wiele pomników, które z pozoru w ogóle nie odnoszą się 
do siebie nawzajem. Jako duża otwarta przestrzeń w centrum miasta, 
być może plac ten musiał stać się miejscem prezentacji upamiętnień od-
budowy po tsunami i związanych z nią przekazów. Nie zawsze nosił taką 
nazwę. Przed tsunami nazywał się Blang Padang i podobno odbywały się 
tam ćwiczenia wojskowe TNI. Na tym dużym centralnym placu posta-
wiono wcześniej pomnik o nazwie Seulawah (zwany również RI-001), 
czyli samolot DC-3 upamiętniający inny okres w  życiu i  historii tego 
miejsca i miasta. Symbolizuje on wkład Aceh w walkę o niepodległość 
państwa indonezyjskiego. Pomnik i tabliczka z datą 29 lipca 1984 roku 
jednoznacznie przypominają o zaangażowaniu Aceh w indonezyjski pro-
jekt narodowy – mimo separatystycznego konfliktu, do którego później 
doszło14. Niemniej po tsunami na tym publicznym placu umieszczono 
nowe upamiętnienia, np. mnóstwo tabliczek dziękczynnych w kształcie 
na wpół zanurzonej w wodzie tradycyjnej łodzi z flagą państwa, które 
udzieliło pomocy. Na tabliczkach widnieje zdanie „Najszczersze wyrazy 
wdzięczności dla [wstaw nazwę państwa]”, po którym następują słowa 
„Dziękujemy” i  „Pokój” w  odpowiednim języku. Wszystkie tabliczki 
ufundowała agencja odbudowy i odnowy BRR (Badan Rekonstrusi dan 

14  Elizabeth F. Drexler, Aceh, Indonesia. Securing the Insecure State, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia 2008.
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Rehabilitasi), która koordynowała odbudowę w  Aceh od tsunami do 
2009 roku. Tabliczki zebrano i  umieszczono na betonowym pomniku 
w kształcie pięciu grzbietów fal z flagą Indonezji. W tekście towarzy-
szącym pomnikowi podziękowano wolontariuszom, organizacjom poza-
rządowym i instytucjom państwowym, przedsiębiorstwom oraz organi-
zacjom cywilnym, wojskowym, krajowym i  międzynarodowym, które 
brały udział w odbudowie Aceh. To konkretne upamiętnienie powstało 
dzięki organizacji o nazwie Pustaka Bustanussalatin.

Obok Seulawah postawiono inny pomnik, współczesny temu złożo-
nemu z tabliczek z podziękowaniami. Na dość opływowym monolicie 
z czarnego granitu wyryto następujący napis w dwóch wersjach języko-
wych, indonezyjskiej i angielskiej: 

Ten pomnik wzniesiono, żeby upamiętnić historyczny moment w  ży-
ciu ludzkim, czyli Trzęsienie Ziemi i Tsunami, które miały miejsce na 
Oceanie Spokojnym u wybrzeży Azji. 26 grudnia 2004 roku, zwłaszcza 
w Aceh, gdzie setki ludzi straciły życie, a smutek wrył się głęboko w każ-
de ludzkie serce, nie wspominając już o stracie ogromu materiału. Tym 
samym stając się cennym ostrzeżeniem, a także refleksją i przede wszyst-
kim wiedzą dla każdej istoty ludzkiej na ziemi (sic)15.

Wzniosła go fundacja Harapan Bangsa Nusantara Foundation (Dża-
karta, Indonezja), a ufundowały Purple Lotus Temple i Mother Saman-
tha Foundation (obie instytucje z San Francisco, USA).

Poza placem „Podziękujmy Narodom” stanowiącym monumentalną 
scenę, na której można zobaczyć rzeczone upamiętnienia, powstała inna 
grupa pomników o podobnym przekazie, ale z nutą naukowego empiry-
zmu. Osiemdziesiąt pięć słupów upamiętniających katastrofę, zwanych 
po prostu tugu, rozsianych jest po całym mieście, przez co łatwiej je 
przegapić w odbudowanym krajobrazie. Tugu to proste betonowe po-
mniki o kształcie przypominającym palącą się świecę. Na każdym wid-
nieje tabliczka dokumentująca poziom, siłę i dokładny czas nadejścia fali 
tsunami w danym miejscu. Słupy określają konkretne punkty geograficz-

15  Napis angielski zawiera literówki i błędy gramatyczne (przyp. tłum.).
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ne i czasowe w krajobrazie, które składają się na trwałą prezentację to-
pografii katastrofy w Aceh. Na jednym z nich umieszczono następujący 
napis po indonezyjsku i angielsku: „Pomnik #40. Tsunami. 26 grudnia 
2004 roku. Poziom wody: 4,5 m. Odległość od plaży: 2,5 km. Czas na-
dejścia fali: ok. 8.30 rano (30 minut po trzęsieniu ziemi. Magnituda: 8,9 
w skali Richtera)”.

Co ciekawe, żaden z ekspertów od odbudowy, którzy ponownie nada-
wali krajobrazowi miejskiemu sens, ani żaden inny informator, z którym 
przeprowadziłam wywiad w początkowym okresie badań terenowych, nie 
zwrócił większej uwagi na ten typ pomnika, ani nawet nie słyszał o tym 
projekcie, mimo że zanim rozpoczęłam pracę w Aceh w 2006 roku, w ca-
łym mieście wzniesiono już wiele takich słupów. Hirokazu Iemura, rzecz-
nik projektu i wykładowca inżynierii na Uniwersytecie w Kioto specjali-
zujący się w trzęsieniach ziemi, wyjaśnił, że „wydaje się, że ofiary tsunami 
chcą zapomnieć o  tej katastrofie tak szybko, jak to możliwe […] [ale] 
[…] Powinny się nauczyć radzić sobie z zagrożeniami w swoim codzien-
nym życiu, pamiętając o tym, co się tam wydarzyło (sic)”16. Rząd Japonii 
przeznaczył 9,78 mln jenów (ówczesną równowartość 85 tys. dolarów) na 
te pomniki, które zostały zaaprobowane przez rząd Indonezji i Ambasadę 
Japonii w Indonezji. Ich wartość jako pomników uczących o zapobieganiu 
katastrofom idealnie współgra z innymi oznaczeniami na terenie aglome-
racji Aceh wskazującymi, które miejsca są najbardziej zagrożone tsunami. 
Odwołując się do negatywnych aspektów położenia topograficznego (np. 
bliskości wybrzeża czy wysokości nad poziomem morza), napisy te infor-
mują, jak bardzo dany punkt jest narażony na zalanie. Jednak to upamięt-
nienie, które miało odgrywać wysoce funkcjonalną rolę, z łatwością mogło 
przepaść w krajobrazie odbudowy, który aż roił się od nowych symboli, 
ruin i oznaczeń. Jako że tym punktom towarzyszy dokładny opis, można 
je uznać za pomniki oczekujące na odkrycie.

16  Hirokazu Iemura i Mulyo Harris Pradono, Tsunami height memorial poles in 
Banda Aceh for disaster prevention and education, w: Proceedings of the International 
Symposium on Engineering Lessons Learned from the 2011 Great East Japan Earth-
quake, March 1–4, 2012, Tokyo, Japan, Japanese Association of Earthquare Engi-
neers, Tokyo 2007, s. 1605–1616.
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Nacisk kładziony przez twórców pomników na zapobieganie ryzyku 
jest związany z kontekstem kulturowym, w którym tsunami dotknęło re-
gion Aceh. Inżynierowie środowiska, archeolodzy środowiska i geolodzy 
pracujący w tym regionie od czasu katastrofy twierdzą, że pomimo dowo-
dów historycznych, iż tsunami zdarzały się tam w przeszłości, powszech-
ny brak świadomości zagrożeń naturalnych tego typu przed 2004 rokiem 
wśród współczesnych mieszkańców Aceh można wytłumaczyć jedynie 
przerwaniem przekazywania tej wiedzy historycznej. Mowa tutaj o braku 
wiedzy o zwiastunach tsunami (zjawiska, na temat którego formułowano 
hipotezy w wielu regionach nadmorskich w Azji Południowo-Wschodniej), 
a także braku odpowiedniej reakcji na te oznaki, która mogła ocalić życie 
ludzkie. Twierdzi się, że pamięć o dawnych tsunami i historia mówiona 
przetrwały w  innych częściach regionu, dzięki czemu właściwa reakcja 
kulturowa na wczesne oznaki tsunami przełożyła się na udokumentowa-
ną niewielką liczbę ofiar np. na sąsiedniej wyspie Simeulue17. Biorąc pod 
uwagę ten kontrast oraz niejasny proces przekazu kulturowego o dawnych 
tsunami, które jak wiemy, dotknęły Aceh w przeszłości, wygląda na to, że 
w ratowaniu życia ludzkiego swoją rolę ma do odegrania pokatastrofalne 
dziedzictwo kulturowe – tj. „produkt” dziedzictwa upamiętniający dawne 
zagrożenia i ofiary dla przyszłych pokoleń, nie zaś wymazujący zniszczenia 
poprzez ochronę samej wartości historycznej.

Można wątpić, czy dziedzictwo pokatastrofalne może pomóc rato-
wać życie ludzkie, z racji tego, że dawne próby wykorzystania pomni-
ków i  miejsc pamięci jako ostrzeżeń przed zagrożeniami nie odniosły 
pożądanego skutku. Na całym świecie jest wiele pomników mających 
ostrzegać przed niebezpieczeństwem. Jednym z najlepszych przykładów 
są głazy, które ustawiono w Japonii na wybrzeżu Oceanu Spokojnego. 
W  następstwie trzęsienia ziemi i  tsunami w  regionie Tōhoku, które 
w 2011 roku dotknęło wschodnie wybrzeże wyspy Honsiu, Robb Moss 
i  Peter Galison18 zbadali przerwanie narracji ochronnych, które miały 

17  Np. McAdoo i in., Smong…
18  Peter Galison i  Robb Moss, Landscapes of Stopped Time, Hall of Half-Life, 

Graz 2015.
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być zawarte w  poddanej opiece kuratorskiej pokatastrofalnej kulturze 
materialnej i za jej pośrednictwem przekazywane z pokolenia na poko-
lenie. Badacze twierdzą, że dawni Japończycy ustawili specjalne głazy, 
żeby ostrzec przyszłe pokolenia przed zagrożeniem związanym z  za-
mieszkiwaniem pewnych części wybrzeża narażonych na tsunami. Na 
wybrzeżu Japonii ustawiono setki głazów, wysokich nawet na 3 metry, 
na których umieszczono ostrzeżenie, żeby „nie budować domów poniżej 
tego punktu”. W wielu przypadkach przekaz wykuty na głazach przestał 
być czytelny, tak więc kamienie przetrwały zapomniane lub ignorowa-
ne. Ich znaczenie umknęło współczesnym społecznościom albo zostało 
wyparte przez bardziej technokratyczne podejście do przygotowań na 
katastrofy. Według Galisona i Mossa głazy „przypominają o tym, że nie-
zwykle istotne przekazy ludzkości z  czasem odchodzą w niepamięć”19. 
W ramach szerszej debaty, która ma na celu określenie świadomości ryzy-
ka katastrof, przy jednoczesnym przyznaniu, że narracje są niepewne pod 
względem czasowym, obecnie pyta się, jak pomniki komunikują zagroże-
nie w formie przekazu skierowanego w niepewną przyszłość i do niezna-
nego odbiorcy20. W tym sensie krajobraz upamiętnień i komunikowania 
idei odporności w oczekiwaniu na kolejną katastrofę zakłada długotrwały 
potencjał pomników jako nośników obaw kulturowych i/lub instrukcji 
dla przyszłych pokoleń, lecz bez ignorowania potencjalnej utraty sieci 
znaczeń i interpretacji, które nadały tym pomnikom konkretny cel.

OMÓWIENIE I PODSUMOWANIE

Za ważne i produktywne uważa się wspieranie improwizacji w sposo-
bie, w jaki pomniki i miejsca dziedzictwa są ponownie wykorzystywane, 
reinterpretowane i na nowo przystosowywane w przyszłych narracjach 
w  celu zaspokojenia potrzeb zmieniającego się społeczeństwa i  umoż-

19  Tamże, s. 54.
20  Rosemary Joyce, Failure? An archaeology of the architecture of nuclear waste 

containment, w: Elements of Architecture. Assembling Archaeology, Atmosphere and the 
Performance of Building Spaces, red. Mikkel Bille i Tim Flohr Sørensen, Routledge, 
London 2016, s. 424–438.
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liwienia wyrażenia krajobrazu architektonicznego w  narracjach o  rezy-
liencji lub opisie wartości kulturowych i społecznych21. Niemniej w tym 
omówieniu zauważam, że różnica między pomnikiem a ruiną może zostać 
zatarta, kiedy rzutuje się ją od poziomu projektu czy powstania przekazu 
upamiętniającego w przyszłość, co odbija się negatywnie na użyteczno-
ści pomnika. Staram się dowieść, że oderwanie narracji o powstaniu od 
pomników, które mają przemawiać do nieznanych nam przyszłych inte-
resariuszy i staną się przedmiotem zmiennych narracji, może skutkować 
zatraceniem ich zamierzonego praktycznego celu, czyli przygotowania 
na katastrofę. To umniejsza ich rolę jako czynników wykorzystywanych 
w procesach odbudowy „kultury katastrofy” (culture of disaster)22, które 
mogą wywołać odpowiednie reakcje na różne zagrożenia.

Duża liczba organizacji pomocowych pracujących w  tak krótkim 
okresie, jakim była odbudowa Aceh, zaowocowała intensywnym i  an-
gażującym wiele agencji procesem konstrukcji i  rozpadu, który musiał 
zostawić po sobie złożoną spuściznę materialną w całej prowincji. W re-
zultacie w krajobrazie pozostały pewne ruiny po tsunami, które stały się 
swego rodzaju dziedzictwem, również wymagającym ochrony i konser-
wacji. Rozpadanie się pomników (i zaprzestanie opieki nad nimi), które 
wzniesiono właśnie w celu upamiętnienia i zwiększania świadomości skali 
katastrofy i przyszłych zagrożeń związanych z okolicznościami doprowa-
dzającymi do tsunami, nie jest problemem trapiącym wyłącznie Aceh, 
ale skłania do wzięcia pod uwagę dwóch kwestii dotyczących ochrony 
i badania dziedzictwa w kontekstach pokatastrofalnych. Po pierwsze su-
geruje, że proces prób i błędów jest częścią budowania trwałego dziedzic-
twa dla przyszłości, gdzie długowieczność jest oceniana niekoniecznie po-
przez pryzmat fizycznych pozostałości, ile raczej przez zdolność obiektu 
dziedzictwa do przekazywania spójnego komunikatu, który zachowuje 
wartość użytkową dla dobrostanu społeczeństwa. Po drugie sugeruje, że 
wśród narzędzi metodologicznych stosowanych w ochronie dziedzictwa 

21  Rico, Constructing Destruction…
22  Por. Greg Bankoff, Cultures of Disaster. Society and Natural Hazards in the 

Philippines, Routledge, London–New York 2003.
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i krytycznych studiach nad dziedzictwem brakuje jasno ustalonych ram 
pozwalających zbadać te powstające dopiero, ale już rozpowszechnione 
formy dziedzictwa i  ich przeznaczenie, przy jednoczesnym zachowaniu 
potencjalnej efemeryczności ich wykorzystania i interpretacji.

Pomimo rosnącego zainteresowania badaniem procesów tworzenia 
dziedzictwa jako procesów w  kontekście historycznym, społeczno- 
-kulturowym, politycznym i  do pewnego stopnia duchowym, widać 
istotną lukę w praktycznym wykorzystaniu studiów nad dziedzictwem. 
Mam tutaj na myśli to, że wartość dziedzictwa jest jednocześnie ograni-
czona czasowo i podlega nieustannym zmianom23. Ta metodologiczna nie-
chęć do analizowania kontekstu czasowego w badaniu praktyki ochrony 
i wartości dziedzictwa skutkuje m.in. tym, że dziedzina ta nie jest w sta-
nie przyjrzeć się następstwom całkowitej utraty znanych krajobrazów, co 
mogłoby dać wgląd w tworzenie dyskursów i praktyk związanych z dzie-
dzictwem. W tym konkretnym przypadku tracimy możliwość badania 
różnych form sprawczości w kształtowaniu narracji o dziedzictwie i jego 
ochronie, które przyczyniają się do budowania rezyliencji w oczekiwa-
niu na powracające zagrożenia środowiskowe. W tym artykule zwracam 
uwagę na pomniki tsunami jako źródła informacji, które towarzyszą pro-
gramom dziedzictwa kulturowego i narracjom o nim, a także jako przed-
mioty, które same stają się obiektem dyskursów o  ochronie dziedzic-
twa. Te obiekty stanowiące element narracji o dziedzictwie podkreślają 
względną wartość trwałości w czasie i związaną z tym kwestię objaśniania 
w danej chwili zawartych w nich przekazów. Na pomnikach katastrofy 
spoczywa dodatkowy ciężar związany z  praktycznym wykorzystaniem 
krytycznych studiów nad dziedzictwem: czy ich rolą jest zapewnienie 
nieprzerwanego przekazu pokatastrofalnego o  przetrwaniu, czy też 
powinny pozostać podatne na wpływy tej samej polityki interpretacji, 

23  Rodney Harrison, Przekroczyć podział na dziedzictwo „naturalne” i „kulturalne”: 
ku ontologicznej polityce dziedzictwa w  epoce antropocenu, rozdział 3 w  tym tomie; 
Cornelius Holtorf, Averting loss aversion in cultural heritage, „International Journal 
of Heritage Studies” 2014, 21(4), s. 405–421; Rodney Harrison i in., Heritage futures, 
„Archaeology International” 2016, 19, s. 68–72; Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Her- 
itage Beyond Saving, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2017.
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która dominuje w przypadku innych obiektów o wartości historycznej? 
Czy w krytycznej debacie o dziedzictwie jest miejsce na odejście od poj-
mowania dziedzictwa jako ofiary i zwrócenie uwagi na jego sprawczość, 
która ma do odegrania role społeczne i duchowe wykraczające poza słu-
żenie celom longue durée? Jeśli tak, to dyskusja na temat „dziedzictwa 
katastrofy” może spotkać się z akceptacją i  stać się owocną spuścizną 
w odniesieniu do wzmagających się dyskusji o skutkach zmiany klimatu 
dla krajobrazu naturalnego i kulturowego. Wymaga to oczywiście nowej 
wiedzy fachowej na temat ochrony dziedzictwa, która pozwoli odnaleźć 
drogę w funkcjonujących w praktyce ochrony dziedzictwa zawiłościach 
ontologicznych, uwzględniających – choć niekoniecznie godzących ze 
sobą – liczne narracje ograniczone czasowo.

Przełożyła Anna Brzostowska
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ROZDZIAŁ 10

PRZYJMUJĄC ZMIANY:  
JAK DZIEDZICTWO KULTUROWE  
ZWIĘKSZA REZYLIENCJĘ1 KULTUROWĄ
CORNELIUS HOLTORF

Zarządcy dziedzictwa mogą być trudni w pożyciu,  
ale stają się doskonałymi przodkami. 
(parafraza cytatu z Andy’ego Kerra)2

REZYLIENCJA KULTUROWA I OCHRONA  
DZIEDZICTWA KULTUROWEGO

Rezyliencję (resilience) można zdefiniować jako zdolność systemu 
lub procesów do przyjmowania zakłóceń3. Nowe definicje rezyliencji 
kładą mniejszy nacisk na powrót do poprzedniego stanu, akcentują zaś 
bardziej procesy zorientowane na przyszłość – obejmujące absorpcję, 

1  Termin „rezyliencja” (resilience) jest coraz częściej używany w języku polskim 
na określenie zjawiska, które jest nieco szersze aniżeli używany zwykle jako polski 
ekwiwalent termin „odporność”. Jak podkreślają redaktorzy i redaktorki antologii Hu-
manistyka prewencyjna, rezyliencja oznacza „odporność i zdolności przystosowawcze 
do funkcjonowania w stanie permanentnego kryzysu”, zob. RAT (Resilience Academic 
Team), Wprowadzenie: humanistyka prewencyjna, w: Humanistyka prewencyjna, red. 
RAT (Resilience Academic Team), Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie i Po-
znańskie Centrum Dziedzictwa, Warszawa–Poznań 2022, s. 7–25 (przyp. red.).

2  Andy Kerr, An Environmentalist’s Vision for the Klamath Basin, referat zapre-
zentowany 7 lipca 1993 roku przed Tule Lake Rotary Society, http://web.archive.org/
web/20040622083547/http://www.propertyrightsresearch.org/an_environmentalist.
htm (dostęp: 10.11.2022).

3  Carl Folke i  in., Resilience thinking: integrating resilience, adaptability and 
transformability, „Ecology and Society” 2010, 15(4), http://www.ecologyandsociety.
org/vol15/iss4/art20/ (dostęp: 10.11.2022).
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uczenie się, adaptację i transformację – niż konkretne rezultaty w od-
niesieniu do wcześniejszego status quo4.

Rezylientne systemy i procesy można postrzegać jako możliwe do 
utrzymania w tym sensie, że mogą istnieć przez długi okres, tj. bez zmia-
ny ich warunków wstępnych. Prawdopodobnie wszystkie trwałe syste-
my i procesy charakteryzują się zdolnością do radzenia sobie z trudno-
ściami i do dalszego rozwoju. Zatem inną, łatwiejszą definicją rezyliencji 
jest „zdolność do radzenia sobie ze zmianami i do dalszego rozwoju”5.

Ja definiuję rezyliencję kulturową jako zdolność systemu kulturo-
wego (składającego się z procesów kulturowych w danych społeczno-
ściach) do radzenia sobie z przeciwnościami i zmianami oraz do dalszego 
rozwoju. Zatem rezyliencja kulturowa implikuje zarówno ciągłość, jak 
i zmianę: zakłócenia, które system może przyjąć, nie są wrogiem, które-
go należy unikać, lecz partnerem w tańcu ciągłości kulturowej (parafra-
zując Thielego6). 

W kontekście niedawnych konfliktów zbrojnych dziedzictwo arche-
ologiczne bywa umyślnie niszczone, jak np. w Palmyrze w Syrii, Tim-
buktu w Mali czy Bamianie w Afganistanie. W rezultacie dziedzictwo 
materialne powszechnie postrzega się jako znajdujące się w wyjątkowym 
niebezpieczeństwie, w niektórych przypadkach nawet zagrożone całko-
witym zniszczeniem. Znaleziska, stanowiska i  zabytki archeologiczne 
stanowią ważny sprawdzian dla zastosowania pojęcia rezyliencji w sfe-
rze kultury i  dziedzictwa kulturowego. Na najbardziej podstawowym  

4  Jeśli chodzi o ostatnie omówienia obszernych debat na temat trwałości i odpor-
ności w różnych dziedzinach i sektorach, zob. Managing the Risks of Extreme Events 
and Disasters to Advance Climate Change Adaptation. A Special Report of Working 
Groups I and II of the Intergovernmental Panel on Climate Change, red. Christopher 
B. Field i  in., Cambridge University Press, Cambridge 2012 (zwłaszcza rozdział 1) 
oraz: Katrina Brown, Resilience, Development and Global Change, Routledge, London 
2016 i Leslie Paul Thiele, Sustainability, wyd. 2, Polity, Cambridge 2016, wraz z od-
syłaczami. Niniejszy rozdział nie traktuje o rezyliencji ludzi poza społecznościami, np. 
odporności związanej z rozwojem psychicznym i zdrowiem.

5  Stockholm Resilience Centre, Resilience dictionary, http://www.stockholmre 
silience.org/research/resilience-dictionary.html (dostęp: 10.11.2022).

6  Thiele, Sustainability…, s. 36.
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poziomie można zapytać, jak dużo zakłóceń dziedzictwo kulturowe 
może przyjąć, zanim wyczerpie swój limit i w rezultacie straci znacze-
nie kulturowe. Do tego pytania powrócę pod koniec artykułu. Najpierw 
odpowiem bardziej szczegółowo na inne, ogólniejsze pytanie: jak ważna 
jest daleko idąca ochrona dziedzictwa kulturowego dla zapewnienia re-
zyliencji kulturowej w danych społecznościach i w konsekwencji wspie-
rania ich trwałości?

Ten tekst ma stanowić twórczy przyczynek do dyskusji w dziedzi-
nie teorii dziedzictwa i zaproponować nowatorskie zastosowanie pojęcia 
rezyliencji (kulturowej) w sferze dziedzictwa kulturowego. Nie został 
natomiast pomyślany jako głównie przyczynek do historii idei lub wy-
czerpująca analiza stosownych przykładów czy studiów przypadku.

Obecnie słychać wiele głosów twierdzących, że bezwzględna ochrona 
dziedzictwa kulturowego to ważna gwarancja rezyliencji kulturowej7. 
Z tej perspektywy dziedzictwo kulturowe jest widziane jako cenny spa-
dek, który powinno się chronić i przekazać przyszłym pokoleniom; ja-
kiekolwiek ryzyko uszkodzenia lub zniszczenia dziedzictwa kulturowego 
powinno się traktować bardzo poważnie, gdyż to właśnie dziedzictwo 
zapewnia rezyliencję kulturową i  przyczynia się do trwałości kultury, 
zarówno teraz, jak i w przyszłości.

Ten punkt widzenia został bardziej szczegółowo omówiony w kon-
tekście globalnego zmniejszania ryzyka katastrof np. przez Międzynaro-
dową Komisję Naukową ds. Przygotowań na Zagrożenia (International 
Scientific Committee on Risk Preparedness) wchodzącą w skład Między-
narodowej Rady Ochrony Zabytków i Miejsc Historycznych (ICOMOS-
-ICORP). Dyskusje toczone w tym kontekście dotyczą kwestii ochrony 

7  Np. Rohit Jigyasu, Heritage and Resilience. Issues and Opportunities for Re-
ducing Disaster Risks, 2013, http://icorp.icomos.org/wp-content/uploads/2017/10/
Heritage_and_Resilience_Report_for_UNISDR_2013.pdf (dostęp: 10.11.2022); Iri-
na Bokova, Address by Irina Bokova, Director-General of UNESCO, on the occasion 
of the International Conference on Cultural Heritage at Risk – The role of museums 
in war and conflict, Museum of Mediterranean and Near Eastern Antiquities, Sztok-
holm, 26 listopada 2016, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000235720 
(dostęp: 10.11.2022).
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dziedzictwa przed wyjątkowymi zagrożeniami i co za tym idzie – wspie-
rania odporności danych społeczności w obliczu zagrożenia katastrofą8.

Jeśli chodzi o przygotowania na zagrożenia, dziedzictwo kulturowe 
może przyczynić się do zwiększenia rezyliencji wspólnot na dwa sposo-
by9. Z  jednej strony, co często się podkreśla, tradycyjne umiejętności 
i wiedza mogą pomóc w zapobieganiu i  łagodzeniu skutków katastrof 
poprzez np. wykorzystywanie metod budowy i sposobów przetrwania, 
które są bardziej odporne na lokalne zagrożenia, takie jak trzęsienia zie-
mi czy powodzie10. Argument ten łączy dziedzictwo niematerialne (tj. 
umiejętności, tradycje, wiedzę i sposoby robienia rzeczy) z wytwarzanym 
przez nie dziedzictwem w formie fizycznej. Choć w pewnych przypad-
kach można czerpać takie korzyści z dziedzictwa, to w innych sytuacjach 
dziedzictwo kulturowe może tak naprawdę zwiększać ryzyko katastrof, 
a więc jego ochrona może przynosić efekt odwrotny do zamierzonego. 
Rohit Jigyasu, prezes ICOMOS-ICORP i  szef Katedry UNESCO ds. 
Dziedzictwa Kulturowego i Zarządzania Ryzykiem, stwierdził, że „nie 
powinno się ignorować faktu, że wiele przekonań i praktyk kulturowych 
prowadzi do fatalistycznej interpretacji katastrof jako »woli boskiej« 
i niepodejmowania żadnych proaktywnych działań w celu zmniejszenia 
ryzyka katastrof ”11. Jigyasu rozumiał również, że wiele zabytków może 
znaleźć się w  szczególnym niebezpieczeństwie w  przypadku katastrof  
„z powodu defektów w projekcie i konstrukcji tych zabytków lub ich 
części, które dobudowano/przebudowano później”12, tj. z  powodu 
niedoskonałości dziedzictwa, które w  intencji twórców miało być po-
nadprzeciętnie odporne. Zatem tradycyjne umiejętności i  tradycyjna 

8  Np. Jigyasu, Heritage and Resilience…
9  Tamże, s. 21–22.
10  Np. Yasmeen Lari, Post-Disaster Heritage Initiative in Pakistan, „World Heri-

tage Magazine” grudzień 2014, 74, s. 28–35; zob. też Robert Van de Noort, Climate 
Change Archaeology. Building Resilience from Research in the World’s Coastal Wet-
lands, Oxford University Press, Oxford 2013.

11  Rohit Jigyasu, Reducing disaster risks to urban cultural heritage: challenges and 
opportunities, w: HRIDAY Reflections, red. Jigna Desai i  in., CEPT University and 
ICOMOS India, Delhi 2017, s. 68.

12  Tamże.
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wiedza mogą przyczynić się do zwiększenia rezyliencji w przypadku ka-
tastrof, ale summa summarum same w sobie mogą nie usprawiedliwiać 
wysiłków zorientowanych na zachowanie dziedzictwa kulturowego jako 
kwestii ogólnej polityki.

Istnieje drugi, prawdopodobnie ważniejszy powód, dla którego 
dziedzictwo kulturowe może wspomagać rezyliencję kulturową i  łago-
dzić skutki katastrof. Wiąże się on z  takimi wartościami dziedzictwa 
jak poczucie przynależności do miejsca czy społeczności, co wzmacnia 
kolektywną tożsamość i  poczucie własnej wartości. Jak wiadomo nie 
tylko z historii archeologii, pewność siebie, jaką daje dziedzictwo kultu-
rowe, oraz wspólne pochodzenie i historia mogą z jednej strony stano-
wić wsparcie psychologiczno-społeczne w ciężkich czasach, zwiększając 
odporność społeczności na zakłócenia13. Z  drugiej strony, ta pewność 
siebie może być warunkiem wstępnym do zrozumienia korzeni, historii 
i dziedzictwa innych kultur i  tym samym wspomóc wzajemne pojed-
nanie, dialog i  pokój podczas odbudowy po konflikcie14. Taki pożytek 
z dziedzictwa w kwestii zmniejszania ryzyka katastrof oraz regeneracji 
po nich często przybiera postać konkretnych przejawów kultury, takich 
jak święte miejsca, tradycje czy inne dobra kultury. Ochrona i promowa-
nie dziedzictwa kulturowego – o tyle, o ile jest ono powiązane z kolek-
tywną tożsamością społeczności i zwiększa pewność siebie jej członków 
– niekoniecznie muszą zwiększać szanse na trwały pokój i wzajemne zro-
zumienie między kulturami, choć często uważa się, że tak właśnie jest.

Amin Maalouf15, francuski pisarz libańskiego pochodzenia, zauwa-
żył, że zbyt wielu ludzi ma problematyczne, a nawet niebezpieczne wy-

13  Bruce Trigger, Romanticism, nationalism, and archaeology, w: Nationalism, Po-
litics, and the Practice of Archaeology, red. Philip L. Kohl i Clare Fawcett, Cambridge 
University Press, Cambridge 1995; Takamasa Saito, Cultural heritage and the resi-
lience of communities, w: Proceedings of the International Expert Meeting on Cultural 
Heritage and Disaster Resilient Communities within the Framework of the Third UN 
World Conference on Disaster Risk Reduction (WCDRR) 11–17 March 2015, Natio-
nal Institutes for Cultural Heritage, Tokyo 2016, s. 34–37.

14  Np. Bokova, Address by Irina Bokova…
15  Amin Maalouf, In the Name of Identity. Violence and the Need to Belong, Ar-

cade, New York 2012.
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obrażenie na temat dziedzictwa kulturowego. Odwołując się do tradycji 
historycznych, wspólnych korzeni, wspólnego pochodzenia etnicznego 
i terytorium oraz głęboko odczuwanej przynależności do własnego kon-
kretnego „plemienia”, czyli grupy społecznej, dziedzictwo kulturowe 
podsyca wiele konfliktów, nie zawsze doceniając różnorodność w obrębie 
danego społeczeństwa, zarówno w danym momencie, jak i na przestrze-
ni lat. Zamiast tego z pozoru naturalny związek między zachowaniem 
kulturowym i  konkretną tożsamością plemienną wyodrębnia kultury 
i wkłada jednostki do wąskich przegródek kulturowych, które są zorien-
towane na przeszłość i mogą być przeciwne wolnościom obywatelskim, 
prawom człowieka, a  nawet racjonalnemu myśleniu jako takiemu16. 
W  zróżnicowanych społeczeństwach silne przynależności plemienne 
zagrażają również spójności społecznej. W swojej krytyce raportu UNE-
SCO pt. Our Creative Diversity (Nasza twórcza różnorodność)17 nor-
weski antropolog Thomas Hylland Eriksen18 zarzucił UNESCO naiwne 
podsycanie współczesnej polityki tożsamości w  czasach, kiedy wiele 
konfliktów zbrojnych ma silne podłoże etniczne/kulturowe. Przywiąza-
nie do tradycji i wiedzy historycznej, a także wynikające z nich poczucie 
przynależności będą wspierać kolektywną tożsamość społeczności i  jej 
pewność siebie. Podobne wartości stanowiły też istotny element kam-
panii „odzyskania kontroli” nad Wielką Brytanią poprzez Brexit i hasła 
wyborczego Donalda Trumpa nawołującego do postawienia „Ameryki 
na pierwszym miejscu”. Często uchodzą one za problematyczne, gdyż 
wspierają i pogłębiają podziały zarówno w danym społeczeństwie i gru-
pach społecznych, jak i między nimi, przy jednoczesnym tłumieniu ra-
cjonalnego myślenia19.

16  Steven Pinker, Enlightenment Now. The Case for Reason, Science, Humanism, 
and Progress, Viking, New York 2018, s. 31, 333–334, 357–358.

17  World Commission on Culture and Development, Our Creative Diversity, 
UNESCO, Paris 1995.

18  Thomas Hylland Eriksen, Between universalism and relativism: a critique of the 
UNESCO concept of culture, w: Culture and Rights. Anthropological Perspectives, red. 
Jane K. Cowan i in., Cambridge University Press, Cambridge 2001, s. 133.

19  Pinker, Enlightenment Now…, s. 334.
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Dzisiaj nie można już przyjąć za pewnik, że zdecydowana większość 
ludzi żyjących na danym terenie podziela (lub chciałaby podzielać) tożsa-
mość kulturową, historię i poczucie przynależności do miejsca zamiesz-
kania20. Zaiste, wszyscy mamy liczne kolektywne tożsamości, z których 
wiele nie jest zakorzenionych we wspólnej przeszłości. Jak w swoim prze-
nikliwym eseju zauważył Maalouf, „wszystkim nam nieporównanie bliżej 
do ludzi nam współczesnych niż do naszych przodków”21. To spostrzeże-
nie sugeruje, że do pokoju i zrozumienia przyczyni się raczej umniejszanie 
znaczenia plemiennej koncepcji tożsamości i jej związku z dziedzictwem 
niż ich celebracja. Maalouf dowodzi, że gdy uświadomimy sobie, jak wie-
le różnych wpływów czyni każdego z nas tym, kim jesteśmy, i jak wiele 
mamy wspólnego z innymi ludźmi niezależnie od tego, gdzie żyją lub kim 
byli ich przodkowie, nie będziemy skłonni walczyć z nimi w imię kon-
kretnej kolektywnej tożsamości, która przeciwstawia „nas” „im”. Jeste-
śmy istotami społecznymi, a zatem nasza ludzka tożsamość nie powinna 
się sprowadzać do jednej plemiennej przynależności:

[G]dy człowiek widzi własną tożsamość jako zlepek wielu różnych przy-
należności, z których część związana jest z przeszłością etniczną, a inne 
nie, część związana jest z tradycją religijną, a inne nie; gdy człowiek do-
strzega w sobie, w swoim pochodzeniu i w kursie, który obrało jego życie, 
wiele różnych punktów zbieżnych i przyczynków, rozmaitych związków 
i wpływów, z których część jest dość subtelna lub nawet sprzeczna ze 
sobą, to wtedy zaczyna inaczej postrzegać swój związek zarówno z inny-
mi ludźmi, jak i z własnym „plemieniem”22.

Wydawałoby się zatem, że rezyliencję kulturową i przygotowanie na 
zagrożenia można wspierać w równym, jeśli nie większym, stopniu bez 

20  Zob. też Cornelius Holtorf, A European perspective on indigenous and immi-
grant archaeologies, „World Archaeology” 2009, 41(4), s.  672–681; tenże, What’s 
wrong with cultural diversity in world archaeology?, „Claroscuro” 2017, 16, s. 1–14, 
http://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:1196715/FULLTEXT01.pdf (dostęp: 
10.11.2022).

21  Maalouf, In the Name of Identity…, s. 101–102.
22  Tamże, s. 31.
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wątpliwego pożytku z dziedzictwa kulturowego, które częściej oddala 
nas od siebie niż zbliża w kategoriach, które wydają się opierać zmianie.

Co więcej, wszystkie takie wysiłki zmierzające do ochrony dziedzic-
twa kulturowego w imię rezyliencji kulturowej i pokoju łączą się bezpo-
średnio z paradygmatem dziedzictwa skupiającym się na zagrożeniach, 
który definiuje szerszy model „dziedzictwa znajdującego się w  nie-
bezpieczeństwie”23. Stosowany w  sektorach dziedzictwa naturalnego 
i kulturalnego, model ten stanowił motywację niezliczonych słynnych 
kampanii, od ocalenia Stonehenge przez ochronę tygrysów i plemienia 
Janomamów po troskę o warstwę ozonową. Choć zastosowanie mode-
lu „zagrożonego dziedzictwa” zwykle owocowało dodatkową wartością, 
uwagą i  wsparciem, takie podejście jest też głęboko problematyczne, 
gdyż opiera się na twierdzeniu, że coś jest rzadkie (jak np. w kampanii 
UNESCO o  nazwie Unite4Heritage [Zjednoczeni dla Dziedzictwa]). 
Amerykańska antropolożka Trinidad Rico stwierdziła, że myślenie 
o dziedzictwie jako o czymś zagrożonym faworyzuje dominujące dyskur-
sy, które marginalizują alternatywne podejścia i praktyki bez zastanowie-
nia się nad ich wartością lub im zagrażają24. Jak pokażę, model „zagrożo-
nego dziedzictwa” również błędnie rozumie rolę i znaczenie dziedzictwa 
w społeczeństwie. W tym tekście dowodzę, że dziedzictwo kulturowe, 
gdy jest postrzegane i rozumiane w inny sposób, może mimo wszystko 
istotnie przyczynić się do zwiększenia rezyliencji kulturowej i trwałości.

DZIEDZICTWO KULTUROWE  
I JEGO ZDOLNOŚĆ PRZYSWAJANIA ANOMALII

Naturalne procesy zmian i  transformacji napędzały ewolucję życia 
na Ziemi. Dziedzictwo naturalne jest zapisem zmian, jakie zaszły i za-

23  Cornelius Holtorf, Averting loss aversion in cultural heritage, „International 
Journal of Heritage Studies” 2014, 21(4), s.  405–421; Trinidad Rico, Heritage at 
risk: the authority and autonomy of a dominant preservation framework, w: Heritage 
Keywords. Rhetoric and Redescription in Cultural Heritage, red. Kathryn Lafrenz- 
-Samuels i Trinidad Rico, University Press of Colorado, Boulder 2015, s. 147–162.

24  Rico, Heritage at risk…
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chodzą aż do dnia dzisiejszego25. Stąd w  odniesieniu do sfery kultu-
ry sugerowałem gdzie indziej, że „dziedzictwo kulturowe jest ciągłym 
przejawem zmian w  czasie, a  nie ich ofiarą”26. Właściwie w  wyniku 
obecnych szybkich globalnych zmian odnotowuje się przyrost, a  nie 
ubytek dziedzictwa kulturowego. Katastrofy również zmieniają i tworzą 
dziedzictwo, dzięki czemu następne pokolenia dowiedzą się o pewnych 
niezwykle dramatycznych procesach i wydarzeniach27. Jeśli istnieje ja-
kieś poważne zagrożenie dla dziedzictwa spowodowane zniszczeniami 
w wyniku katastrofy, to jest nim bezmyślne podejście do odbudowy czy 
rekonstrukcji dziedzictwa.

Dobrym przykładem są posągi Buddy w  Bamianie, celowo wysa-
dzone w powietrze przez Talibów w 2001 roku. Szczegóły i  kontekst 
tych aktów zniszczenia zostały już omówione28. Obecnie potężne siły 
polityczne w Afganistanie nawołują z wielu różnych powodów do pie-
czołowitej odbudowy posągów; sygnały, że powinny zostać zrekonstru-
owane, płyną też z innych stron. Ambicja odtworzenia posągów jako po 
prostu symbolu zwycięstwa nad Talibami, którzy chcieli je zniszczyć, 
jest przede wszystkim przejawem właśnie braku rezyliencji kulturowej. 
Mówiąc dokładniej, odbudowa sugerowałaby, że poważne zakłócenia, do 
których doszło podczas rządów Talibów, mogą zostać przyswojone tylko, 
jeśli udamy, że zniszczenie posągów nigdy nie miało miejsca.

25  Chris Thomas, Inheritors of the Earth. How Nature Is Thriving in an Age of 
Extinction, Allen Lane, London 2017.

26  Holtorf, Averting loss aversion…, s. 417; tenże, Why cultural heritage is not 
„at risk” (in Syria or anywhere), Heritage for Transformation blog, 2016, https://
heritagefortransformation.wordpress.com/2016/04/04/why-cultural-heritage-is-not-
at-risk-in-syria-or-anywhere/ (dostęp: 10.11.2022).

27  Katsuyuki Okamura, Tsunami and heritage after the 2011 great east Japan 
earthquake, w: Water & Heritage. Material, Conceptual and Spiritual Connections, 
red. Henk P.J. van Schaik i Willem J.H. Willems, Sidestone Press, Leiden 2015; Trini- 
dad Rico, Constructing Destruction. Heritage Narratives in the Tsunami City, Rout-
ledge, London–New York 2016.

28  Finbarr Barry Flood, Between cult and culture: Bamiyan, Islamic iconoclasm, 
and the museum, „The Art Bulletin” 2002, 84(4), s. 641–659; Rodney Harrison, Heri-
tage. Critical Approaches, Routledge, Abingdon–New York 2013, s. 182–191.
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Co więcej, te ogromne posągi mogłyby też zwiększyć lokalną re-
zyliencję kulturową i  pozytywnie wpłynąć na przyszły rozwój doliny 
rzeki Bamian, nawet jeśli miejsca po nich pozostałyby puste. Rozwój 
regionalny i  niewielki przemysł turystyczny mogłyby wykorzystać akt 
zniszczenia z 2001 roku, zinterpretować puste nisze i w centrum kul-
turalnym opowiedzieć historię całego regionu29. Jako element szerszej 
strategii rozwoju w regionie proces kreatywnej rekonstrukcji części po-
sągów w jakiejś formie też mógłby przynieść pozytywne skutki. Zmiany, 
jakim wciąż ulegają te zabytki, można pokazać na wiele sposobów: od 
ułożenia z gruzów posągu leżącego przed pustymi niszami, przez rekon-
strukcję figur w pobliżu w skali 1:1 z różnych materiałów, po zaproszenie 
odwiedzających do oglądania budowy zupełnie nowego posągu usytu-
owanego niedaleko. W przyszłości wyzwanie dotyczące zagrożonego lub 
nawet zniszczonego dziedzictwa takiego jak posągi Buddy w Bamianie 
nie będzie polegało na tym, że obrano je za cel z premedytacją i że może 
stracić swoje znaczenie kulturowe. Prawdziwym wyzwaniem będzie to, 
jak poradzić sobie z  brakiem posągów i  jak sprawić, żeby to miejsce 
i lokalna społeczność przyjęły zmiany, które zaszły, przy jednoczesnym 
umacnianiu pokoju i zrozumienia w regionie. 

Dziedzictwo kulturowe, materialne czy nie, może zostać zachowane 
w  takim stopniu, w  jakim jest w  stanie dostosować się do zmian po-
przez twórczą przemianę i dalszy rozwój30. Kiedy stwierdzamy, że jakieś 
konkretne dziedzictwo zostało utracone lub znajduje się obecnie w nie-
bezpieczeństwie, powinniśmy zapytać, jak to dziedzictwo się zmieniło 
lub może się zmienić, przyjmując widoczne zakłócenia31. Podobnie jak 

29  Zob. np. David Ross i in., Archaeological tourism: a creative approach, „Annals 
of Tourism Research” 2017, 67, s. 37–47. 

30  Giovanni Boccardi, From mitigation to adaptation: a new heritage paradigm for 
the Anthropocene, w: Perceptions of Sustainability in Heritage Studies, red. Marie-Theres 
Albert, De Gruyter, Berlin 2015; Paul Lane, Sustainability: primordial conservationists, 
environmental sustainability, and the rhetoric of pastoralist cultural heritage in East 
Africa, w: Heritage Keywords. Rhetoric and Redescription in Cultural Heritage, red. 
Kathryn Lafrenz-Samuels i Trinidad Rico, University Press of Colorado, Boulder 2015.

31  Holtorf, Averting loss aversion…; Caitlin DeSilvey, Curated Decay. Heritage 
Beyond Saving, University of Minnesota Press, Minneapolis–London 2017.
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całe społeczeństwa, dziedzictwo kulturowe niezdolne do przystosowa-
nia się lub przemiany nie jest wystarczająco odporne, a zatem nie może 
przetrwać przez długi czas. Kurczenie się dziedzictwa kulturowego nie 
oznacza umniejszenia wiecznego „ja” społeczności. Utrata konkretnych 
przejawów dziedzictwa jest raczej nieuniknioną konsekwencją żywej kul-
tury, która istnieje teraz i  będzie istniała w  przyszłości, zmieniając się 
w porównaniu do stanu obecnego. Jak podkreślił Giovanni Boccardi, szef 
UNESCO ds. gotowości i reagowania na stan zagrożenia, nasze obecne 
podejście do zarządzania dziedzictwem jest w ostatecznym rozrachunku 
niemożliwe do utrzymania: „Prędzej czy później przegramy walkę o za-
chowanie istniejących reliktów przeszłości, bo nic nie trwa wiecznie”32.

Dziedzictwo kulturowe, podobnie jak natura, jest ciągle ewoluują-
cym procesem, a  nie w  jakimkolwiek stopniu kompletną spuścizną. 
Brytyjski antropolog społeczny Tim Ingold forsował pogląd, że zarówno 
ludzi, jak i budynki powinno się postrzegać jako coś obdarzonego zdolno-
ścią przetrwania, coś ciągle rodzącego się na nowo, rozwijającego i prze-
chodzącego nowe, twórcze przemiany33. Nie należy zatem traktować 
ludzi i budynków jako bytów ukończonych w chwili narodzin czy też 
końca budowy, które następnie powinno się chronić do ich śmierci czy 
opuszczenia, co później może znaleźć odzwierciedlenie w dokumentacji 
archeologicznej. Ingold uważa ludzi i budynki (podobnie jak góry, chmu-
ry czy fale na oceanie) za przejawy ciągłych, nieustających procesów, po 
których jedynie czasami pozostają efemeryczne ślady w dokumentacji 
archeologicznej. Dla antropologa ludzie i dziedzictwo architektoniczne 
są obdarzeni zdolnością przetrwania, a  zatem ciągle zaczynają się lub 
rodzą na nowo. Ich życie nie ma początku ani końca, lecz jest prze-
rywane rozmaitymi wydarzeniami i procesami przemian. Na przykład 
ludzie zostają spłodzeni i do pewnego stopnia ukształtowani genetycznie 
i kulturowo na długo przed swoimi fizycznymi narodzinami. Podobnież 
wpływają na innych ludzi i ogólnie świat jeszcze długo po swojej śmierci 

32  Boccardi, From mitigation…, s. 93.
33  Tim Ingold, No more ancient; no more human: the future past of archaeology 

and anthropology, w: Archaeology and Anthropology, red. Duncan Garrow i Thomas 
Yarrow, Oxbow, Oxford 2010.
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fizycznej. To samo można powiedzieć o dziedzictwie architektonicznym: 
projektuje się je i  do pewnego stopnia kształtuje kulturowo na długo 
przed zbudowaniem, a jego wpływ na inne konstrukcje i na świat jako 
taki trwa długo po jego opuszczeniu. W tym sensie ludzie i dziedzictwo 
stale się rozwijają34. Tym samym projekt posągów Buddy w Bamianie 
mógł powstać na długo przed ich budową, a pomniki nie zniknęły z ludz-
kich umysłów, gdy przestały służyć do celów religijnych ani nawet gdy 
doszło do ich zniszczenia.

Konstatacje Ingolda łączą obserwacje na temat dziedzictwa kultu-
rowego ze spostrzeżeniami dotyczącymi ludzi i  zjawisk naturalnych. 
Idąc tym tropem, warto przyjrzeć się bliżej krajobrazom. One też nie 
mają początku ani końca. Nie zostały ukończone w jakimś konkretnym 
momencie, aby stan ten mógł – lub powinien – zostać zachowany. Kraj- 
obrazy przechodzą ciągłą przemianę, łącząc w  sobie zmiany i  tworze-
nie35. Brytyjski specjalista od dziedzictwa Graham Fairclough stwierdził 
w związku z tym, że „[p]roces, który można uważać za niszczenie cha-
rakteru krajobrazu, jest zarazem aktem odnowy” i że krajobraz to „coś 
tworzonego na nowo każdego dnia poprzez liczne zmieniające się sposo-
by jego postrzegania przez wszystkich obywateli lub wszystkie podmio-
ty”36. Każdy akt zmiany, zniszczenia lub zastąpienia obiektu dziedzictwa 
w  krajobrazie można widzieć jako formę interpretacji, wykorzystania 
i przemiany tego dziedzictwa w procesie jego ewolucji. Tak naprawdę 
samo znaczenie kulturowe dziedzictwa nie jest ponadczasowe, lecz zale-
ży od jego roli w społeczeństwie, a co za tym idzie – od stałej potrzeby 
dostosowywania się do okoliczności zmieniających się w czasie37.

34  Holtorf, Averting loss aversion…, tabela nr 1.
35  Sefryn Penrose, Images of Change. An Archaeology of England’s Contemporary 

Landscape, English Heritage, Swindon 2007.
36  Graham Fairclough, The contemporary and future landscape: change and cre-

ation in the later twentieth century, w: Contemporary and Historical Archaeology in 
Theory. Papers from the 2003 and 2004 CHAT Conferences, red. Laura McAtackney 
i in., Archaeopress, Oxford 2007, s. 84.

37  Zob. też Cornelius Holtorf i  Graham Fairclough, The New Heritage and 
re-shapings of the past, w: Reclaiming Archaeology. Beyond the Tropes of Modernity, 
red. Alfredo González-Ruibal, Routledge, Abingdon–New York 2013.
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Osoby interesujące się historią, np. zarządzające dziedzictwem kul-
turowym, powinny rozumieć lepiej niż większość ludzi różne procesy, 
które przekuwają dany krajobraz czy sytuację historyczną w coś innego. 
Okres zmian historycznych to nie czas na sentymentalny stosunek do 
tego, co możemy utracić. To czas na naukę, kreatywność i odkrywanie 
na nowo38. Dlatego też nie należy bać się zmian. Trzeba sobie uświado-
mić, że każda przemiana dziedzictwa, choćby nie wiem, jak drastyczna 
czy niepotrzebna wydawała się w chwili, gdy do niej dochodzi, może 
w ostatecznym rozrachunku stanowić sposób na przyswojenie zakłóceń, 
a zatem ucieleśniać raczej przyszły rozwój niż zmianę na gorsze w po-
równaniu ze stanem z  przeszłości39. Dziedzictwo kulturowe zaczyna 
zatem odgrywać nową istotną rolę. Stanowiąc świadectwo odporności 
i zdolności dawnych ludzi do radzenia sobie z przeciwnościami w różny 
sposób, może ono zainspirować ludzi teraz i w przyszłości do zaakcepto-
wania zmian i przemian poprzez skuteczną adaptację.

Powszechnie wiadomo, że stopień, w  jakim ryzyko, konkretne za-
grożenia i  sposoby przyswajania zakłóceń są społecznie akceptowalne 
i uznawane za znośne, zależy w dużej mierze od czynników społeczno-
-kulturowych warunkujących sposób ich postrzegania40. Rezyliencja jest 
ściśle związana z podejściem ludzi do konkretnych zagrożeń i katastrof 
oraz ich prawdopodobnych skutków. Dlatego zasadne jest, jak sugeruje 

38  Michael Turner, Disaster resilient world heritage cities, w: Proceedings of the 
International Expert Meeting on Cultural Heritage and Disaster Resilient Communi-
ties within the Framework of the Third UN World Conference on Disaster Risk Reduc-
tion (WCDRR) 11–17 March 2015, National Institutes for Cultural Heritage, Tokyo 
2016.

39  Holtorf, Averting loss aversion…; zob. też. David Harvey i Jim Perry, Heritage 
and climate change: the future is not the past, w: The Future of Heritage as Climates 
Change. Loss, Adaptation and Creativity, red. David Harvey i Jim Perry, Routledge, 
New York–London 2015; DeSilvey, Curated Decay…

40  Mary Douglas i Aaron Wildavsky, Risk and Culture, University of California 
Press, Berkeley 1982; Terry Cannon, Understanding culture and risk: people’s culture, 
organizational culture and the protection of heritage, w: Proceedings of the Internation-
al Expert Meeting on Cultural Heritage and Disaster Resilient Communities within the 
Framework of the Third UN World Conference on Disaster Risk Reduction (WCDRR) 
11–17 March 2015, National Institutes for Cultural Heritage, Tokyo 2016.
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ICORP, skupienie się na strategiach, które „pomagają ofiarom dojść do 
siebie po psychologicznych skutkach katastrof ”41.

Wskutek tego jedną ze skutecznych strategii zmniejszania ryzyka 
katastrof jest zwiększenie ludzkiej zdolności do radzenia sobie z prze-
ciwnościami. Można to osiągnąć poprzez zmniejszenie psychospołecznej 
zależności od dawnych pewników przy jednoczesnym podsycaniu cie-
kawości oraz wspieraniu zaradności i przedsiębiorczości. Oddziałując na 
brak pewności co do przyszłości, działania te mają zachęcać do ciągłego 
dostosowywania się do zmieniających się okoliczności. Może to oznaczać 
również zwiększanie zdolności ludzi do akceptowania możliwości straty, 
a w rezultacie lepszą zdolność radzenia sobie ze stratą w takiej postaci, 
w jakiej do niej dochodzi, i wtedy, gdy do niej dochodzi; w podobny spo-
sób akceptujemy konieczność radzenia sobie z możliwością śmierci lub 
nieszczęścia w życiu prywatnym42. Gdy strata nie jest postrzegana jako 
coś nadzwyczajnego i wyjątkowo obciążającego, społeczność jest odpor-
niejsza na katastrofy powodujące drastyczne zmiany, łącznie ze stratą.

Zatem najlepszym podejściem do wzmacniania ludzkiej pewności sie-
bie nie są narracje potwierdzające stopień, w jakim ofiary zawsze były, są 
i będą zakorzenione w swojej własnej kulturze w formie, w jakiej ją znają 
i w jakiej przejawia się ona w dziedzictwie kulturowym. Postrzeganie lo-
kalnej przeszłości jako swojej własnego „zbioru ścieżek adaptacyjnych”43 
nie jest najlepszym sposobem, w jaki społeczności mogą zwiększać swo-
ją rezyliencję. Twierdzę, że lepiej wzmacniać poczucie własnej wartości 
i pewność siebie poprzez uczenie się postrzegania przeszłości wszelkich 
społeczności jako świadectwa zaskakującej zdolności wszystkich ludzi do 
radzenia sobie ze zmianami, do rozwoju i twórczej adaptacji.

Dobrym przykładem takiego podejścia wydaje się sposób, w  jaki 
rdzenni mieszkańcy Hawajów zaakceptowali niedawne wybuchy wul-
kanu Kīlauea. Według ostatnich doniesień44 przynajmniej kilka tysięcy 

41  Jigyasu, Heritage and Resilience…, s. 22.
42  Turner, Disaster…
43  Van de Noort, Climate Change Archaeology…, s. 227.
44  Np. Eva Botkin-Kowacki i Jason Armstrong, Life on a volcano: Hawaiians face 

Kilauea eruption with reverence, „The Christian Science Monitor”, 15 marca 2018, 
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ludzi musiało opuścić swoje domy na wyspie Hawaiʻi, a choć erupcja 
zniszczyła wiele domostw, straty nie wzbudziły ogólnego gniewu. Zdając 
sobie sprawę, że mieszkają blisko wulkanu, rdzenni mieszkańcy zaak-
ceptowali tę sytuację, a nawet wyrazili szacunek i cześć dla potęgi bogini 
Pele i Matki Natury. Jak stwierdziła Cecilia Ascher, jedna z ewakuowa-
nych: jeśli człowiek decyduje się mieszkać na wulkanie, „musi być silny 
i płynąć z prądem”45. Hawajczycy odbudują swoje domy w stosownym 
czasie. To pozytywne podejście jest częścią szczególnego dziedzictwa 
kulturowego i  właśnie odporności kulturowej społeczności rdzennych 
Hawajczyków. Pomaga im radzić sobie ze skutkami wydarzeń, takich jak 
erupcja wulkanu, które przynoszą nieodwracalne zmiany.

Większa globalna gotowość do godzenia się ze stratą, dostosowywa-
nia się do niepewności i  akceptowania zmian może nawet przyczynić 
się do umacniania pokoju i wzajemnego zrozumienia pomiędzy ludźmi 
w sytuacji postrzeganej jako napięta. Można to osiągnąć poprzez zapo-
bieganie przejawom wzajemnie wykluczających się tożsamości podsyca-
jących konflikty plemienne, przy jednoczesnym zachęcaniu do globalnej 
solidarności międzyludzkiej w  okresach głębokich przemian społecz-
nych. Jest to niejako przeciwieństwo argumentu, że ochronę dziedzictwa 
kulturowego powinno się promować w interesie pokoju i zrozumienia, 
gdyż wzajemne docenianie kultur przyczynia się do pojednania. Jeśli już, 
to pojednanie może być łatwiejsze, gdy mniej dziedzictwa jest objęte 
ochroną. Kolektywną tożsamość i  wspólne poczucie własnej wartości 
lepiej czerpać z  innych źródeł, np. wspólnych umiejętności, wartości 
czy przyszłych aspiracji. Pokój i zrozumienie powinny opierać się nie tyle 
na tym, kim byli lub mogli być nasi przodkowie, i na ich spuściźnie, co 
na tym, kim jesteśmy my i nasze dzieci, kim chcemy być i jak chcemy 
przeżywać nasze życie obok innych ludzi i wraz z nimi. 

W tym kontekście interesujące jest to, że w ustaleniach z Sendai do-
tyczących ograniczania ryzyka klęsk żywiołowych w latach 2015–2030, 

https://www.csmonitor.com/Environment/2018/0515/Life-on-a-volcano-Hawaiians-
face-Kilauea-eruption-with-reverence (dostęp: 10.11.2022).

45  Cyt. za: tamże.
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przyjętych w 2015 roku podczas Trzeciej Światowej Konferencji ONZ 
na temat zmniejszania ryzyka katastrof, stwierdzono, że „[m]igranci 
zwiększają rezyliencję społeczną i społeczeństw, a ich wiedza, umiejęt-
ności i zdolności mogą okazać się przydatne w planowaniu i stosowaniu 
środków zmniejszających ryzyko występowania katastrof ”46. Dobrze 
jest uświadomić sobie, że wiedza, umiejętności i zdolności migrantów 
zasadzają się na ich udowodnionej zdolności do szukania i znajdywania 
nowych możliwości gdzie indziej. Ta umiejętność w wielu przypadkach 
wynikała z  twórczej adaptacji dziedzictwa niematerialnego w  sytuacji 
utraty dawnych materialnych pewników. Związek migrantów z dziedzic-
twem nie musi zatem doznawać uszczerbku w wyniku przemieszczenia 
i straty, ale może się umacniać za sprawą nabytej zdolności przyswajania 
zakłóceń i dalszego rozwoju.

Na przykład Abdi-Noor Mohamed, który dziesięć lat temu prze-
niósł się z Somalii do Szwecji, dostrzega głębokie różnice między dzie-
dzictwem kulturowym w Somalii a tym w Szwecji47. Utracił namacalne 
relikty przeszłości, które pozostały w Somalii, podczas gdy te w nowym 
kraju jego zamieszkania mają dla niego jedynie częściowe znaczenie 
i to niekoniecznie z tych samych powodów, co dla osób wychowanych 
w  Szwecji. Jednocześnie ze swojej konkretnej perspektywy jako mi-
granta w Szwecji udało mu się zidentyfikować powstanie nowych form 
dziedzictwa kulturowego wynikających z procesów hybrydyzacji w od-
niesieniu do dziedzictwa niematerialnego, np. w sferze poezji, robienia 
na drutach, fryzur czy gotowania, gdzie tradycje somalijskie mieszają 
się ze szwedzkimi. Tak jak w tym przypadku, migrantom często łatwiej 
dostrzec i  zaakceptować zmiany kulturowe w  nowych hybrydowych  

46  United Nations Office for Disaster Risk Reduction, Sendai Framework for 
Disaster Risk Reduction 2015–2030. Third United Nations World Conference on 
Disaster Risk Reduction, Sendai, Japan, 2015, § 36(vi), http://www.unisdr.org/we/
coordinate/sendai-framework (dostęp: 10.11.2022).

47  Abdi-Noor Mohamed i  Cornelius Holtorf, The challenges of Somali cultural 
heritage for the dominant heritage discourse in Sweden, odręczne zapiski na podstawie 
prezentacji na konferencji Association of Critical Heritage Studies, Montreal, Kanada, 
czerwiec 2016.
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formach. Gdyby więcej ludzi posiadało umiejętności migrantów, doszło-
by do znacznego wzmocnienia spójności i odporności społecznej.

Badacz terenowy to inny przykład człowieka przewyższającego innych 
pod względem odporności i umiejętności dostosowywania się do niekiedy 
zaskakujących wydarzeń. Wielu badaczy nauczyło się radzić sobie ze zmia-
nami w terenie i kontynuować pracę. Choć może nie być to zaskoczeniem 
dla tych, którzy prowadzili badania w  terenie, w  obecnym kontekście 
ważne jest, że w opublikowanym niedawno poradniku Disaster in Field 
Research (Katastrofy w kontekście badań w  terenie) zdolność radzenia 
sobie z przeciwnościami i akceptowania zmian, nie tylko w odniesieniu do 
wartości kulturowych, została uznana za niezbędną cechę badacza tereno-
wego48. Tak jak w historii, w badaniach terenowych jedynym pewnikiem 
jest to, że trzeba być odpornym i stale gotowym na zmiany.

WNIOSEK: DZIEDZICTWO KULTUROWE, REZYLIENCJA 
I ZMIANA

Zastanawianie się nad przyszłością dziedzictwa oznacza myślenie 
o czasie, w którym dziedzictwo takie, jakie znamy, może już nie istnieć49. 
Cytując kanadyjską badaczkę turystyki Catherine Cameron, musimy 
uświadomić sobie czasowe i przestrzenne granice dziedzictwa: „Logicz-
nym jest przewidywać, że dziedzictwo i jego wytwarzanie mogą ulegać 
ograniczeniu lub zmieniać się pod wpływem nowych warunków społecz-
nych i kulturowych, które zaistnieją w przyszłości”50. Jednak dziedzictwo 
kulturowe jest bardziej odporne, niż mogłoby się wydawać. Puste nisze, 
które przed 2001 rokiem mieściły dwa wielkie posągi Buddy spogląda-
jące z góry na dolinę rzeki Bamian, są przejawem dziedzictwa archeolo-

48  Gillian H. Ice i in., Disasters in Field Research. Preparing for and Coping with 
Unexpected Events, Rowman & Littlefield, Lanham 2015, s. 195, 198.

49  Harvey i Perry, Heritage and climate change…; Paolo Ceccarelli, Past is not 
a frozen concept: considerations about heritage conservation in a fast changing world, 
„Built Heritage” 2017, 1(3), s. 1–12; Ross i in., Archaeological tourism…, s. 37–47.

50  Catharine Cameron, The unnatural history of heritage: what’s the future for the 
past?, „Journal of Heritage Tourism” 2010, 5(3), s. 203. 

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   346Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   346 2023-05-24   12:12:142023-05-24   12:12:14



Rozdział 10. PRZYJMUJĄC ZMIANY: JAK DZIEDZICTWO KULTUROWE...  | 347

gicznego, które uległo skutkom ikonoklazmu i radykalnego ekstremizmu 
Talibów podczas ich rządów w Afganistanie w  latach 1996–2001. Po-
dobne procesy widać obecnie w Syrii, gdzie brutalne konflikty wpływają 
na dziedzictwo kulturowe i  pozostawiają niezatarte ślady, niejako za-
powiadając możliwość zaistnienia nowych okoliczności w przyszłości51. 
Takie epizody destrukcyjnych zmian nie są niczym nowym z  punktu 
widzenia historii, ale obecnie podważają i  przekształcają wartość czę-
sto przypisywaną dziedzictwu. Podważają wykonalność znanego modelu 
ochrony „zagrożonego dziedzictwa”, który mobilizował wielu ludzi, lecz 
chyba bardziej ukierunkowywał nasze własne uczucia i pragnienia, niż 
przynosił niezaprzeczalne korzyści dla przyszłych pokoleń52.

Wraz z upływem czasu należało się spodziewać, że stanowiska i za-
bytki archeologiczne czekają wielkie wyzwania i radykalne zmiany. Dzie-
dzictwo archeologiczne i  sama jego koncepcja są trwałe i  niezmienne 
o tyle, o ile mogą przyjmować zaburzenia i dostosowywać się do zmien-
nych okoliczności. Co więcej, taki właśnie jest charakter dziedzictwa kul-
turowego w społeczeństwie – jest ono przejawem zmian zachodzących 
w czasie. Model ochrony „zagrożonego dziedzictwa” nie uznaje tego, że 
ocalanie dziedzictwa to nic innego jak konkretny przejaw zmian53.

Czy umniejszam zło, jakim jest niszczenie dziedzictwa? Czy wspo-
magam interesy radykalnych ideologii i potężnych sił globalnych, które 
niszczą kultury? Nie wydaje mi się. Historia i  antropologia kulturowa 
dokumentują szczegółowo zmiany zachodzące w  kulturach. Dziedzic-
twa kulturowego nie powinno widzieć się jako symbolu przeszłości znaj-
dującej się teraz w niebezpieczeństwie. Powinno być ono postrzegane 
jako umożliwienie zmian, które uczynią życie ludzi w nowych okolicz-
nościach lepszym, tym samym wspomagając trwałość kulturową. Dzie-
dzictwo kulturowe, które przetrwało do dzisiaj, może opowiedzieć nam 

51  Holtorf, Why cultural heritage…; por. Zena Kamash, Postcard to Palmyra: 
bringing the public into debates over post-conflict reconstruction in the Middle East, 
„World Archaeology” 2017, 49(5), s. 608–622.

52  Holtorf, Averting loss aversion…; DeSilvey, Curated Decay…
53  Cornelius Holtorf, The heritage of heritage, „Heritage & Society” 2012, 5(2), 

s. 153–173.
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w przejmujący sposób o przemianach zachodzących w czasie. Tutaj liczy 
się nie to, ile dziedzictwa utraciliśmy wraz z czasami, które przeminęły, 
ale ile dziedzictwa udało się rozwinąć i dostosować do nowych realiów. 
Dziedzictwo kulturowe jest istotne w  społeczeństwie, gdyż promuje 
rezyliencję kulturową właśnie poprzez to, jak udało się je w przeszłości 
dostosować i rozwinąć, często w bardzo widoczny sposób.

Wracając do pytania postawionego na początku rozdziału, a  mia-
nowicie tego, jak dużo zakłóceń dziedzictwo kulturowe może przyjąć, 
zanim wyczerpie swój limit i w rezultacie utraci znaczenie kulturowe, to 
właściwie zostało ono źle sformułowane, gdyż może sugerować założe-
nie, że wartość dziedzictwa kulturowego tkwi w jego tkance fizycznej. 
Coraz lepiej rozumiemy, że wartość dziedzictwa kulturowego leży w jego 
działaniu w  społeczeństwie. Dlatego lepiej zadać następujące pytanie: 
jak zwiększyć rezyliencję kulturową i  gotowość na zagrożenia poprzez 
uczenie się rozumienia i akceptowania zmian zachodzących w procesie 
przemiany dziedzictwa w czasie?

Większa odporność i zdolność radzenia sobie z przemianami, a na-
wet stratą konkretnych obiektów dziedzictwa kulturowego może pomóc 
ludziom dostosować się do nowych okoliczności i radzić sobie z przeciw-
nościami pojawiającymi się również w ich życiu. Być może więc ochro-
na dziedzictwa kulturowego nie powinna przykładać tak dużej wagi do 
nieodłącznych i  ponadczasowych wartości reliktów przeszłości, które 
odziedziczyliśmy. Zamiast tego dziedzictwo kulturowe może zwiększyć 
naszą zdolność dostosowywania spuścizny przeszłości do zmieniających 
się okoliczności dzisiaj i jutro, nie tylko jako przypomnienie o przynależ-
nościach plemiennych z zamierzchłych czasów, ale też jako źródło inspi-
racji do akceptowania niepewności i wykorzystania ludzkiego potencjału 
do dalszego rozwoju.

Przełożyła Anna Brzostowska
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POSŁOWIE

HERITOLOGIA I (KRYTYCZNE) STUDIA  
NAD DZIEDZICTWEM W POLSCE
MONIKA STOBIECKA

Badania nad dziedzictwem są w Polsce prowadzone w duchu kla-
sycznie rozumianej heritologii (heritage studies), choć coraz więcej 
badaczy i  badaczek sięga po perspektywy i  pojęcia wypracowane na 
gruncie krytycznych studiów nad dziedzictwem prezentowanych w tej 
antologii. Śledząc krajowy rozwój refleksji nad dziedzictwem, można 
dojść do wniosku, że funkcjonowanie obok siebie różnych podejść do 
tematu jest niezwykle produktywne i korzystne dla pogłębiania teore-
tycznych rozważań.

Wiodącym w  Polsce ośrodkiem rozwoju teorii dotyczących dzie-
dzictwa jest Kraków wraz z  prężnie działającym Międzynarodowym 
Centrum Kultury (MCK), którego twórcą jest wybitny polski badacz 
dziedzictwa Jacek Purchla. Centrum specjalizuje się w  dziedzictwie 
środkowoeuropejskim i  od trzech dekad animuje intensywne dysku-
sje podczas licznych konferencji, zjazdów, seminariów, wystaw i pro-
gramów kulturalnych, przyjmując rolę lidera w  temacie w  tej części 
Europy. Odzwierciedleniem wielopoziomowej, krytycznej i  głębokiej 
refleksji prowadzonej w MCK są regularnie publikowane serie wydaw-
nicze, wśród których należy wymienić cenną „Heritologię”, i  ważny 
kwartalnik popularnonaukowy „Herito”. „Heritologia” to seria, która 
polskim czytelniczkom i czytelnikom przybliżyła fundamentalne prace 
dla studiów nad dziedzictwem autorstwa Johna Tunbridge’a1, Josepha 

1  John Tunbridge, Zmiana warty. Dziedzictwo na przełomie XX i  XXI wieku, 
przeł. Aleksandra Kamińska, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2018.
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Rykwerta2, Gregory’ego Ashwortha3 czy Sharon Macdonald4. Co warte 
podkreślenia, „Heritologia” nie ogranicza się do publikowania prze-
kładów, wydaje bowiem także publikacje czołowych polskich badaczy 
dziedzictwa, jak Andrzej Tomaszewski5 czy Krzysztof Kowalski6. Seria 
umiejętnie moderuje spotkanie między tradycyjnymi i nowoczesnymi 
podejściami do dziedzictwa, oferując czytelnikom i czytelniczkom wy-
jątkową selekcję przystępnie wprowadzającą do historii, teorii i praktyk 
zarządzania dziedzictwem. Doskonale obrazuje to dialog między pierw-
szą w „Heritologii” publikacją wybranych i opracowanych przez Ewę 
Święcicką tekstów Andrzeja Tomaszewskiego prezentujących historię 
ochrony i opieki nad dziedzictwem w Polsce a trzecią w serii publikacją, 
autorstwa Krzysztofa Kowalskiego, która w innowacyjny sposób odnosi 
teorie dziedzictwa do humanistyki przełomu XX i XXI wieku, a także 
mierzy się z ważnym zadaniem zdefiniowania heritologii.

Tu w zasadzie należy zaznaczyć odrębność krytycznych studiów nad 
dziedzictwem od praktykowanej i wykładanej w MCK w ramach studiów 
podyplomowych heritologii. O ile te pierwsze mają charakter zdecydo-
wanie transdyscyplinarny, o tyle druga porusza się raczej w granicach hu-
manistyki, pozostając multi- i  interdyscyplinarnym polem badawczym. 
Krytyczne studia nad dziedzictwem już w  swojej nazwie wskazują na 
polemikę i krytykę badań prowadzonych przez heritologów. Przyczyny 
dystansowania się nowego nurtu od starszego należałoby szukać w  ich 
genealogii, wyrastają one bowiem z odmiennych tradycji epistemologicz-

2  Joseph Rykwert, Pokusa miejsca. Przeszłość i  przyszłość miast, przeł. Tomasz 
Bieroń, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2013; tenże, Idea miasta. An-
tropologia formy miasta w Rzymie, w  Italii i w świecie starożytnym, przeł. Tomasz 
Wujewski, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2016.

3  Gregory Ashworth, Planowanie dziedzictwa, przeł. Marta Duda-Gryc i in., Mię-
dzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2015.

4  Sharon Macdonald, Krainy pamięci. O dziedzictwie i tożsamości we współczes- 
nej Europie, przeł. Robert Kusek, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2021.

5  Andrzej Tomaszewski, Ku nowej filozofii dziedzictwa, wyd. 2, Międzynarodowe 
Centrum Kultury, Kraków 2021.

6  Krzysztof Kowalski, O istocie dziedzictwa europejskiego – rozważania, Między-
narodowe Centrum Kultury, Kraków 2013.
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nych. Heritologia obszernie czerpie ze studiów nad pamięcią (memory 
studies), często wykorzystuje takie kategorie interpretacyjne, jak „miej-
sca pamięci”, „krajobraz kulturowy”, „globalizacja”, „mit” czy „kultura 
popularna” i  lokuje się w  europocentrycznym dyskursie naukowym. 
Krytyczne studia nad dziedzictwem sięgają chętniej po teorie posthuma-
nistyczne, nowy materializm czy wreszcie niezachodnie ontologie, które 
są trudne do pogodzenia z wyżej wymienionymi terminami. Nie oznacza 
to jednak, że krytyczne studia nad dziedzictwem będą wyłącznie stawać 
w kontrze do tradycji heritologii. Wręcz przeciwnie, sądzę, że będą stano-
wić kolejny etap teoretyzowania nad dziedzictwem, na który wskazywał 
chociażby Ashworth, pisząc o trzech następujących po sobie, a obecnie 
krzyżujących się paradygmatach dziedzictwa: tradycyjnej ochronie zabyt-
ków, zarządzaniu dziedzictwem i dziedzictwie jako procesie7.

Wprowadzenie do polskiej literatury naukowej krytycznych studiów 
nad dziedzictwem zawdzięczamy Ewie Klekot. To właśnie ta etnolożka 
i  archeolożka przybliżyła polskim czytelnikom i  czytelniczkom prace 
autorstwa Laurajane Smith8, które opatrzyła pogłębionym i  inspirują-
cym komentarzem we wprowadzającym do antropologii dziedzictwa 
numerze „Rocznika Antropologii Historii”9. Polska badaczka swoimi 
doskonałymi przekładami i  autorskimi opracowaniami zainicjowała 
dyskusję dotyczącą krytycznych podejść do dziedzictwa. Sama rów-
nież sięga po instrumentarium krytycznych studiów nad dziedzictwem, 
tak w  teorii10, jak i w praktyce. Mówiąc o praktycznym podejściu do  

7  Gregory Ashworth, Ochrona, konserwacja i dziedzictwo. Przeszłość w teraźniej-
szości na przykładzie środowiska zbudowanego, w: tegoż, Planowanie dziedzictwa…, 
s.  24–34. Szerzej omówiłam ten problem z perspektywy krytycznych studiów nad 
dziedzictwem w: Monika Stobiecka, Heritagizacja: krytyka pojęcia, „Historyka. Stu-
dia metodologiczne” 2021, 51, s. 183–200.

8  Laurajane Smith, „Zwierciadło dziedzictwa”: narcystyczna iluzja czy zwielokrot-
nione odbicie, przeł. Ewa Klekot, „Rocznik Antropologii Historii” 2016, VI(9), s. 25–44.

9  Ewa Klekot, Dziedzictwo i  jego antropologia, „Rocznik Antropologii Historii” 
2016, VI(9), s. 7–13.

10  Czego przykładem jest wykorzystanie krytycznych ujęć dziedzictwa w obszer-
nej monografii na temat sztuki ludowej: Ewa Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, 
ideologie, nowoczesność, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2021.
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dziedzictwa, należy wspomnieć o projekcie Ewy Klekot i Hanny Schrei- 
ber poświęconym niematerialnemu dziedzictwu Warszawy11. Współ-
autorka przedsięwzięcia, Hanna Schreiber, jest z  kolei koordynatorką 
Intangible Cultural Heritage Network i  współredaktorką „Intangible 
Cultural Heritage Newsletter”. Jej osiągnięcia w zakresie rozwoju badań 
nad dziedzictwem niematerialnym mają nie tylko wymiar teoretyczny, 
ale i praktyczny, czego odzwierciedleniem jest pełniona przez nią funk-
cja Przewodniczącej Zespołu ds. niematerialnego dziedzictwa kulturo-
wego Warszawy powołanego przy Prezydencie Miasta. Badania Schre-
iber w pełni realizują misję krytycznych studiów nad dziedzictwem, co 
dobitnie widać w jej publikacjach12. 

Omawiając wkład polskich humanistek w  rozwój krytycznych 
studiów nad dziedzictwem, należy również wspomnieć o dorobku na-
ukowym Natalii Bloch13, która porusza ważne zagadnienia związane ze 
schedą kolonializmu i  umiejętnie łączy perspektywy antropologiczne 

11  Hanna Schreiber i Ewa Klekot, Niematerialna Warszawa. Tradycje, zwyczaje, 
praktyki we współmieście, Raport z badania, Warszawa 2020, https://dsh.waw.pl/me 
dia/komunikacja/Niematerialna%20Warszawa.%20Tradycje,%20zwyczaje,%20prak 
tyki%20we%20wspo%CC%81%C5%82mies%CC%81cie.pdf (dostęp: 10.11.2022).

12  Hanna Schreiber, Niematerialne dziedzictwo kulturowe jako element soft power 
państw, „e-Politikon” 2016, 18, s. 54–78; taż, Intangible cultural heritage, Europe and 
the EU: dangerous liaisons?, w: Cultural Heritage in the European Union. A Critical 
Inquiry into Law and Policy, red. Andrzej Jakubowski i in., Brill-Nijhoff, Leiden 2019, 
s. 324–364; taż, Squaring the circle? In search of the characteristics of the relationship 
between intangible cultural heritage, museums, Europe and the EU, „Volkskunde” 2020, 
3, s. 357–372; Lucas Lixinski i Hanna Schreiber, Intangible cultural heritage: successes, 
disappointments, and challenges, „Santander Art and Culture Law Review” 2017, 2(3), 
s. 17–20. Hanna Schreiber podniosła ostatnio także wątek prawa w kontekście ochrony 
kosmicznego dziedzictwa kulturowego: Lucas Lixinski i in., Envisioning a legal frame-
work for outer space cultural heritage, „Journal of Space Law” 2021, 45(1), s. 1–45. 
Por. Alice Gorman, Krajobraz kulturowy w kosmosie, rozdział 6 w tym tomie.

13  Natalia Bloch, Kolonizatorzy, turyści, antropolodzy. Dziedzictwo kolonialne 
w  turystyce i  kolonialna nostalgia w antropologii, „Konteksty” 2014, LXVIII(304), 
s.  187–195; taż, Kłopoty z  UNESCO, czyli „martwe” zabytki a  „żywe” dziedzic-
two, „Post-turysta” 2015, https://post-turysta.pl/artykul/klopoty-z-unesco (dostęp: 
10.11.2022); taż, Evicting heritage: spatial cleansing and cultural legacy at the Hampi 
UNESCO site in India, „Critical Asian Studies” 2016, 48(4), s. 556–578.
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z  krytyczną postawą wobec usankcjonowanego dyskursu dziedzictwa. 
Do dorobku krytycznych studiów nad dziedzictwem sięga także Ewa 
Domańska, konceptualizując ideę nekrodziedzictwa14, która wywodzi się 
z jej wieloletnich badań nad ontologią martwego ciała15. Z równie trud-
nym dziedzictwem mierzy się Mikołaj Smykowski, który w perspekty-
wach krytycznych studiów nad dziedzictwem widzi narzędzia wspierają-
ce środowiskowe interpretacje i strategie dla miejsc pamięci Zagłady16. 
Warto wspomnieć o badaniach Joanny Wawrzyniak, Łukasza Bukowiec-
kiego17 czy Romy Sendyki18, które usytuowane w obszarze studiów nad 
pamięcią, często korzystają z  refleksji pochodzących z  gruntu krytycz-
nych studiów nad dziedzictwem. Wreszcie, należy zwrócić uwagę na ba-
dania nad regionalnym dziedzictwem prowadzone przez Annę Weronikę 
Brzezińską, która w latach 2012–2015 realizowała projekt Narodowego 
Programu Rozwoju Humanistyki „Atlas Niematerialnego Dziedzictwa 
Kulturowego Wsi Wielkopolskiej”, oraz przez Michała Kępskiego, bada-
cza podejmującego temat dziedzictwa wody na przykładzie poznańskiego 
odcinka rzeki Warty19. Ważne opracowania dotyczące zarządzania dzie-
dzictwem i adaptacji obiektów zabytkowych na cele kulturalne publikuje 

14  Ewa Domańska, Nekrodziedzictwo, w: Ekshumacje polityczne, red. Alexandra 
Staniewska i Ewa Domańska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2022, s. 568–611; taż, 
Gleba cmentarna jako dziedzictwo, w: Dziedzictwo we współczesnym świecie. Kultura, 
natura, człowiek, red. Arkadiusz Marciniak i in., Universitas, Kraków 2018, s. 73–88.

15  Ewa Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, PWN, 
Warszawa 2017.

16  Mikołaj Smykowski, Bioinkrustacje: kamienie, porosty i organiczna ornamen-
tyka macew, „Przegląd Kulturoznawczy” 2022, 2, s. 273–294; Mikołaj Smykowski 
i Monika Stobiecka, Material records of the Anthropocene: a surface-oriented approach, 
„Rethinking History” 2022, 26, s. 340–370.

17  Łukasz Bukowiecki, What is missing and who misses it? The hidden heritage of 
modernity at open-air museums in Sweden and Poland, „Politeja” 2018, 52(1), s. 7–24.

18  Roma Sendyka, Dziedzic i jego „puścizna”: krytyczna heritologia społeczeństw nie 
u siebie, w: Różnicowanie narodowego „my”. Kuratorskie marzenia, red. Roma Sendyka 
i Erica Lehrer, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 75–85.

19  Michał Kępski, Dziedzictwo rzeki (rozpoznanie wstępne), „Teksty Drugie” 
2022, 4, s. 52–69.
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Monika Murzyn-Kupisz20. Z kolei w dorobku Magdaleny Banaszkiewicz 
mieści się chociażby studium dotyczące mrocznej turystyki (dark tour- 
ism), wykorzystujące pojęcie kłopotliwego dziedzictwa21. Interesujące 
interpretacje z pogranicza studiów muzealnych i studiów nad dziedzic-
twem prezentują też Katarzyna Maniak, współautorka opublikowanego 
na łamach „International Journal of Heritage Studies” artykułu o cera-
mice z Bolesławca22, czy Monika Golonka-Czajkowska, której ciekawe 
studium na temat przestrzeni Starego Miasta w Krakowie uwidoczniło 
polityczne uwikłania dziedzictwa23.

Nawiązując do omówionej we wprowadzeniu do antologii archeo- 
logicznej wrażliwości krytycznych studiów nad dziedzictwem i poszuki-
wania ich genealogii właśnie w dyscyplinie „starych rzeczy”, chcę pod-
kreślić, że także i w Polsce wiele ważnych impulsów i ustaleń w zakre-
sie studiów nad dziedzictwem płynie od archeologów. Polscy badacze 
nie ograniczają się w swojej refleksji do dziedzictwa archeologicznego, 
chętnie eksplorując zagadnienia związane z  szerzej rozumianym dzie-
dzictwem kulturowym czy naturalnym. Zbigniew Kobyliński w wielu 
tekstach przyglądał się kwestii zarządzania dziedzictwem w  Polsce24, 
a  także dowodził konieczności zaangażowania do tego interdyscypli-

20  Monika Murzyn-Kupisz, Dziedzictwo kulturowe a rozwój lokalny, Wydawnic-
two Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie, Kraków 2012; taż, Dziedzictwo kul-
turowe w kontekście rozwoju lokalnego, w: Kultura a rozwój, red. Jerzy Hausner i in., 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013, s. 237–273.

21  Magdalena Banaszkiewicz, Turystyka w  miejscach kłopotliwego dziedzictwa, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018.

22  Katarzyna Maniak, Przysposobienie i  absorpcja: strategie wobec niemieckiego 
dziedzictwa w szczecińskich i wrocławskich muzeach, „Zbiór Wiadomości do Antro-
pologii Muzealnej” 2021, 8, s. 41–64; Anna Kurpiel i Katarzyna Maniak, Multi-heirs 
heritage: a case study of pottery from a Polish-German town, „International Journal of 
Heritage Studies” 2021, 27, s. 1011–1024.

23  Monika Golonka-Czajkowska, Dziedzictwo jako scena rytualna: przypadek Sta-
rego Miasta w Krakowie, „Prace Etnograficzne” 2017, 45(3), s. 299–314.

24  Główne idee zebrane w: Zbigniew Kobyliński, Zarządzanie dziedzictwem kul-
turowym. Wprowadzenie do problematyki, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2020.
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narnych kompetencji25. Warszawski archeolog z powodzeniem połączył 
tradycyjne podejścia do zabytków (Alois Riegl) z  teoriami dotyczący-
mi zarządzania dziedzictwem (Gregory Ashworth) i jego nowymi kon-
ceptualizacjami (Cornelius Holtorf)26. Odważne i  błyskotliwe próby 
teoretyzowania dziedzictwa kulturowego prowadzi aktualnie środowi-
sko poznańskich archeologów skupione wokół Arkadiusza Marciniaka 
i  Michała Pawlety. W  redagowanej przez nich wraz z  Kornelią Kajdą 
wieloautorskiej monografii pod tytułem Dziedzictwo we współczesnym 
świecie. Kultura, natura, człowiek27 widać wpływ nowych idei i  teorii 
proponowanych przez anglosaskich badaczy krytycznych studiów nad 
dziedzictwem. W zbiorze tekstów napisanych przez archeologów, histo-
ryków, antropologów, specjalistów w zakresie turystyki można znaleźć 
ważne ustalenia dotyczące postulowanej także w krytycznych studiach 
nad dziedzictwem integracji dziedzictwa natury i kultury, jak również 
cenne rozważania na temat związków dziedzictwa z władzą i ideologią. 
W innej publikacji pod redakcją Pawlety i Marciniaka – Dziedzictwo kul-
turowe w kontekście wyzwań zrównoważonego rozwoju28 – przedstawione 
są z kolei podejścia do dziedzictwa z uwzględnieniem szeroko dyskuto-
wanej idei zrównoważonego rozwoju. W obydwu przypadkach zebrane 
teksty korzystają z  dorobku krytycznych studiów nad dziedzictwem, 
niemniej nie traktują go jako gotowej matrycy przykładanej do polskiego 
materiału badawczego, ile raczej jako zasób inspiracji i wskazówek dla 
konceptualizowania innowacyjnych podejść do polskiego dziedzictwa 
kulturowego. W podobny sposób do krytycznych studiów nad dziedzic-

25  Krystyna Gutowska i Zbigniew Kobyliński, Zarządzanie dziedzictwem kultu-
rowym – nowa dziedzina nauczania akademickiego i badań naukowych, „Mazowsze. 
Studia Regionalne” 2011, 6, s. 51–72.

26  Zbigniew Kobyliński, Czym jest, komu jest potrzebne i do kogo należy dziedzic-
two kulturowe?, „Mazowsze. Studia Regionalne” 2011, 7, s. 21–47.

27  Dziedzictwo we współczesnym świecie. Kultura, natura, człowiek, red. Arka-
diusz Marciniak i in., Universitas, Kraków 2018.

28  Dziedzictwo kulturowe w  kontekście wyzwań zrównoważonego rozwoju, red. 
Michał Pawleta i Arkadiusz Marciniak, Universitas i Oddział Polskiej Akademii Nauk 
w Poznaniu, Kraków 2021. 
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twem sięgają Grzegorz Kiarszys, Dawid Kobiałka i Anna Izabella Zalew-
ska, polscy archeolodzy współczesności i niedawnej przeszłości29, którzy 
mierzą się z „trudnym dziedzictwem”30. Kobiałka bada chojnicką Dolinę 
Śmierci, stosując kategorię Sharon Macdonald31, Zalewska zaś nawiązu-
je do studiów nad pamięcią i koncepcji dziedzictwa konfliktów32.

Interesujące opracowania na temat dziedzictwa, choć pozostające 
w orbicie tradycyjnych podejść, prezentują też polscy badacze turystyki, 
przede wszystkim na łamach czasopisma „Turystyka Kulturowa”, które-
go redaktorem jest Armin Mikos von Rohrscheidt, także uznany badacz 
tematu33. To właśnie w tym periodyku ukazują się polskie opracowania 
takich problemów, jak: turystyczny potencjał dziedzictwa, interpretacja 

29  Tu należy nadmienić, że część przedstawicieli krytycznych studiów nad dzie-
dzictwem uprawia właśnie archeologię niedawnej przeszłości, np. Rodney Harrison 
czy Alfredo González-Ruibal. Zob. Rodney Harrison i John Schofield, After Moder-
nity. Archaeological Approaches to the Contemporary Past, Oxford University Press, 
Oxford 2010; Alfredo González-Ruibal, An Archaeology of Contemporary Era, Rout-
ledge, London–New York 2019. 

30  Zob. The Materiality of Troubled Pasts. Archaeologies of Conflicts and Wars, 
red. Anna I. Zalewska i in., Uniwersytet Szczeciński, Warszawa–Szczecin 2017.

31  Dawid Kobiałka, 100 years later: the dark heritage of the Great War at a pris-
oner-of-war camp in Czersk, Poland, „Antiquity” 2018, 363(92), s.  772–787. Od 
2022 roku badacz realizuje projekt finansowany przez Narodowe Centrum Nauki: 
„Archeologia Zbrodni pomorskiej 1939”, zob. Archeologia Zbrodni pomorskiej 1939, 
http://archeologiazbrodnipomorskiej1939.pl (dostęp: 10.11.2022); Dawid Kobiałka, 
„Jakaś groza wieje od tych pól ponurych” – świadkowie i dziedzictwo masowych, dru-
gowojennych zbrodni w Dolinie Śmierci w Chojnicach, „Folia Praehistorica Posnanien-
sia” 2021, 26, s. 123–144.

32  Anna I.  Zalewska, Archeologia czasów współczesnych i  (nie)moc działania 
materialnych śladów Wielkiej Wojny w Polsce, „Ochrona Zabytków” 2017, 271(2), 
s. 47–77. Od 2020 roku badaczka realizuje projekt finansowany przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego: „Archeologia Frontu Wschodniego Wielkiej Woj-
ny i dziedzictwo konfliktów zbrojnych jako wyzwanie poznawcze, społeczne i konser-
watorskie (AFW)”, zob. Archeologia Frontu Wschodniego Wielkiej Wojny i dziedzictwo 
konfliktów zbrojnych jako wyzwanie poznawcze, społeczne i konserwatorskie (AFW), 
https://www.umcs.pl/pl/-archeologia-frontu-wschodniego-wielkiej-wojny-i-dziedzic-
two-konfliktow-zbrojnych,20090.htm (dostęp: 10.11.2022).

33  Armin Mikos von Rohrscheidt, Współczesne przewodnictwo miejskie. Metodyka 
i organizacja interpretacji dziedzictwa: podręcznik, Wydawnictwo Proksenia, Kraków 
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dziedzictwa a  turystyka kulturowa czy kłopotliwe dziedzictwo. Auto-
rem wielu ważnych opracowań dziedzictwa z perspektywy turystyki jest 
Marek Nowacki. 

Bogate badania nad dziedzictwem w Polsce prowadzą także prawni-
cy, wśród których należy wymienić Alicję Jagielską-Burduk34, Wojciecha 
Szafrańskiego35, Macieja Trzcińskiego36, Katarzynę Zalasińską37 czy Ka-
mila Zeidlera38. Wreszcie, dziedzictwem zajmują się przede wszystkim 
konserwatorzy, a zasięg ich badań rozciąga się od gruntownych opraco-
wań historycznych, jak np. monografia Nazwać, żeby ocalić. Klasycy 
myśli konserwatorskiej wobec reliktów przeszłości pióra Janusza Kraw-
czyka39, do odważnych i innowacyjnych ujęć posthumanistycznych, jak 
np. artykuł Wojciecha Bagińskiego Opieka nad zabytkami z perspektywy 
posthumanistycznej. Przypadek kolekcji wilanowskiej40.

Wielodziedzinowy ferment teoretyczny ma też swoje odzwiercie-
dlenie w corocznie otwieranych nowych kierunkach studiów, oferowa-
nych chociażby na Uniwersytecie Warszawskim, Uniwersytecie Gdań-
skim i Politechnice Warszawskiej programach studiów podyplomowych 

2014; tenże, Interpretacja dziedzictwa w turystyce kulturowej. Konteksty, podmioty, 
zarządzanie, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2021.

34  Alicja Jagielska-Burduk, Zabytek ruchomy, Wolters Kluwer, Warszawa 2011; 
Mechanizmy prawne zarządzania dziedzictwem kultury, red. Alicja Jagielska-Burduk, 
Wolters Kluwer, Warszawa 2016.

35  Kultura w praktyce. Zagadnienia prawne, red. Alicja Jagielska-Burduk i Woj-
ciech Szafrański, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2012.

36  Praktyczne aspekty zwalczania przestępczości przeciwko dziedzictwu kulturowe-
mu, red. Maciej Trzciński, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk–Sopot 
2019.

37  Katarzyna Zalasińska, Aksjologiczne i normatywne podstawy prawnej ochrony 
zabytków nieruchomych w  Polsce, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2009; Kata-
rzyna Zalasińska i Kamil Zeidler, Wykład prawa ochrony zabytków, Wolters Kluwer, 
Warszawa 2015.

38  Prawo ochrony zabytków, red. Kamil Zeidler, Wolters Kluwer, Warszawa 2014.
39  Janusz Krawczyk, Nazwać, żeby ocalić. Klasycy myśli konserwatorskiej wobec 

reliktów przeszłości, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, To-
ruń 2020.

40  Wojciech Bagiński, Opieka nad zabytkami z perspektywy posthumanistycznej: 
przypadek kolekcji wilanowskiej, „Ruch Filozoficzny” 2017, LXXII(2), s. 29–45.

Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   357Krytyczne studia nad dziedzictwem.indd   357 2023-05-24   12:12:152023-05-24   12:12:15



358 |  Monika Stobiecka

„Ochrona dziedzictwa kulturowego” czy prowadzonych na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim studiach licencjackich i magisterskich „Ochrona dóbr 
kultury”. Tej instytucjonalizacji sprzyja także działanie agend rządo-
wych, m.in. Narodowego Instytutu Dziedzictwa czy Narodowego Cen-
trum Kultury, które publikują liczne opracowania, organizują wiele wy-
darzeń, programów, konferencji i otwartych seminariów poświęconych 
zagadnieniu dziedzictwa, a także same stają się przedmiotami badań, jak 
w publikacji Etnografie instytucji dziedzictwa kulturowego pod redakcją 
kolejnego ważnego polskiego badacza dziedzictwa – Łukasza Gawła41.

Powyższy przegląd, siłą rzeczy okrojony, bo nieuwzględniający cho-
ciażby działalności muzeów oraz centrów miejsc pamięci i  stanowisk 
dziedzictwa archeologicznego, a  także wojewódzkich urzędów konser-
watorskich, ukazuje fascynującą panoramę badań nad dziedzictwem 
w Polsce, która zachęca do dalszych eksperymentów, fuzji i przepływów, 
tym razem z pola krytycznych studiów nad dziedzictwem prezentowa-
nych w tej antologii.

MIĘDZY TEORIĄ A PRAKTYKĄ: KRYTYCZNE PODEJŚCIE  
DO DZIEDZICTWA UNESCO W POLSCE

Polscy badacze i  badaczki wskazują, że nowe teorie aplikowane 
do analizy i  interpretacji zarówno zabytków, jak i praktyk dziedzictwa 
wzbogacają tradycyjne badania prowadzone w ramach archeologii, antro-
pologii, historii, historii sztuki czy turystyki. Rzucając nowe światło na 
przedmioty badań znajdujące się w orbicie zainteresowań humanistów, 
pozwalają stawiać innowacyjne i  oryginalne pytania badawcze, a  zara-
zem odkrywać wyłomy między teorią a praktyką dziedzictwa w Polsce. 

Pragnąc zachęcić czytelników i  czytelniczki do eksperymentowania 
z teoriami na polu krytycznych studiów nad dziedzictwem, chciałabym 
domknąć tę antologię krótkim ćwiczeniem intelektualnym wykorzystują-
cym omawiane tu pojęcia i perspektywy do polskiego studium przypadku. 

41  Etnografie instytucji dziedzictwa kulturowego, red. Łukasz Gaweł i  Monika  
Kostera, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018.
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Powołując się na obszernie omówione w tej antologii pojęcie usankcjono-
wanego dyskursu dziedzictwa i krytykę UNESCO jako głównej instytucji 
go realizującej42, będę pytać o ideę polskiego dziedzictwa, która wyłania 
się z dotychczasowych polskich wpisów na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO. Mam nadzieję, że ten przykład zilustruje możliwości korzysta-
nia ze zgromadzonych tu teorii także na gruncie polskim. 

Na liście światowego dziedzictwa UNESCO znajduje się siedem-
naście polskich wpisów: piętnaście z  nich to miejsca uznane za dzie-
dzictwo kulturowe; dwa pozostałe – za dziedzictwo naturalne43. Już ta 
dysproporcja zachęca do zastanowienia się nad polityką Organizacji Na-
rodów Zjednoczonych ds. Oświaty, Nauki i Kultury. W istocie była ona 
przedmiotem szczegółowej krytyki, opierającej się na analizie wpisów 
dziedzictwa naturalnego i  kulturowego na poszczególnych kontynen-
tach. O ile wśród europejskich miejsc dominuje dziedzictwo kulturowe, 
o  tyle nominacje z Azji i Ameryki Południowej dotyczą częściej dzie-
dzictwa naturalnego. Nie oznacza to jednak, że te dwa kontynenty są 
pozbawionymi kultury „pustyniami” – wręcz przeciwnie, jak udowodni-
ła bowiem Lynn Meskell, wnioski o wpis dziedzictwa kulturowego np. 
z Chin są często odrzucane w głosowaniach ze względu na sprzeciw Japo-
nii, będącej jednym z głównych politycznych „rozgrywających” podczas 
spotkań UNESCO44. Utrwala się zatem pozycja Starego Kontynentu 
jako „kolebki cywilizacji”, kosztem marginalizacji osiągnięć kultur poza-
europejskich. Pogłębia się także rozziew między nadreprezentowanym 
dziedzictwem kulturowym i nie dość dowartościowanym dziedzictwem 
naturalnym, które zwłaszcza w dobie kryzysu klimatycznego powinno 
stanowić priorytetowy przedmiot ochrony (o ile w ogóle warto nadal 
utrzymywać sztywne, urzędowe binaryzmy). 

42  Rodney Harrison, Czym jest dziedzictwo?, rozdział 1 w tym tomie; Laurajane 
Smith, Dziedzictwo jako proces kulturowy, rozdział 2 w tym tomie.

43  UNESCO, Poland, https://whc.unesco.org/en/statesparties/pl (dostęp: 
10.11.2022).

44  Lynn Meskell, A Future in Ruins. UNESCO, World Heritage and the Dream of 
Peace, Oxford University Press, Oxford 2018, s. 90–117.
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W  tym układzie Polska oferuje zatem przede wszystkim dorobek 
kulturowy. Jako pierwsze na liście znalazły się Stare Miasto w Krakowie 
i Królewskie Kopalnie Soli w Wieliczce i Bochni, wpisane w 1978 roku. 
W  kolejnym roku jako trzecie miejsce uznane za dziedzictwo zareje-
strowano Auschwitz-Birkenau, nazistowski obóz koncentracyjny i zagła-
dy (1940–1945), zaś jako czwarte Puszczę Białowieską. W 1980 roku 
na liście światowego dziedzictwa UNESCO umieszczono Stare Miasto 
w Warszawie. Dwanaście lat później dodano Stare Miasto w Zamościu. 
W  1997 roku wpisu doczekały się średniowieczny zespół miejski To-
runia oraz zamek krzyżacki w Malborku. W 1999 roku zarejestrowano 
także Kalwarię Zebrzydowską, manierystyczny zespół architektoniczny 
i krajobrazowy oraz park pielgrzymkowy, zaś dwa lata później Kościoły 
Pokoju w Jaworze i Świdnicy. W 2003 roku na listę trafiły drewniane ko-
ścioły południowej Małopolski: Binarowa, Blizne, Dębno, Haczów, Lip-
nica Murowana, Sękowa. Rok później dokonano transgranicznego wpisu 
Parku Mużakowskiego. W 2006 roku na listę wpisano Halę Stulecia we 
Wrocławiu. Siedem lat później zarejestrowano także drewniane cerkwie 
w polskim i ukraińskim regionie Karpat. W 2017 roku na liście poja-
wiła się kolejna kopalnia, tym razem rud ołowiu, srebra i cynku w Tar-
nowskich Górach, oraz system gospodarowania wodami podziemnymi. 
W 2019 roku dodano już trzecie miejsce związane z wydobyciem złóż: 
krzemionkowski region pradziejowego górnictwa krzemienia pasiastego. 
Ostatnim wpisem, z 2021 roku, są lasy bukowe w Bieszczadzkim Par-
ku Narodowym, stanowiące część transgranicznego wpisu pradawnych 
i pierwotnych lasów bukowych w Karpatach i innych regionach Europy. 
Zdecydowana większość polskich wpisów została dokonana na podsta-
wie kryterium IV, czyli jako „wybitny przykład typu budowli, zespołu 
architektonicznego, zespołu obiektów techniki lub krajobrazu, który 
ilustruje znaczący(e) etap(y) w historii ludzkości”45. 

Próbując podsumować i scharakteryzować wpisy, zdaniem UNESCO 
reprezentatywne dla Polski, określiłabym je jako kulturowo homo-

45  Polski Komitet ds. UNESCO, Kryteria wpisu na Listę Światowego Dziedzic-
twa, https://www.unesco.pl/kultura/dziedzictwo-kulturowe/swiatowe-dziedzictwo/
kryteria/ (dostęp: 10.11.2022).
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geniczne. Na liście znajdują się cztery historyczne centra miast (choć 
warszawska starówka rządzi się innymi prawami jako symbol rezyliencji 
i wytrwałości w przezwyciężaniu efektów wojny46), których architektura 
reprezentuje średniowiecze lub renesans. Tyle samo jest miejsc powiąza-
nych z religią, głównie wyznaniem katolickim. Na liście są trzy podziem-
ne stanowiska archeologiczne lub/i związane z wydobyciem surowców. 
Dwa miejsca to wpisy dziedzictwa naturalnego, w obu przypadkach są 
to lasy. Pozostałe, które nie mieszczą się w wyżej wymienionych katego-
riach, symbolizują tragiczną historię II wojny światowej i Zagładę (Au-
schwitz-Birkenau), architekturę średniowiecznych zamków zakonnych 
(Zamek w Malborku), utopijne założenie ogrodowe z XIX wieku (Park 
Mużakowski), osiągnięcia w zakresie użycia żelbetu (Hala Stulecia). Ten 
przegląd pokazuje, że dziedzictwo w Polsce jest przede wszystkim kul-
turowe, chrześcijańskie i historyczne. Czy rzeczywiście tak jest?

Zgromadzone na liście miejsca pozwalają zapytać o braki – o to, co 
cenimy jako mieszkańcy i obywatele tego kraju, a  zarazem zwiedzają-
cy go turyści, a co nie znalazło się na liście, o której decydują między-
narodowi eksperci. Uderza brak uznanych miejsc dziedzictwa, które 
obrazowałyby historię najnowszą. To z kolei zachęca do zapoznania się 
m.in. z listą miejsc wskazanych przez Polskę do światowego dziedzictwa 
UNESCO (tentative list) i  czasem oczekiwania na wpis. Oczekujący 
aż od 2005 roku wniosek o  wpis Gdańska na listę światowego dzie-
dzictwa jest w tym sensie symboliczny i symptomatyczny. Pokazuje, że 
wizja dziedzictwa XX-wiecznej Polski ogranicza się do Hali Stulecia, 
Auschwitz-Birkenau i odbudowanej warszawskiej starówki. Nie ma tu 
przestrzeni na upamiętnienie niedawnej historii, chociażby miejsc zwią-
zanych z Solidarnością (Gdańsk)47, ważnych nie tylko dla Polaków, ale 
i Europejczyków; emblematycznych założeń z czasów Polskiej Rzeczpo-

46  Meskell, A Future in Ruins…, s. 150.
47  Stocznia Gdańska została zgłoszona na listę światowego dziedzictwa w  2020 

roku. Zdaniem UNESCO „wpisanie miejsca narodzin Solidarności może prowadzić do 
kontrowersji w krajach, w których nadal panuje komunizm”. Zob. Stocznia Gdańska 
na liście UNESCO? Decyzja odroczona, 31 lipca 2021, https://www.rp.pl/historia/art-
18450381-stocznia-gdanska-na-liscie-unesco-decyzja-odroczona (dostęp: 10.11.2022).
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spolitej Ludowej (Pałac Kultury i Nauki, Nowa Huta), istotnych z punk-
tu widzenia historii; czy wreszcie wybitnych przykładów architektury 
dwudziestolecia międzywojennego, jak chociażby Gdynia, zgłoszona 
w 2019 roku. Próżno też szukać na liście polskich zabytków uznanych 
przez UNESCO reprezentacji innych epok niż średniowiecze i renesans; 
nie ma tu odwołań do istotnych rozdziałów z historii Polski XIX wieku 
ani też zmitologizowanego, choć jednak ważnego, baroku. Polska to kra-
ina urokliwych starówek, drewnianych kościołów i kopalń. 

Wybór miejsc uznanych za światowe dziedzictwo niechybnie prowadzi 
do zastanowienia się, czy zaprezentowana wyżej selekcja oddaje ideę pol-
skiego dziedzictwa, z którym utożsamiają się mieszkańcy, czy raczej mię-
dzynarodowe oczekiwania co do tego, czym polskie dziedzictwo być po-
winno. O czym mówią wybrane miejsca i jaką wizję polskości roztaczają? 

Jak pisze Laurajane Smith w prezentowanym w  tej antologii tek-
ście, „poprzez uznanie czegoś za »dziedzictwo narodowe« dokonuje się 
symbolicznego i wyobrażeniowego ustanowienia »narodu« jako elemen-
tu rzeczywistości”48. W  tym sensie narodowe dziedzictwo, o  którym 
decyduje międzynarodowe gremium, pełni podwójną rolę. Z  jednej 
strony bowiem materializuje i  sankcjonuje odgórne oczekiwania wo-
bec dziedzictwa w Polsce, z drugiej zaś staje się punktem odniesienia 
dla kształtowania tożsamości, ponieważ funkcjonuje jako swego rodza-
ju „kanon”49. Krytyczne studia nad dziedzictwem prezentowane w tej 
antologii mają za zadanie zakwestionować ten właśnie kanon, zachwiać 
nacjonalistycznymi fundamentami ochrony dziedzictwa50, zanegować 
określone projekcje narzucane użytkownikom dziedzictwa przez róż-
norodne instytucje realizujące usankcjonowany dyskurs dziedzictwa 
i wreszcie zachęcić do myślenia o dziedzictwie jako o procesie społeczno- 
-kulturowym, w którym nie ma wykluczeń. 

48  Smith, Dziedzictwo jako proces…, s. 85.
49  Harrison, Czym jest dziedzictwo?, s. 49–51.
50  Smith, Dziedzictwo jako proces…, s. 85.
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Krytyczne studia nad dziedzictwem to nowy kierunek w badaniu zabytków, 
pomników, miejsc pamięci oraz zwyczajów i tradycji wyrastający z palącej 
potrzeby rede� nicji dziedzictwa. Badania prowadzone w jego ramach lokują się 
na przecięciu antropologii, archeologii, historii, historii sztuki, konserwatorstwa, 
studiów muzealnych i turystyki i wykorzystują perspektywy humanistyki śro-
dowiskowej i posthumanizmu. Ich interdyscyplinarny charakter pozwala zapro-
ponować świeże ujęcia interpretacyjne, których celem jest po pierwsze krytyczny 
namysł nad de� cytami obciążonych historycznie modeli ochrony dziedzictwa 
wywodzących się z XIX wieku, po drugie zaś wypracowanie nowych, alternatyw-
nych podejść do materialnej i niematerialnej schedy po przeszłości (i teraźniej-
szości). Antologia jest pierwszą publikacją w Polsce, która prezentując szerokie 
spektrum problematyki podejmowanej w ramach krytycznych studiów nad dzie-
dzictwem, oferuje kompleksowe wprowadzenie do tematu i odpowiada na pytania 
o to, czym z dzisiejszej perspektywy jest dziedzictwo oraz jakie znaczenia i war-
tości mu nadajemy. 

[…] jest to zbiór tekstów ważnych, a wręcz kanonicznych dla omawianej subdy-
scypliny […], stanowiących przełomowe i jednocześnie kluczowe pozycje w jej 
ramach, które ukształtowały odmienne i zrywające z dotychczasowym spojrzenie 
na dziedzictwo, sposoby myślenia o nim i próbę jego konceptualizacji oraz formy 
jego praktykowania i działań podejmowanych wokół dziedzictwa.

z recenzji dr. hab. Michała Pawlety, prof. UAM

Bogactwo treści zawierających się w publikacji stanowi istotną, w polskim dyskursie 
wciąż nowatorską i niewystarczająco obecną, propozycję odpowiedzi na ważne 
pytania. Między innymi o to, czym jest dziedzictwo, jak jest rozumiane, konceptu-
alizowane, praktykowane; jakie znaczenia nadawane są dziedzictwu; co stoi u pod-
staw i czym skutkuje sztuczne często dychotomiczne traktowanie dziedzictwa jako 
materialnego i niematerialnego, kulturowego i naturalnego, problematycznego 
i „oczywistego”, naszego i „obcego”; jakie dziedzictwo pozostawimy po sobie potom-
nym i wreszcie jak aktualne postrzeganie i traktowanie dziedzictwa rzutuje lub 
może rzutować na naszą przyszłość.

z recenzji dr hab. Anny Izabelli Zalewskiej, prof. UŁ
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