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Wstęp
Tomasz Ochinowski

Prezentowana Czytelniczkom i Czytelnikom publikacja – powstała z inicjatywy 
dr Anny Modzelewskiej – stanowi zapis doświadczeń świadków stanu wojennego 
na Uniwersytecie Warszawskim z istotnymi odniesieniami do wydarzeń wcześ-
niejszych i późniejszych, nieraz aż po współczesność. Wywiadów, które stanowią 
trzon niniejszej książki, wielkodusznie zgodziła się udzielić grupa osób, które 
przed czterdziestu laty, 13 grudnia 1981 roku były studentami lub pracownikami 
(a w niektórych przypadkach łączyły obydwie role) Uniwersytetu Warszawskiego. 
Reprezentują oni różne dziedziny wiedzy bądź praktyki społecznej, różne drogi 
życiowe, różne wybory ideowe, wtedy i później. Łączy ich jedno: z naddatkiem 
spełniają kryteria pozwalające uznać ich za świadków kluczowych, to znaczy chodzi 
o osoby (1) „po uszy” zanurzone w wydarzenia, które opisują, a także w szeroko 
rozumianą kulturę tych wydarzeń (choć nie musieli być wówczas na szczególnie 
eksponowanych stanowiskach), (2) mające kompetencje narracyjne, (3) chcące 
rozmawiać o swoich doświadczeniach.

W porządku alfabetycznym (i z pominięciem tytułów, które zdobyli później) są 
to: Andrzej Kaczanowski, Mauryla Kiersnowska, Jerzy Kwaśniewski, Barbara 
Malak-Minkiewicz, Lech Mankiewicz, Anna Owczarek, Joanna Papis, Anna Radzie-
jowska-Hilchen, Jan Rempała, Jerzy Siedlecki, Julian Srebrny, Jerzy Szatyłowicz, 
Zuzanna Toeplitz, Ryszard Zieliński i Mariusz Ziółkowski. 

Podziękowania sytuuje się zwykle na końcu wstępu, jednak charakter niniej-
szej publikacji skłania do porzucenia tego porządku. Zacznę od serdecznego 
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 podziękowania wymienionym za to, że zgodzili się być przewodnikami po nieła-
twym i dość już dzisiaj zapomnianym okresie z dziejów Uniwersytetu Warszaw-
skiego, z dziejów kraju, a także z dziejów ruchów społecznych. Zgodzili się odegrać 
rolę „wehikułów pamięci zbiorowej”, która ma sporo do powiedzenia także i dziś. 
Powstała dzięki nim publikacja jest pierwszą pracą wykonaną w ramach utwo-
rzonego w czerwcu bieżącego roku Centrum Historii Organizacyjnej Wydziału 
Zarządzania UW, którym, wraz z prof. Izabellą Łęcką, mam przyjemność 
współkierować.

Zagadnienie pamięci zbiorowej zyskało ostatnio spore szanse na to, by trafi ć 
pod intelektualne strzechy, a może nawet stać się wydarzeniem kulturowym. 
Świadczą o tym publikacje podsumowujące tę problematykę w sposób atrakcyjny 
i zrozumiały dla wykształconego laika. Jako przykład warto wskazać przynajmniej 
dwie spośród nich. Najpierw Scott Hershberger opublikował na łamach listopa-
dowego numeru Scientifi c American z 2020 roku artykuł pod tytułem „Th e 1918 
Flu Faded in Our Collective Memory: We Might ‘Forget’ the Coronavirus, Too” 
[Grypa z 1918 roku1 wyblakła w naszej zbiorowej pamięci: możemy też „zapo-
mnieć” o koronawirusie]. Kilka miesięcy później majowy Th e Atlatnic przyniósł 
obszerny tekst Melissy Fray Greene „How Will We Remember the Pandemic?” 
[Jak zapamiętamy pandemię?]. Obydwie publikacje zostały także przełożone na 
język polski. Grudniowy numer polskiej edycji Scientifi c American – Świat Nauki 
z 2020 roku zamieścił wspomniany tekst Hershbergera przetłumaczony i opa-
trzony tytułem „Pandemia, o której zapomnieliśmy” (Hershbeger, 2020a; 2020b). 
Anna Dzierzgowska zaś przetłumaczyła publikację Greene (2021) dla literackiego 
periodyku Pismo z września bieżącego roku. Polski tytuł brzmi: „Zapamiętasz 
pandemię inaczej, niż sądzisz”.

Jak wyraźnie więc widać, czas pandemii przyniósł swoistą nobilitację metaforycznej 
kategorii poznawczej zaproponowanej niemal 100 lat temu przez Maurice’a Halb-
wascha (1925/1969), który wprowadził w obieg naukowy termin „pamięć zbiorowa” 
(fr. la mémoire collective). Wspomniany francuski socjolog jako jeden z pierwszych 
poddał pod dyskusję ideę, iż pamiętanie nie polega na mechanicznym rejestrowa-
niu zachodzących zjawisk, lecz stanowi ciągłe rekonstruowanie przeszłości przez 
przypominających sobie ludzi. Zdolność człowieka do tworzenia obrazów czasów 
minionych warunkowana jest uczestnictwem w życiu rodziny, Kościoła, klasy 
i innych grup. To właśnie wymienione tu przykładowo zbiorowości wyznaczają 
społeczne ramy pamięci. Głównym jej nośnikiem mają być natomiast, zdaniem 
przywołanego badacza, nie tyle umysły jednostek, ile raczej wspólne dla danych 

1  Chodzi o epidemię tzw. grypy hiszpanki, która pustoszyła świat po I wojnie światowej. Na temat 
polskiej niepamięci tego wydarzania pisał ostatnio Łukasz Mieszkowski (2020).



  Tomasz Ochinowski – Wstęp        9 

społeczności, szeroko rozumiane „zasoby”, jak na przykład tradycje, legendy, 
dzieła sztuki czy inne pamiątki. 

Dziś do przeszłości należą zarzuty wysuwane wcześniej wobec propozycji Halb-
washa. Mówiąc najogólniej, krytycy punktowali metaforyczny charakter terminu 
„pamięć zbiorowa”, bo przecież – jak wyraźnie pokazują to zdroworozsądkowe 
argumenty – w gruncie rzeczy tylko pojedynczy człowiek ma zdolność pamięta-
nia (por. np. publicystyczne ujęcie tej dyskusji przez Jerzego Jedlickiego [1997]). 

Warto w tym kontekście przypomnieć ustalenia Roosa Poole’a (2008), które oma-
wiałem na kartach innej publikacji (Ochinowski, 2013). Pozwalam je sobie teraz 
powtórzyć wobec przywołanego wcześniej powrotu zainteresowania badaniami 
pamięci zbiorowej. Pool (2008) wskazał na dyskusyjność niektórych, potocznie 
i nie tylko potocznie, przyjmowanych za oczywiste rozróżnień między rodzajami 
pamięci. Uwypuklił on, między innymi, społeczne aspekty pamięci indywidualnej. 
Za Halwbashem przypomniał, iż to, co pamięta pojedynczy człowiek, w dużym 
stopniu zależy od wspomnień, zdjęć oraz innych artefaktów dostarczanych mu 
przez przyjaciół, członków rodziny i innych znaczących ludzi. Bez wsparcia, a także 
potwierdzenia ze strony otoczenia społecznego zapamiętane przez jednostkę fakty, 
osoby bądź przedmioty stopniowo ulegają zapomnieniu. Co więcej, terminy, 
w jakich dany człowiek opisuje, a także przypomina sobie różne wydarzenia ze 
swojego życia, formowane są przez język, konwencje i wartości charakterystyczne 
dla grup społecznych, do których „pamiętająca” jednostka należy. Pamięć poje-
dynczej osoby, podobnie jak inne jej doświadczenia, jest więc „ustrukturyzowana 
konceptualnie” (ang. conceptually strutctured). Do halbwashowskich argumentów 
dotyczących społecznego charakteru pamięci indywidualnej Poole dodał jeszcze 
jeden. Wskazał mianowicie na nieoczywiste konsekwencje pozornie oczywistego 
faktu, że ludzie wspomagają swoją pamięć, korzystając z zapisów na zewnętrz-
nych nośnikach informacji, takich jak notatniki, laptopy i tym podobne. Oznacza 
to, iż tworzenie pamięci człowieka w znacznym stopniu polega na dostępie do 
zewnętrznych reprezentacji minionej rzeczywistości. Przy czym reprezentacje 
te mają tak samo społeczny, zbiorowy charakter jak rytuały czy pomniki tradycyj-
nie uważane za „magazyny” pamięci zbiorowej. Konkludując, Poole sugeruje, iż 
różnica między pamięcią indywidualną a zbiorową ma charakter raczej kontinuum 
niż „przepaści”. 

Aktualnie badacze szukają przede wszystkim sposobów operacjonalizacji pamięci 
zbiorowej, której treść – według lapidarnego określenia francuskiego fi lozofa 
Paula Ricoeura (1995: 28) – wypełnia „nagromadzenie śladów pozostawionych 
przez wydarzenia, jakie pobudzały bieg historii danych grup”. Przy czym drama-
tycznie inspirowani pandemią COVID-19 współcześni naukowcy sięgają nie tyle 
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po prace cytowanego myśliciela, ile raczej wprost do intelektualnego dziedzictwa 
Halbwasha. Jak się zresztą okazuje, robili to także wcześniej. 

Historycy już od dość dawna (może bardziej na Zachodnie niż w Polsce) traktują 
pamięć, w której po halbwashowsku widzą przede wszystkim zjawisko społeczne, 
jako przedmiot badań wyznaczający nowe perspektywy metodologiczne dziejo-
pisarstwa (Cubbitt, 2019). 

Pomijam wysiłki i osiągnięcia socjolożek i socjologów. Ci, praktycznie bez prze-
rwy przez ostatnie sto lat od opublikowania oryginału Społecznych ram pamięci 
(Halbwasch, 1925/1965), pozostają wierni cytowanemu francuskiemu mistrzowi 
swojej dyscypliny. 

Dla współczesnych psychologów punktem zwrotnym w zakresie podejmowania 
problematyki pamięci zbiorowej z perspektywy halbawashowskiej wydaje się 
być artykuł Elaine Reese  i Robyn Fivush (2008) „Th e Development of Collec-
tive Remembering” [Rozwój zbiorowego pamiętania] opublikowany na łamach 
Memory, prestiżowego czasopisma „głównego nurtu” badań psychologicznych. 
Wspominany tekst przynosi bieżącą dyskusję nad ideami francuskiego socjologa. 
Pandemia jeszcze bardziej uaktualniła taki namysł (Greene, 2021). Nowych zna-
czeń dostarczyła wysiłkom poznawczym także innego psychologa empirycznego, 
Henry’ego L. Roedigera III, który rozwija pomysły Halbwasha, uznając „pamięć 
zbiorową za «sposób, w jaki pamiętamy siebie jako część grupy, która tworzy naszą 
tożsamość»” (Hershberger, 2020a: 62). Taką grupą może być na przykład partia 
polityczna, społeczność sportowa czy wspólnota religijna. Inspiracje płynące od 
Halbwasha pokazują badaczom, że wspomnienia tworzą się poprzez oczekiwanie, 
iż opowieści o nich zostaną wysłuchane przez innych. 

„Nawet doświadczając czegoś po raz pierwszy – pisał cytowany już wielokrotnie 
przeze mnie francuski nestor problematyki pamięci zbiorowej – wędrowiec myśli 
o reakcjach innych ludzi, i to zabarwia zarówno jego sposób postrzegania danego 
wydarzenia, jak i jego wspomnienia o nim” (Greene, 2021: 40). Współczesne 
naśladowczynie autora Społecznych ram pamięci w psychologii dodają: „Według 
Halbwasha zaczynamy układać nasze wspomnienia w oczekiwaniu na chwilę, 
kiedy będziemy mogli się nimi podzielić” (Greene, 2021: 40).

Narracyjny charakter ludzkiego pamiętania jest wyraźnie naczelnym motywem 
aktualnych badań nad omawianym aspektem psychiki człowieka, szczególnie 
tych inspirowanych pandemią. Takie podejście wyraźnie współgra z przeko-
naniami, niektórych przynajmniej, historyków, dając nadzieję na nową jakość 
potencjalnej współpracy obydwu dziedzin poznania. Warto w tym kontekście 
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pozwolić sobie na jeszcze jeden cytat. Pochodzi on z eseistycznego bestsellera pióra 
Tamima Ansary’ego (2021: 10, 11; wyd. oryg. 2019) Ludzkość. Historia, o jakiej 
nie mieliście pojęcia, chyba dobrze przyjętego przez profesjonalnych badaczy 
przeszłości2. Afgańsko-amerykański „opowiadacz dziejów” podkreśla: „Ostatecz-
nie wszystko sprowadza się do kształtu narracji. Historia oczywiście zajmuje się 
faktami, ale generalnie służą one narracji. Opowiadając naszą historię, tworzymy 
siebie samych”. 

Narracyjny i tożsamościowy, a zarazem – jak wskazują choćby cytowani auto-
rzy – wyraźnie relacyjny (nastawienie na innych, na potencjalnych słuchaczy) 
charakter zbiorowego pamiętania od lat uznają za główny przedmiot zaintereso-
wania przedstawiciele tak zwanego dyskursywnego nurtu psychologii. Niedawno 
obchodził on swoje ćwierćwiecze, choć na przykład w Polsce ciągle jest słabo 
znany. Znowu pozwolę sobie sięgnąć do innego mojego tekstu na ten temat, by 
umożliwić Czytelniczkom i Czytelnikom spojrzenie na nurt dyskursywny w nowym 
kontekście powrotu zainteresowania badaczy pamięcią zbiorową (Ochinowski, 
2017). Psychologowie dyskursywni stanowią część szerszego, interdyscyplinarnego, 
zróżnicowanego intelektualnie środowiska, które łączy przekonanie, iż zarówno 
ludzka psychika, jak i społeczeństwo dają się poznać nie tyle za pomocą modeli 
matematycznych oraz badań eksperymentalnych, rozumianych tradycyjnie, ile 
raczej dzięki analizom wykorzystującym retorykę. Rzeczywistość, którą badają 
przedstawiciele szeroko rozumianych nauk społecznych, wydaje się bowiem mieć 
naturę raczej retoryczną niż stochastyczną3. Procesy psychiczne, a także społeczne 
można uznać za przejawy perswazji, czyli dosłownie i metaforycznie rozumia-
nych różnorodnych dyskusji prowadzonych świadomie i nieświadomie, werbalnie 
i niewerbalnie przez różnorodne podmioty, nie wyłączając także „wewnętrznych” 
konwersacji jednostki ludzkiej z samą sobą (Waldenfels, 2014; Wiggins, 2017). 

2  Opieram moje przekonanie na tym, iż niektórzy z profesjonalnych historyków zaangażowali się 
w promocję omawianej książki, co oczywiście uwypuklił wydawca poprzez odpowiednie cytaty 
na początku i końcu publikacji. 

3  Założenie o stochastycznej naturze zjawisk będących przedmiotem zainteresowania psy-
chologii jest bezdyskusyjnie, a nawet bezrefl eksyjnie obecne w pracach np. poznawczego 
nurtu badań psychologicznych. Chodzi o przekonanie, iż „rzeczywistość”, którą poddaje się 
badaniu, da się opisać za pomocą operacji statystycznych, czyli ma ona naturę probabilistyczną, 
ujmowaną przez rachunek prawdopodobieństwa. I jest to jedyny naukowy sposób postępowa-
nia badawczego. Podejście dyskursywne zakłada, że badana przez psychologów rzeczywistość, 
a przynajmniej jej różne, istotne poznawczo obszary, nie musi wcale poddawać się modelowaniu 
statystycznemu. Nie da się jej przewidywać, tak jak to robią przedstawiciele nauk przyrodniczych, 
ale można dążyć do coraz głębszego jej rozumienia. Czasami wzorce służące temu rozumieniu 
pozwalają na przewidywanie badanych zjawisk, ale w znaczeniu wyłącznie jakościowym. Nie 
oznacza to jednak odrzucenia użycia matematyki.
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Konsekwentnie warto spojrzeć na relacje dotyczące przeszłości jako na zróżnico-
wane „produkty”, zrozumiałe jedynie w społecznym kontekście, które „wykonują 
pracę pragmatyczną i retoryczną”4. Trudno więc mówić o czymś takim jak jedyna 
wersja pamięci danego człowieka, a tym bardziej szerszych środowisk. Zjawiska 
pamiętania, zapominania, przypominania są dynamiczne. Zmieniają się w cza-
sie i przestrzeni. Stanowią procesy ciągłego negocjowania obrazów przeszłości5 
w kontekście aktualnych potrzeb uwarunkowanych społecznie. Równocześnie 
wspomniane procesy negocjacyjne, czyli szeroko rozumiane dyskusje, zmieniają 
te konteksty i uwarunkowania. 

Taki właśnie aspekt pamięci Derek Edwards i Jonathan Potter (1996) nazwali 
przed laty „pamiętaniem dyskursywnym”. Przytoczony termin jest precyzyjnym 
ujęciem rozumienia społecznego pamiętania jako przedsięwzięcia osiąganego 
poprzez akty porozumiewania się w ramach „tu i teraz” konkretnego zespołu, jak 
zaproponowali Derek Middleton i cytowany Edwards na kartach klasycznego dla 
psychologii dyskursywnej studium pod tytułem Collective Remembering [Zbiorowe 
pamiętanie] (1990). By podkreślić procesualną, dynamiczną naturę opisywanych 
zjawisk, badacze przywołanej orientacji używają właśnie terminu „pamiętanie”, 
nie zaś „pamięć”6. 

Poprzez szeroko rozumiane dyskusje o przeszłości uczestniczący w nich ludzie 
konstruują, drogą negocjacji, swoją (i nie tylko swoją) tożsamość oraz informują 
o niej (przekonują do niej) innych, łącznie z przedstawicielami następnych pokoleń. 
Horyzont przedsięwzięcia nazywanego „społecznym pamiętaniem” wyznaczany 
jest przez teraźniejszość skierowaną ku przyszłości, zawierającą również przekaz 
międzypokoleniowy. Przy czym nie chodzi tu o przekaz wyłącznie poznawczy 
w zachodnim sensie tego słowa, adresowany tylko do rozumu. Treści pamięci – 
co sugerują choćby Jeremy Ginges i David Cairns (2000) – niosą zarówno daną 
wiedzę, jak i emocjonalny stosunek do tej wiedzy, jej emocjonalną ocenę. 

To wszystko nie musi jednak oznaczać (a moim zdaniem nie oznacza) relatywi-
zmu. Warto raz jeszcze sięgnąć po ustalenia Poole’a (2008; Ochinowski, 2017). 

4  To znaczy spełniają cele pragmatyczne i perswazyjne zarówno jednostek ludzkich, jak i grup, 
organizacji czy instytucji, w ramach których jednostki te funkcjonują, funkcjonowały lub starają 
się funkcjonować.

5  Chodzi o negocjowanie człowieka z samym sobą i z innymi, a także z podmiotami o charakterze 
niepersonalnym. Metaforycznie rzecz biorąc, negocjowanie obrazów przeszłości prowadzą też 
organizacje, instytucje itp.

6  Ze względów stylistycznych w niniejszym tekście zamiennie używam terminów „pamięć” i „pamię-
tanie”, od tego miejsca jednak wyłącznie w znaczeniu procesualnym, dyskursywnym. 
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Wskazuje on, iż pamięć społeczna – podobnie jak historia naukowa – ostatecz-
nie opiera się na dążeniu do prawdy, wymaganiu prawdy (ang. claim to truth). 
Prawda o przeszłości zaś (oczywiście krytycznie zweryfi kowana) – Poole przywołuje 
tradycje myślenia dotyczące pamięci jednostkowej rozwijane na przykład przez 
Fryderyka Nietzschego i stosuje je do zagadnień pamięci zbiorowej – pociąga za 
sobą konkretną odpowiedzialność za dziedzictwo czasów minionych (Poole, 2008: 
149–166). Obrazy, reprezentacje przeszłości, zarówno te negocjowane w postaci 
pamiętania zbiorowego, jak i te weryfi kowane (również przecież drogą dyskusji) 
przez historyków-naukowców mają wymiar przede wszystkim moralny, a nie tylko 
czysto poznawczy. W takiej perspektywie główną funkcją zarówno zbiorowego 
pamiętania, jak i analiz historycznych jest formułowanie pewnych wymagań, jakie 
przeszłość niesie teraźniejszości. Funkcja ta ma wyraźnie charakter normatywny. 
Zarówno pamięć społeczna, jak i wysiłki badaczy informują obecne pokolenia 
o ich odpowiedzialności wobec historii. 

Wydaje się nawet (sygnalizuję tu tę kwestię jedynie marginesowo), że Poole (2008), 
nie pisząc o tym wprost, wyraźnie dopuszcza też możliwość, iż pamiętanie zbiorowe 
może w niektórych przypadkach zbliżać się do horyzontu prawdy historycznej 
bardziej niż jego naukowy odpowiednik. W każdym razie warto łączyć zbiorowe 
pamiętanie, będące zasobem świadków historii, z wysiłkami badaczy. 

Dostarczenie źródeł do wiarygodnych „połączeń” wspomnianego rodzaju stanowi 
ambicję niniejszej książki. Jak już sygnalizowałem, powstała ona z inicjatywy 
dr Anny Modzelewskiej, Rzeczniczki Prasowej UW, a zarazem autorki pierw-
szej w Polce pracy doktorskiej ujmującej fenomen „Solidarności” z perspektywy 
nauk o organizacji (Modzelewska, 2019). Prezentowana przez nasz zespół praca 
Wspomnie o stanie wojennym na Uniwersytecie Warszawskim jest właśnie źródło-
wym zapisem tej odmiany pamiętania społecznego, którą za Michaelem Rowlinso-
nem i współpracownikami (2010) nazwać można „pamiętaniem organizacyjnym”. 
Chodzi o proces reprezentowania przeszłości „poprzez całe zestawy idei, różne 
rodzaje wiedzy, praktyk kulturowych, rytuałów i artefaktów, za pomocą których 
ludzie, jakkolwiek związani ze światem organizacji wyrażają swoje postawy wobec 
przeszłości i które to elementy konstruują relacje wspomnianych ludzi z prze-
szłością” (Rowlinson i in., 2010: 10; zob. też Ochinowski, 2016). 

Wymiar organizacyjny pamiętania zapisanego w niniejszej publikacji wyzna-
cza zarówno Uniwersytet Warszawski, jak i związek zawodowy „Solidarność”, 
z którym życie osób udzielających nam wywiadów splotło się w mniejszym lub 
większym stopniu, na dłużej lub krócej, na dobre lub na złe z ich dzisiejszej 
perspektywy czy dzisiejszej świadomości. Organizacją quasi-autorytarną było 
również państwo symbolizowane akronimem „PRL”. 13 grudnia 1981 roku, a więc 
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40 lat temu radykalnie wtargnęło ono w kontekst organizacyjny i Uniwersytetu, 
i „Solidarności”. 

Badacze pamiętania, ogólnie rzecz ujmując, rozróżniają dwa rodzaje wydarzeń, 
pozostawiające nieco odmienne ślady pamięciowe. Pierwszy rodzaj to pojedyncze, 
zazwyczaj traumatyczne doświadczenia, wywołujące „tak zwany efekt lampy bły-
skowej, jak zamach na Johna F. Kennedy’ego, zniszczenie wśród płomieni promu 
kosmicznego Challenger czy atak na World Trade Center 11 września 2001 roku” 
(Greene, 2021: 36). Drugi rodzaj wspomnianych wydarzeń „jest to raczej pewien 
okres w życiu, w którym będą osadzone wspomnienia każdej i każdego z nas. 
Przypomina pod tym względem wielki kryzys, drugą wojnę światową, lata spę-
dzone w liceum lub czas małżeństwa z Barbarą” (Greene, 2021: 36). 

Obecnie jest to na skalę globalną oczywiście pandemia. Wobec przytoczonych jako 
przykłady „procesualnych” wydarzeń (czyli tych drugiego rodzaju) szczególnie 
ujawnia się skłonność człowieka do tego, aby „układać przytrafi ające się nam 
historie jako opowiadania lub scenariusze, nadając tym samym znaczenie naszemu 
życiu (…) Nasze fabuły (…) mogą nam coś powiedzieć o tym, jak sobie radzimy 
z trudnościami” (Greene, 2021: 36). Podejście dyskursywne pozwala oczywiście 
dodać, że wspomnienia mają potencjał nadawania sensu życia i pokazywania 
sposobów radzenia sobie z trudnościami nie tylko „opowiadaczom”, ale i słucha-
czom, mającym przecież aktywną rolę w powstawaniu relacji. 

Doświadczenie stanu wojennego interesująco łączy obydwa rodzaje wspomnia-
nych wydarzeń. 13 grudnia 1981 roku był jednorazową traumą, mającą jednak 
długotrwałe konsekwencje życiowe, pamięciowe i organizacyjne. Niektóre z tych 
konsekwencji u niektórych osób mogą trwać do dziś. Wywiady wypełniające pre-
zentowaną książkę miały na celu wydobycie obydwu aspektów. Studenci prowa-
dzący rozmowy ze świadkami historii byli proszeni przede wszystkim o skupienie 
się na dwóch kwestiach:

1. Jakie ważne dla społeczności uniwersyteckiej dyskusje, rozumiane szeroko, 
przerwał stan wojenny?

2. Jak wyglądało życie codzienne członków społeczności UW podczas „pierwszej 
Solidarności” i w czasie stanu wojennego?

Przede wszystkim jednak chodziło o wydobycie samych opowieści typu antro-
pologicznego, tak by „wywiadowca” podążał za opowiadającym, by zostawił mu 
jak najwięcej „pola”. 
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Jedna z uczestniczek prezentowanych badań, studentka socjologii, następująco 
podsumowała wspomniane założenia podczas przeprowadzania wywiadu. Gdy 
świadek historii, skądinąd psycholożka, dr Zuzanna Toeplitz zastrzegła: „Prze-
praszam, za dużo mówię”, prowadząca rozmowę zareagowała spontanicznie: 
„Nie, nie, proszę bardzo… Naprawdę… Mamy, powiedzmy, taką metodologię, 
żeby dawać po prostu jak najwięcej mówić”. Na to dr Toeplitz odpowiedziała: 
„Niech Pani tego nie robi, bo mam tendencję do tego, jak każdy wykładowca, 
żeby mówić dużo, ale nie więcej niż półtorej godziny [śmiech]”7. Na szczęście 
tym razem studentka nie posłuchała wykładowczyni…

Na kształt zbiorowego pamiętania zarejestrowanego w wywiadach przeprowadzo-
nych na potrzeby naszej książki oczywiście wpłynął aktualny kontekst, to jest czas 
pandemii. Pozostawiam Czytelniczkom i Czytelnikom odnajdywanie tych tropów.

Prezentowane wywiady mają jeszcze jedną, wartą zasygnalizowania we wstę-
pie cechę. Anita Piotrowska (2021: 75), krytyczka fi lmowa, w relacji z ostat-
niego Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni zauważa, że werdykt 
 publiczności (nagroda dla kameralnego dzieła) świadczy „o tęsknocie za historią 
autentyczną, lecz pisaną z małej litery i wcale nie mniej przejmującą”8. W tym 
znaczeniu   autorzy przedstawianych Czytelniczkom i Czytelnikom relacji oka-
zują się być bardzo „na czasie”, w pełni zdolni do zaspokojenia tej tęsknoty. 
Choć opowiadają o swoim uczestnictwie w Historii przez duże „h”, to jednak 
różnobarwne, małe „h” są także, a tak naprawdę to przede wszystkim, obecne 
na stronach Wspomnienia…

Stanowi to niewątpliwą zasługę świadków stanu wojennego, którzy zechcieli się 
podzielić wspomnieniami na potrzeby niniejszej książki, ale również osób prze-
prowadzających wywiady. Aby zachować jak najbardziej dyskursywny charakter 
prezentowanej pracy, do przeprowadzenia wywiadów zaprosiliśmy aktualnych 
studentów różnych wydziałów Uniwersytetu Warszawskiego. Całość koordynowali 
uczestnicy otwartego seminarium przy wspomnianym już Centrum Historii Orga-
nizacyjnej WZ UW – Paweł Jochymczyk, Adrian Jaworski i Igor Tomecki. Zespół 
badawczy złożony był częściowo z uczestników zajęć niżej podpisanego, częściowo 
zaś – po prostu z członków grona koleżeńskiego wymienionych wyżej studentów. 

7  Cytat z zamieszczonego w niniejszej książce wywiadu przeprowadzonego przez Wiktorię Luck, 
zapis transkrypcji przed redakcją tekstu.

8  Film jest tu oczywiście jedynie przykładem artystycznego nośnika pamiętania zbiorowego. Na kar-
tach przygotowywanej książki Zarządzanie jako refl eksyjna praktyka piszę w tym kontekście, za 
innymi autorami, także o teatrze, sztukach pięknych, literaturze i muzyce. Uwagę tę zawdzięczam 
Arturowi Jabłońskiemu, mojemu współpracownikowi z IPN. 
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Zadziałała więc najmilsza wersja „kuli śniegowej”, tym razem przy doborze nie 
respondentów, ale samych badaczy. Powstał zespół naprawdę niezwykły. Tworzące 
go studentki i studenci na zasadzie pełnej dobrowolności i wyłącznie wolontariatu, 
w okresie od maja do września 2021 roku, w czasie naznaczonym pandemią, a także 
ograniczonym sesją egzaminacyjną i – co najważniejsze – wakacjami najpierw 
uczestniczyli (jedynie możliwym wówczas sposobem, to jest poprzez spotkania 
on-line) w treningu wywiadu o charakterze antropologicznym i we wprowadzeniu 
do problematyki badań, które zrealizowali dla nich dr hab. Izabella Łęcka oraz niżej 
podpisany. Następnie badacze przeprowadzili wywiady z 14 świadkami czasów 
„Solidarności” i stanu wojennego na Uniwersytecie Warszawskim. Wywiady były 
realizowane w zróżnicowanej formie: na żywo, on-line bądź telefonicznie. O formie 
wywiadu decydowały przede wszystkim decyzje opowiadających. Czasami także 
możliwości studentów. Każda rozmowa została zarejestrowana elektronicznie, 
a następnie przepisana przez kolejnych członków studenckiego zespołu badawczego 
na zasadzie wiernej transkrypcji. Kolejni studenci wstępnie zredagowali niektóre 
wywiady9. Wszystkie osoby przeprowadzające wywiady i dokonujące transkrypcji 
są przedstawione w krótkich notkach zamieszczanych po każdej rozmowie. 

Sposób tworzenia przypisów dodatkowo rozwijał dyskursywny charakter prezen-
towanej pracy. Przypisy opracowali również studenci10, jedynie przy wsparciu niżej 
podpisanego. Chodziło bowiem o kolejny poziom „dialogu pokoleń”.

Ostateczny kształt publikacji, a przede wszystkim realizacja bardzo trudnego 
procesu przejścia od tekstów wywiadów antropologicznych do tekstów możliwych 
do czytania, procesu zrealizowanego w niezwykle krótkim czasie, jest dziełem 
pracowników i współpracowników Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego 
(prace koordynowała Martyna Chołuj).

9  Tę pracę wykonali: Aleksandra Dobieszewska, która przeprowadziła także jeden z wywiadów, 
oraz Marcin Szczęsny, absolwent zarządzania na Wydziale Zarządzania UW, posiadający również 
wyksztalcenie fi lologiczne. Przy ostatecznym uporządkowaniu formy wywiadów przed wysłaniem 
ich do Wydawnictw UW znaczącej pomocy udzieliły Anna Dobieszewska, absolwentka studiów 
licencjackich z zakresu politologii na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW oraz 
Julia Medoj, studentka trzeciego roku grafi ki na Akademii Sztuk Pięknych.

10  Przypisy opracowali wymienieni wcześniej studenccy koordynatorzy projektu. W końcowej 
fazie wspomogli ich Weronika Domańska oraz Filip Niewczas, obydwoje będący studentami 
III roku fi nansów na Wydziale Zarządzania UW. Pierwsza z wymienionych osób studiuje również 
 neuroinformatykę, druga – kognitywistykę. Efekt pracy studentów został skrupulatnie przejrzany 
przez osoby, które udzieliły wywiadów do niniejszej książki. Ostateczna wersja przypisów najwięcej 
zawdzięcza szczegółowym uwagom dr Barbary Malak-Minkiewicz, Anny Radziejowskiej-Hil-
chen, Anny Owczarek i dr. Jana Rempały. Nie zmienia to faktu, iż za wszelkie niedoskonałości 
odpowiadają wyłącznie redaktorzy naukowi niniejszej publikacji.
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Zarówno ten projekt, jak i wszystko, co powstaje w ramach naszego Centrum Histo-
rii Organizacyjnej WZ UW, zawdzięczam niezwykłej współpracy z dr hab. Izabellą 
Łęcką, współredaktorką naukową niniejszej publikacji. 

Konsekwencją tak pięknej współpracy wszystkich wspomnianych wcześniej osób 
i tych, o których jeszcze będę pisał, jest prezentowana książka. W kontekście 
naukowego rzemiosła stanowi ona krytyczną edycję źródeł z zakresu historii 
mówionej bądź – kontynuując konwencję przyjętą w niniejszym wstępie – edycję 
źródeł do retorycznej analizy pamiętania organizacyjnego. Nie łudzę się jednak, że 
administratorzy nauki i szkół wyższych pozwolą w jakikolwiek formalny sposób 
ocenić (nie mówiąc już o szansie na docenienie) wartość poznawczą prezento-
wanej publikacji. 

Dla wszystkich: dla studenckich uczestników tego – na etapie realizacji zupełnie 
bezkosztowego – projektu, dla świadków czasów „Solidarności” i stanu wojennego 
na Uniwersytecie Warszawskim udzielających wywiadów oraz dla redaktorów 
naukowych praca nad niniejszą książka była po prostu doświadczeniem działania 
quo magis veritas propagetur. Studencki udział w takim przedsięwzięciu napawa 
ogromną nadzieją. Wszystkim za to serdecznie dziękuję.

Niniejszy wstęp rozpocząłem od wymieniania świadków historii, których relacje 
wypełniają prezentowaną publikację. Nie doszłoby do tych wywiadów, gdyby nie 
życzliwość moich Koleżanek i Kolegów z Komisji Zakładowej NSZZ „Solidar-
ność” UW: Anny Owczarek, Róży Sułek, Lucyny Kwarcińskiej, Juliana Srebrnego, 
Jerzego Szatyłowicza, Ryszarda Zielińskiego, Stanisława Jachowicza i Mariusza 
Ziółkowskiego, którzy pomagali mi w ustaleniu listy rozmówców, w dotarciu do 
nich, a niektórzy sami zasilili wspomnianą listę. Podobnie nieocenionej pomocy 
udzieliła mi w tym aspekcie prof. Grażyna Wieczorkowska-Wierzbińska, szefowa 
„mojej” Katedry Psychologii i Socjologii Zarządzania WZ UW. Piszę to z tym 
większą przyjemnością, iż nieczęsto trafi a się okazja, by podziękować bezpośredniej 
przełożonej bez kontekstu zależności służbowych…

Ostateczny zbiór wspomnień świadków historii pozyskany do niniejszej książki 
pozwolił na wydobycie opowieści geografi cznie umiejscowionych w newralgicz-
nych miejscach oporu społecznego na Uniwersytecie Warszawskim podczas stanu 
wojennego i wcześniej, w okresie powstania „Solidarności”. Oczywiście ta newral-
giczność jest wynikiem mojego subiektywnego wyboru, choć poparta wiedzą 
historyczną o wspomnianym okresie dziejów uczelni (zob. np. Majewski, 2016). 
Tak więc Czytelnik otrzymuje relacje dotyczące doświadczeń studentów oraz pra-
cowników uniwersyteckiej fi zyki (prof. Lech Mankiewicz, dr Julian Srebrny i Jerzy 
Szatyłowicz), matematyki (dr Jan Rempała), biologii (dr Mauryla  Kiersnowska 
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i prof. Andrzej Kaczanowski), geografi i (wydziału goszczącego studentów z innych 
jednostek, które nie uczestniczyły w strajku 1981, oraz prowadzącego intensywną 
działalność w zakresie powielania „bibuły”, Joanna Papis), historii (Anna Radzie-
jowska-Hilchen, bibliotekoznawstwo, prof. Mariusz Ziółkowski, archeologia oraz 
Ryszard Zieliński studiujący wówczas historię w białostockiej fi lii UW), psycho-
logii (dr Zuzanna Toeplitz i dr Barbara Malak-Minkiewicz) nauk społecznych 
(IPSiR, prof. Jerzy Kwaśniewski) oraz Biblioteki Uniwersyteckiej (Anna Owczarek 
i Jerzy Siedlecki, obydwoje pracę w BUW-ie łączyli wówczas z zaocznymi studiami 
bibliotekoznawstwa na Wydziale Historycznym UW). 

Jak to zwykle bywa z badaniami typu antropologicznego, ostateczny skład grupy 
naszych rozmówców był w pewnym wymiarze zależny od wielu trudnych do 
kontrolowania okoliczności. Nie wszystkie planowane rozmowy mogły dojść 
do skutku, zwłaszcza w czasie, jakim dysponowaliśmy. Szczególnie odczuwalne 
braki to niezrealizowane (mimo wielu wysiłków i dobrej woli wszystkich zainte-
resowanych stron) wywiady z tak kluczowymi dla historii „Solidarności” i oporu 
wobec stanu wojennego na UW osobami, jak prof. Janusz Grzelak, Ewa Toma-
szewska, Agnieszka Romaszewska czy dr Tomasz Krawczyk. Cóż, prezentowana 
Czytelniczkom i Czytelnikom praca ma charakter otwarty…
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kadencji wiceprzewodniczący Komisji Zakładowej 
NSZZ „Solidarność” UW, reprezentuje ten związek 
zawodowy w Senacie UW.

Wywiad i transkrypcja: dr Anna Modzelewska
Wspomnienie zostało opublikowane w piśmie 
uczelni (Numer dwa w rejestrze, „Uniwersytet War-
szawski” 2020, nr 4(97), s. 24).
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Część I. Wypowiedź w związku z 40-leciem „Solidarności” na UW

W roku 1980 byłem już od blisko trzech lat asystentem na Uniwersytecie War-
szawskim. Władzy ludowej nie lubiłem nigdy. Natomiast nie byłem żadnym 
wielkim bojownikiem opozycji. Owszem, znałem środowisko osób związanych 
z KOR-em1, jednego ze znaczących jego działaczy osobiście, zresztą po linii zawo-
dowej, roznosiłem okazjonalnie bibułę i ulotki. W sierpniu 1980 roku byłem 
z moją świeżo poślubioną żoną, Anką, na badaniach terenowych. Zaczęliśmy 
słuchać, co się dzieje w Gdańsku. Entuzjazm po podpisaniu porozumień był 
wielki2. W owym czasie nie było jeszcze wiadomo, że do „Solidarności” będą 
mogli wstępować pracownicy naukowi i przedstawiciele innych branż. W związku 
z tym w październiku, jak zaczęły się zajęcia, ze Zbyszkiem Szafrańskim3 orga-
nizowaliśmy tak zwanego dziewięcioliterowca (Niezależny Samorządny Związek 
Zawodowy Pracowników Nauki, Techniki i Oświaty) na ówczesnym Wydziale 
Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Po krótkim czasie nastąpiła fuzja 
„dziewięcioliterowca” z „Solidarnością”.

Później moja historia potoczyła się inaczej niż moich kolegów związkowców, 
choć nadal była w pewnej mierze związana z „Solidarnością” i sytuacją w kraju. 
Powód był prosty: przez większość 1981 roku, a dokładnie od początków stycz-
nia do końca września, nie było mnie w Polsce, ponieważ dostałem stypendium 
naukowe w Ameryce Południowej. Przez te najciekawsze miesiące karnawału 
„Solidarności” przebywałem w Ekwadorze. Probierzem, jaka jest sytuacja w Pol-
sce, były dla mnie wizyty w ambasadzie polskiej w Quito. Już na tak zwane dzień 
dobry zrobiłem mały skandal przy okazji przyjęcia dyplomatycznego, na które 
Jego Ekscelencja Ambasador zaprosił mnie jako pierwszego (i jedynego) pol-
skiego stypendystę naukowego w całym Ekwadorze. Przyszedłem na to spotkanie 
w marynarce ze znaczkiem „Solidarności” w klapie. Podobno, jak mi potem tak 

1  KOR – Komitet Obrony Robotników, organizacja opozycyjna działająca od września 1976 r. do 
września 1977 r. Głównymi postulatami organizacji była amnestia dla skazanych w demonstracjach 
Czerwca ’76, przyjęcie represjonowanych do pracy, ukazanie rozmiarów represji oraz ukaranie 
winnych naruszenia prawa wobec demonstrantów. W lipcu 1977 r. władze PRL ogłosiły amne-
stię wobec członków KOR oraz robotników skazanych po Czerwcu ’76. Komitet nadal działał. 
Jego ofi cjalne rozwiązanie nastąpiło na I Krajowym Zjeździe Delegatów NSZZ „Solidarność” 
23 września 1981 r.

2  Porozumienia gdańskie, porozumienia sierpniowe – cztery porozumienia zawarte przez rząd PRL 
z komitetami strajkowymi powstałymi w 1980 r. Porozumienia zakończyły wydarzenia Sierpnia ’80.

3  Zbigniew Szafrański  – egiptolog, doktor, pracownik naukowy UW, kierownik polsko-egipskiej 
ekspedycji archeologiczno-konserwatorskiej świątyni Hatszepsut w Deir el-Bahari z ramienia 
Centrum Archeologii Śródziemnomorskiej UW w Kairze w latach 1999–2019.
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zwanym półgębkiem relacjonowano, sekretarz ambasady Związku Radzieckiego 
o mało nie udławił się koktajlem, jak to zobaczył. Od tego momentu, jak przy-
chodziłem co jakiś czas do ambasady odbierać korespondencję (bo przebywałem 
głównie w terenie, bez stałego adresu pocztowego), to jeśli w Polsce było wszystko 
w porządku, „Solidarność” dogadywała się chwilowo z rządem, to oferowano mi 
kawę lub koniaczek. A jeśli tylko coś się gorzej działo, to przekazywano mi szybko 
paczkę listów i unikano wzroku. W dobie przedinternetowej był to całkiem niezły 
barometr polityczny.

Wróciłem w końcu września do Polski i trafi łem w młyn. Zdążyłem jeszcze, jako 
związkowa służba porządkowa, wziąć udział w strajku na UW. Później zasko-
czył nas stan wojenny. Pierwszą rzecz, którą wtedy zrobiliśmy, to wynieśliśmy 
z komisji zakładowej i ukryliśmy kartotekę członków „Solidarności”. A żeby nie 
wychodzić przez Krakowskie Przedmieście, to schodziliśmy z kolegą skarpą4 na 
dół z torbami wypełnionymi deklaracjami, spisami i innymi dokumentami. Ta 
kartoteka wróciła do nas po 1989 roku – została naprawdę dobrze ukryta. Jeździłem 
pod zakłady pracy sprawdzać, co się dzieje. Liczyliśmy, że jednak „Solidarność” 
da radę. Wówczas się nie udało. Potem, gdy jasne stało się, że nie skończy się 
to szybko, działałem w podziemnej „Solidarności”. Nie zostałem internowany5, 
o czym pewnie zadecydował mój pobyt za granicą – nie zdążyłem wpaść w oko 
„panom smutnym”, jak to ich nazywaliśmy. Byłem związany z Radiem „Solidar-
ność”, dostarczałem urządzenia, przekazywałem nagrania. W 1983 roku jednak 
„panowie smutni” coś chyba wywęszyli, złożyli mi wizytę nad ranem i zabrali 
mnie na Rakowiecką6. Nie zapomnę postawy mojej żony. Mieliśmy wtedy jedno 
dziecko, żona z drugim była w ciąży, jak mnie zatrzymali. Anka odczekała pewien 
czas, wyszła z dziećmi na spacer, poszła do budki telefonicznej odpowiednio 
daleko i dyskretnie zlokalizowanej i wykonała telefon pod ustalony na takie okazje 
„numer alarmowy”, z gatunku: „Wiecie, ciocia Maria zachorowała, no nie wia-
domo, jak długo będzie w szpitalu”. Rzeczywiście – nie wiedziała. Była wprowa-
dzona w moją działalność, sama w niej pomagała, więc czas mojej nieobecności 

4  Skarpa za kampusem głównym UW – skarpa znajdująca się u podnóża Pałacu Kazimierzowskiego, 
fragment parku Kazimierzowskiego, który znajduje się pomiędzy Kampusem Głównym a Powiślem.

5  Internowanie podczas stanu wojennego w Polsce  – przymusowe umieszczenie określo-
nych osób w wyznaczonym miejscu pobytu bez prawa jego opuszczania. 13 grudnia 
1981 r. w PRL, po wprowadzeniu stanu wojennego, znaczna część działaczy opozycyjnych 
(a także niektórzy przedstawiciele byłego aktywu władz państwowych PRL) została zatrzymana 
i wywieziona – na okres od kilku do kilkunastu miesięcy – do ośrodków internowania miesz-
czących się w większości w więzieniach (nieliczne zostały urządzone w domach wczasowych).

6  Siedziba Ministerstwa Spraw Wewnętrznych – zarówno w czach PRL, jak i obecnie znajduje się 
przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie.
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zależał od odpowiedzi na podstawowe pytanie: „Ile oni wiedzą?”. Opłaciła się 
wcześniejsza ostrożność, no  i fakt, że „trefne urządzenia” (nawiasem mówiąc, 
starannie wytarte dziecięcymi pieluszkami dla zatarcia odcisków palców) kilka 
dni wcześniej zostały przekazane na kolejną akcję Radia „S”. Nic więc na mnie 
nie mieli, bo i nie złapali nikogo z moich bezpośrednich kontaktów, i wypuścili 
mnie bardzo szybko. Odczekałem parę dni, sprawdziłem, czy nie mam „ogona”, 
i wróciłem do działalności, jak to mówiła ówczesna władza, „wywrotowej”.

Ogromną pomocą w tym czasie były kontakty z akowcami. Korzystaliśmy z pomocy 
i porad babci ciotecznej mojej żony, która była łączniczką AK i sanitariuszką w trak-
cie Powstania Warszawskiego. Jak trzeba było skomplikowaną sprawę załatwiać, 
to nie ukrywamy – babcia szła. A jak spoglądała na nasze formy konspiracji, to się 
łapała za głowę i mówiła: „Oj, dzieci, wy się nie umiecie bawić”. To fakt, myśmy 
byli zieloni, uczyliśmy się od akowców – takich jak babcia.

Gdy mnie aresztowali, to tak w czasie rewizji, jak i przesłuchania miałem takie 
wrażenie, że ofi cerowie bezpieki nie bardzo już wierzyli w sens tego, co robią, 
widziałem ich zniechęcenie. Serca do tego nie mieli, przynajmniej ci, którzy mnie 
przesłuchiwali. Zrozumiałem, że jak stracili wiarę w ofi cjalną ideologię, to musi 
to upaść. To było w sumie pocieszające doświadczenie.



Rozmowa 2.
Mariusz Ziółkowski
Archeolog, studiował archeologię i historię sztuki na UW, profe-
sor nauk humanistycznych, profesor UW i Uniwersytetu Kato-
lickiego Santa Maria w Arequipie (Peru), na terenie tego kraju 
kieruje Centrum Badań Andyjskich UW, jeden ze współtwórców 
„Solidarności” na UW, obecnie, od kilku kadencji wiceprzewod-
niczący Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” UW, reprezen-
tuje ten związek zawodowy w Senacie UW.

Wywiad: Igor Tomecki, absolwent fi nansów, rachunkowości 
i ubezpieczeń na Wydziale Zarządzania UW, obecnie studiuje 
prawo i zarządzanie na tej uczelni (jest studentem III roku), 
studia magisterskie w zakresie fi nansów i rachunkowości kon-
tynuuje w Szkole Głównej Handlowej, działacz studenckich kół 
naukowych,  współpracownik- wolontariusz Centrum Historii 
Organizacyjnej WZ UW
Transkrypcja: Julia Gruca, absolwentka ekonomii w Szkole 
Głównej Handlowej, studentka III roku prawa na Wydziale 
Prawa i Administracji UW, studentka studiów magisterskich 
z ekonomicznej analizy prawa w Szkole Głównej Handlowej, 
członkini Studenckiego Koła Ekonomicznej Analizy Prawa; 
Adrian Jaworski, absolwent fi nansów, rachunkowości i ubez-
pieczeń na Wydziale Zarządzania UW, obecnie student II roku 
zarządzania, socjologii stosowanej i antropologii społecznej oraz 
Artes Liberales na wspomnianej uczelni, także tutaj kontynuuje 
studia fi nansowe na poziomie magisterskim, działacz studenc-
kich kół naukowych, współpracownik-wolontariusz Centrum 
Historii Organizacyjnej WZ UW
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Część II. Wywiad w ramach projektu „Pamiętanie o stanie 
wojennym na UW” powstały jako rozwinięcie wywiadu 
poprzedniego

IGOR TOMECKI: Nie będę ukrywał, że to dla mnie ogromny zaszczyt móc 
porozmawiać z Panem Profesorem, bo wiem o tym, że w kuluarach jest Pan Profesor 
nazywany „polskim Indianą Jonesem”.

MARIUSZ ZIÓŁKOWSKI: Aaaa, bez przesady. Bez przesady.

Przechodząc do samego stanu wojennego, czyli głównego tematu dzisiejszej rozmowyb– czy 
może mi Pan Profesor powiedzieć, w jaki sposób zrodził się pomysł organizacji Niezależnego 
Samorządnego Związku Zawodowego Pracowników Nauki, Techniki i Oświaty?

On się nie zrodził na Uniwersytecie Warszawskim. To była inicjatywa ogólno-
polska. Sprawa była wtedy bardzo dynamiczna. Proszę pamiętać, że mówimy 
o rzeczach, które się działy w sierpniu, wrześniu 1980. Po prostu informacje, 
jakie przychodziły przede wszystkim z Pomorza, chociaż również ze Śląska, były 
takie, że „Solidarność” będzie związkiem dla pracowników dużych zakładów 
pracy. W rodzaju właśnie stoczni czy kopalń. Przewidywano, że będzie to pion 
techniczno-robotniczy, bez miejsca dla naukowców. Ale tam, na tej fali powstała 
myśl, że my też musimy mieć w takim razie jako przedstawiciele środowiska 
akademickiego i nauczycielskiego własne związki zawodowe. Na ówczesnym 
Wydziale Historycznym zakładaliśmy z moim kolegą – obecnie znanym egipto-
logiem, Zbigniewem Szafrańskim, tak zwanego dziewięcioliterowca. I to był taki 
klon początkowo „Solidarności”, następnie to się udało bardzo szybko połączyć. 

Stąd też później fuzja „dziewięcioliterowca” i „Solidarności”?

Tak jest.

Wspominał Pan Profesor, że najciekawsze miesiące karnawału „Solidarności” spędził 
Pan za granicą w Ekwadorze. W rozmowie z doktor Anną Modzelewską wspomniał 
Pan Profesor o tym, że pewnym barometrem politycznym było to, w jaki sposób był Pan 
Profesor tam traktowany w momencie odbierania poczty. Jak w tamtych czasach wyglądało 
przyznawanie bardzo prestiżowego stypendium zagranicznego bardzo daleko od bloku 
państw socjalistycznych? 

To była dość ciekawa sytuacja, którą może pokrótce opiszę. Ja byłem już po jednym 
pobycie w Ameryce Południowej. W 1978 byłem zastępcą kierownika pierwszej 
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polskiej wyprawy naukowej w Andy, kierowanej przez obecnie już emerytowa-
nego doktora habilitowanego Andrzeja Krzanowskiego z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Pracował wtedy nad doktoratem, był świeżo po rozpoznawczych badaniach 
w Andach i zorganizowaliśmy taką ekspedycję z kilku ośrodków. Z Poznania, 
Warszawy i Krakowa przede wszystkim. Ja byłem zastępcą Andrzeja Krzanow-
skiego do spraw archeologicznych, a drugim, do spraw etnologicznych, był znany 
już wówczas antropolog, Aleksander Posern-Zieliński. To było pierwsze moje 
terenowe doświadczenie w Ameryce Łacińskiej. Jak tylko wróciłem, to zacząłem 
się zastanawiać, jak tam ponownie pojechać, ponieważ to była moja specjalizacja. 
Jak Pan rozumie, stypendiów polskich nie było, ale Uniwersytet Warszawski miał 
wtedy umowę z Uniwersytetem Centralnym w Quito w Ekwadorze, który teore-
tycznie oferował możliwość przyjazdu polskich specjalistów. Więc złożyłem o to 
papiery, ale mi od razu powiedziano: „No wie Pan, ten uniwersytet ciągle strajkuje, 
to to, że Pan dostanie nawet ten grant – od nich – to szanse, że Pan pojedzie, będą 
żadne”. I w którymś momencie bardzo miła pani z naszego ówczesnego Biura 
Współpracy z Zagranicą UW zadzwoniła do mnie z taką propozycją: „Wie Pan, 
Panie Mariuszu, tutaj przyszło od Ekwadorczyków takie dziwne zaproszenie, że 
jest taki instytut prywatny – Instituto Otavaleño de Antropologia, nie w Quito, 
tylko na północ od niego, w miejscowości Otavalo, który oferuje dwa stypendia. 
Czy ja mogę przerzucić pańskie papiery na tę drugą ofertę? Bo ta pierwsza, to 
Pan wie…”. „No i dobrze – mówię – niech Pani przerzuca”. Nie wierzyłem w to, 
że to dostanę. I kolejność była taka: zakładamy sobie tego „dziewięcioliterowa”, 
tutaj działalność, wszystko pięknie, ładnie, a tu odzywa się telefon: „Panie Mariu-
szu, dlaczego Pana jeszcze nie ma w Ekwadorze?”. Mocno mnie to zaskoczyło: 
„Zaraz, dlaczego mam być w Ekwadorze? Z jakiego tytułu?” – „No bo dostał Pan… 
Ekwadorczycy dali Panu to stypendium”. Wtedy przeprowadziliśmy poważną 
rozmowę z żoną, bo wcześniej dowiedziałem się, że będziemy mieli dziecko. 
No więc [śmiech] taki drobny problem. Mówię żonie: „Dostałem to stypendium”, 
a ona spokojnie: „Jedź. Przecież to nie ma w ogóle gadania – jedź” [śmiech]. 
Pojechałem na stypendium, a żona została z problemami związanymi z nadcho-
dzącym macierzyństwem. Teraz pytanie, które Pan zadał, bo też się zastanawiałem, 
dlaczego to stypendium dostałem. Mogę tylko domniemywać, ale chyba między 
innymi dlatego, że ten ekwadorski instytut był taki co najmniej lekko, a może 
nawet dość mocno, lewicujący. I moim poprzednikiem na tym stypendium był 
radziecki badacz, Jurij Zubryckij. Dyrekcja instytutu prawdopodobnie pomy-
ślała sobie coś takiego: „Mieliśmy człowieka ze Związku Radzieckiego, to teraz 
weźmiemy kolejnego z kraju bloku wschodniego”. Troszeczkę się pomylili, jeżeli 
chodzi o ocenę mojego światopoglądu, ale to byli przeuroczy ludzie. Znakomicie 
wspominam ten kraj. 
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Choć z drugiej strony oderwali Pana Profesora od świeżo tworzących się struktur…

A co miałem zrobić? Żona powiedziała, że mogę jechać, to pojechałem. Tam na 
miejscu oczywiście na tyle, na ile mogłem, różne moje poglądy manifestowałem 
w sposób, który wzbudzał zgrozę naszych biednych dyplomatów. I ja im nawet 
współczuję – bo niech Pan się postawi w ich ówczesnej sytuacji. Przecież to byli 
ludzie uwikłani w pewien system i musieli działać według tego, jakie im ten system 
ramy nakładał. W miarę tego, na co oni mogli sobie pozwolić, byli mi bardzo 
życzliwi. Były jednak pewne momenty, że odczuwałem zgrozę. Żeby jednak było 
jasne – ja naprawdę nie wspominam ich źle. Zachowywali się tak, jak musieli.

Zresztą „powiew Solidarności” dotarł też tam i to nie tylko z powodu mojego 
znaczka w klapie marynarki. Opowiem Panu taką anegdotkę. Otóż w trakcie 
jednej z takich faz „odwilży” w relacjach z ambasadą przyszedłem po listy, a tu 
sam ambasador prosi mnie do gabinetu. „Może koniaczku?” – proponuje. Nie 
odmówiłem, bo widzę, że jest jakiś markotny. Zapytałem: „Ekscelencjo, czy coś 
Pana trapi?”. Ekscelencja wyraźnie miał ochotę się wygadać przed kimś, kto, jak 
słusznie podejrzewał, nie doniesie potem na niego do Warszawy, więc mi opo-
wiedział historię, którą teraz Panu streszczę.

Otóż jakiś czas przed moim przybyciem do Ekwadoru został tam przysłany młody, 
energiczny polski misjonarz z pewnego zgromadzenia zakonnego, którego, pozwoli 
Pan, że nie wymienię, bo choć minęło tyle lat, nie wiem, czy jego zwierzchnicy 
byliby zadowoleni z ujawnienia tej tożsamości. Misjonarz był, jako się rzekło, 
pełen sił i zapału, niewątpliwie wcześniej jakoś uwikłany w działalność związkową, 
choćby przez swego krewnego, bodaj brata, działacza „Solidarności”. Tego ekwa-
dorskie władze kościelne chyba nie wiedziały, czego dowodem był fakt, że bez 
zastanowienia zdecydowały „rzucić go na trudny front” – dostał parafi ę w porto-
wym mieście Guayaquil. Problemy typowe dla każdego takiego miejsca, a tam już 
szczególnie nasilone: bieda, fatalna infrastruktura, prostytucja i tak dalej. Ksiądz 
przeanalizował sytuację i stwierdził, że bardzo istotnym problemem są, wywodzące 
się ze środowiska pań świadczących wiadome usługi, samotne matki z dziećmi. 
Jak w wyniku rzeczonych usług pojawi się dziecko, to co wtedy? Ksiądz założył 
zatem dom samotnej matki, który sfi nansował ze środków parafi i. Wywołało to 
lekki szok w ekwadorskim episkopacie, ale sprawa jakoś „przyschła”. Kolejna już 
nie. Ale po kolei. Otóż jednym z głównych towarów eksportowych Ekwadoru 
były wówczas, i są nadal, banany. Tyle że czterdzieści lat temu nie było takich 
możliwości składowania w chłodniach, jak teraz: banany należało prawie natych-
miast po przywiezieniu z plantacji do portu ładować na statki. Zajmowali się tym 
sezonowi robotnicy, niezwykle mizernie opłacani. Narastał wśród nich bunt. I tu 
przyszedł z pomocą ksiądz: doradził, jak się zorganizować, jak działać i wybuchł 
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strajk. Dzięki dobrej organizacji, tudzież gnijącym w składach tonom bananów, 
strajkujący wygrali: dostali lepsze stawki i formę opieki prawnej. Miarka się prze-
brała – postanowiono więc wysłać księdza możliwie daleko od Guayaquilu. Tym 
razem wybrano dla niego parafi ę w selwie, czyli tropikalnym lesie na wschodnich 
stokach Andów. Zakładano zapewne, że tam misjonarz nie będzie miał kogo 
podburzać. I tu się mocno pomylono: kilka miesięcy później przyszła wiadomość, 
że zorganizowani przez księdza chłopi zajęli miejscową hacjendę i rozparcelowali 
ziemię. Tego było już za wiele. „Wczoraj – rzekł ambasador, patrząc na mnie 
ze smutkiem – przyszła z tutejszego ministerstwa nota, że ksiądz X jest persona 
non grata i ma opuścić Ekwador w ciągu czterdziestu ośmiu godzin”. Łykną-
łem koniaku i spytałem: „Ale w takim razie nie bardzo rozumiem, czym się Pan 
Ambasador martwi? No owszem, chodzi o Polaka, ale przecież to nie pański pion, 
tylko kościelny”. Na co ambasador: „Pan niczego nie rozumie, Panie Mariuszu. 
Niech Pan na to spojrzy z mojej perspektywy. Wyobraźmy sobie, że Ekwadorczycy 
decydują się wyrzucić z kraju, za działalność wywrotową, na przykład drugiego 
sekretarza mojej ambasady. Oczywiście, jest skandal, ale w MSZ w Warszawie 
widzą, że my tu coś robimy, działamy dla sprawy. A jak wyrzucają księdza, to jak 
ja wyglądam jako szef placówki?”.

Takie to były dylematy ówczesnego aparatu władzy spowodowane „powiewem 
Solidarności” docierającym nawet tak daleko od kraju.

Jeżeli żona pozwoliła, to rozumiem, że nie żałuje Pan wyjazdu i tego, że nie miał Pan okazji 
przez to brać udziału w formowaniu się struktur opozycyjnych w Polsce? 

Co to znaczy „żałować”? No tak się ułożyło życie. Podam Panu jeden przykład. 
W tym samym czasie poznałem najpierw w Ekwadorze, a później odwiedziłem 
w Peru, wspaniałych ludzi, Polaków, którzy dokonali wielkiego odkrycia, któ-
rego czterdziestą rocznicę teraz świętujemy – zdobyli, przepływając na kajakach, 
kanion Colca, najgłębszy kanion świata. Spotkałem się z nimi w Peru już po tym 
przepłynięciu, zresztą trochę im nawet pomagałem w tłumaczeniach pierwszego 
opisu ich wyczynu. Bardzo fajne chłopaki z klubu „Bystrze”, krakowskiego klubu 
turystyki kajakowej. Wielkie osiągnięcie. Przyjął ich ówczesny prezydent Peru, 
Fernando Belaunde Terry. Przedtem przymierali głodem, a po tym wyczynie mieli 
wszystko, mieszkali w najlepszych hotelach, zabiegano o spotkania z nimi. Później 
zdążyłem wyjechać, oni jeszcze zostali, bo mieli pojechać do Argentyny, zdobywać 
tam kolejne rzeki. Nagle nadchodzi stan wojenny – co oni robią? Spotykają się 
z peruwiańskim noblistą, Mario Vargasem Llosą, i organizują wspólnie z nim 
wielką manifestację poparcia dla „Solidarności”, z marszem pod ambasadę Rzeczy-
pospolitej Ludowej w Limie. Po tym „numerze” już nie mieli powrotu do Polski. 
Wszyscy pojechali do Stanów Zjednoczonych, zrobili tam karierę, osiedlili się –
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całkowicie im się życie zmieniło. Zostawili w Polsce rodziny, przyjaciół, wszystko. 
Ten jeden gest tak zmienił ich życie. Ktoś dzisiaj może zadać im pytanie: „Czy 
żałujecie waszego wyboru?”. Rozumie Pan, to są rzeczy, które się dzieją. Nie ma 
tak, jak u Stanisława Lema w znanym eseju, który pewnie Pan czytał (bo to rok 
Lemowski przecież) – Powtórka. Z możliwością cofania się w czasie i zmieniania 
swoich decyzji. Stało się.

Myślę, że dla polskiej nauki to była dobra decyzja.

Dziękuję za dobre słowo. Teraz można tak to ocenić. A wówczas? Kto przypusz-
czał, że generał Jaruzelski1 podejmie takie kroki? Jak wróciłem, zdążyłem się 
jeszcze załapać do działalności związkowej, od razu dołączyłem do tego, co się 
wtedy działo. Byłem w służbie porządkowej na strajku, potem przygotowywaliśmy 
kolejny u nas na archeologii. Jednak to były już tylko jakieś dwa miesiące.

Jak wyglądały działania w służbie porządkowej podczas strajku na Uniwersytecie 
Warszawskim? Jak Pan Profesor to wspomina?

Generalnie wśród pracowników i studentów było dużo zrozumienia dla tego, 
o co tu chodzi, ale nie ukrywam, że zdarzały się przypadki jego zupełnego braku, 
a wręcz wrogości, ze strony tych pracowników, którzy widzieli się po drugiej 
stronie barykady. Pamiętam, że wtedy zablokowaliśmy, znaczy zamknęliśmy, 
bramę Uniwersytetu od strony ulicy Oboźnej. Wpuszczaliśmy tylko niektórych. 
Jeden z pracowników, którego nazwiska nie wymienię, teraz jest już chyba eme-
rytem, po prostu przepchnął mnie swoim samochodem, kiedy próbowałem mu 
zagrodzić drogę. Takie rzeczy się zdarzały. Oczywiście odpowiednio nas przy tym 
potraktował słownie, co on o tym wszystkim myśli i tak dalej, ale też posunął 
się do takiego, dość brutalnego, działania fi zycznego. Przepychanie kogoś samo-
chodem nie jest przesadnie bezpieczne. Tak że zdarzały się i takie, na szczęście 
odosobnione, przypadki. 

W rozmowie z doktor Modzelewską wspominał Pan Profesor także postać babci ciotecznej 
pańskiej żony. „Dzieci, wy się nie umiecie bawić”, „Jak trzeba było skomplikowaną sprawę 
załatwić, to nie ukrywamb– babcia szła”. Czy może Pan Profesor nieco przybliżyć jej 
sylwetkę?

Tu chodziło troszeczkę o efekt psychologiczny. Nie o to, żebyśmy wykorzystywali 
babcię do jakichś naprawdę dramatycznie niebezpiecznych spraw. Po prostu każda 

1  Wojciech Jaruzelski (1923–2014) objął stanowisko premiera rządu PRL 11 lutego 1981 r.
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służba na świecie – tajna, mundurowa czy inna – ma pewien wzorzec tego, kogo 
należy szukać i na kogo należy uważać. Ja miałem wtedy ledwo trzydzieści lat, 
można było mnie uznać za młodego, byłem dość wysportowany, czyli wzbudzający 
natychmiast podejrzliwość, bo podpadałem pod kategorię tak zwanych poten-
cjalnie wywrotowych. Natomiast starsza pani, idąca z torebką albo koszyczkiem 
z zakupami, spokojnie, do kościoła – w rzeczywistości aby tam przekazać jakąś 
informację czy list (nie ukrywam, że używaliśmy kościołów do tego celu, ale 
również i innych miejsc) – nie wzbudzała takiego zainteresowania ani „panów 
smutnych”, ani mundurowych. To był taki sposób maskowania. A czego jak czego, 
ale tego to się babcia za okupacji dobrze nauczyła. No i podstawowych zasad 
konspiracji. Natomiast do tych naprawdę ryzykownych rzeczy, na przykład do 
przenoszenia nagrania, które miało następnego dnia pójść do Radia „Solidarność”, 
nie wysyłaliśmy przecież babci. 

Wiem, że został Pan Profesor aresztowany. Jak wspomina Pan ten czas? Jak wyglądały 
przesłuchania? Czy czuł Pan Profesor, że ta druga strona jest naprawdę przekonana do tego, 
co robi, czy czuł Pan u nich zwątpienie?

Nie określiłbym tego mianem „aresztowany” – powiedziałbym raczej: „zatrzy-
many”. „Panowie smutni” pojawili się o szóstej rano u nas w domu, było ich 
trzech. Zachowywali się kulturalnie, trzeba powiedzieć. Przetrząsnęli to, co mieli 
przetrząsnąć. Myśmy mieli wtedy jedno dziecko, ale do pieluch specjalnie nie 
zaglądali, zresztą, na całe szczęście, parę dni wcześniej to, co było naprawdę 
trefne, oj naprawdę trefne, poszło tam, dokąd miało pójść. Ja do dziś nie mówię, 
do kogo dokładnie to poszło. Nie mówię, że to się jeszcze kiedykolwiek może 
przydać [śmiech], ale po prostu pewnych rzeczy się nie mówi. Poza jakąś jedną 
czy dwiema gazetkami niczego nie znaleźli. Zgarnęli mnie, jednak widać było 
wyraźnie, że robią to trochę bez przekonania. Nawet ta rewizja była robiona niezbyt 
systematycznie, na przykład nie znaleźli pewnej rzeczy, na którą z pewnością by 
się natknęli w naszym domu, gdyby poszukali lepiej. To nie było nic specjalnie 
obciążającego, ale coś takiego, co mogłoby wzbudzić ich zainteresowanie. Tak że 
pojechałem, znaczy [śmiech] zostałem zawieziony na ulicę Rakowiecką. Pamiętam 
to przesłuchanie – oczywiście była tam stara zagrywka, już dobrze ograna w fi l-
mach – dobry policjant, zły policjant. W tym przypadku: dobry funkcjonariusz 
SB i zły funkcjonariusz SB. Wie Pan, jak każdy, trochę się naoglądałem fi lmów, 
więc szybko się zorientowałem, że to taka gra. Po chwili z pokoju przesłuchań 
wyszedł jeden z tych panów, a drugi mówi: „No to niech się Pan lepiej przyzna, 
bo jak tamten wróci, to ho, ho”. Odpowiedziałem: „Panie, do czego ja mam się 
przyznać?”. Po czym, trochę z pomocą pewnych technik relaksacyjnych, zasnąłem. 
Po prostu zasnąłem, oparłem się na stole i odpłynąłem. Ten gość patrzy na mnie 
i pewnie myśli: „Co jest? Śpi. Zabieramy go o szóstej rano, a on sobie śpi. No co to 
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jest?”. Nawet słyszałem, jak on coś takiego mówił przez telefon do tego drugiego, 
„złego policjanta”. 

Złapali mnie przez nazwisko kogoś z rodziny mojej żony, Michała Gruszczyń-
skiego, znanego geologa, też z podziemnej „Solidarności”. Aresztowali go chyba 
tego samego dnia, co mnie. I on potem rzeczywiście spędził kilka ładnych mie-
sięcy w więzieniu, natomiast w moim przypadku nie udało się ustalić, żeby 
poza więzami rodzinnymi cokolwiek nas łączyło. A łączyło, owszem, i to sporo, 
tylko że Michał słowa o tym nie pisnął. Dzięki temu wypuszczono mnie tego 
samego dnia. Pamiętam – wyszedłem sobie taki zadowolony, że mam to z głowy 
i żeby się tak odprężyć i odreagować – kupiłem sobie na straganie truskawki 
[śmiech].

Panie Profesorze, wspominał Pan o tym, że kilka dni wcześniej z pańskiego mieszkania 
zniknęły te rzeczy, które mogły sprawić prawdziwe kłopoty. Czy to było przeczucie, czy 
może łut szczęścia?

Nie, to chyba wynikało z tego że „panowie smutni” mieli za dużo zadań i zwy-
czajnie nie nadążali. Przede wszystkim nie mieli dobrych danych z obserwacji. 
Ja otrzymywałem pewne rzeczy i moim zadaniem było przekazywanie ich dalej. 
Mogę powiedzieć, co to było mniej więcej: to był sprzęt dla Radia „Solidarność”. 
Chodziło o to, że przecież nie można było po prostu pójść i kupić w sklepie tego, co 
służyło do nadawania audycji, na zasadzie: „Pani szanowna, niech pani da z półki 
jeszcze te dwa nadajniczki o dużym zasięgu” – to wymagało innych sposobów 
i kanałów. Ja byłem po prostu jednym z ogniw pośrednich przekazywania tego 
sprzętu już bezpośrednio do tej grupy, która nadawała – był to taki łańcuszek. 
Otrzymywałem, dostarczałem informację, komu trzeba, i przekazywałem dalej. 
Te rzeczy nigdy nie były w naszym domu więcej niż dzień, dwa maksimum. 
Zresztą – podkreślam to teraz mojemu starszemu synowi, który już wtedy był 
na świecie, że on też przyłożył się do działalności „wywrotowej”, dlatego że za 
pomocą jego pieluszek wycieraliśmy odciski palców z tych urządzeń. Można więc 
powiedzieć, że mój syn, wtedy niespełna dwuletni, też uczestniczył w strukturach 
podziemnych „Solidarności”.

Był chyba jednym z najmłodszych członków podziemnej „Solidarności”.

Tak sądzę. Chyba jednym z najmłodszych.

Panie Profesorze, a jak wyglądało zdobywanie takich części? Czy to było chociaż trochę 
oficjalne, czy wszystko działo się za zamkniętymi drzwiami?
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Absolutnie nieofi cjalnie. I nielegalnie. Ale ponieważ tu chodzi o osoby, które żyją, 
a nie upoważniły mnie do powiedzenia, jak to się odbywało, to pozwoli Pan, że 
na to pytanie nie odpowiem. W każdym razie mogę powiedzieć tyle, że ładny 
wyrok za to groził.

Oczywiście, rozumiem. W takim razie chciałbym przejść do ostatniego pytania. Stwierdza 
Pan Profesor, że nie uważa się za wielkiego bojownika opozycji. Dlaczego? Dlaczegob– 
pomimo takiego zaangażowaniab– nie uważa się Pan za taką osobę? A jeśli nie siebie, to 
kogo uznałby Pan Profesor za taką osobę?

Nie czuję się upoważniony choćby z tego powodu, że – jak już wspominałem – co 
ja takiego wielkiego zrobiłem? Tak, ryzykowałem jakiś wyrok. Wtedy, jak mnie 
zabierali, moja żona się zastanawiała: „Nie wiedzą nic, no to wyjdzie po czterdziestu 
ośmiu godzinach. Coś wiedzą – kilka miesięcy. Dużo wiedzą – oj niedobrze, oj 
niedobrze, to męża chyba za parę lat zobaczę” [śmiech]. Więc to były tego rodzaju 
rozważania. Po prostu takie rzeczy trzeba było robić. I tyle.

A kogo bym uważał…? Było wówczas w podziemiu wielu takich działaczy, za 
których tacy szeregowi ludzie „Solidarności” jak ja daliby się, jak to się mówi 
potocznie, pokrajać. Kiedy słucham niektórych z nich teraz, to się zastanawiam: 
„Boże drogi, co się z nimi stało?”. I tu jedno nazwisko wymienię, bo nie mogę nie 
wymienić – Władysław Frasyniuk. Przecież Frasyniuk był wtedy legendą, krążyły 
o nim opowieści, jak o jakimś współczesnym Janosiku. Ile w nich było prawdy, 
to nieważne, wtedy szalenie podnosiły nas na duchu. I co ten człowiek ze sobą 
teraz zrobił? Co on ze sobą zrobił? Tylko tyle powiem. 

Natomiast jeżeli mówimy o tych osobach, które zdały próbę czasu w zmienia-
jącym się środowisku, to pozwolę sobie wymienić dwie osoby nieżyjące i dwie 
żyjące. Kornel Morawiecki2 na pewno, Zbigniew Romaszewski3 oraz żyjący, do 

2  Kornel Morawiecki (1941–2019) – polski polityk, fi zyk i nauczyciel akademicki. Działacz opozycji 
demokratycznej w czasach PRL, w III Rzeczpospolitej poseł i marszałek senior Sejmu VIII kaden-
cji. W 1979 r. związał się z wydawanym we Wrocławiu drugoobiegowym periodykiem „Biuletyn 
Dolnośląski”. Na przełomie maja i czerwca 1982 r. założył organizację „Solidarność Walcząca” 
(początkowo posługującą się nazwą „Porozumienie Solidarność Walcząca”).

3  Zbigniew Jan Romaszewski (1940–2014) – polski polityk, działacz opozycji w okresie PRL, doktor 
nauk fi zycznych. W latach 1980–1981 kierował Komisją Interwencji i Praworządności NSZZ „Soli-
darność”, członek prezydium zarządu Regionu Mazowsze związku, a następnie w Komisji Krajowej. 
Wielokrotnie zatrzymywany przez funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa. W stanie wojennym 
ukrywał się. W tym czasie zorganizował podziemne Radio „Solidarność”.  Współorganizator pół-
tajnej Regionalnej Komisji Wykonawczej NSZZ „Solidarność” Region Mazowsze. Aresztowany 
w 1982 r., sądzony w dwóch kolejnych procesach, więziony od 1982 do 1984 r. Od grudnia 1986 r. 
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których mam ogromny szacunek – państwo Joanna i Andrzej Gwiazdowie. Oni 
z pewnością. Na pewno jest więcej tych, których powinienem wymienić, ale ich 
po prostu nie znam. Gwiazdów parę lat temu miałem zaszczyt podjąć u siebie 
w domu. Siedzieliśmy i gadaliśmy ładnych parę godzin. Z Romaszewskim się 
spotkałem kiedyś przypadkiem na konferencji „Polska Wielki Projekt” w którymś 
z programów i wymieniliśmy parę słów. Przedstawiłem mu się: „Panie doktorze, 
ja dla pana wtedy pracowałem” – mając na myśli Radio „Solidarność” – więc 
sobie wymieniliśmy trochę takich, że tak powiem, „kombatanckich wspomnień”. 
Niestety, nigdy bliżej nie poznałem Kornela Morawieckiego, spotkałem go tylko 
na jednym z rocznicowych spotkań „Solidarności”, ale mam wielki szacunek dla 
tego człowieka. Natomiast jest jeszcze parę osób, na których się bardzo zawiodłem 
w ostatnich czasach. Nawet takich bardzo bliskich mi z płaszczyzny zawodowej, 
nie będę wymieniał nazwisk, bo chodzi o osoby funkcjonujące obecnie w poli-
tyce. Ale to jest troszeczkę tak, że po zwycięstwie rewolucji zasłużony bojownik-
-rewolucjonista rzadko jest dobrym urzędnikiem czy działaczem państwowym. 
To jest inny typ działania. Ma Pan takiego „dynamitarda”, który w czasie starć 
na barykadzie rzuca, strzela, potem wygrywamy i Pan mu mówi: „Dobrze, teraz 
zostaw w spokoju ten dynamit, teraz tutaj jest biurko, zostajesz wiceministrem, 
ministrem, dyrektorem i teraz masz zarządzać”. I ten człowiek się gubi, bo on nie 
do tego jest stworzony. I taki niestety jest chyba jeden z powodów, dla którego 
niektórzy ludzie, znakomici w opozycji, się nie sprawdzili potem w zarządzaniu 
państwem. Niektórzy się po prostu pogubili. 

Już Panu wymieniłem, kogo podziwiam, a teraz jeszcze dwie anegdotki dotyczące 
„Solidarności” z tamtych czasów. Powiedziałem pewną rzecz, która nie do końca 
może przekonywać czytelników tych osobistych wspomnień. A mianowicie, że 
w ’83 w czerwcu, kiedy mnie „panowie smutni” odwiedzili, już wyczuwałem u nich 
totalne zniechęcenie. Tak i nie, bo jeszcze byli tacy, którzy potem zamordowali 
księdza Jerzego Popiełuszkę4. Na pewno ogromne znaczenie miała wizyta w Polsce 
papieża Jana Pawła II w czerwcu 1983. Ale jeżeli mówimy o jakimś zdecydowa-
nym przełomie w nastawieniu obu stron, to był to pogrzeb księdza Popiełuszki 
3 listopada ’84 – kiedy zobaczyliśmy, ilu nas jest, i to poza „koncesjonowanymi” 
przez władzę uroczystościami, jakimi jednak w pewnym stopniu były spotkania 
z papieżem. Mimo całego propagandowego zakłamania, którego symbolem był 

kierował stworzoną w podziemiu Komisją Interwencji i Praworządności NSZZ „Solidarność”, 
która zajmowała się dokumentowaniem przypadków represji i pomocą ofi arom. W obradach 
okrągłego stołu zasiadał w podzespole ds. reformy państwa i sądów.

4  Ks. Jerzy Popiełuszko (1947–1984) – duchowny rzymskokatolicki, tercjarz franciszkański, kapelan 
warszawskiej „Solidarności”, obrońca praw człowieka w PRL, zamordowany przez funkcjonariuszy 
Służby Bezpieczeństwa, błogosławiony i męczennik Kościoła katolickiego.
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wówczas rzecznik rządu Jerzy Urban, mimo indoktrynacji, represji, jak zobaczy-
liśmy, ilu nas jest, myślę, że wtedy druga strona też zrozumiała, że prędzej czy 
później, ale oni już tego nie wygrają, stoją na przegranej pozycji.

Ostatnia to taka anegdotka środowiskowa. Nie wszyscy z mojego środowiska będą 
z tego powodu zadowoleni, ale trudno. Dlaczego mam pisać tylko laurki? Jak 
teraz rozmawiam w różnych gremiach z osobami w moim wieku lub starszymi, to 
nagle okazuje się, że prawie wszyscy bez wyjątku byli od maleńkości walczącymi 
opozycjonistami. Tak się przyglądam jednemu, drugiemu, trzeciemu – tylko że ja 
ich pamiętam z tamtych czasów, gdy chodziłem rozdawać tak zwaną bibułę wśród 
kolegów albo zbierać składkę na podziemną „Solidarność”. Dobrze pamiętam, kto 
coś dawał, kto brał bibułę, a kto reagował z lekka panicznie: „Nie, stary, ja się w to 
nie mieszam!”. Pamiętam taką scenkę. Stoimy i, jak to się mówi, knujemy z moim 
kolegą, też związanym z podziemną „Solidarnością”, w korytarzu instytutu – 
właściwie na jego klatce schodowej, w ówczesnej siedzibie przy ulicy Widok 10. 
Nagle otwierają się drzwi i wygląda inny kolega (swoją drogą bardzo porządny 
człowiek, tylko że w tamtym czasie całkiem po drugiej stronie), spogląda na nas 
i do tego kolegi, który stał bliżej, mówi, wymachując palcem: „Pamiętaj, ja cię 
ostrzegałem, ja cię ostrzegałem” [śmiech]. To były też tego rodzaju postawy. Mnie 
się wydaje, że niestety tak jest zawsze. Musi być jakaś mniejszość – niewielka, ale 
nieźle zorganizowana grupa, przekonana do tego, co robi, która w odpowiednim 
momencie jest w stanie pociągnąć za sobą resztę. Bo można powiedzieć tak: „No 
ile wyście tej bibuły rozdali? Ile osób słuchało tego radia?”. Ale to, że na pogrzebie 
księdza Popiełuszki było potem tyle osób, ile było, to był właśnie efekt tej „roboty 
u podstaw”, że tego już się nie dało uciszyć. I kiedy przyszedł taki moment tra-
gicznego wydarzenia, zapłon, to się nagle okazało, że ci ludzie, którzy normalnie 
by siedzieli cicho – bali się o pracę, represji – nagle powiedzieli: „Dosyć, ja też 
idę”. I tak widzę sens tego, co my robiliśmy.

Bardzo dziękuję za wywiad.









Rozmowa 3.
Barbara Malak-Minkiewicz
Pracowniczka naukowa UW w latach 1969–1988, była między innymi 
prodziekanem Wydziału Psychologii, doktor nauk społecznych, opo-
zycjonistka w okresie PRL, internowana w okresie 1981–1983, prze-
trzymywana w Ośrodku Odosobnienia w Warszawie-Grochowie i Goł-
dapi. W latach 1982–1983 współpracowniczka NSZZ „Solidarność” 
Regionu Mazowsze, współpracowniczka podziemnego pisma „Tygo-
dnik Mazowsze”1. W latach 1983–1989 współzałożycielka i członkini 
Społecznego Komitetu Nauki. W latach 1984–1988 członkini redakcji 
podziemnego  pisma „Poglądy”. Od 1996 roku pracowniczka Inter-
national Association for the Evaluation of Educational Achievement 
z siedzibą w Amsterdamie, koordynatorka międzynarodowych badań 
porównawczych nad efektywnością edukacji, między innymi edukacji 
obywatelskiej.

Wywiad: Paweł Jochymczyk, student III roku prawa na Wydziale Prawa 
i Administracji UW, działacz studenckich kół naukowych, współpra-
cownik-wolontariusz Centrum Historii Organizacyjnej Wydziału 
Zarządzania UW
Transkrypcja: Andrzej Para, student III roku prawa na Wydziale Prawa 
i Administracji UW oraz Det juridiske fakultet Universitetet i Oslo, 
działacz studenckich kół naukowych, Członek Zarządu KN Prawa 
Rynków Kapitałowych, KN Prawa Nowych Technologii oraz KN Prawa 
Nieruchomości

1  „Tygodnik Mazowsze” – czasopismo opozycji solidarnościowej, wyda-
wane poza zasięgiem cenzury w latach 1982–1989.
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PAWEŁ JOCHYMCZYK: Jak zaczęła się Pani historia z „Solidarnością”, z ruchami, 
które później budowały „Solidarność”, i jaki to był dla Pani czas?

BARBARA MALAK: To jest właściwie takie pytanie, na które trudno jest odpo-
wiedzieć, bo ja w tę „Solidarność” wchodziłam tak trochę „bokiem”. Miałam 
różnych znajomych w opozycji demokratycznej1, sama nie byłam osobą aktywną, 
czasem gdzieś komuś przechowywałam jakieś wydawnictwa, a jeżeli coś w Polsce 
irytowało mnie tak naprawdę, to z mojej perspektywy zawodowej była to cenzura2. 
Po studiach pracowałam na wydziale, robiłam doktorat i interesowały mnie takie 
zjawiska, jak stosunki pomiędzy rozmaitymi grupami społecznymi, zjawisko dys-
kryminacji i uprzedzeń. No i bardzo mnie irytowało, że musiałam się zajmować 
tym, że w Ameryce biją Czarnych, podczas gdy wiedziałam, że w Polsce również 
biją, i o tym nie można było ani badań robić, ani pisać, więc to był taki, powie-
działabym, osobisty interes, żeby coś się w tej Polsce zmieniło. Poza tym przez to, 
że byłam psychologiem społecznym, jak powstała „Solidarność”, różni koledzy 
zaczęli mnie namawiać do tego, żebym pomagała komisjom zakładowym, które 
wchodziły w spory z władzami w tych zakładach. Chodziło o to, żeby pomagać im 
negocjować, i ja w to weszłam jak w masło, że się tak wyrażę, bo to było bardzo 
ciekawe zawodowo, a poza tym to było też szalenie pouczające – ujawniać, jak 
łatwo można manipulować człowiekiem, nawet nie używając swojej wyższości 
pochodzącej z lepszego wykształcenia, tylko sugerując mu, że jest się lepszym, 
bo się wie coś więcej albo ma się lepsze układy. No i tym robotnikom często tak 
naprawdę ręce opadały w rozmowach, które prowadzili. Ja byłam dla nich taką 
osobą, która brała z nimi udział w tych rozmowach, a czasem po prostu tylko ich 
do nich przygotowywałam. Jak już wiedziałam, jak się zachowują dyrekcje tych 
zakładów, to mówiłam im, co zrobią i co oni wtedy mogą powiedzieć albo zrobić. 
Kiedy należy wyjść i przerwać rozmowę albo kiedy jednak próbować ją ciągnąć. 
Inny interesujący wątek pochodził stąd, że jako psycholog społeczny miałam 
zajęcia na różnych kierunkach na Uniwersytecie, nie tylko na psychologii. Mia-
łam je na prawie, miałam je na naukach politycznych i tam spotykałam zupełnie 
innych ludzi. To też było bardzo pouczające zajęcie, dlatego że to byli studenci, 
którzy zadawali mi zupełnie inne pytania niż nasi studenci na psychologii i to 
nie tylko dlatego, że to był inny wydział, po prostu to byli inni ludzie, mieli inne 
cele, inne wartości i to wszystko jakoś przyczyniło się do tego, że bardzo mnie 
ta „Solidarność” wciągnęła. Ale jak teraz patrzę na cały Uniwersytet, to myślę 
sobie, że on w tym procesie, fenomenie „Solidarności” czy w tym fenomenie 
zmiany, która wisiała w powietrzu, był trochę taki jak całe społeczeństwo, to znaczy 

1  Opozycja demokratyczna w Polsce – całokształt działań różnych grup podejmujących aktywność 
w czasach PRL przeciwko narzuconemu wówczas systemowi politycznemu.

2  Wszelkie ofi cjalne druki i publikacje były w czasach PRL cenzurowane przez cenzurę państwową.
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jakaś część ludzi, podobnie jak teraz, była związana z władzą. Albo bezpośrednio 
w niej uczestniczyła, z różnych zresztą powodów. Na przykład na moim wydziale 
jedną z najważniejszych osób był profesor Reykowski3. W owym czasie był on 
chyba nawet członkiem Komitetu Centralnego, ale nie był bolszewikiem, on po 
prostu uważał – tak mi zresztą to kiedyś powiedział w czasie jakiejś rozmowy – 
że leżymy w tej części Europy, że inaczej się nie da i że ten system będzie nam, że 
tak powiem, zawsze siedział na głowie. Więc jedyne, o co możemy dbać, to o to, 
żeby przydać temu systemowi bardziej ludzką twarz. I on naprawdę to próbował 
robić. Był zresztą też jednym z konstruktorów okrągłego stołu. To, że ja się uczy-
łam o tym, jak żyją w Ameryce Czarni, to dzięki temu, że profesor Reykowski 
i jeszcze parę innych osób podobnych do niego dzięki swojej „dobrej postawie” 
wobec bolszewickiej władzy mogło wyjeżdżać na Zachód. Oni przywozili nam 
czasopisma, odbitki, oni kombinowali, jak nas uczyć prawdziwej psychologii 
społecznej. Ale oczywiście byli wśród nich również aparatczycy i różne okropne, 
bardzo nieprzyjemne osoby. Do takich w owym czasie zaliczał się na przykład 
rektor Uniwersytetu, profesor Rybicki4, zresztą chyba prawnik. Byli również tacy, 
którzy udawali, że nic się nie dzieje, że nic ich nie obchodzi. Oni się zajmowali 
swoim życiem i swoim sprawami. Ten pracował nad doktoratem, tamten nad 
habilitacją, jeszcze inni nad dziewczynami na swoim wydziale i tak im się to życie 
toczyło. I była taka grupa, która się w tę „Solidarność” zaczęła wciągać. Myślę, że 
jednym z ważnych czynników dla całego Uniwersytetu i dla mojego wydziału był 
sojusz powstający pomiędzy robotnikami a inteligencją. System komunistyczny 
miał kilka niebywale paradoksalnych charakterystyk. Jedną z nich było to, że 
mimo ideologicznych starań nigdy nie udało się zmienić tej wertykalnej organi-
zacji polskiego społeczeństwa, w którym zawsze był jakiś pan na górze i cham 
na dole. Pamiętam taką przygodę, która mi prawie złamała serce. Wtedy jeszcze 
chyba studiowałam albo świeżo skończyłam studia, bo już miałam pierwszego 
męża. Byliśmy z Markiem na Dworcu Centralnym, żeby kupić bilety na jakiś 
wyjazd, gdzie dopadła nas para staruszków, babcia i dziadek, tacy prawdziwie 
wiejscy. Babcia w chustce zawiązanej pod brodą, dziadek w kaszkiecie i w butach 

3  Janusz Reykowski – psycholog, profesor nauk humanistycznych, działacz społeczno-polityczny, 
członek Biura Politycznego Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
(KC PZPR). Od 1983 r. do 1989 r. wchodził w skład rady krajowej Patriotycznego Ruchu Odro-
dzenia Narodowego (PRON), fasadowej organizacji stworzonej przez władze PRL, mającej legi-
tymować stan wojenny w oczach społeczeństwa. Z ramienia PZPR przewodniczył zespołowi 
ds. reform politycznych okrągłego stołu.

4  Zygmunt Rybicki (1925–1989) – prawnik, profesor nauk humanistycznych, rektor UW w latach 
1969–1980. Był współodpowiedzialny za stłumienie protestów studenckich w marcu 1968 r. 
Jesienią 1980 r. został podsekretarzem stanu w Urzędzie Rady Ministrów, a pięć lat potem  – 
sekretarzem. Odchodząc ze stanowiska rektora UW, awansował w hierarchii partyjnej – został 
członkiem KC PZPR.
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do kolan. Zapytali nas o jakiś tam pociąg i myśmy zaczęli ten pociąg sprawdzać, 
po czym okazało się, że ten pociąg wcale nie jedzie z Warszawy Centralnej, tylko 
z Warszawy Wileńskiej. Mieliśmy auto, toteż wsadziliśmy dziadków do tego 
samochodu i zawieźliśmy ich na Warszawę Wileńską. Zaprowadziliśmy ich na 
stosowny peron, gdzie pociąg już właśnie podstawili, i powiedzieliśmy, że tu mają 
wsiadać i wtedy ta babunia złapała mnie za rękę i w tę rękę mnie pocałowała. 
Myślałam, że umrę ze wstydu, bo ja byłam wychowana w środowisku, gdzie to ja 
całowałam moją babcię w rękę. Ale takie były polskie obyczaje i to, że ta wiejska 
babcia pocałowała mnie w rękę, to było dla mnie symbolem tego, jak ten komu-
nizm się nie sprawdził, co zresztą powiedziałam mojemu ojcu, który był oddanym 
bolszewikiem. Powiedziałam mu, że po tylu latach komunizmu wiejska babcia 
mnie całuje w rękę. A więc to zbliżenie pomiędzy inteligencją i klasą robotniczą 
było dla ludzi Uniwersytetu bardzo ważnym przeżyciem i myślę, że wiele im to 
dało. Do tego stopnia, że niektórzy z naszych kolegów prawie się zaczęli nosić 
tak jak tokarze i szlifi erzy. Nigdy nie słyszałam tylu przekleństw na Uniwersytecie 
jak w owych czasach, bo uważało się, że skoro klasa robotnicza rzuca mięsem, 
to my co, gorsi? Klęliśmy zatem razem z nimi. I na nich właściwie, na poprawę 
takiej ogólnej sytuacji w kraju były nastawione nasze idee, nasze pomysły. Myśmy 
bardzo dużo pracowali jako doradcy w różnych strukturach „Solidarności”, w tym 
również w Warszawie, w Regionie Mazowsze na przykład była nas spora grupa 
doradców dla różnych komisji. Ja byłam doradcą Zbyszka Bujaka, ale również 
siedziałam w komisji praworządności Romaszewskich5 i właśnie w ramach tej 
komisji głównie jeździłam do komisji zakładowych, co mi się bardzo przydało, 
po prostu lepiej się nauczyłam tego, jak naprawdę się żyje, kiedy się jest robot-
nikiem, i o co w tym wszystkim chodzi. Więc kończąc przydługą odpowiedź na 
Pana pytanie: dochodziłam do „Solidarności” z różnych kierunków, ale myślę, 
że wielu z nas właśnie w taki sposób do niej dochodziło.

Zaciekawiło mnie, jak opowiadała Pani o profesorze Reykowskim czy też o studentach 
z Wydziału Prawa. Jak mogłaby Pani scharakteryzować postawy ludzi w tamtym czasie 
oraz to, z czego wynikały te postawy? Zaobserwowała Pani jakieś wyraziste motywacje tych 
ludzi?

5  Komisja praworządności Romaszewskich – potoczna nazwa Komisji Interwencji i Praworządno-
ści NSZZ „Solidarność” powstała z inicjatywy Zofi i i Zbigniewa Romaszewskich, działajacej  od 
10 grudnia 1986 r. do 1989 r. na terenie całego kraju. Celem Komisji była pomoc represjonowanym 
poprzez udzielanie opieki adwokackiej, wsparcia materialnego, zbieranie i rozpowszechnianie infor-
macji o łamaniu prawa w Polsce. Jej ogólnokrajowe spotkania odbywały się w parafi i św. Krzysztofa 
w Podkowie Leśnej, zwykle raz w miesiącu. Od 1986 r. Komisja nieregularnie (co miesiąc lub dwa 
miesiące) wydawała pismo „Prawo i Bezprawie”, od 1988 r., dwa razy w miesiącu – „Informację 
Komisji Interwencji i Praworządności”.
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Za kształtowanie się postaw odpowiada oczywiście nasze doświadczenie życiowe. 
To jest trywialna rzecz, którą w tej chwili mówię, ale naprawdę różne wydarzenia 
w naszym życiu się do tego bardzo przykładają. Rozmawiałam kiedyś ze studentem 
prawa, który przyszedł do mnie wyżebrać jakieś zaliczenie i zaczął się tłumaczyć, 
dlaczego nie chodził na zajęcia, i zrozumiałam, że chłopak był w trudnej sytuacji. 
Przyjechał gdzieś z prowincji do Warszawy na studia, nie miał nikogo, kto by 
mógł mu pomóc. Mieszkał w akademiku i w tym akademiku poznał jakąś dziew-
czynę, której od razu zrobił dziecko, no i musieli jakoś z tym żyć, jakoś się, że tak 
powiem, urządzić. Okazało się, że ktoś po tych akademikach i po Uniwersytecie 
grasował, kto wyłapywał takich studentów w potrzebie, i zaoferowano mu pracę 
w Pałacu Mostowskich6 w zamian za mieszkanie i za zupełnie niezłą pensję na 
dokończenie studiów i utrzymanie rodziny. No i co? Nie mnie sądzić taką osobę, 
dlaczego przyjęła taką, a nie inną postawę. To, że wśród polskich dysydentów tak 
wielu ludzi było z komunistycznych rodzin, nie było spowodowane tylko tym, że 
oni mogli bliżej się przyjrzeć komunizmowi. Oczywiście mogliśmy, ja też z takiej 
rodziny pochodziłam. Ale również dlatego, że tym rodzinom się dobrze wiodło 
w tym systemie. Niekoniecznie jakoś fantastycznie, ale dobrze i wobec tego mie-
liśmy łatwiejsze życie i dużo więcej czasu na przyglądanie się światu wokół nas, 
na dyskutowanie, na czytanie. Pamiętam, że niedawno rozmawiałam z jedną 
moją przyjaciółką. To było jak ostatni raz byłam w Polsce, chyba byłam u niej 
na obiedzie i była jej rodzina, w tym również wnuki – taka standardowa inteli-
gencka polska rodzina. I oczywiście rozmawialiśmy trochę o polityce, ja w jakimś 
momencie miałam takie wrażenie, że jej wnuki w ogóle nie mają zielonego poję-
cia, co się w Polsce wydarzyło przy okrągłym stole i co działo się potem, a jedno 
z wnucząt było już po studiach, a drugie zbliżało się do końca studiów. I jak oni 
poszli, to powiedziałam jej: „Słuchaj, te twoje wnuki jakieś takie niemoty, no 
przecież one naprawdę nic nie wiedzą”. A ona na to: „No tak, wiesz, bo jakoś 
w szkołach teraz tego nie uczą”. I ja sobie uświadomiłam, że nas też nie uczyli. 
Myśmy chodzili – razem z moim młodszym bratem i młodszą siostrą – do takiej 
„bolszewickiej szkoły”, a nasi koledzy i koleżanki z klasy to były dzieci partyjnych 
prominentów. Mój braciszek, młodszy ode mnie o trzy lata, interesował się Pol-
ską międzywojenną, wiedział o niej wszystko. Wiedział i o Piłsudskim, i o tym, 
i o owym, a myśmy nie mieli książek o tym okresie w domu. W szkole nas tego 
też nie uczyli. Ale jakoś potrafi ł gdzieś to wygrzebać, do tego dotrzeć, bo właśnie 
mieliśmy czas i warunki, nie musieliśmy się specjalnie o nic martwić i troszczyć. 
Mieliśmy jak na tamten system wygodne życie, więc to też się taką drogą toczyło 

6  Pałac Mostowskich w Warszawie – pałac znajdujący się przy ul. Nowolipie 2. Siedziba Komendy 
Stołecznej Policji w czasach PRL. W potocznej świadomości był wówczas jednym z symboli 
aparatu represji PRL. 



  Rozmowa z Barbarą Malak-Minkiewicz       43 

i to też trzeba mieć na uwadze, że łatwiej się wykazywać szlachetnością, jak się 
siedzi, że tak powiem, na miękkim fotelu. 

Jeżeli można pociągnąć wątek pomocyb– mało ludzi jest gotowych do tego, żeby wstać z tego 
miękkiego fotela. 

Ja myślę, że to jest po prostu tak, że każdy z nas ma jakieś granice, po przekro-
czeniu których zaczyna się czuć źle sam ze sobą. Mnie jedną z takich granic 
wyznaczyło to pocałowanie mnie w rękę przez staruszkę na dworcu. Ja po prostu 
 zrozumiałam takie straszne oszustwo ukryte w tym systemie, który niczego tym 
ludziom nie dał, niczego dla nich nie zmienił, że ich życie właściwie wyglądało 
prawie tak samo, jak w czasach, kiedy całowali w rękę pana na dworze, chociaż 
komunizm miał im przynieść wyzwolenie społeczne i ekonomiczne. To było 
jedno z takich doświadczeń, które sprawiło, że zaczęłam poszukiwać dziur w tym 
systemie, a jak się zaczyna szukać dziur, to się je znajduje. Bo wtedy człowiek 
zaczyna zbierać informacje i dochodzi do niego, że tu kogoś skrzywdzili, że tu 
kogoś pobili – na przykład robotników i studentów strasznie bili w tamtych cza-
sach. Ja miałam „malinowe życie”, ja byłam „pani doktor”, a jeszcze wcześniej 
nawet nie „pani doktor”, ale jednak asystentka uniwersytecka, poza tym ubecja 
wiedziała o mojej rodzinie, o moim ojcu, więc to też jakoś mnie do pewnego stopnia 
chroniło. Ale przecież jak się było młodym robotnikiem w komunistycznej Polsce, 
to właściwie można było dziękować losowi, że nie zabili, tylko skopali jak psa. 
Przy każdej możliwej okazji: wystarczyło podskoczyć majstrowi, który akurat był 
dobrze ustawiony w strukturach partyjnych, i się temu majstrowi nie spodobać. 
Więc każdy z nas gdzieś miał takie małe doświadczenia, które się kumulowały 
i sprawiały, że w jakimś momencie już po prostu trzeba powiedzieć nie, bo się 
nie daje w lustro spojrzeć. 

Jeżeliby zobaczyć odbicie społeczeństwa w tym lustrze, to jaki mógł być moment krytyczny 
dla ludzi z Uniwersytetu i dla robotników? Czy dało się zaobserwować go w końcu lat 
siedemdziesiątych, na początku lat osiemdziesiątych? Czy wtedy już nie potrafiliśmy 
spojrzeć w to lustro?

Mnie się wydaje, że od wielu lat były grupy, które się buntowały przeciwko sys-
temowi. Nie można powiedzieć, że społeczeństwo się buntowało – to nieprawda. 
Społeczeństwo sprzyjało temu systemowi zaraz po wojnie, bo on przyniósł pokój, 
bo się budowało domy, w których można było mieszkać i w których można było 
spokojnie spać. Przecież ludzie przeszli przez koszmar wojny. Ale różne grupy 
się buntowały i były pacyfi kowane, a ludzie udawali, że tego nie widzą, ze stra-
chu oczywiście, ale i z obojętności. Bali się pomóc, nawet jeżeli uważali, że ci 
buntujący się mają jakąś tam rację. I dopiero ten rok ’80 – wtedy moim zdaniem 
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dwie rzeczy się zbiegły, znaczy pomogły sobie – bunt robotniczy i to, że na ten 
bunt robotniczy w stoczni było przełożenie opozycji demokratycznej. W stoczni 
działały takie osoby, jak Bogdan Borusewicz7, który był związany z opozycją 
demokratyczną. I oni zaczęli do tej stoczni dowozić doradców, no a jak zaczęli 
przyjeżdżać doradcy, to doradcy zaczęli doradzać, co robić, na przykład żeby nie 
wychodzić na ulicę, bo wtedy jest łatwo o pacyfi kację, albo żeby poszukać, czy 
w innych zakładach nie znajdą się tacy, którzy zechcą wesprzeć ten ruch. „Kupą 
mości panowie, kupy nikt nie ruszy, im więcej nas, tym lepiej” – i tak dalej, i tak 
dalej. I to był trochę taki dobry zbieg okoliczności i w tym zbiegu okoliczno-
ści jeszcze znalazły się takie osoby jak Wałęsa. Wałęsa jest osobą, która może 
doprowadzić do białej gorączki, ale jednak jest to człowiek, który przy wszystkich 
swoich wadach, przy wszystkich swoich ograniczeniach, przy lęku, bo przecież to 
był prosty człowiek, który miał wielką rodzinę z kupą małych dzieci i bezbronną, 
niepracującą żoną, to jednak jak przychodziło co do czego, to on potrafi ł się 
postawić. I robotnicy go naprawdę go kochali. Oni wtedy wierzyli, że jak Lechu 
może, to my też możemy. Że to po prostu tak jest, no bo on z nas, a my tacy 
sami. To nie było tak, że to był jakiś specjalny wódz, którego nam ktoś zrzucił, 
tylko on wyszedł z nas, on jest taki sam, jak ja, jak ty, jak my wszyscy. Tak że 
było trochę szczęśliwych zbiegów okoliczności. Moim zdaniem dużą rolę odegrali 
również ci opozycjoniści, którzy już wtedy byli aktywni w Polsce i oczywiście 
była to też kwestia stosunkowo „liberalnych” czasów. Ja nie pamiętam okresu 
stalinowskiego. Ledwo pamiętam przaśne czasy Gomułki8, ale jednak te lata już 
potem, lata Gierka, to były takie próby otworzenia się na Zachód, próby jakiegoś 
podniesienia poziomu cywilizacyjnego w Polsce. Mały fi at dla każdego był takim 
symbolem nowych czasów, nowego otwarcia. I wobec tego było łatwiej, bo jednak 
myślę, że ileś tam lat wcześniej toby po prostu tych wszystkich opozycjonistów 
wzięli za fraki, postawili pod ścianę i rozstrzelali na miejscu. No ale to już nie 
były takie czasy, bo aresztować, to wprawdzie aresztowali, ale potem wypuszczali, 
próbowali zastraszyć, wycofywali się. No tak się to jakoś kotłowało.

Zaczęła Pani opowiadać też o byciu doradcą oraz o roli komitetów doradczychb– 
chciałbym zapytać o Pani doświadczenie, jak ono wyglądało, jak również o to, czy 
osoby z Uniwersytetu angażowały się w to budowanie „Solidarności”, w doradzanie, czy 
prowadziły też inne działania poza Uniwersytetem. 

7  Bogdan Borusewicz – polski polityk i historyk, działacz opozycji demokratycznej w latach PRL, 
w latach 2005–2015 marszałek Senatu. 

8  Władysław Gomułka został I sekretarzem KC PZPR 21 października 1956 r. Była to jedna z oznak 
zmian po okresie stalinowskim. Odszedł z tej funkcji w niesławie 20 grudnia 1970 r. po tragicznych 
wydarzeniach na Wybrzeżu, gdy władze komunistyczne stłumiły protesty robotnicze przeciwko 
podwyżkom cen.  
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Oczywiście dużą rolę odgrywają cechy osobiste, jak łatwo się człowiek dogaduje 
z innymi ludźmi, jak jest przez nich spostrzegany. Ja byłam taką nie za dużą 
kobietą, co ma swoje wady oczywiście w maczystowskim społeczeństwie polskim, 
a zwłaszcza w klasie robotniczej, która była (przynajmniej wtedy) bardzo maczy-
stowska. Ale z drugiej strony to im też trochę imponowało, że ja wiedziałam różne 
rzeczy, których oni nie wiedzieli, i że potrafi łam się obronić, jak mi ktoś za bardzo 
podskakiwał. Trzeba było mieć dużo cierpliwości, trzeba było mieć dużo empatii. 
To psychologowie często mieli, no myśmy jednak mieli jakiś tam trening w tej 
materii, podczas gdy koledzy z innych wydziałów czasem się zżymali i pamiętam 
Lecha Falandysza9, Pana kolegę po fachu, który mówił: „Cholera, już nie mogę 
z tym Bujakiem wytrzymać! Napisałem tutaj ekspertyzę, wręczcie mu i niech się 
ode mnie od...”. Bo oczywiście dla niego dyskusja ze Zbyszkiem Bujakiem była 
troszkę marnowaniem czasu. Trzeba było mieć też dużo cierpliwości i toleran-
cji. Pamiętam, jak kiedyś pojechałam do pewnego zakładu na jakieś negocjacje 
z dyrekcją. Idę sobie korytarzem z moim kolegą z komisji zakładowej, który mnie 
tam przywitał, i widzę, że stękając, dwóch facetów ciągnie po tym korytarzu taką 
wielką palmę w donicy. Podchodzimy do nich i ja mówię: „A co wy, chłopcy, tutaj 
robicie?”. A oni odpowiadają: „A jak to co? Była, kurna, ich, teraz będzie nasza”. 
Okazało się, że ta palma stała w OPZZ-ecie, a teraz ją przeciągali do biura komisji 
zakładowej „Solidarności”. No nie jeden w takiej sytuacji mógłby się zniechęcić. Ja 
się nawet do pewnego stopnia wzruszyłam, i to pomogło zrozumieć taką potrzebę 
rewanżyzmu, tego, żeby tak jak oni mieli, no to teraz, żeby było sprawiedliwie, to 
powinniśmy mieć my. I jakoś trzeba było pomagać ludziom rozumieć, że to nie 
jest droga, która pomoże im się wybić, jak to się mówiło wtedy, na niepodległość. 
Dużo później byłam rzecznikiem „Solidarności” w Gdańsku. Cała władza była już 
w sejmie, już po pierwszych wolnych wyborach czerwcowych 1989 roku. I Wałęsa 
zadzwonił do mnie, żebym przyjechała, bo on nie ma kim robić, bo wszyscy poje-
chali do Warszawy po karierę. Więc pojechałam na parę miesięcy do Gdańska. 

Chciałem zapytać jeszcze o taki dysonansb– rok 1968, czyli rok, odnosząc się do Pani 
wypowiedzi, zła i rok 1980, czyli czas jednak dobra. Skąd mogło to wynikać?

Z tego, że rok ’80 to był właśnie rok budowania „Solidarności”. To był taki 
czas odnajdowania się, to był taki czas spotykania ludzi, z którymi żeśmy się 
nie  spotykali, jednak warstwy społeczne w Polsce były szalenie izolowane. Ilu 
z nas znało tak naprawdę robotników, jeżeli się nie wywodziło z robotniczego 

9  Lech Falandysz (1942–2003) – prawnik, nauczyciel akademicki, profesor nauk humanistycznych, 
działacz opozycyjny. W latach 1965–2003 pracownik naukowy UW. Od 1980 r. w „Solidarności”, 
współpracownik „Tygodnika Solidarność”, członek Społecznej Rady Legislacyjnej. Bliski współ-
pracownik Lecha Walesy w czasie jego prezydentury.  
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 środowiska? Moja babcia do końca swoich dni mówiła: „Ludzie przyszli”, jak 
przychodził pan naprawić krany. Mój braciszek wtedy wrzeszczał: „Babciu, to 
pan Zbyszek przyszedł, a nie ludzie!”, no ale dla mojej babci to było „ludzie” – 
przecież z tego tylko powodu, że ona była przedwojenna. Ale wiele z tego w Polsce 
zostało i to takie odkrywanie, że możemy być razem, że możemy się rozumieć, 
że możemy myśleć o wspólnej przyszłości – nie o przyszłości dla mnie albo dla 
ciebie, tylko naszej wspólnej, która będzie dobra i dla mnie, i dla ciebie. Że to 
było takie pożyteczne i takie konstruktywne. No a rok 1968 to był rok, w którym 
pewne grupy zostały ze społeczeństwa jakby wykluczone i napiętnowane. 

Mówiła Pani Profesor o procesie odnajdywania się. Na czym ten proces polegał? Jak on 
wyglądał? Jak odkrywano siebie nawzajem, jak tworzyło się to społeczeństwo? 

Trudno jest powiedzieć. Wie Pan – to tak jak usiąść razem przy śniadaniu z pra-
cownikiem stoczni i rozmawiać o tym, czy tak samo nam smakuje ta kiełbasa, 
którą jemy, czy jakoś inaczej. Albo że my oboje lubimy kiełbasę, a jego żona woli 
ser. Albo coś takiego. Były bardziej dramatyczne doświadczenia, to już z okresu 
późniejszego, mam takie przeżycie, które dla mnie było bardzo ważne, to już był 
stan wojenny i ja byłam internowana od samego początku. W Warszawie, zanim 
nas zawieźli do Gołdapi, trzymali nas w więzieniu na Olszynce Grochowskiej10. 
Do nas dowieźli kobiety z Lublina i ze Świdnika, bo tam były duże zakłady i duża 
była „Solidarność”. Jedną z osób, które znalazły się akurat w mojej celi, była Zosia. 
Zosia była w bardzo trudnej sytuacji, ponieważ była samotną matką dorastającego 
syna, który miał chyba wtedy koło piętnastu lat. Ten jej syn został sam z babcią, 
z jej matką, która była inwalidką na wózku. Zosia pracowała jako sekretarka tam 
właśnie w zakładach. A nocami pracowała w komisji  zakładowej, przy teleksie, 
żeby dorobić. Tłumaczyła mi, że chciała dorobić, bo miała takie poczucie, jak 
wiele Polek miało, że ten mąż ją kopnął w tyłek, bo była nie dość dobra. Więc 
ona przynajmniej chciała, żeby jej syn nie miał gorzej niż ci synowie, którzy 
mieli dość dobre matki, których mężowie nie porzucają. Więc pracowała na tych 
dwóch posadach, no i oczywiście zgarnęli Zosię w samych kapciach w noc stanu 
wojennego. Strasznie się martwiła o syna, o matkę, jak ona sobie z nim poradzi, 
jak oni sobie w ogóle poradzą. A przyjeżdżała ubecja tam do Olszynki, żeby prze-
słuchiwać te wszystkie internowane i domagano się od nich podpisywania lojalek. 
Obiecywali, że tę, która podpisze, to wypuszczą. I ja namawiałam Zosię i jeszcze 

10  Więzienie w Olszynce Grochowskiej w Warszawie – areszt śledczy w Warszawie powstały w 1975 r., 
znajdujący się przy ul. Chłopickiego 71A. W czasie stanu wojennego, od 13 grudnia 1981 r. do 
15 stycznia 1982 r., ośrodek internowania. Był on przeznaczony dla kobiet – działaczek opozycji 
(głównie „Solidarności”), zwłaszcza z Warszawy, lecz również z Chełma, Lublina, Łodzi, Płocka 
czy Skierniewic. 
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się włączyło do tego parę naszych koleżanek spod celi, żeby ona podpisała tego 
lojala. Mówiłyśmy: „Zosia, co ci zależy? Wal to, to świstek papieru, jesteś, kim 
jesteś, jesteś, jaka jesteś, ważne dziecko, ważna matka, podpisz”. No i wzięli ją na 
przesłuchanie, a my czekałyśmy. Przyszła Zosia cała zapłakana, siedzi i płacze. 
Ja mówię: „No i co, Zosia?”. A ona przez łzy mówi, szlochając: „Nie podpisałam, 
skurwysynom”. Szczęśliwie Zosię zwolnili jeszcze przed wywiezieniem nas do 
Gołdapi11, co odbyło się zaraz po świętach, tutaj chyba Kościół jakoś się wykazał, 
pomógł ją wyciągnąć. Ale to też dla mnie była bardzo ważna nauczka życiowa 
tego, że łatwo być odważną osobą, jak się jest córeczką działacza bolszewickiego 
i panią doktor na Uniwersytecie Warszawskim, prawda? A jak się jest Zosią, to nie 
ma przebacz. Jak będzie chciał zabić, to zabije. Zresztą pamiętam kiedyś w czasie 
przesłuchania powiedział mi mój esbecki opiekun: „Wie pani, pani Barbaro, ja 
panią tak na swój sposób lubię, ale jak każą zabić, to zabiję”. Oczywiście on wcale 
nie miał żadnej intencji, żeby mnie zabijać, chciał się popisać przede mną, że 
jest taki pryncypialny w swojej „ubeckości”. Tylko że ja już w jakimś momencie 
zrozumiałam, że on mnie by pewnie nie zabił, ale taką Zośkę toby zabił, jakby 
przyszło co do czego. No więc to jest też takie wzajemne uczenie się przy wszyst-
kich możliwych okazjach, że jesteśmy tacy różni, a jednak jesteśmy, potrafi my być 
tacy sami. Że potrafi my się bać tak samo i potrafi my się wykazywać straceńczą 
odwagą tak samo. Wydaje się to takie dziwne, ale niewiele takich kontaktów 
w normalnym życiu żeśmy mieli. Przynajmniej takie osoby jak ja. 

À propos mówienia o wspólnej przyszłościb– jak ze strony środowiska uniwersyteckiego 
wyglądała ta wspólna przyszłość, jej wizja? 

W tamtym czasie i na tym poziomie ona była bardzo uproszczona i bardzo, bar-
dzo mało specyfi czna. Myśmy po prostu chcieli kraju demokratycznego, kraju 
wolności dla wszystkich, kraju wolnej gospodarki. Używało się określenia „gospo-
darka wolnorynkowa”, nawet nie zdając sobie z tego sprawy, ile to może znaczyć 
rzeczy, ile sposobów rozumienia gospodarki rynkowej istnieje. Myśmy po prostu 
tego zwyczajnie nie wiedzieli. Byliśmy głupi, niedokształceni, z pewnymi wyjąt-
kami. Na przykład Leszek Balcerowicz dokładnie wiedział, co to jest gospodarka 
rynkowa. I niezależnie od różnych błędów, to jednak jego reformy wypchnęły 
Polskę na czołówkę krajów postkomunistycznych w tempie rozwoju, a było to 
zupełnie  niespodziewane, biorąc pod uwagę, że był to kraj bardzo duży w porów-
naniu z innymi i bardzo zadłużony. Bo Gierek jednak bardzo Polskę zadłużył. Ale 
powtórzę, że ogólnie nasza wizja polskiej przyszłości była bardzo uproszczona, 
infantylna wręcz.

11  Internowanie w Gołdapi  – ośrodek internowania w okresie w stanu wojennego, w tym czasie 
przetrzymywano w nim 392 kobiety. 
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Dopytam o wspomnienia z okresu internowania. Czy pamięta Pani Profesor inne takie osoby, 
jak wspomniana Zosia? Jakie były te postawy, z jakimi Pani Profesor się spotykała? Wiem, 
że doradzała Pani osobom w więzieniu, udzielała im pomocy psychologicznej. 

To przyszło tak trochę naturalnie, no bo jestem psychologiem, więc tym, co mieli 
kłopoty czy zmartwienia, jakoś wydawało się naturalne, żeby pójść i zapytać 
o poradę psychologa. Generalnie rzecz biorąc, uważam, że ta społeczność interno-
wanych była naprawdę świetna. Kobiety zachowywały się wspaniale, chociaż wiele 
z nich było w bardzo trudnej sytuacji, dlatego że zostawiły poza tym „internatem”12, 
właśnie tak jak Zosia, dzieci, rodziców – często starych, wymagających opieki 
i o których nie wiedziały, czy ktoś się nimi zajmie. Ale zajmowało się otoczenie, 
społeczność lokalna, koledzy z pracy. Ja sama miałam młodszą siostrę, która była 
samotną matką z oseskiem, i bardzo się o nią martwiłam. Ale okazało się, że moje 
studentki zajmowały się małą Julką, żeby Joasia mogła normalnie pracować, a jak 
wyszłam z „internatu”, to Joasia powiedziała: „Nie mogłabyś jeszcze pójść posie-
dzieć? To był najlepszy dla mnie okres. Wszyscy mi pomagali, jak ciebie nie było”. 
No więc oczywiście pomagano, ale zmartwienia były ogromne i czasem po prostu 
wystarczyło posłuchać, wystarczyło, że można było komuś opowiedzieć swoją 
historię. W Gołdapi miałyśmy tylko jeden cięższy przypadek: dziewczyny, która 
miała rzut psychotyczny. Ale potem się dowiedziałam, że ona miała takie rzuty 
już wcześniej. W jakimś sensie ten smutny przypadek nam się przysłużył: ja od 
razu zrobiłam straszne piekło ubekom, że wszystko będzie na nich, i oni przywieźli 
psychiatrę ze szpitala w Węgorzewie. I okazał się to bardzo świetny facet, który 
zajął się oczywiście tą dziewczyną, zabrali ją od razu i już nigdy nie wróciła do 
„internatu”. Ale on mi także zdążył szepnąć na stronie, że jakby któraś chciała 
trochę odetchnąć, to żeby powiedziała o jakichś objawach, on od razu przyjmie na 
oddział i tam będzie mogła ją odwiedzić rodzina. I parę kobiet z tego skorzystało, 
pojechały do niego na oddział, gdzie trochę mogły odsapnąć i mieć normalne 
relacje z rodziną. Bo z odwiedzinami w Gołdapi też było różnie, utrudniali jak 
mogli, czasem wręcz nie dopuszczali do odwiedzin. Tak więc powtórzę: general-
nie społeczność gołdapska internowanych była dobrze zintegrowana. Był jakiś 
taki okres, kiedy ja miałam trochę napięć z koleżankami z Gdańska. Głównie 
z tego powodu, że one miały taką, jak by to powiedzieć, obsesję, że na pewno 
muszą być wśród nas ubeczki. Ja mówię: „No muszą, oczywiście, to jest przecież 
nie do uniknięcia, tu siedzi ponad sto kobiet, ubecja musiałaby być durna, żeby do 
tych stu kobiet nie zaimplementować kilku osób, których zadaniem jest słuchanie 
i donoszenie. Dlatego musimy żyć ze świadomością tego, że tak właśnie jest”. 
„Łatwo tak powiedzieć, a jak nas podsłuchują? Może tu gdzieś poinstalowano jakieś 

12  Potoczna nazwa internowania.
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podsłuchy?” To ja mówię: „Może, pewnie tak. Piszmy na karteczkach, dlatego że 
nie jest to najtrudniejsze, da się zrobić”. Jedna z nich miała wręcz obsesję inwazji. 
Kiedyś zostałam zawezwana, bo one się z nami warszawiankami nie spotykały, 
tylko nas wzywały na posłuchanie. Zapytała: „Słyszysz?”. Jeszcze przyciszony, 
ale huk. „Moim zdaniem to czołgi jadą. I moim zdaniem one jadą ze Wschodu, 
więc musimy się zastanowić, co zrobić, żeby jakoś ułatwić – przynajmniej części 
tych młodszych dziewczyn, które szybko biegają – ucieczkę”. No więc i w takich 
dyskusjach czasem musiałam brać udział, ale to nie było coś, co nam dokuczało 
bez przerwy. A poza tym kobiety mają poczucie humoru i robiły różne zabawne 
rzeczy. Byłyśmy internowane w ośrodku wypoczynkowym radia i telewizji, który 
był całkiem luksusowy, bo na przykład każdy pokój (pokoje były czteroosobowe) 
miał własną łazienkę. Wyobraża sobie Pan? Rzecz prawie nie do pomyślenia w cza-
sach komuny. I na spacery wypuszczali nas na takie dwa duże tarasy, mogłyśmy 
po tych tarasach chodzić, tak jak na spacerniaku w kryminale. I kiedyś za coś się 
na nas obrazili ubecy i powiedzieli, że będzie kara i nie będzie spaceru. No więc 
jakie były tego konsekwencje? Dziewczyny wyjęły z zawiasów drzwi od tarasów, 
schowały je i spacer był. A ubecja latała po całym ośrodku i szukała tych drzwi. 
Oczywiście nie wolno było słuchać radia, a te pokoje wszystkie miały kiedyś radia, 
co było widać, które zostały wyniesione, jak zamieniono to w „internat”. I któraś 
z dziewczyn miała mądry pomysł, że jak zabrali radia, to one gdzieś muszą być, 
bo będą je chcieli zainstalować z powrotem, jak się „internat” skończy. No więc 
zaczęły szukać, znalazły i w ten sposób żeśmy podkradły jeden, dwa odbiorniki, 
które wędrowały po pokojach, gdzie można było sobie posłuchać Wolnej Europy13 
albo czegoś tam. Tak że poza tym, że ten interes był ciężki dla tych kobiet, które 
miały zobowiązania rodzinne, to dawało się żyć.

Powiedziała Pani, że naturalnie jest pomagać. Jakie to jeszcze były działania? Jakb– na 
przykładb– rozmawiało się z osobami, które chciały takiej rozmowy? Jak się im pomagało? 

Przede wszystkim zawsze trzeba wysłuchać wszystkiego dokładnie, szczegółowo, od 
początku do końca. I jak się słucha, to zawsze są tam takie elementy, o które można 
się zaczepić. Na przykład: „Powiedziałaś, że zanim cię zamknęli, to sąsiadka – bla, 
bla, bla – pomagała, przechowywała twoje dziecko, jak wracało ze szkoły, a was 
w domu nie było. Czy myślisz, że możemy jakoś do tej sąsiadki dotrzeć?”. A oczy-
wiście myśmy miały system wysyłania grypsów poza teren „internatu”, zresztą 
pomagało w tym wojsko. Żołnierze pilnowali nas na zewnątrz, żeby internowane 

13  Radio Wolna Europa  – rozgłośnia radiowa nadająca z Monachium do krajów uzależnionych 
przez ZSRR po II wojnie światowej. Założona w 1950 r. z inicjatywy Komitetu Wolnej Europy, 
nadawała audycje w języku polskim, węgierskim, słowackim, czeskim, rumuńskim, bułgarskim, 
litewskim, łotewskim i estońskim.
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nie uciekały i oni przemycali grypsy. Oraz ksiądz – lokalny ksiądz, taki który 
przychodził w niedzielę i odprawiał mszę, wychodził chyba o parę kilogramów 
cięższy z grypsami w kieszeniach sutanny, które mu tam dziewczyny wrzucały. 
Więc to był jeden sposób. Drugi to taki, żeby po prostu wskazywać na możliwości 
zwracania się o pomoc taką bardziej formalną. To były parafi e. Ja nie jestem osobą 
religijną i w dzisiejszych czasach mam bardzo negatywne nastawienie do polskiego 
Kościoła. Ale w tamtych czasach nie miałam, bo Kościół pomagał. Każdy człowiek, 
który miał z tym cokolwiek do czynienia, powinien przyznać, że parafi e pomagały. 
Ta parafi a w Gołdapi też – przez nią właśnie przechodziły informacje do innych 
parafi i. Księdzu w czasie spowiedzi – kobiety, które chodziły do spowiedzi – mogły 
powiedzieć, co chciałyby, żeby zrobiono w ich sprawie. I to przenoszono dalej. 
A pomoc w społeczeństwie była duża – i w zakładach pracy, i w społeczności 
lokalnej. Czyli ważne było wskazywanie na istniejące możliwości – żeby coś robić, 
a nie po prostu siedzieć i myśleć: „O Jezu, o Jezu, co z nami wszystkimi będzie!”. 
Poza tym były widzenia i nawet, jeżeli do ciebie nikt nie przyjechał, to przyjechał 
do mnie. Więc ja mogłam poprosić tę osobę, która do mnie przyjechała, żeby zro-
biła coś dla ciebie, prawda? Na przykład ja siedziałam też z Ludką Wujec14, która 
była w trudnej sytuacji. Miała męża Henia w kryminale, syna Pawelka w wieku 
szkoły podstawowej i starą matkę, która opiekowała się dzieckiem. Więc jak do 
mnie przyjeżdżali koledzy z wydziału, no to ja udzielałam instrukcji, co zrobić, 
żeby pomóc mamie Ludki z Pawełkiem i jeszcze jak zdobyć informacje o Heniu, 
żeby je można przekazać Ludce, żeby się tak bardzo nie martwiła. Więc właściwie 
chodziło o to, żeby mieć jakiś wpływ na rzeczywistość na zewnątrz. Wysłuchać 
osoby i pomóc taki wpływ znaleźć i coś zrobić, żeby on przyniósł konsekwencje. 
A poza tym oczywiście, poza takim praktycznym rozwiązywaniem problemów, 
ważne też były takie rzeczy jak uwalnianie emocji. I w tym pomagały kobiety, które 
miały różne zawody: panie nauczycielki od wuefu, które potrafi ły tak wyciskać 
siódme poty na tych tarasach, że wszystkie frustracje mijały, bo byłyśmy zbyt zmę-
czone na to, żeby je przeżywać. Były zajęcia z historii, które prowadziła profesor 
Halina Suwała15 z Uniwersytetu Warszawskiego. Były zajęcia z języków obcych, 

14  Ludwika Wujec – polska polityczka, fi zyczka, działaczka opozycyjna. Od 1980 r. w „Solidarno-
ści”, współtwórczyni pisma Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego Regionu Mazowsze 
„Niezależność”, od 1981 r. redaktorka w Agencji Prasowej Solidarności. Od lipca 1976 r. współ-
organizatorka pomocy robotnikom Ursusa i Radomia. W latach 1982–1988 pracowała w Pry-
masowskim Komitecie Pomocy Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom w Warszawie. 
Od 1984 r. należała do redakcji podziemnego „Tygodnika Mazowsze”. 

15  Halina Suwała (1926–2016) – romanistka, nauczycielka akademicka, opozycjonistka w czasach 
PRL. Żołnierka Armii Krajowej, sanitariuszka w powstaniu warszawskim. W latach 1953–1994 
pracowniczka naukowo-dydaktyczna na romanistyce UW. W 1976 r. współpracowniczka Komi-
tetu Obrony Robotników. We wrześniu i październiku 1980 r. członkini NSZZ Pracowników 
Nauki Techniki i Oświaty UW. Od października 1980 r. w „Solidarności”. W latach 1980–1981 
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można się było uczyć śpiewać albo grać na gitarze. No właściwie było tam wiele 
zawodów i wobec tego możliwość wymieniania się taką ekspertyzą, którą każda 
z nas miała. Więc nie tylko ja jako psycholog byłam tam pożyteczna. Wszystkie 
byłyśmy dla siebie nawzajem pożyteczne.

Mam teraz do Pani Profesor bardzo dużo pytań. Zacząłbym może od tego procesu 
uwalniania emocji, no i tych zajęć. Jak spędzały Panie czas na internowaniu? Jak radziły 
sobie osoby z Uniwersytetu, a jak radziły sobie osoby spoza Uniwersytetu? 

No więc można by powiedzieć tak, że w dniu każdej z nas były dwa wątki. Jeden 
to był wątek prac nad sobą, a więc na przykład uczenia się czegoś. Ja się nauczy-
łam robić na drutach. Nie umiałam nigdy, nie robiłam nigdy. Nauczyłam się. 
Co prawda daleko się nie posunęłam, byłabym w stanie zrobić szalik stąd do 
Houston, ale już swetra to chybabym się nie podjęła. No ale nauczyłam się machać 
tymi drutami. Więc to były różne takie zajęcia własnego rozwoju, uczenia się 
czegoś nowego. I było coś takiego, co można byłoby nazwać czasem wolnym. I na 
ten czas wolny składały się różne rzeczy: to były pogaduchy, to było oglądanie 
telewizji, jakoś tam kontrolowanej, ale miałyśmy ją. Zresztą to była telewizja stanu 
wojennego, no więc jak Pan może się domyślić, nie było tam informacji ze świata 
podziemia. Chyba że kogoś zamknęli, wtedy to podawali. Normalne pogaduchy, 
tak jak to bywa, jak się osoby w tym samym wieku spotykają. Czytanie, pisanie 
listów do rodziny. Niektóre pisały jakieś pamiętniki, potem chodziły z błędnym 
spojrzeniem i utykały te karteczki w jakichś dziurach, żeby ubecja tego nie znalazła. 
Ale to też była swojego rodzaju rozrywka. „Się wydaje, że więzienie dla ludzi”, 
jak mawiała jedna moja znajoma.

Więzienie dla ludzi… Te dwa słowa niekoniecznie ze sobą współgrają, szczerze 
przyznam. Grałem kiedyś w sztuce w kole teatralnym, gdzie takim podsumowaniem, 
hasłem przewodnim sztuki było „Wszystko jest dla ludzi”, a jednak nie życzyłbym nikomu 
spędzania czasu w więzieniu. Ponownie chciałbym Panią Profesor troszeczkę dopytać: co 
czytano, o czym rozmawiano? Jakie były tematyb– przepraszam za kolokwializmb– na topie? 

Ja myślę, że wszystkie możliwe. To znaczy tak jak w normalnym życiu. Oczy-
wiście dużo rozmawiałyśmy o polityce. O „Solidarności”, jak się trzyma w tym 
podziemiu. O tym, co z tego wszystkiego wyniknie. I o tym, co było przedmio-
tem zainteresowania wielu w tamtych czasach: czy ruskie wejdą, czy nie wejdą. 
No więc to był jeden taki topowy temat. Po drugie to były kwestie zawodowe, 

 przedstawicielka Wydziału Neofi lologii w Komitecie Uczelnianym. Od 13 grudnia 1981 r. do 
29 kwietnia 1982 r. internowana w Ośrodku Odosobnienia w Warszawie-Olszynce Grochowskiej, 
Jaworzu, Gołdapi, Darłówku. W latach 1982–1987 przebywała we Francji.
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ja na przykład siedziałam z Aldoną Jawłowską16, która była socjolożką, a ja psy-
cholożką społeczną, więc miałyśmy dużo rozmów, w których na podobne tematy 
patrzyłyśmy z tych dwóch nieco różnych punktów widzenia. Ja się od niej sporo 
nauczyłam i myślę, że ona czegoś tam nauczyła się ode mnie. Więc były to też 
takie zawodowe tematy. A poza tym – babskie ploty: kto z kim i co z tego wynikło 
albo może wyniknąć. Rozmawiano o mężach, o tych, którzy siedzieli w domu, 
pracowali, opiekowali się rodziną. Ale też o tych, którzy siedzieli w kryminałach 
albo się ukrywali, co też oczywiście było powodem zmartwień i napięć, żeby go 
nie złapali, żeby się jakoś tam uchował. Hania Macierewicz17, która miała ogromne 
poczucie humoru i zawsze nas rozśmieszała, opowiedziała nam na przykład taką 
historię: jak wprowadzono stan wojenny, Hania była w Londynie, w domu zosta-
wiwszy męża Antosia z córeczką oraz swoją mamusią. Hania dowiedziała się 
z londyńskich mass mediów, co stało się w Polsce. Dowiedziała się również, że 
Antoś szybko zszedł do podziemia – zostawiwszy córeczkę z jej mamusią – to było 
logiczne. Więc Hania postanowiła wracać. Jakoś przez chwilę nie mogła, bo nic 
nie latało do Polski, ale w końcu leciał jakiś samolot i mogła się nim zabrać. Jak 
mogła się spodziewać, już na lotnisku czekali na nią „smutni panowie”, żeby się 
nią zaopiekować. No i Hania mówi, że miała trzy duże walizki, bo nakupowała 
ciuchów dla siebie, dla Antosia i dla małej, i jeden z nich powkładał te walizki 
na wózek lotniskowy. Wyszli z lotniska do samochodu, który miał ją zawieźć 
wtedy jeszcze na Olszynkę Grochowską. A za nimi leci jakaś kobieta z dzieckiem 
i też z wózkiem z walizkami, która przyleciała tym samym samolotem, leci za 
nimi i wrzeszczy: „Co wy sobie myślicie?! To niesprawiedliwe! Ja tu z dzieckiem 
jestem, mnie proszę zabrać tym samochodem!”. I Hania mówi, że za wszelką cenę 
chciała jej ustąpić miejsca, no i wywiązała się dosyć zabawna dyskusja pomiędzy 
tą kobietą a ubekami, którzy nie chcieli wziąć jej do samochodu i zawieźć na 
Olszynkę Grochowską. Tylko właśnie zawieźli Hanię. No i Hania w tej trudnej 
sytuacji, w jakiej była, tak jak i wiele innych kobiet, opowiadała głównie takie 
dowcipasy i anegdotki, taką była osobą. Więc jak kogoś trzeba było rozbawić, to 
Hania Macierewicz była zawsze do dyspozycji.

16  Aldona Jawłowska (1934–2010)  – socjolożka, profesorka nauk humanistycznych, związana 
z Instytutem Socjologii i Filozofi i PAN oraz Instytutem Stosowanych Nauk Społecznych UW, 
znacząca przedstawicielka metod jakościowych w naukach społecznych, aktywna uczestniczka 
wielu inicjatyw opozycyjnych w czasach PRL, m.in. współpracowniczka KOR, współzałożycielka 
Towarzystwa Kursów Naukowych, autorka pisma „Karta”, współpracowniczka Wydawnictwa 
„Krąg”, działaczka „Solidarności”, w 1982 r. internowana przez kilka miesięcy w Gołdapi.  

17  Hanna Macierewicz-Natora – żona Antoniego Macierewicza, działacza opozycyjnego. Historyczka, 
absolwentka UW. W czasie stanu wojennego przebywała w Londynie, dokąd zaprosił ją polski 
Instytut Sikorskiego. Na wieść o wydarzeniach w kraju postanowiła natychmiast wracać. 
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Wrócę jeszcze do wątku pomocy. Jak Państwu pomagano podczas internowania? Słyszałem 
o psychiatrze, o księdzu… Czy była jeszcze jakaś pomoc? Kto pomagał? W jaki sposób?

Dostawałyśmy na przykład paczki jedzeniowe. Chyba to było tak, że różne parafi e 
przywoziły je do tej parafi i w Gołdapi i ksiądz, który miał prawo odprawiania 
mszy w „internacie”, dowoził te paczki. Więc, mówiąc szczerze, byłyśmy dobrze 
odżywione, nawet do tego stopnia dobrze odżywione, że dzieliłyśmy się tymi 
dobrami. Bo w kuchni w „internacie” pracowały lokalne kobiety. Wtedy sytuacja 
jedzeniowa była w Polsce fatalna. To znaczy nie było głodu, ale prawie nic nie 
było. A myśmy dostawały różne frykasy typu owoce południowe i tym podobne. 
No więc dzieliłyśmy się z tymi kobietami. Z tego co pamiętam, były nam szcze-
gólnie wdzięczne przed Wielkanocą. Jak przyszła Wielkanoc, to dostały od nas 
prezenty w postaci tych różnych dóbr i jedzenia. Jak powiedziałam wcześniej, 
opiekowano się rodzinami na wolności i ta pomoc na wolności była naprawdę 
imponująca. Oczywiście ja nie wiedziałam wszystkiego i o każdym. No może gdzieś 
tam coś było, co funkcjonowało nie tak, o czym nie wiedziałam. Ale generalnie 
rzecz biorąc, myślę, że było dobrze. Miałam kontakt z liderkami. Bo różne środo-
wiska miały swojej liderki, na przykład poznańskie czy wrocławskie, takie bardziej 
doświadczone dziewczyny z opozycji jeszcze przedsierpniowej. Jakoś tam próbo-
wały kontrolować sytuację swoich koleżanek, też tych z mniejszych ośrodków, 
które nie bardzo wiedziały, jak sobie radzić. Ale oczywiście bywało nie tylko, jak 
to mówię, optymistycznie, ale oczywiście też i bardzo trudno. Niedawno, jakieś 
trzy lata temu chyba, zostałam zaproszona do Warszawy przez grupę teatralną, 
która jest takim specjalnym teatrem edukacyjnym. I tam działają różne osoby, 
są aktorki, ale są również działaczki społeczne. I zostałam przez nie zaproszona 
do pomocy w przygotowaniu dla Teatru Powszechnego takiego przedstawienia, 
które się nazywało „Kuracjuszki z Interno”. Zaprosiły kilka kobiet, które były 
w „internacie”, na workshop, żeby porozmawiały, a one żeby mogły się temu 
przyjrzeć, posłuchać i coś zbudować na tej podstawie. Było nas tam niewiele. Były 
kobiety chyba… nie pamiętam, z jakiego miasta, które ja słabo znałam w „inter-
nacie” – jednej to nawet w ogóle nie kojarzyłam. I one opowiadały na przykład 
dużo o strachu. A w tym moim najbliższym środowisku, w którym ja byłam, 
z którego osoby do mnie przychodziły z jakimiś problemami, to właściwie taki 
strach i lęk o siebie były bardzo słabe. No właśnie poza tymi gdańszczankami, które 
miały obsesję, że za chwilę przyjdą Rosjanie i nas wszystkie tam rozstrzelają albo 
rozjadą czołgami. A one właśnie, jak się okazuje, też miały takie strachy osobiste, 
że coś złego im za chwilę ktoś zrobi, coś złego się stanie. Więc oczywiście to nie 
jest tak, że to był taki idealny świat, że tak łatwo było wszystkim, ale no jakoś 
sobie ułatwiałyśmy tę niełatwą sytuację. 
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Pociągnę wątek strachu. Mówiła Pani, że w Pani grupie strachu nie odczuwano tak bardzo, 
a w innych grupach tak. Z czego mogła wynikać ta różnica?

Mówiąc szczerze, nie mam pojęcia. Musiało to wynikać z jakichś osobistych 
doświadczeń. Może z jakiegoś braku zaufania do siebie nawzajem. Czasem decy-
dują też jakieś osobiste właściwości. Ja wiem, że te moje koleżanki z Gdańska 
chyba zawsze żyły w takim poczuciu zagrożenia… Gdańsk słynął z tego, że działa-
cze zawsze szukali ubecji we własnych szeregach, o tym się mówiło w Warszawie. 
Myśmy starali się to lekceważyć, żeby nie zatruwać sobie nawzajem życia. A oni 
polowali na ubecję. Nie wiem, z jakich zakładów były na przykład te dziewczyny, 
które opowiadały o swoich lękach, jakie tam były stosunki wewnętrzne, jak je 
traktowała ubecja. Ta ubecja też bardzo różnie się zachowywała w różnych miej-
scowościach. Myślę, że w Warszawie była stosunkowo cywilizowana, że się tak 
wyrażę, w porównaniu zwłaszcza z rozmaitymi małymi miejscowościami, gdzie 
na dzień dobry można było zostać pobitym. Więc to też mogło mieć jakiś wpływ. 
To była jednak, generalnie rzecz biorąc, sytuacja opresji. Uświadamiam sobie, że 
pewnie opowiadam, jak to było wesoło, bo to trochę oddaje to, co ja chciałam 
zrobić dla moich koleżanek, żeby było im lżej. No ale oczywiście wcale tak lekko 
nie było. I te, którym nawet udało się jakoś pomóc, z którymi spędzałam dużo 
czasu na rozmowach, żeby jakoś mogły swoje lęki o bliskich i zmartwienia odre-
agować, to też przecież nie wiem tak do końca, co im się śniło po nocach, jak 
i o czym myślały wtedy, kiedy budziły się nad ranem, raptem w tym dziwnym 
miejscu, w Gołdapi. 

Zapytałbym Panią jeszcze o strach, ale u Pani. Co Pani czuła? Czy to był akurat strach, czy 
coś innego?

Ja na początku martwiłam się bardzo o moją siostrę z małym dzieckiem, ale 
potem trochę przestałam, jak Joasia przyjechała do mnie do „internatu”, zosta-
wiwszy Julkę z moimi studentkami i była w dobrej formie, zaopiekowana… 
Trochę martwiłam się o mojego brata, ale jego szybko też złapali i zamknęli, 
więc właściwie paradoksalnie mniej martwiłyśmy się wszystkie o tych naszych 
mężczyzn zamkniętych, no bo jak siedzi, to siedzi, a najgorzej było z tymi, co się 
ukrywali, i nie wiadomo było, co i kiedy może się stać. Nie miałam w tamtym 
czasie żadnego innego „osobistego” mężczyzny, o którego mogłam się specjalnie 
martwić, byłam po rozwodzie z pierwszym mężem, który już zdążył wyjechać 
do USA. Znałam już wtedy mojego przyszłego męża, ale jego wyrzucili z Polski 
od razu, jak wprowadzili stan wojenny. Janek był obywatelem Holandii i pomagał 
polskiej opozycji, więc nigdy nie dostał i nie mógł dostać polskiej wizy. Aż przyszła 
„Solidarność”, dostał wizę i przyleciał do Polski. I spotkałam się z nim u Janka 
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Lityńskiego18, który zaprosił nas oboje na obiad. Chyba nawet podejrzewałam 
ówczesną żonę Lita, Krysię, że chciała nas wyswatać. No i wyswatała nas, ale na 
krótko, bo zaraz potem wprowadzono stan wojenny i ja poszłam siedzieć, a Janka 
wyrzucili po prostu z Polski. No więc wiedziałam, że jest bezpieczny w swoim 
domu w Holandii. A poza tym martwiłam się, co tam się dzieje na wydziale, jak 
koledzy, kogo zamknęli. Martwiłam się o swoich studentów… Ja byłam już wtedy 
prodziekanem do spraw studenckich na swoim wydziale, więc czułam się za tych 
studentów jakoś odpowiedzialna. A studentów i młodych robotników ta władza 
traktowała strasznie, nie miała wobec nich w ogóle żadnych skrupułów. A wie-
działam wtedy pewnie nie o wszystkich, ale o wielu moich studentach, niektórzy 
byli bardzo zaangażowani w różną działalność podziemną, głównie wydawniczą. 
Znaczy wtedy jeszcze nie była podziemna, bo za czasów legalnej „Solidarności” 
była ona niby-legalna. Ale wiadomo było, że po wprowadzeniu stanu wojen-
nego będzie musiała zejść do podziemia i zeszła. Oni wszyscy byli w jakimś tam 
zagrożeniu, tak że się o nich martwiłam. Wszyscy się wtedy martwiliśmy jakoś 
o Polskę, o wszystko. 

18  Jan Lityński (1946–2021)  – polityk, publicysta, działacz opozycyjny, doradca „Solidarności”. 
Uczestnik wydarzeń Marca ’68 roku na UW, relegowany z uczelni. W sierpniu 1976 r. uczestnik 
akcji pomocy dla represjonowanych robotników Ursusa i Radomia; od września 1976 r. do 1980 r. 
współzałożyciel, autor i redaktor niezależnych pism: „Biuletynu Informacyjnego” KOR (potem 
KSS KOR), „Robotnika” i kwartalnika politycznego „Krytyka”; od października 1977 r. w KSS 
KOR, współpracownik Biura Interwencyjnego. W lipcu i sierpniu 1980 r. współorganizator sieci 
informacyjnej o strajkach w Polsce, 14 sierpnia 1980 r. zatrzymany, 28 sierpnia 1980 r. aresztowany, 
zwolniony 1 września 1980 r. na mocy porozumień sierpniowych; od września 1980 r. doradca 
MKZ Wałbrzych, od listopada – MKZ Mazowsze, następnie zarządu Regionu i Komisji Zakłado-
wej w Hucie im. Lenina w Krakowie. 13 grudnia 1981 r. internowany w Ośrodku Odosobnienia 
w Warszawie-Białołęce. Po ucieczce z przepustki ukrywał się. Ujawnił się dopiero w 1986 r. Od 
18 grudnia 1988 r. do 1990 r. członek Komitetu Obywatelskiego przy przewodniczącym „Soli-
darności” Lechu Wałęsie. W 1989 r. uczestnik obrad okrągłego stołu w zespole ds. górnictwa.
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MICHAŁ JAKOCIUK: Czy mógłby mi Pan opowiedzieć o swoich początkach w ZNP? 

JULIAN SREBRNY: Maciej Szczygliński1 – to były żołnierz Armii Krajowej, który 
miał napęd społeczny i on był wtedy przewodniczącym chyba Rady Wydziałowej 
ZNP na naszym wydziale. I on mnie zahaczył i mówi: „Słuchaj, może byś wstąpił 
do ZNP?”. I ja wtedy wstąpiłem. I to się okazało bardzo dobrym ruchem, ponie-
waż później… na początku chyba lat siedemdziesiątych, może troszkę później na 
Wydziale Fizyki zorganizowaliśmy normalne wybory. Wydział Fizyki był dość 
duży, więc zorganizowaliśmy wybory w poszczególnych zakładach, które były 
w Instytucie Fizyki Doświadczalnej dość duże, i w niezależnym Instytucie Fizyki 
Teoretycznej, Astronomii, Geofi zyki. Zrobiliśmy normalne wybory – prawdziwe, 
demokratyczne – przedstawicieli tych poszczególnych grup pracowniczych czy 
poszczególnych organizacji wewnętrznych na wydziale.

I wtedy te wybory, ponieważ były prawdziwe, wyłoniły właśnie prawdziwych 
ludzi. Wtedy poznałem Macieja Gellera2, który był wybrany w Zakładzie Biofi -
zyki, spotkałem też Michała Nawrockiego3, który był w Zakładzie Fizyki Ciała 
Stałego, ale też z administracji byli wybrani ludzie, którzy potem byli aktywni. 
W zasadzie już w połowie lat siedemdziesiątych, nawet pamiętam teraz i przypo-
mniał mi Jerzy Kwaśniewski4, że w roku 1976, kiedy już rozpoczął działalność 
KOR, bardzo aktywny był Instytut Profi laktyki Społecznej i Resocjalizacji. Wtedy 
postanowiono się rozprawić z tym instytutem, bo był bardzo nie na linii par-
tyjnej w tamtym okresie5. Więc pamiętam, że już my byliśmy na tyle mocni, że 
nawet w obradach tej rady uczelnianej ZNP broniliśmy ludzi z IPSiR-u, bo chcieli 
ich ukarać, wyrzucić ze związków zawodowych, a potem wyrzucić z pracy. Jak 
zwykle działaliśmy w ten sposób, żeśmy działali poprzez wydziały, bo było łatwiej, 

1  Maciej Szczygliński (1921–2004) – kapral Armii Krajowej podczas II wojny światowej.
2  Maciej Geller (1941–2014) – polski fi zyk, doktor habilitowany nauk fi zycznych, nauczyciel akade-

micki, działacz opozycji w okresie PRL, popularyzator nauki, dyrektor Warszawskiego Festiwalu 
Nauki. Po wprowadzeniu stanu wojennego przewodniczył niejawnym strukturom związku na 
uczelni, zajmował się dystrybucją na UW wydawnictw drugiego obiegu. 

3  Michal Nawrocki (1943–2018) – polski fi zyk, działacz społeczny, profesor nauk fi zycznych, profesor 
zwyczajny UW i jego prorektor w latach 1993–1999. 

4  Jerzy Kwaśniewski  – prawnik, socjolog, profesor zwyczajny, absolwent i pracownik naukowy 
UW, w latach 1990–1996 i 2008–2012 dyrektor Instytutu Profi laktyki Społecznej i  Resocjalizacji UW, 
a obecnie członek Komisji Stałej Rady Naukowej Dyscypliny Nauki Prawne Wydziału Prawa i Admi-
nistracji UW (zob. wywiad z nim w tej publikacji). 

5  Sprawa IPSiR – w czasach PRL pracownicy naukowi Instytutu Profi laktyki Społecznej i Resocja-
lizacji UW, a w szczególności Adam Podgórecki i Jerzy Kwaśniewski prowadzili badania poka-
zujące patologie ówczesnego systemu, za co stosowano wobec nich i reprezentowanego przez 
nich instytutu represje.  
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wydziały matematyczno-fi zyczne, a także psychologię, która jest takim wydzia-
łem pośrednim w stosunku do humanistyki. Także poprzez kontakty osobiste 
spowodowaliśmy, że w ZNP powoli mieliśmy coraz większe wpływy. Trudno 
mi powiedzieć, bo być może była to jakaś zasługa kogoś z PZPR-u, który chciał 
troszeczkę demokratyczniej to robić, ale wtedy to była dość duża walka, na noże, 
bo oni byli przedstawicielami rektora Rybickiego, który zasłynął koszmarnymi 
decyzjami w marcu 19686. I potem został rektorem, aż do roku 1980, gdzie miał 
szczęście, że zachorował i zmarł – i myśmy uznali, że już nie będziemy jego pamięci 
ruszać. Byliśmy wściekli na jego różne działania na Uniwersytecie. Sądzę, że to był 
koniec roku ’79. Wygraliśmy wtedy wybory do Rady Zakładowej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Pamiętam, jeden z przedstawicieli rektora nakrzyczał na mnie 
po tych wyborach, żeśmy spiskowali i tu zrobili zamach na wszystko. W ten 
sposób już przed strajkiem gdańskim mieliśmy niezależny samorządny związek 
zawodowy ZNP na Uniwersytecie Warszawskim. Tak że nic dziwnego, że byliśmy 
jedną z pierwszych organizacji zakładowych „Solidarności”, nasza „Solidarność” 
UW ma numer dwa w Regionie Mazowsze.

Czytałem też, że uczestniczył Pan w spotkaniu założycielskim NSZZ „Solidarność” na Sali 
Dużej Doświadczalnej na Wydziale Fizyki. 

No tak, bo myśmy już poprzez ZNP dyskutowali, czy warto tę Radę Zakładową 
ZNP przekształcić w komisję zakładową, bo tak to mieliśmy opanowane. Oczywi-
ście uznaliśmy, że robimy normalne wybory. Byliśmy aktywni na Wydziale Fizyki, 
więc spotkanie założycielskie zorganizowaliśmy na Wydziale Fizyki. 

Jaka atmosfera tam panowała? Jakie były nastroje? Czy czuł Pan, że uczestniczy w czymś 
wielkim, czy może tak się tego nie odczuwało? 

Trudno mi powiedzieć, ponieważ to było bardzo dawno. Ja byłem aktywny już 
od 1965 roku, w związku z tym to była treść tego, co uznałem za ważne, co 
trzeba robić. To, co się stało w Stoczni Gdańskiej, ten strajk, wielkie zwycięstwo 
to oczywiście było fascynujące. Zresztą my jeszcze jako ZNP wysłaliśmy swoją 
delegację trzyosobową do Stoczni Gdańskiej. Z tego, co wiem z relacji tych ludzi, 
to był entuzjazm. Tak że tutaj trudno mi powiedzieć, bo ja żyłem tym wcześniej, 
wobec tego nie był to dla mnie przełom, a kolejny krok, który trzeba zrobić, i się 
cieszyłem, że można go zrobić. I w tym momencie też było łatwo, to nie było to 
co poprzednio. 

6 Chodzi o działania prof. Rybickego jako prorektora UW w 1968 r.
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Ale czuł Pan Doktor, że bardzo chce w tym uczestniczyć, prawda? 

[śmiech] Ja to organizowałem, proszę Pana! Trudno powiedzieć, czy ja chciałem, 
po prostu uważałem, że to trzeba robić. 

To ważne. 

Opowiem Panu coś z moich wspomnień. Już w 1965 roku byłem aresztowany 
na krótko, dwa dni siedziałem pod Pałacem Mostowskich w podziemiach, byłem 
przesłuchiwany i tak dalej. Ale to poprzedziło wejście UB do mojego domu, do 
mojego mieszkania, gdzie był także mój brat, który był maturzystą. Więc ta cała 
rewizja, przez tę ubecję i to szukanie tych narzędzi przestępstw i tak dalej – mój 
brat powiedział, że ja nie mogłem już nie być w opozycji. Od tamtego czasu długo 
gadaliśmy, jak robić, żeby ludzi organizować do wspólnego działania. Z mojej 
strony to było przemyślane działanie, że trzeba robić. 

To wymagało dużej odwagi przede wszystkim.

Wie Pan, chyba tak, ale musi Pan pamiętać, że my, ja i mój brat, działaliśmy, 
ja na Wydziale Fizyki, on na Wydziale Matematyki i w zasadzie tam była inna 
atmo sfera. Więc ja nawet w swoich wspomnieniach powiedziałem, że nawet ci, 
którzy należeli do PZPR7, to oni się nas bali, a nie my ich. Starali się podpisywać 
dobre opinie przy każdym wyjeździe zagranicznym czy jakimkolwiek innym. 
Trudno mi powiedzieć, oczywiście jakaś ubecja starała się mnie nękać, ale może 
większej odwagi i jakiegoś samozaparcia wymagało to w stanie wojennym niż 
poprzednio, bo tam działaliśmy jakby półlegalnie. Przesłałem Państwu, nie wiem, 
czy Pan czytał, taki materiał Jerzego Kwaśniewskiego z IPSiR-u8, gdzie on opisuje, 
jak ich męczyli, chcieli rozwiązać cały instytut i tak dalej. Więc oni mieli dużo 
gorszą sytuację, a myśmy w zasadzie na Wydziale Fizyki czy Matematyki mieli 
ochronę od góry. 

7  PPS  – Polska Partia Socjalistyczna. Partia polityczna o charakterze niepodległościowym, spo-
łecznym i pracowniczym (klasyfi kowana w grupie partii lewicowych), założona w listopadzie 
1892 r. podczas tzw. zjazdu paryskiego jako Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich. Jedna 
z najważniejszych w Polsce sił politycznych aż do 1948 r. Przez niemal cały okres PRL działała 
jako samodzielna partia na emigracji. Na XXV Kongresie PPS 27–29 października 1990 r. powstała 
jednolita Polska Partia Socjalistyczna. Wszystkie główne odłamy PPS w kraju połączyły się ze 
strukturą emigracyjną. 

8  Chodzi o artykuł Jerzego Kwaśniewskiego, „Reorganizacja” czyli rozbicie IPSiR dnia 30 czerwca 
1976 r., „Profi laktyka Społeczna i Resocjalizacja” 2014, nr 24, s. 197–214. 
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Czyli nie było tak źle, ale… 

Oczywiście, jak się okazuje, nie wszyscy działali wtedy aktywnie, ale z różnych 
powodów. Jedni mieli jakąś inną sytuację życiową, drudzy nie wierzyli, że w ogóle 
coś da się zrobić, myśmy wierzyli. Ja aż do dzisiaj wierzę, mimo że są różne 
kryzysy. Tak że nie potrafi ę Panu powiedzieć, na ile to była wielka odwaga, na 
ile po prostu poczucie, że uważałem, że to trzeba robić, że to jest jakby – może 
trochę przesada – moje powołanie, że to tak ma być i koniec. Pewnie dla innych 
ludzi, którzy brali udział w tym po raz pierwszy, to pewnie było coś więcej, ale 
no wie Pan, pod koniec, już po strajku gdańskim w roku ’80 była taka atmosfera 
całkowitego entuzjazmu, myśleliśmy tylko, jak to zorganizować, żeby to wszystko 
działało i żeby to nie było takie rozproszone, żeby to jakoś nie zostało w powietrzu. 

Czy mógłby Pan więcej opowiedzieć o tej organizacji? Czy ciężko było to zorganizować? 
Czy ludzie bardzo chętnie uczestniczyli? 

Proszę Pana, to było tak, że ze względów, nie pamiętam jakich, socjalnych czy jakichś 
zasiłków, czy jakichś możliwości, do ZNP należeli prawie wszyscy, więc w związku 
z tym, jak myśmy robili te demokratyczne wybory w ZNP, to wszyscy w tym brali 
udział. Więc my na Wydziale Fizyki już mieliśmy wprawę w działaniu demokra-
tycznym, więc dla nas to był raczej dalszy ciąg, więc ludzie z entuzjazmem pod-
chodzili do tej sprawy. Na naszym wydziale, nie wiem, czy osiemdziesiąt procent 
pracowników wstąpiło do „Solidarności”, więc to, co nas bardziej zajmowało, to 
żeby poruszyć inne wydziały, żeby się porozumieć z ludźmi, z innymi wydziałami. 
Początkowo zaczynaliśmy właśnie przez wydziały matematyczno-przyrodnicze, ale 
potem to się rozlazło i trochę przez ZNP, trochę przez bezpośrednie kontakty i tak 
dalej. Tak że raczej zajmowaliśmy się przede wszystkim tym, jak to zorganizować. 
Jak zapewnić udział ludzi z całego Uniwersytetu, a nie akurat konkretnie z naszego 
wydziału. Więc to był ten okres, który nieprzypadkowo nazywamy karnawałem 
„Solidarności”. Te lata, to jest koniec roku 1980 i rok 1981, to było… Wszyscy 
chcieli w tym być. To znaczy – pewnie też przyszli ci bardziej koniunkturaliści, 
bo uważali, że jakoś to będzie, ale ogólnie to wtedy nie był problem, czy robimy, 
tylko jak robimy, jakimi metodami i tak dalej, jak wpłynąć na wybór dobrego 
rektora i takie rzeczy. Myśleliśmy o całej uczelni, potem o całej Polsce. 

A jak było ze studentami? Czy studenci też chcieli się jakoś włączać w strajki? 

No tak! Na naszym wydziale pod koniec roku 1981 wybuchł strajk ogólnopolski. 
Chodziło o Wyższą Szkołę Inżynierską w Radomiu, gdzie jakiś wojskowy był rek-
torem i po prostu naruszał wszystkie możliwe zasady demokratyczne. I tamci stu-
denci, pracownicy się zbuntowali. Dla poparcia studentów w całej Polsce wybuchły 
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strajki, w tym między innymi na naszym Wydziale Fizyki. Chyba był to jeden 
z najlepiej zorganizowanych z tych, które ja pamiętam. Był naprawdę świetnie 
zorganizowany. Oczywiście to trwało kilka tygodni. Mimo że był strajk – wobec 
tego nie było formalnych zajęć – ale były wykłady z fi zyki, były wykłady z innych 
przedmiotów, raczej z takich ogólnospołecznych. Zapraszaliśmy różnych ludzi 
spoza naszego wydziału, tak że tu raczej był entuzjazm. Pamiętam też, bo ja się czu-
łem bardzo związany ze studentami, chyba dwie osoby ze mną pojechały na strajk 
chłopski w Siedlcach9. Ja już na to patrzyłem jako organizator, nie jako uczestnik. 

Czyli pojechał Pan na ten strajk z dwójką studentów, tak? 

Na strajk rolników indywidualnych, tak. Zaproponowałem na tym strajku stu-
denckim, że może wybierzemy się i powiemy, o co nam chodzi, właśnie rolnikom. 
I z kolei dowiemy się, o co im chodzi. 

Jak to wyszło? 

Wyszło bardzo dobrze. Oni nas przyjęli bardzo serdecznie, myśmy im opowie-
dzieli… Usiłowałem znaleźć tę dwójkę studentów, ale wie Pan, ani ja, ani nikt nie 
pamięta, kto to był. Ale to była taka atmosfera. To był taki wybuch entuzjazmu 
i wolności, że tego się chyba teraz nie da zrozumieć.

Teraz mamy kompletnie inne czasy, inną sytuację. 

To jest już dalsza rzecz. To jest mój pogląd osobisty, że niestety przegraliśmy tę 
transformację i to, co się nazywa planem Balcerowicza10, czy w każdym razie atmos-
fera na początku lat dziewięćdziesiątych, która poszła w złą stronę. Takim symbo-
lem tego było – w „Gazecie Wyborczej” i nawet w radiu – jak ktoś z prominentów
powiedział – „W tej chwili ważni są ci, którzy tworzą biznes”. Czyli nawet jeżeli 
ukradną milion i z tego stworzą swój biznes, to to jest przyszłość Polski. Więc w tej 

9  Strajk Chłopski w Siedlcach – akcja protestacyjna rolników województwa siedleckiego rozpoczęta 
5 listopada 1981 r. była wyrazem niezadowolenia z tragicznej sytuacji rolnictwa indywidualnego 
i niezrealizowania porozumień ustrzycko-rzeszowskich. 10 listopada akcja uzyskała poparcie 
Ogólnopolskiego Komitetu Założycielskiego NSZZ Rolników Indywidualnych „Solidarność” 
i przekształciła się w Ogólnopolską Akcję Protestacyjną. Był to prawdopodobnie jedyny legalny 
ogólnopolski strajk chłopski w PRL. Strajk przerwało wprowadzenie stanu wojennego. Rolnicy 
opuścili budynek rano 14 grudnia 1981 r. 

10  Plan Balcerowicza  – program reform gospodarczo-ustrojowych mających na celu odejście od 
gospodarki scentralizowanej i przejście do gospodarki rynkowej, którego realizacja rozpoczęła 
się 1 stycznia 1990 r. Nazwę tę utworzono od nazwiska głównego realizatora tych reform, Leszka 
Balcerowicza, ówczesnego wicepremiera i ministra fi nansów w rządzie Tadeusza Mazowieckiego.
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atmosferze liczyło się tylko to, żeby się samemu przepychać, żeby indywidualnie 
się pchać swoimi łokciami, popychać innych, żeby iść do góry. Pewnie Pan nawet 
w szkole się z tym spotkał, że się liczyło, żeby być dobrym uczniem, mieć dobre 
cenzurki, czerwony pasek, chyba mało się liczyła taka współpraca uczniowska, 
żeby zrobić coś razem. Nie wiem. Trochę może się to zmieni, ale to jest obowią-
zująca ideologia aż do dzisiaj. Dlatego jest tak źle, tak trudno, stąd przecież była 
ta ideologia, że związek „Solidarność” to już jest w ogóle niepotrzebny, że to po 
prostu jest coś innego, że tamto to był ruch ogólnonarodowy, polityczny. Teraz 
te związki zawodowe tylko będą przeszkadzać. Ale ja nieprzypadkowo jestem do 
dzisiaj w „Solidarności”. Właśnie dlatego, że uważam, że chcieliśmy przechować 
więzi międzyludzkie i taką solidarność międzyludzką właśnie w związku „Solidar-
ność”. To jest moja idea, żeby to robić tak, jak tylko możliwe, ale jest to bardzo 
trudne. Młodzi ludzie w ogóle nie chcą wstępować do związków zawodowych, 
bo myślą chyba, że to nie to. Nie wiem. Oczywiście dużo jest propagandy, że to 
nie jest prawdziwy związek, tylko wsparcie rządu czy coś. Co jest oczywiście lipą, 
jak ktoś śledzi stanowiska „Solidarności” w różnych sprawach, to widać, że to 
jest związek niezależny i samodzielny i broni spraw pracowniczych. Tam to było 
kompletnie coś innego. Byliśmy w takim entuzjazmie wszyscy i było olbrzymie 
zaufanie. Oczywiście były różne spory i takie, i owakie, i we wszystkie strony, ale 
było poruszenie, że sprawy ogólne są strasznie ważne. 

A czy pamięta Pan, jak zaczął się stan wojenny? Ten dzień, jak się Pan wtedy czuł? 

Opowiem Panu trochę wstępu. Bo to było tak, że raz był ten strajk u nas na 
wydziale, który bardzo wspierałem, ale jednocześnie był też strajk w Wyższej 
Szkole Pożarniczej, koło dzisiejszego metra Marymont, między Potocką a Sło-
wackiego, i ja tam poszedłem – byłem tam przedstawicielem komisji zakładowej 
„Solidarności” Uniwersytetu. No i tam było dużo trudniej. Oczywiście, jak tam 
wszedłem, to już było to otoczone, ale jeszcze można było tam wejść. I tutaj 
taka anegdota z mojego życia: 29 listopada, jak zadzwoniłem do mojej żony, że 
jeszcze tam jestem, wszystko porządku, to ona strasznie na mnie nakrzyczała. 
Mówi: „Słuchaj, dzisiaj jest rocznica naszego ślubu, a ciebie nie ma”. Więc tam 
było jeszcze jedno okno, które było na parterze, w tej szkole, od strony Słowac-
kiego, więc tamtędy oczywiście wyskoczyłem, poszedłem do żony, ale następ-
nego dnia, 30 listopada, to było już tak otoczone ZOMO11, że nie mogłem się 

11  ZOMO – Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej, oddziały Milicji Obywatelskiej przezna-
czone m.in. innymi do pacyfi kacji wystąpień opozycyjnych, powstałe po przemianach paździer-
nika 1956 r. W latach 80. formacje ZOMO były używane głównie do rozpraszania manifestacji 
opozycyjnych, podczas których zasłynęły z brutalności i bezwzględności. Formacje ZOMO były 
jednym z symboli represji i władzy autorytarnej czasów PRL.
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tam dostać. W pewnym sensie moja żona mnie uratowała przed jakimiś tam 
masakrami, prześladowaniami przy pacyfi kacji. 2 grudnia była pacyfi kacja 
tego strajku12.

Niesamowite szczęście, ale też może znak, żeby mógł Pan później działać.

Niewykluczone, wie Pan, tak się złożyło. A dowcipne było to, że myśmy z żoną 
się pomylili, bo prawdziwa rocznica była 28 listopada, ale obchodziliśmy 29, ale to 
był ostatni dzień, gdy mogłem się tam legalnie wydostać. Tak było. Potem zaprzy-
jaźniłem się z różnymi ludzi. Niektórzy z tej szkoły pożarniczej potem pracowali 
u nas na Wydziale Fizyki. Marek Surała13 był tam chyba jednym z pracowników, 
nie wiem, czy nie był asystentem, a potem, po strajku pracował u nas w Zakładzie 
Fizyki Jądrowej. Wprowadzenie stanu wojennego… Ach, a to też jest dowcip! 
Znaczy – to wydarzenie w ogóle, akurat tego dnia. Ponieważ ja byłem bardzo zaan-
gażowany szczególnie w Regionie Mazowsze, byłem tak zwanym konsultantem, 
więc chodziliśmy organizować, uczyć ludzi, jak się zakłada związek zawodowy, jak 
to robić i pomagać w ich konfl iktach i tak dalej. Tak że byłem bardzo aktywny, 
byłem piekielnie zajęty, więc nawet tego ostatniego czy przedostatniego dnia żona 
mnie zmusiła i kupiliśmy taką prostą szafę na książki. To była taka bardzo pry-
mitywna szafk a, jakieś drzewa, jakieś takie pręty metalowe, chyba dwumetrowe, 
na których się montowało te półki i jakoś tak się podzieliliśmy. To było lekkie, 
żona wzięła te półki, te drewniane rzeczy i pojechała do domu, a ja z tymi prętami 
pętałem się po różnych miejscach związanych z „Solidarnością”. I nawet w pew-
nym momencie byłem na Szpitalnej, tam był ośrodek wsparcia merytorycznego 
od strony naukowców. No i tam zostawiłem te pręty, po prostu zapomniałem, 
przyniosłem, byłem zajęty i pobiegłem. W parę dni potem w telewizji WRON-iej 
pokazali te pręty jako dowód przygotowywania przewrotu wojskowego przez 
zwiazek „Solidarnośc”.

Ale potem, ponieważ mnie przez te całe dwa lata praktycznie nie było w domu, więc 
żona się wściekła i 12 grudnia wyszła z domu, nie powiedziała mi, gdzie. Poszła do 
swojej przyjaciółki, naszej wspólnej, która niedaleko mieszkała. Ja byłem tak tym 
wszystkim zajęty, tym młynem, że zauważyłem, że jej nie ma, ale nie wiedziałem, 

12  Pacyfi kacja WOSP – pacyfi kacja strajku w Wyższej Ofi cerskiej Szkole Pożarniczej w  Warszawie 
dokonana przez oddziały antyterrorystyczne służb PRL, która nastąpiła 2 grudnia 1981 r. o godzi-
nie 10:15. Chodzi o strajk  rozpoczęty przez studentów podchorążych w nocy z 24 na 25 listo-
pada 1981 r. w obliczu podporządkowania chorążych zapisom ustawy o wyższym szkolnictwie 
wojskowym.

13  Marek Surała – wykładowca WOSP, członek Komitetu Strajkowego tej uczelni.
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co się dzieje. Mąż przyjaciółki pracował w Zakładach „Waryńskiego”14, które 
były wojskowe, miały produkcję wojskową, i tam ktoś mu powiedział, że będzie stan 
wojenny i on przyniósł to do domu. No więc moja żona trzynastego rano, to była 
niedziela, przybiegła do domu z przestrachu, czy ze mną jest wszystko w porządku. 
Więc tak się zaczął ten stan wojenny 13 grudnia u nas, ja mówię o osobistych 
przeżyciach. Mój syn twierdzi, że to Jaruzel uratował naszą rodzinę od rozpadu. 

A czy czuć było strach, kiedy ten stan wojenny wybuchł? 

Był straszny strach. Ja mieszkam w takim olbrzymim bloku tutaj na ulicy Gwiaź-
dzistej. To taki wielki mrówkowiec, chyba jest trzysta mieszkań, więc ponad tysiąc 
osób tu mieszka. Oczywiście u nas w domu było pełno bibuły, więc ja byłem 
przerażony i przez pierwsze dwie noce nocowałem u sąsiadów. Było głupio, oni 
mieli trochę mniejsze mieszkanie, a ktoś nowy w nocy to zawsze intruz. W każ-
dym razie byłem przerażony, że zaraz mnie złapią. My mieszkamy na dwunastym 
piętrze. Jeszcze słyszałem przez balkon takie metaliczne brzęki gdzieś tam z dołu. 
No i byłem przerażony. Czy tu jest jakiś posterunek wojskowy, czy coś się dzieje? 
Więc tym bardziej byłem przerażony, nie wychodziłem, żeby przypadkiem nie 
złapali, chociaż nie, raz wyszedłem. No ale to się okazało później, że w naszym 
domu mieszkali też jacyś ubecy i wojskowi, i po prostu nie było benzyny, to oni 
w metalowych kanistrach kradli tę benzynę i nieśli do domu, i te kanistry meta-
lowe brzęczały. A ja się bałem, że zaraz po mnie przyjdą! Teraz to się odpowiada 
jak dowcip, a wtedy wcale nie było do śmiechu. Prowadziłem w ramach Regionu 
Mazowsze tak zwaną wszechnicę robotniczą na Pradze-Południe, czyli miałem 
łączność z komisjami zakładowymi w różnych fabrykach, a tam na Pradze-Połu-
dnie były dość duże fabryki. Tam było dziesięć dużych fabryk, organizacji zakła-
dowych, a mój brat organizował taką wszechnicę robotniczą w Ursusie15. Chyba 
to było w poniedziałek czternastego, może piętnastego, pobiegłem przed jedną 
z fabryk, żeby może jakichś znajomych spotkać, jakoś z nimi się porozumieć, 
coś zdziałać, ale nie natrafi łem na nikogo znajomego i machnąłem ręką. Z kolei 
mój brat zrobił to samo, pojechał do Ursusa. On wtedy wszedł na teren Ursusa 
i tam współorganizował strajk, który potem został spacyfi kowany przez ubecję. 

14  Zakłady „Waryńskiego” – nieistniejące już dziś Warszawskie Zakłady Maszyn Budowlanych im. 
L. Waryńskiego, później znane jako Bumar-Waryński. Znajdowały się na Woli. Fabryka spe-
cjalizowała się w produkcji maszyn budowlanych, przede wszystkim koparek. Zakłady zostały 
wyburzone w 2007 r. 

15  Zakłady „Ursus”  – Zakłady Przemysłu Ciągnikowego, nieistniejące już dziś zakłady mecha-
niczne znajdujące się w warszawskiej dzielnicy Ursus, znane z produkcji ciągników rolniczych. 
14–15 grudnia 1981 r. w związku z ogłoszeniem stanu wojennego w Polsce w Zakładach odbył 
się strajk, na czele którego stanął inż. Jerzy Kaniewski. Strajk zakończył się pacyfi kacją przepro-
wadzoną przez ZOMO.
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Okropną rolę odegrał tam taki pan Dziewulski, który był potem posłem SLD, 
który chwalił się, że był antyterrorystą na lotnisku Okęcie. On przewodził tymi 
grupami, które zniszczyły strajk w Ursusie, a potem w Hucie Warszawa16. Tam 
mojego brata aresztowali, był internowany pewnie do maja. A ja pamiętam, jak 
przyszedłem w poniedziałek czternastego na Hożą, na wydział. I nagle to był 
najlepszy dzień w życiu. Wszyscy byli tacy szczęśliwi, rzucali mi się na szyję, że 
mnie widzą, w ogóle, że jestem. Okazało się, że mój brat i ja byliśmy na jakichś 
listach osób aresztowanych. I że wszyscy uważali, że my siedzimy. Znaczy Marian 
siedział, ale dla mnie to był najpiękniejszy dzień w moim życiu, bo ludzie tak 
byli szczęśliwi, widząc mnie i witając się ze mną – przez to było to cudowne 
przeżycie. 

Wszyscy się o Pana martwili. 

No tak, ale wie Pan, to było coś. Jeden ze studentów jakoś dorwał listę areszto-
wanych i zawiadamiał jeszcze w niedzielę, jak jest. Wie Pan, normalnie to tego 
nie widać, no bo coś robimy, to nie jest sposób, żeby okazywać jakieś wielkie 
uczucia, ale to było coś niezwykłego dla mnie w tamtym czasie. Potem się okazało, 
że ja chyba nieprzypadkowo byłem na tych listach. Akurat w marcu 1981 roku 
myśmy mieszkali na ulicy Potockiej, zmieniliśmy mieszkanie i przenieśliśmy się na 
ulicę Gwiaździstą. A tam na szczęście odkupił to mieszkanie, czy nawet dostał ze 
spółdzielni, ktoś z naszych, bo naszym znajomym powiedzieliśmy: „Słuchajcie, tu 
będzie wolne mieszkanie, postarajcie się, żebyście mogli się tam wprowadzić”. I oni 
się tam wprowadzili. I okazuje się, że właśnie 13 grudnia przyszli jacyś wojskowi, 
przynieśli wezwanie moje do wojska. No i oni powiedzieli, że ja tu mieszkałem, 
ale oni nie mają zielonego pojęcia, gdzie ja jestem. Więc z tego wnioskuję, że te 
listy powołania do wojska czy aresztowań były robione co najmniej w marcu 
1981 roku albo jeszcze wcześniej. To były listy z tamtego okresu albo z tego 
okresu kryzysu w Bydgoszczy17, bo wtedy było dużo napięcia. I wtedy wszędzie 
były w Polsce strajki, u nas oczywiście też, tak sądzę. W każdym razie różne rzeczy 
mnie przypadkowo przed tym ratowały, tak to wyglądało. 

16  28 sierpnia 1980 r. wieczorem Seweryn Jaworski odczytał odezwę do pracowników Huty War-
szawa (obecnie Huta ArcelorMittal Warszawa), którzy rozpoczynali właśnie przerwę kolacyjną, 
wzywając robotników do podjęcia strajku na znak solidarności ze strajkującymi na Wybrzeżu 
stoczniowcami. Strajk w Hucie Warszawa, liczącej blisko 10 tys. robotników, poparła większość 
pracowników, także członkowie PZPR i byli funkcjonariusze służb specjalnych PRL.  

17  Kryzys bydgoski w 1981 r.  – chodzi o pobicie działaczy NSZZ „Solidarność” podczas sesji 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w dniu 19 marca 1981 r. w Bydgoszczy. W wyniku tego wyda-
rzenia 27 marca „Solidarność” przeprowadziła ogólnopolski strajk ostrzegawczy. Mimo kryzysu 
społeczno-politycznego nie nastąpiła jednak eskalacja konfl iktu. 
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I teraz dzięki tym właśnie przypadkom można dużo opowiadać! 

Teraz można wesoło się do tego odnosić, ale zawsze powtarzam to co mój brat, 
który siedział na Białołęce18, a potem ich wieźli nawet helikopterem gdzieś tam 
na pojezierze w okolicach Szczecina czy trochę bliżej. No więc jak wsiedli do tego 
samolotu, to oczywiście wszyscy się podpytywali tych pilotów: „Gdzie lecimy?”. 
Ci na początku powiedzieli, że nie mogą powiedzieć, bo to tajemnica wojskowa, 
ale w końcu nie wytrzymali i powiedzieli: „Ale nie na Wschód”. Bo wszyscy 
myśleli, że ich wysyłają do Rosji, do Sowietów. Mówię Panu, to jest atmosfera, 
teraz się śmiejemy, dowcipy robimy, ale tak naprawdę nie było wiadomo, co to 
będzie, co dalej z nami będzie. 

Na pewno był niewyobrażalny strach cały czas, nawet sobie tego nie wyobrażam. 

Nie, proszę Pana, nie mieliśmy czasu. To znaczy: baliśmy się, ale wie Pan, jak 
było tyle rzeczy do robienia, które trzeba było robić, a że strach – był strach. Ja 
mówię o sobie, bo byłem przyzwyczajony do jakiejś działalności, miałem przygodę 
z ubecją wcześniej i tak dalej, więc trudno mi powiedzieć. Oczywiście w czasie 
stanu wojennego miałem mnóstwo kontaktów podziemnych. I oczywiście spo-
tykaliśmy się, ja bardzo przestrzegałem, w przeciwieństwie do pewnych moich 
kolegów, tych zasad konspiracyjnych, więc zbytnio nie rozmawialiśmy w domu, 
tylkośmy zawsze wieczorem wychodzili na jakieś spacery, rozmawialiśmy. Więc 
jeżeli koło mnie przejeżdżała suka milicyjna, no to oczywiście się bardzo bałem. 
Nawet mogę powiedzieć, że to mi zostało jeszcze chyba do roku 2000, może 
trochę krócej. W każdym razie dobre kilka lat już za wolności, jak koło mnie 
przejechał samochód policyjny, to wstrzymywałem głos i się bałem, że coś się 
stanie. Dopiero jak myśmy zorganizowali jako „Solidarność” taki mały protest 
przeciwko bardzo złemu fi nansowaniu nauki w Polsce przed Sejmem – to była 
formalna demonstracja, taka pikieta, więc została zgłoszona na policję; ja byłem 
organizatorem i wtedy do mnie przyjechało dwóch policjantów, przywitali się ze 
mną, powiedzieli, że oni są po to, żeby właśnie ochraniać nasze zgromadzenie – 
dopiero wtedy jakoś to ze mnie wyparowało. Od tamtego czasu się już nie bałem, 
jak samochód policyjny przejeżdżał. Ale dopiero wtedy zrozumiałem, że ta policja 
może spełniać także inną rolę. 

18  Zakład karny na Białołęce – chodzi o areszt śledczy i więzienie znajdujące się w warszawskiej 
dzielnicy Białołęka. Podczas stanu wojennego w Polsce areszt śledczy wraz z zakładem karnym 
zostały największym ośrodkiem internowanych przywódców i działaczy „Solidarności”. Wśród 
internowanych znaleźli się m.in. Bronisław Komorowski, Adam Michnik i Jacek Kuroń. Dziś na 
terenie tego zakładu znajduje się Izba Pamięci poświęcona internowanym.
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Widać, jak ogromny wpływ miało to na Pana. 

No na pewno. I szczególnie ten stan wojenny, to podziemie – to ludzie ginęli, to 
byli aresztowani, to było wszystko olbrzymie. Nie ma porównania – stan wojenny 
a ten okres, nazwijmy go karnawałem „Solidarności”, tworzenia „Solidarności” i tak 
dalej, tutaj już było widać, że to jest zbrodniczy system. Tak to było po prostu, 
to wszystko jest bardzo skomplikowane. Jak mojego brata wsadzili – on z kolei 
przed tym był w Stanach Zjednoczonych, w Anglii, tam miał kontakty z różnymi 
ludźmi – jak się okazało, że go wsadzili, to matematycy z całego świata pisali 
protesty. Jak go aresztowali 14 grudnia 1981 roku, to oni oczekiwali dziecka, jego 
żona była chyba w czwartym miesiącu ciąży. 

Te protesty nic nie dały? 

Dały, dały, to było bardzo skomplikowane. To było też przez komitet afi liowany 
przy kościele, ponieważ jego syn urodził się w kwietniu. Więc to wykorzystano 
i była nawet interwencja prymasa Glempa. I to też była śmieszna sytuacja, bo 
my jesteśmy, moja mama i ojciec, i my, niereligijni. A nagle dowiedziała się, 
że ma spotkanie z prymasem Glempem. Była przerażona, pytała: „Co, ja mam 
pocałować go w rękę?”. Ale to spotkanie było dość spokojne. I on potwierdził, czy 
urodziło się dziecko. To wszystko razem i te działania Kościoła spowodowały, że 
ci z wielkim wrzaskiem na 1 maja uwolnili go! Pokazuję Panu, jak to wszystko 
było skomplikowane. 

Jest to niesamowicie ciekawe przede wszystkim, ale naprawdę bardzo skomplikowane. 

Powtórzę Panu dowcip, znaczy nie dowcip, bo prawdziwą sytuację, jak to wszystko 
wyglądało. Potem myśmy się z tego śmiali. To było blisko placu Unii Lubelskiej, 
nie wiem, czy zna Pan ten teren Marszałkowskiej blisko placu Unii. Tam są takie 
nowe bloki, takie socrealistyczne, olbrzymie bloki. Tam w pewnym miejscu był 
lokal konspiracyjny, człowiek tam przychodził do tego lokalu i mówił: „Podobno 
Pan tu sprzedaje wersalkę? Jestem zainteresowany”. Więc jak już trzeci raz przy-
szedł człowiek po tę wersalkę i nic, to ten człowiek się wściekł: „Panowie, do 
cholery! Konspiracyjny lokal jest piętro niżej, dajcie mi święty spokój!”. Tak to 
się odbywało. Ale to samo życie. Wie Pan, nie da się tak w schematach na to 
popatrzeć po prostu. Tyle różnych sytuacji, tyle różnych rzeczy, ja znam chyba ze 
dwie rodziny, które uznały, że już mają dość. I muszą wyjechać z Polski. Wyjazd 
z Polski wtedy nie był wcale łatwy. Ale był jednym z bodźców, że się bardzo 
zaangażowali w konspirację; chcieli wpaść, żeby ich chcieli wyrzucić z Polski. 
Oni w tej konspiracji działali znakomicie – ja tylko mówię Panu, jakie były różne 
bodźce do takich działań. 
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A mógłby mi Pan opowiedzieć taki swój typowy dzień w czasie stanu wojennego 
nabUniwersytecie Warszawskim? 

Bez przesady, ja pracowałem jako fi zyk, więc myśmy fi zyką cały czas się zajmo-
wali. Nie było cudów. Oczywiście, jak już powstała „Solidarność”, to stwierdzi-
łem, że na Uniwersytecie te struktury są na tyle dobre i stabilne, że tam się nie 
muszę angażować. Angażowałem się już w Regionie Mazowsze i też w działalność 
poza uczelnią. Ale oczywiście, jak był stan wojenny, to myśmy postanowili się 
zorganizować. To znaczy – ja też gdzieś to napisałem, to było bardzo śmieszne – 
było jakieś zebranie partyjne naszej komórki na wydziale, to się chyba nazywało 
podstawowa organizacja partyjna. I akurat tam do partii należała jakaś osoba, 
która też była aktywna, sympatyzowała z „Solidarnością” czy nawet należała do 
niej19. I ona wyniosła stamtąd, że na tym zebraniu partyjnym jeden z kolegów 
z pracy powiedział, że ja i koleżanka Ola Kopystyńska20, która była chyba wice-
przewodniczącą komisji wydziałowej „Solidarności”, że my jesteśmy karierowicze. 
Ja sądzę, że im kazali coś takiego powiedzieć, ale to wpadło, bo ta osoba, która to 
powiedziała, potem miała taką awanturę od kolegów, bo ta wiadomość wyciekła 
z tej organizacji partyjnej. No i nadal zbieraliśmy składki związkowe, wie Pan, 
troszkę to ewoluowało. Rok 1982 to było wielkie jeszcze natężenie aktywności 
ludzi, liczyli, że to się szybko skończy. Ale potem to poumierało, do roku 1988 
to już było coraz mniej aktywności. Ja pamiętam, jak Bogdan Bujak – bardzo 
wspaniały człowiek, brat Zbigniewa Bujaka21 – ponieważ jego brat był kryty, nie 
mógł działać, to on się poczuwał, że w Ursusie powinien prowadzić podziemną 
komisję zakładową. I pamiętam, że już w roku ’86–’87 miał nawet kłopoty z loka-
lem konspiracyjnym. Ludzie tak się bali. I tak już uważali, że tak zawsze będzie, że 
nie chcieli się w to mieszać. Na wydziale nie, na wydziale było zawsze tak samo. 
Ale był już taki duży kontrast między aktywnością w roku ’82–’83 a późniejszą. 
Po prostu to wszystko gasło, życie było ciężkie i tyle było kłopotów, że ludzie już 
nie wytrzymywali. Co innego pierwszy rok, gdy był jeszcze entuzjazm, że wygramy, 
a co innego potem. Na wydziale zbieraliśmy składki, między innymi Małgorzata 
Wejman, która była chyba sekretarzem lub skarbnikiem naszej komisji wydziałowej 
„Solidarności”. Wyjątkowo dzielna dziewczyna, ona była inżynierem elektroniki 
z Zakładu Fizyki Ciała Stałego. Zbierała te pieniądze, potem przekazywała dalej, 
już nie pamiętam, jak to było. Robiliśmy chyba co miesiąc, trzynastego każdego 

19  Udział członków PZPR w „Solidarnosci” – niektórzy z członków PZPR sympatyzowali z „Soli-
darnością” i podzielali jej postulaty, nie okazując tego jednak na ogół publicznie.

20  Aleksandra Kopystyńska – polska fi zyk, profesor UW. Od 2018 r. przewodnicząca Stowarzyszenia 
Dzieci Holocaustu.

21  Zbigniew Bujak – chodzi o jednego z najsławniejszych działaczy „Solidarności”, w stanie wojen-
nym przewodniczącego Regionu Mazowsze.
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miesiąca, takie piętnastominutowe przerwy w pracy o godzinie dwunastej. Ulica 
Hoża to jest taki budynek tradycyjnie Wydziału Fizyki zbudowany w roku 1922 
i dopiero z pięć lat temu Wydział Fizyki przeniósł się na ulicę Pasteura. Ale tam 
były takie duże schody, którymi się wychodziło i z prawej były szatnie, i tam był 
taki duży zegar przy wejściu, więc zawsze pod tym zegarem na tym holu głów-
nym, tam się zbieraliśmy, że jednak protestujemy. Ale to był Wydział Fizyki, to 
było zupełnie coś innego. W takiej spółdzielni włókienniczej, gdzie szyli ubrania, 
gdzie pomagałem zakładać „Solidarność”, byłem na ich zebraniu, gdzie było widać 
piekielnie taką krzywdę, tam głównie kobiety były, były tak niszczone. Była taka 
krzywda, ale i nienawiść do tej dyrekcji, do wszystkich. I one też organizowały 
takie przerwy, korzystały niby z przerwy śniadaniowej i tak dalej, to potem całą 
komisję zakładową wyrzucono z pracy, cztery czy pięć osób. Właśnie za to, że 
one organizowały te przerwy w pracy. U nas na Wydziale Fizyki to dla nas to był 
luksus. Parę razy ubecja jakoś tam chciała się do mnie dorwać. Pamiętam jeden 
taki raz, nawet mój kolega, który był dyrektorem administracyjnym, nie wiem, 
czy z własnej inicjatywy, czy też tamci mu kazali, mnie uprzedził: „Słuchaj, tobą 
się interesują, uważaj, jesteś na widelcu”. Ja i tak bardzo starałam się konspirować 
w przeciwieństwie do wielu ludzi, którzy dużo otwarciej to robili. No i w pew-
nym momencie dostaję telefon, dzwoni do mnie taki ubek i mówi, że chce się ze 
mną spotkać, w jakiejś kawiarni. Ja mówię: „Wie Pan, w tej atmosferze jakoś nie 
chciałbym się z Panem spotykać”. A on mówi: „Co?! To chce Pan, żebym tutaj 
samochodem z gwizdkiem przyjechał i w kajdankach Pana wyprowadził?”. A ja 
mówię: „No wie Pan, jak ma Pan powody, no to trudno”. Byliśmy nauczeni, że 
musi być uzasadnienie, w jakim charakterze mnie mają przesłuchać – czy jestem 
oskarżony, czy świadek i tak dalej. Bo jeżeli oskarżony, to jeszcze można było 
odmówić składania zeznań. Jako świadek było dużo trudniej. No więc mówię, że 
wolę mieć wezwanie. No to on nakrzyczał, nakrzyczał i dali mi spokój. Sądzę, że 
to był skutek tego, że w tym 1965 roku, jak mnie zatrzymali na te czterdzieści 
osiem godzin, zatrzymali mnie z powodu, którego ja naprawdę nie robiłem. Znaczy 
szukali jakiejś tam bibuły konspiracyjnej, że ją miałem kolportować do Krakowa, 
roznosić wszędzie i tak dalej. Ale nigdzie jej nie znaleźli, więc wiedziałem, że na 
mnie nic nie mają. Teraz cofnę się do 1965 roku, bo to był taki chrzest. Więc oczy-
wiście przez pierwsze dwa przesłuchania bardzo się bałem i tak nerwowo troszkę 
było. Ale za trzecim razem sobie przypomniałem, że powinni mnie poinformować, 
czy jestem oskarżony. Pytałem się ich, czy jestem jako oskarżony, oni powiedzieli: 
„Nie, Panie, to jest rozpytanie…”, nie pamiętam, jak to się nazywało. No to ja 
wtedy, jak oni mi kazali podpisywać protokół przesłuchań przez siebie zrobiony, 
to na końcu napisałem: „Protestuję przeciwko faktowi niepoinformowania mnie, 
w jakim jestem charakterze”. I to tak się powtórzyło pewnie z dziewięć razy. Ten 
facet darł te protokoły i potem mnie musieli wypuścić, bo naprawdę nic na mnie 
nie mieli. Ja sądzę, że pewnie wiedzieli, że ja już wtedy się stawiałem i teraz się 
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postawiłem. Sądzę, że te wszystkie wzywania były nie po to, żeby mnie areszto-
wać, tylko były po to, żeby ze mnie zrobić donosiciela. I sądzę, że po tych paru 
rzeczach zorientowali się, że nic im z tego nie wyjdzie. I dali mi święty spokój. 

I tamten pan, co wtedy zadzwonił, już więcej nie dzwonił do Pana i nie próbował się 
z Panem kontaktować? 

Nie, już nie. Wtedy chodziło o taką akcję ujawniania podziemia. Niewykluczone, że 
przed tym był telefon, żebym się ujawnił, a ja nie bardzo wiedziałem, po co mam 
się ujawniać. Potem więcej nie dzwonili. Potem mnie prześladowali jeszcze, ale 
to był jeszcze rok, to było dużo wcześniej, to był rok ’78–’79 i działania związane 
z moim wyjazdem za granicę. Ale to inna bajka, to było bardzo skomplikowane, 
jednak to już nie dotyczy stanu wojennego i „Solidarności”. 

Chciałbym jeszcze zapytać o najważniejszą rozmowę, jaką przeprowadził Pan podczas 
działań solidarnościowych. 

To bardzo trudne. W stanie wojennym postanowiliśmy drukować taką gazetkę. 
Zaraz po ogłoszeniu stanu wojennego z moją sąsiadką i chyba z jakimiś znajomymi 
napisaliśmy krótkie teksty, nazwaliśmy to „Solidarność Walcząca”, nie wiedząc, że 
to jest nazwa, która potem zabłysnęła. Kornel Morawiecki we Wrocławiu założył 
„Solidarność Walczącą”22 i potem był prześladowany, jego syn23 także był prześla-
dowany. To była najlepiej zorganizowana część „Solidarności”, która przetrwała 
prawie do dzisiaj w jakimś sensie. I oni się nazywali „Solidarność Walcząca”. Ale 
myśmy to nasze pismo nazwali „Solidarność Walcząca”, bo nam to pasowało. 
Wtedy oczywiście się wszystko pisało nie na komputerze, bo w ogóle ich nie 
było, tylko na maszynach do pisania. No więc my na maszynie podłożyliśmy 
chyba pięć przebitek i te przebitki rozdawaliśmy jako bibułę. To był początek 
tego naszego pisma, dwie strony chyba czy trzy. Ale baliśmy się tu razem, że 

22  „Solidarność Walcząca”  – antykomunistyczna organizacja podziemna założona we Wrocławiu 
w czerwcu 1982 r. przez Kornela Morawieckiego. Głównym celem SW było całkowite odsunięcie 
od władzy komunistów i przywrócenie Polsce suwerenności. Działalność tej organizacji to przede 
wszystkim szerokie propagowanie idei wolności, zwalczanie propagandy komunistycznej oraz 
przywrócenie w obiegu społecznym prawdziwych informacji historycznych. Nawiązywała do 
tradycji Armii Krajowej, miała podobną przysięgę, własny sztandar i podziemną pocztę.

23  Mateusz Morawiecki – polski menedżer, bankowiec i polityk. Od 2017 r. prezes Rady  Ministrów. 
Wcześniej prezes zarządu Banku Zachodniego WBK (2007–2015), wiceprezes Rady Mini-
strów  (2015–2017), minister rozwoju (2015–2016), a następnie minister rozwoju i fi nansów 
(2016–2018), minister sportu (2019), poseł na Sejm IX kadencji (od 2019), minister cyfryzacji 
(od 2020), wiceprezes Prawa i Sprawiedliwości (od 2021), wykonujący obowiązki ministra roz-
woju, pracy i technologii (od 2021). 
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nas odkryją, nakryją po maszynie i tak dalej. No to potem zorganizowaliśmy już 
trochę bardziej zaawansowane czasopismo. Mieliśmy kontakt z ludźmi z Huty 
Warszawa, bardzo fajnymi ludźmi. Jednym takim naszym współpracownikiem był 
kolega, nie pamiętam jego nazwiska, wiem, że Janusz miał na imię, który właśnie 
13 czy 14 grudnia w nocy na najwyższym kominie Huty Warszawa zawiesił fl agę 
„Solidarności”. Ale na dole napisał: „Uwaga! Będzie wybuch”. Więc wszyscy ubecy 
bali się wejść. Namawiali różnych ludzi, jego namawiali, żeby wszedł i to zdjął, ale 
powiedział, że się boi. To ze dwa czy trzy dni wisiało, w końcu ubecja coś z tym 
zrobiła. I on był tym naszym współpracownikiem od tej bibuły. On miał pewien 
wpływ na tekst, ale przede wszystkim na drukowanie. I oni zaproponowali, żeby 
to nazwać „Hartownia”. To było drukowane już na powielaczu, to nie był duży 
materiał, pewnie dwieście czy trzysta egzemplarzy. I w pewnym momencie jeden 
z tych kolegów, który też brał udział w tym drukowaniu, nagle się przeprowadził 
i dostał dozorcówkę. Dozorcy w każdym bloku byli „na kontakcie” z ubecją, oni 
mieli donosić, co się dzieje w bloku. Więc jeżeli człowiek był dozorcą, dostawał 
wtedy jakieś mieszkanie w tym bloku. No więc ci koledzy się przerazili, jak on 
dostał dozorcówkę, bo musiał być „na kontakcie” z ubecją. Przeraziliśmy się, 
zmieniliśmy miejsce drukowania i zmieniliśmy nazwę. Nazwaliśmy to czasopi-
smo „Chleba i Wolności”, i ponieważ to było hasło Poznania ’56, więc myśmy 
nazwali naszą drukarnię imieniem Romka Strzałkowskiego24. To był młody chło-
pak. W październiku ’56 roku, jak były manifestacje, zastrzelili niosącego Polski 
sztandar robotnika. I on go podniósł i też prowadził. Jemu wtedy nic nie zrobili. Ale 
potem się okazało, że go złapali i w jakiejś szopie go po prostu torturowali i zabili. 
Więc myśmy nazwali tę naszą drukarnię imieniem Romka Strzałkowskiego. Ale 
to też był nieduży nakład, tego wyszło pewnie dziesięć numerów. Nazwa nie była 
przypadkowa, bo wtedy była atmosfera, nawet kłóciłem się ze swoimi kolegami 
z innej konspiracji – oni uważali, że najważniejsze jest, żeby walczyć o wypusz-
czenie z więzienia naszych kolegów. A myśmy uważali, że „Solidarność” to była 
walka o chleb. Że po prostu chleb i wolność muszą być razem, że tego nie wolno 
rozdzielać. Więc wymowa ideowa była troszkę inna. My więcej uwagi zwracali-
śmy na sprawy chleba. Ale myśmy na tyle byli zakonspirowani, że teraz jeszcze 
w wydawnictwie „Karty”25 jest napisane, że „Chleba i Wolności” było wydawane 

24  Wydarzenia 1956 r. w Poznaniu  – pierwszy w PRL strajk generalny i demonstracje uliczne, 
do których doszło w końcu czerwca 1956 r. w Poznaniu. Protesty zostały krwawo stłumione 
przez wojsko i milicję, a samo wydarzenie zostało przez propagandę PRL zbagatelizowane jako 
„wypadki czerwcowe” lub przemilczane. Najmłodszą ofi arą śmiertelną tamtych wydarzeń był 
Romek Strzałkowski. Zastrzelony 28 czerwca 1956 r. trzynastolatek stał się symbolem robotni-
czego buntu i jego krwawego stłumienia.

25  „Karta” – wydawnictwo publikujące literaturę faktu XX i XXI w. Powstało w podziemiu w styczniu 
1982 r. Ofi cjalnie działa zaś od 1990 r.
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w Poznaniu. Już nawet dwa razy to weryfi kowałem, ktoś obiecał, że to zmieni, 
ale potem to nadal zostaje. Mieliśmy bardzo dobrego wspólpracownika, mądrego 
człowieka, który pisał te najbardziej merytoryczne rzeczy, tylko pisał bardzo 
złym polskim, więc potem myśmy to przemieniali. Wyróżnialiśmy się. Wtedy 
byliśmy pierwsi, którzy napisali o długu publicznym26, że to jest wielki problem 
dla Polski. To był dług zagraniczny, nie publiczny. Że to był projekt narzucany 
wielu krajom słabo rozwiniętym. I potem procenty od procentów spłacania tego 
długu w zasadzie dawno były już spłacone, ale te kraje ciągle były uzależnione. 
Musiały spłacać i nawet postulowaliśmy moratorium na ten dług zagraniczny 
dla wielu krajów, że tak nie może być. Między innymi to było charakterystyczne. 

Pytał Pan, co szczególnie pamiętam z tego okresu. No to Panu powiem, że chyba 
najbardziej ten poniedziałek 14 grudnia. Plus te różne spotkania, jak zakładali-
śmy „Solidarność”. Ze stanu wojennego – trudno powiedzieć, bo było tyle tego 
w różnych lokalach, w różnych miejscach… Potem ten schyłek, ta ciężkość tego, 
że ludzie już mieli dość wszystkiego. To było takie najsmutniejsze przeżycie. My 
byliśmy ciągle optymiści, że to się jednak musi zawalić. Najbardziej pamiętam 
nasz entuzjazm po zwycięstwie w Stoczni Gdańskiej. Mogę Panu opowiedzieć taki 
przypadek: moja koleżanka, też fi zyczka, przepisywała nam na matryce to nasze 
„Chleba i Wolności” i te poprzednie wydawnictwa. A potem to przekazywaliśmy 
do tych kolegów z Huty do druku i do innych ludzi. No więc ona jest osobą bardzo 
religijną, ale tak prawdziwie religijną i taką pokorną jak ludzie religijni. No więc 
ona to pisała, no bo trzeba było, ale jej mąż był tak przestraszony, że sąsiedzi 
usłyszą, że na maszynie coś jest pisane, że doniosą, że coś z tego będzie. Ja tylko 
Panu mówię, jak różnie ludzie reagowali. To wszystko jest bardzo skomplikowane. 

To indywidualnie zależało od osoby? 

Bardzo zależało od osoby, od jej życia, od tradycji rodzinnych, od różnych rzeczy, 
więc to jest bardzo trudne. Mnie sprawiało przyjemność, że spotykałem różnych 
ludzi, z zupełnie różnych grup społecznych i każdy reagował inaczej, ale wszyscy 
byliśmy zaprzyjaźnieni. To było coś takiego ważnego. 

I te przyjaźnie przetrwały na lata? 

Nie. Jak mówiłem, Janusz z Huty Warszawa – mieliśmy bardzo dobry kontakt, ale 
potem jakoś już... Jakby mnie spotkał, to na pewno my byśmy się bardzo cieszyli, 

26  Dług publiczny – państwowy dług publiczny (PDP) jest wskaźnikiem zadłużenia sektora fi nansów 
publicznych określającym wysokość zobowiązań zaciągniętych przez poszczególne jednostki 
sektora na rynku fi nansowym (w tym bankowym).
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ale nie miałem z nimi kontaktu. Bo znowu – ja nie znałem jego prawdziwego 
nazwiska, bo to była konspiracja. Akurat wiedziałem, że Janusz to jest jego praw-
dziwe imię. Z innego miejsca, z tej fabryki włókienniczej miałem kontakty, tam 
też się spotykaliśmy u takiej starszej pani i jej mąż też konspirował, ale to prawie 
wszyscy robili, miał destylację alkoholu27. Niestety milicja to znalazła. Tak że już 
baliśmy się wspólnie spotykać. To było tak skomplikowane i nie ma jednolitego 
obrazu. Zresztą na przykład produkcja alkoholu bardzo się wtedy rozprzestrzeniła, 
bo były kartki28. Na kartki było to bardzo limitowane. Z kolei ci ludzie, którzy 
drukowali, to był jednak tak straszny stres, że żeby się troszkę zrelaksować, to 
kupili czasami. To wszystko było skomplikowane. 

Bardzo Panu dziękuję za podzielenie się wspomnieniami.

27  Nielegalna destylacja alkoholu w czasach PRL – pomimo prawnych zakazów i milicyjnych poszu-
kiwań, poprzedzonych często doniesieniami sąsiadów, wielu Polaków w PRL pędziło tzw. bimber. 
Destylowano też wino, wytwarzane z owoców z własnego ogródka, fermentowano ryż i płatki 
owsiane, na wsi zaś – ziarno przemielone w tzw. śrutowniku, czyli mąkę razówkę. Przykładowa 
aparatura do destylacji alkoholu składała się z metalowej bańki na mleko, wężownicy zrobionej 
z elementu chłodzącego do lodówki oraz pokrywy z przyspawaną rurką. W 1982 r., pomimo 
trwającego stanu wojennego, bimbrownicy nie tylko nie zaprzestali działalności, ale jeszcze ją 
nasilili, jako że legalna wódka była trudniej dostępna.

28  System kartkowy podczas stanu wojennego i w innych okresach PRL – system kontroli dystry-
bucji towarów w Rzeczypospolitej Polskiej i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (obowiązujący 
w latach 1944–1949, 1951–1953 oraz 1976–1989), będący wynikiem silnych niedoborów na rynku 
i polegający m.in. na wydawaniu ludności kartek, które uprawniały do zakupu ściśle określonych 
ilości wyznaczonych towarów (przede wszystkim żywnościowych).







Rozmowa 5.
Anna Radziejowska-Hilchen
Absolwentka studiów na Wydziale Filologicznym 
UW. W 1966 roku magister bibliotekoznawstwa i asy-
stent na Wydziale Filologicznym, a następnie w Instytucie 
Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej. Uczestniczka 
wydarzeń marcowych. Od 1976 roku wykładowca w IBiIN, 
a od 1997 (po zmianie nazwy) w Instytucie Informacji 
Naukowej i Studiów Bibliologicznych. Od 1980  roku 
członkini NSZZ „Solidarność” UW  – dwie kadencje 
w Komisji Rewizyjnej. Współpracowała przy redagowa-
niu podziemnego „Biuletynu NSZZ «Solidarność» UW”, 
który ukazywał się w latach 1987–1991, kolportowała 
prasę i wydawnictwa. Od 2009 roku na emeryturze, do 
chwili obecnej prowadzi jeszcze fakultatywne zajęcia na 
Wydziale Dziennikarstwa i Studiów Bibliologicznych. 
Autorka artykułów naukowych i popularnonaukowych. 
Uhonorowana przez rektora Grzegorza Białkowskiego1 
Dyplomem za działalność na UW w stanie wojennym.

Wywiad i transkrypcja: Milena Majewska, studentka III 
roku zarządzania na Wydziale Zarządzania UW

1  Grzegorz Białkowski (1932–1989) – polski fi zyk, fi lozof, 
poeta i polityk, profesor, senator Senatu I kadencji. 
W 1985 r. został wybrany na rektora UW. Od 1986 r. był 
członkiem Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczącym 
Rady Państwa Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej Woj-
ciechu Jaruzelskim. Brał udział w obradach okrągłego 
stołu po stronie solidarnościowej.
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ANNA RADZIEJOWSKA-HILCHEN: Jeszcze jestem, chociaż już na emerytu-
rze, wykładowcą, początkowo w Katedrze Bibliotekoznawstwa, potem Instytucie 
Bibliotekoznawstwa, kolejno Informacji Naukowej i Studiów Bibliologicznych, 
a w 2016 roku instytut stworzył razem z Instytutem Dziennikarstwa jeden wydział 
i, jak mówiłam, mam jeszcze jakieś zajęcia na tym wydziale. Jest to trzeci wydział, 
na którym mam zajęcia, bo początkowo był to Wydział Filologiczny, po ’68 roku 
Wydział Historyczny (z tego odeszłam na emeryturę), a obecnie Wydział Dzienni-
karstwa, Informacji i Bibliologii. Stan wojenny zastał mnie po powrocie z urlopu 
macierzyńskiego. Do ’81 roku byłam na urlopie macierzyńskim, ale interesowałam 
się tym, co się dzieje w instytucie i na Uniwersytecie. Jeszcze będąc na urlopie, przy 
okazji odwiedzania instytutu, zapisałam się do „Solidarności” (która powstała na 
jesieni ’80 roku na Uniwersytecie). Pracę na Uniwersytecie rozpoczęłam ponownie 
od października ’81 roku. Bardzo się cieszyłam, że mogłam być na inauguracji tego 
roku akademickiego – była wyjątkowa, z obecnością prymasa w sali Audytorium 
Maximum. Starałam się jak najwięcej swoim działaniem wspomagać „Solidarność”. 
Moi koledzy, działający w „Solidarności” w ’80 i w początkach ’81 roku, bardzo 
się natrudzili i napracowali. Ja też się trudziłam, ale wówczas zajmowałam się 
też czymś innym. 

Tak więc kiedy w listopadzie zaczął się strajk na Uniwersytecie, oczywiście włączy-
łam się w jego organizację. Nasz instytut dostał przydział do budynku, w którym 
mieściła się wówczas geografi a, i tam na parterze dostaliśmy salę, gdzie studenci 
koczowali – tak można to określić. Często zostawałam z nimi na noc, bo taki 
był też apel pana rektora profesora Henryka Samsonowicza1, żeby nie zostawiać 
studentów samych i być z nimi. Nie trzeba było mnie o tym przekonywać, bo 
w marcu ’68 roku byłam opiekunem pierwszego roku i cały czas tego marca 
spędziłam z nimi, żeby ich nie zostawiać samych, więc wiedziałam, że tutaj też 
musimy być razem ze studentami. W czasie strajku odbywały się zajęcia, które 
były uzgadniane ze strajkującymi studentami (o to też prosił pan rektor). Myślę, 
że w czasie strajku studenci bardziej nawet niż na „zwykłych” zajęciach się w nie 
angażowali i razem z nami (kilkoro z nas pracowników towarzyszyło studentom) 
je organizowali. Staraliśmy się jako instytut na Wydziale Historycznym pokazy-
wać studentom, że biblioteki (kształciliśmy głównie pracowników bibliotek) mają 
duże znaczenie i dużą rolę do odegrania w przekazywaniu kultury społeczeństwu, 
że bibliotekarz powinien wiedzieć, jak zorganizować zbiory, bo co innego może 
interesować ludzi zainteresowanych historią czy inną dziedziną, a co innego tych, 
którzy tylko czytują dzieciom. Jak postępować z czytelnikami, żeby współpracowali 

1  Henryk Samsonowicz (1930–2021) – polski historyk mediewista i nauczyciel akademicki, profesor 
nauk humanistycznych. W latach 1980–1982 rektor UW, w latach 1989–1991 minister edukacji 
w rządzie Tadeusza Mazowieckiego. Kawaler Orderu Orła Białego.
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z biblioteką, żeby chcieli do niej przychodzić, żeby dostawali to, czego szukają. 
Zaprosiliśmy na strajkowe zajęcia panią profesor Jadwigę Kołodziejską, która była 
przedstawicielem Polski w różnych światowych organizacjach bibliotekarskich, 
zwiedziła wiele bibliotek i mogła studentom powiedzieć, jak wyglądają biblioteki 
i ich organizacja na świecie. Ekonomia polityczna socjalizmu i fi lozofi a mark-
sistowska były obowiązkowymi zajęciami o bardzo dużej liczbie godzin w porów-
naniu z innymi zajęciami. Studenci przyznali, że niewiele wiedzą o twórcach tych 
kierunków i wspólnie zaproponowaliśmy głośne czytanie korespondencji Marksa 
i Engelsa. Wszyscy słuchali z zainteresowaniem, ale też dyskutowali o tym, co 
obaj panowie myśleli o Polsce, jak komentowali sytuację Polski, jaki mieli do niej 
stosunek i że nie należy bezkrytycznie przyjmować przekazów, które musiały być 
zgodne z programem, przeważnie takim, jaki wprowadzano w krajach demokracji 
ludowej. Dosłownie w przeddzień stanu wojennego strajk został zakończony (ale 
chyba to już nie miało wpływu na decyzje Biura Politycznego KC PZPR2); stan 
wojenny został wprowadzony w nocy z 12 na 13 grudnia. Bardzo zachęcaliśmy 
studentów naszego instytutu, żeby śledzili rozpoczynający się 11 grudnia Kon-
gres Kultury Polskiej3, który odbywał się w Teatrze Dramatycznym i można go 
było (że tak powiem) obserwować zdalnie. Dzisiaj to już jest normalne. Wtedy 
wydawało się to czymś bardzo nowoczesnym. Zachęcaliśmy studentów, również 
zaocznych (był to akurat termin sesji zaocznej), żeby uczestniczyli, na ile będzie to 
możliwe, w obradach – wsłuchując się w głosy koryfeuszy nauki, kultury i sztuki 
(bo to były te środowiska) na kongresie. Niestety kongres trwał tylko jeden dzień 
i dwunastego został zawieszony. Jak wspomniałam wcześniej, 11–13 grudnia był 
to termin studiów zaocznych. Większość studentów stanowiły kobiety, które nagle 
zostały odcięte od swoich domów i rodzin. Obawiały się tego, co się dzieje i jak 
wygląda stan wojenny w ich miejscowościach, w ich domach. Tak więc tutaj była 
po prostu rozpacz studentów (głównie studentek) zaocznych. Akurat ja nie miałam 
w tym zjeździe sobotnich ani niedzielnych zajęć, więc dwunastego nie byłam na 
zajęciach (a trzynastego już w ogóle nie było zajęć, bo zostały one zawieszone). 
Natomiast mój mąż, który był antykwariuszem, prowadził 13 grudnia aukcję na 
rzecz „Solidarności” w Teatrze „Rozmaitości” na Marszałkowskiej4. Planowałam, 

2  Biuro Polityczne KC PZPR – wzorowane na podobnym organie funkcjonującym w Związku Radziec-
kim było faktycznym ośrodkiem decyzyjnym władz PRL. Tu zapadały kluczowe decyzje polityczne, 
a członkowie Biura Politycznego nadzorowali powierzone im poszczególne ministerstwa i resorty. 

3  Kongres Kultury Polskiej w 1981 r. – zjazd polskich intelektualistów. Miał trwać od piątku 11 grud-
nia do niedzieli 13 grudnia 1981 r., został jednak przerwany przez wprowadzenie stanu wojennego. 
Kongres (i wszystkie związki i stowarzyszenia twórcze i naukowe) został tego dnia formalnie 
„zawieszony”, a niektórzy jego uczestnicy zostali zatrzymani i internowani. 

4  Teatr Rozmaitości – teatr znajdujący się przy ul. Marszałkowskiej 8 w Warszawie, założony w 1949 r. 
jako Państwowy Teatr Rozmaitości w Warszawie. Na fali wydarzeń 1980 r. w środowisku pisarzy 
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że może zabiorę dzieci i pojedziemy zobaczyć, jak ta aukcja przebiega. Aukcje 
były interesujące, bo zawsze któryś z aktorów czytał informacje o autorach licy-
towanych obiektów, głównie książek i tego typu publikacji (czasem bywały aukcje 
obrazów). W niedzielę trzynastego córki, które śpiewały w parafi alnym chórku, 
poszły rano na mszę do kościoła i przybiegły z płaczem, że ksiądz powiedział, 
że jest wojna w Polsce. Postanowiłyśmy z córkami (syn miał cztery lata i uważa-
łyśmy, że jeszcze nie bardzo wie, co się dzieje, chociaż wkrótce dość szybko się 
zorientował), że musimy tam pojechać. Wsiedliśmy w tramwaj, który dowiózł 
nas na Marszałkowską. Okazało się, że aukcja się odbywa, mimo że po mijanych 
ulicach i Marszałkowskiej jeżdżą wozy milicyjne. Wyglądało na to, że wszędzie 
już jest zaprowadzony stan wojenny, a do Teatru „Rozmaitości” nie dotarł. Nikt 
z patrolujących nie wszedł, mimo że nad teatrem wisiał wielki transparent, że tu 
się odbywa akcja „Solidarności”. Wisiał tak cały dzień i nikt go nie zdjął ani się 
nim nie zainteresował. Tę aukcję mąż prowadził razem z „Czterdziestolatkiem”, 
czyli z panem Kopiczyńskim5, który pełnił tę funkcję informatora o licytowanych 
publikacjach. Razem z dziećmi doczekałam końca aukcji. Trudno powiedzieć, 
że w niej uczestniczyliśmy, bo niczego nie licytowaliśmy, ale byliśmy na niej. 
Później całą rodziną wracaliśmy z funduszami, które aukcja przyniosła – to było 
prawie siedemdziesiąt tysięcy złotych. Wracaliśmy, przechodząc przez Moko-
towską i nawet nie mając świadomości, że tam właśnie odbywa się pacyfi kacja 
„Solidarności” Regionu Mazowsze6. Byliśmy świadkami tej pacyfi kacji. Najstarsza 
córka, która miała wtedy lat trzynaście, dostała straszliwej histerii, zaczęła pła-
kać, krzyczeć: „Dlaczego im nie pomagacie?!”. Tłumaczyliśmy jej, że nie jeste-
śmy w stanie w piątkę, w tym troje dzieci, w żaden sposób pomóc tym, których 
wyprowadzono z budynku na Mokotowskiej. Po drodze wstąpiliśmy do moich 
rodziców powiedzieć o regionie, o tym, że aukcja się odbyła, że jesteśmy cali, że 
nikogo (mając na myśli organizatorów czy prowadzących aukcję) nie zamknęli, 
nie spacyfi kowali teatru i że w teatrze nie działo się nic świadczącego o wprowa-
dzeniu stanu wojennego. Od początku – od godziny dziewiątej do piętnastej – cały 
program aukcji został wypełniony. Zastanawialiśmy się, co zrobić z pieniędzmi, 
bo jeżeli zaczną dochodzić, kto prowadził aukcję, kto mógł wziąć te pieniądze, 

warszawskich powstała idea urządzenia aukcji książek pod hasłem „Pisarze Warszawy na rzecz 
Solidarności”. Jedną z aukcji pod auspicjami „Solidarności” zorganizowało warszawskie środo-
wisko księgarskie w niedzielę 13 grudnia 1981 r. właśnie w Teatrze Rozmaitości. Był to przykład 
różnorodnych akcji organizowanych wówczas w teatrach na rzecz „Solidarności”.  

5  Andrzej Kopiczyński (1934–2016) – polski aktor teatralny i fi lmowy, prezenter telewizyjny. Przez 
szeroką publiczność kojarzony przede wszystkim z głównej roli w serialu Czterdziestolatek.  

6  Wtargnięcie ZOMO do siedziby Regionu Mazowsze „Solidarności”, mieszczącej się przy ul. Mok-
towskiej w Warszawie miało miejsce w dniu ogłoszenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. Do dziś 
w budynkach zabranych siedzibie Regionu mieści się Wydział Pedagogiczny UW.  
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to mogą trafi ć i do nas. Ponieważ córki były w – już wspomnianym – chórku 
parafi alnym, to pobiegłam do kościoła. Powiedziałam, jaka jest sytuacja, że mamy 
tyle pieniędzy i czy możemy zdeponować je w kościele, bo boimy się, że mogą 
zostać zabrane, jeżeli pozostaną w domu. Ksiądz proboszcz powiedział: „Nie ma 
problemu, zawsze mogę powiedzieć, że tyle uzbierałem na tacy”. Wróciłam do 
domu po męża i przekazaliśmy pieniądze do parafi i, które można było w razie 
potrzeby „wyjmować”. Rzeczywiście kilka razy w ciągu stanu wojennego trzeba 
było uszczuplić te fundusze dla członków „Solidarności” czy ich rodzin, które były 
w potrzebie. 13 grudnia 1981 roku tak dla nas przebiegł, że chyba cała rodzina 
miała świadomość, na czym polegało wprowadzenie stanu wojennego. Następ-
nego dnia – czternastego – przyszłam tutaj na UW i od razu się dowiedzieliśmy, 
że profesor Samsonowicz prosi, by wszyscy dali swoje legitymacje pracownicze 
do przedłużenia, żeby się nie okazało za chwilę, że ktoś ma niepodstemplowaną 
i nie będzie mógł wchodzić na teren Uniwersytetu. Pamiętam, że to była taka akcja 
ściągania możliwie wszystkich i przedłużania tych legitymacji. Byliśmy też świad-
kami, jak z Pałacu Staszica7 wyprowadzają pracowników, którzy nawet nie wiem, 
czy postanowili tam strajkować, czy po prostu zebrali się na jakimś spotkaniu, ale 
widzieliśmy, jak wyprowadzają naszych często znajomych czy kolegów, więc kto 
mógł, pobiegł na chodnik przed Pałacem, no i oczywiście, jak zazwyczaj w takich 
sytuacjach, wszyscy krzyczeli: „Gestapo, gestapo!”. Tak wyglądał początek stanu 
wojennego. Zajęć nie było, bo zostały zawieszone.

MILENA MAJEWSKA: Jak Pani zareagowała na wiadomość o zawieszeniu zajęć?

Myślę, że się tego w jakimś sensie spodziewałam, już w czasie strajków. Właści-
wie cały czas była taka sytuacja i atmosfera jak rok wcześniej, kiedy obradowano 
w Stoczni Gdańskiej8 i niemal wszyscy byli przekonani, że mogą wejść wojska 
radzieckie i że zostanie wprowadzony stan wojenny. Sądzę, że rektor bał się, że 
gdy studenci zaczną strajkować w stanie wojennym, to może mieć taki skutek 
jak w Marcu ’68 roku. Wtedy nastąpiła pacyfi kacja uczelni, więc myślę, że to, że 
zajęć nie będzie, z jednej strony przyjęliśmy z pewną nawet ulgą, że studenci nie 
będą narażeni na jakieś niebezpieczeństwo i przykrości (bo młodzi zawsze mają 
pomysły ciekawe i starają się zaakcentować swoją obecność). Mimo że zajęć nie 
było, mieliśmy kontakt ze studentami, zwłaszcza z tymi, którzy próbowali w jakimś 
stopniu utrzymywać dalej działalność NZS. Nie było zajęć, ale mieliśmy dyżury 
na uczelni. Pamiętam rozmowę z koleżanką dziennikarką. Rozmawiałyśmy o tym, 

7  Pałac Staszica w Warszawie – pałac znajdujący się u zbiegu Krakowskiego Przedmieścia i Nowego 
Światu. Siedziba m.in. Polskiej Akademii Nauk i Towarzystwa Naukowego Warszawskiego. 

8  Chodzi o I Krajowy Zjazd „Solidarności”, który odbył się w Gdańsku w dwóch turach: od 5 do 
10 września oraz od 26 września do 7 października 1981 r. 
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że ona ma tyle czasu, bo jej redakcja zamknięta, a ja wprost przeciwnie – wcale 
nie mam wolnego, mimo że nie ma zajęć – bo mamy dyżury i nie wiadomo po co 
i czego tak naprawdę pilnujemy. Pamiętam taki dyżur 3 stycznia ’82 roku, bo to 
były akurat dwunaste urodziny młodszej córki i była to niedziela, a ja musiałam 
przyjść tutaj, na dyżur, chodzić dookoła budynku, żeby sprawdzić, czy wszystko 
jest w porządku, czy nikt się nie włamuje, czy nikt tu nie został, czy nic się nie 
dzieje. Trochę smutne były te jej urodziny, ale akurat tak wypadło, że musiałam 
przyjść tutaj na ten dyżur. 

A długo trwały takie dyżury?

Te dyżury trwały, nie pamiętam nawet do kiedy, ale wydaje mi się że dość długo. 
Przestały być może tak obciążające, jak już się zaczęły zajęcia. 

Jak wyglądały zajęcia po powrocie? 

Na Wydziale Historycznym w trakcie zajęć nosiło się biało-czerwone opaski, nie 
tylko studenci, ale my pracownicy też. Co jakiś czas robiło się milczącą przerwę, 
stając w holu w ciszy bez żadnych rozmów ani innych działań. Tak wyglądała 
organizacja zajęć po wznowieniu. U nas takich milczących strajków (jak w innych 
instytutach), poza tymi przerwami, na które wychodziliśmy do holu, sobie nie 
przypominam. Rozmawiamy głównie o zajęciach na Uniwersytecie w naszym 
budynku, w którym jesteśmy (jest on poza terenem UW) i tutaj te zajęcia odby-
wały się właściwie normalnie. 

Natomiast zmiana dotyczyła przedmiotu, który prowadziłam – dydaktyka w biblio-
tece szkolnej. Jest to edukacja studentów bibliotekoznawstwa w kierunku pedago-
gicznym, ponieważ biblioteki szkolne do dzisiaj powinni prowadzić nauczyciele 
bibliotekarze, którzy są przygotowani i bibliotecznie, i pedagogicznie. Ćwiczenia 
do tych zajęć odbywały się w szkołach. Po wprowadzeniu stanu wojennego i wzno-
wieniu zajęć zostałam poproszona do sekretariatu, bo jest do mnie z kuratorium 
telefon. Pani, nie przedstawiając się, powiedziała, że dzwoni z kuratorium i ma dla 
nas zalecenie, które nakazuje nam pozostanie na miejscu i niechodzenie do szkół na 
ćwiczenia i że nie wolno nam się kontaktować ze szkołami. Na moje dopytywanie, 
kto wydał taką decyzję, pani cały czas odpowiadała, że siła wyższa. Dopytywałam ją 
dalej: „Co to za siła wyższa? Może zupełnie inaczej rozumiemy siłę wyższą?”, ale nie 
dostałam odpowiedzi. Pismo nigdy nie przyszło. W szkole, do której wybierałam 
się ze studentami na ćwiczenia – w liceum imienia Marii Konopnickiej – bibliotekę 
prowadziła pani Celina Gugulska, której mąż był internowany. Jedna z nauczycie-
lek tego liceum też była internowana, więc zapewne kuratorium nie chciało, aby 
uczniowie takiej „nieprawomyślnej” szkoły i studenci UW się spotykali. Szczęśliwie 
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w ciągu kilku lat, w ciągu których odbywały się tam zajęcia, zanieśliśmy dość dużo 
materiałów z Uniwersytetu, żeby studenci mogli przygotowywać lekcje i między 
innymi uczyć korzystania z bibliografi i. Umówiłyśmy się, że nie będzie przychodziła 
duża grupa, ale będziemy przychodzić indywidualnie na te zajęcia (na przykład 
po dwie osoby) pod pretekstem odbierania uniwersyteckich materiałów, które są 
w szkole. Oczywiście nie zabieraliśmy dużo. Student brał po jednym tomie, a więc 
za tydzień znów mieliśmy pretekst, żeby przyjść do szkoły i wziąć następne dwie 
książki. Oczywiście trzeba się było wpisywać do zeszytu przy wejściu do szkoły, 
w jakim celu się przyszło. Zawsze wpisywaliśmy, że po materiały uniwersyteckie, 
które są przechowywane w bibliotece. Tak udało nam się przez cały ten rok do tej 
szkoły docierać mimo zakazu, a studentom, którzy chcieli uzyskać zaliczenie tego 
przedmiotu – zaliczyć.

A obawiała się Pani?

Muszę powiedzieć, że wtedy w związku z tymi „nielegalnymi” zajęciami w szkole – 
właściwie nie – bo wydawało mi się, że niczego nie można mi zarzuci ć ani udo-
wodnić. Chodziłam ze studentem po to, żeby on mógł odebrać książki uni-
wersyteckie (a ja wiedziałam jakie i tym kierowałam). Student, który przyszedł 
po potrzebny tom, mógł „po drodze” przejść przez bibliotekę i porozmawiać 
z osobą ją prowadzącą. W bibliotece szkolnej często odbywają się lekcje, więc 
zawsze można było powiedzieć, że obecność studenta na lekcji jest tylko chwilowa 
i przypadkowa. 

Bardziej się obawiałam o to, żeby się nie okazało, iż będzie jakaś sytuacja, która 
odbije się na rodzinie, na dzieciach, na możliwości poruszania się po mieście czy 
spokojnym powrocie do domu. Nie wiem, czy jeszcze coś poza tym, ale niepokój 
był w nas cały czas, a człowiek nie był pewien, co będzie następnego dnia.

Ale nie było takich sytuacji?

Nie, chociaż przez chwilę była taka sytuacja, że znajoma drukarnia podziemna 
nie bardzo miała się gdzie podziać i mimo obaw nawet chcieliśmy ją przyjąć do 
domu, ale mieszkaliśmy w takim mieszkaniu, które było tuż przy wejściu do bloku, 
i szczęśliwie udało się znaleźć inne miejsce na tę drukarnię.

Ewidentnie też widać było po naszych uniwersyteckich biurkach i materiałach 
tam zgromadzonych, że co jakiś czas ktoś dokładnie przeglądał te nasze szufl ady 
i starał się zobaczyć, co w nich przechowujemy, co tam mamy.
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Nawiązując do organizacji zajęćb– czy po ich wznowieniu wiele się zmieniło w porównaniu 
do zajęć sprzed zawieszenia?

Może studenci byli bardziej zaangażowani w zajęcia. Program się nie zmienił, 
ale nie mógł być realizowany w pełni. W programach mieliśmy przewidziane 
wycieczki do najważniejszych bibliotek w Polsce i tego nie można było wów-
czas zorganizować. Natomiast można było się odwoływać do różnych odniesień 
z minionego czasu. No i to, o czym wcześniej już wspomniałam – był zakaz ćwi-
czeń w szkołach. Nie wolno było przecież się przemieszczać, wyjeżdżać. Trzeba 
było mieć przepustkę na wyjazd. Tak że mało kto się ruszał. Studenci, szczególnie 
zaoczni, musieli przyjeżdżać na zajęcia i musieli załatwiać sobie te przepustki. 

Chciałabym jeszcze porozmawiać trochę o represjach. Czy ktoś z Pani znajomych lub może 
Pani osobiście została dotknięta jakimiś represjami? 

Ja nie byłam internowana, więc nie nazwałabym tego, co mnie spotykało, repre-
sjami. Ale 3 maja ’82 roku mojego męża zatrzymano podczas manifestacji9. Miał 
akurat przy sobie kilka ulotek i został zatrzymany. Przeszedł ścieżkę zdrowia10. 
Zadzwonił do nas kolega męża, który to widział, i poinformował mnie o tym, 
że mąż został zatrzymany, ale też żebyśmy się nie denerwowali, że nie wróci do 
domu. Córki się rozpłakały, kiedy przekazałam dzieciom tę informację, a cztero-
letni syn, już oswojony ze stanem wojennym, powiedział: „Nie martwcie się, ja 
się wami zaopiekuję”. Zawsze sobie potem myślałam, że stan wojenny pomógł im 
w uświadomieniu sobie konieczności wyborów postawy życiowej, że nie muszę 
ich tego uczyć, bo oni sami widzą, co się dzieje dookoła i jak należy się zachować. 
Wiele osób z Uniwersytetu, które znałam, a też nasi znajomi i bliscy z innych 
kręgów, byli internowani. Syn koleżanki był aresztowany. Cały czas było takie 
napięcie. To nie było tak, że człowiek żył spokojnie pewien tego, co się wydarzy 
za godzinę, za dwie czy wieczorem. Był niepokój, czy dzieci wrócą do domu, czy 
coś się nie stanie, czy na Uniwersytecie nie będzie jakichś kolejnych niepokojących 
problemów. Studenci byli zatrzymywani i wiem, że nasz wicedyrektor wzywany 
był do Pałacu Mostowskich kilka razy. Ja starałam się chodzić do sądu, żeby nie 

9  3 maja był w PRL, z wyjątkiem 1981 r., świętem zakazanym. Nie przeszkadzało to działaczom 
opozycji w organizowaniu w latach 80. jego nielegalnych obchodów. Największą skalę miały one 
w 1982 r., kiedy doszło do szeregu burzliwych manifestacji, w wielu przypadkach zakończonych 
starciami z „siłami porządkowymi”. 

10  „Ścieżki zdrowia” – ironiczne określenie na formę tortur stosowanych w PRL przez SB, ZOMO 
i MO, zwłaszcza wobec działaczy opozycji. Polegała na uderzaniu pałkami milicyjnymi aresztantów 
biegnących pomiędzy dwoma szeregami bijących. Czasami dla utrudnienia biegnącym nakazy-
wano rozwiązać sznurówki lub wręcz wiązano oba buty. 
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byli tam sami. Także przekazywałam te wszystkie informacje na radach Wydziału 
Historycznego (byłam przedstawicielem pracowników do rady wydziału). „Soli-
darność” na Wydziale Historycznym działała dobrze i dosyć aktywnie. 

A czy była Pani w tym okresie świadkiem jakiejś sytuacji, gdy na Krakowskim 
Przedmieściu doszło do rewidowania studentów? 

Nie. Może dlatego, że nasz instytut jest poza terenem centralnym i stosunkowo 
mało tam przebywałam. Zawsze pędziłam po zajęciach do domu, ale jeżeli widzia-
łam, że są jakieś niepokojące sytuacje, że są milicjanci, którzy otaczają studen-
tów, to zwykle starałam się do nich dotrzeć i przejść z nimi w bezpieczniejsze 
miejsce. Pytałam na przykład panów, jak można dojść do takiej czy takiej ulicy. 
Oni biedni (przeważnie młodzi milicjanci) mówili, że zostali przywiezieni, że nie 
znają Warszawy i nie bardzo wiedzą. Ale przepuszczali nas i przez taki kordon 
przechodziłam ze studentami. 

Przypomina sobie Pani taką sytuację z tego okresu, w której odczuwała Pani największy 
strach lub niepokój?

Myślę, że sam początek, bo była to taka sytuacja zupełnie, że tak powiem, nieokreś-
lona. Nie wiadomo było, co będzie, w jaki sposób ten stan zostanie wprowadzony 
i jak wpłynie na codzienne życie, bo to, że jeżdżą te milicyjne pojazdy i stoją 
koksowniki, było widać. O tym, że ZOMO i wojsko jest przygotowane do jakiegoś 
ataku, to (mimo że nie było telefonu, bo telefony zostały wyłączone) dość szybko 
się dowiedzieliśmy, opłakując sytuację w kopalni „Wujek”. Akurat koleżanka córki 
była z mamą poza Polską i przysłała jej list z okazji świąt Bożego Narodzenia. 
Dziewczynki miały niewiele lat, a list ocenzurowano. Miał pieczątkę, że jest to 
korespondencja ocenzurowana, i w ten sposób dowiedzieliśmy się o kolejnych 
restrykcjach, nie mówiąc już o następnych – jak włączono telefony, że rozmowa jest 
kontrolowana. Czasem dzieci też przyjmowały telefony czy chciały zatelefonować, 
to zawsze był ten szok po pierwszym komunikacie – „rozmowa kontrolowana”.

Poza pracą na Uniwersytecie działałam też w takiej parafi alnej grupie, która była 
powołana do pomocy internowanym i ich rodzinom. Tak więc czasem trzeba 
było pojechać do kościoła Świętego Marcina11, czasem pójść do swojej parafi i. 

11  Chodzi o Prymasowski Komitet Pomocy Internowanym, który działał przy kościele św. Marcina 
w Warszawie od 17 grudnia 1981 r. do 15 września 1983 r. Był niezależną od władz PRL inicjatywą 
pomocową prowadzoną dla osób internowanych i aresztowanych podczas stanu wojennego oraz 
ich rodzin. Wolontariusze Komitetu, korzystając z ochrony hierarchii Kościoła rzymskokatolic-
kiego, organizowali pomoc fi nansową, materialną i prawną dla ofi ar prześladowań politycznych.
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Dostawaliśmy ubrania, jedzenie, które trzeba było rozdzielić. Miałam trzy rodziny 
pod swoją opieką, więc do nich donosiłam coś bardzo często. Kolportowałam też 
wydawnictwa niezależne, które odbierałam u jednej z koleżanek z wydziału oraz 
rozprowadzałam prasę i często działo się to już po odebraniu syna z przedszkola. 
Nosiłam je przeważnie w siatkach, na wierzchu wkładając włoszczyznę, żeby było 
widać, że są tam produkty żywnościowe, po prostu zwykłe sprawunki. Biedny syn, 
jak się tylko ściemniało, to zawsze pytał, czy zdążymy do domu przed godziną 
milicyjną. Godzina milicyjna była od dwudziestej drugiej (no ale w zimie robiło 
się ciemno wcześniej). Wtedy zawsze go uspokajałam, że na pewno wrócimy 
przed godziną policyjną do domu. Dzieci były nauczone, że, po pierwsze, mają 
nikomu nie otwierać, jak są same w domu. Po drugie, jeżeliby się ktoś włamywał, 
to szybko wychodzą i idą do dziadków. No ale szczęśliwie tego nie doświadczyły. 

Przypomina sobie Pani jakieś wydarzenie z tamtego okresu, które szczególnie zapadło Pani 
w pamięć?

Było ich kilka. Takim wydarzeniem niesamowitym, które wspominaliśmy, były 
msze święte odprawiane wieczorem w Audytorium Maximum przez księdza Józefa 
Maja, absolwenta polonistyki (znaliśmy się ze studiów, bo był kolegą mojego męża 
i ja też studiowałam polonistykę). To były rzeczywiście niesamowite widoki, jak 
do spowiedzi była długa kolejka, a potem właśnie ta msza. O takiej sytuacji nikt 
nie mógł wcześniej nawet marzyć ani jej sobie wyobrazić.

Wielkim wydarzeniem była też wizyta Ojca Świętego jeszcze w czasie stanu 
wojennego, bo w czerwcu ’83 roku12. Wszyscy prawie, którzy byli na tej mszy, 
byli z takimi krzyżami, który tu przyniosłam. Też byliśmy na tej mszy. Mszę Jan 
Paweł II odprawiał na Stadionie Dziesięciolecia13. Komentatorem i prowadzącym 
całą sytuację, czyli oczekiwanie na mszę (zanim Ojciec Święty przyjechał), orga-
nizowanie wejścia, wyjścia, oraz przekazującym wszelkie informacje był ksiądz 
Jerzy Chowańczak z kościoła Świętego Michała14, który udzielał nam ślubu, więc 

12  Wizyta Jana Pawła II w Polsce w 1983 r. odbyła się w dniach 16–23 czerwca. Mimo obaw (w Pol-
sce nie został jeszcze zniesiony stan wojenny) pielgrzymka odbyła się bez zakłóceń. Według 
raportów dostarczonych przez SB w mszach i spotkaniach z papieżem uczestniczyło 7 mln osób.

13  Stadion Dziesięciolecia  – wielofunkcyjny stadion piłkarsko-lekkoatletyczny w Warszawie, ist-
niejący w latach 1955–2008. W latach 1989–2008 wykorzystywany jako największe targowisko 
w Europie („Jarmark Europa” oraz Centrum Hurtowo Detaliczne „Stadion”). W jego miejscu 
powstał Stadion Narodowy.

14  Ks. Jerzy Chowańczak (1935–1995)  – duchowny rzymskokatolicki, kapelan prymasa, czło-
nek Kościelnej Redakcji Transmisji Mszy Świętej przez Polskie Radio, były proboszcz parafi i 
św. Michała Archanioła w Warszawie, publicysta. 19 września 1980 r. dekretem prymasa Polski 
kard. Stefana Wyszyńskiego wszedł w skład powołanej do życia Kościelnej Redakcji Transmisji 
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też byliśmy przejęci samą sytuacją, że właśnie nasz znajomy ksiądz prowadzi tę 
kilkugodzinną uroczystą mszę i po mszy rozprowadzanie tych tłumów ludzi, 
którzy na mszę przyszli często z symbolami narodowymi i z tymi właśnie krzy-
żykami – pamiątkami uczestnictwa. 

No i jeszcze teatr domowy, który organizowaliśmy w mieszkaniu moich rodzi-
ców na Żoliborzu. Było to przedwojenne mieszkanie, które udało się odzyskać 
w całości po wojnie. Na Sadach Żoliborskich, gdzie mieszkaliśmy w naszym bardzo 
małym mieszkaniu, nie byłoby możliwości zrobienia takiego spektaklu, ale właśnie 
u rodziców dwa razy udało się zorganizować te występy teatru domowego, które 
były czymś zupełnie niesamowitym. W kuchni był bufet dla aktorów i widzów. 
Widzowie, których się zapraszało, to były osoby sprawdzane i wiadomo było, że 
to są pewni ludzie, których można zaprosić na takie spotkanie. No a występo-
wali Ewa Dałkowska, Maciej Szary i Emilian Kamiński. Organizował to głównie 
Andrzej Piszczatowski15. Mam jeszcze jego telefon domowy z tamtych czasów, 
a on już niestety nie żyje od kilku lat.

Czy możemy jeszcze wrócić na chwilę do działalności samorządu studenckiego? 

Nasze spotkania, te solidarnościowe teoretycznie były tajne i odbywały się najczę-
ściej w budynku, gdzie mieścił się dziekanat i Instytut Historii. Tam się spotyka-
liśmy. Staraliśmy się dostosować zachowania czy działania do tego, co na bieżąco 
się działo. Pani woźna zwykle nawet podpytywała, czy nie zrobić herbaty, więc 
się orientowała mimo naszej „tajności”, że jest to jakaś sytuacja, która się powta-
rza cyklicznie. Samorząd studencki naszego wydziału spotykał się z członkami 
wydziałowej „Solidarności” od początku stanu wojennego. Miało to miejsce dość 
regularnie. Tak że jako komisja wydziałowa „Solidarności” mieliśmy częsty kon-
takt ze studentami z samorządu, którzy przychodzili czasem się poradzić, czasem 
poprosić o wsparcie, czasem przedyskutować jakieś swoje pomysły. 

To może chciałaby Pani powiedzieć coś więcej o NZS?

Myślę, że zawsze (mimo że na początku niewiele byłam od nich starsza) czułam 
się ich opiekunem czy kimś bardziej doświadczonym, kto więcej przeszedł i przez 
to osobą, która powinna ich wspierać, chronić. Tak uważałam jako opiekun roku 
przez wszystkie lata, w których pełniłam taką funkcję. Myślę, że po prostu im 

Mszy Świętej przez Polskie Radio, mającej za zadanie przygotowywanie homilii i mszy św. 
w bazylice Świętego Krzyża w Warszawie, transmitowanych przez Polskie Radio. 

15  Ewa Dałkowska, Maciej Szary, Emilian Kamiński i Andrzej Piszczatowski (1945–2011) – polscy 
aktorzy teatralni oraz fi lmowi. 
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towarzyszyłam. Na moim roku w tym okresie było kilku drukarzy podziemnych, 
więc czasem się zdarzały jakieś sytuacje, które wymagały wsparcia. 

A jak wspomina Pani Uniwersytet Warszawski w tamtym okresie? 

Myślę, że trochę to wyglądało tak, jak właściwie chyba przez cały czas stanu wojen-
nego na Uniwersytecie – były dwa obozy, jeden ten ofi cjalny i drugi związany 
z „Solidarnością”, podziemny, który też regularnie działał, spotykał się na zebra-
niach czy nawet na radach wydziału. Staraliśmy się, aby zwyciężyła nasza strona, 
która myśli może niepokornie, ale chce przeprowadzić coś, co uważa za ważne. 
Czasem nam się coś udawało, udało się stworzyć taki kramik czy stoisko sprzedaży 
wydawnictw niezależnych16 na wydziale. Myślę, że rektorzy i dziekani nie mieli 
łatwej sytuacji i w jakimś sensie im współczułam i cieszyłam się, że ja nie jestem 
na takiej pozycji, że muszę wybierać ofi cjalnie jakieś mniejsze zło (bo tak to się 
zwykle nazywa), że jestem tylko szarym członkiem „Solidarności” i mogę spokojnie 
działać niezauważona. Poznałam dzięki temu na Uniwersytecie wiele osób z róż-
nych wydziałów, ale nie przekładało się to na jakieś funkcje. Może tutaj, w tym 
naszym instytucie nasi „Solidarnościowcy” uważali, że to ja ich reprezentuję, że 
wiem, co się dzieje w „Solidarności” i w razie czego to właśnie przeze mnie można 
dalej przekazywać jakieś potrzeby i zgłaszać postulaty. 

Jeśli miałaby Pani opisać jednym słowem to, co się działo na Uniwersytecie w latach 
1981–1983, to jak by to Pani opisała? Czy w ogóle da się to opisać jednym słowem? 

Jednym słowem to chyba nie, ale wydaje mi się, że to był dla mnie z jednej strony 
jakiś kolejny cios obuchem w głowę. Pierwszym był Marzec ’68 roku na Uni-
wersytecie. Działo się nie to, co powinno i w ogóle, i na uczelni, chociaż ustawa 
o szkolnictwie wyższym teoretycznie zapewniała cały czas autonomię Uniwersy-
tetu. A z drugiej strony solidarne łączenie się tych, którzy wstąpili do „Solidar-
ności”, i poczucie, że powinniśmy razem jak najwięcej przeciwności przewalczyć 
czy uzyskać należne nam prawa. Z czasem dawało się spostrzec, że ta sytuacja 
powszednieje, że zaczynamy się do niej przyzwyczajać i uważamy za normalne 
redagowanie podziemnych wiadomości uniwersyteckich, które trzeba wydruko-
wać, roznieść, rozkolportować. No i w jakimś sensie trzeci aspekt – to przekazać 
te nasze doświadczenia studentom. Ja każdego roku w rocznicę Marca czy stanu 
wojennego rozmawiałam na zajęciach ze studentami o tym, co się wówczas działo 
na Uniwersytecie.

16  To jest działających poza zasięgiem cenzury, w świetle prawa PRL nielegalnie (z nielicznymi 
wyjątkami).
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Ale też pamiętam sytuację, że kiedy Miłosz dostał Nagrodę Nobla17, to prawie 
wszystkie panie ze studiów zaocznych (jako że kształciliśmy bibliotekarzy) bła-
gały o zajęcia o Miłoszu, żebym im coś o nim powiedzieć, pytały o to, czy nie 
mamy jakiejś literatury podziemnej, żeby im ją skserować i żeby mogły zawieźć 
ją do swojej biblioteki szkolnej, co pomoże uczniom czy nawet nauczycielom, 
bo wszyscy zdawali maturę w PRL-u, więc nikt o Miłoszu nie słyszał poza tymi, 
którzy coś wiedzieli ze źródeł innych niż ofi cjalne. 

To nasze życie w stanie wojennym było bardzo zabiegane i niewiele było czasu 
na odpoczynek czy na myślenie o czymś innym niż to, co się dzieje aktualnie 
w Warszawie. 

Czy uważa Pani, że od tamtego czasu Uniwersytet bardzo się zmienił? Jeśli tak, to co według 
Pani zmieniło się najbardziej?

Ja już coraz rzadziej bywam na Uniwersytecie, więc może mniej to obserwuję, ale 
wydaje mi się, że relacje między studentami a wykładowcami na pewno są inne. 
Zainteresowania młodzieży i współczesne media powodują, że część studentów 
woli mieć zajęcia i kontakty online. A myślę, że na tym „dawnym” Uniwersytecie 
właśnie bezpośredni kontakt był najważniejszy. Ci, którzy chcieli coś robić, to 
przede wszystkim chcieli się spotkać, porozmawiać i może tutaj jest ta różnica. 

Coraz młodsi uzyskują stopnie naukowe, więc są bardziej rówieśnikami tych 
swoich studentów. W tamtych czasach była zwykle większa różnica wieku i to 
powodowało, że te autorytety może były w jakimś sensie bardziej wyczuwalne.

I ostatnie pytanie: czy tęskni Pani za dawnym Uniwersytetem? 

Myślę, że tak. Trochę już się czuję obco, bo większość tych, których znałam, albo 
są na emeryturze, albo już nie żyją. Ostatnio zmarł profesor Samsonowicz, który 
z naszym instytutem i „Solidarnością” był bardzo związany. Odczuwam brak tych 
osób, z którymi pracowałam czy u których się uczyłam. Ale myślę, że zajęcia ze 
studentami i kontakt z nimi jest tym, co dawało mi zawsze radość dawniej i dziś. 

17  Nagroda Nobla dla Czesława Miłosza – 9 października 1980 r. ogłoszono, że Czesław Miłosz dostał 
tę nagrodę za całokształt twórczości i „bezkompromisową wnikliwość w ujawnianiu zagrożenia 
człowieka w świecie pełnym gwałtownych konfl iktów”. Nagroda Nobla dla Miłosza interpreto-
wana była jako wyraz poparcia dla politycznych przemian zachodzących w bloku wschodnim, 
tak jak późniejsza Pokojowa Nagroda Nobla przyznana Lechowi Wałęsie. W 1980 r. Akademii 
Szwedzkiej tak często zarzucano kierowanie się w swoich wyborach względami pozaliterackimi, 
że akademicy pierwszy raz zrezygnowali z tradycyjnej dyskrecji. Ujawnili, że nazwisko Miłosza 
od czterech lat pojawiało się na listach kandydatów do nagrody.
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WIKTORIA LUCK: Pozwoliłam sobie przeczytać Pani notkę biograficzną na Wikipedii.

ZUZANNA TOEPLITZ: [śmiech] Straszne, no dobrze.

Zaczęła Pani działalność w opozycji w latach siedemdziesiątych, prawda?

Tak, aż tak jestem stara.

W KOR-ze?

Nie, to jest przesada, ciągle chcę do nich napisać, by to sprostowali. Coś powiela-
łam, coś przepisywałam. Powiedzieć, że prowadziłam działalność, to jest nieporo-
zumienie. Ja uważam, że działalność to jest coś więcej, naprawdę zaangażowałam 
się znacznie później. Zbierałam podpisy na przykład pod listami protestacyjnymi, 
robiłam przeróżne rzeczy i trudno powiedzieć, że to była stricte działalność. Wyol-
brzymieniem jest stwierdzenie, że prowadziłam aktywną działalność w KOR-ze.

To kiedy zaczęła się Pani działalność opozycyjna?

Myślę, że tak naprawdę to się zaczęło – i stąd też się pewnie to wzięło – po Czerwcu 
’76 roku1. Nie, jednak wcześniej – kiedy postanowiono zlikwidować ZSP2, czyli 
Zrzeszenie Studentów Polskich, nastąpiło zjednoczenie organizacji młodzieżowych, 
między innymi SZSP, czyli Socjalistyczny Związek Studentów Polskich3. Wtedy 
też oczywiście myśmy działali w ich szeregach, byłam wtedy już na studiach. 
Działaliśmy głównie na terenie Uniwersytetu i nie tylko, bo jak się odbywał ten 
zjazd zjednoczeniowy, to od nas było dwóch delegatów i zbieraliśmy listy. Jednym 
słowem – robiliśmy masę takich różnych rzeczy, żeby wesprzeć ich i pokazać, że to 
nie jest tak, że wszyscy są zachwyceni tym pomysłem. Potem skończyłam studia, 
zaczęłam tu pracować, potem przyszedł ’76 rok, czyli Radom. Wtedy rzeczywiście 
powstał KOR, robiłam różne rzeczy na rzecz KOR-u, ale trudno nazwać mnie 

1  Wydarzenia Czerwca ’76  – określenie na falę strajków, które przetoczyły się przez Polskę pod 
koniec czerwca 1976 r. po ogłoszeniu podwyżek cen urzędowych na niektóre artykuły konsump-
cyjne, mające sięgać nawet 70%. Według MSW strajkowało wtedy 112 zakładów – ponad 80 tys. 
robotników. 

2  ZSP  – Zrzeszenie Studentów Polskich, ofi cjalna organizacja działająca na uczelniach w Polsce 
w latach 1950–1973 i od 1982 r. W czasach PRL była przestrzenią wielu interesujących, często 
względnie niezależnych inicjatyw, funkcjonuje do dziś. 

3  SZSP – Socjalistyczny Związek Studentów Polskich, twór powstały w wyniku odgórnego zjedno-
czenie organizacji studenckich przez władze PRL w latach 70. ubiegłego stulecia, działał w latach 
1973–1982. 
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działaczką KOR-u, raczej byłam jedną z osób, które go wspomagały. A wtedy 
poznaje się różne osoby i w ten sposób wchodzi się w pewien krąg, który – jak 
jest potrzeba – prosi, żebyś coś zrobiła. W pewnym momencie zostałam szefem 
kolportażu „Tygodnika Mazowsze”. Nawet się wtedy przyjaźniłam z Helenką 
Łuczywo4, ale nie tylko. Mieliśmy tu na wydziale osoby, które pracowały w tym 
tygodniku i powiedziały: „Nie mamy szefa kolportażu, może byś się tym zajęła?”. 
I w ten sposób się tym zajęłam.

Nie było spektakularnego momentu, w którym podjęłam potem ową decyzję, gdyż 
to nie są decyzje. To są komunikaty, że coś jest do zrobienia i trzeba to zrobić. 
Nie są to natomiast decyzje, po których – niezależnie od tego, co zrobisz – nie 
będzie konsekwencji. Śmieję się, że nie dorobiłam się profesury i nie zrobiłam 
kariery akademickiej, ponieważ ubek, który mnie przesłuchiwał, powiedział, że 
nie zrobię kariery akademickiej, ale oczywiście to nie jest prawda.

W każdym razie nie podam daty, bo nie było takiej decyzji. Zaczęło się to wtedy, 
kiedy było zjednoczenie organizacji młodzieżowych, a potem przyszedł Czer-
wiec ’76 roku. Nawet wczoraj tamtędy przejeżdżałam i – co zabawne – jest ulica 
4 czerwca ’895, a zaraz obok jest ulica Czerwca ’76 – całkiem niedaleko. Więc to 
nie była decyzja. Przepraszam, za dużo mówię.

Nie, proszę bardzo! Mamy taką, powiedzmy, metodologię, żeby dawać jak najwięcej mówić.

Niech Pani tego nie robi, bo mam tendencję do tego, jak każdy wykładowca, żeby 
mówić dużo, ale nie więcej niż półtorej godziny [śmiech].

Mogłaby mi Pani opowiedzieć, jak Pani pamięta grudzień ’81, tę niedzielę, a potem pierwszy 
poniedziałek po zamknięciu Uniwersytetu?

To nie było tak, że niedziela i pierwszy poniedziałek, tylko bardziej skompliko-
wane. Niedzielę pamiętam w ten sposób – oczywiście miałam wtedy bardzo małe 
dziecko, miało wtedy rok i trzy miesiące – że tego dnia miałam zajęcia – wykład 
dla zaocznych z biologicznych mechanizmów zachowania. No więc jak zwykle 
zerwałam go jakoś o świcie i włączyłam mu telewizor, żeby zacząć się przygo-
towywać, i okazało się, że w tym telewizorze jest generał, a nie śpiewający Zwierz. 

4  Helena Łuczywo  – redaktor naczelna „Tygodnika Mazowsze” w latach 1982–1989. Współzało-
życielka „Gazety Wyborczej” oraz zastępczyni redaktora naczelnego tejże w latach 1989–2009. 

5  4 czerwca 1989 r. – dzień, w którym na mocy ustaleń okrągłego stołu odbyła się pierwsza tura 
częściowo wolnych wyborów parlamentarnych w PRL, przynosząca druzgocącą porażkę władzy 
komunistycznej przeciwko opozycji solidarnościowej. 
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Gdy w końcu zaśpiewał Zwierz, bardzo ładnie śpiewający różne piosenki, mój 
synek był zachwycony. Zaczęłam się przygotowywać i w tym momencie – trzeba 
dodać, że ja jestem samotną matką, w związku z czym w domu miałam synka, 
który miał rok i trzy miesiące, i psa, byliśmy sami – w tym momencie przyszedł 
mój szwagier, który powiedział, żebym się natychmiast ukryła, ponieważ aresztują 
w mieście. Powiedziałam, że to jest dosyć zabawne – gdyby mieli mnie aresztować, 
toby już mnie zgarnęli, a po drugie, gdzie będę się ukrywać z psem i z dzieckiem. 
W związku z czym zabrałam psa i dziecko do samochodu i zawiozłam na Cho-
miczówkę6, gdzie mieszkała moja siostra ze szwagrem, innym szwagrem. Powie-
działam, że jest stan wyjątkowy, na co nie bardzo przytomny szwagier powiedział: 
„Tak wcześnie?” i poszedł spać. Więc to bardzo dobrze pamiętam: wrzuciłam 
im dziecko i psa i pojechałam najpierw na wydział, gdzie dowiedziałam się, że 
każą mi wrócić z powrotem do domu razem z tymi, którzy przyjechali na studia 
zaoczne. Pojechałam na Uniwersytet. I tu trzeba dodać pewien wstęp do tego, 
co się działo na Uniwersytecie tego dnia, ponieważ przed tym w listopadzie na 
scenie Mazowsza7 zrobiliśmy – głównie siłami wydziałowymi, tam był Grzelak8, 
Malak9 i ja, zarządzaliśmy tym we troje – zrobiliśmy ogromny sondaż w war-
szawskich zakładach pracy, czy będą strajkować, gdyby był stan wojenny – to 
było w listopadzie. Co wyszło z tego sondażu, jest nieistotne, natomiast co jest 
ważne, to to, na ile zaangażowaliśmy w to studentów i młodych pracowników 
z całej uczelni. W związku z czym, jak nastąpił ten stan wojenny, to siłą rzeczy 
część z nich przychodziła na Uniwersytet, wdrapywała się po skarpie, żeby się 
z kimkolwiek porozumieć i zapytać się, co dalej, bo Uniwersytet był zamknięty. 
Czyli to, co w listopadzie zrobiliśmy, nawiązaliśmy kontakty z zakładami pracy, 
miało bardzo duże znaczenie dla tego, co się potem działo na Uniwersytecie 
i z naszymi kontaktami. No więc przyszłam, atmosfera była nerwowa, profesor 
Samsonowicz namawiał nas do tego, żebyśmy nie strajkowali i nie robili wielu 
innych głupstw, coby nie wzbudzić dużego zainteresowania. Zaczęliśmy chować 
różne rzeczy, inne niszczyć, jeszcze nikt nie wiedział, jak to będzie wyglądało, ale 
niezależnie od namawiania powiedzieliśmy, że będziemy strajkować, a w każdym 

6  Chomiczówka – osiedle znajdujące się na terenie obecnej dzielnicy Bielany w Warszawie.
7  Na scenie Mazowsza – na terenie Mazowsza.
8  Janusz Grzelak  – od 1966 r. pracownik naukowy Wydziału Psychologii, profesor. W trakcie 

wydarzeń sierpniowych 1980 r. przyłączył się do skierowanego do władz komunistycznych 
apelu 64 naukowców, literatów i publicystów o podjęcie rozmów ze strajkującymi robotnikami. 
Członek „Solidarności” oraz KRS „Wolność-Sprawiedliwość-Niepodległość”. Za swoją działal-
ność  represjonowany przez SB. W 1989 r. uczestniczył w obradach okrągłego stołu po stronie 
solidarnościowej.  

9  Barbara Malak – polska psycholog, doktor, prodziekan Wydziału Psychologii UW. Internowana 
w pierwszych dniach stanu wojennego (zob. wywiad z nią w niniejszej publikacji). 
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razie przygotujemy się do strajku, więc spędziłam na Uniwersytecie bardzo dużo 
czasu, głównie w komisji „Solidarności”. Trzeba do tego dodać ważną rzecz: jak 
„Solidarność” powstawała na Uniwersytecie, to mniej więcej połowa nowej komisji 
to była też komisja, która działała w ZNP10. Nie było na początku, przynajmniej 
w pierwszym okresie „Solidarności” i pierwszym okresie stanu wojennego, żad-
nych tarć między tymi dwoma związkami, to byli częściowo ci sami ludzie, bo 
skąd mieli się wziąć ci aktywni? Ci, co weszli do „Solidarności”, wcześniej działali 
w ZNP. U nas na wydziale było tak, że to był dokładnie ten sam skład, tylko że 
przewodniczącym w ZNP był mój przyjaciel Janek Matysiak, a przewodniczącą 
„Solidarności” najpierw byłam ja. Ja byłam wiceprzewodniczącą u niego, a on był 
wiceprzewodniczącym u mnie. Spędziłam tam bardzo dużo czasu, doprowadzając 
do stanu wrzenia moją siostrę i całą moją rodzinę, gdyż zniknęłam, a to nie były 
czasy komórek. Ale postanowiliśmy, że będziemy strajkować i pierwszą noc spę-
dziłam z moim wiceprzewodniczącym. Spaliśmy tutaj, na terenie wydziału, żeby 
się przygotować do tego, co dalej. Pamiętam jedno piękne powiedzenie. Jacek 
Suchecki, bardzo fajna osoba, powiedział: „Jedź szybciej, bo będą do nas strzelać, 
albo nas – co gorzej – złapią”. Więc zapytałam, co to znaczy „co gorzej – złapią”, 
a on powiedział: „Sprawa jest prosta, a mianowicie – jak będą strzelać, to mogą nie 
trafi ć, a jak nas złapią, to nas złapią”. Wspominam bardzo dużo takich pięknych 
powiedzonek. Jak Pani wie, ten twór nazywał się WRON, i jak się pytałam: „Coś 
się tak zasępił?”, to odpowiadał: „Dobrze, że się nie zawroniłem”.

Właściwie bez przerwy coś się działo, bez przerwy ktoś przychodził. Można po wie-
dzieć, że nigdy nie mieliśmy tak ogromnych kontaktów społecznych jak wtedy, 
ponieważ ludzie po prostu latali po Warszawie i dowiadywali się, kogo zamknęli, 
kogo nie zamknęli, kto jeszcze jest. Pytali, w jakim ktoś jest stanie, czy komuś 
czegoś nie potrzeba. Tak to wyglądało. Poniedziałek to już właściwie był dalszy 
ciąg: zastanawialiśmy się, jak protestować, zaczęły się różnego rodzaju pacyfi kacje, 
już wiedzieliśmy, kogo z naszych zamknęli. Jakbym tak sobie pomyślała, jakie 
były główne, przeważające emocje – w moim przypadku na pewno złość, ale 
też chyba nie było takiego strachu. Zawsze powtarzam, że łatwiej jest uprawiać 
politykę i schodzić do podziemia w dużym mieście i w takim środowisku jak 
uniwersytet, ponieważ jak ktoś z nas znikał, to wszyscy o tym wiedzieli. Nazwisko 
szło od razu w świat i w środowisko, potem zaczęliśmy dowiadywać się więcej, 
że Kongres Kultury został odwołany. Pojawiły się na mieście te SKOT-y11, to też 

10  ZNP – Związek Nauczycielstwa Polskiego, działający do dziś związek zawodowy powstały 1 paź-
dziernika 1905 r. W dniu wprowadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. Wojskowa Rada 
Ocalenia Narodowego zawiesiła działalność wszystkich organizacji związkowych, w tym ZNP. 

11  SKOT (w kontekście stanu wojennego)  – Średni Kołowy Opancerzony Transporter, opra-
cowany  w Czechosłowacji. Jeden z najpopularniejszych pojazdów tego typu w PRL u progu 
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właśnie Jacek mi powiedział, że jeździ czołg po, wtedy jeszcze, Marchlewskiego12. 
Myśmy powiedzieli, że to na pewno nie jest czołg, tylko SKOT, on mówi: „Ja 
wiem, jak wygląda czołg, tutaj rzeczywiście to były czołgi”. Chyba w większości 
ludzi przeważała złość i taki niepokój o najbliższych, natomiast jak ktoś był na 
prowincji, no to rzeczywiście wiem, że ludzie się bali, że jak gdzieś wywożą, no 
to nie wiadomo, jak to się skończy, to znaczy: czy jeszcze wrócą kiedykolwiek 
żywi, ale w nas chyba takiego dużego lęku nie było, może to też brak wyobraźni. 
W każdym razie te dwa pierwsze dni spłynęły nam na strajkowaniu: najpierw na 
przygotowaniu, a potem na strajkowaniu. Z taką myślą, że to niemożliwe, żeby tak 
długo to potrwało, a druga rzecz, która nam chyba wtedy przyświecała – muszę 
dodać uwagę do tego, co było wcześniej. Ja bardzo źle znoszę, jak ktoś mówi 
„karnawał «Solidarności»”13, ponieważ karnawał kojarzy się ze świętowaniem 
i z nic nierobieniem, natomiast te miesiące były głównie poświęcone na to, żeby 
dużo rzeczy przepchnąć przez sejm. Ani wtedy, ani teraz nie wyobrażamy sobie, że 
coś przeszło przez sejm, a potem nic z tego nie będzie, prawda? Wydaje się, że jak 
już przegłosujemy coś przez sejm, to już tak będzie. Brak wyobraźni – i co z tego, 
żeśmy przepchnęli tyle rzeczy przez sejm? Nic z tego nie wynikało potem, ale to 
był jednak okres bardzo ciężkiej pracy. I pierwsza rzecz, która nam potem przyszła 
do głowy, to że to się zmarnowało i że nic z tego nie będzie.

I czy to właśnie wpłynęło jakoś na chęć dalszego działania?

Powtarzam, że to nie są decyzje. W jakimś miejscu żeśmy się zatrzymali i idziemy 
dalej, przecież podzieliliśmy się na grupy i te grupy starały się spotykać. Starali-
śmy się też spotykać z ludźmi z zewnątrz, między innymi ja zrobiłam jedno takie 
spotkanie akurat z Jackiem Kuroniem14, który w późniejszym okresie przegrał ze 
mną butelkę wina. On powiedział, że będą duże manifestacje, ja powiedziałam, 
że sukces będzie moralny, a nie organizacyjny, to jest moje ulubione powiedzenie 
dotyczące naszych sposobów nie tylko konspirowania, ale w ogóle działania. Nie 
było żadnej decyzji, podzieliliśmy się, każdy z mojej komisji został szefem jakiejś 

lat 80. Jeden z symboli stanu wojennego. Pojazdy te widnieją m.in. na słynnym zdjęciu Chrisa 
 Niedenthala, które przeszło do historii pod tytułem Czas Apokalipsy. 

12  Ul. Marchlewskiego w Warszawie – ulica w warszawskich dzielnicach: Wola, Śródmieście, Żoliborz. 
W okresie PRL nazwana na cześć Juliana Marchlewskiego. Obecnie al. Jana Pawła II. 

13  „Karnawał Solidarności”  – okres 16 miesięcy legalnego funkcjonowania „Solidarności”. Przez 
niektórych nazywany czasem swoistego festiwalu wolności w zniewolonym kraju.  

14  Jacek Kuroń (1934–2004) – polski polityk, historyk, w latach stalinowskich działacz tzw. czerwo-
nego harcerstwa, jeden z przywódców opozycji w okresie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, współ-
założyciel Komitetu Obrony Robotników. Dwukrotny minister pracy i polityki socjalnej: w latach 
1989–1991 w rządzie Tadeusza Mazowieckiego i w latach 1992–1993 w rządzie Hanny Suchockiej.
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grupy. U przyjaciół partyjnych przechowywaliśmy naszą kartotekę, którą zresztą 
ostatnio znalazłam. Jednak nie tylko ze względu na RODO, ale ze względu na 
to, że były tam też osoby, które nie żyły, została zniszczona. Nic w niej nie było 
takiego ciekawego, bo większość pracowników wydziału była w „Solidarności”, 
więc nie byłoby to zdziwieniem, kto był, kto nie był. Mieliśmy jeszcze wybranych 
dziekanów, więc właściwie „Solidarność” na wydziale działała w sposób całkowi-
cie jawny. Zostałam dokooptowana do rady wydziału, abym mogła bywać jako 
obserwator, byłam na niektórych posiedzeniach, byłam normalnie jako przedsta-
wicielka związków zawodowych na kolegiach dziekańskich, więc to po prostu nie 
były żadne decyzje.

Czyli nigdy nawet nie przeszła Pani przez głowę taka myśl, że lepiej to porzucić, wziąć 
dziecko i zadbać o bezpieczeństwo?

Nie, bo każdy ma jakieś zobowiązania. Zresztą mnie to złościło, jak ktoś mówił: 
„Bo ja mam dziecko”, „Bo ja mam męża”, „Bo ja mam pracę” – no i co? No 
każdy ma. Niektórzy mówią, że jak to jest możliwe, że się ludzie załamywali 
i zaczynali zeznawać. Każdy ma coś takiego, że jak mu to zabiorą czy zagrożą, 
że zabiorą, to pęknie, nie ma takich – ja mówię o aspektach psychologicznych, 
nie o  fi zycznych. Jak wspominałam, znacznie później był okres tak zwanego 
ujawniania.  Ubecja prowadziła takie „ujawnianie”, wzywała na przesłuchanie 
i ujawniała, i ja byłam mocno przerażona, jak mnie wezwali, bo bałam się, że 
mnie będą ujawniać w sprawie „Tygodnika Mazowsze”, a oni mnie ujawniali 
w zakresie działalności na Uniwersytecie, bo w jakimś momencie zażądali od 
nas, żebyśmy prowadzili studia zaoczne z psychologii dla policji, dla milicji i dla 
ubecji, no i tu się  wszyscy wzburzyli głęboko i zebraliśmy podpisy przeciwko temu, 
a potem jeszcze się nawet pojawiły ulotki na naszym wydziale pisane ręcznie, 
no  i w tej sprawie mnie wezwali. Powiedział mi: „Lubi Pani wyjeżdżać za gra-
nicę”, ja powiedziałam, że lubię, ale nie muszę, i rzeczywiście potem nie mogłam 
wyjechać do Pragi czeskiej. No i  powiedział, że nie zrobię kariery naukowej, co 
głęboko mną wstrząsnęło, ale gdyby na przykład mi powiedział, że mi wezmą 
dziecko do domu dziecka, to nie wiem, co bym zrobiła. A robili tak, to znaczy 
zabierali dzieci. A więc nie miałam takich myśli, na takiej zasadzie to nikt by nic 
nie robił, bo każdy ma coś do  stracenia. I w ogóle rozumiem, że ludzie się bali, 
jeśli mieli coś do stracenia, ale wolałam kiedy ktoś powiedział: „Tak, boję się, bo...” 
niż używał samousprawiedliwienia w każdej sytuacji. Miałam przyjaciółkę, która 
mówiła: „Przecież wiesz, że ja nie mogę tego podpisać, bo muszę mieć paszport 
dla ukochanego we Francji”, no i ja mówiłam: „Wiem”. To dla mnie był jasny 
komunikat. Ale jak ktoś mówił: „No podpisałbym to, ale w trzecim rzędzie ten 
przecinek nie jest w dobrym miejscu i wydźwięk tego drugiego zdania może nie 
jest taki, jak ja bym chciał”, to wtedy się złościłam. Bo to jest wybór indywidualny 
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i szanowałam tych, którzy mówili wprost: „Boję się”. No bo dlaczego się nie bać? 
Często się mówi: „Ale poszedł na trzy miesiące do więzienia” – niech pójdzie na 
chwilę i zobaczy, jak tam się żyje.

Bycie psychologiem pewnie też daje pewną perspektywę na ten problem.

I też taki sposób myślenia, że wolność poruszania się, wolność niesiedzenia w czte-
rech ścianach to są rzeczy, których nie doceniamy w momencie, kiedy nam tego 
nie zabiorą. Więc ja rozumiałam, że się ludzie boją, ale – jak mówię – być może 
brak wyobraźni, a być może przyzwyczajenie: jestem po swoim ojcu człowiekiem 
organizacji, w związku z czym lubię organizować. Byłam raczej związkowcem niż 
politykiem, ale również organizatorem, na tym się lepiej znam. Więc nigdy mi 
nie przyszło do głowy, żeby to rzucić, ale taka też była atmosfera, że od pewnych 
osób na Uniwersytecie się tego oczekiwało. Było różnie – przez chwilę byłam na 
początku przewodniczącą, potem przewodniczącą była Basia Malak, potem Basia 
Malak została prodziekanem, więc nie mogła być przewodniczącą „Solidarności”, 
i ja zostałam przewodniczącą „Solidarności”, powiedziałam, że na krótko – bardzo 
proszę, do następnych wyborów, no i byłam prawie że do końca. No bo zrobiliśmy 
wybory w momencie, kiedy ja się spodziewałam drugiego dziecka i powiedziałam: 
„Teraz kochani zajmijcie się tym sami”. Nie bez powodu mówiłam o tych ludziach, 
którzy przychodzili na teren Uniwersytetu, żeby złapać jakieś kontakty, że się do 
różnych osób szło i to było oczywiste, że one będą coś robić dalej. Na naszym 
wydziale było jeszcze tak, że prawie każdy coś robił, prawie każdy coś konspirował, 
tylko w różnych instytucjach. Nawet momentami mnie to denerwowało, gdy ktoś 
mówił, że czegoś mu brakuje, że czegoś nie można załatwić, bo wszystko jest tajne 
przez poufne. Ja nawet mówię, że się ofi cjalnie zbierało składki na „Solidarność”, 
przychodził skarbnik i mówił, że on tu przyszedł szukać składek – w sposób 
znacznie bardziej jawny niż kiedyś się zbierało składki na PZPR. Wiadomo było, 
kto donosi, mieliśmy osobę, o której prawie na sto procent wiem, że donosiła. To 
była osoba bardzo silnie związana z wydziałem i z Uniwersytetem, miałam takie 
wrażenie, że ona donosi jakoś bez specjalnego przekonania.

Powiedziała Pani, że była Pani związkowcem, ale nie politykiemb– jak by Pani określiła 
różnicę między tymi dwoma?

Najważniejsi są ludzie. Po prostu jeśli się w coś angażowałam, to ze względu na 
ludzi. Zajęłam się kolportażem „Tygodnika”, bo złościłam się, że ludzie ich nie 
dostają, uważałam, że trzeba to uporządkować i koniec. Po to utrzymywaliśmy tę 
siatkę, żeby – jak kogoś aresztują – szybko poinformować innych, żeby zorganizo-
wać dla nich jakąś pomoc, żeby zawsze na przesłuchanie szedł jakiś przedstawiciel, 
żeby dostarczać książki, żeby ochronić studentów, żeby pozwolić im pisać prace.
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Natomiast jeśli nad czymś pracowaliśmy, jeśli coś sobie wyobrażaliśmy na temat 
przyszłości, to raczej z punktu widzenia organizacji i tego, czemu ma to służyć – 
potem, w ’83 zrobiliśmy takie duże badanie, co się dzieje na uniwersytetach, czego 
najbardziej na uczelniach brakuje. Więc interesowało mnie to, żeby stworzyć 
dobre warunki, żeby ludzie dobrze się w nich czuli, natomiast mam chyba niepo-
pularne poglądy, bo jestem i zawsze byłam lewicą, może nie skrajną, ale lewicą: 
światopoglądowo, czyli wierzysz w to, co chcesz, i ekonomicznie – w takim sensie, 
że najsłabszym trzeba pomóc, rozsądnie pomóc. Jestem lewicą, która uważa, że 
trzeba dać wędkę, a nie rybę.

Była Pani w Związku Młodzieży Socjalistycznej.

Tak, byłam.

Interesuje mnie też to, jak młodzież, która podzielała socjalistyczne wartości, patrzyła na to, 
co się dzieje w kraju socjalistycznym.

To było bardzo proste. Bo, po pierwsze, byłam w ZMS-ie15 i byłam też przewod-
niczącą samorządu szkolnego w liceum i to były jedyne miejsca, w których można 
było coś działać, sprawa jest prosta. Ale to było w odpowiednich latach – w ’67 się 
zaczęło, kiedy myśmy podpisali protest w sprawie wojny na Bliskim Wschodzie 
i tego, co się działo w Polsce. Część z nas podpisała, część wyrzucono wtedy – 
między innymi Ludwika Stommę – z naszej szkoły. A potem był ’68 rok i ja co 
prawda działałam w ZMS-ie i nawet byłam w zarządzie dzielnicy, ale raczej jako 
paprotka, tak teraz o tym myślę. Przestrzegano wtedy zasady, w związku z wol-
nością postanowiono potem jej nie przestrzegać, że muszą być kobiety, to nie 
mogło być tak, że nie ma kobiet. To był taki wewnętrzny parytet i ja zresztą jestem 
zwolenniczką parytetu, potem ludzie się przyzwyczajają. W sposób oczywisty, 
ponieważ działałam najpierw na najniższym szczeblu, to zostałam w dzielnicy, 
a potem przez ’68 rok nigdy mnie ofi cjalnie nie wyrzucili. Ale jak w kwietniu 
tego ’68 roku przeczytali, że mojego ojca wyrzucili ze szkoły fi lmowej w Łodzi, 
no to zapytali się, kto to jest, powiedziałam, że mój ojciec, i natychmiast po 
tym przestałam być persona grata, zostałam persona non grata. Zresztą już nie 
było nawet mowy o tym, żebym pracowała w ZMS-ie w jakimkolwiek stopniu. 
Nie zmieniło to moich poglądów. Ja nie mówię, że to był wadliwy socjalizm, bo 

15  ZMS – Związek Młodzieży Socjalistycznej, organizacja młodzieżowa powstała 3 stycznia 1957 r. 
w Warszawie przez połączenie Rewolucyjnego Związku Młodzieży i Związku Młodzieży Robot-
niczej. Ideowo i organizacyjnie była podporządkowana Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
W 1976 r. ZMS został przekształcony w Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej. Po 1989 r. 
organizacja ta stała się młodzieżówką środowisk postkomunistycznych.



  Rozmowa z Zuzanną Toeplitz       99 

to nie był żaden socjalizm, znaczy to był socjalizm z takiego punktu widzenia, 
z jakiego mówić teraz też jest niepopularnie, mianowicie: nie było nędzy takiej, 
jak jest teraz – są ludzie, którzy żyją na pograniczu nędzy – takiej nędzy nie było. 
Nie było takich problemów ze służbą zdrowia, jak są teraz. Trudno się dziwić, że 
starzy tęsknią do tamtych czasów. Nawet teraz ostatnio w „Gazecie Wyborczej” 
opisano taki przypadek, że faceta zapisano na rehabilitację za piętnaście lat, a kogoś 
zapisali za dwa lata, zapytał, czy za pieniądze, to powiedzieli: „To w przyszłym 
tygodniu”. Więc to po prostu jest niewiarygodne, szczyt niesprawiedliwości, który 
nie przestanie mnie boleć. 



Rozmowa 7.
Jerzy Kwaśniewski
Prawnik, socjolog, profesor zwyczajny, absolwent i pra-
cownik naukowy UW, w latach 1990–1996 i 2008–2012 
dyrektor Instytutu Profi laktyki Społecznej i Resocjalizacji 
UW, a obecnie członek Komisji Stałej Rady Naukowej 
Dyscypliny Nauki Prawne Wydziału Prawa i Admini-
stracji UW, działacz opozycji demokratycznej w czasach 
PRL, silnie związany z „Solidarnością”.

Wywiad: Igor Tomecki
Transkrypcja: Julia Gruca, Adrian Jaworski
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Wprowadzenie

Punktem wyjścia do wywiadu był artykuł pióra prof. Jerzego Kwaśniewskiego (2011): 
Prawo totalitarne w działaniu. Spory z PRL o prawo i prawdę. W: J. Zamecka (red.), Iden-
tyfi kacja i zarządzanie problemami społecznymi (s. 194–235). Warszawa: IPSiR UW. 

W początkowej części wywiadu rozmówcy nawiązali do następującego fragmentu 
tego tekstu:

Podgórecki zaproponował (…) obszerną listę zjawisk, które wiążą się z funkcjono-
waniem prawa totalitarnego i tego typu prawo charakteryzują. Dla potrzeb niniej-
szych rozważań z tej listy wybiorę następujące: a. „służalczość” prawa, b. dualizm 
instytucji prawnych, c. „naczelną zasadę” prawa totalitarnego, d.  dominację 
„naczelnej zasady” nad konstytucją, e. występowanie prawa w roli instrumentu 
„ciemnej” inżynierii społecznej, f. totalitarną biurokratyzację (…)

Zjawisku podległości prawa towarzyszy dualizm instytucji prawnych. Zdaniem 
Podgóreckiego, „Konkretna instytucja może funkcjonować tylko wtedy, gdy 
otrzyma «zielone światło» od «ukrytej» instytucji, która ją nadzoruje. (…) Jedyną 
zasadą, co do której w kraju totalitarnym nie można mieć wątpliwości, jest to, że im 
bardziej jakaś instytucja państwowa jest widoczna, tym mniejszą ma władzę, i im 
mniej wiadomo na temat istnienia jakiejś instytucji, tym bardziej potężna okaże 
się w ostateczności” (…) I dalej: „Ukryty system norm niezgodnych z prawem jest 
wszechobecny i odgrywa decydującą rolę. Służy jako permanentna przestroga dla 
społeczeństwa głosząca, że prawo jest instrumentem w rękach władzy politycznej” 
(…) (Kwaśniewski, 2011, s. 196–197). 

Wywiad

IGOR TOMECKI: Zostało mi jeszcze trochę drogi do pokonania, żeby stać się 
prawdziwym prawnikiem, ale chciałbym się dowiedzieć trochę właśnie o nichb– wspominał 
Pan Profesor o dualizmie instytucji prawnych. Przeczytałem ten krótki fragment i 
rozumiem, że bazuje on na opinii profesora Podgóreckiego1? Czy mógłby Pan to wyjaśnić 
innymi słowami, wbmiarę prosto, jak dla laika?

1  Adam Podgórecki (1925–1998) – socjolog prawa, profesor UW, później profesor Uniwersytetu 
Carleton w Ottawie, kontynuator pracy naukowej Leona Petrażyckiego i Marii Ossowskiej, autor 
wielu publikacji naukowych w tym Totalitarian and Post-Totalitarian Law czy Socjologicznej 
teorii prawa. 
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JERZY KWAŚNIEWSKI: To jest proste, wie Pan, w PRL-u właśnie panował 
dualizm prawny i dualizm instytucjonalny. Dualizm instytucjonalny polegał na 
tym, że na przykład było Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego i Oświaty, ale jed-
nocześnie był Wydział Szkolnictwa Wyższego i Oświaty w Komitecie Centralnym 
PZPR-u, czyli tej partii komunistycznej, i tak było ze wszystkimi innymi instytu-
cjami, że były jakieś tam ministerstwa, były jakieś tam instytucje, państwowe czy 
nawet pozapaństwowe, ale jednocześnie w Komitecie Centralnym, w Komitecie 
Wojewódzkim i tak dalej były ich odpowiedniki w postaci rozmaitych właśnie 
komisji, wydziałów Komitetu Centralnego i one rządziły. To znaczy żadne mini-
sterstwo nie mogło podjąć żadnej istotnej decyzji, jeżeli nie miało zgody, akceptacji 
odpowiednika tego ministerstwa w Komitecie Centralnym partii komunistycznej 
i na tym polegał ten dualizm. Natomiast dualizm prawny, dualizm przepisów 
prawnych wyrażał się w tym, że oprócz prawa ofi cjalnego funkcjonowały różne 
rozporządzenia, przepisy, dyrektywy, rozmaite polecenia partyjne, które faktycz-
nie były nadrzędne wobec przepisów prawa i one były stosowane w praktyce, 
a nie prawo. 

Dziękuję. Teraz wszystko jest absolutnie zrozumiałe. Brakowało mi zwłaszcza tego 
kontekstu historycznego, który dzięki Panu Profesorowi teraz uzyskałem. To może zacznę 
od kwestii organizacyjnej. Czy mogę Pana Profesora prosić o notkę biograficzną? Przy 
wywiadach będziemy umieszczać także krótką notkę biograficzną. Czy mógłby Pan Profesor 
zarysować, co chciałby Pan, aby się znalazło w takiej notce?

Wie Pan, ja mam dosyć bogatą tę notkę… Oprócz tego, że jestem socjologiem 
i profesorem nauk humanistycznych, to jestem także, a może przede wszystkim, 
prawnikiem, może to Pana zainteresuje. Jestem takim prawnikiem, rzadko już 
występującym w Polsce, bo należę do tego pokolenia prawników, które było 
wykształcone jeszcze przed wprowadzeniem w Polsce komunistycznych kody-
fi kacji. Jestem prawnikiem wychowanym na prawie rzymskim, na Allgemeines 
Bürgerliches Gesetzbuch, to jest stary dziewiętnastowieczny austriacki kodeks 
cywilny, jestem wychowany na prawodawstwie II Rzeczypospolitej, na doktry-
nach polityczno-prawnych sprzed drugiej wojny światowej2. Teraz już takich 

2  Po odzyskaniu niepodległości w 1918 r. przed polskimi władzami stanęło trudne zadanie fak-
tycznego zjednoczenia państwa i ujednolicenia panujących na jego terenach porządków praw-
nych (odmienny panował w każdym z trzech zaborów: w zależnym od Cesarstwa Rosyjskiego 
Królestwie Polskim system prawny opierał się na zmodyfi kowanym prawodawstwie francuskim 
z czasów Napoleona Bonapartego; na niewielkim obszarze Spisza i Orawy – fragmentu Austro-
-Węgier – obowiązywało prawo węgierskie). Niestety w czasie dwudziestolecia międzywojennego 
polskim władzom nie udało się całkowicie ujednolicić panujących na terenie Polski przepisów, 
dlatego też polski ustawodawca wprowadził tak zwane przepisy intertemporalne rozwiązujące 
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prawników mało zostało. Ale aktualnie jestem związany z Wydziałem Prawa, 
jestem tam członkiem komisji stałej, doktoryzującej, Rady Naukowej Dyscypliny 
Nauki Prawne Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego, 
czyli jesteśmy właściwie kolegami z Wydziału Prawa [śmiech]. 

Panie Profesorze, jeżeli pozwoli Pan na jeszcze jedną prywatęb– ostatnio w trakcie 
wykładów z prawa cywilnego profesor Zbigniew B wspominał o tym, że w okolicach 
dwudziestolecia międzywojennego panowało kilka porządków prawnych przez to, że 
mieliśmy rozbiory. Czy Pan Profesor ma jeszcze wspomnienia dotyczące stosowania różnych 
ustaw do różnych obszarów? Jak Pan Profesor to wspomina?

Uczono mnie o tym, że były różne porządki prawne w okresie zaborów i że były 
konsekwencje tych różnic w porządkach prawnych w II Rzeczy pospolitej, czyli 
w okresie międzywojennym, tego tak szybko nie można było zmienić, nie można 
było ujednolicić, chociaż II Rzeczpospolita, ta właśnie z okresu międzywojennego, 
miała fantastyczne osiągnięcia prawodawcze, wręcz niesamowite, a jednocześnie 
to prawodawstwo okresu międzywojennego było znakomite pod względem profe-
sjonalnym i było nowoczesne w najwyższym stopniu. Ja myślę, że prawodawstwa 
na przykład Europy Zachodniej z tamtego okresu wcale nie były lepiej rozwinięte 
i nie były lepiej skonstruowane, jeśli chodzi na przykład o prawa człowieka. To 
Polska, polskie prawodawstwo w okresie międzywojennym było moim zdaniem 
zdecydowanie wiodące, wie Pan, na przykład prawa kobiet. Kobiety w Polsce 
w 1918 roku uzyskały pełnię praw wyborczych, a w większości krajów Europy 
Zachodniej stało się to znacznie później. W niektórych krajach dopiero w latach 
daleko po drugiej wojnie światowej. Takim przykładem dobrze znanym jest Szwaj-
caria, gdzie kobiety prawa wyborcze uzyskały dopiero, nie chcę się pomylić, ale 
chyba w latach siedemdziesiątych. A w Anglii dopiero w 1960 roku zniesiono 
przepisy nakazujace ćwiartować i rozrzucać na ulicach ciała samobójców. Więc 
tak to było. Prawo było bardzo zróżnicowane w okresie II Rzeczypospolitej, ale 
prawodawstwo w Polsce rozwijało się bardzo intensywnie i te różnice zanikały.

Przechodząc w takim razie już do sedna naszej dzisiejszej rozmowy, czyli do rozwinięcia 
myśli, które zawarł Pan Profesor w swoim artykule, chciałbym zapytać, jak wyglądała 
działalność samokształceniowa w trakcie strajku studenckiego w IPSiR w tym 
trudnym okresie słusznie minionego ustroju. Czy ta inicjatywa wychodziła ze strony 
samych studentów, czy to była też inicjatywa pracowników naukowych Uniwersytetu 
Warszawskiego?

sytuacje sporne co do tego, który porządek prawny należy zastosować. Pomimo kontynuacji prac 
dążących do przygotowania reform prawnych nawet w trakcie II wojny światowej za ostateczną 
datę ujednolicenia panującego w Polsce prawa należy uznać dopiero drugą połowę lat 60. XX w. 
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To wyszło wyłącznie ze strony studentów, oni sami to wymyślili, to znaczy sami 
zdecydowali, że podczas strajku będą zapełniać ten wolny czas rozmaitymi aktyw-
nościami, na przykład rozmaitymi zajęciami z wykładowcami z instytutu, a także 
spoza instytutu czy spoza Uniwersytetu, których zapraszali. Działali też w łącz-
ności ze strajkującymi w kampusie na Krakowskim Przedmieściu; pamiętam, że 
przyjeżdżała do nas między innymi Agnieszka Romaszewska z NZS. Jeśli studenci 
strajkujący zwracali się do nas z jakimiś pytaniami czy prośbami o to, żeby im 
kogoś wskazać albo żeby kogoś zaprosić, no to oczywiście im pomagaliśmy, ale 
w większości przypadków osoby, które w czasie strajku prowadziły zajęcia, semi-
naria, wykłady, były zapraszane przez samych studentów. Ja pamiętam, że to samo 
dotyczyło na przykład artystów i rozmaitych innych osób. Jeśli chodzi o artystów, 
to pamiętam, że sprowadziłem do instytutu Jana Kelusa3, wie Pan kto to był?

Samo nazwisko brzmi znajomo, aczkolwiek nie jestem w stanie przyporządkować 
go do konkretnego życiorysu.

To był chyba najsławniejszy bard „Solidarności”, on komponował rozmaite pio-
senki, takie z drugim dnem politycznym, takie patriotyczne. Był na indeksie i oczy-
wiście nie było go w ofi cjalnym obiegu, więc studenci chcieli, żeby go zaprosić, 
to im zaprosiłem, bo tak się składa, że to jest mój przyjaciel. Przyjechał i miał 
dla nich parę koncertów, bardzo się to podobało, studenci sprowadzali także 
innych artystów, polityków także, na przykład serię seminariów miał dla nich 
Bronisław Geremek4. Pamiętam, że Andrzej Wielowieyski5 chyba przyjeżdżał, to 
był działacz Klubu Inteligencji Katolickiej, pani profesor Hanna Świda-Ziemba6, 
nasza dyrektor prowadziła na prośbę studentów wykłady dotyczące stalinizmu 
w Polsce, no i tak dalej. Trudno mi dzisiaj odtworzyć to tak dokładnie, ale bardzo 
intensywna była ta działalność oświatowa, nazwijmy to: samokształcąca, studentów 

3  Jan Kelus  – socjolog, działacz polityczny, kompozytor, autor i wykonawca piosenek drugiego 
obiegu, absolwent UW, współpracownik KOR, bard „Solidarności”. 

4  Bronisław Geremek (1932–2008) – historyk, polityk, profesor zwyczajny, absolwent UW, pracownik 
naukowy m.in. UW, Polskiej Akademii Nauk i Uniwersytetu Paryskiego, w latach 1950–1968 członek 
PZPR, II sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR na UW, współautor „Listu 7”, doradca 
NSZZ „Solidarność”, internowany w czasie stanu wojennego, minister spraw zagranicznych. 

5  Andrzej Wielowieyski  – prawnik, polityk, działacz opozycji antykomunistycznej, absolwent 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, działacz ruch Klubów Inteligencji Katolickiej, w 1987 r. jeden 
z ekspertów NSZZ „Solidarność”, uczestnik obrad okrągłego stołu, poseł, wicemarszałek sejmu, 
eurodeputowany. 

6  Hanna Świda-Ziemba (1930–2012) – socjolożka, działaczka opozycji antykomunistycznej, profesor 
zwyczajna, absolwentka Uniwersytetu Łódzkiego, pracowniczka naukowa UW, członkini prezy-
dium Polskiej Akademii Nauk, w latach 1981–1982 dyrektorka Instytutu Profi laktyki Społecznej 
i Resocjalizacji UW, internowana w czasie stanu wojennego. 
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w tamtym okresie, bardzo intensywna, właściwie chyba bardziej intensywna niż 
według programu ówczesnych studiów [śmiech]. To było naprawdę imponujące.

Panie Profesorze, wspomina Pan w artykule, że strajk zakończył się 10 grudnia 1981 roku. 
Czy ta atmosfera tak gęstniała, było poczucie, że może wydarzyć się coś strasznego, że może 
zostać wprowadzony stan wojennyb– czy właśnie z tego wynikało faktyczne zaprzestanie 
strajku?

W pewnym sensie tak, w ogóle w kraju wówczas atmosfera gęstniała, tak jak Pan 
to ujął, no i były różne incydenty, jakieś ekscesy dookoła instytutu, jakieś prowo-
kacje. Myśmy sobie z tym wszystkim dawali radę, ale tak studenci postanowili, to 
było zresztą związane z decyzjami ogólnokrajowego ruchu strajkowego, dlatego że 
strajki w instytucie były częścią strajków na Uniwersytecie, a strajki studenckie na 
Uniwersytecie były częścią strajków ogólnopolskich. No i tak się złożyło, że właśnie 
wtedy zapadła decyzja o zakończeniu strajku. A zaraz potem został wprowadzony 
stan wojenny, do instytutu natychmiast wkroczyła grupa esbeckich ofi cerów, 
przede wszystkim natychmiast do instytutu zgłosił się komisarz7, komisarz stanu 
wojennego, on chyba tak się tytułował. Wkroczył do mojego gabinetu, ja byłem 
wtedy wicedyrektorem do spraw studenckich, no i za to wszystko, co się tam działo, 
odpowiadałem, przedstawił się właśnie jako komisarz stanu wojennego, z nim 
wpadli do instytutu esbecy, którzy przeprowadzili rewizję. Interesowało ich, czy 
studenci nie mają jakichś zakazanych dokumentów, zakazanych materiałów i tak 
dalej. No i potem, dzień w dzień, mieliśmy tego esbeckiego ofi cera na głowie i oni 
prowadzili coś w rodzaju śledztwa, ale nasi studenci byli znakomicie zorganizo-
wani i żadnych niewygodnych rzeczy czy śladów po tym strajku nie pozostawili. 
W rezultacie nikt ze studentów strajkujących nie poniósł żadnych konsekwencji ze 
strony tych władz, które tam się zaczęły rządzić, bo ci komisarze opanowali wła-
ściwie cały Uniwersytet: i rektor miał swojego komisarza, i dziekani mieli swoich 
komisarzy, i my w instytucie mieliśmy swojego komisarza, po prostu komuniści 
przejęli kontrolę nad całym życiem społecznym w kraju. Na Uniwersytecie to się 
wyrażało właśnie tym, że się ci „ludkowie” pojawili, że się tam zaczynali panoszyć, 
ale nie mieli w praktyce żadnego wpływu na funkcjonowanie instytutu, no i dzięki 
Bogu nie byli w stanie zrobić krzywdy żadnemu studentowi. Zresztą chyba nie 
mieli takich instrukcji, żeby się specjalnie wyżywać na studentach, poprzestali 
tylko na kontroli, nadzorze, na pilnowaniu, co się dzieje w instytucie i tyle.

7  Komisarz wojskowy – chodzi o powołaną w trakcie stanu wojennego grupę wojskowych komisarzy, 
którzy obsadzili instytucje państwowe, zarządy miast, ważniejsze zakłady pracy. Ich zadaniem było 
pilnowanie przepisów stanu wojennego oraz czuwanie nad polityką kadrową. Ściśle współpraco-
wali z wojewódzkimi sztabami wojskowymi, a do dyspozycji dostali terenowe grupy operacyjne. 
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Czyli samych represji wobec studentów lub pracowników naukowychb– oprócz 
wprowadzenia komisarzyb– nie było…

Nie, najbardziej ich zainteresowało to, że jedną z sal na pierwszym piętrze, taką 
największą aulę przekształciliśmy w kaplicę, tam się odbywały codziennie nabo-
żeństwa, studenci po prostu poprosili jednego z księży, to był ksiądz Maj8, który 
codziennie dawał im rozmaite posługi duchowe, prowadził mszę, prowadził spo-
wiedzi, jak ktoś chciał, to przystępował do komunii. No i to tych komisarzy bardzo 
frapowało, oczywiście wypytywali, skąd się ten ksiądz wziął, kto to był, jakim 
prawem i tak dalej [śmiech], ale ja się po prostu śmiałem, żadnych konsekwencji 
nawet nie próbowali z tego wyciągać, tylko byli po prostu bardzo zdenerwowani 
tym, że tam odbywały się nabożeństwa.

Panie Profesorze, nadal ma Pan kontakt ze studentami jako pracownik Wydziału Prawa 
i Administracji. Czy dostrzega Pan Profesor pewne cechy wspólne studentów sprzed 
czterdziestu lat i studentów dzisiaj? Czy gdyby Pan Profesor miał ocenić naszych 
poprzedników, naszych starszych kolegów i nas, moje pokolenie, czy myśli Pan Profesor, że 
również moje pokolenie byłoby gotowe do podjęcia takiej działalności? Czy wśród obecnych 
studentów dostrzega Pan Profesor jakieś działające na co dzień samokształcenie?

Na Wydziale Prawa mam przede wszystkim kontakty z doktorantami, ze studen-
tami w mniejszym stopniu. Parę lat temu koło naukowe prawników poprosiło 
mnie o odczyt na temat praworządności PRL-owskiej. Potem miałem jeszcze 
jakiś inny odczyt, brałem udział w seminariach u profesora Andrzeja Kojdera9 
w Katedrze Socjologii Prawa, on zmarł niestety. Tak że studentów, Pana kolegów, 
za dobrze nie znam, ale na ile się orientuję, to jednak myślę, że współcześni stu-
denci, bo to dotyczy nie tylko Wydziału Prawa, ale również na przykład mojego 
instytutu czy innych wydziałów Uniwersytetu, że takie zaangażowanie społeczno-
-polityczne studentów jest współcześnie znacznie mniejsze aniżeli wówczas. 
Wówczas to było wprost imponujące, jak studenci angażowali się w działalność 
polityczną. Kiedy stan wojenny się, że tak powiem, toczył, to aktywność studen-
tów była jeszcze większa niż przed wprowadzeniem stanu wojennego. Studenci 
właściwie masowo organizowali i uczestniczyli w rozmaitych manifestacjach, 

8  Ks. Józef Maj – ksiądz rzymskokatolicki, działacz społeczny, absolwent UW, od 1975 r. duszpasterz 
akademicki w Warszawie (najpierw w Ośrodku Akademickim „Arka”, następnie w kościele św. 
Anny), od 1984 r. sprawował posługę kapłańską w parafi i św. Katarzyny na warszawskim Służe-
wie, której proboszczem został w 1985 r., z jego inicjatywy przed kościołem postawiono pomnik 
Męczenników Terroru Komunistycznego z lat 1944–1956. 

9  Andrzej Kojder (1941–2021) – socjolog prawa, profesor UW, kierownik Katedry Socjologii Prawa 
na tej uczelni w latach 2003–2016, przewodniczący Komitetu Socjologii PAN (2003–2011). 
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to się wówczas nazywało „zadymy”, no bo to zawsze się kończyło zadymą, dlatego 
że z żadną z tych manifestacji władze nie próbowały rozmawiać, tylko po pro-
stu przychodziło ZOMO i zaczynały się bijatyki na ulicach, ale w każdym razie 
we wszystkich tych wydarzeniach studenci stanowili większość, tak że pod tym 
względem moim zdaniem istnieje ogromna różnica.

Panie Profesorze, czy były realizowane jakieś badania czy też próby realizowania badań, 
czy to przed stanem wojennym, czy ogólnie w tym okresie, które nie zostały sfinalizowane 
z powodu pewnych oporów, mówiąc ładnie, administracyjnych, a które nadal mogłyby coś 
wnieść do naszego dzisiejszego świata?

Wie Pan, ja sobie dosyć dobrze dawałem radę w okresie PRL-u z prowadze-
niem badań, nawet tych najbardziej niewygodnych. Ówczesny rektor Zygmunt 
Rybicki kiedyś mnie nawet wezwał do siebie i mówi: „Panie doktorze, myśmy 
to rozszyfrowali, te Pana badania nad dewiacją to są badania antysocjalistyczne, 
ha, ha, ha, myśmy Pana rozszyfrowali”. Ja rzeczywiście prowadziłem wtedy takie 
badania, które miały charakter międzynarodowy, porównawczy i prowadziłem 
je pod auspicjami International Center for Comparative Criminological Studies 
przy Uniwersytecie w Montrealu. Oni to obejmowali patronatem, oni to w niektó-
rych krajach fi nansowali, to było badanie przeprowadzane w dwunastu krajach, 
między innymi w Polsce. W Polsce miałem ogromne kłopoty z prowadzeniem 
tych badań właśnie ze względów politycznych, właśnie ze względu na to, co mi 
powiedział rektor Rybicki, ale widzi Pan, ja nie narzekam, bo PRL-owi nie udało 
się zablokować żadnych moich badań, a te badania, o których wspomniałem, to 
przeprowadziłem – niech Pan sobie wyobrazi – przy pomocy Głównego Urzędu 
Statystycznego [śmiech]. Po prostu dotarłem do takiej komórki badawczej, kiero-
wanej wówczas przez profesor Marię Jarosz, która się zgodziła, żeby pod szyldem 
ankiet statystycznych GUS-u została przeprowadzona moja socjologiczna ankieta 
na temat postaw wobec zachowań dewiacyjnych. Ta moja ankieta została prze-
prowadzona jako statystyczne badania numer taki a taki i tak dalej, z użyciem 
bardzo wysoko wykwalifi kowanych ankieterów Głównego Urzędu Statystycznego 
i to się znakomicie udało [śmiech]. Wszyscy byli zadowoleni, nikt nie wiedział, 
że to były właśnie te badania socjologiczne, których zakazano mi na Uniwersytecie 
Warszawskim. Myślę, że nikt z moich kolegów również nie mógłby powiedzieć, że 
w okresie PRL-u nie mógł prowadzić jakichś badań. Jak chciał, to mógł. Chociaż 
była cenzura, i to szalejąca cenzura, to jednak to wszystko można było całkiem 
fajnie zrealizować i ja pod tym względem nie narzekam. Natomiast trudności były, 
i to ogromne. Ale nie wskażę Panu czegoś, czego na przykład nie mogłem rze-
czywiście w tamtym okresie wykonać ze względów politycznych czy ustrojowych.
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Wspomniał Pan Profesor o cenzurze. Czy ona skończyła się w roku 1990, czy w Pana 
ocenie w jakiejś zmienionej formie była obecna dłużej, czy też wciąż jest obecna, zwłaszcza 
z uwzględnieniem pracy naukowej?

Cenzura ofi cjalnie była chyba do ’91 roku, chyba dopiero w 1991 roku została 
skasowana. Natomiast już w latach dziewięćdziesiątych, czy później, nie można 
było mówić absolutnie o cenzurze, zresztą cenzurą się specjalnie nie przejmowa-
liśmy już wtedy, kiedy ona działała, znaczy przynajmniej niektórzy sobie z tym 
nieźle radzili, ale już w latach dziewięćdziesiątych – nie. W moim poczuciu to 
już była pełna wolność słowa, jak najbardziej.

Panie Profesorze, a z czego wynika to, że cenzura nie zniknęła wraz z transformacją 
ustrojową, którą jednak większość identyfikuje z rokiem 1989? Mówi Pan Profesor o roku 
czy to 1990, czy 1991. Dlaczego utrzymała się dłużej niż do początków takiego absolutnego 
upadku tamtego ustroju?

Ja myślę, że do dzisiaj wielu polityków uważa, że pełna wolność słowa nie jest 
czymś zdrowym dla życia społecznego i to chyba jest ten powód. Natomiast ja 
nie mam takiego poczucia, że komuś skutecznie udaje się ograniczać wolność 
słowa. Absolutnie nie.

Wydaje mi się, że to może być odczucie podzielane przez część moich rówieśnikówb– czy 
nie ma Pan poczucia, że w pewnych sytuacjach pojawia się nasza własna autocenzura? 
Tutaj przykładem może być nieużywanie pewnych słów, które kiedyś były absolutnie 
akceptowalne, dzisiaj zaś uznawane są za przejaw braku tolerancji czy jeszcze dalej 
posuniętych negatywnych zjawisk.

Ja się specjalnie z autocenzurą nie spotkałem, może dlatego, że sam nigdy wobec 
siebie nie stosowałem cenzury, ale jak tak patrzę po ludziach dookoła siebie, no 
to trudno by mi było znaleźć kogoś, kto byłby przykładem takiej autocenzury, 
tak mi się wydaje. Myślę, że w polskim społeczeństwie, mam trochę doświadczeń 
porównawczych z innymi społeczeństwami, myślę, że w polskim społeczeństwie 
autocenzura jest czymś zdecydowanie rzadszym niż w innych społeczeństwach, na 
przykład europejskich, naprawdę, tak sobie myślę, że pod tym względem jesteśmy 
społeczeństwem bardzo wolnościowym. Myślę, że chyba nawet bardziej niż Stany 
Zjednoczone, a już na pewno bardziej niż Francja czy Niemcy. Niemcy to jest coś 
przerażającego, zakres tej autocenzury, z którą Pan się spotka u Niemców, jest 
ogromny. No ale każdy może mieć inne doświadczenia. 

Trudno się z Panem Profesorem nie zgodzić, że są to pewne wzorce, które posuwają się 
z Zachodu na Wschód. Ale podsumowując już powoli naszą rozmowę: czy bazując na 
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swoim doświadczeniu, byłby Pan Profesor w stanie wskazać nam, młodszym nieco osobom, 
przed którymi jeszcze dość, mam nadzieję, intensywna aktywność w życiu społecznym 
naszego kraju, kiedy następuje moment, w którym podjęcie strajku i pewnego silnego oporu 
jest odpowiednie i czy istnieje możliwość, aby uniknąć sytuacji doprowadzenia do takiej 
ostateczności? W którym momencie następuje sytuacja, w której nie ma odwrotu i w której 
należy podjąć tak drastyczne działania jak strajk? Czy istnieją jakieś sposoby i możliwości, 
któreb– patrząc z perspektywy czasub– Pan dostrzega? Co my, młode pokolenie, możemy 
zrobić, żeby takiej sytuacji, ostateczności uniknąć? Żeby, działając aktywnie, móc w inny 
sposób, bardziej pokojowy, nie doprowadzić do takiej sytuacji, jaką był stan wojenny 
i towarzyszące mu wydarzenia.

Trudno powiedzieć, gdzie jest taka granica. Ja myślę, że to nie jest ten rodzaj 
decyzji, która grozi na przykład współczesnym pokoleniom studentów, dlatego 
że granica, o której mówimy, we współczesnej rzeczywistości uniwersyteckiej jest 
niebotycznie odległa. Żadne takie dyrdymały, takie czy inne ekscesy, które się 
dokonują w naszym życiu publicznym, to nie jest nawet namiastka takiej sytuacji, 
która by uzasadniała coś takiego jak strajk studencki, to jest po prostu coś, co chyba 
na szczęście nie dotyczy Pana pokolenia, nie dotyczy współczesnych studentów 
polskich uniwersytetów, bo chyba to wszystko, co było złego w organizacji życia 
społecznego w Polsce, mamy na szczęście za sobą. I to, co współcześnie jawi się 
jako problemy, to są problemy innej rangi, które dadzą się rozwiązywać również 
w zupełnie inny sposób, niż to było możliwe w okresie PRL-u. Tak sobie myślę, 
że takie prawdziwe strajki polskim uniwersytetom raczej nie grożą. Natomiast 
takie czy inne napięcia czy jakieś awantury mogą się wydarzać i to jest raczej 
nieuniknione.

A czy ma Pan Profesor jakąś radę dla nas, młodszych osób? Zważywszy na fakt, że takie 
wydarzenia prawdopodobnie, na szczęście, za naszego życia się nie pojawią, to jakie 
działania dla wolnościb– społecznej, politycznej, której chybab– wspomniał Panb– jest trochę 
za mało w naszym pokoleniu, powinniśmy podejmować dla dobra nie tylko nas samych, ale 
i całego społeczeństwa?

Macie organizację studencką, myślę, że to jest najlepsza forma i nic innego bym 
chyba nie doradzał. Dobre organizacje studenckie we współczesnych czasach 
mogą stanowić znakomite narzędzie kontroli społecznej przez studentów, tak 
mi się wydaje.

A na następnym etapie w naszym życiu, po ukończeniu studiów, w momencie kiedy 
niebdecydujemy się na karierę akademicką? Co według Pana Profesora powinno być 
takimbdziałaniem pozwalającym na dobry wpływ pokolenia na społeczeństwo 
i na cały kraj?
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O tym się rzadko mówi, ale na przykład profesorowie z okresu międzywojennego, 
jak pisali o uniwersytetach, to zawsze na pierwszym miejscu wysuwali funkcję 
wychowawczą uniwersytetu. W okresie PRL-u także wysuwano funkcję wychowaw-
czą kształcenia wszelkiego, nie tylko uniwersyteckiego, ale to z innych powodów. 
Natomiast mnie chodzi o to wychowanie obywatelskie i o to właśnie chodziło 
tym profesorom. I to jest słaba strona współczesnych uniwersytetów. Wie Pan, 
na początku XXI wieku pani profesor Elżbieta Łojko10 – poznał Pan ją może na 
studiach? Nie, bo ona chyba już jest na emeryturze. To jest pani socjolog, która 
pracowała w Katedrze Socjologii Prawa Anny Turskiej i Andrzeja Kojdera i prze-
prowadziła na Wydziale Prawa socjologiczne badania postaw i przekonań studen-
tów. Wie Pan, okazało się, że przeszło chyba czterdzieści parę procent studentów 
Wydziału Prawa zdecydowanie i bezwstydnie odpowiadało, że: „Tak, jeśli będę 
pracował w zawodzie prawniczym, to nie będę miał nic przeciwko łapówkom”. 
Innych wyników tych badań nie będę Panu opowiadał. W ostatnich latach nikt 
tych badań nie powtórzył na naszym Wydziale Prawa, a szkoda, bo ja bym chciał 
wiedzieć, jak współcześnie kształtują się postawy studentów, między innymi w tym 
zakresie, o którym wspominam. No ale to jest przerażające z punktu widzenia 
tego, o czym rozmawiamy.

Czy Pan Profesor ma gdzieś ten kwestionariusz? W tym roku właśnie zdecydowałem się 
na uczęszczanie na socjologię prawa, więc może to byłby dobry moment, żeby wrócić do 
tego tematu, tak jak Pan Profesor mówi. Dla mnie to jest coś nie do pojęcia. Może to wynika 
z tego, mam taką nadzieję, że moje pokolenie nie jest tym pokoleniem, które uważa, że 
łapówka to jest coś dopuszczalnego i coś normalnego, że kiedy idziemy do lekarza, to 
idziemy z kopertą.

Daj Boże, miejmy nadzieję, że to się zmieniło. Oczywiście na wydziale zrobiło się 
trochę szumu w związku z wynikami tych badań. Odbyły się konferencje na temat 
etyki zawodowej i tak dalej, parę osób na pewno się tym przejęło. Natomiast czy 
coś się zmieniło u tych nowych pokoleń absolwentów, to tego właśnie nie wiem.

Bardzo dziękuję Panu Profesorowi za odpowiedzi na wszystkie pytania i poświęcony czas. 

Bardzo mi było miło, dziękuję bardzo. 

10  Elżbieta Łojko – socjolog prawa, doktor, pracownik naukowy UW, autorka m.in. pracy Studenci 
prawa o swojej przyszłości zawodowej. Wyniki ankiety 1996–1997. 
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ADRIAN JAWORSK I: W jakim momencie zastał Panią stan wojenny?b

MAURYLA KIERSNOWSKA: Jak zwykle w niedzielę córka chciała oglądać 
„Teleranek”, więc włączyłam telewizor i w ten sposób się zaczęło. Mieszkałam 
wówczas z rodzicami, byliśmy oczywiście zszokowani. Miałam jeszcze benzynę 
w maluchu, więc pierwszą rzecz, jaką zrobiłam, to pojechałam do siostry ojca – 
dziennikarki zajmującej się co prawda kulturą, ale zaangażowanej w ruchy soli-
darnościowe w Polskim Radio. Mieszkała w domu radiowym, była sama, więc 
pojechałam sprawdzić, co się u niej dzieje i czy coś więcej wie. Tam zastałam 
zebranie zaprzyjaźnionych sąsiadów, też radiowców, miny mieli zrozpaczone, 
też niewiele wiedzieli. Ustaliliśmy jakąś drogę kontaktu, wróciłam do domu, 
a w poniedziałek oczywiście poszłam jak najszybciej do pracy. Mój zakład mieścił 
się w tak zwanym Gmachu Pomuzealnym1. Wówczas w części bliżej Bramy Głów-
nej była historia, a w skrzydle bliżej ulicy Oboźnej mieściły się Zakłady Instytutu 
Zoologii: Cytologii, Fizjologii, Embriologii i część Zakładu Fizjologii Roślin. Jak 
weszłam do budynku, to poczułam swąd spalenizny, więc szybko pobiegłam na 
pierwsze piętro, gdzie pracowałam. Okazało się, że mąż mojej szefowej (była wtedy 
w Stanach na rocznym stypendium) Andrzej Kaczanowski – członek pierwszej 
komisji „Solidarności” UW, palił jakieś dokumenty w metalowym, emaliowanym 
zlewie. Ulżyło mi, że jest obecny, już wówczas wiedziałam, że zgarnęli dużo ludzi, 
nie pamiętam skąd, zapewne z Radia Wolna Europa albo Głosu Ameryki. On był 
bardzo zaangażowany nie tylko wówczas, ale i w późniejszym okresie. Kiedy palił 
te dokumenty, weszła jedna z osób z fi zjologii, pracująca piętro wyżej, i powie-
działa: „Co ty robisz, Andrzej? Przecież to bez sensu, bo i tak pewnie namierzyli 
te dokumenty”. Nie było jasne, czy Straż Uniwersytecka nie weszła do różnych 
pomieszczeń przedtem, a że to robili, przekonaliśmy się później. Pamiętam, że 
wszyscy byli w ruchu, odwiedzali się nawzajem i wymieniali wiadomości. Już 
chyba wtedy było wiadomo, że zapudłowali Tomka Umińskiego2. Jeśli chodzi 
o nastroje, to były jednoznaczne.

Jak nieco ochłonęłam, to uzmysłowiłam sobie, że miałam po zakończeniu dydak-
tyki w semestrze zimowym jechać do Szwajcarii, na stypendium genewskie do 

1  Gmach Pomuzealny – budynek znajdujący się na terenie Kampusu Głównego UW przy ul. Kra-
kowskie Przedmieście 26/28 w Warszawie, powstał w latach 1818–1820 według projektu Michała 
Kado. W latach 1820–1831 mieścił się tam Oddział Sztuk Pięknych UW, od 1938 r. siedziba 
Wydziału Historycznego UW. Jako jedyny gmach w stylu klasycyzmu warszawskiego przetrwał 
II wojnę światową. 

2  Tomasz Umiński  – zoolog, działacz opozycji antykomunistycznej, absolwent i profesor UW, 
w latach 1955–2001 pracownik naukowy na Wydziale Biologii UW, internowany w czasie stanu 
wojennego, związany z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO). 
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profesora de Hallera, współpracującego z profesor Kaczanowską, promotorką 
mojej pracy doktorskiej. Nawiasem mówiąc, z tym stypendium wiązała się cie-
kawa historia, do której nawiążę później. Profesor de Haller dowiedział się, że 
UW i Uniwersytet Genewski mają wymianę stypendialną i prosił, żebym ofi cjal-
nie wystąpiła o stypendium na UW. Okazało się, że UW refunduje tylko jedno 
miejsce i to już jest zajęte. W tej sytuacji pod koniec maja 1980 roku wyjechałam 
do Genewy prywatnie, na mniej więcej dziesięć dni. Przedstawiłam sytuację pro-
fesorowi i on zapewnił mnie, że poszuka innej możliwości. Wkrótce zawiadomił, 
że otrzymałam stypendium jednej z genewskich fundacji (dziś już nie pamiętam 
jakiej). Wystąpiłam więc o wszystkie pozwolenia od dyrektora instytutu, dziekana, 
rektora i złożyłam wniosek o paszport.

Po 13 grudnia uznałam, że nic z tego nie będzie, ale jak zawiadomić profesora? 
Obgadałam sprawę z Kaczanowskim, powiedział, że się rozejrzy. Okazało się, że 
wszyscy, którzy mieli wyjechać na różne konferencje, stypendia, muszą napisać 
podanie do komisji w Ministerstwie Nauki. Nie byłam pewna, czy składać takie 
podanie. Andrzej powiedział, że rozmawiał z zaufanymi osobami i że należy 
to złożyć. Moi rodzice i przyjaciele też uważali, że powinnam je złożyć, więc 
zaczęło  się wymyślanie, co napisać. O ile pamiętam, powstał niezły elaborat, 
na pewno było, że jestem niezbędna do kontynuacji wspólnych badań. Podanie 
składało się w jakimś okienku w rektoracie, w Pałacu Kazimierzowskim. Poszedł 
ze mną profesor Kaczanowski. Stoimy w długiej kolejce, aż tu nagle czuję, że ktoś 
mnie puka w ramię, odwracam się, a to profesor Poskuta3 z botaniki. Słabo go 
znałam, czasami spotykałam go w fi lharmonii, „Dzień dobry, dzień dobry” i to 
wszystko. Wiedziałam, że jest w partii – na biologii do partii należało niewiele 
osób i – przynajmniej za moich czasów – byli nieszkodliwi. Zapewne zauważył 
długość mojego podania, bo powiedział: „Chodźmy na kawę! To podanie jest do 
bani, za długie”. Na dole był klub, usiedliśmy i wówczas wyjaśnił nam: „Słuchaj-
cie, przecież to jest komisja wojskowa – on też składał jakieś odwołanie, bo miał 
wyjechać na jakąś konferencję – przecież w tej komisji ministerialnej decydują 
pułkownicy, trzeba napisać krótko, w żołnierskim stylu”. I zapytał: „Jakie pani ma 
stypendium?”. Odpowiadam, że szwajcarskie. „To świetnie, trzeba zasugerować, 
że odmowa wyjazdu oznacza zerwanie umowy międzynarodowej i dobrze byłoby, 
żeby profesor z Genewy upomniał się o panią. Czy nikt z pani rodziny, przyjaciół 
nie wyjeżdża teraz za granicę?”

3  Jerzy Poskuta (1931–2012)  – biolog, profesor, od 1955 r. pracownik Wydziału Biologii i Nauk 
o Ziemi, potem Wydziału Biologii UW, długoletni kierownik Zakładu Fizjologii Roślin. 
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Puszczali ludzi za granicę?

Tak, była możliwość wyjazdu na święta do rodziny, puszczali starsze osoby, które 
już miały paszport i bilet. Podziękowaliśmy profesorowi Poskucie za wszystkie rady 
i już nie pamiętam, czy złożyłam nowe podanie, skrócone, w żołnierskim żargonie, 
czy zrezygnowałam. Przypomniałam sobie, że ciocia Alinka jedzie na święta do 
córki, zięcia Anglika i wnuka. Pierwotnie wujostwo mieli jechać razem, ale tylko 
ciotka dostała zezwolenie. Czym prędzej pojechałam do wujostwa i przedstawiłam 
sytuację. Ciotka, jak w tym fi lmie Barei4, nauczyła się wszystkiego na pamięć, żeby 
nie mieć kartki [śmiech]. Zaraz po wylądowaniu wyrecytowała treść listu z podkreś-
leniem zerwania umowy międzynarodowej – krążyła plotka, że reżim bał się takich 
sytuacji, teoretycznie mogły grozić sankcje fi nansowe. Szybko dostali odpowiedź 
od de Hallera, o czym dowiedziałam się po powrocie cioci Alinki. I zapadła cisza.

Dalej nie było przecież żadnych telefonów, żadnej innej możliwości komunika-
cji. Pogodziłam się z tym, że nie jadę, nadal uważałam, że w tej sytuacji wyjazd 
jest bez sensu, miałam małe dziecko, byłam wtedy sama, rodzice byli starszymi 
ludźmi, ojciec ze schorowanym sercem. Załatwiłam wczasy w Krynicy Morskiej – 
Uniwersytet miał takie ośrodki – na przełom lipca i sierpnia.

I przychodzi maj, piękny dzień, chyba piątek, już miałam wychodzić po córkę 
do przedszkola, na Karową (przedszkole dla pracowników UW) a tu telefon 
(wewnętrzna linia uniwersytecka). Jakiś facet mówi: „No co, pani Kiersnowska, 
jedzie pani czy pani nie jedzie?”. Ja na to: „No tak, jadę do Krynicy”. Myślałam, 
że to ktoś z działu socjalnego. A on: „Co pani mi tu zasuwa? Jedzie pani do tej 
Genewy czy pani nie jedzie? Mam ten pani paszport anulować czy jak?”. No wie 
Pan – serce w piętach [śmiech]. Jaki paszport, kurde, o co chodzi? Byłam na 
tyle przytomna, żeby powiedzieć, że bardzo się spieszę, bo muszę odebrać córkę 
z przedszkola. „No to niech się Pani decyduje, czekam”. Dał mi dwa czy trzy 
dni, coś takiego. Wyobraża Pan sobie, że miałam kompletny mętlik w głowie. 
Pojechałam do domu i mówię o tym. Dyskusja. Ja uważałam, że nie powinnam 
jechać, rodzice byli przeciwnego zdania. Uważali, że jeśli sytuacja się pogorszy, 
w każdej chwili mogę wrócić, poza tym nawet niewielkie stypendium da pewne 
zabezpieczenie fi nansowe. Pensja uniwersytecka była bardzo, bardzo mizerna. 
Emerytura ojca również. Ale głównym argumentem była możliwość rozwoju 
naukowego, poznania nowych technik i tak dalej. W tej dyskusji pojawił się jeszcze 
jeden aspekt, otóż rodzice uważali, że nie mogę iść po paszport sama. Sugerowali, 

4  Stanisław Bareja (1929–1987) – reżyser, scenarzysta fi lmowy i aktor, autor fi lmów przedstawia-
jących w krzywym zwierciadle Polskę w czasach PRL, m.in. Miś, Brunet wieczorową porą, Co mi 
zrobisz, jak mnie złapiesz czy Nie ma róży bez ognia. 
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żeby Kaczanowski poszedł ze mną. Doskonale zdawali sobie sprawę, że mogą coś 
mi podłożyć. Pierwotnie miałam jechać tylko na pół roku, bo córka miała pójść do 
pierwszej klasy, a wiedziałam od cioci Alinki, że profesor wystąpił o pobyt roczny.

Nie mogła Pani wziąć córki ze sobą?

Nie, to w ogóle nie wchodziło w grę. Poszłam do Kaczanowskiego, przedstawiłam 
rozmowę z rodzicami. Oczywiście zgodził się pójść ze mną do tego działu wyda-
jącego paszporty. Domyślił się, że dzwonił do mnie Kurzyca, chyba kierownik 
tej sekcji paszportowej. 

To było niebezpieczne pójść samotnie?b

Wie Pan, tata miał swoje lata i wiedział, że w takiej sytuacji oni mogą czegoś 
ode mnie chcieć. Podpisać jakieś zobowiązanie, cokolwiek, po cholerę się pchać 
w sytuację tego typu, zawsze lepiej być z kimś, kto nie jest bezpośrednio zaanga-
żowany. Oczywiście byłam potwornie zdenerwowana, a trzeba było różne papiery 
podpisywać: odbiór paszportu z wizą (to był paszport służbowy), biletu na samolot 
i, jak pamiętam, wyrażenie zgody, że jakąś część uposażenia przekażę UW – jak 
się wyjeżdżało na stypendium polskie czy inne, trzeba było jakąś część zarobków 
(jedną czwartą, jedną trzecią – nie pamiętam) oddać Uniwersytetowi. Pamiętam, 
że dużo było tej papierologii. Andrzej Kaczanowski stał koło mnie i sprawdzał, 
co Kurzyca dawał mi do podpisania. Pamiętam, jak Andrzej mówił: „Podpisz 
tu i tu”. Z Kurzycą pracowała pani wydająca bilety, do dziś pamiętam jej pełne 
oburzenia spojrzenie, była wyraźnie co najmniej zła. Oni doskonali wiedzieli, kim 
jest Andrzej, przypominam, że on działał w pierwszej komisji „Solidarności” na 
UW. W końcu ten cyrk się skończył, wychodzimy, już jesteśmy w drzwiach, jak 
Kurzyca oznajmia: „Pani Kiersnowska, jeszcze jedno…” – taka typowa zagrywka, 
jak z literatury – odwracam się z myślą: „Kurza stopa, co teraz będzie?”. Ale trzy-
mam ten paszport [śmiech] i bilet, a on mówi: „Pani Kiersnowska, a Pani tam 
pozdrowi naszych”. Miałam zapewne oczy jak spodki… [śmiech] Wybąkałam 
tylko „Nie rozumiem”, odpowiedział „Aha” i to był ten ostatni akcent rozmowy. 
Miałam wyjechać chyba mniej więcej w połowie czerwca.

A jak profesor dowiedział się, że jednak przyjadę? Otóż jeden z pierwszych trans-
portów z pomocą humanitarną5 przyjechał ze Szwajcarii zorganizowany przez 

5  Pomoc humanitarna dla Polaków w czasie stanu wojennego – w okresie stanu wojennego wiele 
organizacji międzynarodowych, w tym m.in. Międzynarodowy Czerwony Krzyż oraz Kościoły na 
Zachodzie, zaoferowało pomoc humanitarną Polsce. Pomoc konkretnym osobom okazali również 
obywatele RFN, wysyłając paczki z najpotrzebniejszymi artykułami. 
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organizację Pro Polonia, którą stworzyła moja ciotka, Maria Estreicherowa. Ona 
przyjechała ciężarówką do Wrocławia, a następnie odlatywała z Warszawy do 
Genewy. Była u nas i przez nią profesor został zawiadomiony. 

Nie dało się przesyłać wiadomości?

Nie, nic nie było. Później, jakoś w lipcu, a może w sierpniu, jak byłam już w Gene-
wie, przywrócili telefony, ale wtedy nie było możliwości. No i pojechałam, profesor 
się bardzo ucieszył, koledzy miło mnie przyjęli. Wróciłam po roku, zdałam pasz-
port służbowy, Kurzyca bardzo się wówczas spieszył, przyjął paszport i o żadnym 
haraczu dla UW nie wspomniał, więc miałam sprawę z głowy.

Pod koniec pobytu w Genewie dowiedziałam się, jak doszło do tego, że otrzymałam 
zezwolenie na wyjazd. Jadąc do Genewy, nie wiedziałam, że profesor de Haller, 
zagorzały antykomunista, był odpowiedzialny na Uniwersytecie Genewskim za 
szkolenie wojskowe studentów. Jak wiadomo, oni mają inny system wojskowy, 
nie mają zawodowej armii.

Tylko szkoli się obywateli.b

Tak. Wobec tego studenci – albo przed studiami, albo w trakcie studiów – prze-
chodzą te szkolenia, potem są powoływani na kolejne szkolenia i tak dalej. I on 
był za to odpowiedzialny. Raz w tygodniu nie było go w laboratorium, bo jeździł 
do Berna, dopiero później się dowiedziałam, że był w ministerstwie obrony jakąś 
szychą [śmiech]. Przed powrotem do Polski powiedział mi, jak to się stało, że 
przyjechałam. Otóż jak dostał ten list z Anglii, to po pierwsze uderzyła go forma 
listu, bo tak piękne listy po angielsku widywał rzadko (mąż mojej siostry ciotecznej 
był na uniwersytecie wykładowcą anglistyki) [śmiech]. Pamiętam, jak z wielkim 
zażenowaniem opowiadał: „Zrobiłem taką rzecz. Otóż na blankiecie ministerstwa 
obrony napisałem w krótkich żołnierskich słowach [śmiech] co to jest, że ty nie 
przyjeżdżasz i to jest zerwanie umowy”. Mówił, że to były chyba tylko trzy czy 
cztery zdania [śmiech], ale ze wszystkimi pieczątkami [śmiech]. Dla praworząd-
nego Szwajcara wykorzystanie takiej drogi stwarza duży dyskomfort psychiczny, 
pewnie dlatego zwierzył mi się dopiero po roku. Zapewne forma upomnienia się 
o mnie szybko przekonała panów pułkowników w ministerstwie, bo to było coś, 
co oni rozumieli [śmiech]. Taki był fi nał tej opowieści, ale później, już po latach 
spotkałam się z zarzutem, że: „Jeżeli wyjechałaś w stanie wojennym, to przecież 
musiałaś coś podpisać”.
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Faktycznie niektórzy tak mówią.

No i jaki ma Pan dowód, że Pan nie podpisał? Na szczęście miałam Kaczanow-
skiego ze sobą, który sprawdzał każdy papier. Bo gdybym nie miała, to co by było? 
[śmiech] Taką mam opowieść o moich perypetiach na UW w stanie wojennym. 
A ponieważ wyjechałam w pierwszych dniach czerwca, to później już nie uczest-
niczyłam w tym, co się działo w kraju. 

No tak, miała Pani świadka.

Na szczęście. Łatwo sobie wyobrazić, jak niechcący można coś podpisać w zde-
nerwowaniu, łatwo nie doczytać. Poza tym na pewno zdarzały się szantaże typu: 
„Jak pan/pani nie zgodzi się złożyć relacji z pobytu, to nie wydamy paszportu”.

Bardzo wiele było tych papierów i między nie mogli wsadzić coś niepożądanego?

Mhm. A tu jeszcze na drugiej stronie! Doczyta Pan tę drugą stronę, jak jest Pan 
zdenerwowany?

Rzeczywiście, raczej nie. Pozwolę sobie dopytać: kiedy była Pani w Genewie, to jak mniej 
więcejb– wtedy już mogła Pani spojrzeć z zupełnie innej perspektywy, zza kurtynyb– 
wyglądała sytuacja w Polsce? Czy Polacy poza krajem oraz obcokrajowcy angażowali się 
w sytuację i interesowali się tym, co się dzieje?

Tak, oglądałam dwa dzienniki: francuski i szwajcarski. Dużo więcej mówiło się 
we francuskim, mniej w szwajcarskim. Głównie we francuskim były pokazywane 
wszystkie demonstracje. Niech Pan pamięta, że we Francji, w Paryżu była bardzo 
duża organizacja wspomagająca Polaków i uchodźców. Poza tym był to czas, 
kiedy i do Francji, i do Szwajcarii zaczęły przyjeżdżać osoby, którym nie dano 
wyboru, powiedziano na przykład, że albo pan wyjedzie, albo… Więc niektóre 
osoby decydowały się wyjechać. Później poznałam młodego człowieka, którego 
wsadzili do paki, on cierpiał na przewlekłą chorobę i bez odpowiedniej operacji ta 
choroba zagrażała życiu. Szantażowali go, w końcu ulegli prośbom matki i zezwolili 
na wyjazd do Niemiec na operację, ale bez prawa do powrotu do Polski, potem 
znalazł się w Szwajcarii.

Istniały w tamtym okresie obozy dla uchodźców, na przykład w Austrii, pod 
Wiedniem był ośrodek dla uchodźców, bardzo dużo było tam Polaków. W obo-
zie starali się o wizy innych krajów, które ich chciały przyjąć. Wielu wyjechało 
do Australii, Nowej Zelandii, USA, Kanady, ale też do Szwajcarii. Bardzo często 
byli to po prostu uchodźcy ekonomiczni, którzy chcieli zwiać z socjalistycznego 
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dobrobytu. Były też takie osoby, które w momencie, kiedy wybuchł stan wojenny, 
akurat znalazły się poza Polską i nie decydowały się na powrót ze względu na różne 
zaangażowania w rozmaitych komitetach. Opowiadano mi takie zdarzenie – nie 
wiem, czy ta osoba była uchodźcą politycznym, czy ekonomicznym, chyba jednak 
politycznym, zmuszonym do wyjazdu z rodziną – przyjęli go Szwajcarzy, dostał 
mieszkanie w Neuchâtel i zasiłek na urządzenie się, zajął się stolarką. Jak stanął 
na nogi, zgłosił się do odpowiednich władz, że chce sukcesywnie spłacić dług, to 
bardzo zaimponowało Szwajcarom.

W Szwajcarii były komitety pomocy Polakom, nie tylko wspomniana już Pro 
Polonia, ale też inne organizowane przez stowarzyszenia Polaków w Szwajca-
rii. Pomagali nie tylko uchodźcom, ale też wysyłali paczki do Polski, nie tylko dla 
rodzin więźniów, ale i dla ubogich. Wielu Szwajcarów pomagało nie tylko fi nan-
sowo, oddawali też ubrania, produkty żywnościowe. W Genewie Pro Polonia 
miała magazyn, w którym gromadzono rzeczy. Pracowały tam głównie Szwajcarki. 
Czasem pomagałam im w przygotowywaniu transportu, który przecież trzeba 
było opłacić. Moja wspomniana już ciotka, Maria Estreicher, ale też jej córki 
bardzo były w ten ruch zaangażowane. Ciotka pomagała wielu, wielu rodzinom, 
w tym prominentnym dziś politykom z różnych obecnie opcji, ale też po prostu 
ubogim ludziom z małych miasteczek czy wsi. Dostawała bardzo dużo różnych 
próśb, czasem zdarzały się też oszustwa, żerowanie. Tylko czasami udawało się 
sprawdzić wiarygodność tych próśb.

Na Uniwersytet Genewski powróciłam w październiku 1987 roku, otrzymałam 
ofi cjalny roczny kontrakt. Przy odbiorze paszportu i biletu Kurzyca zorientował 
się, że nie mam potwierdzenia wpłacenia „haraczu” z pierwszego pobytu. Ja na 
to: „Ale żadnego wezwania w tej sprawie nie otrzymałam. Pan na moim miejscu 
tak dobrowolnie oddałby forsę?”. To chyba była jego ewidentna wpadka, więc 
szybko dał mi paszport i było po sprawie. Jak wróciłam, na jesieni 1988, nikt 
nawet nie upomniał się o zwrot służbowego paszportu, a ja nie paliłam się do 
wizyty w dziale paszportowym, mam go do dziś. 

Po latach reperkusje mojego wyjazdu w stanie wojennym były nieprzyjemne. 
Przez przypadek dowiedziałam się, że widnieję na liście Wildsteina6. Wpadłam 
w stupor, a potem w szał. Chciałam to natychmiast sprawdzić w IPN. W „Gazecie 
Wyborczej” wyczytałam, że w zasobach IPN-u sprawdzić mogą jedynie osoby 

6  Lista Wildsteina  – lista danych osobowych osób, które w czasie PRL miały być osobowymi 
źródłami informacji służb bezpieczeństwa PRL, zawierała ponad 100  tys. nazwisk, wyniesiona 
z IPN przez publicystę „Rzeczpospolitej” Bronisława Wildsteina i opublikowana na początku 
2005 r. w internecie. 
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poszkodowane, ofi ary reżimu i tak dalej. Zrozumiałam, że to dotyczy osób aresz-
towanych, nękanych psychicznie i fi zycznie – a więc nie mnie. Po latach okazało 
się, że źle zinterpretowałam status osoby pokrzywdzonej i miałam podstawy, 
aby ubiegać się o taki status (to już nie dotyczy UW). Jak na stronie UW wbiło 
się moje imię i nazwisko, to pierwszą informacją było miejsce na liście Wild-
steina. Początkowo bardzo to przeżywałam i nie rozumiałam, dlaczego to mnie 
spotkało. Potem poznałam wiele osób, w tym powstańców więzionych w latach 
pięćdziesiątych albo wyrzuconych z pracy za AK – najpierw się zdenerwowali, 
a potem olali sprawę. Dopiero jak zostałam wybrana na sekretarza „Solidarności” 
na UW, to wystąpiłam do IPN-u o udostępnienie tych kwitów. Okazało się, że 
pod koniec lat siedemdziesiątych jakiś ubek, nie wiem kto, bo tam jest wymazane 
nazwisko, zgłosił, że ja mam dojście do doktora Umińskiego i że warto mnie 
zwerbować. Zaczął więc procedurę od sprawdzenia mnie.

Tomek Umiński był bardzo zaangażowany w działania opozycji, między innymi 
w procesy radomskie7, a w stanie wojennym był internowany. Dziś ma dziewięć-
dziesiąt lat. Po skończeniu studiów byłam zatrudniona jako asystent-stażysta. 
Wówczas młodzi asystenci rozpoczynający dydaktykę byli pod opieką starszych 
doświadczeniem adiunktów. U nas zajęcia nigdy nie były jednoosobowe, bo to są 
zajęcia laboratoryjne. Znalazłam się w grupie, którą opiekował się Umiński. Pewnie 
opowiadałam coś w jakimś towarzystwie – przecież nie pamiętam [śmiech] – 
o Umińskim. I to jest kuriozalne: ubecy byli płatni od liczby nie tylko zwerbowa-
nych ludzi, ale również tych zgłoszonych do weryfi kacji. Im więcej osób, tym więcej 
oni mieli zysku (dowiedziałam się o tym później). A ta weryfi kacja mojej osoby to 
śmiech na sali, wszystko poufne, specjalnego znaczenia, jakieś tajne polecenia do 
rejonowego komisariatu, akcje weryfi kacyjne dzielnicowego i tym podobne, a na 
koniec, wiosną 1980, wniosek tego ubeka, żeby przenieść mnie do archiwum. 
W uzasadnieniu: wyjechałam do Szwajcarii i tam pozostanę, czyli wybrałam wol-
ność. To naprawdę kuriozalne, bo sprawdziłam: jak ten wniosek był złożony, to 
ja już wróciłam z prywatnego dziesięciodniowego wyjazdu do Szwajcarii. Chyba 
w lipcu aż dwóch szefów tego ubeka musiało wyrazić zgodę na przeniesienie mnie 
do archiwum. Zważywszy na wydarzenia, które miały nadejść, miałam dużo szczę-
ścia. Może ten ubek odszedł z pracy albo miał tyle rozpracowywanych łebków, że 
zapomniał o mnie, albo wierzył, że nie wróciłam. Uff f, pamiętam, jak czytałam 
w IPN-ie te bzdury, to musiałam wychodzić, żeby nie zakłócać ciszy czytelni swoim 
śmiechem. Oczywiście poprosiłam o kopię i ją mam. Ale niesmak pozostał. A teraz 
niech Pan sobie wyobrazi, jakby było, gdyby ta moja teczka ciągle leżała w stosie 
teczek tego ubeka, który brał pieniądze za weryfi kację mojej osoby. Teoretycznie 

7  Chodzi o procesy sądowe przeciwko uczestnikom wydarzeń w 1976 r. w Radomiu. 
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nadawałam się idealnie do szantażu, samotna matka, starsi rodzice, ojciec bardzo 
schorowany [śmiech]. Myślę, że Wildstein dysponował głównie aktami z archi-
wum. Jak wspomniałam, znam inne podobne przypadki osób z listy archiwalnej.

Też zostały przeniesione w ten sposób?

Tak, to byli starsi panowie, wiem, że jeden z nich też był w zasobach archiwalnych. 
Czy drugi doczekał się weryfi kacji, nie wiem, zmarł niedługo po ogłoszeniu listy, 
ale nie mógł zostać zwerbowany, bo został wyrzucony z ASP i miał duże trudności 
z uzyskaniem jakiejś pracy.

To w takim razie kto wrzucił całą listę na stronę UW?

Nie wiem, kto mnie umieścił, tak jak nie wiem, kim był ten ubek, gdzie mogłam 
spotkać tego faceta. Oczywiście zastanawiałam się, mam plus minus dwa typy, 
ale pewności nie mam [śmiech].

Dużo się mówi o tym, że władza miała swoich ludzi wszędzie. Na ile to się pokrywa 
z prawdą? Na ile faktycznie panował jakiś rodzaj braku zaufania wobec siebie?

Po pierwsze ja nie należałam ani do żadnych ZMS-ów, ani do żadnej partii, moi 
rodzice też nie. Ludzie rozmawiali z sobą dość swobodnie, oczywiście nie z nie-
znajomymi, różne rzeczy opowiadali, w moim pokoleniu nie było takiego strachu 
jak w latach pięćdziesiątych. W moim kręgu towarzyskim raczej nie spotykałam 
członków partii, albo nie chwalili się tym. Ale opowiadano mi, że jeżeli ktoś był 
w partii, to wezwany na dywanik miał obowiązek zrelacjonować na przykład „inte-
resującą” ich rozmowę. Jedni się migali, ale pewnie niektórzy nie. Na przykład 
jeżeli ktoś wyjeżdżał za granicę na budowę jako inżynier, jeśli miał jakąś większą 
funkcję, to musiał wstąpić do partii i miał obowiązek potem składać sprawozdanie. 
Myślę, że jedni się wykpiwali, a inni byli bardzo lojalni. To też pewnie zależało 
od tego, jacy ludzie byli w POP-ach, podstawowych organizacjach partyjnych8 – 
czy przepuszczali przez palce, czy byli nadgorliwi, bo chcieli się zasłużyć i zrobić 
karierę. Kariera zawsze jest karierą i wtedy nie było inaczej. Niech Pan pamięta, 
że taki wyjazd za granicę bardzo stawiał ludzi na nogi. Tak że motywacje były 
najróżniejsze, ale ci ludzie, którzy składali te sprawozdania w ramach obowiązku, 
nie są na liście Wildsteina, a przecież wszyscy wiedzą, że to robili, bo oni sami 
tego nie ukrywają, przynajmniej niektórzy.

8  Podstawowa organizacja partyjna – najmniejsza jednostka Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, istniejąca w zakładach pracy, uczelniach i instytucjach kulturalnych w latach 1949–1989. 
Należał do niej każdy członek PZPR. 
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Natomiast ci, co donosili… A teraz to co – też nie ma donosów? W czasie wojny 
nie było donosów? Ile było donosów, na wszystkich, na sąsiadów, na Żydów, na 
kogoś, bo on ma więcej niż ja. Przecież to było, a tego się nie mówi. Ofi cjalnie 
mówi się tylko o postawach bohaterskich, o ludziach niezłomnych, ale nie można 
zapominać, że podobno donosicielstwo w Polsce było straszne. I UB9 miało kogo 
werbować, myślę, że ci, którzy donosili w czasie okupacji czy mieli coś na sumieniu, 
nie mieli skrupułów wstąpić do UB czy dać się zwerbować jako tajni współpra-
cownicy. Na pewno część ludzi pozyskana jako agenci została złamana podczas 
przesłuchań, fi zyczną torturą czy szantażem zagrożeń dla bliskich. A z drugiej 
strony niech Pan pomyśli – przecież lata powojenne to okres awansu społecznego. 
Wielu bardzo zdolnych ludzi, którzy przed wojną mieli małe szanse zrobić maturę, 
mogli pójść na studia i myślę, że przynajmniej część z nich mogła początkowo 
wierzyć w to, co im mówią tak zwani aktywiści. A potem zweryfi kowali swoją 
wiarę, ale mogło już być za późno, już byli umoczeni. Wydaje mi się, że tak też 
mogło być, ale nie jest to takie łatwe do ogarnięcia, a poza tym kariera, kariera, 
a teraz nie mamy karier? Dziś młodzi ludzie, w pana wieku, zwłaszcza młodzi 
historycy, bardzo często oceniają bezwzględnie, nie uwzględniając okoliczności, 
nie zastanawiając się, jak sami by się zachowali. Łatwo wydawać opinię ex post. 

No tak, kariera za wszelką cenę.

Właśnie, za wszelką cenę. Do tego dochodzi nieposkromiona chęć wzbogacenia 
się. Ale to już inny temat. 

Bardzo Pani dziękuję.b

9  UB – Urząd Bezpieczeństwa, określenie organów bezpieczeństwa państwa funkcjonujących w Polsce 
w okresie stalinizmu (1944–1956), po czasie odwilży w 1956 r. zreorganizowane i włączone do 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych jako Służba Bezpieczeństwa (SB). 
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i współorganizator NSZZ „Solidarność” na UW od 
momentu powstania (członek komisji Solidarności na 
Wydziale Biologii UW). Podczas stanu wojennego aktyw-
nie uczestniczył w jawnych działaniach Komisji Senackiej, 
a potem  rektorskiej  Komisji do Spraw Pozbawionych 
Wolności  i rektorskiej Komisji Pomocy Prawnej oraz 
w niektórych działaniach podziemnej „Solidarności”. 
Zapalony grotołaz.
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nia na Wydziale Zarządzania UW, sekretarz zarządu Koła 
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Transkrypcja: Gabriela Herzyk
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ANDRZEJ KACZANOWSKI: Z dzisiejszej perspektywy trudno już wyobrazić 
sobie różne rzeczy. Kiedy zaczął się stan wojenny, to było 13 grudnia 1981 roku, 
byłem wtedy z dziećmi i z moją świętej pamięci teściową, ponieważ żona była 
w tym czasie na stypendium zagranicznym (my obydwoje jesteśmy biologami). 
Nie było jej wobec tego w kraju. Rano zwykle był poranek dla dzieci1, puszczało 
się telewizor. Tym razem jednak poranka dla dzieci nie było, nic nie było. W radio 
była jakaś poważna muzyka. A telefon był głuchy. No i moja teściowa powiedziała, 
że telefon się zepsuł, że trzeba kogoś tu sprowadzić, telewizor się zepsuł. Ale 
zasada jest taka, że jak dwa mało prawdopodobne zdarzenia występują razem, 
to jest mało prawdopodobne, żeby było to sprawą przypadku. Puściliśmy jeszcze 
radio i wtedy usłyszałem tam ostatnie takie zdanie, z którego wynikało, że jest 
Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego… Wobec tego natychmiast postanowiłem 
przyjechać na UW. Wziąłem mały plecaczek, jak to się zwykle w takich sytuacjach 
robi, przysłowiową szczoteczkę do zębów, najbardziej niezbędne rzeczy i starałem 
się jak najszybciej wyjść, aby nie zrobić jakiejś sceny z teściową. Żony nie było, 
z czego w tej sytuacji pod pewnymi względami byłem nawet zadowolony. Kilka 
dni wcześniej mieliśmy jakieś zebranie „Solidarności” uniwersyteckiej, na którym 
Maciej Jankowski2 powiedział, że grozi nam coś w rodzaju stanu wyjątkowego 
i że wtedy należy przyjechać na Uniwersytet i tu się zebrać. I myśmy podjęli taką 
uchwałę w tej sprawie. No ale jedna rzecz jest podjąć taką uchwałę, jak się siedzi 
tam wśród stu czy więcej osób, i nie wypada, że tak powiem, małostkowo nie 
podnieść ręki, a inna rzecz jest to wykonać. W każdym razie ja wtedy rzeczywiście 
przyjechałem tutaj na UW. Po drodze na rogu Świętokrzyskiej i Marszałkowskiej, 
tam gdzie był Sezam, spotkałem Michała Nawrockiego, który niestety już nie żyje, 
był bardzo zdolnym fi zykiem, o czym dowiedziałem się właściwie dopiero trzy 
lata temu na jego pogrzebie, ale w roku 1981 był członkiem komisji zakładowej 
„Solidarności” Uniwersytetu Warszawskiego. I później już za rektora Siwińskiego3 
był prorektorem Uniwersytetu, tak że był to człowiek później dość znaczący. 
W każdym razie jak go tam spotkałem, to obok nas przechodził żołnierz, który 
spotkał jakiegoś człowieka i pytał go o jakiś adres, bo szedł z jakimiś rozkazami. 
I wtedy Michał powiedział temu człowiekowi, który udzielał wskazówek żołnie-
rzowi: „Dzisiaj, jak ktoś pyta się pana, żołnierz w szczególności, o kierunek drogi 

1  „Teleranek” – poranny program telewizyjny dla dzieci i młodzieży emitowany od 1972 r., z pew-
nymi przerwami do dziś. Brak „Teleranka” (zawieszonego wówczas na kilka miesięcy) stał się 
w świadomości potocznej jednym z symboli stanu wojennego. 

2  Maciej Jankowski (1946–2019) – pracownik fi zyczny, członek Komisji Krajowej NSZZ „Solidar-
ność” i przedstawiciel pracowników fi zycznych w Senacie UW. 

3  Włodzimierz Siwiński – ekonomista, absolwent i profesor na UW, prorektor UW w latach 1987–
1993, rektor UW w latach 1993–1999, przewodniczący Konferencji Rektorów Uniwersytetów 
Polskich w latach 1996–1999. 
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i pan wie, że to jest tu, to należy pokazać tam” [śmiech]. I to zapamiętałem jako 
taką drobną okoliczność. No i wtedy zebraliśmy się w komisji zakładowej i bar-
dzo szybko zorientowaliśmy się, że pewni ludzie nam w ogóle znikają. Od razu 
zaczęto robić listę tych (wszyscy wiedzieli, że tak trzeba) ludzi, których nie ma 
w domu, z którymi nie można nawiązać kontaktu. Jeszcze nie wiedzieliśmy w tym 
momencie, że to były internowania, jak szeroko to szło, w każdym razie wiadomo 
było, że trzeba taką listę robić. Komisja zakładowa postanowiła zostać na noc 
w swoim lokalu w Pałacu Kazimierzowskim, a ja spędziłem noc w tak zwanym 
ryzalicie w naszym laboratorium. W tym budynku, który należy do historii, jest 
jeszcze jedna klatka schodowa. To się nazywało „ryzalit” i wtedy to skrzydło 
budynku należało do Wydziału Biologii, wraz z żoną mieliśmy tam swoje labora-
torium, w bardzo złych warunkach, co prawda, no ale tam pracowaliśmy. Późnym 
popołudniem przyszedł do mnie Wojciech Ostrowski, który jest kuzynem mojej 
żony i był działaczem opozycji demokratycznej od lat siedemdziesiątych. Jak się 
okazało później, on był już wtedy poszukiwany, a ja go namówiłem, żeby tam został 
ze mną i jakoś w śpiworze – ja zawsze na taką okoliczność brałem śpiwór – jakoś 
we dwóch przetrwaliśmy, że tak powiem, tę noc. I nie wiedzieliśmy, co będzie 
dalej. 14 grudnia w poniedziałek w Sali Senatu w Pałacu Kazimierzowskim odbyło 
się spotkanie komisji zakładowej oraz osób takich jak ja, które się poczuwały do 
tego, żeby tutaj być w tym momencie. Rektor Samsonowicz nas przyjął, użyczył 
najlepszej sali i wyperswadował komisji pomysł strajku okupacyjnego. Oczywiście 
mogliśmy się spodziewać w każdej chwili najazdu wojskowych i ja pamiętam, 
że w lokalu komisji zakładowej w Pałacu Kazimierzowskim coś tam było, jakieś 
broszury, i w pewnym momencie ktoś powiedział: „Bierzcie to, bo tutaj zaraz 
nam to wszystko wezmą”. Ja wtedy wziąłem, pamiętam, zapiski Smrkowskiego4. 
To było dla mnie interesujące, więc sobie to wziąłem. No i potem jakoś wróciłem 
na Żoliborz i tyle było pierwszych dwóch dni stanu wojennego. W następnych 
dniach przed bramą UW stali zomowcy w polowych mundurach i wpuszczali na 
teren tylko pracowników mających legitymacje służbowe lub specjalne zaświadcze-
nia wydane przez odpowiednie służby i pozwalali zostawać do godziny szesnastej. 
Wszystkie zajęcia zostały odwołane. Telefony i zwykła poczta nie działały przez 
pierwsze miesiące stanu wojennego. Została także wprowadzona godzina poli-
cyjna, a przejazdy poza miejsce zamieszkania wymagały specjalnych zaświadczeń. 

Z tego czasu przede wszystkim pamiętam to, że do rektora Samsonowicza, przed 
jego gabinetem, była zawsze kolejka osób, które miały kogoś internowanego, 
zatrzymanego i tak dalej. Rektor Samsonowicz działał w tych sprawach przez cały 
czas, wystawiał tak zwane poręczenia, cokolwiek mógł poręczyć i cokolwiek by to 

4  Josef Smrkovský (1911–1974)  – czeski polityk, w 1968 r. członek reformatorskiego skrzydła 
czeskiej partii komunistycznej.   
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miało oznaczać, to on cały czas to robił. Wiadomo było, że nie jest lubiany przez 
władzę. W kwietniu został odwołany i z nominacji ministerstwa rektorem został 
narzucony przez ministerstwo profesor Kazimierz Dobrowolski5. To było dla 
nas ogromne zaskoczenie. Kazik Dobrowolski był naszym starszym, ale jednak 
kolegą z naszego wydziału (wraz z żoną byliśmy z nim na ty, a nawet bywaliśmy 
u Dobrowolskich w domu z okazji imienin Kazika).

Środowisko Wydziału Biologii bardzo źle przyjęło jego nominację, którą przyjął 
od władz stanu wojennego. I wtedy zadzwoniła do mnie pani profesor Joanna 
Mantel-Niećko6 i powiedziała, że wszystkie sprawy dotyczące pomocy, a przy-
najmniej zbierania danych osób aresztowanych, zatrzymanych i internowanych 
prowadził rektor, profesor Samsonowicz, i że w zaistniałej sytuacji nie wiadomo 
było, co z tym wszystkim zrobić. I powiedziała mi przez telefon – pamiętam, 
że to było wieczorem – żebym zadzwonił do Dobrowolskiego i spróbował mu 
powiedzieć, że mamy tutaj sprawy do przekazania i żeby zechciał spotkać się 
z rektorem Samsonowiczem i z nią. I ja zadzwoniłem wtedy do Kazika, czyli do 
profesora Dobrowolskiego, nie wiedząc, jak on na to zareaguje. W końcu sytuacja 
była wyjątkowo niejasna, ale on natychmiast w bardzo krótkiej rozmowie późnym 
wieczorem się zgodził. Następnego dnia doszło do spotkania obu rektorów z udzia-
łem profesor Mantel-Niećko i do przekazania tych wszystkich spraw, w których 
rektor Samsonowicz wystawiał poręczenia. I po tym powstała Senacka Komisja 
do Spraw Osób Pozbawionych Wolności, co było w tej sytuacji ewenementem. 
W 1995 roku komisja przyjęła nazwę Senackiej Komisji Pomocy Społeczno-Praw-
nej. W 1997 roku, korzystając ze zmienionej ustawy o szkolnictwie wyższym (mini-
sterstwo nie chciało się na nią zgodzić), Dobrowolski się zgodził, żeby odtąd była 
to komisja rektorska (co nie wymagało zgody ministerstwa). Rektor Dobrowolski 
także stale współpracował z tą komisją. Po wszystkich demonstracjach, które były 
na 1 maja, 3 maja, 11 listopada i tak dalej, było dużo osób zatrzymanych przez 
milicję. Procedura była taka, że te osoby były zatrzymywane, przetrzymywane 
do dnia następnego na dołku, czyli w komendzie Milicji Obywatelskiej w aresz-
cie tymczasowym, i następnego dnia były dostarczane do kolegiów do spraw

5  Kazimierz Dobrowolski (1931–2002) – biolog, profesor zwyczajny, absolwent i wykładowca na 
UW, prorektor UW w latach 1978–1981, rektor UW w latach 1982–1985, członek PAN. 

6  Joanna Mantel-Niećko (1933–2009)  – orientalistka, językoznawczyni, kulturoznawczymi (jej 
specjalnością była amharystyka, czyli fi lologia języka panującego w Etiopii), profesor, absol-
wentka i pracowniczka naukowa UW, w latach 1981–1982 dziekan Wydziału Neofi lologii UW, od 
1961 r. do 1981 r. członkini PZPR, od 1980 r. związana z NSZZ „Solidarność”, sekretarz Senackiej 
Komisji ds. Pozbawionych Wolności (1982–1985), Senackiej Komisji Pomocy Społeczno-Prawnej 
(1985–1987) i Rektorskiej Komisji Pomocy Społeczno-Prawnej (1987-1990, autorka książki Próba 
sił, internowana w czasie stanu wojennego (13–22 V 1982). 
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wykroczeń7 – tak żeby nie można było zorganizować jakiejkolwiek obrony prawnej, 
po czym zwykle karano zatrzymanego uczestnika demonstracji grzywną. Milicjanci, 
którzy dokonali zatrzymania, występowali w roli świadka oskarżenia. I komisja 
starała się temu zapobiegać. Komisja (ja byłem w niej najpierw takim nieofi cjal-
nym pomagierem, a później już ofi cjalnie jej członkiem) miała listę adwokatów, 
którzy podejmowali się obrony uczestników demonstracji pro bono i do których 
się dzwoniło, a także wysyłała swoich obserwatorów na wszystkie sprawy sądowe 
i na kolegia do spraw wykroczeń. Na sprawach zawsze byli obecni zawiadomieni 
przez nas w ostatniej chwili obrońcy i obserwatorzy komisji, którzy byliby i tak 
najczęściej dopuszczeni, ale przychodzili z upoważnieniem rektora: i okazywali je 
kolegium. Upoważnienie wyglądało tak: „Upoważniam doktora Kaczanowskiego, 
numer legitymacji taki a taki, jako mojego obserwatora na sprawę pani albo pana 
takiej lub takiego, w kolegium do spraw wykroczeń” i podpisane było: „Rektor 
Dobrowolski”. Mało tego, że on wystawiał takie upoważnienia, on wystawiał je 
in blanco ze swoim podpisem, ponieważ trudno byłoby załatwić jego podpis, 
kiedy to się działo z dnia na dzień i to nie były normalne sytuacje i normalne 
sprawy. I komisja dysponowała takimi upoważnieniami. Kiedyś były tutaj pewne 
demonstracje, sytuacja w Warszawie była napięta. Spotkałem panią profesor Man-
tel-Niećko i ona mi powiedziała: „Mam tu różne rzeczy, w każdej chwili mogę 
mieć rewizję, mogę mieć nalot, weź to, schowaj gdzieś i przetrzymaj”. Poszedłem 
do koleżanki w Zakładzie Embriologii – to było bardzo dobre miejsce. Nieprędko 
w każdym razie by tam się coś znalazło. Ten alarm był, okazało się, przesadny i nikt 
do jej gabinetu nie przyszedł z rewizją. Niemniej najważniejsze w tym było to, co 
było najbardziej trefne: otóż te upoważnienia rektora Dobrowolskiego wystawione 
in blanco. Bo gdyby rzeczywiście była rewizja i ktoś z władz znalazł takie upo-
ważnienia, tobyśmy Dobrowolskiego niesłychanie wkopali. Mieliśmy także taką 
wygodę, że w tak zwanym biurze rektoratu pani Alicja Dobrowolska – to była 
zupełnie przypadkowa zbieżność nazwisk – po prostu miała segregatory, a w nich 
wszystko, co dotyczyło spraw na kolegiach, w sądach osób aresztowanych i inter-
nowanych, w tym listy, jakie władze otrzymywały od Amnesty International. 
Ona głównie, jeśli nie wyłącznie, tym się zajmowała. Praktycznie była sekretarką 
Komisji Osób Pozbawionych Wolności. Dzięki różnym interwencjom Wojciech 
Ostrowski został zwolniony z internowania, a nawet uzyskał zezwolenie na wyjazd 
zagraniczny w celu leczenia i operacji (niezbędnej) dla poratowania jego zdro-
wia. Zanim wyjechał, poszliśmy we dwóch do pani Dobrowolskiej i ona okazała 

7  Kolegium do spraw wykroczeń  – organ pozasądowy orzekający w sprawach o wykroczenia 
w czasach PRL, od 1972 r. kolegium karno-administracyjne. Kolegia były zawsze zlokalizo-
wane  w budynkach Rad Narodowych. Członkowie komisji pełnili swoje funkcje „społecznie” 
i często byli nimi emerytowani funkcjonariusze SB.  
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nam segregator Wojtka, w którym był między innymi list w sprawie Wojtka od 
Amnesty International.

Tak więc rektor Dobrowolski był z jednej strony nominatem władz stanu wojen-
nego, z drugiej strony nieszczególnie robił to, czego się po nim te władze spo-
dziewały, co zresztą skutkowało taką sytuacją: kiedy zaczynał swoją kadencję, 
pojechałem na kolegium na Pragę, gdzie nasi studenci byli właśnie maglowani 
po jakiejś demonstracji dnia poprzedniego. I na korytarzu kierownik tego całego 
kolegium wziął mnie na bok i powiedział, że nie wiadomo, jaki będzie wyrok, 
poza tym mogą być odwołania i żebym tak od razu nie informował pana rektora 
Dobrowolskiego i żeby on się nie spieszył z wyrzucaniem tych studentów – taki 
mniej więcej był sens jego przekazu – a ja w ogóle byłem tam absolutnie w innym 
charakterze, byłem obserwatorem komisji i przekazywałem jakieś pieniądze na 
grzywnę. Poza tym ta komisja była bardzo ważna także dlatego, że jej „duszą” był 
bardzo dobry prawnik, profesor Murzynowski8 (w latach 1982–1994 wiceprze-
wodniczący, w latach 1964–1988 przewodniczący), który później, już po ’89 roku,
został sędzią w Sądzie Najwyższym. Profesor Murzynowski był znakomitym kar-
nistą, był znakomitym prawnikiem, o czym wiem od ludzi, którzy są prawnikami. 
Bardzo go cenił na przykład Adam Strzembosz9. Myśmy się zbierali w Pałacu 
Kazimierzowskim, mieliśmy zawsze pokój, i profesor Murzynowski pisał jakieś 
pisma prawnicze, różne odwołania i tak dalej. Nie miał trzech czy dwóch palców 
w jednej ręce, ponieważ był ranny w powstaniu warszawskim. Mówię o tym dla-
tego, że w środowisku studenckim i uczelnianym ta komisja była bardzo często 
nazywana po prostu „komisją profesora Murzynowskiego”. W ostatnim roku 
czy w ostatnich dwóch latach – tuż przed zmianą ustrojową i jeszcze rok później 
(bo ciągle jeszcze były jakieś kwestie) – przewodniczył komisji profesor Safj an10. 
Dzięki temu, że byłem w tej komisji, miałem zaszczyt go poznać. On był przez 
pewien czas także prorektorem do spraw studenckich, później jeszcze był w tej 
komisji, a później był prezesem Trybunału Konstytucyjnego, a teraz jest w Try-
bunale Sprawiedliwości Unii Europejskiej. 

8  Andrzej Murzynowski (1926–2016) – prawnik, profesor, absolwent i wykładowca na UW, uczestnik 
powstania warszawskiego (pseudonim „Błysk”), prezes Sądu Najwyższego w latach 1990–1996. 

9  Adam Strzembosz – prawnik i sędzia, profesor zwyczajny, emerytowany wykładowca na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim, w 1980 r. członek prezydium Komisji Koordynacyjnej Pracowników 
Wymiaru Sprawiedliwości NSZZ „Solidarność”, przewodniczył komisji zakładowej w Ministerstwie 
Sprawiedliwości, a ponadto na początku 1981 r. wszedł w skład zarządu Regionu Mazowsze, unik-
nął internowania dzięki immunitetowi sędziowskiemu. W 1989 r. przewodniczył obradom pod-
stolika sprawiedliwości okrągłego stołu, pierwszy prezes Sądu Najwyższego w latach 1990–1998, 
wiceminister sprawiedliwości, przewodniczący Krajowej Rady Sądownictwa w latach 1994–1998. 

10  Marek Safj an – prawnik, profesor zwyczajny, wykładowca na UW, prezes Trybunału Konstytu-
cyjnego w latach 1998–2006, od 2009 r. sędzia Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej.
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W lutym 1992 roku aresztowano sześcioro studentów Wydziału Matematyki UW 
pod zarzutami związanymi z naruszeniami stanu wojennego. Otrzymali oni sankcję 
prokuratorską i ich sprawa odbyła się w czerwcu przed sądem wojskowym na ulicy 
Nowowiejskiej i trwała parę dni. Z tego co pamiętam, udowodniono im, że spotkali 
się w jednym z mieszkań i odczytywali na głosy utwór Szpotańskiego pod tytułem 
Cisi i gęgacze, który wyśmiewał ustrój PRL-u. Ponadto byli oskarżeni o to, że jakieś 
nielegalne pisma, może ulotki umieścili w dziupli lipy, która rosła przed kościo-
łem Najświętszej Marii Panny na Starym Mieście. Czy istotnie korzystali z tych 
dziupli, nie mam pojęcia. Po przeszło trzech miesiącach aresztu w więzieniu na 
ulicy Rakowieckiej troje z nich uniewinniono, a troje otrzymało wyroki jednego 
roku pozbawienia wolności z zawieszeniem na trzy lata. Studentów matematyki 
bronili bardzo znani adwokaci, mecenasi Siła-Nowicki, Jaworski i Grabiński.

Jednym z oskarżonych studentów matematyki był Krzysztof Lorentz, który był 
bratankiem obecnego na sprawie Stanisława Lorentza, słynnego dyrektora Muzeum 
Narodowego. Krzysztof jest także kuzynem i chrześniakiem mojej żony, która 
w tym czasie przebywała na kontrakcie naukowym w Nowym Jorku. Ponieważ 
nie działała poczta i była blokada informacyjna, mogłem jedynie prosić pewne 
osoby, które wyjeżdżały z kraju, o zabranie listu dotyczącego dzieci i spraw rodzin-
nych i wrzucenie go do skrzynki pocztowej poza Polską. W jednym z tych listów 
napisałem, że Krzyś Lorentz jest chory. 

Podczas sprawy matematyków na jednej z przerw sprawy nastąpiło pewne poru-
szenie wśród rodziców i członków rodzin oskarżonych. Okazało się, że w sprawie 
Lorentza wpłynęło pismo z Amnesty International, o co podejrzewano jego stryja. 
Wkrótce po tym, po powrocie z USA żona powiedziała mi, że bezbłędnie odczytała 
w liście otrzymanym ode mnie, co to znaczy, że jej chrześniak jest chory. Na Yeshiva 
University w Nowym Jorku żona poznała profesor Bertę Sharrer, która była znanym 
biologiem, ale także działała na rzecz Amnesty International i to ona była autorką 
listu w sprawie Lorentza. Profesor Berta Sharrer, będąc Żydówką, jako dziecko wraz 
z rodzicami uciekła z nazistowskich Niemiec do USA, unikając holokaustu i dla-
tego uważała, że działalność na rzecz Amnesty International jest jej powinnością.

Mogę jeszcze podzielić się paroma innymi wspomnieniami. Zimą 1986 roku 
przed świętami Bożego Narodzenia zadzwoniła do mnie pani Joanna Mantel-
-Niećko i spytała się, czy mogę przyjechać na kolegium do spraw wykroczeń 
na Słowackiego na Żoliborzu, bo zaraz będzie tam sprawa. Wtedy były zimy, 
jeszcze nie było katastrofy klimatycznej, kolegium rozpatrywało sprawy typu 
„posesja”, bo każdy właściciel domku na Żoliborzu miał obowiązek uprzątnąć 
ze śniegu chodnik, jeśli tego nie zrobił, to mógł mieć sprawę i groził mu man-
dat. No i oni to rozpatrywali, a ja czekałem. W pewnym momencie okazało się, 
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że sprawy nie będzie, a w międzyczasie dojechała Joanna z upoważnieniem, bo 
ja przy sobie upoważnienia nie miałem, i powiedziała: „To chodźmy na kawę”. 
Wyciągnęła z torebki upoważnienie, na którym było napisane, że się upoważnia 
doktora Kaczanowskiego w sprawie Katarzyny Jaruzelskiej. Jej ojciec zawsze mówił, 
że to jest przypadkowa zbieżność nazwisk, ale ona nie była całkiem przypadkowa, 
bo generał i jej ojciec byli kuzynami ciotecznymi. Ona zresztą wyszła za mąż za 
Pawła Kastorego, który jest synem Ludwika Kastorego, a Ludwik Kastory był 
w KIK-u – w Klubie Inteligencji Katolickiej11 i tam organizował obozy, na które 
jeździł nasz syn. W każdym razie było tu wiele różnych zazębień. Kolegium musiało 
być wtedy bardzo zestresowane, bo z jednej strony pani Katarzyna Jaruzelska nie 
była, jak to się mówi z ówczesnego punktu widzenia, „niewinna”, bo na działce 
miała mały domek i tam był magazyn bibuły, książek czy drukarnia – już nie 
wiem. W każdym razie ona wykorzystywała tę okoliczność, że była Jaruzelska. 

Jak się skończyła ta sprawa? 

No nie skończyła się. 

Ano tak, bo jej nie było! 

Nie było jej w końcu, bo sytuacja byłaby bardzo niezręczna. Już nie tylko ze 
względu na nią osobiście, ale jakby to brzmiało w jakichś przekazach w telewizji 
krajowej i w Wolnej Europie, że Katarzyna Jaruzelska i tak dalej. Niemniej sądzę, 
że kolegium było wtedy bardzo zestresowane. 

Natomiast jedna rzecz jest naprawdę ważna – to była śmierć księdza Popiełuszki. 
Po śmierci księdza Popiełuszki Maciej Jankowski, który miał kontakty z Hutą 
Warszawa, załatwił krzyż. Hutnicy zrobili bardzo prosty krzyż, żelazny czy sta-
lowy, w każdym razie metalowy, który później stał przed kościołem Stanisława 
Kostki na Żoliborzu12. Natomiast bezpośrednio po wiadomości o śmierci księdza 

11  Kluby Inteligencji Katolickiej (KIK) – sieć organizacji społecznych katolików świeckich, tworzone 
w Polsce od 1956 r., ośrodki niezależnej myśli społecznej i politycznej opartej na doktrynie 
Kościoła katolickiego, akceptowane przez władze PRL, jednocześnie zazwyczaj silnie związane 
z opozycją demokratyczną.

12  Kościół św. Stanisława Kostki w Warszawie – główny kościół na warszawskim Żoliborzu, znaj-
duje się przy ul. Hozjusza na tyłach placu Wilsona. W latach 1974–1987 proboszczem parafi i 
św. Stanisława Kostki był zaangażowany w działalność opozycyjną ks. Teofi l Bogucki, a w latach 
1980–1984 rezydentem w parafi i był ks. Jerzy Popiełuszko (obecnie błogosławiony Kościoła 
rzymskokatolickiego), który od października 1980 r. wraz z innymi księżmi z tej parafi i odpra-
wiali Msze za Ojczyznę, które z czasem stały się manifestacjami patriotycznymi i politycznymi. 
Po zamordowaniu ks. Popiełuszki odbył się w nim jego uroczysty pogrzeb.
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Jerzego Popiełuszki stał on tutaj, przed tymi tablicami, które są umieszczone na 
bocznej ścianie budynku Wydziału Historii i na których wypisane są nazwiska 
profesorów i wykładowców UW, którzy zginęli w czasie okupacji. Wtedy przez trzy 
kolejne dni zbieraliśmy się o godzinie dwunastej wokół tego krzyża dla uczczenia 
minutą ciszy pamięci księdza Jerzego Popiełuszki. Pierwszego dnia Jurek Wocial13 
z fi lozofi i inaugurował, że tak powiem, tę minutę ciszy, trzeciego dnia Maciej 
Jankowski, a drugiego dnia wypadło na mnie. I człowiek, który był szefem działu 
zabezpieczenia mienia na Uniwersytecie, a z drugiej strony był pułkownikiem 
Służby Bezpieczeństwa, pytał się niektórych zebranych o moje personalia, ale nikt 
mu nie powiedział mojego nazwiska. Ja byłem mniej znany, Maćka i Wociala być 
może kojarzył. W każdym razie nie miałem z tego powodu żadnych przykrości, 
chociaż było to w tamtej sytuacji nieco ryzykowne. 

Jednym z aresztowanych pracowników był Maciej Jankowski. Należało dostarczyć 
mu niezbędne lekarstwa, które stale przyjmował. Wymagało to zgody prokurator 
Jackowskiej. W związku z tym udałem się z odpowiednim pismem do prokuratury, 
która mieściła się w gmachu sądów na ulicy Świerczewskiego, obecnie Solidarno-
ści. Pani Jackowska zareagowała bardzo agresywnie i nie udzieliła zezwolenia na 
dostarczenie leków, podkreślając, że każdy ma wybór i jak ktoś cierpi na chro-
niczne schorzenia, to nie powinien angażować się w nielegalną działalność. Kiedy 
wyszedłem na pusty korytarz prokuratury, to zauważyłem dwie rzeczy: gazetkę 
ścienną Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej i stojącą na korytarzu szafę, 
na której coś leżało. Było to zakurzone ówczesne polskie godło państwowe, a więc 
ofi cjalny orzeł bez korony.

Mogę opowiedzieć jeszcze jedną historię, związaną z działaniem w komisji. Pra-
cowałem w ryzalicie na pierwszym piętrze, czyli tutaj, na tym terenie, byłem 
u siebie i gdzieś koło godziny, powiedzmy, wpół do trzeciej – nie pamiętam, jaki 
to był miesiąc i dzień, ale pamiętam godzinę; to musiało być już w 1988 roku, już 
naprawdę końcówka tamtej władzy, więc niby już nie było tak groźnie – przyszła 
do mnie jakaś dziewczyna i powiedziała, że jej kolega będzie mieć sprawę na kole-
gium do spraw wykroczeń na ulicy Świerczewskiego, dziś Solidarności, w Radzie 
Narodowej dzielnicy Wola (kolegia były zawsze były w radach narodowych14). 

13  Jerzy Wocial (1946–2009)  – fi lozof, tłumacz, publicysta, doktor, absolwent UW oraz Szkoły 
Głównej Planowania i Statystyki, od 1980 r. działacz NSZZ „Solidarność”, internowany w czasie 
stanu wojennego, w latach 1982–1989 działał w podziemnych strukturach „Solidarności” na UW, 
a także współdziałał z Niezależnym Zrzeszeniem Studentów na UW, od 1994 r. członek, a następnie 
członek zarządu Klubu Inteligencji Katolickiej w Warszawie, publicysta „Więzi” i „Rzeczpospolitej”.

14  Rada narodowa – terenowy organ władzy państwowej w PRL, zgodnie z konstytucją z 1952 r. wybie-
rany na trzy lata w gminach, miastach, dzielnicach większych miast, powiatach i  województwach. 
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Było to naprzeciwko gmachu sądów. Dziewczyna ta powiedziała także, że w sądach 
jest tak zwany dyżur adwokacki i że jak tam będzie jakiś adwokat, to żebym go 
poprosił, aby przeszedł na drugą stronę ulicy na sprawę naszego studenta. I tak się 
stało, że tam był nawet nie adwokat, tylko chyba aplikant, który bardzo chętnie 
się zgodził, i poszliśmy obaj na to kolegium. Okazało się, że student był obwiniony 
o to, że poprzedniego dnia zerwał plakaty dotyczące tak zwanych wyborów do 
rady narodowej. Świadek opowiadał, że to było w parku na Woli, byli tam jacyś 
ludzie, zauważyli go i wykonali odpowiedni telefon, ściągnęli mu na głowę milicję, 
ale on wyprowadzał psa. Milicjant był w randze sierżanta, nie był bardzo szczupły 
i też miał psa. Psy się nie polubiły i w związku z tym student nie bardzo mógł 
szybko uciekać, bo była awantura z tymi dwoma psami. Natomiast sierżant milicji, 
który z powodu swojej tuszy nie mógł szybko biegać, wyciągnął spluwę i zaczął 
strzelać. Wierzę, że nie chciał zabić, że – jak to się mówi – strzelił w powietrze, 
studentowi nic się nie stało. Niemniej ten aplikant adwokacki, ten obrońca obró-
cił całą tę sprawę przeciwko temu milicjantowi – czy on sobie zdaje sprawę, że 
mógł zabić człowieka. I zamiast sprawy studenta zrobiła się nagle sprawa tego 
milicjanta. Ku niesłychanemu zdumieniu, także członków tego kolegium, którzy 
byli być może emerytowanymi esbekami i byli napompowani tym, że tutaj mają 
przestępcę i mieli poczucie swojej właściwości. I oczywiście ta sprawa skończyła 
się na niczym, studenta zwolniono, sprawę temu milicjantowi oczywiście też 
trudno było założyć. Tak to się skończyło. 

A czy był Pan aresztowany w tym czasie? 

Nie byłem aresztowany. Raz mnie zatrzymano, ale tylko chwilowo, bo obserwo-
wałem właśnie te głosowania. 

Nie jest to może najważniejsza rzecz, ale kiedyś było tak, że czekałem na kolegium 
na ulicy Nowogrodzkiej, też w radzie narodowej. Siedziałem, czekałem, a obok 
mnie siedziało dwóch zomowców, dwóch milicjantów. I przez cały ten czas w ogóle 
ze sobą nie rozmawiali. Zwróciłem na to uwagę dlatego, że ksiądz Bogucki15,
który był w kościele Kostki na Żoliborzu, podobno mówił gdzieś, że zomowcy 

Rady narodowe poszczególnych szczebli wybierały swoje prezydia i były zależne od rad wyższego 
szczebla. Ich faktycznym zadaniem było realizowanie polityki rządu, która była narzucana przez 
PZPR; po przemianach ustrojowych w Polsce zostały zastąpione demokratycznymi radami gmin 
i województw.

15  Ks. Teofi l Bogucki (1908–1987)  – duchowny rzymskokatolicki, kapelan Armii Krajowej, od 
1974 r. proboszcz parafi i św. Stanisława Kostki w Warszawie, przyjaciel i ojciec duchowy 
ks. Jerzego Popiełuszki, autor jego szkicu biografi cznego zamieszczonego w albumie Ksiądz Jerzy 
Popiełuszko. Sługa Boży, patriota, męczennik 1947–1984.
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mieli oczy pełne nienawiści, coś takiego. Chodziły słuchy, że im dawali jakieś 
środki psychotropowe, różne takie rzeczy. Byli to normalni młodzi ludzie, któ-
rzy siedzieli obok mnie, ale siedzieli bez żadnej intelektualnej, że tak powiem, 
aktywności. Wróciłem do komisji, była profesor Ewa Skrzypczak16, była Joanna 
Mantel-Niećko, wszyscy byli ożywieni, rozmawiali, gestykulowali i zdałem sobie 
sprawę z tej różnicy, że tamci czekali, aż ich wezwą. Było dwóch kolegów – jest 
rzeczą naturalną, że jakbym usiadł z kolegą, tobym rozmawiał o czymkolwiek, 
wszystko jedno o czym. Nie, w ciszy siedzieli spokojnie, grzecznie ich oczy niczego 
nie wyrażały, ani złego, ani dobrego. To zapamiętałem. 

I jeszcze była jedna sprawa, mianowicie z profesorem Henrykiem Woźnia-
kowskim17, który jest matematykiem. Byliśmy na sprawie – też na kolegium na 
Nowogrodzkiej – Janusza Onyszkiewicza18. W kwietniu 1983 roku po obchodach 
czterdziestej rocznicy powstania w getcie miał przemawiać jak zwykle Marek 
Edelman, ale on pracował jako lekarz w Łodzi i po drodze zatrzymała go milicja. 
Nie aresztowano go, tylko pod jakimś tam pretekstem – że ma złą oponę, nie-
sprawny hamulec, że samochód jest niesprawny – uniemożliwiono mu przyjazd 
do Warszawy. I wtedy przed pomnikiem Bohaterów Getta przemawiał Janusz 
Onyszkiewicz, a po tym go zwinęli. Drugą osobą zatrzymaną w związku z tą samą 
uroczystością była bibliotekarka w bibliotece Obserwatorium Astronomicznego 
UW, pani Kinga Kamińska, która obecnie jest aktywistką organizacji Obywatele 
RP. Nie mogłem uwierzyć, że sprawę Onyszkiewicza wyznaczono na godzinę 
siódmą rano, więc zadzwoniłem tu i tam, ludzie dawali mi numery telefonów, aż się 
dodzwoniłem do Ewy Milewicz19, która jest teraz redaktorką „Gazety Wyborczej”.

16  Ewa Skrzypczak (1929–2020)  – fi zyczka, absolwentka Wydziału Fizyki UW, profesor, wykła-
dowczyni na UW.

17  Henryk Woźniakowski  – matematyk, profesor zwyczajny, absolwent UW, dziekan Wydziału 
Matematyki i Mechaniki UW w latach 1981–1984, profesor Columbia University, członek Pol-
skiej Akademii Nauk.

18  Janusz Onyszkiewicz  – polityk, matematyk, alpinista, himalaista i speleolog, absolwent UW, 
pracownik naukowy m.in. UW i Uniwersytetu w Leeds, działacz antykomunistyczny. Od 1976 r. 
współpracownik niezależnego wydawnictwa „Aneks”, a od 1979 r. współpracownik Komitetu 
Samoobrony Społecznej „KOR”, jeden z założycieli Niezależnego Samorządnego Związku Zawo-
dowego „Solidarność” Regionu Mazowsze, a następnie członek jego prezydium, internowany 
po wprowadzeniu stanu wojennego, uczestnik negocjacji okrągłego stołu jako rzecznik prasowy 
opozycji, dwukrotnie minister obrony narodowej, wielokrotny poseł i eurodeputowany.

19  Ewa Milewicz – dziennikarka i prawniczka, absolwentka Wydziału Prawa i Administracji UW, 
uczestniczka wieców studenckich w 1968 r., a także strajku w Stoczni Gdańskiej w 1980 r.; 
działaczka podziemna w czasie stanu wojennego, współpracowniczka i członek KSS KOR i kie-
rownictwa NOW-ej, od 1982 r. współpracowniczka redakcji „Tygodnika Mazowsze”, w latach 
1986–1989 redaktorka podziemnego biuletynu „Dokumenty i Informacje”, a od 1989 r. dzien-
nikarka „Gazety Wyborczej”.
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Mimo wczesnej pory na sprawę przyjechał korespondent anglojęzyczny, nazywał 
się chyba Neil Archeson, Acheson, jakoś tak, jeżeli dobrze pamiętam jego nazwi-
sko. W przerwie tej rozprawy musieliśmy wyjść, bo taka jest procedura, żeby 
tamci uchwalili orzeczenie i jego uzasadnienie. No i ten dziennikarz był trochę 
słabo zorganizowany, ciągle coś mu wypadało, zbierał z podłogi jakieś papiery. 
I przed wyjściem na przerwę upuścił swój bilet wizytowy. Kiedy wróciliśmy, 
przewodniczący składu z ogromnym niesmakiem powiedział, że tu jest jakaś 
kartka, taki bilet, ale to nie jest po polsku. I Janusz Onyszkiewicz pomógł odczy-
tać nazwisko dziennikarza. Bo on pracował w Anglii, przez parę lat tam uczył, 
prowadził zajęcia i miał żonę Angielkę. A później złożyło się tak, że już w czasie 
obrad okrągłego stołu w marcu 1989 roku byłem przez miesiąc w Szkocji i byłem 
na konferencji naukowej z biologii komórki i z biologii rozwoju. Skądinąd była 
to też konferencja historyczna, bo wysłuchałem dwóch wykładów późniejszych 
noblistów. I po tej konferencji siedziałem w jakiejś sali, gdzie zostało parę osób. 
Ktoś puścił telewizor i zobaczyłem Onyszkiewicza, który wyjaśniał Brytyjczykom 
w brytyjskiej telewizji, na czym polegał kompromis okrągłego stołu. Zdałem sobie 
sprawę, że jestem jedyną osobą, która kojarzyła, o co chodzi.



Rozmowa 10.
Jerzy Szatyłowicz
Informatyk, od 1985 roku pracownik UW, działacz opo-
zycji czasów PRL, w 1986 roku współorganizator tajnej 
„Solidarności” na UW, obecnie członek Komisji Zakła-
dowej NSZZ „Solidarność” na UW.

Wywiad: Aleksandra Dobieszewska, absolwentka studiów 
I stopnia w zakresie fi nansów, rachunkowości i ubez-
pieczeń na Wydziale Zarządzania UW oraz studentka 
III roku dziennikarstwa i IV roku medioznawstwa na 
Wydziale Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii UW
Transkrypcja: Maciej Nadzikiewicz, student III roku 
zarządzania na Wydziale Zarządzania UW, działacz 
Samorządu Studentów, członek Rady Wydziału i Rady 
Dydaktycznej Wydziału Zarządzania UW, członek komisji 
Senatu UW
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ALEKSANDRA DOBIESZEWSKA: Mógłby Pan opowiedzieć o swoich wrażeniach ze 
stanu wojennego? Co Pan wtedy czuł, szczególnie w dniu wprowadzenia?

JERZY SZATYŁOWICZ: Wtedy jeszcze studiowałem. Akurat cały rok ’80 i czę-
ściowo ’81 chorowałem, miałem problemy z oczami, tak że nieaktywnie uczestni-
czyłem w tym, co się wtedy działo w Warszawie, w kraju. Kiedy jednak nie byłem 
w szpitalu, kiedy mogłem kontaktować się ze znajomymi, brać udział w spotka-
niach, no to wtedy uczestniczyłem w tym wszystkim. Często bywałem w siedzibie 
Regionu Mazowsze na ulicy Mokotowskiej1 – to było źródło prawdziwej informacji, 
można tam było kupić jakiś biuletyn2, dostać książki drugiego obiegu3, których – 
wiadomo – gdzie indziej dostać nie było można.

W listopadzie już się czuło, że coś się dzieje. Jaruzelski został wybrany na pre-
miera. I potem początek grudnia to już była lawina – był atak ZOMO na Wyższą 
Ofi cerską Szkołę Pożarniczą. Seweryn Jaworski4 został wówczas skatowany przez 
zomowców. Potem był strajk popierający protest przeciw rektorowi Wyższej Szkoły 
Inżynierskiej w Radomiu5 i wtedy wyższe uczelnie zarządziły strajk solidarno-
ściowy. To samo się działo u nas na Uniwersytecie Warszawskim.

Chwilami, jak zdrowie mi pozwalało, kontaktowałem się z innymi, bywałem na 
tych spotkaniach. Nastroje były raczej optymistyczne: jak gdzieś się rozmawiało, 
w kuluarach na Wydziale Fizyki na przykład, to mówiono, że komuna w tej chwili 
to jest kolos na glinianych nogach. Dobrze stuknąć – zaraz się rozwali. Tak że 

1  Siedziba Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność” przy ul. Mokotowskiej w Warszawie. 
2  „Biuletyn Regionu Mazowsze”. 
3  Drugi obieg wydawniczy w PRL  – obieg niezależny, określenie używane w publicystyce od 

ok. 1980 r. oznaczające produkcję i społeczny obieg niecenzurowanych publikacji, druków akcy-
densowych, materiałów ikonografi cznych, audiowizualnych, o charakterze publicystycznym, 
społecznym, politycznym, historycznym. 

4  Seweryn Jaworski  – polski opozycjonista i działacz związkowy. Od września 1980 r. był 
 wiceprzewodniczącym Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego „Mazowsze”, a następ-
nie wiceprzewodniczącym Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność” ds. socjalnych i współpracy 
z Kościołem. Był delegatem na I Krajowy Zjazd Delegatów w Gdańsku i od tego zjazdu – członkiem 
Komisji Krajowej. Wspierał strajk studentów-podchorążych WOSP w Warszawie. Został inter-
nowany 13 grudnia 1981 r. Po zwolnieniu wszystkich internowanych Jaworski został ponownie 
aresztowany 23 grudnia 1982 r. Zwolniony przed terminem na mocy amnestii w lipcu 1984 r. Pod 
koniec lat 80. XX w. był przedstawicielem „Solidarności Walczącej” w Warszawie. W 1989 r. był 
przeciwnikiem obrad okrągłego stołu. 

5  Strajk w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Radomiu – strajk okupacyjny wynikający z niezgodnego 
z procedurami wyboru Michała Hebdy na rektora uczelni. Trwał 49 dni, od 26 października 
1981 r. do 13 grudnia 1981 r., był to najdłuższy strajk okresu PRL. 
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wyglądało to dość optymistycznie, chociaż – pamiętam – było jakieś spotkanie 
z prodziekanem do spraw studenckich – z profesorem Blinowskim6. On mówi: 
„A skąd wy wiecie, że za jakiś czas nie powróci wojna, że tutaj czołgi nie prze-
jadą?”. Atmosfera była jednak w dalszym ciągu karnawałowa jak cały rok ’81.

Akurat w 1981 roku moja siostra wyszła za mąż i wyjechała z Warszawy do 
Białegostoku. Postanowiliśmy ją odwiedzić z grupą kolegów i koleżanek ze stu-
diów, była też jeszcze znajoma z regionu. Pojechaliśmy wszyscy do Białegostoku. 
Myślałem nawet, że tam zostanę, ale otrzymaliśmy – to znaczy ta dziewczyna 
otrzymała – wieczorem informację telefoniczną, że należy wracać do Warszawy, 
bo coś się może dziać. Tak więc wróciłem do Warszawy, na Dworzec Gdań-
ski. Mieszkałem jeszcze wtedy z rodzicami na Mokotowie, na Czerniakowskiej 
przy Gagarina. Z Dworca Gdańskiego nie było bezpośredniego autobusu, więc 
przesiadkę miałem przy hotelu Europejskim. Warszawa była wtedy cała oplaka-
towana. Pełno afi szów, pełno jakichś tam plakatów, różnych rzeczy wisiało. Tak 
sobie chodziłem, chodziłem, przyglądałem się temu, w końcu wróciłem do domu. 
Rodzice poszli spać, moja babcia też spała (jeszcze wtedy żyła). To była sobota, 
więc włączyłem telewizję, leciało „Studio 2”7, był wtedy taki program. Poszedłem 
się myć, wróciłem do swojego pokoju. Patrzę, na ekranie biało, nic nie widać, 
szumi. Myślałem: „Czyżby już program się skończył?”. To już prawdopodobnie 
było po północy. Chciałem włączyć Trzeci Program Polskiego Radia i też nic. Nie 
zastanawiałem się długo, położyłem się, zasnąłem. Rano wbiega do pokoju mama: 
„Jurek, wojna!”. Ja przestraszony wybiegam na balkon, patrzę i widzę na Trasie 
Łazienkowskiej wzdłuż ulicy Czerniakowskiej rzędem stoją wojskowe SKOT-y, 
żołnierze sobie grzeją ręce przy koksownikach8.

6  Jan Blinowski (1939–2002)  – polski fi zyk teoretyk, profesor nauk fi zycznych. Zajmował się 
problematyką edukacji. W latach 80. XX w. współpracował w tej dziedzinie z konwersatorium 
„Doświadczenie i Przyszłość”. Działał w Interdivisional Group on Education i był członkiem Rady 
Edukacyjnej Europejskiego Towarzystwa Fizycznego oraz kolegium redakcyjnego czasopisma 
„Fizyka w Szkole”. 

7  „Studio 2” – w okresie PRL cykliczna audycja Telewizji Polskiej nadawana od 1974 r. do 1983 r., 
początkowo w Programie Drugim, a po znakomicie przyjętym pierwszym wydaniu przeniesiona 
do Programu Pierwszego. „Studio 2” było pierwszym wielogodzinnym blokiem programowym 
w historii polskiej telewizji. Program był bardzo popularny, głównie ze względu na nowoczesny 
charakter, prowadzących i prezentowane fi lmy, materiały i audycje. 

8  Koksowniki na ulicach polskich miast podczas stanu wojennego – przenośne palenisko w postaci 
stalowego kosza do spalania koksu, służące do ogrzania się na wolnym powietrzu. Stosowane 
podczas stanu wojennego w Polsce (1981–1983) przez żołnierzy i milicjantów do ogrzewania się 
podczas mrozór na posterunkach ulicznych. 
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Ponieważ wcześniej wracałem razem z tą dziewczyną z regionu, umówiliśmy się, że 
gdyby coś było nie tak, to ewentualnie moglibyśmy się spotkać, bo ona też bała się 
o swojego męża, który także pracował w regionie. Zimno było przerażająco, więc 
dopiero koło południa ubrałem się, pojechałem, bo umówiliśmy się, że spotkamy 
się na rogu Nowego Światu i Alei Jerozolimskich, koło Muzeum Narodowego. 
Podbiegła do mnie, tak mnie uścisnęła i mówi: „Mój mąż jest internowany”. 
No i tak chodziliśmy, zastanawiając się, co robić dalej. Pomyśleliśmy, że pójdziemy 
do regionu, zobaczymy, co tam się dzieje. Poszliśmy Marszałkowską w kierunku 
placu Zbawiciela, w kierunku Mokotowskiej. I jakaś taka babcia szła z przeciwnej 
strony i mówi: „Panie, niech pan tutaj nie idzie, tam pełno zomowców”. Podeszli-
śmy bliżej. Patrzymy, jakiś papier, jakieś kartki fruwają w powietrzu. Wszystko 
jest ogrodzone przez ZOMO. Tak że wycofaliśmy się delikatnie, chodziliśmy 
po mieście. Człowiek był tak zaszokowany, że nie bardzo wiedziałem, co, gdzie, 
jak dalej robić. Jak się ma te dwadzieścia pięć, dwadzieścia sześć lat, to to było 
zupełnie coś niesamowitego, jak z opowieści wojennych9. Potem już dochodził 
wieczór. Doszliśmy do kościoła Świętej Anny. Ludzie zapraszali, żeby zejść do 
podziemia. Zeszliśmy tam, wszystkim dawali świeczki, wszyscy odmawiali tylko 
„Od powietrza, głodu, ognia i wojny, zachowaj nas Panie”10 – staliśmy tak z tymi 
świeczkami i mówiliśmy: „Święty Boże, Święty Mocny, Święty Nieśmiertelny, 
zmiłuj się nad nami”. Stałem, patrzyłem i łzy zaczęły płynąć mi po twarzy i czuło 
się takie… Taką podniosłą atmosferę tego wydarzenia, że dzieje się coś naprawdę 
niesamowitego, niezwykłego.

Chciałem jeszcze podejść na Stare Miasto, bo tam mieszkała moja koleżanka 
z rodzicami. Poszliśmy do niej, a ona mówi: „A co ty o tej porze robisz?”. Docho-
dziła dwudziesta z minutami, było już ciemno. „A co się dzieje?”. „No przecież, 
ogłosili godzinę milicyjną11 – właściwie policyjną – natychmiast trzeba wracać 
do domu”. Nie wiem, czy to była dwudziesta trzydzieści czy dwudziesta pierwsza. 
W każdym razie wróciłem do domu no i tak ten dzień zapamiętałem.

9  Chodzi o II wojnę światową. 
10  Modlitwa „Od powietrza, głodu, ognia i wojny, zachowaj nas Panie” – Trisagion (gr. triságios, 

‘trzykroć święty’) – hymn pochwalny na cześć Trójcy Świętej. W polskiej tradycji kościelnej hymn 
Święty Boże jest pierwszą częścią suplikacji śpiewanej m.in. w trakcie uroczystości pogrzebowych, 
mszy za dusze zmarłych, w ramach nabożeństwa Gorzkich żalów, procesji na Boże Ciało, a także 
w intencji ochrony przed klęskami żywiołowymi.

11  Godzina milicyjna podczas stanu wojennego w Polsce – wprowadzone dekretem o stanie wojen-
nym ograniczenia w poruszaniu się osób w miejscach publicznych między godziną 22:00 a 6:00 
na terenie Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.
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A później, ponieważ nie działały telefony, to jakimiś innymi metodami dowie-
działem się, że wiele znajomych mi osób zostało internowanych, aresztowanych, 
siedziało w więzieniach. Czuło się taką totalną beznadzieję. Że właściwie nie 
wiadomo, co zrobić, co począć ze sobą, to, że chorowałem, że wszystko jest ina-
czej po prostu.

Potem był już pierwszy okres stanu wojennego. To było takie zawieszenie. Potem 
jeszcze umarła mi babcia. Potem zacząłem pracować na Uniwersytecie Warszaw-
skim w Centrum Informatycznym. Tam poznałem Ewę Tomaszewską12, wybitną 
działaczkę solidarnościową. Ona też dystrybuowała książki drugiego obiegu. Po 
jakimś czasie, po wielu próbach padła propozycja, żeby reaktywować nasz związek. 
Kiedy rygory stanu wojennego się rozluźniły – nie pamiętam tego dokładnie, był 
chyba ’86–’87 rok – powiedziano, że można zakładać nowe związki zawodowe. 
No to postanowiliśmy, że jak wolno zakładać nowe związki zawodowe, to na 
Uniwersytecie założymy nowy związek, który będzie się nazywał „Solidarność”. 
No i podpisaliśmy całą taką listę, wywiesiliśmy na słynnej „ścianie płaczu”13.

Moi rodzice – w związku z tym, że ja cały czas uczestniczyłem w tych wszyst-
kich kontaktach z osobami, które były „pod ziemią”14 – zawsze się denerwowali. 
Jakiś znajomy przeczytał, że jestem na tej liście założycieli związku zawodowego 
„Solidarność”. „Jurek, co ty robisz?! Zmiłuj się, tutaj nas wszystkich wezmą, 
wyrzucą z pracy, posadzą do więzienia”. I czekaliśmy tak, a potem bardzo zbli-
żyliśmy się z tymi osobami, które podpisywały tę petycję15.

Potem przyszedł rok ’88 – te słynne strajki, które się odbywały wtedy w Gdańsku 
i na Śląsku16. No a potem dowiedzieliśmy się, że będzie spotkanie Wałęsy z… 

12  Ewa Tomaszewska – polska polityk, działaczka związkowa, nauczycielka akademicka, działaczka 
opozycji demokratycznej w PRL, posłanka na Sejm III i VIII kadencji (1997–2001, 2015–2019), 
senator VI kadencji (2005–2007), deputowana do Parlamentu Europejskiego (2007–2009). 
W 1980 r. przystąpiła do NSZZ „Solidarność”. Od 1992 r. (z kilkuletnią przerwą) zasiada w Komisji 
Krajowej związku. Była też członkinią zarządu Regionu Mazowsze. W stanie wojennym została 
internowana w okresie od stycznia do lipca 1982 r. Współpracowała z Komisją Interwencji 
i Praworządności mazowieckiej „Solidarności”, od 1989 r. do 1990 r. była członkinią społecznej 
komisji pojednawczej przy ministrze pracy.

13  Tak zwana ściana płaczu na UW – ściana z gablotami przy wejściu na teren Kampusu Głównego 
UW. To właśnie tam przed procesem digitalizacji wywieszano wyniki rekrutacyjne.

14  Chodzi o nielegalną działalność polityczną w czasach PRL.
15  Petycja o powołanie związku zawodowego „Solidarność”.
16  Strajki w 1988 r. w Polsce – wybuchły wiosną i latem 1988 r. w polskich zakładach i przedsię-

biorstwach. Pośrednio doprowadziły do podjęcia próby porozumienia władz komunistycznych 
i opozycji w ramach obrad okrągłego stołu, czego skutkiem była transformacja ustrojowa Polskiej 
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On się chyba Miodowicz nazywał. Był przewodniczącym OPZZ-u17. Wszyscy wtedy 
śledzili to spotkanie w telewizji, Wałęsa oczywiście wygrał bezapelacyjnie, cały 
czas powtarzał, że ma być pluralizm, że muszą być wolne związki, bo Miodowicz 
chciał, żeby wszystko odbyło się w ramach OPZZ-u, tego ogólnopolskiego poro-
zumienia. Wałęsa mówił: „Nie, trzeba dać ludziom możliwość wyboru”. Że jak 
chcą jakieś inne związki, to żeby był pluralizm społeczny, polityczny, no a potem 
dowiedzieliśmy się, że jest okrągły stół18.

Już wtedy braliśmy dość intensywny udział w przygotowaniach wyborów 4 czerwca. 
Chodziło się wtedy do kawiarenki „Niezapominajka” na placu Konstytucji, na 
MDM-ie. Jak odczytali wyniki, że „Solidarność” bezapelacyjnie wygrała19, to było 
takie wrażenie jak w ’81 roku, kiedy był karnawał „Solidarności”.

Rzeczypospolitej Ludowej. Jako pierwsze strajkować zaczęły załogi MPK w Bydgoszczy i Inowroc-
ławiu 25 kwietnia 1988 r., pociągając za sobą falę strajków w innych miastach na terenie Polski. 
Zakończone 3 września tego samego roku, kiedy zaprzestała strajku załoga portu szczecińskiego, 
a także wygaszono strajk w kopalni Manifest Lipcowy w Jastrzębiu-Zdroju.

17  Chodzi o spotkanie Lecha Wałęsy z Alfredem Miodowiczem (1929–2021). Miodowicz był pol-
skim działaczem związkowym, politykiem, posłem na Sejm Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
IX kadencji, członkiem Rady Państwa od 6 listopada 1985 r. do 17 lipca 1986 r. W latach 1981–1983 
wchodził w skład Komisji Ideologicznej przy Komitecie Krakowskim PZPR. W czerwcu 1983 r. 
został przewodniczącym Komitetu Wykonawczego Federacji Hutniczych Związków Zawodowych 
(pełnił tę funkcję do stycznia 1987 r.). W listopadzie 1984 r. stanął na czele Ogólnopolskiego 
Porozumienia Związków Zawodowych (OPZZ), które zrzeszało związki liczące ok. 3 mln członków, 
a w lipcu 1986 r. został członkiem Komitetu Centralnego PZPR i następnie Biura Politycznego 
KC PZPR. W listopadzie 1988 r. zaproponował Lechowi Wałęsie debatę telewizyjną, nie uzgad-
niając tego z władzami partyjnymi. W debacie (30 listopada 1988 r.) na tle swego rozmówcy 
wypadł jednak słabo, a jedynie 1% ankietowanych w badaniu Centrum Badania Opinii Społecznej 
uznało go za zwycięzcę. Debata ta całkowicie zmieniła w oczach opinii publicznej wizerunek 
i pozycję Lecha Wałęsy, który pokazał się jako polityk rozważny i dysponujący programem 
politycznym.

18  Okrągły stół  – negocjacje prowadzone od 6 lutego do 5 kwietnia 1989 r. przez przedstawi-
cieli władz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, demokratycznej opozycji oraz stron kościelnych 
(przedstawiciele Kościoła katolickiego i Kościoła ewangelicko-augsburskiego). Ich rozpoczę-
cie i zakończenie odbyło się w siedzibie Urzędu Rady Ministrów PRL w Pałacu Namiestni-
kowskim (obecnie pałac prezydencki) w Warszawie. Jedno z najważniejszych wydarzeń w naj-
nowszej historii Polski, od którego rozpoczęły się zmiany ustrojowe Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej.

19  Wybory z 1989 r. – w ich wyniku wybranych zostało 460 posłów na Sejm PRL oraz 100 senatorów 
do nowo utworzonego Senatu PRL. Przedstawiciele niedemokratycznych władz komunistycznych 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej zagwarantowali rządzącej koalicji, obejmującej PZPR i jej 
satelitów, obsadę co najmniej 299 (65%) miejsc w Sejmie. Pozostałe mandaty poselskie w liczbie 
161 (35%) zostały przeznaczone dla kandydatów bezpartyjnych. Walka o te miejsca oraz walka 
o wszystkie mandaty senatorskie (100) miała charakter otwarty i demokratyczny. Wybory te 
zakończyły się zdecydowanym zwycięstwem opozycji solidarnościowej zorganizowanej wokół 
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A później ze względów osobistych już nie uczestniczyłem w tym wszystkim, co się 
działo dalej, bo wyjechałem do Stanów Zjednoczonych i byłem siedem lat poza 
Polską. Przyglądałem się temu, co się dzieje, już z odległości, z tej perspektywy 
amerykańskiej, jak została zmieniona nazwa kraju, jak przywrócono orłu koronę, 
jak była już nie Rzeczpospolita Ludowa, tylko Rzeczpospolita Polska20. 

I do dnia dzisiejszego ten cały okres lat osiemdziesiątych źle mi się kojarzy. Nawet 
muzyka z lat osiemdziesiątych mi się nie podoba. Wszystko napiętnowane tym, co 
się wydarzyło od 13 grudnia, to był właśnie ten cały koszmar, ta cała beznadzieja. 
Nie było jedzenia, były kartki. Długo by mówić… 

Tak to mniej więcej wyglądało z mojej perspektywy.

A jakoś jeszcze zmieniła się ta szara codzienność w porównaniu z tym, co było przed stanem 
wojennym? 

Wszystko się zmieniło! Dla mnie okres do 13 grudnia to był taki karnawał, niemalże 
jak w Wenecji. Chociaż już po pierwszym zjeździe „Solidarności”21 atmosfera 
robiła się coraz bardziej gęsta. I przyszła czarna noc… Bardzo osobiście do tego 
podchodzę… Strach po prostu.

Byłem ze znajomymi, był ’82 rok, w rocznicę zarejestrowania związku poszliśmy 
pod sąd na aleję Świerczewskiego (obecna aleja Solidarności). Gdzieś w okoli-
cach placu Bankowego, ówczesnego placu Dzierżyńskiego, nas zablokowano i nie 
można było się nigdzie ruszyć. Z jednej strony, z drugiej strony – wszystko po 
prostu stało. I nagle było słychać jakiś taki miarowy szum, takie buczenie i poszła 
pogłoska, że zaraz przejadą po nas czołgi, ludzie zaczęli się strasznie denerwować. 

Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie. Kandydaci wspierani przez KO zdobyli wszystkie 
mandaty przeznaczone dla bezpartyjnych, a także objęli 99 na 100 miejsc w Senacie..

20  Zmiany te zaszły 31 grudnia 1989 r.
21  I zjazd „Solidarności” – zjazd odbył się w dwóch turach: od 5 do 10 września oraz od 26 wrześ-

nia do 7 października 1981 r. Zjazd był festiwalem wolności i pokazem siły związku. Podczas 
obrad z dużą siłą ujawniły się procesy zauważalne już podczas kampanii wyborczej w regionach: 
konkurencja i rywalizacja między grupami i osobami o uzyskanie przewagi wewnątrz organiza-
cji. Jednak dla ukształtowania etosu „Solidarności” największe znaczenie miała nie rywalizacja 
wyborcza, ale uchwały i przemówienia programowe, fi lm Wajdy, homilie ks. Tischnera i ency-
klika Jana Pawła II. Na zjeździe padło wiele słów o prawach pracowniczych, a także o prawie 
Polski do samostanowienia. Delegaci uczcili pamięć ofi ar II wojny światowej, złożono wieńce 
przy pomnikach w Gdańsku, Gdyni i na Westerplatte. Oprócz rozpisania wolnych wyborów do 
sejmu postulowali także zagwarantowanie uczestnikom walk niepodległościowych godziwych 
rent i emerytur oraz rekompensat za represje komunistyczne.
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„Co to? Zaraz, czy oni nas tu rozjadą tak jak wtedy 4 czerwca w Chinach na placu 
Tiananmen22?” To też bardzo utkwiło mi w pamięci.

Oczywiście pogrzeb księdza Jerzego po jego morderstwie23. I każda rzecz, która 
dotyczyła lat osiemdziesiątych po 13 grudnia. To jest jedna wielka, czarna noc. 
Ludzie się zaczęli bać. Ludzie nie byli już tacy jak przed 13 grudnia, bali się ryzy-
kować, iść na jakieś spotkania, jakieś manifestacje, na przykład jak była pierwsza 
rocznica porozumień sierpniowych, to wtedy rzucano gaz łzawiący. Jak przecho-
dziliśmy w tych miejscach, na przykład w przejściu podziemnym na dzisiejsze 
rondo Dmowskiego, to ludzie po prostu cały czas płakali. A potem się śmiali – 
akurat w tych dniach zmarł Gomułka24 i ludzie się śmiali, że płaczą po Gomułce.

Potem, jak się to wszystko skończyło, jak było już po okrągłym stole, na Uniwersy-
tecie chcieliśmy złożyć kwiaty przed pomnikiem Mickiewicza. Na dziedzińcu głów-
nym zgromadził się ogromny tłum i chcieliśmy wyjść. I tak się zastanawialiśmy, 
czy jak wyjdziemy na ulicę, to czy nas tam jednak nie zaatakuje ZOMO. Brama 
została otwarta, wychodziliśmy, szliśmy w kierunku pomnika Mickiewicza, ale 
z napięciem. 

22  Wydarzenia w Chinach 4 czerwca 1989 r. na placu Tiananmen  – fi nał protestów studenckich 
rozpoczętych 15 kwietnia w Pekinie. Na plac Tiananmen zostało skierowane wojsko, które 
w nocy z 3 na 4 czerwca otworzyło ogień do protestujących i za pomocą czołgów rozpę-
dziło demonstrantów; wydarzenie to przeszło do światowej historii jako masakra na placu 
Tiananmen. 

23  Morderstwo i pogrzeb ks. Jerzego Popiełuszki – 19 października 1984 r. Jerzy Popiełuszko wraz 
ze swoim kierowcą Waldemarem Chrostowskim zostali uprowadzeni przez funkcjonariuszy 
Samodzielnej Grupy „D” Departamentu IV MSW. Księdza przymuszono do wyjścia z samo-
chodu, następnie pobito i wrzucono do bagażnika. Porywacze zatrzymywali się co jakiś czas 
i bili go do utraty przytomności. W końcu związali księdza w taki sposób, że każda próba 
wyprostowania nóg powodowała duszenie. Mordercy zeznali potem przed sądem, że koło pół-
nocy wjechali na zaporę na Wiśle we Włocławku. Tam z wysokości kilkunastu metrów wrzucili 
Popiełuszkę do wody. Pogrzeb 3 listopada 1984 r. zgromadził olbrzymie tłumy i przekształcił się 
w wielką manifestację. W pogrzebie uczestniczyli m.in. Lech Wałęsa, Jacek Kuroń, Adam Michnik, 
Andrzej Szczepkowski. 

24  Władysław Gomułka (1905–1982) – polski polityk komunistyczny, I sekretarz KC PPR (1943–
1948), I sekretarz KC PZPR (1956–1970), w latach 1945–1949 I wicepremier i minister ziem 
odzyskanych. Poseł do Krajowej Rady Narodowej, na Sejm Ustawodawczy oraz na Sejm PRL II, 
III, IV i V kadencji. W latach 1957–1971 członek Rady Państwa. W grudniu 1970 r. Władysław 
Gomułka postanowił wprowadzić podwyżkę cen na mięso i jego przetwory, co w konsekwencji 
doprowadziło do protestów społecznych. W tym samym miesiącu na polecenie Biura Politycznego 
stłumiono robotnicze manifestacje na Wybrzeżu, w wyniku czego śmierć poniosło kilkadziesiąt 
osób. 20 grudnia 1970 r. pod naciskiem zwolenników Edwarda Gierka został zmuszony do ustą-
pienia ze stanowiska I sekretarza, a w 1971 r. został przeniesiony na emeryturę.
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Kiedyś była taka sytuacja, że musiałem gdzieś iść, chyba do lekarza. Musiałem 
wyjść przez bramę Uniwersytetu, wyszedłem po lewej stronie tą małą bramką 
i nagle patrzę, ile tłumu… Dziedziniec główny był pełen. Wychodzę… Wszędzie 
pusto. A przede mną dwóch, trzech zomowców. I myślę: „Cholera, zaraz będą 
prać”. Opuściłem głowę, tam było to przejście podziemne i do tego przejścia jakoś 
wszedłem, ale wrażenie było niesamowite.

Potem były też pierwsze – po wyborach 4 czerwca – nasze pochody. Zdjęcia robi-
liśmy wszyscy, pamiętam Onyszkiewicza, pamiętam oczywiście Zbyszka Bujaka, 
wszystkich tych, którzy już wtedy byli razem, a ludzie z boku stali i mówili: „My 
nawet nie myśleliśmy, że wy jesteście taką potęgą” – po prostu szło morze ludzi.

Takie mam wspomnienia. Tak jak tłumaczyłem: nie jestem człowiekiem, który 
był głęboko zaangażowany. Na tyle, na ile mogłem, to od znajomych, którzy tam 
byli, po prostu dowiadywałem się, jak to wszystko wygląda. 

Tu każde spojrzenie jest istotneb– i tych bardzo zaangażowanych, i tych mniej także. 
Dziękuję bardzo za Pana wypowiedź.

Była taka książka Przekroczyć Rubikon. Wydana w drugim obiegu, były tam opi-
sane znane osoby, jacyś artyści, pisarze, i to, jak one przeżyły tę północ, ten dzień 
przejścia na 13 grudnia, jakie to miało dla nich znaczenie, także psychiczne. 
Mam znajomych, którzy są aktorami. Jak aktorzy protestowali, nie brali udziału 
w żadnych przedstawieniach, wtedy na przykład odbywały się słynne spotka-
nia w podziemiach kościołów. Wajda zorganizował wtedy spektakl Wieczernik25. 
To było w jakimś kościele na Woli, w tej chwili dokładnie nie pamiętam. Tam 
właśnie się spotykaliśmy. To oczywiście dotyczyło również spotkań i w innych 
kościołach, na przykład w kościele Świętego Stanisława Kostki, tam gdzie ksiądz 
Jerzy przemawiał. 

25  Bojkot organizowany przez artystów w czasie stanu wojennego – bojkot był spontaniczną reakcją 
środowiska teatralnego, a nawet szerzej – kulturalnego i naukowego – na wprowadzenie w Polsce 
13 grudnia 1981 r. stanu wojennego, w wyniku czego doszło do znacznego ograniczenia swobód 
obywatelskich, internowania tysięcy osób oraz zawieszenia działalności organizacji społecznych 
i związków zawodowych. Środowiska artystyczne zareagowały odmową występów w środkach 
masowego przekazu, co w odbiorze społecznym stanowiło odmowę legitymizowania działań władzy 
oraz jej propagandy opartej na atakach i oszczerstwach wymierzonych przeciwko „Solidarności”. 
W roku 1984 r. władze rozwiązały Związek Polskich Artystów Plastyków. Polskie środowisko 
artystów plastyków zareagowało na to wydarzenie bezterminowym bojkotem ofi cjalnego ruchu 
wystawienniczego i skierowało swą uwagę na jego odbudowę we współpracy z parafi ami i innymi 
instytucjami kościelnymi.
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Opowiedziałby Pan jeszcze o znajomych?

Rozmawiałem o tym z Ewą Tomaszewską. Na początku siedziała… Była inter-
nowana chyba w Białołęce. Opowiadała, że była z panią Zosią Romaszewską26 

w jednej celi. Była wigilia, sylwester zaraz, a kobiety siedziały więzieniu jako 
internowane. Były też inne osoby, siedziały w innych więzieniach. Budujące dla 
nas tutaj było to, że mówiono, że Zbyszek Bujak nie został internowany, bo się 
ukrywał. Wszyscy liczyli na to, że on będzie opoką tego oporu, że doda nam 
sił. Komuna go nie złapała. Wiedzieliśmy, że Wałęsa był internowany, że był 
najpierw przetrzymywany gdzieś koło Warszawy, potem wywieziony został do 
Arłamowa27. Tak to wyglądało.

Pamiętam też, to może były pierwsze tygodnie stanu wojennego, a może było już 
po Nowym Roku… Wyglądało to mniej więcej tak, jak w Zakazanych piosenkach28, 
że jakiś człowiek na ulicy miał gitarę i śpiewał na melodię Dnia 1 Września…29. 
Ja tak stałem, słuchałem, potem zapisałem sobie ten tekst. Zapamiętałem go tak: 
„13 grudnia roku pamiętnego rozpoczął się okres stanu wojennego. Stan wojenny 
z ludem. Pomysł to diabelski, wymyślił go zdrajca – Wojciech Jaruzelski. Zdrajca 
Jaruzelski, ty podły psubracie, sowiecki pachołku, Polski ludu kacie. Nie mogli 
Polaków wziąć. Sowieci głodem kazali mu walczyć ze swoim narodem” i potem 
coś jeszcze. W każdym razie kończyło się to tak: „Jednak nigdy WRON-a orła 
nie pokona”. To było takie budujące – te piosenki, to nagrywanie piosenek. Na te 

26  Zofi a Romaszewska  – polska działaczka społeczna, uczestniczka opozycji demokratycznej 
w PRL. Razem z mężem Zbigniewem Romaszewskim współtwórczyni Biura Interwencyjnego 
KSS „KOR” i Radia „Solidarność”, od 2015 r. doradca prezydenta RP Andrzeja Dudy. Po Marcu ’68 
mieszkanie Romaszewskich stało się miejscem regularnych spotkań dysydentów. W maju 1977 r. 
razem z mężem stanęła na czele Biura Interwencyjnego KOR, które koordynowało pomoc osobom 
represjonowanym przez władze PRL. Uniknęła internowania po ogłoszeniu stanu wojennego, 
działała w ukryciu. Razem z mężem organizowała konspiracyjne warszawskie Radio „Solidarność”, 
gdzie wystąpiła jako spikerka w pierwszej audycji radia w dniu 12 kwietnia 1982 r. 

27  Arłamowo – rządowy kompleks w Bieszczadach, gdzie po wprowadzeniu stanu wojennego przez 
okres dziewięciu miesięcy (12/13 grudnia 1981–14 listopada 1982) przebywał internowany Lech 
Wałęsa, zajmując apartament nr 52.

28  Zakazane piosenki – pierwszy pełnometrażowy fi lm nakręcony po wojnie w reżyserii Leonarda 
Buczkowskiego według scenariusza Ludwika Starskiego. Premiera odbyła się w pierwszych 
dniach 1947 r. Film okazał się dość nietypowy, głównym tematem nie byli bowiem ludzie ani 
wydarzenia, lecz piosenki, za pomocą których przeciętni mieszkańcy Warszawy na swój sposób 
walczyli z okupantami.

29  Piosenka Dnia 1 września  – piosenka z okresu okupacji niemieckiej, napisana we wrześniu 
1939 r. przez Julię Ryczer do muzyki dziadowskiej. Motywem powstania tekstu była śmierć 
Anny Marii Ryczer (córki autorki) w czasie nalotu na Warszawę. Pojawiła się w fi lmie Leonarda 
Buczkowskiego Zakazane piosenki.
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wszystkie tajne spotkania chodziłem z magnetofonem kasetowym. I mam pokaźny 
zbiór tych wszystkich piosenek. Oczywiście to było nagrywane przez mikrofon. 
To też będzie warto potem udostępnić. Może da się jakoś „zremasterować”, żeby 
była lepsza jakość tych nagrań.

Te spotkania najczęściej odbywały się właśnie tutaj, na Uniwersytecie. Ponieważ 
jeszcze nie byłem pracownikiem Uniwersytetu, to od znajomych dowiedziałem się, 
że 13 grudnia do komisji zakładowej „Solidarności” przybyli członkowie komisji. 
Wtedy struktura we władzach uczelnianej „Solidarności” była dwupoziomowa: 
było prezydium komisji i był zarząd, tak że wszystkie materiały, które udało się 
schować, były wynoszone do piwnicy w Pałacu Kazimierzowskim. Co się dało, 
to się uratowało. Dużo mam swoich własnych materiałów dotyczących związku 
jeszcze przed stanem wojennym. W ’81 roku, jak związek wydzielał się z ZNP, jak 
powstała komisja „Solidarności”, to pomieszczenia, które zajmował ZNP, zostały 
podzielone na dwie części. W jednej zostało ZNP, w drugiej powstała komisja 
NSZZ „Solidarność”. Później, już jak wróciłem ze Stanów Zjednoczonych, to też 
byłem członkiem komisji zakładowej. I tam działaliśmy. Większość starszych 
kolegów, którzy byli w tej komisji, to była albo internowana, albo więziona. Tak 
to mniej więcej wyglądało.

Są jeszcze spotkania z okazji 8 marca. To też jest dość istotna sprawa, że nie 
wszystkim na Uniwersytecie 8 marca kojarzy się z wydarzeniami marcowymi30. 
Z racji tego, że mam kontakty z zarządem Samorządu Studentów, kiedyś szefowej 
„Uniwerek TV” zadałem pytanie: „Z czym pani się kojarzy 8 marca?”. „Z dniem 
kobiet”. „Z czym jeszcze?” „No z niczym”. „A co było 8 marca ’68 roku?” „No nie 
wiem”. I trzeba było zrobić edukacyjną opowiastkę na temat tego, co się wtedy 
działo. Jak była pięćdziesiąta rocznica wydarzeń marcowych, no to zorganizowane 
zostało ogromne spotkanie. Byli kombatanci, którzy brali udział w wydarzeniach 
marcowych i którzy potem byli też internowani. Było dość dużo ludzi. 

Czy łatwo było uzyskać informację o tym, co się dzieje w Polsce, jak był Pan w Ameryce?

Jak byłem w Ameryce, to wtedy tak, bo ja do Stanów wyjechałem 1 listopada ’89 
roku. Pamiętam, że jak szedłem do ambasady, żeby dostać wizę – początkowo to 

30  Obchody wydarzeń 8 marca 1968 r. na UW organizowane w czasie pierwszej „Solidarności” 
i stanu wojennego, kontynuowane do dziś – 8 marca 1968 r. oddziały ZOMO, ORMO i tzw. aktyw 
robotniczy brutalnie stłumiły protesty studentów UW w obronie kolegów relegowanych z uczelni 
i wolności kulturalnej w PRL. Według danych Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w całym kraju 
do 25 marca 1968 r. zatrzymano 2549 osób. Liczba ta obejmuje osoby zatrzymane  w trakcie 
demonstracji ulicznych, produkcji i kolportażu ulotek, a także kurierów wysyłanych do innych 
ośrodków akademickich.
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była wiza turystyczna, potem ona tam została zamieniona na wizę pracowniczą – 
szedłem przed bramą główną Uniwersytetu. Na łóżkach polowych były rozkładane 
i sprzedawane książki i kupiłem taką reklamówkę z logo „Solidarności”31. I do tej 
reklamówki włożyłem dokumenty, które mi były potrzebne do ambasady. Jak 
w ambasadzie przyjmowano ode mnie te wszystkie papiery, ta reklamówka upadła 
na kontuar przy okienku, a ta pani, jakaś Amerykanka, tak spojrzała: „Oh, the 
fi rst men of Solidarity now in our embassy”. Śmieszne to było. No a w Stanach 
słynne było to, jak w ’93 był ten strajk nauczycieli i rząd Suchockiej podał się 
do dymisji32. Jest taka gazeta w Chicago, nazywa się „Chicago Tribune”, w której 
było napisane, że polski rząd został zatrzymany przez Ewę Tomaszewską, bo 
ona wtedy była organizatorem tego strajku. W Stanach Zjednoczonych orga-
nizowaliśmy to, co się dało – wtedy wybory, żeby ludzie szli. Oczywiście nasz 
głos dużo nie znaczył, ale żeby jednak się organizować i żeby głosować na tych, 
na których należało głosować. Tak że w ’90 roku oczywiście głosowaliśmy na 
Wałęsę. No i zakładaliśmy, że Wałęsa będzie również prezydentem w ’95 roku. 
I że jednak Kwaśniewski wtedy wygrał wybory, to był taki szok33. A potem to już 
wiadomo, jak to wszystko było.

Dziękuję bardzo za rozmowę. 

Dziękuję bardzo, wszystkiego dobrego.

31  Sprzedaż na łóżkach polowych – w okolicach przełomu lat 80. i 90. ubiegłego wieku popularne 
było handlowanie różnymi towarami (w tym także publikacjami), które rozkładano na łóżkach 
polowych. 

32  28 maja 1993 r. Sejm RP na wniosek NSZZ „Solidarność” przewagą jednego głosu uchwalił 
wotum nieufności dla rządu Hanny Suchockiej. 29 maja 1993 r. prezydent Lech Wałęsa w wyniku 
uchwalenia wotum nieufności bez jednoczesnego dokonania wyboru nowego premiera przez Sejm 
skorzystał ze swoich konstytucyjnych uprawnień (na podstawie małej konstytucji), nie przyjął 
dymisji rządu Hanny Suchockiej i rozwiązał parlament. Rząd Hanny Suchockiej był ostatnim 
gabinetem w III RP powołanym przez Sejm na podstawie zapisów konstytucji PRL. Kolejne 
rządy były powoływane przez prezydenta RP, a Sejm udzielał im jedynie wotum zaufania. Hanna 
Suchocka – polska polityczka, prawniczka i nauczycielka akademicka, w latach 1992–1993 prezeska 
Rady Ministrów. Jedna z założycieli i liderów Unii Demokratycznej, a następnie Unii Wolności. 
Pierwsza w historii kobieta sprawująca urząd premiera RP.

33  Aleksander Kwaśniewski – wybory prezydenckie w Polsce 1995 r. odbyły się 5 listopada (I tura) 
i 19 listopada (II tura). Aleksander Kwaśniewski został kandydatem SLD 13 maja 1995 r. Na 
konwencji kandydata poparło 296 z 300 delegatów. W wyborach uzyskał 48,8% głosów, wygry-
wając z pozostałymi kandydatami – m.in. Lechem Wałęsą. Zwyciężył również w wyborach na 
drugą kadencję i był prezydentem nieprzerwanie od 23 grudnia 1995 r. do 23 grudnia 2005 r.







Rozmowa 11.
Anna Owczarek i Jerzy Siedlecki
Anna Owczarek. Pracę w Bibliotece Uniwer-
syteckiej w Warszawie rozpoczęła 1 paździer-
nika 1977 roku w nowo utworzonym Oddziale 
Przetwarzania Danych (początki komputery-
zacji BUW). Po urlopie wychowawczym (od 
1988  roku) pracuje w Oddziale Gromadze-
nia i Uzupełniania Zbiorów BUW. W latach 
1979–1983 studiowała zaocznie w Instytu-
cie Bibliotekoznawstwa i Informacji Nauko-
wej UW. Od roku 1980 w NSZZ „Solidarność” 
UW. Po 1988 roku trzykrotnie była członkinią 
Komisji Koła NSZZ „Solidarność” BUW. Trzy 
razy wybrana do Komisji Zakładowej NSZZ 
„Solidarność” UW, w tej kadencji również 
w Komisji Zapomogowej przy KZ NSZZ „Soli-
darność” UW.

Jerzy Siedlecki. Zatrudniony w Bibliotece Uni-
wersyteckiej w Warszawie od 1976 do 2021 roku. 
W latach 1978–1982 student zaoczny Insty-
tutu Bibliotekoznawstwa i Informacji Nauko-
wej UW. W NSZZ „Solidarność” od jesieni 
1980 roku. W latach stanu wojennego członek 
Tajnej Komisji Koła NSZZ „Solidarność” BUW, 
ostatni przewodniczący Tajnej Komisji Koła oraz 
pierwszy przewodniczący legalnego Koła NSZZ 
„Solidarność” BUW. Dwukrotnie członek Komi-
sji Zakładowej NSZZ „Solidarność” UW. Odzna-
czony złotym Medalem za Długoletnią Służbę – 
30 lat pracy w szkolnictwie wyższym. Członek 
dwóch kadencji Rady Bibliotecznej UW i Komi-
sji Zasiłkowej przy Senackiej Komisji do Spraw 
Socjalnych UW.

Wywiad: Nina Papużyńska, studentka III roku 
zarządzania na Wydziale Zarządzania UW, I roku 
stosowanej psychologii zwierząt na Wydziale 
Psychologii UW; zaangażowana w działalność 
seminarium dr. hab. Tomasza Ochinowskiego 
w Centrum Historii Organizacyjnej WZ UW, 
Koło Psychologii w Biznesie WZ UW, wolon-
tariat uniwersytecki.

Transkrypcja: Oleksandr Matiushenko, student 
III roku zarządzania na Wydziale Zarządza-
nia UW, członek Koła Naukowego Psychologii 
w Biznesie WZ UW
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Wprowadzenie

Punktem wyjścia do wywiadu były fragmenty książki Marka Michalskiego (napisa-
nej wraz z Ewą Bagieńską i Ewą Kobierską-Maciuszko) „Poczęty” w BUW. Wspo-
mnienia o Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie z lat 1977–1999 (Warszawa 
2012) dotyczące stanu wojennego. Marek Michalski (1955–2014) studiował biblio-
tekoznawstwo, od 1980 roku pracował w BUW-ie. W książce opowiada o BUW-ie 
jako „wyspie wolnej myśli” w czasach PRL, miejscu spotkań i przemyśleń. Opisuje 
wdarcie się zomowców na dziedziniec Biblioteki i pacyfi kację studentów, której 
był świadkiem. Przytacza historię o rewizji Biblioteki będącej w tamtym czasie 
magazynem wszelkiego rodzaju nielegalnych pism, książek i ulotek – ukrywa-
nych nawet jako podkładki pod kubki. Wspomina próby inwigilacji środowiska 
bibliotecznego, strajki, protesty, a także uczestnictwo bibliotekarzy w zacieraniu 
śladów konspiracyjnych działań studentów.

Wywiad

JERZY SIEDLECK I: Bardzo często podpisywaliśmy jakieś listy protestacyjne. 
Zresztą w tej książce jest mowa o tym, jak Jarek pracował w Czytelni, a Leszek 
Kaczyński1 do niego przychodził i przynosił bibułę. Byli identyczni, tylko że 
Leszek miał wąsa, a Jarek nie. I Marek leci gdzieś z tym listem protestacyjnym, 
żeby ludzie podpisywali, a do pani Reginy Chomać, która była nowym pracow-
nikiem czytelni, mówi: „Pani doktor, niech pani tu zostanie”. „No dobrze, panie 
Marku”. A później pani Regina mówi: „Patrzę – raz wchodzi gość i ma wąsy, a raz 
wchodzi i nie ma wąsów”. Marek wrócił: „Już, już pani Regino, muszę polecieć 
do sekretariatu”. „Nie, nie, już niech Pan nie chodzi, bo taki dziwny gość, raz 
z wąsami, raz bez wąsów czeka”. 

Działaliśmy też w ramach Solidarności Polsko-Czechosłowackiej. Przyleciał Piotrek 
Niemczyk: „Chcemy się jednym opiekować”. Dał nam spis, patrzymy, patrzymy… 
I wybraliśmy Jana Hoff mana, miał dziesięć lat wyroku. W ramach pomocy trzeba 
było zebrać kasę i przesłać informacje do Wolnej Europy, bo jak w Wolnej Europie 
ogłosili nazwisko aresztowanego, to czerwony już nie bił. Pani Teresa Stradomska, 
koleżanka z BUW-u, miała jechać wtedy do Pragi. Mieliśmy adres jego żony. „No 
to niech Pani wpadnie i się dogada. Niech Pani zapyta, jak ona chce, żebyśmy 
pomagali w sprawie. Czy mamy tupać, żeby go wypuścili?”. A jak ta się dowiedziała,

1  Lech Kaczyński (1949–2010) – prawnik, doktor habilitowany, były prezes Najwyższej Izby Kontroli 
(1992–1995), prezydent m.st. Warszawy (2002–2005), prezydent Polski (2005–2010). 



152         Rozmowa z Anną Owczarek i Jerzym Siedleckim  

że pani Teresa jest z Polski i to w tej sprawie, to przede wszystkim bardzo się 
rozglądała, czy ktoś za nią nie przyszedł. Później klękała, błagała, żeby nic nie 
robić, że na pewno i ją, i wszystkich w okolicy z jej rodziny zamordują. Mówiło 
się, że w Czechosłowacji działali tacy ludzie, którzy mówili: „Já se nebojím. Já 
mám rakovinu” – w domyśle – „Bo co mi wtedy zrobicie?”. A tak to rzeczywiście 
te represje były znacznie ostrzejsze. 

Jeździłem z bibułą do górników na Śląsk – mogę opowiedzieć dwie anegdoty. 
Jedna była taka, że przyjechał kumpel Czechu i mówi: „Słuchaj, pokazywałeś mi 
kasety, masz takie podziemne, tam był Szczepanik”. „No tak, mam takie wyda-
wane przez WideoNową”. „A nie mógłbyś mi skołować jakiejś?” „No dobra, wiesz 
co, mam Moskwę – Pietuszki Wieniczki Jerofi ejewa2”. „A co to jest?” „No taka 
sztuka rosyjska”. „No dobra, dawaj”. Dałem mu to, a później przyjeżdża i mówi 
do mnie: „Magister – tam na Śląsku miałem ksywę „magister”, bo było tam mało 
magistrów – już nie przyjeżdżaj na Śląsk z tą bibułą”. „A dlaczego?” „Bo nasze 
kobity powiedziały, że ty nas rozpijasz”. „Jak to? Przecież to taka parabola literacka, 
że on tam wymienia różne wynalazki, co z czym trzeba pić i tak dalej”. To była 
jedna sprawa. Druga – w sierpniu nie piło się alkoholu. Chłopaki mówią: „Słuchaj, 
ty tutaj zostań na Śląsku”. „Gdzie na Śląsku? Ja? BUW na mnie czeka!” „Zostań 
na Śląsku, zorganizujesz nam kolportaż i tak dalej”. „Nie, nie zostaję”. „Wiesz 
co, następnym razem odbierzesz tę bibułę w innym lokalu”. Dali mi namiar na 
jakieś mieszkanie. Przychodzę, patrzę, śliczna dziewczyna. I Wito mówi: „Teraz 
bibułę będziesz odbierał i zostawiał tutaj”. „No dobrze, jak tak ustaliliście…” 
A potem zostałem poczęstowany świetnym, bardzo obfi tym śląskim obiadem. 
Chłopaki namawiali mnie na lufę wódki, ale ze względów ideologicznych odmó-
wiłem. Niestety to śląskie jedzenie było tak tłuste, że jak wracałem pociągiem, to 
czułem, że mam taką warstwę tłuszczu, że mi się żołądek przelewa. Mówię: „Oj, nie 
jest dobrze, muszę do warsu szybko napić się herbaty, gorzkiej, bo to będzie jakaś 
tragedia”. I na nieszczęście przy warsie stał Kowalewski, aktor, i gadał strasznie 
długo, i biednego obrzygałem po prostu. Ale to wszystko przez patriotyzm i przez 
religię, że w sierpniu się nie pije gorzały, gdybym się napił, toby to się rozłożyło 
i nie byłoby problemu. 

ANNA OWCZAREK: Nie umiem opowiadać tak barwnie jak Jerzy. Mogę dopo-
wiedzieć tyle, że w tym czasie pracowałam już w Bibliotece. Od początku stanu 

2  Moskwa – Pietuszki – utwór autorstwa rosyjskiego pisarza Wieniedikta Jerofi ejewa napisany prozą 
poetycką w latach 1969–1970, pierwotnie ukazał się jako wydanie podziemne, również w wersji 
polskiej, pierwsze (niepełne) ofi cjalne wydanie rosyjskie ukazało się w 1989 r. Opowieść to prze-
myślenia alkoholika-intelektualisty Wieniczki jadącego pociągiem na trasie z Dworca Kurskiego 
w Moskwie do Pietuszek, do ukochanej i dziecka. 
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wojennego były różne trudne sytuacje. Wiele osób było mocno zaangażowanych 
w działalność konspiracyjną, nie wszyscy w równym stopniu. O wielu rzeczach 
nie wiedziałam, o wielu sprawach się po prostu nie mówiło. Trzeba było uwa-
żać na to, co i do kogo się mówi, bo przecież pracowaliśmy razem. Mimo to 
panowała między nami solidarność. Nie tylko ta związkowa przez duże „S”, ale 
też taka zwykła, ludzka solidarność, której teraz często po prostu nie ma. Było 
ciężko, wszystkiego brakowało, ale ludzie sobie pomagali. Teraz inaczej to wszystko 
funkcjonuje, atmosfera zupełnie się zmieniła, mimo że są jeszcze tutaj osoby 
pamiętające tamten trudny czas. To już nie to środowisko, nie to towarzystwo, 
nie ta Biblioteka, choć ta sama, ale inna pod wieloma względami.

NINA PAPUŻYŃSKA: Czy była Pani wtedy studentką? Na jakim roku?

ANNA OWCZAREK: Studiowałam prawie w tym samym czasie, co Jurek Sie-
dlecki, też zaocznie. Pamiętam, że 13 grudnia w niedzielę jechałam rano, około 
godziny ósmej na wykłady, miałam zajęcia w gmachu na ulicy Karowej3. Śpie-
szyłam się nieświadoma, że coś się zaczęło dziać. Przyjechałam na zajęcia, zajęć 
nie ma, nikt nic nie wie – coś jest nie tak. Telefony nie działają, my siedzimy 
w sali wykładowej, nie wiadomo, co robić. W końcu okazało się, że zajęć nie 
będzie i mamy wychodzić grupkami po dwie, trzy osoby, no bo nie można było 
tłumem. Pamiętam szok, jaki przeżyłam, gdy wyszłam na ulicę i zobaczyłam, że 
na wprost wejścia do budynku stoi spora grupa takich uzbrojonych w karabiny 
żołnierzy obok wojskowego samochodu. Było tak jakoś niepokojąco i groźnie. No 
my po prostu nie wiedzieliśmy, do jakiego świata wychodzimy.

Pracowałam w tym czasie w ofi cynie pałacu Potockich4, okna mojego pokoju 
wychodziły na plac przy kościele Wizytek5. Na terenie obecnego Kampusu Głów-
nego Biblioteka miała kilka lokalizacji, poza Gmachem Głównym BUW oraz 
Nowym Światem 69. W związku z tym, jak się normalnie funkcjonowało w pracy, 
to trzeba było przechodzić z jednego budynku do drugiego, a to z wózkiem, 
a to z paczkami, a to z książkami. Jak trzeba było sprawdzić książki w katalogu, 

3  Ul. Karowa w Warszawie  – ulica biegnąca od Wybrzeża Kościuszkowskiego do Krakowskiego 
Przedmieścia w Warszawie, przy ul. Karowej 18 mieści się siedziba Wydziału Socjologii UW. 

4  Pałac Tyszkiewiczów-Potockich  – jeden z pałaców znajdujących się przy Krakowskim Przed-
mieściu w Warszawie, w 1946 r. jego ruiny zostały przekazane, na wniosek Rektoratu UW, przez 
Państwową Komisję Lokalową na rzecz UW wraz z pałacem Czetwertyńskich-Uruskich oraz ze 
Szpitalem św. Rocha, obecnie siedziba m.in. Wydziału Polonistyki UW. 

5  Kościół Wizytek w Warszawie – kościół rzymskokatolicki Sióstr Wizytek pod wezwaniem Opieki 
św. Józefa Oblubieńca Niepokalanej Bogurodzicy Maryi w Warszawie, mieści się przy ul. Krakow-
skie Przedmieście 34. W początkach istnienia UW był kościołem uniwersyteckim.



154         Rozmowa z Anną Owczarek i Jerzym Siedleckim  

no  to trzeba było iść, deszcz pada, ciepło, zimno, trzeba było iść do budynku 
głównego, do katalogów i tam szukać różnych rzeczy. Tak że my wtedy – mimo 
że byliśmy oddzielnie, bo tu jesteśmy w jednym budynku, byliśmy porozrzucani 
nie tylko na terenie kampusu, ale też i na terenie Warszawy, bo część w ogóle to 
był księgozbiór dydaktyczny, był w zupełnie innym budynku, co prawda nieda-
leko, a część zbiorów była jeszcze gdzie indziej – byliśmy bardziej zżyci. Bardzo 
zżyci, bo ta komunikacja była inna, wiadomo: nie było telefonów komórkowych, 
nie było komputerów i tak dalej, ale była ta komunikacja, my się widywaliśmy 
tutaj. Czasami jest tak, że można się tygodniami nie spotkać, mimo że jesteśmy 
w jednym budynku. 

Samo umiejscowienie biblioteki – bo mówię o bibliotece, nie o całym Uniwersy-
tecie – to było Krakowskie Przedmieście, wiadomo, centrum Warszawy. Wszelkie 
manifestacje, wszelkie demonstracje, wszelkie zadymy, jakie się odbywały, no to 
na Krakowskim Przedmieściu. Ciężko było czasem wyjść z pracy, trzeba było 
wychodzić od ulicy Oboźnej, tym wyjściem od polonistyki, bo tutaj się nie dało, 
tu ZOMO stało i działy się takie rzeczy, że żeby wrócić do domu, to trzeba było 
pomyśleć, jak można się wydostać z budynku. Czasami było tak, że jak były jakieś 
demonstracje, to się uchylało drzwi od strony Krakowskiego Przedmieścia i ktoś 
się mógł schować, ukryć – no bo wiadomo, mogło się to skończyć tak, że człowiek 
nie wrócił do domu. 

Pamiętam takie zdarzenie, to było właśnie w stanie wojennym, jak z koleżanką 
wracałyśmy do domu po pracy Krakowskim Przedmieściem. Ona pracowała 
w Polskiej Izbie Handlu Zagranicznego6 na ulicy Trębackiej, a budynek Izby 
był połączony podziemiami z budynkiem prokuratury, która jest obok. Tam 
też w podziemiach była wspólna stołówka, gdzie razem jadałyśmy obiady na jej 
abonament. Śmiałam się, że w czasie stanu wojennego chodzę do prokuratury 
na obiady. I kiedyś wyszłyśmy po obiedzie, było lato gorąco, upał. Wracamy do 
domu, nagle z tyłu łapie mnie pod ręce dwóch takich wielkich mężczyzn i pakują 
mnie do nyski. Nie wiedziałam, co się dzieje. Pytali mnie, co mam na szyi, po co 
mi to i czy uważam, że Polska nie jest Polską. A na szyi miałam na łańcuszku taki 
mały srebrny wisiorek w kształcie nieśmiertelnika wojskowego z wygrawerowanym 
tekstem piosenki Jana Pietrzaka Żeby Polska była Polską. Do dzisiaj nie wiem, jak 
oni wypatrzyli, co tam było napisane. Zostałam mocno postraszona i pouczona, 

6  Izba Handlu Zagranicznego  – zrzeszenie podmiotów gospodarczych, głównie central handlu 
zagranicznego, działająca w PRL w latach 1949–1989, stworzona w celu utrzymywania part-
nerskich relacji z zagranicznymi izbami handlowo-gospodarczo-przemysłowymi oraz badania 
koniunktury i doradztwa w zakresie handlu zagranicznego, od 1955 r. jej siedziba znajdowała 
się przy ul. Trębackiej 4 w Warszawie. 
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ale na szczęście wypuszczona po spisaniu cała i zdrowa – chociaż zielona na 
twarzy i na miękkich nogach. Koleżanka, z którą byłam, miała taki sam wisiorek, 
tylko że pod koszulką. Ja miałam na wierzchu na bluzce i dzięki temu znalazłam 
się właśnie w takiej sytuacji. Dla mnie to było strasznie trudne. Pamiętam, że po 
skończonej rozmowie, jak mnie wypuszczono, to po prostu biegiem ruszyłyśmy 
w kierunku Starówki. Tam dopiero na ławce przy Barbakanie usiadłam i przesta-
łam się trząść. Nawet nie pamiętam tej drogi. Koleżanka była zdenerwowana, no 
bo nie wiedziała, co się dzieje. Nagle mnie złapano, wsadzono do nyski i nie ma 
człowieka. Tak że za głupstwo można było zostać zatrzymanym i nie wiadomo 
było, na jak długo i co się dalej stanie. Taki to był epizod.

Była też taka historia: wyszłam z pracy i trzeba było od razu uciekać, bo odbywała 
się demonstracja i ZOMO szło od strony ulicy Królewskiej. Nie było się gdzie 
schować. Szybka decyzja – biegiem do kościoła Świętego Krzyża, gdzie odby-
wała się msza. Z jednej strony było ZOMO, z drugiej strony stały samochody, 
a w środku tłum ludzi, no to uciekaliśmy. Potem po mszy z kościoła trzeba było 
jakoś wyjść. Ksiądz nas wypuszczał grupami, stopniowo. Większość stanowili starsi 
ludzie, byli też tacy naprawdę w podeszłym wieku. Jak zeszliśmy po schodach 
kościoła, to znaleźliśmy się między szpalerem uzbrojonych zomowców, którzy 
popędzali nas w stronę ulicy Kopernika. To było takie okropne przeżycie dla nas 
wszystkich, a zwłaszcza dla tych, którzy przeżyli wojnę. Oni pamiętali tamte czasy 
i takie sytuacje. Pamiętam stare kobiety, które mówiły do nich, że mogliby być 
ich synami, czemu to robią. To były takie chwile, które się do dzisiaj pamięta. 

A z wydarzeń uniwersyteckich pamiętam taką sytuację, kiedy samorząd studencki 
zwrócił się do profesora Samsonowicza, wtedy jeszcze jak był rektorem. Udostępnił 
nam Salę Brudzińskiego w Pałacu Kazimierzowskim, zostaliśmy tam zamknięci 
i tam w nocy wyświetlane były fi lmy. To był Blaszany bębenek7, wtedy zakazany, 
Europa, Europa8 i jeszcze jakieś. Pamiętam, że siedzieliśmy na podłodze i oglą-
daliśmy te fi lmy. To były takie niecodzienne, nietypowe wydarzenia. 

7  Blaszany bębenek – dramat z 1979 r. w reżyserii Volkera Schlöndorff a, nagrodzony m.in. Osca-
rem i Złotą Palmą, scenariusz fi lmu oparty jest na powieści Güntera Grassa pod tym samym 
tytułem, która opisuje historię Oskara Matzeratha, małego chłopca dojrzewającego w Wolnym 
Mieście Gdańsku, który w wieku trzech lat na znak sprzeciwu wobec otaczającej go rzeczywistości 
postanawia przestać rosnąć. 

8  Europa, Europa – fi lm wojenny z 1990 r. w reżyserii Agnieszki Holland, nominowany do Oscara 
i nagrodzony m.in. Złotym Globem, scenariusz fi lmu oparty jest na autobiografi i Solomona Perela 
wydanej w 1989 r., w której opisuje swoje losy – Żyda działającego tak, by uniknąć nazistowskiego 
prześladowania – udającego Aryjczyka. 
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Ważne jest to, co Jurek mówił o drugim obiegu. Potem trafi ły do nas zbiory 
archiwalne z wydawnictw, jako biblioteka mamy chyba jedne z największych 
zbiorów drugiego obiegu, skatalogowane już chyba w tej chwili. Zbieraliśmy 
wtedy to wszystko, wszystko było przechowywane. Nieżyjący już Marek Michalski 
opisuje we wspomnianej książce, jak to było: ulotek używało się jako podkładki 
pod szklanki, czasopisma drugiego obiegu były wkładane między normalne książki, 
ale też były jakoś tam rejestrowane, żeby je można było potem znaleźć. Wszystko 
jednak było ukryte. Można powiedzieć, że odbywała się taka podwójna rejestracja. 

Czy Pani wspomnienia z tamtego okresu są bardziej negatywne, czy bardziej pozytywne? 
Czy może trudno to określić?

Wspomnienia są takie i takie, no bo wiadomo, że różnie bywało. Pozytywne – 
że była taka więź między ludźmi, pomagaliśmy sobie bezinteresownie, można 
było na kogoś liczyć. Miało się dużo znajomych i poznawało się wiele nowych 
osób. Można było się zwrócić w różnych sprawach. A negatywne – to było takie 
ogromne napięcie, niepewność jutra i strach przed tym, jak się to dalej poto-
czy. Nie wiadomo było, jak długo taki stan będzie trwać. Brakowało praktycznie 
wszystkiego – wszystko się zdobywało lub załatwiało. Ciężko było żyć, ale mimo 
to humor (często ten czarny) nas nie opuszczał. Natomiast stosunek ludzi do 
siebie był zupełnie inny niż teraz. 

Może była jeszcze jakaś sytuacja, która zapadła Pani w pamięć, jacyś ludzie?

Z tamtego czasu pamiętam, że w domu, jak nigdy wcześ niej, było dużo cukru – 
kupowanego na kartki i tego wymienionego na kartkowy alkohol i papierosy. 
Przecież przydział nie mógł się zmarnować, a u nas cukru używało się raczej mało. 

Pamiętam też takie zdarzenie, to już było po samym stanie wojennym, kiedy 
byłam w ciąży. Stałam w kolejce, a raczej miałam miejsce w kolejce po upra-
gnioną lodówkę. Prawie miesiąc chodziłam codziennie na ulicę Kruczą podpisywać 
listę kolejkową u dyżurującej osoby z komitetu kolejkowego rano i po południu. 
Moja koleżanka, która też tam była zapisana, podpisywała się za mnie rano, a ja 
szłam tam każdego dnia pod wieczór. Wszyscy pilnowali kolejki i nie było taryfy 
ulgowej. Trzeba było być codziennie, bo inaczej wypadało się z kolejki. Któregoś 
dnia dzwoni telefon i słyszę: „Słuchaj, przyjeżdżaj szybko, bo dzisiaj będą lodówki 
i ty też się pewnie załapiesz”. Tego dnia nie miałam przy sobie pieniędzy, no bo 
przecież trudno codziennie jeździć do pracy z taką furą gotówki. Mój ówczesny 
szef to usłyszał i dał mi potrzebną kwotę na tę lodówkę. Następnego dnia oczy-
wiście oddałam pieniądze. Teraz nie wyobrażam sobie takiej  sytuacji. To były 
takie wyjątkowe czasy.
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Powiem jeszcze o sytuacji w pracy, to było po samym stanie wojennym, kiedy 
już była taka bardzo trudna sytuacja, że w sklepach był tylko ten przysłowiowy 
ocet. I właśnie ten nasz szef (u nas było więcej kobiet, to był nieduży oddział) 
przychodził i mówił: „Słuchajcie panie, pojedynczo idźcie, bo na Nowym Świecie 
w serowarskim jest ser, idźcie i kupcie”. To było poza kartkami. No i nas wypusz-
czał, wychodziłyśmy, żeby kupić coś do jedzenia. 

Ze stanu wojennego pamiętam te ciągłe problemy, żeby zdążyć na czas, że godzina 
policyjna, żeby nikt nie zatrzymał. Miałam takiego kolegę, nie mam z nim już 
kontaktu, on studiował na polonistyce wtedy dziennie, aktywnie się udzielał. No 
to przynosił do mnie bibułę i ja przechowywałam tę bibułę u siebie w piwnicy. 
Sama tej bibuły nie rozprowadzałam, tylko on po prostu nie miał gdzie tego 
przechować, bo mieszkał kątem u kogoś. No i tyle.



Rozmowa 12.
Joanna Papis
Geografk a, w latach 1981–1986 była studentką Wydziału 
Geografi i i Studiów Regionalnych UW. Od ukończenia 
studiów związana zawodowo z Wydziałem Geografi i i Stu-
diów Regionalnych UW (w kolejnych latach zatrudniona 
jako pracownik naukowo-techniczny, asystent, starszy 
wykładowca, a obecnie starszy specjalista). Przewod-
nicząca Wydziałowego Koła NSZZ „Solidarność” UW.

Wywiad: Wiktoria Luck, studentka III roku socjologii 
w ramach Kolegium Międzyobszarowych Indywidualnych 
Studiów Humanistycznych UW
Transkrypcja: Julia Gruca
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WIKTORIA LUCK: Czym zajmowała się Pani w 1981 roku? Była Pani studentką czy 
już pracowała?

JOANNA PAPIS: W 1981 roku, w maju zdałam maturę, skończyłam liceum 
w Białymstoku. W lipcu zdawałam egzaminy wstępne na studia, tutaj na Wydział 
Geografi i, zostałam przyjęta i od pierwszego października 1981 roku rozpoczęłam 
pierwszy rok studiów. Byłam na uroczystej inauguracji w Auditorium Maximum. 
Stanowiło to dla mnie ogromne przeżycie, bo po strajkach „Solidarności”1 był to 
czas, kiedy poczuliśmy, że coś nowego dzieje się w kraju i ta inauguracja, na której 
obecny był ksiądz prymas2, który dostał ogromne oklaski, i równocześ nie przed-
stawiciel partii3, Mieczysław Rakowski4, który został „wytupany”, bośmy siedzieli 
na galerii – nastroje były niezwykłe. Kiedy przeprowadziłam się z Białegostoku 
do Warszawy, było to coś zupełnie nowego. Czuło się, że w końcu coś może się 
zmienić w tym kraju, w którym czuliśmy się bardzo przez władzę komunistyczną 
tłamszeni, bez możliwości udziału w zarządzaniu, w stanowieniu o mechanizmach 
dotyczących i studiowania, i pracowania. 

Pamięta Pani ten pierwszy poniedziałek po wprowadzeniu stanu wojennego 
i po zawieszeniu zajęć?

Tak, w ogóle wszystko się odbyło w niedzielę. W listopadzie przystąpiłam tutaj 
do strajku, w budynku Wydziału Geografi i odbywał się strajk okupacyjny5. Brama 
była zamknięta, cały Uniwersytet był zamknięty, mogli wchodzić tylko studenci, 
ci, którzy zdecydowali się być na strajku, mogli czasem opuszczać teren  Uniwersytetu 

1  Strajki „Solidarności” w 1980 r. – rozpoczęte latem jako reakcja na podwyżki cen mięsa i wędlin 
wprowadzone przez ekipę rządzącą Edwarda Gierka, szybko zyskały charakter przekraczający wąsko 
rozumiane postulaty ekonomiczne. Jako pierwszy, 16 lipca strajkować zaczął Lublin, w połowie 
sierpnia do strajków przyłączyły się ośrodki na Wybrzeżu, gdzie utworzono Międzyzakładowy 
Komitet Strajkowy scalający działalność grup strajkujących. Wynikiem strajków było zarejestro-
wanie przez Sąd Najwyższy NSZZ „Solidarność”, liczącego wkrótce niemal 10 mln członków.  

2  Józef Glemp (1929–2013) – duchowny rzymskokatolicki, w okresie stanu wojennego pełnił funkcję 
prymasa (1981–2009). Wielokrotnie zastraszany przez służby bezpieczeństwa. W okresie silnych 
konfl iktów podejmował się mediacji – uczestniczył np. w spotkaniu Wojciecha Jaruzelskiego oraz 
Lecha Wałęsy. Apelował o powściągnięcie przemocy i zachowanie spokoju.  

3  Chodzi o PZPR – Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą, utworzoną 15 grudnia 1948 r. w wyniku 
połączenia decyzją władz państwowych Polskiej Partii Socjalistycznej oraz Polskiej Partii Robot-
niczej. Sprawowała faktyczną władzę w Polsce zależnej od ZSRR w latach 1948–1989.  

4  Mieczysław Rakowski (1926–2008) – polski polityk komunistyczny, z wykształcenia dziennikarz, 
wieloletni redaktor naczelny tygodnika „Polityka”. W czasie stanu wojennego objął stanowisko 
wicepremiera w rządzie Wojciecha Jaruzelskiego.   

5  Strajk okupacyjny na UW – zorganizowany przez Niezależne Zrzeszenie Studentów wobec zwłoki 
w rejestracji stowarzyszenia przez ministra. Rozpoczęty 26 listopada 1980 r. i trwający do 28 listo-
pada tego samego roku strajk odbywał się na terenie Pałacu Kazimierzowskiego. 
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na podstawie przepustek wydawanych przez takie lokalne komórki NZS-u6. 
W listopadzie zaczęliśmy strajkować i był to strajk, który miał kilka przesłanek. 
Myśmy wspierali strajkujących studentów z Wyższej Szkoły Pożarnictwa na Żoli-
borzu i studentów Wyższej Szkoły Inżynierskiej w Radomiu. Wówczas został tam 
wybrany na rektora – pamiętam tylko nazwisko – Hebda. Nie pamiętam jego 
imienia, nie pamiętam jego tytułu, ale był to bardzo niedemokratyczny wybór, 
a państwo czy ministerstwo już po tym solidarnościowym przełomie 1980 roku 
pozwalało na przeprowadzanie wyborów, na większą samodzielność i rektorzy 
nie byli z linii partyjnej, ale mogli być wybierani w bardziej demokratycznych 
wyborach w różnych jednostkach uniwersyteckich. U nas na Uniwersytecie War-
szawskim rzeczywiście tak to się odbyło i został wybrany profesor Samsonowicz – 
był to wybór rzeczywiście wolnościowy. Natomiast tam doszło do jakiejś mani-
pulacji. W każdym razie społeczność akademicka  – Wyższej Szkoły 
Inżynierskiej – bardzo się burzyła, że na następną kadencję rektorem został znowu 
ten, być może profesor, Hebda. Równocześnie w szkole pożarnictwa też zaczęli 
strajkować, bo chciano ich po prostu wcielić w struktury służby wojskowej, a oni 
dążyli do tego, by mieć większą niezależność jako jednostka po prostu akademicka. 
Staraliśmy się wywrzeć nacisk na władze państwowe, żeby zostały uchwalone 
przepisy dotyczące statusu uczelni, czyli takie prawo, jak teraz jest prawo o szkol-
nictwie wyższym. Z tych też powodów zamknęliśmy się tutaj na strajku okupa-
cyjnym. Byliśmy na tym strajku aż do piątku, czyli do 11 grudnia, a w niedzielę 
trzynastego ogłoszono stan wojenny. Był to czas niezwykły. Myśmy na przykład 
uczestniczyli w rekolekcjach przed świętami Bożego Narodzenia. W czwartek, 
czyli był to 10 grudnia, w Auditorium Maximum odbywała się msza, w czasie 
której ksiądz prymas Glemp – dopiero po jakimś czasie uświadomiłam sobie, 
jakie to miało znaczenie – powiedział, że on nas bardzo prosi, żebyśmy już zakoń-
czyli strajk okupacyjny, rozeszli się już do domów. „Bardzo was proszę o to, bo 
wiem o takich rzeczach, że nasze dalsze strajkowanie może być bardzo niebez-
pieczne”. Później odkryłam, że władze kościelne miały już sygnał o tym, że jest 
szykowany stan wojenny, i ksiądz prymas obawiał się, że tutaj po prostu wejdzie 
wojsko, że będzie jakaś pacyfi kacja. I myśmy się chyba w sobotę już rozjechali, ja 
mieszkałam w akademiku na Żwirki i Wigury7. W niedzielę rano byłam umówiona 

6  NZS – Niezależne Zrzeszenie Studentów, organizacja zrzeszająca studentów powstała 22 września 
1980 r. i istniejąca do dziś. NZS był swego rodzaju studenckim odpowiednikiem  „Solidarności”, 
przez co władze PRL zwlekały z jego rejestracją. Dopiero w wyniku strajku okupacyjnego 
w  uczelniach łódzkich 17 lutego 1981 r. nastąpiła rejestracja zrzeszenia. Zdelegalizowano je jednak 
po wprowadzeniu stanu wojennego, a głównych działaczy aresztowano. Mimo to organizacja nie 
przerwała działalności. W roku 1989 ponownie zalegalizowana przez Sąd Najwyższy. 

7  Akademiki UW przy ul. Żwirki i Wigury w Warszawie – dwa duże akademiki, każdy dla 870 osób. 
W czasie stanu wojennego miejsce występowania incydentów przeciw władzy, takich jak umiesz-
czanie napisów o wymowie antyradzieckiej i antykomunistycznej.  
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z koleżanką. Ona była na stancji, miała pokój na Żoliborzu, a ja nawet nic nie 
wiedziałam, co się stało, bo nie włączyłam w ogóle telewizora. Ale w akademiku, 
w nocy z soboty na niedzielę w sali telewizyjnej chciałam obejrzeć jakiś fi lm. 
Byłam jedyną chętną, choć do sali telewizyjnej wejść mógł każdy. Miał być wyświe-
tlany jakiś amerykański fi lm, po tym okresie wielu tygodni spędzonych na strajku 
potrzebowałam jakiejś chwili relaksu. Nagle, było to koło północy, obraz na ekra-
nie telewizyjnym zaczął śnieżyć. U nas w akademiku były wówczas tylko trzy 
kanały: program pierwszy, program drugi i telewizja radziecka. Na pierwszym 
nic nie było, na drugim nic nie było, kanał z telewizją rosyjską odbierał. Poprze-
łączałam jeszcze, poruszałam tymi kablami, nie wiedziałam, co się dzieje. W końcu 
chyba znikła również transmisja z telewizji radzieckiej. Poszłam spać, rano wsta-
łam, w ogóle nic o niczym nie wiedząc, nie nastawiając żadnego radia w pokoju. 
Poszłam do autobusu 175, żeby pojechać do koleżanki na to spotkanie, miałyśmy 
razem spędzić niedzielę. Patrzę – na przystanku porozklejane jakieś plakaty. Nie 
czytałam ich, podjechał autobus, jedziemy tym autobusem, bardzo zimno, surowa 
zima, pełno śniegu. Przejeżdżam przy rondzie – tutaj gdzie jest PKP Ochota8 – 
i tam stał jakiś taki wielki pancerny samochód, jacyś wojskowi przy tym samo-
chodzie – w dalszym ciągu nie bardzo wiedziałam, co się dzieje. Ale w naszym 
autobusie ktoś miał nastawione radio, małe radyjko, tranzystor. I słyszę z tego 
radia komunikaty. Później się przesiadałam, tutaj przy Świętej Annie9, w inny 
autobus. I dopiero zobaczyłam plakaty: ogłoszenie stanu wojennego. Dopiero 
wtedy to wszystko zobaczyłam. Przyjechałam do koleżanki, oczywiście oglądały-
śmy telewizję, wszystkie komunikaty, byłyśmy przerażone tym, co się dzieje. 
Następnego dnia, poniedziałek, no cóż robić, udaję się na uczelnię. Wsiadłam 
w autobus, przyjechałam tutaj. Brama Uniwersytetu zamknięta. Wszystko poza-
mykane, wejście na Mały Dziedziniec też zamknięte, ale w tej bramie, przez którą 
można przejść, stoi jakiś żołnierz. Nie wiedziałam w ogóle, jak zareagować, czy 
będą jakieś zajęcia, co mamy robić, ale pora była taka okołoobiadowa, a ponieważ 
miałam wykupione obiady w stołówce uniwersyteckiej, która mieściła się w budynku 
Szpitala Świętego Rocha10, to myślę – może spróbuję wejść do tej stołówki uni-
wersyteckiej. Ten żołnierz zapytał się, w jakiej sprawie, czy mam jakąś przepustkę. 
Ja mówię że nie, że przyszłam na obiad. „Nie, nie, wejście absolutnie nie jest 

8  Budynek dworca PKP Ochota – otwarty w 1963 r. przystanek kolejowy w warszawskiej dzielnicy 
Wola, przy Alejach Jerozolimskich 58. Budynek dworca zaprojektował w stylu modernistycznym 
Wacław Zalewski. 

9  Kościół św. Anny w Warszawie  – kościół rzymskokatolicki w Warszawie przy ul. Krakowskie 
Przedmieście 68. Od 1928 r. ze względu na położenie w pobliżu czterech warszawskich uczelni 
pełni funkcję ośrodka duszpasterstwa akademickiego.  

10  Budynek Szpitala św. Rocha na Małym Dziedzińcu UW – budynek nieistniejącego obecnie Szpitala 
św. Rocha założonego w 1707 r., znajduje się na Małym Dziedzińcu Kampusu Głównego UW. 
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możliwe”. Więc odeszłam, ale nadal kręciłam się w pobliżu, kręciło się tutaj też 
kilkoro studentów. Później zobaczyłam panią, która pracowała w szatni w budynku 
stołówki. I ona mówi mi tak: „Proszę pani, proszę powiedzieć, że idzie pani do 
przychodni”. Bo na Małym Dziedzińcu mieściła się również przychodnia. „Jak 
pani powie, że do przychodni, to żołnierz panią wpuści” [śmiech]. Więc podeszłam 
drugi raz, po jakimś czasie. Myślę – może mnie nie pozna. Rzeczywiście powie-
działam, że idę do przychodni, żołnierz mnie wpuścił. Poszłam do stołówki. 
W stołówce był obiad, wszyscy mieli bardzo minorowe nastroje. Nie wiedzieli-
śmy w ogóle, co się dzieje. Zjadłam obiad, wyszłam na Krakowskie Przedmieście, 
spotkałam kogoś ze studentów. Ktoś pytał, czy ja wiem, że kogoś internowali, 
kogoś zabrali. Nastroje były okropne po prostu, pełno wojska na ulicach. Ktoś 
powiedział, że jeden nasz kolega z roku był ścigany, że gdzieś uciekał, że wysko-
czył przez okno, że prawdopodobnie zginął. Było to bardzo przerażające odczu-
cie. Pokręciłam się trochę po Krakowskim. Wróciłam do akademika, później 
okazało się, że było ogłoszenie o tym, że zajęcia są w ogóle zawieszone, że studenci 
muszą się rozjechać do domów. Czyli ja musiałam wrócić do Białegostoku, ale 
jednocześnie na przemieszczanie się między poszczególnymi miastami trzeba było 
mieć jakieś specjalne przepustki. Nie pamiętam, jak to zostało załatwione, ale 
wiem, że w ciągu tego pierwszego tygodnia po ogłoszeniu stanu wojennego, kiedy 
dowiedziałam się, że zajęcia są zawieszone, że Uniwersytet jest zamknięty, że 
powinnam wrócić do Białegostoku, to właśnie załatwiłam ten powrót do domu. 
Jechałam do Białegostoku pociągiem. Na stacji było bardzo dużo wojskowych, 
słyszeliśmy o tym, że są rewizje. A ja niestety wywoziłam z akademika bibułę, 
czyli wydrukowane poza ofi cjalnym obiegiem różne ulotki, które mieliśmy na 
strajku. Miałam też książki wydrukowane poza zasięgiem cenzury. Nie pamiętam 
dokładnie, jakie to były wydawnictwa. Być może Zapiski więzienne księdza kar-
dynała11, bo wiem, że miałam taką książkę. Być może była to Historia Polski, bo 
też była drukowana poza zasięgiem cenzury. Pamiętam, że miałam w swoich 
zbiorach małe wydawnictwo, takie kieszonkowe, bardzo drobnym drukiem wydru-
kowane na powielaczu. I wiozłam to w walizce i po prostu drżałam na myśl o tym, 
że mnie zrewidują i co się stanie, jeżeli coś takiego przy mnie znajdą. Ale na 
szczęście nie byłam zatrzymywana, dotarłam jakoś do domu. W domu powie-
działam tacie, że mam tego rodzaju rzeczy i że nie wiem po prostu, co z nimi 
zrobić. Brat powiedział, że schowamy to w piwnicy. Ktoś mówił, że jakieś listy 
studentów lub uczestników strajku być może dostały się w ręce wojska. Być może 
będą nas odszukiwać, być może będą chcieli jakoś do nas dotrzeć. Tak więc bałam 

11  Zapiski więzienne kard. Stefana Wyszyńskiego – książka prymasa Stefana Wyszyńskiego zawierająca 
wspomnienia życia codziennego z okresu internowania w latach 1953–1956 oraz takie teksty, 
jak: notatnik duchowy, listy, memoriały do władz oraz obszerne wypowiedzi będące osobistą 
refl eksją nad sytuacją Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce.  
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się, że może przyjść taka rewizja i nawet w Białymstoku, w domu mogą coś prze-
szukiwać i czegoś tam ode mnie chcieć, więc wiem, że brat ukrył to gdzieś w piw-
nicy [śmiech]. Tak że nastroje były bardzo, bardzo minorowe. Obawialiśmy się, nie 
wiedzieliśmy, co się w ogóle dzieje, nie było kontaktu telefonicznego, telefony 
nie działały w ogóle, tak że bardzo ciężko wspominam ten okres. Z dużym stra-
chem o rodzinę, o rodziców, których trochę wplątałam przez tę swoją działalność, 
że byłam tutaj na strajku. Martwiłam się, jakie będą tego konsekwencje, tym 
bardziej że mój tata też był więziony ze względów politycznych, można powie-
dzieć, że był przez jakiś czas nawet więźniem politycznym, więc trochę się oba-
wiałam, że mogę tą swoją działalnością namieszać w rodzinie.

Czy kiedykolwiek wtedy przyszła Pani albo Pani rodzinie do głowy myśl, żeby książki, tę 
bibułę po prostu zniszczyć?

Nie.

Czy to było zbyt cenne?

Nie, nie przyszło mi do głowy, żeby to zniszczyć. Przechowywaliśmy to w piwnicy mimo 
takiej obawy, że jakby to znaleźli, to może się to źle skończyć. Nie chciałam tego zniszczyć. 

Rozumiem. A wracając jeszcze do strajków listopadowychb– jak studenci zareagowali na 
słowa prymasa Glempa?

To była historia trochę wcześniejsza. Myśmy obserwowali, co się działo, docierały 
do nas jakieś wiadomości, słuchaliśmy radia i wiedzieliśmy, że toczą się różne 
rozmowy, że te nasze strajki spełniają swoją rolę, bo władza zaczyna się uginać. 
Niestety strajk studentów, którzy zajmowali tę szkołę pożarnictwa – i to nas przera-
ziło – zakończono w sposób gwałtowny. To znaczy z helikopterów nastąpił desant, 
wojsko opuściło się na dachy tego budynku, w którym strajkowali studenci, i go 
opanowało. Zamknęli tę szkołę, rozwiązali strajk, tak więc myśmy byli przerażeni. 
Jak się tego dowiedzieliśmy, obawialiśmy się, że tutaj, na teren Uniwersytetu też 
może wkroczyć wojsko. Nie wiedzieliśmy, co się z nami stanie. Myśmy nawet 
pełnili straż nocną. Ja też byłam na nocnym dyżurze, mróz był okropny, i z kole-
żanką odbyłyśmy, nie wiem, ile to było, trzy godziny takiej warty na zewnątrz. 
Chodziłyśmy, sprawdzałyśmy, czy coś się nie dzieje przy tej bramie od Wizytek, 
czy tam jest po prostu bezpiecznie, czy ktoś tam się nie włamuje (w razie czego 
miałyśmy natychmiast kogoś zawiadamiać). Więc obawialiśmy się, ale z drugiej 
strony wiedzieliśmy, że są jakieś prace w Sejmie, żeby ta nowa ustawa dotycząca 
zasad wyboru władz w różnych szkołach wyższych została już wdrożona. Czyli 
mieliśmy przesłanki, że być może zdarzy się coś pozytywnego. Już wcześniej były 
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takie sugestie, żeby przeprowadzić referendum wśród strajkujących, bo niektóre 
jednostki już zakończyły strajk i w grudniu już go rozwiązywały, bo cały ten pożar 
strajków ogarnął w zasadzie uczelnie w całym kraju. U nas takie referendum 
zostało przeprowadzone i właściwie większość osób opowiedziała się za tym, 
żeby zakończyć ten strajk, że już widać, że władza troszeczkę się zajęła naszymi 
sprawami. Może to było też trochę nasze zmęczenie, bo siedzieliśmy tutaj kilka 
tygodni, w trudnych warunkach, wiem, że do zamkniętej bramy podchodzili 
mieszkańcy Warszawy, przynosili nam jedzenie. Wiem, że siostry – tutaj ze Śród-
mieścia – gotowały zupy i nam dostarczały. Myśmy mieli na dole bufet i w tym 
bufecie mieliśmy dyżury, przygotowywaliśmy kanapki z darów żywnościowych, 
właściwie z chlebem tylko, rzadko z jakąś tam margaryną. Tak że dosyć ciężko 
nam było, spaliśmy na materacach. Ja spałam piętro niżej w sali 107. Trudno było 
zadbać o higienę, praliśmy tam, co mogliśmy, nie zawsze była ciepła woda. Więc 
odcisnęło to na nas jakieś piętno, chociaż uważaliśmy, że do pewnego stopnia już 
coś dobrego wynikło z tego strajku. Więc ten wynik referendum i te słowa księdza 
prymasa we czwartek na tej naszej mszy na zakończenie rekolekcji to jak gdyby 
były w tym samym nurcie. Więc myśmy rzeczywiście wiedzieli, że kończymy już 
nasz strajk, chociaż była część osób, o których później się dowiedziałam, że jak 
ogłoszono stan wojenny, to tutaj jakoś się przedarła na Uniwersytet i oni chcieli 
w dalszym ciągu strajkować. Ale wiem, że rektor Samsonowicz uspokajał, żeby 
przede wszystkim zadbać o to, żeby się nic tutaj takiego drastycznego nie wyda-
rzyło, że strajk już w stanie wojennym będzie pacyfi kowany zbrojnie, że mogą 
być nawet osoby ranne czy uwięzione, tak że starał się to łagodzić. 

Gdy rozpoczął się ten strajk, była Pani jeszcze nowa na Uniwersytecie. Domyślam się, że 
taki strajk bardzo musi integrować ze społecznością studencką.

Tak, bardzo. Muszę powiedzieć, że nie wszyscy moi znajomi, którzy mieszkali 
w akademiku, zdecydowali się na przystąpienie do tego strajku okupacyjnego. 
Ja może miałam taką niepokorną postawę wobec władz PRL-u. Może to jakoś 
tak, jak się mówi, wyssałam z mlekiem matki [śmiech], bo moja mama była 
w AK w czasie wojny, więc uważałam, że to po prostu jest moim obowiązkiem 
obywatelskim, patriotycznym. Z osobami, które były tutaj na strajku, bardzo się 
zżyłam, niektóre z tych osób do tej pory pracują na Uniwersytecie i też jesteśmy 
cały czas w dobrych relacjach. Więc później przez pięć lat studiów byliśmy zżyci, 
rzeczywiście byliśmy zżyci. To się czuło, wspieraliśmy się bardzo, bo niektórzy 
przeżywali też rozłąkę z domem, nie było wiadomo, co się z kim dzieje. Nie było 
telefonów komórkowych [śmiech], więc rodziny się martwiły, ale staraliśmy się 
jakoś wspierać. 
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Ile czasu spędziła Pani w Białymstoku, zanim wróciła Pani do Warszawy?

Zajęcia były zawieszone, tak że byliśmy na święta i cały styczeń po świętach. Cze-
kaliśmy cały czas na ogłoszenie, że zajęcia na Uniwersytecie zostały wznowione i to 
miało miejsce z początkiem lutego, ten cały czas oczekiwaliśmy, wysłuchiwaliśmy 
różnych komunikatów. Cały czas w takim niepokoju, jak to się wszystko dalej 
potoczy. A jeszcze, co gorsza, mój brat, który skończył studia w Białymstoku, 
dostał piątego grudnia powołanie do wojska. Bo kiedyś było tak, że studenci mieli 
zajęcia wojskowe w czasie studiów, na trzecim roku, ale ukończywszy już studia, 
musieli odbyć jeszcze roczną służbę wojskową. Brat, który skończył studia, ale 
się jeszcze nie obronił, został właśnie wezwany do jednostki wojskowej do Gło-
gowa czy Legnicy, gdzieś na południe Polski. Czuliśmy, że dzieje się coś takiego, 
że on nie będzie mógł pisać otwarcie w listach, co się dzieje, więc wymyśliliśmy 
sobie taki kod, co on będzie pisał, że na przykład zdanie „Spotykam się z ciocią 
w Głogowie” będzie znaczyło, że jednostkę opanowały wojska radzieckie  i że 
przejmują dowództwo. Już nie pamiętam tych kodów, ale było tam jakichś dziesięć 
takich zdań [śmiech], które miały w ukryciu coś znaczyć. Gdzieś jeszcze miałam 
w swoich dokumentach takie listy, które on później przesyłał na mój adres do 
akademika, bo przez cały stan wojenny był tam na służbie. Koperty były rozcięte, 
zszyte zszywaczem, bo z tych kopert wyciągano listy, czytano, miały pieczątkę 
„ocenzurowano”. Niektóre strony były zamalowane fi oletowym tuszem, bo uznano, 
że on napisał coś takiego, co nie jest właściwe dla moich oczu, i że ta treść po 
prostu nie może do mnie dotrzeć.

Czyli wróciła Pani… 

Na początku lutego, na początku lutego zostały odwieszone zajęcia na Uniwer-
sytecie. 

Jakie nastroje panowały podczas pierwszych zajęć?

Mieliśmy oczywiście grupę osób, które były bardzo bojowo nastawione. Miałam 
takiego kolegę, który nosił w klapie opornik, to było jak gdyby taką oznaką, że 
stawia opór temu wszystkiemu, co się tutaj dzieje w kraju. I wiem, że za to, że on 
właśnie był z tym opornikiem w klapie na Dworcu Centralnym, zatrzymała go 
grupa wojskowych, po prostu były patrole wojskowe. Wiem, że kazali mu wyjąć 
opornik z klapy, miał jakieś nieprzyjemności, czymś go straszono. My z koleżanką, 
jak przyjechałyśmy tutaj do Warszawy po wspomnianej przerwie – uczyłyśmy się 
w tym samym liceum w Białymstoku i we dwie tutaj studiowałyśmy, ona była na 
bibliotekoznawstwie – wysiadłyśmy z pociągu i musiałyśmy przejść na przystanek 
autobusowy. W tym momencie przyjechał samochód pełen żołnierzy. Czułam 
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ogromny lęk, bo nagle oni zaczęli wyskakiwać z tego samochodu, dowódca zor-
ganizował im jakąś zbiórkę, ustawili się w dwuszeregu, ale myśmy, idąc na ten 
przystanek, musiały przejść koło tego szpaleru wojskowych. Czułam zagrożenie, 
przejść przed szeregiem kilkunastu osób, które stoją z ostrą bronią gotową do 
strzału, kiedy wiedziałam, że pacyfi kowano strajki, na przykład w kopalni Wujek, 
że strzelano tam do ludzi. Więc byłam pełna lęku, jak to się wszystko potoczy.

A czy w dalszych miesiącach brała Pani udział w jakichś akcjach demonstracyjnych, 
strajkowych?

Tak, tak, to znaczy nie zamykaliśmy się już na jakimś strajku okupacyjnym, ale 
wiedzieliśmy, że będą manifestacje. Odbyły się one później, może na 3 maja, to 
było dawne święto państwowe, zakazane przez władze komunistyczne. Wycho-
dziliśmy, śpiewaliśmy pieśni patriotyczne. Pamiętam, że rozpędzano nas z tych 
demonstracji. Pamiętam, że strzelano z armatek, gazem łzawiącym. Kiedyś tutaj 
przy Uniwersytecie było jeszcze przejście podziemne, do którego wpadały puszki 
z tym gazem łzawiącym. Niektórzy studenci odrzucali je z powrotem w stronę 
wojska czy ZOMO. Ale wiem, że kilka tych puszek wypuściło ten gaz łzawiący, 
a ponieważ on ma taką tendencję, żeby nisko się ścielić po ziemi, to to przejście 
było cały czas zasnute gazem. Wpadliśmy na zajęcia załzawieni, niektórzy bardzo 
alergicznie zareagowali, przemywali sobie te oczy. Miałam wrażenie, że trwa taka 
jakby okupacja. Że my tutaj mamy wroga, że jednak demonstrujemy, że uciekamy, 
gdzieś się chowamy po bramach. Pamiętam, gdzieś też był wystawiony taki krzyż 
z kwiatów, przy Świętej Annie czy Wizytkach, i tam zbierali się ludzie, śpiewali 
pieśni, wznosili palce, tak na „V” – wiktorię. Też tam się czasem gdzieś przemy-
kałam, później mieliśmy sygnał, że tam już jakiś oddział wojska idzie, więc żeśmy 
uciekali, gdzieś tam po bramach [śmiech] się chowali. Nie było to z mojej strony 
bardzo intensywne, ale nieraz oberwałam – miałam gaz łzawiący w oczach i jakoś 
to odchorowywałam. Oczywiście było też tak, że były jakieś demonstracje u nas 
na uczelni. Były rzucane ulotki, wiem, że kolega też dostarczał mi jakieś ulotki, 
jakąś bibułę do rozpakowania, do czytania i gdzieś tam na korytarzu wsuwało się 
to pod sweter, żeby nikt nie zauważył, później się to czytało i przekazywało dalej, 
informacje, które nie były dostępne w mediach, bo nie ujawniano tego wszyst-
kiego – to były na przykład informacje o osobach internowanych.

Rozumiem, że w manifestacjach brali udział głównie studenci, a jak z pracownikami 
Uniwersytetu, czy wspierali?

Też byli zaangażowani, była grupa takich osób – w ogóle jeszcze w ’80 roku 
powstała na Uniwersytecie „Solidarność” – i te osoby, które były w „Solidarności”, 
to wiem, że bardzo wspierały studentów. Wiem, że były akcje z szykowaniem 
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paczek, można było przynosić żywność do kościołów i były wysyłane paczki do 
osób internowanych. Wiem też, że ci pracownicy też nieraz nas ostrzegali przed 
czymś, że do kogoś mogą przyjść, że może być przeszukanie u kogoś w domu. 

A czy ktoś z Pani najbliższego otoczenia został poddany represjom albo internowaniu?

Miałam koleżankę z roku, taką Kasię, która została tylko na 48 godzin zamknięta 
na posterunku milicji i bardzo ją wypytywano. Nie miała jakichś fi zycznych 
obrażeń, nie torturowano jej, ale bardzo odczuła to psychicznie. Później, kiedy 
wróciliśmy na zajęcia, to żeśmy ją pytali, czy jakoś jej pomóc. Była jeszcze taka 
sytuacja z kolegą, do którego chyba się po prostu ktoś włamał, został po prostu 
okradziony, nie wiemy, czy ktoś poszukiwał u niego w domu jakichś ulotek. 
Później na tego kolegę żeśmy się składali, żeby sobie mógł poodkupować jakieś 
ubrania, bo wszystko z tego domu powynoszono. Myśleliśmy, że miało to jednak 
podłoże polityczne, a niekoniecznie że był to po prostu napad rabunkowy. Ale 
tak osobiście, kogoś, kto z mojego grona był internowany, to nie znałam, ani ze 
studentów, ani z rodziny. Natomiast o tym chłopaku, o którym na początku stanu 
wojennego słyszałam, że on gdzieś uciekał przed milicją, że gdzieś tam wyskakiwał, 
to później gdzieś znalazłam w mediach informację, że on jednak uciekł za granicę. 

A czy Panią samą spotkały jakieś represje?

Nie czułam tego tak, no oprócz tych dolegliwości, tego gazu łzawiącego, jakiegoś 
takiego ogólnego straszenia na roku, bo później w stanie wojennym myśmy mieli 
zajęcia z wojska. To były tylko jakieś takie drobne słowne docinki prowadzących. 
A na przykład na zajęciach z ekonomii musieliśmy oczywiście pisać o przewodniej 
roli Związku Radzieckiego i jakichś tam zaletach naszej współpracy ekonomicznej 
ze Związkiem Radzieckim. Myśmy nie chcieli tego pisać, bo uważaliśmy, że to 
jest kłamstwo, nasz rok po prostu się zbuntował i nie chciał w ogóle pisać tego 
zaliczenia. To była ekonomia polityczna socjalizmu, tak się ten przedmiot nazy-
wał. Prowadząca powiedziała: „Ok, kto nie chce go pisać, to ja wstawiam ocenę 
dostateczną, ci wszyscy, którzy chcą mieć lepszą ocenę, to niech zostaną w sali”. 
Chyba tylko dwie osoby zostały w sali, a myśmy byli zadowoleni, że mamy trójkę 
i wszyscy wtedy wyszliśmy. I jeszcze się ścierałam z jakimś prowadzącym zaję-
cia z fi lozofi i. Pamiętam, że siedziałam w pierwszym rzędzie, jakieś takie dyskusje 
z nim prowadziłam, ale to nie miało jakichś konsekwencji, że na przykład miałam 
gorszą ocenę czy mnie źle potraktował na egzaminie. Nie było tak. 

Dołączyła Pani ostatecznie do „Solidarności”?

Tak.
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Kiedy to było?

Na piątym roku studiów, to był rok 1986, zaproponowano mi już pracę jako asy-
stentowi technicznemu w Zakładzie Geografi i Regionalnej. Przyjęłam tę pracę i już 
jako pracownik dowiedziałam się, nie pamiętam jakimi kanałami, że były tutaj 
zatrudnione osoby, które były w „Solidarności”, że jako pracownik mogę przystąpić, 
chociaż „Solidarność” była wówczas nielegalna, jeszcze nie była zarejestrowana. 
Powiedziałam, że oczywiście jestem zainteresowana. Później to wszystko zostało 
już faktycznie zarejestrowane, można było mieć normalne, jawne struktury, były 
normalne wybory, normalne głosowanie, wybieraliśmy naszych przewodniczących 
poszczególnych kół wydziałowych i to już później normalnie funkcjonowało. 

Jak wyglądała działalność „Solidarności” zanim została zalegalizowana?

Bardzo żeśmy pomagali tym osobom, które miały jakieś problemy. Zbieraliśmy 
pieniądze, mieliśmy normlane składki i wspieraliśmy po prostu te osoby, które 
miały internowanych bądź uwięzionych jakichś członków rodzin. Wiem, że taka 
działalność wspierająca fi nansowo, kontakty z tymi osobami, żeby ich też jakoś 
podnieść na duchu, odgrywała dużą rolę. 

W uniwersyteckiej „Solidarności” działała Pani bez przerwy. Jakie były w ciągu tych lat 
najbardziej kluczowe momenty, które obserwowała Pani jako członkini „Solidarności”?

Na początku chcieliśmy kłaść nacisk na to, żeby uczelnia była takim miejscem, 
gdzie można naprawdę mieć swobodną wymianę myśli, poglądów, gdzie można 
prowadzić normalne dyskusje. Otwarcie mówić o wszystkim, w sposób samorządny 
decydować o tym, kto jest naszym przedstawicielem, kto jest naszym rektorem. 
Więc były to sprawy proceduralne. Później powstał samorząd studencki, studenci 
też uczestniczyli w procesie wyboru rektora, więc to nas cieszyło. Ale też wspiera-
liśmy pomysły, które dotyczyły naszych warunków życia i pracy. Walczyliśmy na 
przykład o to – gdy profesorowie czy osoby partyjne dostawały podwyżki – żeby 
nawet osoby sprzątające też były objęte tymi podwyżkami. Właściwie tak jest do 
tej pory. Cały proces rewaloryzacji naszych pensji czy rozdziału dotacji ministerial-
nych nawet jeszcze w ubiegłym roku był konsultowany w ramach „Solidarności”. 
I mieliśmy pomysły, w jaki sposób rozdzielić te środki najbardziej sprawiedliwie. 
Czyli do tej pory się tym zajmujemy. Oprócz tego – jak stworzyć warunki, żeby 
nasza praca była bezpieczna i przyjemna i żeby relacje między nami były dobre, 
żeby sprawy polityczne na nie nie wpływały. Mój mąż też był przyjmowany do 
pracy po studiach, w tym okresie kiedy ja, ale on był przyjmowany na etat od razu 
naukowy – asystencki. I musiała o nim wyrazić opinię komórka partyjna PZPR-u, 
czy on w ogóle się nadaje, czy jest za sojuszem polsko-radzieckim, czy popiera linię 
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partii, czy jest dobrym obywatelem PRL-u, żeby móc pełnić funkcję asystenta na 
uczelni. Mnie coś takiego ominęło, ja już nie miałam takiej partyjnej weryfi kacji, 
kiedy zostałam asystentem, bo było to już w 1992 roku, czyli po przełomie ’89 roku. 
Myślę, że takie wsparcie ze strony „Solidarności” dla wolności uniwersyteckiej, 
wolności poglądów, wymiany poglądów i poczucia bezpieczeństwa też socjalnego 
było u nas podstawowym nurtem. Podam przykład: kiedyś pensje dostawało 
się u nas na dole w kasie, była sekcja fi nansowa i po prostu dostawaliśmy tam 
w gotówce, w kopercie wynagrodzenie miesięczne. Dostałam tę kopertę, włożyłam 
ją do torebki, wsiadłam do autobusu, przyjechałam do domu, okazuje się, że nie 
ma tej koperty z pieniędzmi, że w trakcie jazdy autobusem zostałam obrabowana, 
całą moją pensję ukradziono. Powiedziałam o tym koleżankom i kolegom na 
wydziale i po tygodniu okazuje się, że związki zawodowe ufundowały mi taką 
bezzwrotną zapomogę – dokładnie w wysokości mojej pensji. Dla mnie było to 
niezwykłe przeżycie. I tutaj bardzo pozytywna rzecz – mianowicie okazało się, 
że połowę tej zapomogi przyznała „Solidarność”, a połowę tej zapomogi – ZNP, 
z którym myśmy starali się współpracować i rzeczywiście, jeśli chodzi o podno-
szenie naszych pensji, rewaloryzację, to mówiliśmy jednym głosem.

Mogłabym jeszcze spytać, bo mnie to zainteresowałob– gdy Pani mąż musiał dostać tę opinię, 
to jak on do tego podchodził? Domyślam się, że trzeba było kłamać przed osobami z partii? 

Tak, myślę, że to było traktowane z przymrużeniem oka. On nie musiał się zapi-
sywać do PZPR-u. Oczywiście kiwał głową, że tak, że oczywiście, jak najbardziej, 
że przecież się zgadza z tymi wytycznymi. Było takie grono osób, które mówiło: 
„Oczywiście, my musimy potakiwać tym, którzy tutaj nami rządzą, dziekanom 
czy kierownikom katedr. Mamy swoją opinię na temat tego, co się dzieje w kraju, 
ale tutaj musimy im potakiwać”. Było takie jakby rozdwojenie. 

Studenci doświadczyli tej dwu- czy trzymiesięcznej dziury w edukacji. Przypomina mi to 
sytuację, przez którą przechodziły moje roczniki. Czy to jakoś wpłynęło potem na jakość 
nauczania czy jakość tego, co Pani wyniosła z tych studiów?

Bardzo dużo rzeczy musiałam odrabiać sama, całe wakacje właściwie dużo czyta-
łam, dużo pracowałam, bo myśmy odwołane zajęcia musieli wszystkie poodrabiać. 
I część egzaminów zdawaliśmy w sesji poprawkowej, czyli to był wrzesień. Wiem, 
że musiałam zdawać kartografi ę. Myślę, że gdybym miała tę naukę ciągłą, nieza-
kłóconą tą przerwą, tą wyrwą, to może by mi z tą kartografi ą poszło lepiej. Ale 
na szczęście wszystko się udało, nie musiałam powtarzać roku, tym bardziej że 
pierwszy rok – jeżeli bym nie zdała, to po prostu zostałabym wyrzucona ze stu-
diów. Była część osób, które niestety zostały skreślone z listy studentów. Chociaż 
w tym gronie może niewiele było takich osób, które były tutaj u nas ze strajku, 
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ale mogły to być konsekwencje tego, że lepiej mogliby się przygotować do zajęć, 
mając nieprzerwaną naukę. 

Zbliżając się do końcab– która ze wszystkich tych wartości, o które walczyło się podczas 
strajków czy podczas działalności „Solidarności”, jest dla Pani najważniejsza? Dla której 
z tych wartości Pani walczyła?

Myślę, że tutaj chodziło o to, żeby żyć w prawdzie. Człowiek, miałam wrażenie, 
co innego widział na ulicach, co innego słyszał w mediach. Ponieważ balkon 
Wydziału Geografi i wychodzi na Krakowskie Przedmieście, to pisaliśmy takie 
plakaty: „Telewizja kłamie”. Bo przekaz telewizyjny rozmijał się z tym, co rzeczy-
wiście było w społeczeństwie. A chcieliśmy żyć w prawdzie, żeby było powiedziane, 
że są kłopoty, wszystko jest na kartki, gdzie jest ta cała żywność, jak wygląda 
polityka, dlaczego państwo nie dba o wszystkich obywateli, dlaczego są jakieś 
układy partyjne. Więc myślę, że to było pragnienie życia w prawdzie, postawy 
patriotycznej, żeby Polska była wolna, bo mieliśmy wrażenie, że jesteśmy cały 
czas zależni od Związku Radzieckiego. 

A czy te ostatnie lata Pani studiów, już po tym jak stan wojenny…

…zakończył się, został zawieszony.

Było już spokojniej?

Stan wojenny zawieszono, jak ja byłam chyba na trzecim roku studiów. I na przy-
kład odbyliśmy w gronie koła naukowego – bo u nas na geografi i bardzo prężnie 
działały koła naukowe – jedną z pierwszych wypraw naukowych, która wyruszyła 
za granicę. Nie można było przecież wyjeżdżać za granicę, a tu na Uniwersytecie 
dostaliśmy paszporty służbowe i pojechaliśmy na wyprawę naukową na Gotlandię. 
To było dla mnie ogromne przeżycie: zetknięcie się z Zachodem, jak to wszystko 
wygląda. Cieszyłam się i marzyłam o tym, żeby kiedyś u nas mogło być tak jak w tej 
Szwecji. Bo też spotykaliśmy się z przedstawicielami różnych uczelni w Szwecji, 
byliśmy w Sztokholmie i widzieliśmy zupełnie inny charakter relacji pomiędzy 
ludźmi, zupełnie inne życie: pogodne, radosne, kolorowe, spokojne – pragnęło 
się czegoś takiego dla Polski. Oczywiście towary w sklepach przepiękne [śmiech]. 
Myśmy tutaj przedtem pracowali, żeby zarobić pieniądze na tę wyprawę. Mieliśmy 
też jakichś sponsorów, różne fi rmy, a okazało się, że przyjeżdżając do Szwecji – na 
półkach piękna kolorowa żywność – wybieraliśmy tę, która była najtańsza. Były 
na przykład konserwy, które chcieliśmy kupować, a później się okazało, że to są 
konserwy dla psa [śmiech]. Było to zabawne, ale bardzo piękne doświadczenie. 
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W ’89 pewnie odetchnęła Pani z ulgą? 

O tak, oczywiście. Nawet uczestniczyłam jako przedstawiciel w komisji wyborczej, 
pilnowałam przeliczania głosów, żeby to wszystko prawidłowo się odbyło. Tak, 
była ulga, była.

Bardzo Pani dziękuję. 

Dziękuję.



Rozmowa 13.
Ryszard Zieliński
Ukończył dziennikarstwo i historię na UW, założyciel 
NZS w Filii UW w Białymstoku, następnie we władzach 
białostockiego NZS, członek redakcji pisma „Przy Budo-
wie”, współorganizator strajku studentów w Białym-
stoku w 1981 roku, zaangażowany w druk i kolportaż 
wydawnictw podziemnych; organizator nagrywalni kaset 
audio dla białostockiej „Solidarności”, współorganizator 
podziemnego radia w Białymstoku. W 1984 roku aresz-
towany i pozbawiony możliwości wykonywania pracy 
w zawodzie nauczyciela. Pracował w prywatnym zakładzie 
produkcyjnym. W latach 1986–1992 pracownik Biblio-
teki Instytutu Historycznego UW. W 1988 roku członek 
założyciel Komisji Zakładowej „Solidarności” na UW 
(niezarejestrowanej), w 1988 obecny na strajkach stu-
dentów UW. W 1989 roku członek Komisji Zakładowej 
„Solidarności” Wydziału Historycznego UW; od 1992 
roku w Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” UW, 
od 2006 roku jej przewodniczący.

Wywiad: Maja Jeśmanowicz
Transkrypcja: Weronika Łonak, studentka III roku mię-
dzykierunkowych studiów ekonomiczno-menedżerskich 
na Wydziale Nauk Ekonomicznych UW, członkini Koła 
Naukowego Nowoczesnej Bankowości Fintech
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RYSZARD ZIELIŃSKI: Stan wojenny zastał mnie w momencie, kiedy studiowa-
łem w fi lii Uniwersytetu w Białymstoku1. Byłem przewodniczącym trwającego 
bodajże od miesiąca strajku studenckiego. W tamtym okresie w całej Polsce wiele 
uczelni strajkowało, głównie brać studencka, bo chodziło między innymi o zmiany 
ustawy o szkolnictwie wyższym. Z tego co pamiętam, był problem tak zwanej 
służby wojskowej, a ja szefowałem NZS-owi, czyli świeżo powstałej organizacji 
studenckiej, która miała być taką przeciwwagą, kontrapunktem istniejącej, 
nazwijmy to, socjalistycznej organizacji studenckiej. Strajk trwał dość długo, był 
dwudziesty któryś dzień, ale dużymi krokami zbliżały się święta Bożego Naro-
dzenia. Dlaczego o tym wspominam? Bo to była istotna przyczyna, ale i kwestia 
absolutnego zbiegu okoliczności, że w wieczór poprzedzający, jak się później 
okazało, ogłoszenie stanu wojennego strajk został rozwiązany. To wówczas odby-
wało się w takich, powiedziałbym, ultrademokratycznych procedurach. To znaczy: 
odbył się wiec wszystkich strajkujących – kilkuset studentów – i większością 
głosów zadecydowano o zakończeniu strajku. Po tym wiecu spora grupa studen-
tów natychmiast się ewakuowała, a ta grupka organizatorów usiłowała posprzą-
tać po sobie, że tak powiem, budynek, w którym żeśmy strajkowali. To trzeba 
pamiętać – te kilkaset osób to było kilkaset koców czy śpiworów, ci ludzie musieli 
mieć na czym spać. No i różne takie rzeczy organizacyjne, które były niezbędne 
do tego, żeby funkcjonować przez te dwadzieścia parę dni na okrągło. Na tym 
strajku przecież się spało, jadło… No więc usiłowaliśmy to jakoś posprzątać i nawet 
nie pamiętam, czy tej nocy udało mi się choć przez chwilę zdrzemnąć. Ale nad 
ranem zaczęły się dziać dziwne rzeczy. To już była ta słynna niedziela, bo stan 
wojenny ogłoszono z soboty na niedzielę. Otóż nad ranem zaczęły się pojawiać 
u nas osoby, byli to mniej lub bardziej znani nam, często działacze „Solidarności”, 
którzy zaczęli nam opowiadać, że wracali właśnie do domu, z jakiejś tam imprezy, 
i byli świadkami pojawiania się tych ekip, które przychodziły i aresztowały ludzi. 
Była taka dramatyczna opowieść: jeden ze znajomych opowiadał, jak wtargnęła 
do nich taka grupa i on salwował się ucieczką, skacząc przez balkon z pierwszego 
piętra. A ponieważ byliśmy w tym miejscu jedynym takim punktem, gdzie się 
wydawało, że będzie to przyjazne miejsce – bo za chwilę dowiedzieliśmy się, że 
stosunkowo niedaleko od nas odbyła się pacyfi kacja lokalu regionalnej „Solidar-
ności” w Białymstoku – więc przybiegło kilka takich osób. Zrozumieliśmy, że coś 
się dzieje, ale jeszcze do końca nie wiedząc, co. Ktoś z nas przybiegł i przyniósł 
olbrzymią płachtę obwieszczenia stanu wojennego. Pamiętam, żeśmy w grupie 
kilku osób zaczęli, że tak powiem, studiować tę lekturę, no i w którymś miejscu 
natrafi liśmy na taki passus, który mówił, że za coś tam grozi kara śmierci. No 
więc to już zaczęło wyglądać, powiedziałbym, mało śmiesznie. I teraz tak: jakoś 

1  Filia UW w Białymstoku istniała w latach 1968–1997. Obecnie Uniwersytet w Białymstoku.  
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udało nam się to posprzątać. Było oczywiste dla wszystkich, że nie ma tutaj co 
siedzieć, szczególnie że została nas niewielka grupka. No więc jak żeśmy usłyszeli 
opowieść o tej pacyfi kacji Regionu Mazowsze, to wyobraźnia nam zaczęła pod-
powiadać, że nasz dalszy pobyt może się czymś takim skończyć. W każdym razie 
mnie przypadła taka rola – bo, jak to bywa, ludzie, którzy opuszczali strajk, pozo-
stawiali różne rzeczy, dokumenty typu legitymacja, dowód osobisty i tak dalej – 
kto pamięta PRL, to będzie wiedział, że był to taki system, w którym bez dokumentu 
nie było człowieka – więc zostałem na takim dyżurze już w zupełnie opustoszałym 
budynku. Siedziałem blisko wejścia, że może jeszcze jakieś osoby zrefl ektują się 
i przyjdą, bo tam na przykład były indeksy, takie dość ważne dokumenty. Wyda-
wało nam się, że przynajmniej powinniśmy spróbować – pod warunkiem że ci 
ludzie pofatygują się po to – im to oddać do rąk własnych. Skutek był mierny, 
a pamiętam, że siedziałem tam ze dwie godziny. To była jakoś godzina już sie-
demnasta tego pierwszego dnia stanu wojennego i nikt nie przyszedł. No więc 
uznałem, że nie ma co dłużej siedzieć. Nie pamiętam nawet, czy wtedy byłem 
świadomy, że miała być przecież godzina policyjna. No i udałem się do swojego 
lokum, które miałem w akademiku. W akademiku pani na portierni powiedziała 
mi, że jakiś czas temu, nie potrafi ła powiedzieć dokładnie kiedy, jacyś dwaj pano-
wie pytali się o mnie. To mogło sugerować, że byłem umieszczony, co nie byłoby 
specjalnie takie dziwne, na tych słynnych listach osób do internowania. No więc 
na taką wieść wpadłem do swojego pokoju, parę rzeczy spakowałem do jakiegoś 
plecaka i z dużym pośpiechem opuściłem ten akademik. Udałem się do znajomych 
ze studiów, ale mieszkających w Białymstoku. Z tym że od razu, bo jeszcze pod 
koniec tego strajku, w parę osób umówiliśmy się właśnie następnego dnia – mie-
liśmy się spotkać po to, żeby zacząć [śmiech] konspirować, taki był cel. Myśmy 
nie mieli zielonego pojęcia, ile to potrwa, czym to się będzie objawiać i tak dalej. 
Podejrzewam, że zachowywaliśmy się tak trochę pod wpływem lektur z okresu 
okupacji, bo nie mieliśmy żadnych wzorców do naśladowania. I rzeczywiście – 
spotkaliśmy się w gronie kilku osób. Pierwszą rzeczą, jaką postanowiliśmy zrobić, 
była ewakuacja z naszego lokalu papieru i powielacza. Wiedzieliśmy, że będzie 
to czas na drukowanie różnych ulotek i ten powielacz został schowany w jakimś 
miejscu. Powiem szczerze: przez kilka dni tak naprawdę nic się nie działo. Owszem, 
chodziliśmy po ulicach, tak jak wszyscy przyglądając się, cóż to jest ten stan 
wojenny. Poza tym, że rzeczywiście było więcej patroli wojskowo-milicyjnych, to 
jakoś nic wielkiego się nie działo, to znaczy – mówiąc szczerze – były takie plany, 
ale się okazało, że poza jakimiś nielicznymi wyjątkami – gdzieś tam w Polsce 
robotnicy próbowali strajkować, z tego co pamiętam – nic takiego się nie wyda-
rzyło. No i w gruncie rzeczy okazało się też, że zaczyna mi się, że tak powiem, 
kończyć meta – problem polegał na tym, że te osoby, które mnie przygarnęły, 
powiedziały, że już dłużej nie mogą. Nie wnikam, z jakich powodów. To był jasny 
sygnał, że w zasadzie w tej sytuacji nie ma dla mnie miejsca w Białymstoku. 
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Wyglądało na to, że w momencie godziny policyjnej zostanę zwinięty gdzieś tam 
na ulicy. Miałem jeszcze kontakt, taką koleżankę, też studentkę z Politechniki 
Białostockiej, też warszawiankę, no więc dogadaliśmy się i postanowiliśmy po 
prostu wsiąść w pociąg i wracać do Warszawy. Wybraliśmy taki pociąg, który 
wyjeżdżał z Białegostoku jeszcze przed godziną policyjną – bo też nie wiedzieliśmy, 
że wprowadzono jakieś takie dokumenty upoważniające do podróży. W każdym 
razie postanowiliśmy zaryzykować, bo nie bardzo mieliśmy skąd taki dokument 
otrzymać. Usadowiliśmy się w jakiejś takiej kawiarni, która była bardzo blisko 
dworca, jeszcze w tych godzinach funkcjonowała, i czekaliśmy na taki moment, 
żeby przemknąć prosto do pociągu, nawet już nie pamiętam dzisiaj, w jaki sposób 
kupowaliśmy bilety, nie wiem, to już tak zupełnie wypadło mi z głowy. I w towa-
rzystwie tej koleżanki jechałem do Warszawy. Ta podróż też była związana z emo-
cjami, ponieważ wiedzieliśmy skądś, już nie pamiętam, że na kolejnych stacjach 
zdarza się tak, że wsiada patrol i sprawdza dokumenty, kontroluje pasażerów, 
więc znowu były jakieś emocje. Ale nic takiego się nie wydarzyło. Pamiętam, że 
przyjechałem do Warszawy na Dworzec Gdański. Był jakiś kwadrans do godziny 
policyjnej, z niepokojem czekałem na autobus, ale pojawił się – chyba pięć minut 
przed godziną policyjną. Wydawało mi się, że jak już będę w autobusie, to nic 
złego mnie nie spotka. Okazało się, że znowu żaden patrol się nie pojawił, więc 
wysiadłem pod własnym domem. Zostałem przywitany przez mamę, która się 
bardzo niepokoiła, bo jak wróciłem, to był już czwarty dzień trwania stanu wojen-
nego. Ona nie miała żadnych kontaktów, a trzeba pamiętać o tym, że to nie był 
czas, w którym komórki były powszechne i łatwo można było gdzieś tam drynd-
nąć. Jedną z pierwszych rzeczy, którą zrobiły władze stanu wojennego, było wyłą-
czenie połączeń telefonicznych, więc komunikacja była utrudniona. Kilka dni 
nawet z pewną radością przesiedziałem w domu, leniąc się, nic nie robiąc, trochę 
chyba odreagowując, bo jednak te kilka dni w Białymstoku było cały czas obar-
czone pewnym ryzykiem i emocjami. No ale po kilku dniach, mówiąc szczerze, 
zaczęło mi się trochę nudzić. Wielkimi krokami zbliżały się święta – to jest taki 
okres tradycyjnie w Polsce, gdzie wszyscy jesteśmy jakoś tam zaangażowani w przy-
gotowywanie tych świąt. Kupowanie choinek, jakiegoś tam żarcia, więc byłem 
tym zaabsorbowany. Pamiętam, że wielokrotnie oglądałem w telewizji słynne prze-
mówienie generała Jaruzelskiego, który w taki charakterystyczny dla siebie sposób, 
z taką kamienną twarzą, za tymi okularami słynnymi, beznamiętnie wygłaszał te 
tyrady. I to jest pewnie to, co mi najbardziej utkwiło z tego pierwszego okresu. 
Święta też były swoiście, powiedziałbym, smutne. Generalnie jakoś tam docierały 
wiadomości o dalszych i bliższych znajomych, którzy byli internowani. To wszystko 
miało w sobie taki element grozy, niepewności. Jednak dość szybko było widać, że 
ten stan wojenny nie jest nasączony jakimś takim wyjątkowym terrorem, bezwzględ-
nością i że, kolokwialnie mówiąc, da się przeżyć. I tutaj muszę powiedzieć, że 
w ramach stanu wojennego w ogóle zostały zawieszone zajęcia na uczelni.
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MAJA JEŚMANOWICZ: Właśnie o to chciałam zapytać!b

Tak, uczelnie natychmiast zamarły, to na pewno pamiętam, że od poniedziałku 
nie było żadnych zajęć. Bodajże po miesiącu – to mnie interesowało, ponieważ 
ja wówczas byłem na ostatnim roku studiów – w ramach łagodzenia rygorów 
stanu wojennego usłyszałem taki komunikat, że studenci ostatnich lat mają wra-
cać na uczelnie. I tutaj był taki problem, bo ja, żeby wrócić, musiałem znowu 
przemierzyć tę odległość do Białegostoku. W zasadzie powinienem, bo zostały 
utworzone biura, które wydawały taką przepustkę. Znaczy: wyobrażam sobie, 
że gdybym tam się udał, powiedział, że ja wracam właśnie na studia, to pewnie 
coś takiego bym dostał. No ale, mówiąc szczerze, postanowiłem to zignorować 
i tak jak poprzednio dojechać do tego Białegostoku bez żadnych wymaganych 
formalności. No i znowu się udało – wróciłem do Białegostoku. I tutaj było tak: 
mieszkałem w akademiku – to był dość duży budynek, czteropiętrowy, ale dość 
charakterystyczny, który nawet można było zobaczyć u nas na Służewcu, taki z lat 
pięćdziesiątych – ale tych studentów ostatniego roku było relatywnie niewielu. 
Olbrzymi gmach, niemal całkowicie pusty, nas tam było kilkoro, może około 
dziesiątki. Siłą rzeczy jakoś organizowaliśmy sobie życie w tym gronie, wspólne 
posiłki. To było dość dziwne, szczególnie że na ostatnim roku miało się bardzo 
niewiele zajęć. Nie mogę sobie przypomnieć, czy w tym czasie rzeczywiście odby-
wały się jakieś zajęcia, mam wątpliwości. Taki stan swoistego zawieszenia trwał 
chyba miesiąc, bo bodajże 12 lutego w ramach łagodzenia obostrzeń przywrócono 
zajęcia na uczelni, w związku z czym zaczęli wracać pozostali studenci, i wtedy już 
rozpoczęły się normalne zajęcia. Ponieważ na tym ostatnim roku zajęć miałem 
bardzo niewiele – w ciągu tygodnia miałem bodajże półtorej godziny ćwiczeń 
i seminarium magisterskie – to odtwarzając na chwilę zerwane kontakty sprzed 
stanu, zaczęliśmy dalej knuć. Pamiętam, że odbywaliśmy też cykliczne spotkania, 
bo w międzyczasie już utworzyła się taka podziemna siatka i na przykład trzeba 
było pomóc w kolportażu ulotek, zaczęły się ukazywać pierwsze tak zwane pod-
ziemne pisma. No i myśmy się w to zaangażowali i dość szybko, podejrzewam, 
że w ciągu miesiąca, może półtora, zaczęły się pierwsze aresztowania w naszym 
gronie. Między innymi dość szybko została aresztowana ta koleżanka, z którą 
jechałem do Warszawy, bo ona oczywiście też wróciła, bo studiowała na architek-
turze. W każdym razie w takim naszym bliższym otoczeniu, z tego co pamiętam, 
trzy czy cztery osoby zostały aresztowane. I tutaj pojawiło się dodatkowe zajęcie, 
bo uznaliśmy, że trzeba jakoś pomagać najbliższym rodzinom tych aresztowa-
nych. W Białymstoku w dość krótkim czasie trafi ła do aresztów, do więzień spora 
grupa studentów. Wszystko to byli albo bardzo dobrzy znajomi, albo takie osoby, 
które znało się poprzez funkcjonowanie w ramach tych struktur – więc nie było 
to nieważne, a wręcz zajmowało nas emocjonalnie. Oprócz interesowania się 
tym, co się dzieje w konspirze, codzienność wypełniały nam kolejne niedobre 
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 informacje, że kogoś znowu aresztowali. Bardzo rzadko, ale jednak zdarzało się, że 
kogoś wypuszczali. I tak rozpoczął się dla nas ten stan wojenny. Organizowaliśmy 
różne rzeczy, rzadko kiedy samodzielnie, głównie skupialiśmy się na wspieraniu 
„Solidarności”. To w dużej mierze studenckimi rękami odbywało się drukowa-
nie. Później kolportaż tych różnych pisemek, najczęściej „Solidarności”, ale nie 
tylko. Angażowałem się w różne aktywności, bo mając tę sytuację, że mieszkałem 
w Warszawie, a studiowałem w Białymstoku, to zabawiałem się, nie wiem, czy to 
najlepsze słowo, w kurierowanie – często woziłem tak zwaną bibułę z Warszawy 
do Białegostoku. No więc czasami te podróże były pełne emocji. 

To chyba było bardzo niebezpieczne?b

Powiem Pani, co się dzieje z człowiekiem, który ma z tyłu plecak i w tym ple-
caku ma kilka kilogramów bibuły. Na początku jest takie poczucie, że wszyscy 
wiedzą, że ty bierzesz tę bibułę. Mówię o pierwszym takim przeżyciu. Oczywiście 
był to tylko wytwór wyobraźni podszytej lękiem, bo wielokrotnie udawało mi 
się to przewozić do tego Białegostoku. Był też na przykład „Kurier Mazowsze”, 
chyba tak się nazywał, w każdym razie takie pisemko mazowieckiej „Solidarno-
ści”, które chętnie – jeśli się dało – było kolportowane poza Warszawę. W mię-
dzyczasie robiłem różne rzeczy, ale ta energia rzeczywiście skupiała się głównie 
na jakiejś formie konspiry. I tak to sobie trwało, i zakończyło się tym, że wreszcie 
zostałem aresztowany – chyba w ’83 roku. 

Czyli po dwóch latach.b

Owszem, nie od razu, ale jednak. Nie wiem, czy powinienem Panią zanudzać, jak 
wyglądały na przykład rewizja i aresztowanie… 

Ja nie czuję się zanudzona!

W środowiskach, w których się obracaliśmy, spotykaliśmy się z dużą życzliwością, 
z pomocą różnego typu. Ja między innymi dostałem zgodę na przesunięcie obowią-
zujących terminów. Potem ta życzliwość okazywana wielokrotnie się przydawała, 
choćby, że tak powiem, ku pokrzepieniu serc. Nawet pamiętam, że zostałem po 
aresztowaniu objęty pomocą komitetu. Wszyscy nazywali to „świętym Marcinem”, 
taki komitet pomocy represjonowanym. To była pomoc głównie materialna. Któ-
regoś razu pojawiła się u mnie pani z tego komitetu – to chyba jeszcze było, jak 
siedziałem, znam to z opowiadań – i przytargała jakieś siaty. W tych siatach były 
różne produkty – trzeba pamiętać, jak wyglądało wtedy zaopatrzenie. W stanie 
wojennym pogłębił się brak niemal wszystkiego, elementarnych rzeczy. W związku 
z czym taka pomoc? Nie wiem. Jakieś produkty żywnościowe, ale nie wyłącznie, bo 
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od czasu do czasu były tam jakieś ubrania, z reguły używane, bo były przysyłane, 
nie wiem, z całego świata. To też się okazało potrzebne, ponieważ – nie mówiłem 
o tym, bo nie skupiałem się na życiu osobistym – w międzyczasie zdążyłem się 
ożenić i zostałem ojcem, i pamiętam, że jak mnie aresztowano, to moja córka 
miała właśnie trzecią miesięcznicę urodzin. No więc życie się toczyło. Jakoś po 
bodajże trzech i pół miesiąca wyszedłem. Władza ludowa wtedy co pewien czas 
ogłaszała amnestię, no i załapałem się. Amnestia była z jednej strony w sposób 
oczywisty radosna, bo kilka miesięcy przebywania w areszcie nie należało do, 
powiedziałbym, wyjątkowej przyjemności. Choć sam areszt nie był taki straszny, 
jak można by było sądzić. Oczywiście wszystkie niedogodności takiego reżimu 
codziennego były, ale nie było tam rzeczy jakichś takich wyjątkowo strasznych. 
To był chyba taki moment, gdy uznano, że władza nie będzie stosowała strasznie 
brutalnych metod postępowania, choć oczywiście co pewien czas – trzeba pamię-
tać – pojawiały się takie sytuacje, że kogoś zamordowano. Gdzieś tam nagle kogoś 
wyłowiono, został utopiony i oczywiście wszyscy byli przekonani, że było to za 
sprawą Służby Bezpieczeństwa. Chcę przypomnieć, bo to wydarzenie o kolosalnym 
znaczeniu, że była przecież śmierć księdza Popiełuszki. Warto o tym pamiętać. 
Pogrzeb do Warszawy ściągnął olbrzymie tłumy. Pewnie łącznie można mówić 
o milionach i myślę, że dla wielu ludzi taki element bycia razem – używało się 
takiego określenia „policzenie się” (to było bardziej policzenie psychiczne) – 
dawał  takie przekonanie, że tych, którym ta rzeczywistość się nie podoba, jest 
więcej, takie poczucie wspólnotowości, solidarności. Myślę też, że wiele osób te 
zdarzenia może natchnęły bądź uaktywniły w takim czy innym działaniu. Pamię-
tam, że wtedy niestety spadł na mnie słodki obowiązek, ponieważ moja żona i moja 
mama, z którą mieszkaliśmy, postanowiły koniecznie wybrać się na pogrzeb. Ale 
ktoś musiał zostać z dzieckiem, więc ja pełniłem rolę taty pełną gębą. Pewnie 
gdzieś tam w głębi byłem niezadowolony, że nie mogę w tym uczestniczyć, że coś 
opuściłem, może coś straciłem, ale jednak dzielnie, że tak powiem: dla odmiany, 
wykazywałem się ojcowskimi talentami, bo to trochę trwało. Pamiętam, że jak te 
moje obie panie zniknęły, tak wróciły po kilku godzinach. Mówię to dzisiaj, bo 
przecież ten dystans czasowy jest kolosalny, z jakimś sentymentem. 

Został Pan aresztowany w ’83 roku. Czy to znaczy, że przez cały ten okres Pan czynnie 
działał i czynnie konspirował, czy aresztowali Pana dopiero po jakimś czasie, kiedy już Pan 
zaprzestał tych działań?b

Cały czas byłem zaangażowany. To była taka dwutorowa działalność. Do momentu, 
kiedy mnie aresztowano, w gruncie rzeczy większość czasu spędzałem w Białym-
stoku. Po aresztowaniu, jak już wyszedłem, to defi nitywnie przygoda białostocka 
zaczęła się kończyć. Tutaj spotkałem się z taką pomocą ze strony władz uczelni, że 
przeniesiono mnie na studia w Warszawie. Tu w Warszawie też cały czas działałem. 
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Uważałem, że jako – że tak powiem – młody inteligent najbardziej powinienem 
dbać o to, żeby szerzyć dobrą nowinę. Mówię nie w kategoriach religijnych, tylko 
w kategoriach publikacji, które walczyły z reżimem, a jednym z istotnych elemen-
tów jego działania było kłamstwo, poprzez odkłamywanie historii. Zna Pani takie 
określenie „białe plamy”? To wtedy była główna część mojej konspiry. Ale nie 
powiedziałem o jednej rzeczy. Jednym z elementów amnestii był taki warunek, 
że w wypadku, gdybym nadal zajmował się tym, czym wcześniej i zostałbym na 
tym ponownie złapany, natychmiast trafi łbym ponownie do więzienia. Mam ładną 
puentę – i to autentyczną – czym się to skończyło. Jedną z moich działalności 
tu w Warszawie było drukowanie niezależnej prasy. Wspólnie ze swoim kolegą 
jeszcze z okresu licealnego zorganizowałem taką właśnie drukarnię. I okazało się, 
że któregoś pięknego dnia – wiem to teraz, post factum – że gdzieś w Warszawie 
została nakryta nielegalna drukarnia, która zajmowała się drukowaniem jakiegoś 
periodyku. Organizatorom strasznie zależało, żeby mimo zamknięcia tej drukarni 
ten periodyk się ukazał. I zostaliśmy poproszeni przez kontakty – miałem kontakt 
ze znanym, chyba najpoważniejszym wydawnictwem podziemnym – i zgodziliśmy 
się drukować to czasopismo, którego drukarnia została, że tak powiem, zwinięta. 

W jakim okresie to było?b

’84–’85 rok. Ale chcę Pani opowiedzieć tę puentę. Poprzedniego wieczora wydru-
kowaliśmy jakąś partię i trzeba było usunąć odpady, bo po takim drukowaniu 
zawsze pozostają źle wydrukowane kartki, jakieś opakowania, bo myśmy przecież 
sami robili farbę – z tym trzeba było coś zrobić. W każdym razie co pewien czas 
było to zbierane, pamiętam, do takiego dużego papierowego wora, no i trzeba było 
to gdzieś upłynnić. Ja się umówiłem z tym kolegą, z którym drukowaliśmy, że 
następnego dnia – a miałem jechać do pracy drugą zmianę, bo zacząłem pracować 
na Uniwersytecie, w Bibliotece Instytutu Historycznego – przyjadę wcześniej, 
wezmę ten worek ze śmieciami i gdzieś tam w drodze do pracy go upłynnię. Pod-
jechałem pod blok, gdzie na dziesiątym piętrze była ta nasza drukarnia, spojrzałem 
na zegarek i uznałem, że nie zdążę i że spóźnię się do pracy. Więc cofnąłem się, 
wsiadłem do swojego malucha i pojechałem do pracy. Proszę sobie wyobrazić, że 
w tym czasie był nalot, esbecja była w drukarni i zatrzymali tego mojego kolegę. 
Prawdopodobnie i ja zostałbym zatrzymany, tylko się cofnąłem. Ale jest do tego 
puenta. Po wielu latach, jak dostałem dostęp do swojej teczki w IPN-ie,  to tra-
fi łem na bardzo ciekawy dokument. Dokument, który nosił datę, w tej chwili 
jej z pamięci nie powiem, właśnie tego dnia, kiedy nie poszedłem do drukarni. 
Była to notatka sporządzona przez esbeka, który tam był na górze i stwierdzał, 
że aresztował właśnie mnie. I teraz co to oznacza? Że nam dano kapusia, kie-
dyśmy zaczęli drukować to inne pismo, już nawet dzisiaj nie pamiętam tytułu, 
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nie wiem, czy to był „KOS”2, czy jakiś tam tygodnik. Przysłano nam człowieka do 
pomocy i on się po prostu okazał kapusiem. I teraz problem polegał na tym, że 
on opowiedział Służbie Bezpieczeństwa, co się dzieje w tym lokalu i kto tam jest. 
I on zapamiętał moje imię i nazwisko. I esbek, mając tę informację, przygotował 
notatkę, będąc przekonanym, że osoba, którą zatrzymali, to jestem ja. A to był 
mój kolega niestety. I po latach dowiedziałem się – i mam dokument, z którym 
mógłbym chodzić i się chwalić – że byłem po raz drugi aresztowany, nie będąc 
aresztowanym. 

2  Tygodnik „KOS” – pierwsze nielegalne pismo, jakie ukazało się po wprowadzeniu stanu wojen-
nego, wydawane w latach 1981–1989. 
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LECH MANKIEWICZ: Ja nie byłem ani członkiem „Solidarności”, ani NZS-u. 
Nie prowadziłem działalności podziemnej1 w czasie stanu wojennego. Raczej 
byłem biernym obserwatorem, choć oczywiście raz, dwa historia się o mnie upo-
mniała – w sposób anegdotyczny. Była taka akcja „Porządek” i patrole wojskowe 
miały chodzić po podwórkach i sprawdzać, czy jest sprzątnięte, a chodziło tak 
naprawdę o poszukiwanie Bujaka2. I tak w specyfi czny sposób wyprowadzono 
olbrzymią ilość wojska i milicji na ulicę. Ktoś zakablował, że Bujak przefarbował 
włosy na rudo, a mój kłopot polegał na tym, że ja miałem rude włosy. Tego dnia 
wybrałem się autobusem na drugą stronę Wisły do mojej narzeczonej i chyba ze 
dwa razy mi wsadzili kałacha w brzuch. To nie jest przyjemne uczucie, bo nigdy 
nie wiesz, czy on jest naładowany i na ile przytomny jest ten facet, który jest 
od strony spustu, no i tyle. Dla mnie ważniejsze było to, co było przed stanem 
wojennym, bo ja byłem działaczem samorządu studenckiego na Uniwersytecie.

MACIEJ NADZIKIEWICZ: Może zacznijmy od początku. Gdzie Pan był? Czym się 
Pan zajmował w tym czasie, kiedy nadchodził stan wojenny? 

Studiowałem na czwartym roku w 1981, potem był piąty rok, robiłem pracę 
magisterską. W 1982 obroniłem pracę magisterską. Już nie pamiętam szczegółów, 
ale w tej fazie studiowałem na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego i to 
były najlepsze lata mojego życia, bo ten wydział był rzeczywiście taką intelektualną 
świątynią. Polityki tam nie było żadnej. Owszem, była podstawowa organizacja 
partyjna, ale należały do niej dwie osoby i były to bardzo przyzwoite osoby. Jak 
raz jakiś taki komuch3 wrócił z Kanady z wyjazdu po dwóch latach i poszedł do 
dziekana, że będzie teraz zaprowadzał porządki, bo partia rządzi, to tych dwóch 

1  Działalność podziemna w czasie stanu wojennego – w trakcie stanu wojennego działalność wielu 
organizacji została zdelegalizowana. W związku z tym wielu działaczy musiało „zejść pod ziemię” 
i rozpocząć niejawną walkę konspiracyjną. 

2  Patrole wojskowe miały tam chodzić po podwórkach i sprawdzać, czy jest sprzątnięte, a chodziło 
tak naprawdę o poszukiwanie Zbigniewa Bujaka. Rozpoczęte 17 grudnia 1981 r. poszukiwania 
odbywały się na mocy decyzji I sekretarza KC PZPR, Wojciecha Jaruzelskiego. W celu pojmania 
jego oraz innych ukrywających się liderów powołano specjalną jednostkę w Komendzie Stołecz-
nej Milicji Obywatelskiej. Bujak został schwytany dopiero 2 marca 1983 r. przez funkcjonariuszy 
Departamentu II MSW podczas spotkania z Aleksandrem Małachowskim. Zdołał jednak uciec 
funkcjonariuszom SB, którzy go przesłuchiwali. 18 marca zintensyfi kowano działania poszuki-
wawcze, a pod koniec czerwca nad próbą schwytania współpracowały SB, milicja oraz ofi cerowie 
Wojskowej Służby Wewnętrznej czy tajni współpracownicy. Mimo wszystkich tych środków zna-
lezienie Bujaka zajęło służbom bezpieczeństwa niemal trzy lata – poszukiwania trwały do 31 maja 
1986 r. Po schwytaniu Bujak spędził w areszcie trzy miesiące. Wyszedł na wolność 11 września 
1986 r. w wyniku amnestii.  

3  Komuch – pejoratywne, pogardliwe określenie komunisty lub członka PZPR.  
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działaczy POP załatwiło w Organizacji Uniwersyteckiej PZPR, że wyrzucili go 
z partii – tak dla bezpieczeństwa.

No i mieliśmy naprawdę znakomite dyskusje głównie o fi zyce, ale też o sprawach 
społecznych, bo mój obecny kolega z instytutu4, Jurek Kijowski5, był wtedy 
dziekanem do spraw studenckich i drużynowym „Czarnej Jedynki”6. Wszyscy 
w ogóle byli bardzo mocno wyrobieni społecznie. Tak można powiedzieć.

No i gdzieś tam – to był rok pewnie ’79, a może ’80 – powstała idea samorządu 
studenckiego na Wydziale Fizyki. Niezależnie od tego, że być może powstała 
także na innych wydziałach Uniwersytetu. Wydział Fizyki jest na Hożej, czy raczej 
był na Hożej7, w centrum, z dala od kampusu na Krakowskim Przedmieściu, więc 
myśmy działali w pewnej izolacji. No i, ponieważ mieliśmy bardzo fajną gazetkę 
wydziałową, której tytułu już nie pamiętam, ale kolejne wydania wzbudzały sensację 
i tłumy się gromadziły, żeby ją czytać, rozpoczęła się dyskusja na temat fundu-
szu stypendialnego8. Dlaczego w komisji są tylko członkowie z Socjalistycznego 
Związku Studentów Polskich? Przy czym ci koledzy to byli zupełnie normalni 

4  Chodzi o Centrum Fizyki Teoretycznej Polskiej Akademii Nauk. 
5  Jerzy Kijowski  – polski fi zyk teoretyczny i matematyczny, profesor nauk fi zycznych. W latach 

1962–1973 działał w „Czarnej Jedynce”, którą (po rocznej przerwie w działalności) reaktywował 
w 1962 r. wspólnie z Markiem Barańskim i współprowadził do 1965 r. W 1969 r. wraz z bratem 
Januszem, Michałem Kuleszą, Antonim Macierewiczem, Andrzejem Celińskim, Wojciechem 
Onyszkiewiczem i innymi powołali „Gromadę Włóczęgów” – działający w formie klubu dysku-
syjnego przy 1 Warszawskiej Drużynie Harcerskiej krąg instruktorski skupiający instruktorów 
i byłych harcerzy z „Czarnej Jedynki”. 

6  „Czarna Jedynka”  – drużyna harcerska w warszawskim Liceum im. Tadeusza Rejtana, jedna 
z najstarszych polskich drużyn harcerskich, założona w 1911 r. W połowie lipca 1920 r. drużyna 
rozpadła się, ponieważ wszyscy harcerze wstąpili do wojska, by walczyć z bolszewikami. W 1968 r. 
wymyślono nową koncepcję pracy, której autorami byli Janusz Kijowski i Wojciech Onyszkiewicz, 
i stworzono tak zwaną „Gromadę Włóczęgów”. Każdy członek „Gromady” mógł wprowadzić jesz-
cze jedną osobę, zapraszano też niektórych nauczycieli. Tematyka spotkań obejmowała problemy 
społeczne i polityczne nurtujące młodzież i młodą inteligencję w końcu lat 60. oraz różne zagad-
nienia z dziedziny socjologii, psychologii czy literatury. W najlepszym swoim okresie „Gromada” 
liczyła ok. 150 osób i była jednym z nielicznych w tamtym okresie miejsc swobodnej wymiany 
myśli. Pod koniec lat 60. drużyną kierowała grupa instruktorów: Antoni Macierewicz, Marek 
Barański, Janusz Kijowski, Wojciech Onyszkiewicz, Piotr Naimski, którzy działalność harcerską 
łączyli z działalnością skierowaną przeciwko PZPR i uzależnieniu PRL od ZSRR. Po stłumieniu 
protestów robotników w czerwcu 1976 r. środowisko „Czarnej Jedynki” podjęło akcję pomocy dla 
rodzin aresztowanych. Byli harcerze „Czarnej Jedynki” dążyli do zinstytucjonalizowania pomocy 
niesionej prześladowanym. 

7  Dawna i obecna lokalizacja Wydziału Fizyki UW. 
8  Fundusz stypendialny  – fundusz mający wypłacać najzdolniejszym studentom gratyfi kację za 

szczególne osiągnięcia w nauce. 
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koledzy i jakoś niespecjalnie zwracaliśmy uwagę na socjalizm, ale na to, że to jest 
nieuczciwe, dlatego że powinni być przedstawiciele całego wydziału – wszystkich 
studentów. I żeby było zabawniej, to ci koledzy się z nami zgodzili, że tak powinno 
być. Stąd był już krok do: „A dlaczego tylko reprezentacja studentów z komisji 
stypendialnej, kiedy może być w ogóle reprezentacja studentów?”. I powołaliśmy 
samorząd studencki. W czerwcu ’80 roku Jurek Kijowski, profesor Jerzy Kijow-
ski zgodził się na tę koncepcję i w październiku było walne zebranie studentów 
Wydziału Fizyki w największej auli.

Bawiliśmy się nieźle. Po pierwsze – były najróżniejsze problemy lokalne, które 
trzeba było rozwiązywać, a w każdym razie dyskutować, kadra bardzo chętnie 
z nami rozmawiała. To był czas wielkich nadziei – tak naprawdę w całej Polsce – 
wielkich nadziei na taką zmianę, którą „Wielki Brat”9 jakoś tam będzie tolero-
wał, bo jest niegłupi. No i rzeczywiście żyliśmy bardzo mocno w takim rodzaju 
demokratycznego amoku, ale w takim dobrym sensie tego słowa.

Ciekawa rzecz była taka, że naszych kolegów wzywano do Pałacu Mostowskich. 
I mieliśmy wypracowaną taką metodę, że oni po prostu mówili o tym głośno. Jak 
się mówiło o tym dostatecznie głośno, to przynosiło to efekt. Gdzieś byli ukryci 
ci tajniacy i po prostu już drugi raz ich nie wzywano, bo kandydat na tajnego 
współpracownika sam się spalił. No oczywiście pewnie byli też i tacy, którzy nie 
mówili o tym głośno. Mieliśmy też taki wynalazek, żeby było wszystko jasno 
i przejrzyście, taki duży skoroszyt. Zeszyt nazywał się „księgą parafi alną” i tam 
wpisywało się wszystko, co się działo. Każdy ruch tego samorządu, jak tam ktoś 
przychodził o opinię na obóz żeglarski, to trzeba było zapisać, że się taką a taką 
opinię wystawiło. No i pierwszego dnia stanu wojennego ktoś to ukradł i pewnie 
zabrał na Mostowskich, no ale myśmy tam żadnej działalności antypaństwowej 
nie prowadzili. Tylko taką w zasadzie społeczną, więc niczego się nie dowiedzieli, 
a zupełnie bezcenna pamiątka tamtych czasów zginęła.

No i potem był strajk studentów. Tę historię Pan zna, myśmy trzymali się długo. 
Ciekawym elementem tego strajku studentów było jego zakończenie, a w szcze-
gólności posiedzenie komitetu strajkowego na Krakowskim Przedmieściu, bo 
tam były bardzo mocne postawy. Część wydziałów chciała strajkować za wszelką 
cenę. To była rzecz, której myśmy na fi zyce jakoś nie rozumieli, podgrzewanie 
atmosfery dla samego podgrzewania nie ma wielkiego sensu. Już konferencja 
rektorów, czy jak to się wtedy nazywało, apelowała o zakończenie strajku. W komi-
tecie strajkowym była dokładnie równowaga głosów i wtedy zadziałał Wydział 

9  Wielki Brat – nawiązanie do powieści Georga Orwella Rok 1984. Określenie pozycji ZSRR wzglę-
dem Polski popularne w czasach PRL. 
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Matematyki. Mój kolega, przyjaciel Marek Zawadowski, który był przedstawi-
cielem Wydziału Matematyki w tym komitecie, pojechał szybko do siebie. Oni 
chyba wtedy byli w Pałacu Kultury. Wydział Matematyki podzielił się na dwa 
wydziały, na Wydział Matematyki i Wydział Informatyki, i ten podzielony wydział 
przysłał dwóch przedstawicieli i dzięki temu udało się w głosowaniu zakończyć 
strajk. To była decyzja referendum. Studenci w referendum wypowiedzieli się za 
zakończeniem strajku na poziomie ogólnouniwersyteckim. Ale w tym komitecie 
strajkowym była grupa ludzi, która… Sam Pan musi dociec, kto to był. Dzisiaj 
to są osoby o bardzo znanych politycznie nazwiskach. Można powiedzieć, że już 
wtedy reprezentowały taką bardzo agresywną opcję. W każdym razie dzięki temu 
manewrowi Wydziału Matematyki udało się strajk zakończyć i to było chyba na 
trzy dni przed wprowadzeniem stanu wojennego. I pamiętam, wychodziliśmy 
tam – to było chyba na Wydziale Polonistyki, znaczy na Uniwersytecie, na Kra-
kowskim – i tam witały nas transparenty. Taki na przykład zapamiętałem na całe 
życie: „Matematyka strajkowała, strajkowała, aż się zesrała zepsutym twarogiem”.

Takie były szczegóły, wie Pan, co było dalej. Mój los jest taki jak wszystkich 
innych Polaków: olbrzymie rozczarowanie, olbrzymia złość na komunistów za 
to, co zrobili, za to, że zniszczyli ten pęd ku dobremu, ku lepszemu, ku bardziej 
sprawiedliwemu, bardziej rozumnemu10. Ja w tym czasie byłem także instrukto-
rem harcerskim, komendantem szczepu. Miałem troszeczkę kłopotów, bo moje 
dzieciaki chciały od razu brać pędzle i malować znaki Polski Walczącej na ulicach. 
Trzeba było ich jakoś powstrzymywać.

Co jeszcze mogę Panu powiedzieć? Byłem na pasterce11. Pamiętam, stałem 
w kościele, prymas Glemp mówił o tym, że żadne polityczne dążenie nie jest 
warte życia jednego człowieka i ja wiedziałem, że on ma rację. Ja płakałem na tym 
kazaniu z wściekłości, bo ta złość to chyba wszystkich przepełniała. Wiedziałem 
też, że nie mam mocy się z nimi bić, no bo oni siedzą w tych transporterach i nic 
im kamieniami nie zrobimy. To była taka surrealistyczna sytuacja, bo ta pasterka 
była w katedrze, trzeba było tam iść przez Krakowskie Przedmieście. I oczywiście 
trzeba było iść pieszo z Ochoty, bo nie było żadnego transportu. Akurat chyba 
leżał śnieg, był wiatr i w ogóle było nieprzyjemnie zasuwać na Krakowskie Przed-
mieście. Komuniści zdjęli godzinę policyjną i tyle. Tak to było.

A jeszcze mogę Panu powiedzieć ciekawą historię, ona też jest taka anegdotyczna – 
o tym, jakie rozeznanie mieli komuniści co do mnie. W czasie strajku myśmy 

10  Chodzi o reakcje społeczne na wprowadzenie stanu wojennego przez władze PRL. 
11  Chodzi o mszę bożonarodzeniową o północy z 24 na 25 grudnia 1981 r., którą Józef Glemp, 

prymas Polski odprawił w warszawskiej katedrze św. Jana na Starym Mieście. 
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siedzieli inaczej niż podczas normalnych działań samorządu przed strajkiem. 
Pokój mojego promotora Staszka Tatura i Andrzeja Szymachy – nieżyjącego pro-
fesora, bardzo wybitnego – uczyniliśmy sobie główną kwaterą. Głównie dlatego, 
że to był pokój mojego promotora pracy magisterskiej, a ja byłem przewodni-
czącym samorządu i przewodniczącym strajku. W zupełnie innym kontekście 
towarzyskim, poza Wydziałem Fizyki, miałem znajomego, studenta politechniki, 
który się bardzo naraził komuchom, dlatego że był bardzo aktywnym działaczem 
w tym studenckim duszpasterstwie w Świętej Annie. No i oni mieli tam swojego 
„anioła stróża”12 i tego „anioła stróża” oblali wodą z okna akademika, jak się za 
nimi skradał. I proszę sobie wyobrazić, że siedzę sobie w tym pokoju i dzwoni 
ktoś, kto łączy przez portiernię, więc musiał wiedzieć dokładnie, gdzie ja siedzę. 
Dzwoni ktoś, mówi, że on się nie przedstawi, ale chce, żebym wiedział i powtó-
rzył mojemu koledze, że jest na liście, które mają wszyscy dowódcy SKOT-ów 
i patroli, na liście do złapania razem z Wałęsą, Bujakiem i wszystkimi innymi. I się 
rozłączył. I tyle. Potem jakoś próbowaliśmy to ustalić przez kanały „Solidarno-
ści” i rzeczywiście ten chłopak był Bogu ducha winny, a tamten gość, który był 
pułkownikiem, wkręcił go na tę listę. Potem była jeszcze taka zabawna historia, 
bo próbowaliśmy mu znaleźć jakieś bezpieczne miejsce, no i akurat pomogła 
koleżanka mojej mamy z czasów okupacji. Taka osoba, która się potrafi ła posta-
wić. I u niej żeśmy go zakamufl owali, to już była bardzo starsza pani. Jak go tam 
przyprowadziliśmy, to potraktowała nas nalewką i tak delikatnie zapytaliśmy, 
jak ona sobie to wyobraża. „Słuchajcie, z Hitlerem sobie poradziliśmy. To teraz 
też poradzimy”. I tyle. To była pani już w takim wieku, że nie chciała brać do 
ręki automatu ani kamieni, ale miała na ten temat swój dość wyraźny pogląd 
i dość wyraźnie ten pogląd przekazała. I potem ten chłopak zniknął jakoś z tej 
listy. Ktoś poszedł po rozum do głowy i mógł wyjść z tego ukrycia. To był jakiś 
kompletny absurd.

Powiedział Pan, że samorząd studencki na Wydziale Fizyki rozpoczął działalność w roku 
’80/’81? Jeśli więc był Pan przewodniczącym dwa lata, to rozumiem, że zajmował Pan to 
stanowisko przez większość stanu wojennego?

Nie, stan wojenny został odwołany w 1983 roku. Ja byłem przewodniczącym przez 
pierwsze dwie kadencje. A potem już byli kolejni przewodniczący, a potem chyba 
ta inicjatywa zdechła. Zdechła dlatego, że z ludzi uszło powietrze. Mieliśmy plany, 
mieliśmy idee, chcieliśmy bezinteresownie działać dla poprawienia świata. W tym 
naszym świecie było co poprawiać. Oczywiście Pan się orientuje, że tu było szaro 

12  „Anioł stróż” – potoczna nazwa nadawana w czasach PRL tajnym agentom Służby Bezpieczeństwa, 
którzy w cywilnym przebraniu śledzili osoby zaangażowane w działalność antykomunistyczną. 
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i beznadziejnie, tak więc działaliśmy bez pieniędzy, samą emocją, samym ludzkim 
zaangażowaniem. No i wsadzili nam bagnet w plecy i tyle.

Powiedział Pan, że idea tego samorządu, idea tego działania zaczęła się od komisji 
stypendialnej.

Na Wydziale Fizyki zaczęła się od dyskusji na temat komisji stypendialnej.

I udało się skupić grupę ludzi, która chęcią działania, chęcią zmiany czegoś po prostu 
stworzyła ten samorząd, tak?

Tak i potem organizowaliśmy bale, na przykład fi zyków, ale też myśleliśmy o jakiejś 
pomocy. Takiej bratniackiej pomocy w nauce. „Bratniak”13 to taka przedwo-
jenna spółdzielnia studentów, chyba po wojnie była reaktywowana, ale na krótko. 
Niezależnie od tego, że przyjmowała różne inne formy, to posługiwano się tą 
nazwą. Po prostu chodziło o wzajemną pomoc. Więc mieliśmy mnóstwo inte-
resujących pomysłów, popularyzacja nauki, wszystko, co czyni studia nie tylko 
wyzwaniem intelektualnym, ale też takim społecznym tyglem, źródłem pozytywnej 
energii. 

No może przesadziłem z tym bagnetem w plecy, bo tu na Wydziale Fizyki nikogo 
nie zabili, ale zakneblowali nas na pewno.

Jeśli mógłbym zapytaćb– czy uważa Pan, że te doświadczenia ze stanu wojennego, te kilka 
lat wpłynęło na Pana późniejsze poglądy, decyzje życiowe?

Z całą pewnością to był okres najważniejszej formacji w moim życiu, ale nie tylko 
ze względu na stan wojenny, ale przede wszystkim ze względu na oddziaływanie 
tych bardzo mądrych ludzi i bardzo porządnych ludzi. Ja nigdy nie byłem rady-
kałem i nie stałem się radykałem z tego powodu14. Na pewno była jakaś forma 
solidarności między nami, pomagaliśmy sobie, tak jak z tym chłopakiem, zdarzały 
się różne podobne sytuacje. To był taki czas presji, więc byliśmy empatyczni. 
Relacje na klatce schodowej z sąsiadami jakoś zaczęły się budować i poprawiać. 
Cała ta „gospodarka wymiany”. Ja miałem jakąś tam parę opon od malucha15, 
to mogłem to wymienić na coś. 

13  „Bratniak” – pismo Ruchu Młodej Polski ukazujące się w latach 1977–1981. 
14  Czyli z powodu stanu wojennego. 
15  „Maluch” – potoczna nazwa Fiata 126p produkowanego na licencji w Bielsku-Białej, a następnie 

w Tychach. 
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Pamiętam jakieś zupełnie humorystyczne sytuacje. W „Dzienniku Telewizyjnym”16 
Urban17 opowiada, że pogłoski o tym, że podrożeje benzyna i są trudności z ben-
zyną, są kłamstwem amerykańskich imperialistów i w tym momencie wszyscy 
wybiegamy na całej klatce schodowej z kanistrami do samochodów i na stację 
benzynową, żeby wymienić te talony na benzynę18, bo za chwilę benzyny nie 
będzie nawet na talony albo będzie dużo droższa. Więc naród też bardzo dobrze 
wszystko rozumiał. 

Jako student pracowałem w Centrum Astronomicznym Mikołaja Kopernika19. 
Jacek Staszelis20 – bardzo wybitna postać „Solidarności” – był tam naszym infor-
matykiem. I mieliśmy współpracę z „Solidarnością” w zakładach pracy, w papierni 
w Konstancinie-Jeziornie. Teraz to już nie jest papiernia, tylko centrum handlowe, 
ale kiedyś to była papiernia no i oni nam dostarczali papier toaletowy21 na przykład. 
W związku z tym miałem piwnicę zawaloną papierem toaletowym, bo mieszkałem 
z żoną. Nie mieliśmy dzieci, nie zużywaliśmy aż tak wiele tego papieru, a dawali 
go sporo, a i wtedy papier toaletowy był takim produktem, którym też można się 
było wymienić. To były takie śmieszne, dziwne czasy. 

Jedna bardzo ważna rzecz. Bo potem, już za czasów współczesnych, nigdy nie 
byłem zwolennikiem lustracji, ale uważam, że nie wolno kłamać. Jak się okazało, 
że byli nawet luminarze środowiska naukowego, którzy podpisali umowę o współ-
pracę ze służbami specjalnymi PRL22, to w tej naszej perspektywie podpisanie tej 
umowy o współpracy nie było niczym złym, pod warunkiem że się każdy przyznał 
i nie kapował. A my robiliśmy wszystko, żeby on był bezwartościowy jako współ-
pracownik służb specjalnych, to znaczy: „Ha, ha, ha! Zbyszek podpisał umowę 

16  „Dziennik Telewizyjny” – program informacyjny stacji TVP1 nadawany od 1958 r. do 1989 r., 
w latach 70. i 80. XX w. jedno z ważniejszych narzędzi propagandowych władz PRL. 

17  Jerzy Urban – dziennikarz, satyryk, publicysta, polityk. Jeden z symboli stanu wojennego i lat 
80. XX w. w Polsce. W latach 1981–1989 rzecznik rządu PRL, główny twórca propagandy komu-
nistycznej w tym okresie.

18  Talony na benzynę  – przydział benzyny właścicielowi samochodu, umożliwiający w czasach 
PRL zakup tego paliwa. 

19  Centrum Astronomiczne im. Mikołaja Kopernika – instytut naukowy Polskiej Akademii Nauk, 
budynek Centrum otwarto w 1978 r. przy ul. Bartyckiej 18 w Warszawie.

20  Jacek Staszelis  – polski matematyk i informatyk, działacz opozycji demokratycznej w PRL, 
współpracownik KOR i podziemnego NSZZ „Solidarność”.

21  Trudności z kupnem papieru toaletowego były jednym z symboli życia w PRL.
22  Umowa o współpracy ze służbami specjalnymi w czasach PRL – umowa, mająca charakter nie-

jawny, podpisywana między Służbą Bezpieczeństwa a tajnym współpracownikiem, dotycząca 
przekazywania informacji i szpiegowania środowiska opozycyjnego. 
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o współpracę, słyszałeś?” – i rzeczywiście, jak chodziło się od pokoju do pokoju 
za zgodą tego człowieka, to w tym momencie on na Mostowskich przestawał 
być przydatny. Byli też tacy, którzy nie podpisali, pomimo że wywierano na nich 
presję. No więc jeżeli później brałem udział w dyskusji politycznej na temat tego, 
czy koniecznie trzeba było podpisać i kapować, to mówiłem, że nie, to nieprawda. 
Że można było podpisać, przyznać się i nie było za to żadnych konsekwencji, 
przynajmniej w moim środowisku. Nie uważaliśmy tego człowieka za trefnego 
czy gorszego, ale nie jest prawdą, że nie można było nie kapować i że nie można 
było nie podpisać i trzeba było koniecznie kapować. Rozumie Pan, o co chodzi? 
Bo byli tacy, którzy się zdecydowali na to ryzyko i nie zrobili tego, i nie wyjechali 
za granicę23, ale włos im ani ich rodzinie z głowy nie spadł, więc to jest jedyne 
takie polityczne rozróżnienie, gdzie dzisiaj bym postawił jakiś rodzaj kreski, ale 
też bez złości.

Chodzi o to po prostu, że warto się trzymać prawdy i przyzwoitości. Byli ludzie 
przyzwoici, w różnych sytuacjach znajdowali różne wyjścia z trudnych sytuacji. Nie 
zawsze byli bohaterami, ale byli przyzwoici i w związku z tym nie można mówić, 
że trzeba było koniecznie być nieprzyzwoitym, bo to jest po prostu nieprawda. Nie 
można mówić, że człowiek był przyciśnięty do muru, że trzeba było koniecznie 
decydować się na jakieś takie zgniłe kompromisy, bo to jest po prostu nieprawda.

Powiedział Pan, że były osoby, które zdecydowały się nie podpisać ani nie wyjechać i nic im 
się nie stało, tak?

Dokładnie, ale nawet ci, którzy podpisali, mówili o tym i nie kapowali. To też byli 
przyzwoici ludzie. Ktoś się zdecydował, przestraszył się… To były sytuacje… Nie 
życzę Panu… Wchodzę do autobusu, czytam książkę i nagle wchodzi patrol i na 
tę książkę kładzie lufę kałacha. W brzuch mi wsadzono tego kałacha i jakiś taki 
młody żołnierz mówi: „Tylko żadnych numerów”. Nie powiem, żebym się nie 
przestraszył wtedy – oni umieli przestraszyć. Mnie do niczego nikt nie namawiał, 
ale rozumiem, że byli ludzie, którzy się bali, bo komuniści umieli przestraszyć. 
Umieli powiedzieć, że żonę z małym dzieckiem wsadzą gdzieś do więzienia i tak 
dalej. Ważne było jednak, żeby umieć wyjść z twarzą, i byli tacy, którzy umieli 
wyjść, a byli tacy, którzy, jak widać… No nie bardzo. Ja też nie jestem za tym, 
żeby ich teraz ścigać i wieszać. Chodzi tylko o prawdę historyczną. Nie trzeba 
było być podłym człowiekiem. Dało się być przyzwoitym człowiekiem. Pomimo 
wszystkich trudności, tak bym powiedział.

23  Odmowa podpisania współpracy skutkowała często niemożliwością wyjazdu za granicę. Osoba 
taka nie dostawała paszportu. Paszporty były przyznawane na każdy wyjazd. Po powrocie należało 
je oddać do urzędu paszportowego. 
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Wróćmy jeszcze do tego, co powiedział Pan wcześniej o tych kontaktach sąsiedzkich czy 
kontakcie z ludźmi, których Pan szanuje. Wszyscy akademicy, z którymi rozmawiamy 
w ramach tego projektu, podnoszą wspólny wątek: przez to, że byli wtedy w takim stadium 
życiowym między dwadzieścia pięć a trzydzieści lat, i przez to, jaka była sytuacja, to bardzo 
często osoby, które poznali czy z którymi mieli okazję pracować, bardzo na nich wpłynęły.

Na Wydziale Fizyki było bardzo wielu wybitnych działaczy podziemia. Jak mówię, 
raczej się w to nie angażowałem. Raz czy dwa dałem do zrozumienia, że nie chcę, 
i nie pytano mnie więcej, co też jest przyzwoite, tak? Nikt mnie nie uważał za 
zdrajcę. Po prostu nie pytano, nie wciągano mnie więcej. Tak, raz czy dwa prze-
niosłem jakiś plecak z książkami z jednego miejsca na drugie, ale to jest abso-
lutnie bez znaczenia w porównaniu z zaangażowaniem ludzi, którzy montowali 
radiostacje do nadawania podziemnych audycji albo kilogramami drukowali, 
przemycali bibułę24 i tak dalej. Tak po prostu było.

Myślę, że uczucie takiego zdeptania chyba siedzi w każdym człowieku, który to 
przeżył i nie był tak głupi. Musi Pan wiedzieć, że wtedy w komunizm to nie wierzyli 
już nawet komuniści, więc niby był ten stan wojenny, ale tak naprawdę – cholera 
wie. Potem przydzielali różnych ofi cerów emerytowanych do opieki i w Centrum 
Astronomicznym mieliśmy takiego pułkownika, który nam tłumaczył, że syjoniści 
wylądują w Łodzi. Jak będzie wojna – nacjonaliści w Krakowie, a nas rozśrodkują 
gdzieś w pobliże Białobrzegów. I ważne, żebyśmy zabrali papier do drukarek, ale 
nic nie mówił o tym, czym tam będzie prąd, a poza tym kazał na patio kopać rowy 
przeciwlotnicze. I odbyło się zebranie załogi. To już było w stanie wojennym. 
Ktoś wykombinował, że trzeba mu zaproponować – bo myśmy mieli taki kawałek 
gruntu, niby niczyjego, i ludzie tam sobie kopali działki, to też było bardzo ważne 
w tych czasach: marchewka, jakieś tam kartofelki, sałata – i przydzielić mu kawał 
działki, dać klucz do takiej kanciapy, gdzie może sobie trzymać ten swój szpadel 
i grabie i się uspokoi. No i niech Pan sobie wyobrazi, że się uspokoił.

Ja na pewno jestem zadeklarowanym demokratą, to znaczy absolutnie nie kupuję 
żadnych totalitarnych ciągot dla dobra społeczeństwa i tak dalej. Wolność indywi-
dualna to słodkie poczucie, że można coś spieprzyć na własny rachunek. Nie wiem, 
czy Pan to rozumie? Po prostu tego się nie da… Póki żyję, nie dam sobie tego 
odebrać i jestem gotów wypruć fl aki, żeby moje dzieci, moja rodzina żyły w poczu-
ciu, że są suwerenne i autonomiczne. I to jest chyba tak naprawdę  najważniejsza 
lekcja z tego. Ta zmiana we mnie, bo nigdy – to znaczy przed stanem wojennym – 
nie patrzyłem na to w ten sposób. Tuż przed stanem wojennym, w tym okresie 

24  Formy działalności podziemnej podczas stanu wojennego. 
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„Solidarności”, tego wspaniałego zrywu do dobra, do demokracji, do szacunku, 
do tolerancji zupełnie o tym nie myślałem. Potem, jak zrobiło się nieprzyjemnie, 
to nagle zrozumiałem, co nam odebrali. No i nauczyłem się to cenić. I tyle. To 
może jest najlepsza puenta.

Zadam jeszcze pytanie na koniec, chociaż Pan trochę na nie już odpowiedział. Jaka lekcja 
płynie z Pana historii, z tego wszystkiego dla innych? Co  uważa Pan za najważniejsze?

Że warto być przyzwoitym – za Bartoszewskim25. Nic ważniejszego chyba nie 
potrafi ę powiedzieć. Jako taki nie-działacz nie mam żadnych mrożących krew 
żyłach opowieści. Warto być przyzwoitym, choć się czasem nie opłaca. To jest 
bardzo dobra puenta. 

Zanotowane, nagraneb– chciałbym Panu bardzo podziękować. 

Bardzo dziękuję.

25  Władysław Bartoszewski (1922–2015) – polski historyk, publicysta, dziennikarz, pisarz, działacz 
społeczny, wykładowca akademicki, polityk, dyplomata, więzień Auschwitz, działacz Polskiego 
Państwa Podziemnego, członek prezydium Rady Pomocy Żydom przy Delegaturze Rządu na 
Kraj, podporucznik Armii Krajowej, uczestnik powstania warszawskiego, działacz opozycyjny 
w czasach PRL, autor m.in. wspomnień pt. Warto być przyzwoitym. Wydane po raz pierwszy 
poza cenzurą były one pod koniec PRL ważną lekturą inteligencji niezależnie myślącej.  





Rozmowa 15.
Jan Rempała
Doktor nauk matematycznych, matematyk akademicki 
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MACIEJ NADZIKIEWICZ: Panie Doktorze, mógłby mi Pan powiedzieć, w jakim 
momencie życia znajdował się Pan w roku 1980 oraz 1981, przed rozpoczęciem stanu 
wojennego?

JAN REMPAŁA: Przed rozpoczęciem stanu wojennego… Jestem rocznik ’44, więc 
w roku 1980 miałem trzydzieści sześć lat. Byłem pracownikiem Wydziału Mate-
matyki i Mechaniki na Uniwersytecie Warszawskim, zatrudniony jako adiunkt. 
Byłem żonaty, miałem – i tak jest do tej pory – trójkę dzieci. Dzieci były drobne. 
Mój syn się urodził w 1968 roku, co dla tej historii też jest ważne. Córki urodziły 
się później. W każdym razie miałem rodzinę. Moja żona była pracownikiem 
Instytutu Matematycznego Polskiej Akademii Nauk. Zajmowała się ekonomią 
matematyczną. Tak sobie prowadziliśmy spokojne życie ludzi nauki. 

Jeśli dobrze rozumiem, to Pana pierwsze dziecko, syn, urodził się w okolicach strajku 
studentów w 1968 roku.

Tak, powiedziałem, że to poniekąd ma związek z moją dalszą historią. Syn urodził 
się akurat 19 marca. Tak że moja żona słynne przemówienie Gomułki1 poznała 
w izbie porodowej. Moja historia, co też nie jest bez znaczenia, wygląda tak: 
jestem absolwentem liceum św. Augustyna2. To było takie prywatne męskie liceum 
ogólnokształcące prowadzone przez Stowarzyszenie PAX. Pochodzę z okolic Tar-
nowa i jako czternastolatek znalazłem się w internacie liceum w Warszawie, dość 
zagubiony. W liceum zdobyłem dyplom laureata Olimpiady Matematycznej, więc 
na studia na Wydziale Matematyki i Fizyki UW (ulokowanym w Pałacu Kultury 
i Nauki), na kierunek matematyka przyszedłem bez egzaminów. Jako laureata 
olimpiady traktowano mnie z pewnym naddatkiem zaufania, więc miałem stypen-
dium i na tych studiach było mi bardzo dobrze. Zacząłem studia w ’62 roku i ze 
względu na zainteresowanie analizą matematyczną znalazłem się w kręgu współ-
pracowników profesora Stanisława Mazura3, który od 1964 roku był pierwszym 
dyrektorem Instytutu Matematycznego UW. Profesor Mazur był bardzo wybitnym 

1  Przemówienie Władysława Gomułki 19 marca 1968 r. – w marcu 1968 r. Władysław Gomułka 
zwrócił się przeciwko protestującym studentom i intelektualistom. 

2  Liceum św. Augustyna w Warszawie – była to pierwsza w powojennej Polsce katolicka, niezakonna 
szkoła ponadpodstawowa. W roku 1992 przemianowana na Katolickie Liceum Ogólnokształcące 
pw. św. Augustyna. W 2004 r. zlikwidowana z powodu złego zarządzania majątkiem. 

3  Stanisław Mazur (1905–1981) – polski matematyk, jeden z przedstawicieli lwowsko-warszawskiej 
szkoły matematycznej. Zajmował się topologią, teorią liczb, algebrą, rachunkiem wariacyjnym 
i przestrzeniami Banacha. Współtwórca m.in. twierdzenia Mazura-Ulama i gry matematycznej 
Mazura-Banacha. Jeszcze przed 1939 r. zaangażował się w ideologię komunistyczną. Czynny 
w życiu politycznym czasów PRL.  
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specjalistą z zakresu analizy funkcjonalnej, do tego z legendą o przyjaźni ze Stefa-
nem Banachem4. To był rzeczywiście ważny współpracownik Banacha, z drugiej 
strony człowiek o mocnym rodowodzie komunistycznym. W ’39 przyjął pracę na 
uniwersytecie lwowskim, już pod jurysdykcją sowiecką5. Później jakoś tam prze-
trwał okupację, nie mam pojęcia, co robił. Na pewno jego współpracownicy, tak jak 
Banach czy Orlicz, karmili wszy u Weigla6. Zaraz po wojnie Mazur objawił się jako 
zwolennik Lwowa dla Ukraińców i organizował – to się wtedy szumnie nazywało – 
„repatriacje”, czyli wywózkę Polaków do Polski. Później przyjechał do Łodzi i od 
razu dostał najwyższe awanse w nauce polskiej i miejsce w Sejmie. Na początku, 
jak zawiązano Polską Akademię Nauk, był sekretarzem naukowym. Nie miał 
podobno w zwyczaju odpowiadać natychmiast na pisma urzędowe. Wyznawał 
pogląd, że jak pismo przychodzi, to albo jest nieważne i nie warto odpowiadać, 
albo jest ważne i przyjdzie ponownie. Więc w efekcie po dość niedługim czasie 
zdjęli go z tego stanowiska sekretarza. Taką znam anegdotę. Stanowisko dyrektora 
instytutu objął w ’64 roku i wtedy był już mocno zrażony do komunizmu. Mazur 
rządził, ale tak naprawdę w jego imieniu decyzje administracyjne podejmowała 
jego żona, pani docent Hanna Szmuszkowicz7, która między innymi kompleto-
wała pracowników dla instytutu i katedry męża. To ona namówiła mnie i kilkoro 
kolegów, żebyśmy się pospieszyli ze studiami, to da nam pracę, co dla ludzi takich 
jak ja, bez stałego zameldowania w Warszawie było bardzo ważne. Myśmy wtedy 
w parę osób skończyli pięcioletnie studia w cztery lata. I w ’66 podjąłem pracę na 
Wydziale Matematyki i Fizyki UW. Tuż po objęciu pracy zdarzyło się, że przyszedł 
do mnie jeden z nieco starszych kolegów, Włodzimierz Holsztyński, którego bar-
dzo ceniłem i lubiłem, z propozycją podpisania apelu do rektora UW Stanisława 
Turskiego (notabene matematyka, profesora naszego wydziału), aby ten anulował 
decyzję usunięcia ze studiów Adama Michnika i Henryka Szlajfera. To było po 
słynnym później wykładzie Leszka Kołakowskiego na Wydziale Historycznym 
UW, w dziesięciolecie października ’56, bardzo krytycznym wobec polityki kul-
turalnej Władysława Gomułki. Za ten wykład Kołakowskiego usunięto z PZPR, 

4  Stefan Banach (1892–1945) – polski matematyk o sławie międzynarodowej, jeden z przedstawi-
cieli lwowsko-warszawskiej szkoły matematycznej. Pionier analizy funkcjonalnej, znany m.in. z opi-
sania twierdzenia o kontrakcji, przestrzeni Banacha i paradoksu rozkładu kuli. 

5  Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie – uczelnia założona we Lwowie w 1661 r. przez króla Jana 
Kazimierza. Po wkroczeniu wojsk radzieckich na ziemie polskie 17 września 1939 r. UJK znalazł 
się w radzieckiej strefi e okupacyjnej i został przemianowany na Uniwersytet im. Iwana Franki. 

6  Rudolf Weigl (1883–1957)  – polski biolog, twórca pierwszej skuteczniej szczepionki przeciw 
tyfusowi. Podczas okupacji hitlerowskiej Lwowa ratował swoich kolegów, m.in. lwowskich akade-
mików, zatrudniając ich w swoim laboratorium jako karmicieli wszy. Kandydat do Nagrody Nobla.

7  Hanna Szmuszkowicz (1910–1993)  – docent UW, pracownik Instytutu Matematycznego PAN, 
żona Stanisława Mazura. 
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a popierających go w dyskusji studentów usunięto ze studiów. Ja wtedy nie mia-
łem pojęcia o kulisach tego apelu i pierwszy raz zobaczyłem nazwisko Michnika 
(bo o podręczniku szkolnym z tym nazwiskiem oczywiście nie pamiętałem) – ale 
przez sympatię do kuriera podpisałem bez namysłu – jak zresztą większość moich 
kolegów. Oczywiście zostało to potraktowane jako krok nieprzyjazny wobec wła-
dzy. Gdzieś na jakimś wysokim szczeblu w ministerstwie zapadła decyzja, że tych 
pracowników, którzy coś takiego podpisali, „nie należy wyróżniać”. Znaleźliśmy 
się na czarnej liście, ale nie miało to większych konsekwencji, bo na wydziale 
krytyczne nastawienie do partii było już wyraźne. 

Później był ’68 rok. Awantury z Krakowskiego Przedmieścia przeniosły się do 
PKiN. Studenci w solidarności z kolegami ogłosili strajki, poparli ich niektórzy 
pracownicy. W ramach represji wydział rozdzielono na matematykę z mechaniką 
i fi zykę, któreś lata zostały zawieszone, inne rozwiązane (ale niebawem odtwo-
rzone), jacyś studenci chyba znaleźli się w wojsku. Pracownicy i władze wydziału 
mniej lub bardziej jawnie sympatyzowali ze studentami. Pamiętam na przykład, 
że dziekan Czesław Bessaga, przekazując nam polecenie rektora sprawdzania list 
obecności na ćwiczeniach, zaznaczył, że te informacje z ćwiczeń powinny być 
tak rzetelne jak prasa.

W ’67 się ożeniłem, a w ’68 spodziewaliśmy się dziecka – byłem wyłączony z zain-
teresowania bieżącą polityką. W ’68 nie brałem udziału w żadnych rozróbach na 
wydziale, bo byłem zajęty maluchem. Mieszkaliśmy pod Warszawą, w Raszynie. 
Dojazdy do pracy były dość kłopotliwe, zajmowały czas. Tak że z ’68 wyszedłem 
jako człowiek niezaangażowany, więc w pewnym sensie z czystszą kartą niż wielu 
moich kolegów. 

W ’68 Mazur stracił stanowisko dyrektora, a dyrektorem został mój osobisty 
szef, profesor Bogdan Bojarski8. Był on pracownikiem zakładu Mazura, w któ-
rym nastąpiły już różne podziały. W każdym razie ja byłem asystentem dyrek-
tora instytutu, który miał wtedy istotną pozycję polityczną, więc w jakimś sensie 
byłem pod parasolem ochronnym. Nikt mnie nigdy nie próbował na przykład 
zapisywać do partii. W ’76 na początku roku były ruchy związane ze zmianą 
konstytucji. Na wydziale pojawili się zdeklarowani kontestatorzy, często osoby 
znane z wydarzeń ’68 roku. 

8  Bogdan Bojarski (1931–2018)  – matematyk. W latach 1986–2002 dyrektor Instytutu Matema-
tycznego PAN, w latach 1993–2002 dyrektor Międzynarodowego Centrum Matematycznego 
im. Stefana Banacha. 
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Później była próba podwyżki cen, strajki w Radomiu i Ursusie i związana z tym 
akcja propagandowa. Na wydziale u nas odbyło się zebranie pracowników, na 
którym Mieczysław Rakowski, wtedy redaktor naczelny „Polityki”, wyjaśniał 
sytuację polityczną i to było dość ciekawe zebranie. Rakowski zawsze w takich 
kameralnych warunkach mówił więcej niż to było dopuszczalne w ofi cjalnym 
obiegu. W każdym razie wydział był podminowany i było jasne, że partia jest 
w defensywie.

Później, w ’78, kiedy był wybór papieża, na wydziale wyraźnie pojawili się ludzie, 
którzy się bardzo z tego cieszyli, zaktywizowali się ci, którzy się przyznawali do 
katolicyzmu. U nas na matematyce (i chyba na fi zyce) nie było tego problemu, że 
człowiek, który chodził do kościoła, był jakoś gorzej traktowany. U nas liczyło się 
po prostu, czy był dobrym matematykiem, to znaczy: czy pisze prace, czy umie 
wykładać i tyle. Rok później – wizyta papieża9, no i euforia: takie tłumy ludzi 
pojawiły się na mszach papieskich. Wtedy ludzie się policzyli.

Rok ’80 i strajki. Ludzie świadomi już swojej liczebności zaczęli domagać się praw 
pracowniczych ofi cjalnie deklarowanych, a w praktyce ignorowanych. Ale każdy, 
kto cokolwiek myślał, zdawał sobie sprawę, że tak naprawdę chodzi o reformy 
polityczne, zmianę stylu rządzenia. Przy czym myśmy wszyscy – myślę o swoim 
środowisku – mieli takie nastawienie, że komuna jest nie do ruszenia. Nie pamię-
tam, w którym momencie, ale jacyś koledzy wrócili z Moskwy z refl eksją, że się 
coś dzieje w Rosji, bo Ukraińcy zaczynają mówić po ukraińsku w akademiku na 
uniwersytecie. Ale to było bez znaczenia w tym momencie. 

W każdym razie w ’80 roku byłem pracownikiem Uniwersytetu. Od ’76 pojawił 
się KOR, także wśród studentów miałem takich, co się zaangażowali w druk 
i kolportaż materiałów informacyjnych. Akurat w mojej grupie było kilka osób, 
które przynosiły mi biuletyny KOR-u. Studenci nie mieli wątpliwości, że ja jestem 
po ich stronie. Pamiętam, że tłumaczyłem któremuś z nich, teraz nie pomnę, 
komu, że dla mnie sprawa KOR-u jest dość podejrzana. Jak oni mogą tak działać, 
to zapewne mają cichą zgodę SB i wszystko może być prowokacją. Niektórzy 
ludzie z wydziału byli zaangażowani w podziemne wydawnictwa, pojawiały się 
liczne książeczki wydawane przez różne organizacje. No więc taka była atmosfera 
w ’80 roku. 

Jak wybuchły strajki, to nie miałem wątpliwości, że należy za wszelką cenę 
doprowadzić do powstania niezależnych związków zawodowych. Ale znowu – 

9  Pierwsza wizyta Jana Pawła II w Polsce (1979 r.). To wtedy padły słynne słowa „Niech zstąpi 
Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi”. 
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 kibicowałem tym strajkom z daleka. Zwykle na wakacje wyjeżdżałem z całą rodziną 
do rodziców pod Tarnów na żniwa. I stamtąd obserwowałem świat w wakacje 
i tak było w tamtym roku. Nie pamiętam, w którym momencie wróciliśmy do 
Warszawy, ale ja tylko śledziłem to, co się dzieje w Gdańsku i Szczecinie. Nato-
miast nie byłem, nie jeździłem, nie działałem w gremiach warszawskich, które 
organizowały jakieś formy poparcia dla strajków. W szczególności nie byłem 
związany w żaden sposób z KIK-iem i ci eksperci, którzy tam jeździli, byli mi 
nieznani. Sympatyzowałem z nimi, ale nie byłem organizacyjnie związany. 

Gdy pojawiło się porozumienie w stoczniach w sierpniu ’80, to miałem wtedy 
zakontraktowany wyjazd z pielgrzymką PTM do Rzymu. Polskie Towarzystwo 
Matematyczne chciało w ten sposób uczcić swoje sześćdziesięciolecie, które jakoś 
wtedy wypadało. Była nawet obietnica, że będziemy mieć prywatną audiencję 
u papieża. No i ja się zgłosiłem. Nie pamiętam, w ile osób pojechaliśmy do Rzymu. 
To był początek września, zatem już po podpisaniu porozumień. W Rzymie 
w radio od jakiegoś kolegi słuchałem doniesień, co się dzieje w Polsce – głów-
nie informacji o rozpadzie Centralnej Rady Związków Zawodowych. Obiecanej 
audiencji tośmy tam nie mieli, ale Rzym obejrzałem, byłem raz i drugi na mszach 
papieskich, w sumie szczęśliwy, że to się udało zrobić. Proszę sobie zdać sprawę, 
że to były czasy, kiedy się nie wyjeżdżało ot tak: chciałem, to pojechałem. Trzeba 
było załatwić paszport i tu pośrednictwo PTM miało znaczenie. 

Przejdźmy może do lat osiemdziesiątych.

Wiem, że mówię rozwlekle, ale jesteśmy już w roku ’80. Teraz się zaczyna to, jak 
ja się w ogóle znalazłem w „Solidarności”. Wróciłem do kraju w połowie września 
i zaraz trafi łem na zebranie Związku Nauczycielstwa Polskiego, do którego należa-
łem od początku pracy w ’66 roku. Wtedy już wiedziano, że powstaną niezależne 
centrale związkowe, ale nie było jasne, jakie i ile. No więc na wydziale odbyło się 
zebranie wszystkich pracowników zorganizowane przez ZNP. Na nim objaśniano 
sytuację: ZNP usiłował wejść w odnawianie związków zawodowych. Nie pamiętam 
już wiele w tej chwili, ponieważ byłem raczej biernym członkiem ZNP. Zebranie 
prowadziła nieco starsza koleżanka z wydziału, pani Cecylia Rauszer, która była 
wtedy szefową ZNP na wydziale. Ona właśnie przedstawiała sytuację związku 
na wydziale – z taką intencją, że to my teraz zaczniemy na nowo działać, już 
tak dla ludzi. Wyliczała, ilu członków ZNP jest na wydziale. Ja wtedy wstałem 
i powiedziałem, żeby mnie nie liczyli jako członka, bo ja się natychmiast wypi-
szę, gdy powstanie niezależny związek. To wywołało dość piorunujące wrażenie, 
przynajmniej tak mi się wydawało. W każdym razie ta pani Rauszer spiorunowała 
mnie wzrokiem. Jako ciekawostkę powiem, że pani Cecylia, czyli Inka Rauszer, 
to była koleżanka Janusza Onyszkiewicza z Zakładu Logiki i ona chyba wtedy 
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przyprowadziła go na to zebranie, co było świetnym ruchem uwiarygodniającym 
ZNP. Onyszkiewicz miał opinię takiego… niegrzecznego wobec władzy już od 
’68 roku. Niewiele wcześniej, w ’80 roku udało mu się wrócić do kraju po kilku-
letnim pobycie w Anglii, gdzie został wcześniej na służbowym paszporcie. Miał 
teraz opinię człowieka, którego już za granicę długo nie wypuszczą.

W środowisku uczelnianym i naukowym Warszawy tworzył się wtedy tak zwany 
ośmioliterowiec – nowy związek zawodowy, jego nazwa składała się z ośmiu 
słów. I ja się wtedy do niego natychmiast zapisałem. Jak tylko podpisałem akces, 
podsunięto mi głosowanie nad likwidacją, a dokładniej nad zgodą na włączenie 
tego związku do ogólnokrajowej „Solidarności”. Oczywiście byłem za. Tak na 
wydziale i w uczelni zawiązał się NSZZ „Solidarność”.

Niebawem, na początku października 1980 na naszym Wydziale Matematyki 
i Mechaniki UW odbyło się zebranie konstytuujące komisję wydziałową. I mnie 
koledzy wybrali do tej komisji. Wcześniej nigdy w takiej działalności nie uczestni-
czyłem, ale z zapałem zabrałem się do pracy. W komisji byłem jednym z niewielu 
nowych ludzi – reszta to byli w większości kombatanci z komitetów strajkowych 
w ’68 roku.

Czas między październikiem 1980 a początkiem grudnia 1981 jest oczywiście 
ważny, ale chcę przejść do wspomnienia stanu wojennego. 13 grudnia ’81 to 
była niedziela. Rano dzieci podniosły lament, że się zepsuł telewizor i nie można 
obejrzeć „Teleranka”; po chwili z podobnym lamentem przybiegli synowie sąsia-
dów i ja na przenośnym radiu odsłuchałem deklaracji Wojciecha Jaruzelskiego. 
Byłem przekonany, że robotnicy będą bronić związku i postanowiłem rozpo-
znać, jaka jest reakcja silnych ogniw związkowych. Ponieważ mieszkam przy 
linii tramwajowej prowadzącej do Huty, więc tam pojechałem. Wejście do Huty 
było zablokowane – chyba przez straż robotniczą – i szykowali się do strajku. 
Nie przypominam sobie sił milicyjno-wojskowych w pobliżu. Pętla tramwajowa 
przed Hutą była pełna i kierowcy intensywnie debatowali, co robić. Dali się jed-
nak przekonać, że powinni przede wszystkim jeździć, żeby zapewnić łączność, 
i tramwaje wyruszyły na trasy. Ja jednym z takich wozów pojechałem do Śródmie-
ścia i poszedłem na Krakowskie Przedmieście do komisji uczelnianej (uznałem, 
że w komisji wydziałowej w PKiN w niedzielę nie mam czego szukać). To chyba 
była dziesiąta, jedenasta rano, nie pamiętam. Było tam już kilka osób, niektóre 
miały informacje o aresztowaniach pewnych pracowników uczelni i delegatów 
na przerwany Kongres Kultury Polskiej. Było jasne, że aresztowań jest sporo. 
Ludzie, którzy przypuszczali, że znają kogoś, kto mógł być wzięty, szli sprawdzać, 
co się stało. Po takich rozpoznaniach ludzie wracali z różnymi informacjami. 
Niektórych ludzi znajdowano bez problemu w domu, ale innych nie można było 
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nigdzie znaleźć. Były informacje o  wyprowadzeniu z domu, ale były też informacje 
o rozbitych drzwiach. Atmosfera była dość nerwowa. Pojawiła się idea, że rolę 
punktu kontaktowego może spełniać Kościół Akademicki św. Anny przy placu 
Zamkowym, bo tam odbywały się liczne msze.

Pojawił się problem ukrycia dokumentacji komisji uczelnianej – przede wszystkim 
deklaracji członkowskich. Tę sprawę załatwiono z klasztorem sióstr Urszulanek 
na Powiślu, a więc blisko. W komisji był wielki plecak taternicki Maćka Gellera 
(przewodniczącego komisji, który w tym dniu odsypiał powrót po ciężkiej wypra-
wie w góry). Do tego plecaka wpakowano całą delikatną dokumentację i mnie 
przypadł zaszczyt odniesienia tego ciężaru do klasztoru. I tu ciekawostka: wydaje 
mi się, że plecak odbierała starsza pani bez habitu – czyżby rezydentka?

Po wyniesieniu dokumentów odetchnęliśmy z ulgą. No i tak czekaliśmy, co dalej, 
i to wtedy powstała inicjatywa, że trzeba pomyśleć o jakimś gremium, które będzie 
zarządzało „Solidarnością” na UW w razie aresztowania komisji uczelnianej. 
Więc grupa osób, które były wyżej ulokowane w hierarchii związku, zrobiła takie 
spotkanie poza nami, którzy byliśmy w jakimś sensie przypadkowymi widzami. 
Później się pojawili i oznajmili, że już wybrali jakąś grupę, która będzie kierować 
tym wszystkim, co się tutaj dzieje. I bodajże wtedy na szefa tego gremium wybrali 
Krzysia Laskowskiego10. Nie jestem na sto procent pewien. Laskowski był później 
działaczem „Solidarności” po ’89, ale chyba już wtedy, w ’81 go wybrali. On był 
geologiem, później też w którymś momencie był internowany za działalność w tej 
nielegalnej już „Solidarności”. Więcej nie pamiętam – wrażeń mieliśmy dość 
i wróciliśmy do domów.

Następnego dnia na wydziale w PKiN próbowaliśmy zorganizować jakieś prote-
sty. Oczywiste było, że strajkujemy wszyscy. Ale natychmiast się okazało, że już 
są zarządzenia, żeby pilnować – to była decyzja rektora – żeby na wydziale nie 
pojawiały się obce osoby. W Pałacu Kultury to była kwestia tego, że windą na 
nasze dziewiąte piętro mógł wjechać każdy, kto chciał. Więc władze dziekańskie 
zarządziły dyżury asystentów przy wyjściu z wind, żeby legitymować gości. Kole-
dzy ustawili tam stoły i tabliczki z napisem „Passport Control” czy coś takiego. 
Niedługo później rzeczywiście pojawili się jacyś komisarze wojskowi, którzy badali 
PKiN, chyba głównie z ciekawości. W pewnym momencie zrobiła się awantura o te 
tabliczki i trzeba je było usunąć, a dyżurni już spokojnie legitymowali wszystkich, 
którzy wchodzili na wydział. Nie umiem powiedzieć nawet, czy był wielki ruch 
czy niewielki. I tu ciekawostka o tych wojskowych, którzy tam w Pałacu Kultury 

10  Krzysztof Laskowski – 20 grudnia 1980 r. został wybrany na walnym zebraniu NSZZ „Solidar-
ność” na członka komisji zakładowej związku na UW. 
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mieli pilnować porządku: weszli na takie schody, które od lat nie były używane. 
Bo Pałac Kultury był budowany na modłę ruską. Były wejścia dla studentów i były 
klatki schodowe dla kadry, tylko że u nas nikt z tych klatek nie korzystał. Więc to 
było zamknięte i tam były miliony martwych much. No w ogóle coś śmiesznego. 
Więc ci biedni ofi cerowie, przechodząc tamtymi klatkami, zobaczyli, że tam jest 
taki straszny bałagan. I była taka sytuacja, że tutaj odbywa się zebranie, a z tyłu, za 
tablicą otwierają się drzwi, które nigdy przedtem nie były otwierane, i wychodzi 
jakaś grupa wojskowych. 

Warto zaznaczyć, że koledzy informatycy mieli tajną łączność komputerową 
z niektórymi innymi instytutami (na przykład ze Świerkiem11) i sporo wiedzieli 
o sytuacji w mieście i kraju. Wszelkie próby organizowania protestów zostały 
bardzo szybko spacyfi kowane. Ale w pokojowy sposób, nikt żadnej krzywdy nam 
nie zrobił, niemniej stało się jasne, że nasze protesty nie mają sensu, bo dla władz 
mają za małe znaczenie. Pozostawało tylko szukać kontaktu ze środowiskami 
robotniczymi. 

W każdym razie na wydziale myśmy też zorganizowali podziemną „Solidarność”. 
Przyszło do nas sporo… no przynajmniej kilka osób, które nie były w „Solidarno-
ści”, ale uznały, że teraz będą płacić składki i będą się z nami jakoś trzymać. Nie 
sposób z dzisiejszej perspektywy ocenić, które osoby przyszły, bo chciały, a które 
przyszły, bo im kazano, ale myśmy na wydziale nie mieli żadnych problemów 
z jakimś takim rozbijaniem od wewnątrz. Tak że to wszystko funkcjonowało. 
Z „Solidarności” na wydziale było kilka bardzo aktywnych osób, działały na róż-
nych poziomach. Parę osób zaangażowało się od razu w jakąś robotę na wyższym 
poziomie, a parę osób, między innymi ja, robili za takich od działalności półjawnej. 
Więc ja na przykład byłem zapraszany przez dziekana na posiedzenia w sprawach 
płacowych jako przedstawiciel pracowników, a faktycznie „Solidarności”, ktoś 
inny był z ZNP, ale działaliśmy w zgodzie. Czasem wypadało mi rozprowadzić 
materiały związkowe – na przykład „Tygodnik Mazowsze” – wtedy trzymałem 
je w szufl adzie współdzielonej z jednym z nielicznych partyjnych kolegów. Nie 
było to żadnym problemem.

Zaraz po ogłoszeniu stanu wojennego wywiozłem swoją rodzinę na parę tygodni 
do moich rodziców pod Tarnów – tam było co jeść bez kolejek w sklepach – 
i zająłem się „podziemnym nauczaniem”. Należało podszkolić w matematyce 
grupę byłych podchorążych Wyższej Ofi cerskiej Szkoły Pożarniczej, którzy nie 

11  Świerk – popularna nazwa głównego ośrodka atomistyki w Polsce, działającego od lat 50. XX w., 
dziś jako Narodowe Centrum Badań Jądrowych. Od początku ma on siedzibę w dawnej wsi 
Świerk pod Otwockiem, obecnie dzielnicy tego miasta.  
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chcieli przejść do Szkoły Głównej Służby Pożarniczej i otrzymali od niektórych 
szkół inżynierskich obietnicę kontynuacji studiów pod warunkiem uzupełnienia 
wykształcenia z matematyki. Duszpasterstwo Akademickie św. Anny zorgani-
zowało w korytarzach kościelnych takie zajęcia wyrównawcze, co rzeczywiście 
nieco przypominało konspirację, bo należało chodzić w maleńkich grupkach 
i niektórym elewom należało wytłumaczyć, że noszenie strażackiego toporka 
jest ryzykowne. Nie pamiętam już teraz, jak długo trwały te zajęcia, i nie wiem, 
jaki pożytek przyniosły słuchaczom (tajność!). We mnie jednak pozostał trwały 
ślad tego epizodu: otóż rektor kościoła św. Anny, ksiądz prałat Tadeusz Uszyński 
powiedział do nas: „Wy mniej konspirujcie, a więcej się módlcie”. I myśmy uznali 
tę uwagę – zawiązaliśmy kółko różańcowe matematyków pod prezesurą profesora 
Andrzeja Schinzla, które przy św. Annie trwa do tej pory.



Publikacja  powstała z inspiracji dr. hab. prof. UW Tomasza Ochinowskiego i dr hab. prof. UW 
Izabelli Łęckiej z Wydziału Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego przy współudziale imponują-
cego zespołu młodych badaczy rekrutujących się z grona studentów z różnych kierunków stołecznej 
uczelni. Studenci nie tylko przeprowadzili wywiady z bohaterami stanu wojennego. Podjęli się rów-
nież opracowania merytorycznego dokumentacji. Na omawiany tom składają się wspomnienia: Ma-
ryli Kiersnowskiej, Andrzeja Kaczanowskiego, Jerzego Kwaśniewskiego, Barbary Malak-Min-
kiewicz, Lecha Mankiewicza, Anny Owczarek, Anny Radziejowskiej-Hilchen, Joanny Papis, 
Jana Rempały, Juliana Srebrnego, Jerzego Siedleckiego, Jerzego Szatyłowicza, Zuzanny Toeplitz, 
Ryszarda Zielińskiego i Mariusza Ziółkowskiego.  Z powyższego wykazu nazwisk wynika, że mło-
dym badaczom i ich opiekunom nie przyświecała bynajmniej idea dotarcia do postaci z pierwszych 
stron gazet w kontekście dramatycznych wydarzeń, które w wyniku decyzji gen. Wojciecha Jaruzel-
skiego i jego komunistycznych współpracowników rozpoczęły się 13 grudnia 1981 r.

„Wojna polsko-jaruzelska”, posiłkując się w tym miejscu określeniem Andrzeja Paczkowskiego, ob-
jęła swoim zasięgiem cały kraj, począwszy od Podkarpacia i Kresów Wschodnich, skończywszy na 
Wybrzeżu i Kresach Zachodnich. Protesty w różnej skali i z różnym zaangażowaniem podjęli miesz-
kańcy największych miast w kraju, ze stolicą włącznie, oraz małych prowincjonalnych miasteczek. 
Wśród kontestujących byli pracownicy kluczowych dla polskiej gospodarki zakładów pracy (w tym 
m.in. górnicy, stoczniowcy) oraz studenci i naukowcy z wyższych uczelni. W większości wywodzili 
się oni ze struktur największego w Europie Środkowo-Wschodniej związku zawodowego, czy też 
nawet ruchu społecznego, Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność” oraz 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów, które przed ustanowieniem stanu wojennego liczyły bez mała 
11 milionów działaczy. Rygory wprowadzonego bezprawnie stanu wyjątkowego, już od pierwszego 
dnia, wyeliminowały z protestu kierowców m.in. PKS, MZK, kolejarzy oraz Polskiego Radia i tele-
wizji. Aczkolwiek należy tu zauważyć, że władze komunistyczne jednocześnie przeprowadziły w me-
diach weryfikację pracowników (z dużą liczbą osób zwolnionych z pracy).

Z recenzji prof. dr. hab. Tadeusza Wolszy
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