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W naszych czasach demokratyzmu i techniki pojęcia powołania i talentu stają 
się szkodliwymi przesądami. Laisser faire, laisser aller2 przenika również w dzie-
dzinę produkcji artystycznej. W błogosławionych czasach systemu chałupniczo-
-cechowego swoistość ludzkich zdolności była jeszcze tą żywą prawdą, której 
głosu słuchał nie tylko wytwórca, ale którym kierował się również użytkownik 
w swoich wymaganiach. Do tej zamierzchłej dawności należy również zaliczyć 
i takie dziś pozbawione sensu wyrażenia jak talent, feu sacré3 itp.

Własność ziemi przestaje być przywilejem stanowym. Wolny wybór zawodu 
wcześniej jeszcze wraz z mieszczaństwem zjawia się na scenie, a to jego rola 
bohaterska.

Ale jeśli rzemiosło, które wywodząc się niegdyś z liryki zamysłu podsyco-
nego intymnością indywidualnie i czule dobranego sposobu, było pokrewne 
sztuce, a takie rzemiosło pomiędzy Meisterwerkiem4 a Meistersangiem5 zgi-
nęło, to czy nie jest czymś naturalnym, że i na samą twórczość czekała jej 
odrębna epoka Jerzych6?

1 W terminologii medycznej badanie krwi na obecność bakterii wywołującej kiłę.
2 Laisser faire, laisser aller – fr. pozwól czynić, pozwól przechodzić. Idea określana jako 

leseferyzm głosząca społeczno-ekonomiczną wolność jednostki; pogląd ten najpełniej rozwinął 
się w XIX wieku w Anglii. 

3 Feu sacré – fr. święty ogień.
4 Meisterwerk – niem. Arcydzieło.
5 Meistersang – niem. dzieła reprezentujące szkoły poetyckie; posiadające określoną 

tematykę i rytmikę. 
6 Tu: rodzaj ciągłości, niezmienności; nawiązanie do okresu rewolucji przemysłowej 

w Anglii przełomu XVIII/XIX za czasów panowania dynastii Hanowerskiej (Jerzy I–IV). Tak 
też interpretują to miejsce wydawcy Połnogo sobranija soczinienij Pasternaka (2004). Ryszard 
Przybylski („Poezja” 1968, nr 2) w komentarzach do swojego przekładu Odczynu Wassermana 
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Jak zawsze hasło do tego przyszło z ulicy. Czytelnik nie potrzebuje kon-
taktów z twórcą Dei gratia7, podobnie jak nie interesuje go pytanie, czy deseń 
jego sukna wymyślił wytwórca z Lancasteru, czy też został on bezimiennie 
podrzucony przez maszynę. Demokratyzację zapotrzebowania z zachwytem 
zauważono z wszelakich mansard i facjat, a obecnie z magazynów spół-
dzielczych, gdzie niepotrzebnie zachowuje się terminologię, która zatraciła 
wszelaki sens8.

Odrzucono owe wątpliwości co do osobistego powołania, które do tej pory 
nimbem męczeństwa zdobiły pierwszą lepszą historię talentu. Nie dlatego, żeby 
były one rozsypane dzięki nagłemu szczęściu po wszystkich stopniach uświę-
cającej pracy, ale raczej właśnie dlatego, że owe wątpienia znalazły ciekawe 
dla siebie potwierdzenie. Niejawny manifest tłumu użytkowników o obaleniu 
geniuszu i o likwidacji ostatnich różnic hierarchicznych stał się wyrazem uzna-
nia dla proletariatu ducha i jego praw do pracy twórczej.

Klient-czytelnik stał się panem nowego rodzaju przemysłu. W takiej sytuacji 
nieudolność stała się jedynie określoną formą talentu. Uchroniło to posiadacza 
przed samowolą mistrza-właściciela.

Czytelnik jest teraz nie do poznania. Albo bez wyboru przyjmuje wszystko, 
co wypuszcza dla niego przemysł w ostatnich czasach, albo też równie obo-
jętnie odrzuca wszystkie nowości rynku, kierując się ślepym brakiem zaufania 
wciąż do tej samej, nie dość wypróbowanej daty. Data i jeszcze raz data – to 
właśnie przyciąga go, albo odpycha.

Ale nie ma takiego czytelnika, który potrafi łby odróżnić poetę od samo-
zwańca, nie ma bowiem czytelnika, który by oczekiwał i potrzebował poety. 
Istnieje czytelnik postępowy i zacofany, i to wszystko. Nawyk – to dobry geniusz 
tego ostatniego, brak nawyku – to opium tego pierwszego.

Nauki osiągnęły wysoki stopień specjalizacji.
Bywają przedmioty, które wahają się w swojej podległości pomiędzy jedną 

a drugą.

sądził, że chodzi tu o „epokę Georgów” – od nazwiska niemieckiego poety Stefana George, 
którego twórczość Pasternak uważał za pozbawioną emocji literaturę mieszczańską.

7 Dei gratia – łac. z Bożej łaski. 
8 Aluzja do nieistniejącej już wówczas grupy „Mezozin Poezji” (Facjata Poezji), do 

której należał między innymi Wadim Szerszeniewicz, który w tym czasie przeszedł do grupy 
Hylaea, skupiającej kubofuturystów, należeli do niej między innymi: Kruczonych, Chlebnikow, 
Włodzimiera i Mikołaj Burlukowie (przyp. na podstawie publikacji R. Przybylskiego, patrz 
przyp. 6).
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Takie są niektóre reprezentujące mikrobiotykę gatunki zwierzęco-roślinne, 
przez jedną naukę oddane drugiej do badania.

W takich wypadkach jedynym określeniem przez pierwszą staje się zaprze-
czenie przynależności danego gatunku do jej przedmiotu.

Częstokroć metodyczne motywy takiej odmowy stają się tymi elementami, 
z których sąsiednia nauka tworzy formułę uznania przedmiotu za swój własny.

Ujawnia się w tym medialna konstrukcja metod, wzajemna poręka wspól-
noty świadomości naukowej.

Na pozór wytwory sztuki mogą podlegać badaniom zgodnie z każdą teo-
rią, ale dla estetyki nie stanowią one bynajmniej przedmiotu zainteresowania.

Punktem wyjścia futuryzmu jest w zasadzie to, że egzemplarze fałszywie 
do niego zaliczane należą do kompetencji dyscyplin socjalno-ekonomicznych.

Prawdziwy futuryzm istnieje. Wymieńmy choćby Chlebnikowa9, z pewnymi 
zastrzeżeniami Majakowskiego10, poniekąd tylko – Bolszakowowa11 i poetów 
z grupy „Herolda Petersburskiego”12.

Istnieje prawdziwy futuryzm. Już tego jednego wystarczyłoby, aby kon-
kretnie oczekiwać również futuryzmu fałszywego. Rzeczywistość wyprzedza 
nasze domysły. Wśród swoich skarbów ma ona dla nas również teoretycznie 
przewidzianą przez nas odmianę.

Przywykliśmy, dzięki Bogu, że sam konsument poprzez elastyczne środo-
wisko bezosobowego przedsiębiorcy wytwarza sam wszystkie żądane przezeń 
wytwory tekstylnego i nietekstylnego przemysłu. Przemysł nietekstylny wzbo-
gaciła nowa odmiana. Czytelnik za pośrednictwem obojętnego dlań poety stał 
się wytwórcą. Takie przewroty odbywają [się] siłą rzeczy. Skutki ich są zło-
żone i wzajem na siebie oddziałują. Konsument nie orientuje się już w war-
tości wytworu, ponieważ przyczyną jego braków jest panowanie prostackiego 
konsumenta i jego wykonawcy w przemyśle. Zadowala go jedynie prawdopo-
dobna obecność cech, do których przywykł, ale cechy te w najlepszym przy-
padku są drugorzędne i niepełne, a przy tym są to cechy konsumpcyjne, a nie 

9 Wielimir Chlebnikow (1885–1922) – ros. poeta i prozaik, wspólnie z Władimirem 
Majakowskim i Aleksiejem Kruczonychem stworzył manifest rosyjskiego futuryzmu Policzek 
smakowi powszechnemu.

10 Władimir Majakowski (1893–1930) – ros. poeta i dramaturg.
11 Konstanty Bolszakow (1895–1938) – ros. poeta i prozaik. Początkowo należał do grupy 

„Mezozin Poezji”, później przeszedł do grupy „Centryfuga”, do której należał Pasternak.
12 „Herold Petersburski” („Pietierburgskij głaszataj”) – istniejące w latach 1912–1914 

wydawnictwo i czasopismo egofuturystów. 
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produkcyjne. Równolegle z tym wytwórczość emancypuje się i każdy sam musi 
sobie wybrać zawód i rzemiosło wedle własnego widzimisię. Tak samo i tutaj 
czytelnik wyzwala dotąd nieprzekraczalną granicę, dając każdemu, kto chce, 
patent na wytwarzanie, jakich chce, katrenów (czterowierszy).

Podobnie jak kiedyś na miejsce przepisów cechowych i cechowego sumienia 
chałupnika przyszedł ubogi w swojej ignorancji program niewymagającej klien-
teli i stał się podstawą kodeksu przedsiębiorców, tak samo i teraz spotykamy 
się z pierwszym jaskrawym przykładem tego, jak psychologia konsumpcyjna 
kreśli swoje nowe zasady sympatycznym atramentem na neutralnej powierzchni 
obojętnego dla niej pośrednika. Kodeks przepisów o wierszu dla czytelnika.

Taki właśnie pouczający dla ekonomistów przykład stanowi dla nas Wadim 
Szerszeniewicz13, ofi ara prawnej dostępności pisania wierszy jako rzemiosła 
wyzwolonego.

W ostatnich jego wyrobach całkowicie brak tego wszystkiego, czego nawet 
nie podejrzewają niewtajemniczeni, i odwrotnie, obfi tują one w to wszystko, 
w czym publiczność zawsze upatrywała gatunkową cechę poezji14. Ta zgodność 
jest na tyle zupełna, że zmuszeni jesteśmy świadomość wytwórcy zrównać ze 
świadomością konsumenta, a takie zrównanie stanowi formułę nieprodukcyj-
nej świadomości pośrednika.

Podmiot liryczny, nazywajcie go jak chcecie – to przede wszystkim czynnik 
integrujący. Elementy, które podlegają takiej integracji, albo też lepiej, jedynie 
z niej biorą życie, są w porównaniu z nią zupełnie nieistotne.

Konsekwentny prozaizm Szerszeniewiczowskich strof (mówimy tu o wier-
szach zamieszczonych w czasopiśmie „futurystów”) nie wywodzi się bynajmniej 
z tego balastu codzienności, którym poeta obciąża swój aparat metaforyczny. 
Powtarzamy, są to wszystko jedynie poszczególne elementy i odmawiamy im 
jakiegokolwiek samodzielnego znaczenia. Mogłyby one jako takie modulacyj-
nie wpływać na ogólną konstrukcję wiersza, gdyby fermentem ich ruchu była 
całość liryczna. Wystarczy na przykład wskazać na Majakowskiego, u którego 
z punktu widzenia mieszczucha kakomorfi a15 obrazów usprawiedliwiona jest 
biegiem myśli lirycznej. Tematyzmu innymi słowy quantité imaginaire16 w wier-
szach Szerszeniewicza brak. To właśnie jest akurat ten element, którego kupujący 

13 Wadim Szerszeniewicz (1893–1942) – ros. pisarz i poeta, reprezentant egofuturyzmu 
i imażynizmu, założyciel grupy poetyckiej „Mezonin Poezji”. Debiutował w 1911 roku tomem 
poezji Wiesiennije protalinki. 

14 Według Ryszarda Przybylskiego chodzi o urbanistyczne wiersze Szerszeniewicza, 
opublikowane w czasopiśmie „Pierwyj żurnal ruskich futuristow” (1914, nr 1/2).

15 Kakomorfi a – deformacja kształtu.
16 Quantité imaginaire – fr. urojona ilość.
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nie potrafi  określić i dlatego nie może on się stać warunkiem zapotrzebowa-
nia czy też zbytu. Ten czynnik jest w ogóle powyżej możliwości rozumienia 
naszego industriality i pozostawmy bardziej szczęśliwym jego sąsiadom, poetom 
Majakowskiemu i Bolszakowowi wyjaśnienie swemu partnerowi, że za temat 
nie należy bynajmniej uważać ani idei przewodniej, ani też wątku literackiego, 
ale właśnie to, co zmusza Bolszakowowa do łamania gramatyki w takich na 
przykład wierszach:

Zaimprowizować w uśmiechać się sztuka…
By spojrzenia były, prześlizgując się kolanach, o nie, nie bliskie…17

Albo też

Dlatego że kręcić się zewrzeć powieki…
Dlatego że kręcić się sercu się marzy…18

Ta cecha, stanowiąca jedyny walor odrębności Bolszakowowa, to liryczna 
osnowa jego utworów, ów integrał nieskończonej funkcji, poza którą końcową 
metaforę spotkałby los konstant również Szerszeniewiczowskich metafor. 
Mówiąc popularnie, gdyby w niektórych wierszach Bolszakowowa nie było 
takiego żywiołu, wobec którego Szerszeniewicz jako krytyk przejawia zadzi-
wiającą głuchotę19, kolekcja jego porównań stanowiłaby czczą symulację roz-
chwianej uwagi i nic więcej. I bez trudu znaleźlibyśmy ekonomicznych wino-
wajców takiego rozchwiania.

Z pojęciem poezji w wyobrażeniu mieszczucha wiązała się zawsze fi guralna 
obrazowość. I ponieważ historycznym miejscem analizowanych strofb – jest 
historia zapotrzebowania, więc znowu nie powinna nas dziwić ta połowiczna 
nowość, z jaką futuryzm „ponad wszelką potrzebę wypełnia fi guratywne gniazda 
wiersza, absolutnie nie zahaczając o inne, jedynie rzeczowe, ale nieznane 
publiczności elementy tematyczne.

Jednakże nawet układ metafory Szerszeniewiczowskiej jest taki, że nie 
wydaje się ona wewnętrzną potrzebą poety, ale narzucona przez sugestię 
zewnętrznych warunków użytkowania.

Jeśli chcielibyśmy metaforę porównać z tym powycinanym zamkiem, od 
którego klucz przechowuje sam poeta, i to w najgorszym razie zamkiem, 
przez którego szczelinę można chyba tylko podpatrzeć udręczoną w s t a n c y 

17 W. Bolszakow, Poswiaszczanije z tomu Sierdce w pierczatkie, Moskwa 1913. 
18 Tenże, Immortel z tegoż tomu.
19 Ryszard Przybylski ustalił, że Pasternak ma na myśli recenzję Szerszeniewicza z tomu 

Sierdce w pierczatkie, opublikowaną w czasopiśmie „Pierwyj żurnał russkich futuristow”. 


