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Każda z poprzednich edycji organizowanej w Grodnie konferencji, 
poświęconej Polakom na Białorusi, miała swój specyficzny styl, 
kontekst – w  pewnej przynajmniej mierze wynikający z  trudnej 

sytuacji politycznej u  naszego sąsiada. Nikt się zapewne nie spodzie-
wał, że na 5. już edycji bardzo mocno swoje piętno odciśnie sytuacja 
wewnętrzna i międzynarodowa łukaszenkowskiej Białorusi. Tym razem 
(a  piszę „Słowo wstępne” do wydawnictwa konferencyjnego już po raz 
piąty – nieskromnie może, ale wyrażę nadzieję, że nie ostatni…) pozwo-
lę sobie na nieco szersze spojrzenie zarówno na tok i przebieg poprzed-
nich edycji konferencji, jak i ich kontekst częściowo postrzegany z pozycji 
organizatora, a częściowo – konsula generalnego RP w Grodnie, którym 
byłem faktycznie od końca sierpnia 2016 roku do wymuszonego wyjazdu 
z Grodna do Polski 13 marca 2021 roku.

Rok 2017. Drugi rok mojej pracy w  Grodnie. I  pierwsza edycja 
konferencji. Początek. Ogromny entuzjazm, zapał, ale zarazem trema: czy 
to nie do końca typowe dla konsulatu przedsięwzięcie się uda, czy damy 
radę? Czy chociażby warunki KG RP w Grodnie okażą się wystarczające 
dla realizacji tak znaczącego zadania? To przecież oprócz innych aspektów 
było wielkie wyzwanie organizacyjne, pomnożone przez specyfikę kraju 
urzędowania i jego skalę: udział uczestników z Polski, Białorusi (z czasem 
także i  z  innych krajów), przygotowanie koncepcji, programu, redakcja 
wydawnictwa konferencyjnego, dostarczenie go do Grodna, a  wreszcie 
poprowadzenie obrad i wiele, wiele innych kwestii organizacyjnych.

Jak sygnalizowałem, konferencja wymykała się znacząco poza 
standardową aktywność konsularną. Naturalnym dla niej miejscem byłby 
uniwersytet, czy inna placówka naukowa. A  tymczasem odbywała się 
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formalnie jako jedna z wielu imprez KG RP w Grodnie – z zaangażowaniem 
wielu białoruskich naukowców, ale bez udziału tutejszych władz. Zgody na 
przeprowadzenie konferencji w innym, właściwszym może do tego miejscu, 
w  realiach białoruskich po prostu by nie wyrażono. Potwierdzałoby to 
pewne wydarzenie, którego doświadczyliśmy razem z dyrektorem Studium 
Europy Wschodniej UW Janem Malickim. W 2019 roku złożyliśmy wizytę 
w jednej z najważniejszych albo wręcz najważniejszej instytucji akademickiej 
Grodna. Oczywistym tematem była sprawa organizacji/współorganizacji 
kolejnych edycji konferencji na jej uczelni. Odpowiedź była raczej jasna i nie 
pozostawiała złudzeń: na Białorusi obowiązuje państwowy – opracowywany 
i  zatwierdzany na szczeblu centralnym system planowania tego rodzaju 
wydarzeń naukowych, szczególnie w  obsadzie międzynarodowej. Jest on 
tworzony ze znacznym wyprzedzeniem – a co do tematyki wojny 1920 roku 
i traktatu ryskiego (bo te tematy miały być osią kolejnych edycji) to jest już 
zaplanowana w  Mińsku podobna do naszej konferencja, a  zatem trudno 
byłoby wnioskować o kolejną, zbieżną tematycznie imprezę. Jakkolwiek to 
zostało ujęte – oznaczało po prostu „nic się nie da zrobić”.

Robiliśmy zatem dalej swoje. KG RP w Grodnie otwierał swoje podwoje 
dla szanownych gości, organizował, co tylko mógł, by konferencja miała 
możliwie sprawny przebieg. Noclegi i wyżywienie dla uczestników, przyjęcie 
(a w każdym razie uroczysta kolacja) wydawane przez konsula generalnego, 
a także możliwość zobaczenia czegoś ciekawego nie tylko w samym mieście, 
ale i  na Grodzieńszczyźnie (od 3. edycji przeprowadzaliśmy półdniowe 
objazdy naukowe z fachowym przewodnikiem).

Opisane wyżej spotkanie na grodzieńskiej uczelni i próba „legalizacji” 
konferencji wobec czynników oficjalnych świadczyło o  tym, że 
świadomość, iż KG RP w  Grodnie nie jest miejscem docelowym 
konferencji towarzyszyła organizatorom nieomal „od zawsze”. Razem 
z dyrektorem J. Malickim bardzo chcieliśmy zorganizować naszą imprezę, 
sprawdzić, jak będzie odbierana, zyskać doświadczenie (i  tu wielka 
zasługa dyrektora J.  Malickiego!), a  następnie w  bardziej sprzyjających 
okolicznościach dążyć do transferu kolejnych edycji konferencji w  ręce 
odpowiedniej instytucji naukowej w Grodnie. To np. Uniwersytet wydawał 
by się miejscem najbardziej oczywistym. Dziś widzimy dokładnie, jak 
złudne były to marzenia. Rzeczywistość zweryfikowała nasze zamierzenia 
w zgoła odmiennym kierunku…
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Kolejne edycje dawały nowe doświadczenia. „W  boju” krzepła 
i  organizacja, w  tym wysiłek dra hab. Tadeusza Gawina, pierwszego, 
a  obecnie Honorowego Prezesa ZPB w  redagowaniu kolejnych tomów 
wydawnictw konferencyjnych. Przyjęta została praktyka, że zaraz po 
zakończeniu, a  w  zasadzie jeszcze podczas trwania jednej edycji wraz 
z  dyrektorem J. Malickim i T. Gawinem dyskutowaliśmy o  tematyce 
kolejnej. W  coraz większym stopniu wiązane one były ze znaczącymi 
rocznicami historycznymi. Tu mieliśmy szczęście, bowiem lata 2018, 
2020, 2021 dostarczyły godnych podjęcia badań naukowych okazji: 
100. rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości – przesuniętą 
nieco w  odniesieniu do Grodna i  Ziemi Grodzieńskiej – bo faktycznie 
odrodzona Polska dotarła na Kresy w  1919 roku; lata 2020 i  2021 – to 
oczywiście rocznice wojny z bolszewikami i  traktatu ryskiego, któremu 
poświęcona jest obecna edycja.

Jak wspomniałem każda kolejna konferencja miała swoją specyfikę. 
W mojej pamięci pozostanie – oprócz bieżącej – trzecia, niepodległościowa 
edycja konferencji. To taki wątek służbowo-osobisty: może w  związku 
z  tematyką, a  może z  uwagi na wizytę wysokich gości z  Polski (w  tym 
wicemarszałek Sejmu RP Pani Małgorzaty Gosiewskiej) swój negatywny 
stosunek do konferencji zamanifestowały władze białoruskie, co 
zaowocowało bardzo nerwową atmosferą wokół jej organizacji i  moim 
odczuciem, że może to być ostatnia konferencja współorganizowana 
przeze mnie w Grodnie. Na szczęście nie była, ale co się odwlecze…

Rok 2020 – to oczywiście kolejna ważna rocznica wojny polsko-
bolszewickiej. To tak istotne dla naszej wspólnej, polsko-białoruskiej 
historii symbole: Bitwa Warszawska i  Bitwa Niemeńska. Ta pierwsza 
dobrze znana i  rozpoznawalna, ta druga pozostaje cały czas jakby 
w cieniu wiktorii warszawskiej. Ale bez tej drugiej, toczonej głównie na 
Grodzieńszczyźnie, nie udałoby się zapewne wyprzeć bolszewików dalej 
na wschód i przekreślić – na 20 lat – ich marzenia o przejściu po trupie 
„białej Polski” dalej na zachód Europy z zarzewiem rewolucji – docelowo 
światowej. Czynnik militarny – to jedno, ale formalne zakończenie działań 
wojennych i określenie wschodnich granic odrodzonej Rzeczypospolitej 
zostało dokonane w  traktacie ryskim w  marcu 1921 roku. To kolejna 
ważna rocznica, stąd też oczywisty wydawał się jej wybór na temat 
kolejnej, piątej edycji konferencji.
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Epidemia koronawirusa zmusiła nas wówczas (2020 rok) do 
przeprowadzenia całej imprezy online i  kompresji obrad do jednego 
dnia. Konferencja się jednak odbyła, wydany też został kolejny tom 
wydawnictwa konferencyjnego (należy podkreślić, że dzięki ze wszech 
miar pozytywnemu uporowi dyrektora J. Malickiego i  zdolnościom 
redakcyjnym dra hab. T. Gawina trzy pierwsze tomy miały charakter 
„przedkonferencyjny” – część nakładu przewożono do Grodna w  celu 
rozdania autorom i uczestnikom obrad jeszcze przed ich rozpoczęciem!). 
Wydawało się, że po takim doświadczeniu już nic gorszego wydarzyć się 
nie może. A jednak…

Kiedy opuszczałem Białoruś po raz pierwszy – w  2010 roku – po 
upływie czteroletniego okresu pracy w KG RP w Brześciu, przekraczając 
po raz ostatni granicę na Bugu, myślałem, że jest to ostateczne moje 
pożegnanie z tym krajem. Potem był wyjazd do Moskwy, a potem… znów 
pojawiła się propozycja wyjazdu na Białoruś – do Grodna. Dla mnie bardzo 
interesująca. Znałem to miasto z czasów pracy w Brześciu: bywałem w nim 
co jakiś czas na zaproszenie kolegów konsulów generalnych. Brałem udział 
w  wielu różnych imprezach, wydarzeniach rocznicowych itp. To była 
dobra lekcja poglądowa – Brześć był ważnym i ciekawym posterunkiem, 
ale Grodno – to była „centrala” życia polskiej mniejszości na Białorusi. 
Tu mieściła się siedziba władz Związku Polaków na Białorusi i Polskiej 
Macierzy Szkolnej. W Brześciu byli oczywiście Polacy, kombatanci AK, ale 
skala była jednak zupełnie inna. To w Grodnie, dokąd przywiozłem kiedyś 
delegację kombatantów, po raz pierwszy zobaczyłem salę konferencyjną 
pełną umundurowanych starszych pań i  panów – było ich na pewno 
więcej niż stu. Poznałem Panią płk Weronikę Sebastianowicz (wtedy 
w randze bodajże kapitana WP), dziś szefową Stowarzyszenia Żołnierzy 
AK na Białorusi – liczącego kilku już tylko członków1.

1 � Już po oddaniu niniejszego tekstu do druku doszła do mnie tragiczna wiadomość o śmierci 
w dniu 17 sierpnia 2021 r. jednego z ostatnich żyjących kombatantów AK na Białorusi – kpt. 
Alfreda Szoty ze Szczuczyna. W czasie mojej pracy w Grodnie spotykałem się z nim wiele razy 
w jego mieszkaniu w bloku przy ul. Komsomolskiej. Zawsze przygotowany – w mundurze ofice-
ra WP – opowiadał ciekawie o konspiracji, aresztowaniu, areszcie, procesie, a wreszcie o zesła-
niu w głąb ZSRS z wyrokiem wieloletniego uwięzienia, poniewierce, pracy ponad siły. Zwolnio-
ny po śmierci J. Stalina wrócił do Szczuczyna, tu żył i pracował. Mimo upływu lat zachowywał 
jasność umysłu i pogodę ducha. Imponował utrzymywaną dyscypliną życiową – każdego dnia 
miał zaplanowany przebieg: z modlitwą, mszą, odwiedzinami rodziny, zakupami… RIP.
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Miałem też możliwość współpracy z  polskimi organizacjami 
mniejszościowymi: przede wszystkim z  ZPB, którego prezesem (jak 
i obecnie) była Andżelika Borys (w Brześciu pierwsze skrzypce grała Pani 
Alina Jaroszewicz), ale i z Polską Macierzą Szkolną (oddział Brześć pod 
prezesurą Pani Marii Sulimy). Poznałem też centralne władze PMS – Pana 
Stanisława Sienkiewicza, Panią Teresę Kryszyń. Spotkałem także młodą 
działaczkę Panią Hanię Paniszewą. Zaczynała wtedy swoją wielką, acz jak 
się okazało niełatwą, przygodę z polskością i działalnością dla polskich 
środowisk w Brześciu i w obwodzie brzeskim.

Ale w porównaniu z Grodnem to była jednak inna skala – tak działań, 
jak i  problemów. W  dramatyczny wręcz sposób unaocznił to 2021 rok 
i  represje władz łukaszenkowskich, skierowane przeciw własnemu 
społeczeństwu, w tym mniejszości polskiej.

Na każdej z kilku już placówek, na jakich miałem okazję pracować, 
zawsze uwydatniałem w podejmowanych działaniach wątki historyczne. 
Przyjeżdżając z  Brześcia, miałem okazję do zapoznania się z  wieloma 
miejscami, wpisującymi się trwale w  historię Rzeczypospolitej. To 
i  kościoły, rezydencje (a  raczej pozostałości po nich), to także miejsca 
walk o wolną Ojczyznę – od czasów Powstania Styczniowego, odzyskania 
niepodległości (o czym już wspomniałem), wojnę 1920 roku, aż po okres 
II wojny światowej, która dla Polaków wcale nie skończyła się w  maju 
1945 roku. Dbanie o  zabytki, miejsca pamięci to oczywiście jedno 
z  ważnych zadań konsulatu RP, ale mnie chodziło o  coś więcej – po 
pierwsze, o zachowanie tych miejsc w jak najlepszym stanie, a po drugie, 
o  pochylenie się (i  to ewidentnie było natchnienie płynące z  Grodna!) 
nad historycznym kontekstem fenomenu polskiej mniejszości, żyjącej na 
terenie dzisiejszej Białorusi.

Swoje „Słowo wstępne” do pierwszego tomu wydawnictwa 
konferencyjnego zacząłem dość banalnie – od przytoczenia popularnej 
definicji „Polaków na Białorusi” z  Wikipedii. Nie odzwierciedlała ona 
rzeczywistej sytuacji polskiej mniejszości na Białorusi (historycznie 
i współcześnie), może jedynie sygnalizowała ten problem. Sam – w ramach 
swoich możliwości – miałem unikalną okazję uczestniczyć w życiu naszych 
Rodaków znad Niemna, Świsłoczy, Szczary. Było to ciągłe „przepychanie” 
się z władzami łukaszenkowskimi w obronie języka polskiego: dosłownie 
o wszystko – o możliwości jego nauczania, o przyjęcie jak największej liczby 
uczniów do I klas „polskich szkół” w Grodnie i Wołkowysku, o utrzymanie 
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w kościołach katolickich liturgii w języku polskim, o wspieranie kontaktów 
z Polską, polską kulturą, wypychaną coraz bardziej z oficjalnego obiegu. 
Wielkie wsparcie szło ze strony ZPB. Niesamowita pracowitość Pani 
Prezes, jej stanowczość i  bezkompromisowość w  realizacji statutowych 
zadań Związku stymulowała do jeszcze większego wysiłku, bowiem 
potrzeby polskiej mniejszości na Białorusi były i są ogromne, natomiast 
możliwości ich zaspokojenia stawały się coraz mniejsze. To tworzyło 
właściwą perspektywę dla zrozumienia „trwania” polskiej społeczności na 
swojej przecież ziemi w najtrudniejszych warunkach – przy zachowaniu 
wiary ojców i  języka przodków. To praca wielu „siłaczek” i  całych 
struktur związkowych, to imprezy organizowane przez PMS dla polskiej 
młodzieży i dzieci (typu Olimpiada Języka Polskiego, konkursy poetyckie, 
recytatorskie).

Brakowało mi jednak jakiejś głębszej refleksji – uporządkowania 
tematyki polskiej społeczności na Białorusi w  ujęciu historycznym, 
a także ukazania różnych spojrzeń i ocen, również od strony białoruskiej. 
I  w  ten właśnie sposób rodziła się idea stworzenia pod egidą KG RP 
w Grodnie możliwości poważnej wymiany poglądów na tematy polsko-
białoruskie w  jak najszerszym ich kontekście społecznym, politycznym, 
międzynarodowym etc. Bo przecież Polacy nie żyli w  próżni – 
współtworzyli historię, ale i historia wraz z polityką mocno wpływała na 
ich położenie. Dla piszącego te słowa historyka (raczej „byłego”, czy też 
„niepraktykującego”) było to pasjonujące wyzwanie.

Ale konsulat – to nie placówka naukowa. Działalność badawcza nie 
wchodzi w  zakres aktywności konsularnej. Trzeba było szukać jakiejś 
formuły umożliwiającej skuteczne połączenie możliwości konsulatu 
z  potrzebami poznawczymi. I  wtedy zdarzył się cud – po wielu latach 
podążania własnymi drogami zetknął mnie z Janem Malickim, kolegą ze 
studiów, który z niczego stworzył, a obecnie dyrektoruje tak zasłużonej 
placówce, jaką jest Studium Europy Wschodniej UW. Dyrektor J. Malicki 
to nie tylko wielki znawca problematyki posowieckiego Wschodu, ale 
i pasjonat tego niełatwego obszaru. I tak to się pięć lat temu zaczęło. Pasja 
dyrektora J. Malickiego, jego wielkie zaangażowanie jako szefa placówki 
uniwersyteckiej, znalazła kolejne ujście – w Grodnie.

Planując i przygotowując piątą edycję, jeszcze w 2020 roku myślałem 
o  jej przeprowadzeniu w  Grodnie, choć w  miarę upływu czasu 
i  poprawiania się sytuacji epidemicznej na Białorusi pogarszały się 
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warunki polityczne. Wybory prezydenckie w sierpniu 2020 roku i wielki 
festiwal wolności został szybko przyduszony brutalnymi represjami. 
Coraz trudniejsze stawały się też warunki pracy KG RP w Grodnie. Ale 
najgorsze zaczęło się w  październiku 2020 roku, gdy na mocy decyzji 
władz łukaszenkowskich Białoruś musiał opuścić Ambasador RP oraz 
2/3 polskiego personelu dyplomatyczno-konsularnego. Mimo tak 
nieprzyjaznych kroków nie traciliśmy ducha, wykonując to, co tylko było 
możliwe zarówno w odniesieniu do polskiej mniejszości, jak i do obywateli 
białoruskich. Wydawane były wizy (choć już nie w  tak wielkiej liczbie, 
jak przy pełnym składzie), przez organizacje mniejszościowe prowadzone 
były lekcje języka polskiego, ZPB organizował tradycyjne objazdy. Na ile 
tylko czas pozwalał, brałem w nich udział – najczęściej z pracującą za kilka 
osób żoną Elą. Nie przewidywałem tego, co niebawem nastąpiło, ale dziś 
wydaje mi się, że intuicyjnie działaliśmy „na wyrost”, jakby na zapas…

Co się miało stać, to się w końcu stało. 11 marca 2021 roku otrzymałem 
z  naszej ambasady w  Mińsku wiadomość, że mam (wraz z  drugim 
konsulem) w  ciągu 48 godzin opuścić terytorium Republiki Białoruś. 
Takiej „prośbie” odmówić, oczywiście, nie było można…

W  ten sposób oprócz wielu rozpoczętych i  niezakończonych spraw 
w powietrzu zawisła sprawa organizacji 5. edycji konferencji. Mimo trudnej 
sytuacji w KG i ZPB (ta organizacja patronowała konferencji od samego 
jej początku) przygotowania do niej były prowadzone. Bardzo aktywnie 
działał Pan dr hab. T. Gawin, który we współpracy z dyrektorem J. Malickim 
i piszącym te słowa przygotował do redakcji kolejny tom wydawnictwa. 
Była już koncepcja, a nawet przygotowany we wstępnej wersji program 
konferencji, planowaliśmy rozmieszczenie w hotelach uczestników, choć 
szanse na przyjazd gości z  Polski i  Europy malały w  oczach. Po moim 
wymuszonym wyjeździe z Grodna prawdopodobieństwo zorganizowania 
czegokolwiek w  oparciu o  nasz KG spadło – „choć to fizyce wbrew” – 
poniżej zera absolutnego.

Szczerze mówiąc, po wyjeździe z  Białorusi sprawa konferencji 
przez czas jakiś nie odgrywała w  moim życiu i  aktywności charakteru 
pierwszoplanowego. Dochodziły szokujące wiadomości o represjach władz 
łukaszenkowskich wobec kierownictwa organizacji polskiej mniejszości. 
Uwięziona została Pani Hanna Paniszewa za organizację kameralnego 
spotkania poświęconego Żołnierzom Wyklętym (w związku z tą imprezą 
wyjechać musiał uczestniczący w  niej konsul z  Brześcia). Zaraz potem 
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zatrzymano Prezes Andżelikę Borys. Najpierw postawiono jej zarzut 
„organizacji nielegalnej imprezy” – czyli tradycyjnych „Kaziuków” (i  to 
już po raz dwudziesty). Później zatrzymano wspaniałego człowieka, 
historyka, członka władz ZPB Pana Andrzeja Poczobuta oraz Panie Irenę 
Biernacką i  Marinę Tiszkowską – prezesów oddziałów ZPB w  Lidzie 
i Wołkowysku. Wysunięto wobec nich nowe, groźnie brzmiące zarzuty: 
podsycanie nienawiści na tle narodowościowym i propagowanie nazizmu 
(sic!). Panie H. Paniszewa, I. Biernacka i M. Tiszkowska obecnie są już 
w Polsce, natomiast Prezes A. Borys i A. Poczobut cały czas (a piszę te 
słowa w połowie lipca 2021 roku) przetrzymywani są w areszcie w małym 
mieście Żodzino w okręgu mińskim. Warunki trudne, zarzuty wyssane 
z palca. Trzeba naprawdę docenić heroizm tych osób. Mogę stwierdzić, 
że na Białorusi nikt nie zrobił więcej dla odkłamania historii Polski 
i białoruskich Polaków, ukazania ich rzeczywistej roli zarówno w latach 
pokoju, jak i  w  walce za wolność „naszą i  waszą”, jak właśnie ZPB 
i wymienione powyżej osoby. Działacze Związku przysłużyli się bardzo 
zbliżeniu i  lepszemu poznaniu historycznych narracji w  obu krajach. 
To jednak, co dla nas jest wartością ze wszech miar pozytywną, godną 
podziwu i  nagrody, dla reżimu łukaszenkowskiego stanowi powód do 
represji. A wprowadzone na nowo w 2021 roku dekretem A. Łukaszenki 
święto 17 września (Dzień Jedności Narodowej…!) – to hańba i obraza dla 
wszystkich narodów zamieszkujących dawną Rzeczpospolitą!

Z  A. Poczobutem rozmawiałem wiele razy na temat sytuacji na 
Białorusi. Był on przygotowany na to, że łukaszenkowski walec po 
stłamszeniu protestów po sfałszowanych wyborach przejedzie i  po 
polskiej mniejszości. Powtarzał przy tym bardzo wyraźnie, że gdyby 
został aresztowany, to na żadne transakcje wyjazdowe się nie zgodzi. Jest 
Polakiem mieszkającym na Białorusi, tu jest jego dom i rodzina. Mówił, 
że za Polską bardzo tęskni (z uwagi na sytuację polityczną kierownictwo 
Związku nie wyjeżdżało przez dłuższy czas za granicę RB, by nie znaleźć 
się w  położeniu podobnym do ks. abp. Tadeusza Kondrusiewicza, 
którego spotkała odmowa wjazdu na Białoruś), chętnie pojedzie, ale 
z możliwością powrotu do Grodna. I dotrzymuje słowa. Przez ponad trzy 
miesiące uwięzienia trzyma się, jak na prawdziwego obywatela dawnej 
Rzeczypospolitej z  Kresów przystało, nadzwyczaj dzielnie… Panie 
Andrzeju, Pani Prezes – nasz ogromny, trudny do wyrażenia słowami 
szacunek! Bo – oprócz wielu innych rzeczy – byliście częścią naszej 
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konferencji. ZPB jej patronował, a  A. Poczobut uczestniczył z  bardzo 
ciekawymi wystąpieniami na niełatwe tematy historii Polaków na 
Białorusi w połowie XX wieku. Miał też już zaplanowane wystąpienie na 
obecnej konferencji. Nie udało się, ale symbolicznie w miejscu, gdzie miał 
znaleźć się jego artykuł (w formule „zamiast artykułu”) umieszczamy tekst 
od organizatorów konferencji, wyjaśniający sytuację, a  także głębokie 
przekonanie, że koszmar łukaszenkowskiej nocy minie i  Pan Andrzej 
dołączy do nas już w najbliższej przyszłości.

Na koniec słów kilka o  tym, co z  reguły stanowić powinno część 
zasadniczą „Słowa wstępnego” – czyli informacja o tematyce konferencji 
i  planowanych referatach. W  tej ostatniej sprawie także spotkaliśmy 
się z  trudnościami – poza (niejako tradycyjnym) nieprzysłaniem 
obiecanych wcześniej artykułów kilku uczestników z Białorusi zwróciło 
się o  niepublikowanie ich wystąpień. „Prawo” (sic!) w  państwie 
łukaszenkowskim sięga daleko, odpowiedzialność może dotknąć każdego 
i nieomal za wszystko. Swoisty znak czasów – oby minęły jak najszybciej.

Do traktatu ryskiego staraliśmy się podejść nie „rocznicowo”, 
okazjonalnie, ale możliwie szeroko. Miał on bowiem, a  być może ma 
jeszcze w niektórych aspektach do czasów współczesnych swoją specyfikę 
i dramaturgię. Stanowił bowiem kompromis między odtwarzaniem tego, 
co zostało nam zabrane w trakcie rozbiorów I Rzeczypospolitej, a realnymi 
możliwościami, w  tym prowadzenia dalszych działań wojennych 
z  niewielką nadzieją na ostateczne zajęcie Moskwy i  dyktowanie 
bolszewikom warunków pokojowych na Kremlu. Traktat ryski decydował 
o losach określonych ziem nie w ich osiemnastowiecznym kształcie, ale w 
takim, jaki był możliwy w początku XX wieku. A jaki był? Tu odsyłam do 
rozdziałów otwierających nasze wydawnictwo, a mówiących o działalności 
oświatowej na ziemiach zabranych I Rzeczypospolitej w latach 1864–1917 
oraz o koncepcjach politycznych i problemach humanitarnych mających 
miejsce jeszcze przed jego zawarciem. Pojawia się tam motyw stosunków 
polsko-białoruskich: komentarzy prasy białoruskiej o „polskich wpływach”, 
struktury narodowościowej ziem przyznanych w  traktacie Polsce, czy 
też koncepcji powstania Białorusi jako osobnego bytu politycznego. To 
także przybliżenie działalności interesujących postaci – wojskowych, 
działaczy politycznych, którzy bądź piórem, bądź czynem tworzyli własne 
koncepcje ukształtowania bytu ziem białoruskich, które dzisiaj nazywamy 
„Kresami II RP”.
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W spisie treści symbolicznie został zamieszczony tytuł planowanego 
artykułu śp. ks. Romana Dzwonkowskiego na temat oceny traktatu 
ryskiego przez ks. bp. Zygmunta Łozińskiego. Zmarły 30 grudnia 2020 
roku Autor, wybitny znawca problematyki Wschodu i  Polaków tam 
zamieszkałych, uczestnik naszych konferencji w Grodnie, był zawsze ich 
bardzo, ale to bardzo mocnym punktem…. Zamiast Jego artykułu – słowo 
„In memoriam” napisane przez prof. Mikołaja Iwanowa.

Wreszcie problem ustalonych i zaakceptowanych przez układające się 
strony granic. Traktat ryski regulował granice Polski na wschodzie, ale miał 
także szerszy kontekst międzynarodowy. Był elementem wpływającym 
na system bezpieczeństwa europejskiego (jeden z  autorów pisze wręcz 
o „systemie wersalsko-ryskim”). Nie wszystkie państwa europejskie były 
entuzjastami porozumienia ryskiego. Cień dążenia do porozumienia 
z Rosją i uznania jej za partnera ze szczególnymi uprawnieniami wobec 
rejonu Europy Środkowo-Wschodniej, nawet w  hybrydowej postaci 
ZSRS, był wyraźnie odczuwalny i umiejętnie wykorzystywany w polityce 
sowieckiej. Notabene także i dziś motywowane politycznie wizje historii 
II wojny światowej cały czas nawiązują do idei „Russia first”. Nie jest to ani 
zasługą, ani winą samego traktatu zawartego w Rydze, ale unaocznia jak 
silne są tendencje do postrzegania sytuacji w Polsce i w regionie Europy 
Środkowo-Wschodniej przez pryzmat dążeń Rosji. Kontekst polityki 
– szczególnie europejskiej – okazuje się mieć w tym (i nie tylko w tym) 
zakresie znaczenie ponadczasowe.

Kolejne trzy rozdziały poświęcone zostały konsekwencjom traktatu 
ryskiego: jego skutkom politycznym, społeczno-narodowościowym, 
problematyce humanitarnej (w  szerokim ujęciu). Bardzo silnie 
zaakcentowany został (i  słusznie) wątek dotyczący granicy wytyczonej 
pomiędzy Polską a Białorusią (BSRS) i Ukrainą (USRS). Należy zwrócić 
uwagę na pojęcie zastosowane w  tytule referatu Ihara Mielnikowa – 
„granica cywilizacji”. Poza, a może raczej „ponad”, sporem o jej konkretny 
przebieg (o  czym za chwilę), pojawia się ważna ocena „systemowa” 
– granica ryska dzieliła dwa światy, dwie „cywilizacje”. I  nie chodzi 
tu bynajmniej o  granicę między bogactwem, a  ubóstwem. Polska 
międzywojenna, a  w  szczególności jej ziemie wschodnie, nie były – 
mówiąc łagodnie – obszarem dostatku, ale przynależała do cywilizacji 
opartej na uznaniu takich wartości jak wolność jednostki, własność, 
swoboda myśli, wyznania. Za granicą ryską było inaczej – jednostka 
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była podporządkowana potrzebom kolektywnym, uosabianym przez 
kołchoz, fabrykę, szkołę, a  w  większej skali – przez partię i  państwo, 
czyli władzę sowiecką w jej różnych przejawach. Takie założenie znalazło 
może i  poetyckie, ale na pewno bardzo dosadne odbicie w  twórczości 
sowieckiego barda Władimira Majakowskiego (szczególnie w  znanym 
wierszu zatytułowanym – a jakżeby inaczej! – „Włodzimierz Iljicz Lenin”2).

To bardzo ważna okoliczność świadcząca o  szczególnej wadze tej 
granicy zarówno dla Polaków, szczególnie tych, którzy w  znacznej 
liczbie pozostali po wschodniej stronie linii ryskiej, jak i dla mniejszości 
narodowych w II RP – Białorusinów i Ukraińców. Po próbach oswajania 
Polaków z władzą radziecką w postaci eksperymentu z polskimi obwodami 
autonomicznymi nastąpiła eksterminacja – „operacja polska” NKWD ze 
wszystkimi jej tragicznymi konsekwencjami. Natomiast Polaków żyjących 
na Ziemiach Kresowych II RP władza sowiecka dosięgnęła po 17 września 
1939 roku. Ich los był także niezwykle tragiczny – tylko nieliczni zdołali 
po wielu przejściach skorzystać z dobrodziejstwa „amnestii” udzielonej na 
mocy układu Sikorski–Majski z lipca 1941 roku, dotrzeć do polskiej armii 
tworzonej na terenie ZSRS pod dowództwem gen. Władysława Andersa 
i ostatecznie opuścić z nią „nieludzką ziemię”. Dla większości żołnierzy 
pochodzących z  Kresów ceną była przymusowa, dożywotnia emigracja 
– brak możliwości powrotu do swoich domostw i  rodzin, bowiem 
wschodnie województwa II RP zostały wcielone do ZSRS, a w praktyce – 
poza nielicznymi przypadkami – niemożność przyjazdu do zarządzanej 
przez komunistów „Polski lubelskiej”.

Pisałem już o  tym w  „Słowie wstępnym” do poprzedniego tomu, 
ale warto to raz jeszcze zasygnalizować: granica wytyczona i  formalnie 
zaakceptowana w  Rydze budziła i  budzi kontrowersje zarówno 
wśród Białorusinów („Białoruś podzielona”), jak i  Polaków: tragedia 

2 �� […] Chcę, by zajaśniało na nowo 
najdostojniejsze ze słów – partia. 
Jednostka! Co komu po niej?! 
Jednostki głosik cieńszy od pisku. 
Do kogo dojdzie? – ledwie do żony! 
I to, jeżeli pochyli się blisko. 
Partia – to głosów jeden poryw – 
zbity z bez liku cichych i cienkich, 
pękają od nich wrogów zapory, 
jak w huku armat w uszach bębenki. […]
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naszych rodaków pozostawionych na pastwę „władzy sowieckiej”, bez 
efektywnej ochrony prawnej i  dyplomatyczno-konsularnej. Formalne 
zapisy traktatowe w  tej sprawie (zobowiązanie do przestrzegania praw 
mniejszości polskiej) nie były wypełniane, a  w  latach trzydziestych – 
brutalnie łamane. Jeżeli komuś nachodzą jakieś skojarzenia z  sytuacją 
panującą obecnie w jednych z krajów na wschód od Polski, to nie jest to 
ani przypadkowe, ani niezamierzone, ale raczej nieuniknione…

Chciałbym zwrócić uwagę na rozdział VI – skutki łamania traktatu 
ryskiego. A były one bardzo znaczące i w swej wymowie tragiczne. Skrajnym 
i  ostatecznym przejawem złamania postanowień z  Rygi było wkroczenie 
wojsk sowieckich do walczącej z  Niemcami Polski, co ostatecznie 
przekreśliło jakiekolwiek nadzieje na kontynuowanie oporu. Pozbawiło 
też złudzeń co do charakteru „władzy sowieckiej” nawet jej zagorzałych 
zwolenników, przekonanych, że obalenie „pańskiej Polski” przyniesie 
„ludowi pracującemu” wyzwolenie i szczęście. O tym miał traktować m.in. 
artykuł A. Poczobuta, który z przyczyn całkowicie niezależnych od Autora 
i organizatorów konferencji nie został w tym tomie opublikowany.

I  na koniec dalekosiężne skutki traktatu ryskiego i  złamania jego 
postanowień: losy Polaków na Białorusi w  czasie i  po zakończeniu 
II wojny światowej. To rozpaczliwa walka kresowych „niezłomnych”, 
uporczywe trwanie przy polskości, a  z  drugiej strony – zmieniające się 
może z czasem, ale stale Polakom na Białorusi niechętne, koncepcje władz 
BSRS. To wreszcie nadzieje związane z powstaniem niepodległej Białorusi 
i nasilające się w miarę upływu czasu rozczarowania… Po raz kolejny – 
„swoi wśród obcych”..?

Piąta edycja „grodzieńskiej” konferencji o Polakach na Białorusi odbyć 
się ma w  bardzo niezwykłych warunkach. Korzystamy z  gościnności 
Ambasady RP i  Instytutu Polskiego w  Wilnie. Sytuacja na rządzonej 
przez Łukaszenkę Białorusi na razie stale się pogarsza. Reżim pospiesznie 
zmierza w  ślepy zaułek ubezwłasnowolniania własnego społeczeństwa, 
w tym i Polaków. Pisałem już o represjach wobec ZPB i jego kierownictwa. 
Obecnie (lipiec 2021 rok) trwa „dopalanie” pozostałości środowisk 
niezależnych, takich jak Centrum Praw Człowieka „Viesna”, Ruch „Za 
Wolność”, czy inne środowiska – naukowe, studenckie, dziennikarskie, 
w  tym „Biełsat”. Wybór Wilna jako miejsca 5. edycji konferencji, tak 
mocno i skutecznie wspierany przez dyrektora J. Malickiego, wydaje się 
strzałem w dziesiątkę.
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Wilno to przecież historyczny zwornik dla ziem po obu stronach 
granicy litewsko-białoruskiej, to centrum rozległej, sięgającej aż po 
Podlasie Wileńszczyzny. W tym sensie historia „grodzieńskich Polaków”, 
a oni właśnie stanowili i stanowią trzon polskiej mniejszości na Białorusi, 
wpisuje się w dzieje Wileńszczyzny poprzez historyczne Wielkie Księstwo 
Litewskie – do dzisiejszej Litwy. To bardzo ważny element, od którego 
oceny zależy w  dużej mierze możliwość zgodnego współżycia wielu 
narodów w ramach współczesnych państw znajdujących się na obszarze 
dawnej Rzeczypospolitej.

To zatem dobra perspektywa do dyskusji o Polakach na Białorusi, o ich 
białoruskich sąsiadach, o losach historycznej społeczności, która przeżyła 
tak wiele, przetrwała najcięższe czasy i ciągle czeka na światełko w tunelu: 
koniec sztucznych ograniczeń, opresji, innych przeszkód w „byciu Polakiem” 
– obywatelem Białorusi: na swojej ziemi i w swoim domu przecież!

Bardzo serdecznie dziękuję Pani Ambasador Urszuli Doroszewskiej, 
kierownictwu Instytutu Polskiego w  Wilnie i  pracownikom naszych 
placówek za tak przychylne potraktowanie naszej inicjatywy (oby żaden 
COVID nie był w  stanie jej zaszkodzić…!) i  pomoc w  organizacji tej tak 
specyficznej inicjatywy. Bardzo dziękuję też dyrektorowi Rafałowi Wolskiemu 
i  kierownictwu Departamentu Dyplomacji Publicznej i  Kulturalnej za 
daleko idące zrozumienie i  wsparcie naszej konferencji, co umożliwiło jej 
kontynuację w przyjaźnie „emigracyjnej” formule. Jako jeden z jej inicjatorów 
i  współorganizatorów wyrażam nadzieję, że ta inicjatywa – na przekór 
wszelkim trudnościom – przetrwa, będzie funkcjonowała i  rozwinie się 
trwając do czasów, w których normalność zagości na stałe po obu stronach 
granic Polski i Litwy z naszym wschodnim sąsiadem – Białorusią.

Myślmy zatem pozytywnie: o  kolejnej edycji konferencji, w  takiej 
formule i  formacie, by można ją było przeprowadzić w  2022 roku – 
oczywiście, że najlepiej byłoby w Grodnie… Ale jak widać – możliwości 
do działania jest wiele. Na pewno znacznie więcej od narzucanych 
ograniczeń!

Wszystkich uczestników 5. edycji pozdrawiam serdecznie, życzę 
tradycyjnie: owocnych obrad i żarliwej, naukowej dyskusji!

Jarosław Książek
Konsul Generalny RP w Grodnie

w latach 2016–2021


