Rozdzial 1

MATEMATYKA JAKO JEZYK I SZTUKA

Matematyka (obok astronomii), bedac najstarsza nauka, jest jednoczesnie
wiecznie mloda, zmienia swa posta¢ ustawicznie i jak rzekl pewien wielki
matematyk, co dziesie¢ lat rodzi sie na nowo, tzn. nic nie zostaje z jej dawnej
materii — mimo to podobnie jak cztowiek jest ciagle ,ta sama’ matematyka.
Matematyka budzita zawsze przeciwstawne uczucia: od podziwu i nadziei
do niecheci, a nawet wrogosci; ale prawie zawsze spotykala sie ze znikomym
jedynie zrozumieniem.

Gdy rozmoéwca dowiaduje sie, ze jestem matematykiem, to stysze naj-
czesciej taka odpowiedz: ,Nigdy nie mogltem zrozumieé¢ matematyki, jestem
zupelna noga” albo ,Ach, jak panu zazdroszcze, co§ najwspanialszego, co byé
moze, przeciez wszystko opiera sie na matematyce”. Nie trzeba dodawaé, ze
obie osoby niewiele (nic wlasciwie) nie wiedza o matematyce. Czasem spo-
tyka sie réwnie niewiele moéwiacy slogan o powigzaniu matematyki z muzyka:
»Matematycy to ludzie muzykalni...”.

Skad te tak rozne reakcje i skad tak malto zrozumienia?

1.1. Samotnos¢é matematyka

Czasem, pewnie na skutek dobrego wychowania, uprzejmosci, rozmoéwca, kto-
remu dobrze szla matematyka w szkole, pyta: ,Czym pan sie zajmuje, jakim
dzialem matematyki?”. I teraz nastepuje konsternacja: czy mam odpowiedziec,
ze zastosowaniem reprezentacji grup Liego do funkcji automorficznych? Wow-
czas rozmowa sie konczy — przechodzimy do innego tematu, bo odpowiedz
moja budzi albo przerazenie, albo wesolos¢. Pewna moja znajoma (wybitny
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lekarz), gdy jest jej smutno, prosi: ,,Powiedz, czym sie zajmujesz”. I odpowia-
dam: ,,Zastosowaniem reprezentacji grup Liego do funkcji automorficznych” —
nastepuje serdeczny $§miech i humor jest poprawiony. Matematyka ma wiec
roznorakie zastosowania.

Jakze inaczej jest w naukach humanistycznych: na niniejszej konferencji
mogtem — jak mi sie wydawalo — ze zrozumieniem stucha¢ wszystkich odczytow.
Nie odwazyltbym sie natomiast bra¢ udzialu w konferencji z teorii liczb czy
geometrii algebraiczne;j.

Ten brak mozliwosci porozumienia sie z niematematykami, a nawet z ko-
legami z ,odlegtej” specjalnodci matematycznej przypomina mi przezycie
osamotnienia w obcym kraju, ktorego jezyka nie znam. Narzuca to przypusz-
czenie, ze matematyka jest ,,jezykiem”, a jej dzialy ,dialektami”.

1.2. Matematyka jako jezyk i pismo

By jednak glebiej wnikna¢ w nature matematyki, konieczne jest szersze
zrozumienie roli jezyka, niz to sie zwykle przyjmuje. Nie bede tu moéwit
o funkcji komunikacyjnej jezyka, bo to nie budzi watpliwosci, lecz skoncentruje
sie na innej, nie mniej waznej, a jak pokazuje wspotczesna filozofia, nawet
fundamentalnej roli jezyka w poznawaniu i ksztaltowaniu rzeczywistosci.
Przytocze tu wypowiedzi pedagogéw, socjologéw, filozoféw i bede apelowat
do do$wiadczenia czytelnika, bo wiem z licznych rozméw, na jakie trudnosci
wystawia i jakiego wysitku wymaga teza:

Bez jezyka nie ma rzeczywistosci.

Stawny pedagog Friedrich Frébel (1782-1852)! pisze: , Kazda rzecz stawala
sie jakby dla dziecka dopiero dzieki stowu, przed stowem nie istniata dla
dziecka, choé¢ oko (zewnetrzne) wydawalo sie ja spostrzegaé. Dopiero stowo
tworzyto dla dziecka te rzecz”.

Na botanicznych wycieczkach (w gimnazjum przed wojna) bytem zasko-
czony, jak nieporéwnanie wiecej niz my, uczniowie, widzial ze swiata roslin
nasz nauczyciel (wybitny botanik Stanistaw Tolpa): bo znal nazwe kazdego
z tych kwiatow i wiedzial duzo o kazdym z tych gatunkéw. Bylo to jesz-
cze jedno potwierdzenie slynnego powiedzenia: ,widzi sie tylko to, co sie
wie” 1 bardziej okrutnej prawdy, ze nikt nie jest tak Slepy jak ten, ktory
nie chce wiedzie¢. Gdy wspomniatem o tych spostrzezeniach memu prawie
niewidomemu przyjacielowi — namietnemu zbieraczowi kwiatéw gorskich —
opowiedzial mi nastepujace wydarzenie: Kilka lat temu, bedac w zachodnich
Tatrach, na pewnej hali zobaczyt rosnacy obok szatasu wysoki fioletowy kwiat

L 'W dalszym ciagu, ze wzgledu na trudno$é ustalenia, na ogét nie podajemy zrédia
cytatu ani ttumacza (najczesciej jest nim zapewne Krzysztof Maurin).
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(tojad, tac. Aconitum). Zapragnat dowiedzieé sie, jaka jest jego goralska nazwa.
Zapytany stary pasterz ze zdziwieniem popatrzyl na piekny kwiat — wyrazne
byto, ze pierwszy raz go widzi (choé¢ co dzien jego oko padalo na ten tojad
dziesiatki razy) i rzekl niepewnie: ,no — kwiatek!”.

Zauwazono, ze gorale (takze szwajcarscy!) nie widza szczytu, ktorego
nazwy nie znaja. Wybitny socjolog Eugen Rosenstock-Huessy pisze w zwigzku
z ta obserwacja:

Nie potrafimy niczemu sie przyjrze¢ (anschauen), o ile tego nie nazwiemy...
Cos nowo zobaczonego staje si¢ widzialne dopiero w akcie nazwania. Wszystkie
odkrycia, wszelkie spostrzezenia i wynalazki polegaja na tym, ze w koricu my
wszyscy widzimy to, co kogo$ najpierw tak silnie poruszylo, ze nazwat je i przez
to wymusit zwrocenie na to uwagi. Dopiero nazwanie odkrywa, realizuje widzenia
(Anschauung). Widzenie, ktore nie przebilo sie¢ do nazwania, jest zamazane
i mgliste, jest co najwyzej embrionem...

W podobnym sensie powiada wybitny filozof Otto F. Bollnow: ,Stowo
nie jest czym$ po6zniejszym, co dotacza sie do istniejacej juz przedtem rzeczy
(Ding), lecz dopiero stowo tworzy te rzecz’. Takze jezykoznawstwo od czasu
Wilhelma Humboldta do Benjamina L. Whorfa powtarza te twierdzenia: kazdy
jezyk tworzy okreslone widzenie Swiata ( Weltsicht), a nawet tworzy nowy
szczegblny Swiat. Rozne rodziny jezykowe okreslaja roézne ,Swiaty”, w ktorych
zyja dorosli ludzie i w ktére wchodza dzieci, uczac sie mowy ojczystej: ,Kazdy
jezyk jest olbrzymim specyficznym systemem struktur, w ktéorym formy i kate-
gorie sg kulturowo z gory okreslone, na ktérych gruncie poszczegdlny cztowiek
nie tylko komunikuje i udziela, lecz takze rozcztonowuje przyrode, zauwaza
zjawiska i zwiazki, rozumie je, kanalizuje swe zmysty i uwage, i buduje aparat
swej $wiadomoscei” (Whorf). Dla Whorfa by¢ moze jeszcze wazniejsza niz stow-
nictwo jest gramatyka. Przypuszcza on, ze moze to, co nazywamy mysleniem
naukowym, stanowi wytwor zachodniego i indoeuropejskiego typu jezykowego,
i suponuje, ze moze trudnosci i granice, na jakie napotyka wspotczesna fizyka
w zwiazku z pojeciem pola kwantowego przekracza juz granice tego, co sie da
adekwatnie uja¢ za pomoca srodkéw naszej grupy jezykowe;j.

Jak mi sie wydaje, sa tu pewne analogie miedzy pojeciowoscig fizyki
czastek elementarnych a filozofig hinduska i buddyjska (Fritjof Capra).

Te obserwacje, ktére zawdzieczamy badaczom jezyka, majg bardzo powazne
konsekwencje teoriopoznawcze (filozoficzne): jezyki zmieniaja sie z biegiem
czasu, ale jezyki, jak widzieliSmy, stanowig a priori poznawcze. Oznacza to
wbrew Immanuelowi Kantowi (i chyba Platonowi), ze to a priori sie zmienia
(Max Scheler, Bollnow): $wiat jest do gruntu historyczny, nie tylko jego
rozumienie.
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1.3. Potega stowa

Jezyk jest nie tylko organem poznania, ktéry dany jest cztowiekowi do swobod-
nej dyspozycji, ktérym moze sie dowolnie postugiwaé. Jezyk to jednoczesnie
potega, ktora ma czlowieka w swej mocy. Znane jest — z prymitywnego
my$lenia — przekonanie o magicznym znaczeniu stowa.

A. Posiadanie (znajomos¢) imienia, nazwy daje juz jakas wladze nad jego
nosicielem.

B. W obszarze kultowym, ale takze w kontaktach miedzyludzkich wypo-
wiedzenie pewnych stow (przeklenstwo, zaklecie, rowniez przebacze-
nie, odpuszczenie) moze cztowieka uwolni¢ lub — w jakims zakresie —
zniewolié.

Wiemy z wlasnego doswiadczenia, ze dziatlanie to do pewnego stopnia jest
niezatarte, np. obraza, oczernienie kogos. Zapewne tego rodzaju do§wiadczenia
byty w prymitywnych spotecznosciach zroédtem przekonania, ze zniewage
nalezy pomsci¢ krwia (nawet do trzeciego pokolenia).

Tak wiec co$ raz wypowiedziane zmienia rzeczywistos¢ i to w sposéb
w pewnym sensie nieodwracalny. To jest niewatpliwie Zzrédlem i potrzeba przy-
siegi, a (nieuswiadomiona zwykle) wiedza o potedze stowa zapewne stanowi
przyczyne, dlaczego zakochany chce ustyszeé (explicite!) wyznanie kochane;
osoby ,kocham ci¢” — i ta wiedza w gruncie rzeczy powoduje trudnosé i —
u glebszych natur — opér przed wypowiedzeniem tych stow: stanie sie cos, co
nielatwo bedzie wymazac.

Bollnow przypuszcza, ze ta potega stowa polega na stosunku miedzy forma
i brakiem uformowania. ,Wypowiedziane wydziela sie¢ z mglistego tta i dopiero
teraz staje sie¢ w pelni rzeczywiste... Nabrato ksztattu i stalosci, i jako takie
sie ostaje”.

By¢ moze pismo (zapis) jest rodzajem uformowania. I poezja, sztuka (a wiec
i matematyka) sa nie tylko procesem, lecz takze formowaniem rzeczywistosci.

1.4. Matematyka jako proces i konstrukcja symboliczna

Rozumienie tego zjawiska, jakim jest matematyka, utrudnia poglad, ze mate-
matyka czy w szczegblnosci jakies twierdzenie matematyczne stanowi ustalony
fakt, ze jest gotowym tekstem, ze jest tym, co znajduje sie w podrecznikach,
monografiach i pismach fachowych. Poglad ten nalezy uznaé¢ za czesciowo
prawdziwy: spalenie calej literatury matematycznej i zakazanie przez trzy po-
kolenia uprawiania i nauczania matematyki przerwaloby by¢ moze na zawsze
ten proces, te olbrzymia rzeke (a raczej dorzecze), ktora plynie, wydarza sie
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i bije z coraz to nowszych zrodel (genialni tworcy i ich szkoly) od przeszto
dwu i pot tysiaca lat. Zapewne spietrzona w ten sposéb energia znalaztaby
ujscie w jakiej$ innej tworczosci i innej sztuce, moze spowodowalaby nowy
rozkwit innej nauki, innej sztuki, podobnie jak obrazoburstwo protestanckie
spowodowato wspanialy wybuch muzyki koScielnej baroku?... Ale matema-
tyka jest organizmem zywym, ktéry jedynie dla wygody dzieli sie na teorie,
twierdzenia, lematy. Twierdzenie matematyczne nabiera petni rzeczywistosci,
dopiero gdy jest rozumiane przez czytajacego, dopiero w rozumiejacym prze-
bieganiu krokéw jego dowodu, dopiero w §wiadomosci powiazania go z innymi
twierdzeniami i pojeciami teorii, w widzeniu jego zastosowan w fizyce czy in-
nych dzialach matematyki. Jako tekst w monografii trwa w uspieniu, czekajac
jak owa krolewna w basni na oblubienca, ktéry obudzi ja do prawdziwego,
pelnego istnienia.

Ta metafora utatwia nam zrozumienie, ze prawdziwosé, a wiec rzeczywi-
sto$¢ matematyki nie jest czyms gotowym, jest wydarzeniem, jak 6w pocatunek
i zaslubiny ze $wiata basni. Podkreslamy, ze wraz z krolewna budzi sie caty
us$piony zamek, calte krélestwo: to wydarzenie aktu poznania ma olbrzymie —
kosmiczne, chciatoby sie rzec — konsekwencje.

Dochodzimy tu do niezwykle waznej sprawy: symbolu, symbolicznosci
rzeczywistosci, co wladnie na przykladzie matematyki jest szczegélnie wyraznie
widoczne.

Symbolon oznacza po grecku wydarzenie, ktére nas spotyka, ale dzieki
temu spotyka, ze jest jako$§ z nami wewnetrznie zwigzane, spokrewnione, choé
wzderza” sie z nami, spotyka nas jak gdyby z zewnatrz. To spotykajace (Bege-
gung, encounter) wspoltworzymy w wewnetrznym spotkaniu, reprezentujemy,
doprowadzamy do tego, ze sie realizuje.

Symbol nie jest tylko jakim§ umownym znakiem! Jak rzekl pewien wybitny
wspolczesny teolog: ,Istniejace (byt) jest z koniecznosci (ze swej natury)
symboliczne(y), poniewaz z koniecznosci wyraza sie, by znalezé swa nature”.
I na odwrét. ,Symbol przynalezy do istotnej konstytucji realizowania sie
jednego bytu w drugim”. Te filozoficzne tezy powoduja, ze jakas rzecz, jakas
istota, by w pelni istnieé¢, by sie urzeczywistnié¢, by zyskaé¢ pelna egzystencje,
potrzebuje drugiego, by by¢ przez niego poznang i kochana, by w petni moc sie
rozwinaé i staé sie soba. W psychologii i psychiatrii rzecz to doskonale znana;
wazne 1 interesujace, ze jest to prawdziwe w kazdym spotkaniu, w kazdym
poznaniu: rzeczywistosé stanowi symbol — przychodzi do siebie w poznaniu. To
z kolei jest dobrze znane w matematyce: twierdzenia (i pojecia) matematyczne
sa odkrywane i jednoczesnie tworzone w poznaniu — sg symbolami w pelnym
tego stowa znaczeniu. Filozof zauwaza, ze to, co jest nam dobrze znane
w psychologii (psychiatrii) i matematyce — a wiec jak gdyby na przeciwnych
krancach istnienia — jest wszedzie i zawsze obowiazujace.
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By utatwié¢ zrozumienie tego, ze ,nie ma rzeczywistosci bez jezyka”, ze
tzw. obiektywna rzeczywistos¢ jest abstrakcja — wprawdzie bardzo pozyteczna
abstrakcja, bez ktorej nie ma techniki — przytocze stawny tekst: wyjatek listu
wodza Indian do prezydenta USA z roku 1854. Wtedy to rzad w Waszyngtonie
zaproponowal wodzowi Seattle wykupienie terenéw, na ktérych zyty niedobitki
jego szczepu.

Jakze mozecie chcie¢ kupowaé Niebo i ciepto Ziemi lub je sprzedawac? Mysl ta jest
nam obca. Nie do nas nalezy ani §wieze powietrze, ani mienigca si¢ woda. Jakze
chcecie je kupi¢? Kazde miejsce tej Ziemi jest $wiete dla mego ludu. Kazda l$niaca
igla jodlowa, kazdy piaszczysty brzeg rzeki, kazda polana, wszelkie brzeczenie
owada jest zrosniete z mym ludem... JesteSmy czescia tej Ziemi, a ona jest nasza
czedcia. Pachnace kwiaty sg naszymi siostrami, jelen, kon i wielki orzet sa naszymi
bra¢mi. Skaliste zbocze, ciepto konia, cieplo czlowieka, wszystko to jest ta sama
rodzina... Pomimo wszystko jestescie by¢ moze naszymi braé¢mi. JesteSmy pewni,
ze bialy cztowiek odkryje ktoregos dnia, ze jego Bog i nasz Bog sa tym samym...
By¢ moze wydaje sie bialemu czlowiekowi, ze Go [Boga — K.M.] posiada, tak
jak wy chcecie posias$¢ nasza Ziemie. Ale to nie jest mozliwe... Ziemia jest Mu
zbyt droga, a zadanie jej krzywdy napetnitoby Stworce podejrzliwoscia... Gdy
wasze miejsca zamieszkania beda choé¢ raz zarazone, udusicie sie we wlasnych
$mieciach...

I teraz nastepuja tragiczne, ale jakze prorocze zdania owego listu:

Wiemy, ze bialty czlowiek nie rozumie naszych obyczajéow. Jedno miejsce na Ziemi
wydaje mu sie takie samo jak inne, poniewaz jest obcym, ktory przychodzi w nocy
i zabiera Ziemi to, co jest mu potrzebne. Jest Ona mu wrogiem, nie siostra. I gdy
jedno miejsce zdobyl, idzie po nowe... Obchodzi si¢ ze swa Matka Ziemia, ze
swym Bratem Niebem jak z przedmiotami, ktore sie kupuje, rabuje, sprzedaje
jak owce czy l$nigce perly. Jego chciwosé pozre Ziemie i pozostawi pustynie...

Wydaje sie nam (tzn. wspolczesnym ludziom Zachodu), ze $wiat, ze
rzeczywistosé jest doktadnie tym, co my za rzeczywisto$é uwazamy, tym, co
wpojono nam w szkole i na uniwersytecie, ze jest to swiat wyksztatlconego
Furopejczyka drugiej potowy XX wieku. Wypowiedz indianiskiego wodza
$wiadczy wymownie, ze nie mozemy méowi¢ o §wiecie, abstrahujac od cztowieka,
ktoéry te rzeczywistoéé realizuje, bez jezyka, ktory te rzeczywistosé otwiera
i wspottworzy. Jak pokazuje w sposob przekonujacy wybitny filozof, znawca
religii Raimundo Panikkar, $wiat, cztowiek, Bog stanowig nierozerwalna calosé.
Mowienie o jednym z nich (czy nawet o dwoch tylko) jest juz abstrakcja.
Swiadomosé tej jednosci nazywa on kosmoteandryczna intuicja (por. jego
pickny artykut Colligite fragmenta: For an Integration of Reality).
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1.5. Matematyka jako sztuka

Od samego zarania matematyki (pitagorejczycy) podkreslano blisko$é ma-
tematyki i sztuki — przede wszystkim muzyki, stad symbol harmonii sfer.
Jednak o wiele czesciej przeciwstawia sie nauke, a zwlaszcza oschly mate-
matyke, sztuce, poezji: tam czyste (ale martwe i zimne) poznanie, tu $wiat
fantazji. Jak falszywy jest ten przesad, ilustruje nastepujaca anegdota: gdy
David Hilbert, jeden z najwiekszych matematykéw i logikéw matematycznych
naszego stulecia, dowiedzial sie, ze jeden z jego uczniéow zdradzil matematyke,
by zostaé¢ poeta, rzekt w zadumie: ,,Tak, tak, na matematyka miat on zbyt
mato fantazji”. Nie wiem, czy tamten mlody cztowiek zostal dobrym poeta,
ale by przekonaé¢ czytelnika o fantazji i pieknie matematycznych budowli,
pokaze w drugiej czesci niniejszego artykutu konstrukcje kietka funkcji, jego
przedtuzenie i powstawanie powierzchni Riemanna.

Podobnie jak piszac o jezyku, musieliSmy podkresli¢ jego poznawcza, twor-
cza role, by zrozumie¢ matematyke jako sztuke, musimy podkresli¢ aspekt po-
znawczy sztuki, ktory niektorzy filozofowie uwazaja za jej najwazniejsza ceche.

Moze najpierw znoéw kilka prostych przyktadéw i obserwacji. Prymitywna
teoria sztuki uwazala ja za odbicie (gotowej) rzeczywistosci — tym lepsze, im
doktadniejsze (wierniejsze). Powstanie barwnej fotografii powaznie zachwialo
tym pogladem, ktory czesé filozoféw sztuki, pisarzy, eseistéow juz od dawna
zwalczata. Oscar Wilde w jednej ze swych stynnych paradoksalnych obserwacji
zZauwaza.:

To nie sztuka nasladuje przyrode, to przyroda nasladuje sztuke... Przed impresjo-
nistami nikt nie widzial mgty i smogu w Londynie. Obecnie dzieki impresjonistom

nie tylko si¢ ja widzi, lecz mozna nawet zachorowaé¢ na astme.

Powiedzenie Wilde’a jest tylko w niewielkim stopniu przesada: pejzazysci
holenderscy i romantyczni umozliwili zwyklemu cztowiekowi widzenie krajo-
brazu. Luter dwukrotnie przekraczal Alpy, lecz ich nie widzial (choé¢ zapewne
pocil sie zdrowo!). Znana jest rzecza, ze amatorscy fotografowie robig zdjecia
zawsze tych samych stawnych obiektéw i krajobrazéw: malarze nauczyli ich
widzie¢ np. ruiny zamku w Heidelbergu, kamieniczki w Kazimierzu. Dopiero
gdy rzeczywistos$é zostata przez artyste uformowana w przekonujacy sposéb —
przeksztatcona w dzieto sztuki — dzielo to staje sie¢ organem poznawczym
pozwalajacym widzie¢ innym. Wielki filozof sztuk plastycznych Conrad Fiedler
(1841-1895) powiada juz przed Wilde’em (ktéry na pewno go nie znal, ten
zapoznany filozof i teoretyk sztuki przezywa renesans): ,Czlowiek poznaje
przyrode dopiero z dziet artystoéw, a niezgodnosé, ktoéra zwykle znajduje mie-
dzy przyroda a dzietem sztuki, polega zazwyczaj na nierozwinietym, banalnym
stanie jego widzenia przyrody”. I dalej pisze Fiedler:
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Sztuka nie ma do czynienia z postaciami, ktore zastaje (ona) przed swa dziatalno-
$cia i niezaleznie od niej, lecz od poczatku do konica dziatalnosé sztuki polega na
tworzeniu postaci, ktore dopiero dzieki niej zyskuja byt. To, co tworzy, nie jest
jakims innym $wiatem obok drugiego §wiata, ktory egzystuje bez sztuki, to ona
wylania dopiero §wiat dzieki artystycznej $wiadomosci i dla niej [tej $wiadomosci
— K.M.]. T tak nie ma ona [sztuka — H.M.| do czynienia z materialem, ktory stat
sie w jaki$ sposob duchowsg wtasnoscig cztowieka, to sztuka jest procesem, ktory
bezposrednio wzbogaca (duchowy) stan posiadania czlowieka. To nie artysta
potrzebuje przyrody, to przyroda potrzebuje cztowieka. Niczego innego przyroda
nie daje artyscie niz innemu czlowiekowi, tylko ze artysta potrafi inaczej to
wykorzysta¢ (wywartosciowac). To przyroda zyskuje dzieki dzialalnosci artysty
i kazdemu, kto potrafi i$¢ za nim [artysta — K.M.] w jaki§ bogatszy 1 wyzszy
byt. Powstaje w ten sposob artystyczna (kinstlerische) swiadomosé. Duchowe
zycie artysty polega na ustawicznym wylanianiu tej artystycznej $wiadomosci.
To wtlasnie jest istotnym artystycznym tworzeniem, ktoérego zewnetrznym rezul-
tatem jest wylanianie dziet sztuki. Wszedzie, gdzie ludzie mieszkaja, wystepuje
ta dziatalno$é, jest ona konieczna, nie dlatego, ze ludzie potrzebuja efektow tej
dziatalnosci, lecz dlatego, ze ludzie otrzymali sity, by dziala¢ w ten sposéb.

Widzimy, ze Fiedler widzi w wylanianiu artystycznej swiadomosci przez
kazdego cztowieka istotny rys cztowieczenstwa. Sam Fiedler nie byt artysta,
lecz przyjacielem i mecenasem malarzy i rzezbiarzy. Mozna by zamiast stowa
sztuka” podstawié¢ ,matematyka”, a zamiast ,artystyczny” — ,matematyczny”,
a otrzymamy wypowiedz, o ktora chodzi autorowi niniejszej pracy. Mate-
matyka (i sztuka) nabiera w ten sposob olbrzymiego znaczenia nie tylko
dla ludzkosci, lecz takze dla §wiata — ale sprawa ta wymagalaby osobnego
artykutu.

1.6. Twoérczosé matematyczna

Gdy czyta¢ wspomnienia czy (auto)biografie wielkich matematykow, rzuca sie
w oczy uderzajace podobieristwo przezyé w czasie aktu tworzenia: dtugi, nieraz
lata trwajacy okres wytezonej pracy, koncentracji, medytacji... Nieudane
préoby, w konicu porzucenie tematu... Potem nagle oswiecenie, objawienie:
btyskawiczne zobaczenie zwiazkéw 1 zarysow teorii. Takich przezyé nawet
najwieksi matematycy mieli najwyzej kilka w swoim zyciu. Zwiazane z tym
bylo zawsze uczucie szczescia, wdziecznosci za ten niezastuzony dar. Potrzeba
jednak jeszcze wiele pracy, by inspiracje, iluminacje przeksztatci¢é w forme
przyjeta za dowdd matematyczny. Jak powiedzial David Hilbert: ,,75% geniuszu
to pracowito$é¢”. Patrzacemu z zewnatrz ta tworczosé wydaé sie¢ moze czasem
opetaniem, od ktorego nie ma ucieczki. Czym sie to r6zni od manii czy obtednej
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idée fire? Jedynie owocem! Cho¢ moze maniaka nie tak trudno odréznié od
prawdziwego inspirowanego twoércy — maniak zwykle nie zna obecnego stanu
badan, nie chce sie uczyé, czesto jest nawet niezdolny: nie potrafi zrozumieé
dtuzszego dowodu matematycznego. Poprzestaje na definicjach, ktére wydaja
mu si¢ nowsg teorig.

Ale nawet u wielkich matematykéw okres pracy naprawde tworczej jest
zwykle krotki: Bernhard Riemann zmart w wieku niespelna 40 lat, a zaczat
tworzy¢ dosé¢ pozno, Niels Henrik Abel (najwiekszy norweski matematyk)
i Evariste Galois byli mtodziencami, gdy zabrala ich émier¢. U tych, ktorym
dane bylo zy¢ dtugo, nastepowal moment, gdy Zroédto inspiracji zaczynalto
wygasaé, by w konicu ustac zupelnie. Sa to, podobnie jak u artystow (u ktorych
okres tworczy jest zwykle dluzszy), tragiczne momenty: pozostaje Swietna
technika, produkuje sie niezte wyroby, ale to nie jest TO. Niemal zadnemu
nie udaje sie przestaé¢ ,tworzyé” — jako ze tworzenie byto sensem ich zycia.
U matematykéw — bo matematyka jest jednak nauka i matematyk plynie
W rzece procesu matematycznego — w parze z traceniem bystrosci intelektual-
nej i pamieci przychodzi niezdolnosé sledzenia wielkich osiagnie¢ mtodszych
kolegow. Gdy stary tworca jest madrym czlowiekiem (co réwnie rzadkie jak
u ,zwyktych” ludzi), ciesza go postepy jego nauki, zwykle niestety nastepuje
rozgoryczenie: narzekanie na wyrodzenie sie dyscypliny, zajmowanie si¢ ,nie-
wlasciwag” problematyka i ucieczka we wspomnienia osiagnie¢ mtodosci. Jest
to tragiczne, ale matematyk tez jest cztowiekiem, a jedynie madrosé stanowi
lekarstwo starodci.

1.7. Nieprzetlumaczalno$é¢ sztuk

Kazda sztuka otwiera i tworzy inny wymiar rzeczywistosci: gdyby malarstwo
moglo udostepnié¢ te sfere rzeczywistosci, ktora dostepna jest muzyce — nie
bytoby malarstwa (muzyki?), podobnie gdyby proza dato sie wyrazi¢ to, co
tworzy poezja — nie byloby poezji. Dlatego tez kazdy uczen liceum odnosi
sie z niechecia do rozbioréw i interpretacji wiersza, bo czuje, ze jest to nie-
porozumienie, ze poezji nie mozna wyrazi¢ innym jezykiem niz poetyckim.
Dlatego tez na pytanie: ,Co wyraza dany wiersz?” mozna jedynie sensownie
odpowiedzieé¢: ,,Czytaj ten wiersz w skupieniu, a zobaczysz’. Dla przyktadu
przytocze utwor (proze poetycka) wielkiego pisarza i poety argentyriskiego
Jorge Luisa Borgesa (w tlumaczeniu tragicznie zmarltego poety Edwarda
Stachury) pt. The Unending Gift (Niekonczacy sie dar).

Pewien malarz obiecal nam obraz.
Teraz, w New England, dowiedzialem sie, ze umart. Doznatem, jak juz
nieraz, uczucia smutku i zdziwienia z odkrycia, ze jestesmy jak sen. Pomys$latem
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o straconym czlowieku i straconym obrazie. (Tylko bogowie moga przyrzekac,
albowiem sa nieSmiertelni). Pomyslalem o miejscu wezesniej wybranym, ktorego
plotno nie zajmie.

Pomysélatem potem: gdyby tu byto, statoby sie z czasem jeszcze jedna rzecza,
jakas tam rzecza, chelpliwoscia lub czescia stroju mojego domu; a teraz jest
nieogarnione, nieustajace, zdolne przyoblec sie w kazda forme i kazdy kolor,
z zadnym nie bedac zwiazanym.

W jakis sposéb istnieje. Bedzie rosto i zylo jak muzyka i bedzie ze mna do
korica. Dziekuje Ci, Jorge Larco. (Rowniez ludzie moga przyrzekaé, albowiem
jest w obietnicy co$ niesmiertelnego).

Nasuwa sie niepokojace pytanie: po co wiec pisze o matematyce? Przeciez
jest ona organem poznawczym ludzkosci, za pomoca ktérego ludzkosé poznaje
i tworzy rzeczywisto$¢ niedostepng na innej drodze!

Jest wiec juz najwyzszy czas, by przytoczy¢ jakis§ utwér matematyczny —
zwany twierdzeniem, pokazaé, jak pewne pojecia funkcjonuja. Ta partia
wykladu stanowi integralng jego cze$é — dlatego tez zachecam czytelnika do
podjecia wysitku §ledzenia ponizszych rozumowan.

1.8. Pola wektorowe na powierzchniach.
Twierdzenie Poincarégo—Hopfa

Henri Poincaré (1854-1912) — najwickszy francuski matematyk, wielki fizyk,
interesujacy filozof i §wietny publicysta — zajmowal sie miedzy innymi me-
chanika niebios. Rozwazania te, a takze badania z dziedziny teorii funkcji
analitycznych doprowadzity go do podstawowych badan nad natura pol wek-
torowych, topologia powierzchni: Poincaré jest jednym z twoércéow topologii
algebraicznej.

Pole wektorowe V na obszarze U C R? to odwzorowanie, ktore przyporzad-
kowuje kazdemu punktowi x € U wektor V (z) € R2. Rozwaza si¢ oczywiscie
takze pola wektorowe na obszarach przestrzeni tréjwymiarowych, np. pole
predkosci cieczy (choéby Wisty pod Kazimierzem), gradient temperatury na
obszarze Polski, pole predkosci wiatréow nad Europa Srodkows — kazdy zna
mapki z prognoza pogody w telewizji. Poincaré zauwazyt, ze bardzo wazne
sa punkty, w ktorych pole wektorowe znika (,cisza na morzu”) — te punkty
nazywaja sie punktami osobliwymi (krytycznymi) pola V. Przywotane dalej
trzy przyklady pokazuja, w jak rézny sposéb pola zachowuja sie w otoczeniu
punktu osobliwego xo € R2. Zob. rys. 1.

Wszystkie rozwazane tu pola wektorowe sg ciagte — tzn. zmieniaja sie w spo-
s6b ciagly (a nawet rozniczkowalny). Otaczajac izolowany punkt osobliwy xg



