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Rozdzia³ I

Kultura pamiêci

Uwagi wstêpne

Sztuka pamiêci i kultura pamiêci

Pojêcie �sztuki pamiêci�, czyli ars memoriae albo me-
morativa, jest g³êboko zakorzenione w kulturze Zachodu. Za
wynalazcê samej umiejêtno�ci uwa¿a siê poetê Symonidesa, który
¿y³ w VI wieku p.n.e. Rzymianie skodyfikowali j¹ jako jeden
z piêciu podzbiorów retoryki i przekazali �redniowieczu oraz od-
rodzeniu. Mnemotechniczna zasada polega na tym, by � wed³ug
Cycerona � �chc¹cy æwiczyæ te w³adze umys³u wybrali sobie
miejsca, i w nich uszykowali obrazy i my�li, które ¿ycz¹ sobie
zatrzymaæ w pamiêci, tym sposobem porz¹dek miejsc zachowa
porz¹dek my�li, a obraz my�li bêdzie ich cech¹; miejsca s³u¿yæ
nam bêd¹ za woskowane tabliczki, a obrazy za pismo� (1873,
s. 179). Autor Rhetorica ad Herennium z I wieku p.n.e., najwa¿-
niejszego staro¿ytnego tekstu o sztuce pamiêci, rozró¿ni³ �pa-
miêæ naturaln¹� i �artefaktyczn¹�. Dziêki tej ostatniej jednostka
potrafi przyswoiæ sobie i przechowaæ niezwyczajn¹ ilo�æ wie-
dzy przydatnej np. do retorycznej argumentacji. Tê wp³ywow¹
a¿ do XVII wieku tradycjê opisa³a angielska kulturoznawczyni
Frances Yates w klasycznym ju¿ dzisiaj dziele, na którym opie-
raj¹ siê liczne pó�niejsze publikacje1. To, co chcemy stre�ciæ

1 Por. np. Blum 1969; Eickelmann 1978; A. Assmann / D. Harth 1991;
tu zw³aszcza czê�æ II Kunst des Gedächtnisses � Gedächtnis der Kunst;
Haverkamp / Lachmann 1991.



46

w pojêciu kultury pamiêci, nie ma prawie nic wspólnego z tak
rozumian¹ sztuk¹ zapamiêtywania. Ars memoriae odnosi siê do
jednostki, któr¹ wyposa¿a w techniki poszerzania jej pamiêci.
Chodzi wiêc o rozszerzenie indywidualnej wydolno�ci. Tymcza-
sem celem kultury pamiêci jest dochowanie spo³ecznego zobo-
wi¹zania. Tu chodzi o pytanie: �Czego nie wolno nam zapo-
mnieæ?�. Pytanie to, w mniej lub bardziej oczywisty i istotny
sposób, dotyczy ka¿dej grupy spo³ecznej. Tam gdzie jest ono
centralne i konstytuuje to¿samo�æ spo³eczno�ci, bêdziemy za
Pierre�em Nor¹ mówili o �wspólnotach pamiêci�. Kultura pamiê-
ci wi¹¿e siê z �pamiêci¹ stanowi¹c¹ wspólnotê�. W odró¿nieniu
od sztuki pamiêci � która jest wynalazkiem antycznym, choæ nie
wy³¹cznie zachodnim � pozostaje zjawiskiem uniwersalnym. Nie
sposób wyobraziæ sobie jakiejkolwiek grupy spo³ecznej bez pew-
nych � choæby i �ladowych � form kultury pamiêci. Dlatego jej
historii nie da siê spisaæ tak, jak uczyni³a to Frances Yates. Mo¿-
na jedynie ukazaæ kilka ogólnych aspektów i zilustrowaæ je na do�æ
samowolnie wybranych przyk³adach. Przy czym, tak jak Grecy
zajmuj¹ szczególn¹ pozycjê w dziejach sztuki pamiêci, tak Izrae-
litom przypada szczególne miejsce w dziejach kultury pamiêci.
To oni nadali jej now¹ formê, która ukszta³towa³a zachodni¹ � i nie
tylko zachodni¹ � historiê w tym samym stopniu, co grecka sztu-
ka pamiêci. Izrael jako lud [Volk] konstytuowa³ i reprodukowa³
siê zgodnie z imperatywem �Zachowaj i wspominaj!�2. W ten
sposób sta³ siê ludem w zupe³nie innym, empatycznym sensie,
prototypem nowoczesnego narodu [Nation]. Max Weber, który jako
wyj¹tek w�ród sobie wspó³czesnych jasno dostrzega³ w pojêciu
Volk element wiary � dzi� powiedzieliby�my aspekt imagina-
tywny, pisa³: �[...] za wszystkimi przeciwieñstwami �etnicznymi�
skrywa siê z natury w jakiej� mierze idea narodu wybranego�
(Weber 2002, s. 311). W ten sposób da³ wyraz przekonaniu, ¿e
Izrael wytworzy³ z zasady antynomii etnicznej formê, która mo¿e
s³u¿yæ jako model albo �typ idealny�. Ka¿da spo³eczno�æ, która
postrzega siebie jako lud czy naród, odró¿niaj¹c siê w ten sposób
od innych ludów i narodów, �w pewnym sensie� wyobra¿a sobie

2 �Shamor ve zakhor be-dibur echad� � �Zachowaj i wspominaj, w jed-
nym przykazaniu� mówi pie�ñ szabasowa Lekha Dodi.
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sam¹ siebie jako naród wybrany. To spostrze¿enie, zanotowane
w dobie rozkwitu nacjonalizmu, dopiero dzi� ujawnia w pe³ni sw¹
donios³o�æ. Z zasady bycia wybranym wynika zasada pamiêci. By-
cie wybranym oznacza bowiem zobowi¹zania o �ci�le obligato-
ryjnym charakterze, o których w ¿adnym wypadku nie wolno za-
pomnieæ. Dlatego w³a�nie Izrael wytworzy³ spotêgowan¹ formê
kultury pamiêci, któr¹ mo¿na by nazwaæ �artefaktyczn¹� w sen-
sie proponowanym w Rhetorica ad Herennium.

Odniesienie do przesz³o�ci

Czas jest tym dla kultury pamiêci, czym przestrzeñ dla ars
memoria. Mo¿na nawet zaryzykowaæ tezê, ¿e tak jak sztuka
pamiêci jest niezbywalnym elementem procesu uczenia siê, tak
kultura pamiêci warunkuje nadziejê i wszelkie planowanie, czy-
li tworzenie spo³ecznych horyzontów sensu i czasu. Opiera siê
ona przede wszystkim, lecz w ¿adnym razie nie wy³¹cznie, na
ró¿nych formach odniesienia do przesz³o�ci. Przesz³o�æ natomiast
� i to jest nasza teza � powstaje dopiero dziêki temu, ¿e jest przed-
miotem odniesienia. Taki pogl¹d mo¿e siê wydaæ zaskakuj¹cy,
bo nie ma nic bardziej naturalnego ni¿ powstawanie przesz³o�ci
wraz z przemijaniem czasu. W ten sposób dzieñ dzisiejszy staje
siê wczorajszym. Jednak do tego naturalnego procesu spo³eczeñ-
stwa mog¹ siê odnosiæ w bardzo ró¿ny sposób. Mog¹ na przy-
k³ad, jak � wed³ug Cycerona � �barbarzyñcy�, ¿yæ chwil¹ tera�-
niejsz¹, przyzwalaj¹c, by przemija³a bez przeszkód, czyli znika³a
i popada³a w zapomnienie. Mog¹ te¿ próbowaæ utrwaliæ dzieñ
dzisiejszy, planuj¹c wszystko pod k¹tem wieczno�ci, jak Rzy-
mianie: �je¿eli barbarzyñcy z dnia na dzieñ ¿yj¹, celem naszych
my�li wieczno�æ byæ powinna� (1873, s. 121). Albo jak w³adcy
Egiptu, którzy maj¹ przed oczami dzieñ jutrzejszy i troszcz¹ siê
o sprawy wieczne. Kto w ten sposób ju¿ �dzisiaj� spogl¹da w �ju-
tro�, musi chroniæ �wczoraj� przed zniszczeniem i staraæ siê prze-
chowaæ je w pamiêci. Pamiêæ rekonstruuje przesz³o�æ. Dlatego
w³a�nie twierdzimy, ¿e przesz³o�æ powstaje przez odniesienie do
przesz³o�ci. Za pomoc¹ pojêæ k u l t u r y  p a m i ê c i
i  o d n i e s i e n i a  d o  p r z e s z ³ o � c i  chcemy nakre�-
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liæ program naszego studium i odró¿niæ go od kompleksu, który
zwiemy �sztuk¹ pamiêci�.

Aby odnie�æ siê do przesz³o�ci, trzeba j¹ sobie u�wiadamiaæ,
co z kolei oznacza ¿e: a) nie mog³a ona znikn¹æ zupe³nie; mu-
sia³y pozostaæ �wiadectwa, b) �wiadectwa te wykazuj¹ charak-
terystyczn¹ r ó ¿ n i c ê  w stosunku do tera�niejszo�ci. Pierw-
sza przes³anka jest oczywista. Drug¹ mo¿na najlepiej wyja�niæ
na przyk³adzie zjawiska przemian jêzykowych. Dziêki nim jê-
zyk pozostaje ¿ywy w naturalny sposób. Nie ma naturalnych
¿ywych jêzyków, które by siê nie zmienia³y. Owe zmiany s¹ jed-
nak �ukryte�, a normalny u¿ytkownik jêzyka nie u�wiadamia ich
sobie, poniewa¿ dokonuj¹ siê powoli. Zauwa¿amy je tylko wte-
dy, gdy nadal trwaj¹ starsze stadia rozwoju jêzyka, np. jako jê-
zyk kultów religijnych albo okre�lonych tekstów, które z poko-
lenia na pokolenie przekazywane s¹ d o s ³ o w n i e, jak np.
teksty �wiête, a r ó ¿ n i c a  miêdzy tym przechowanym sta-
dium rozwoju jêzyka a jêzykiem u¿ywanym jest wystarczaj¹co
du¿a, by konstytuowa³a samodzielny jêzyk, a nie tylko wariant
znanego idiomu. Taka dysocjacja wystêpuje tak¿e w jêzyku
mówionym, lecz jest typowa dla kultur pi�miennych; w szkole
trzeba na nowo nauczyæ siê czytaæ teksty �wiête lub klasyczne3.

Niemniej ró¿nica miêdzy starym i nowym zostaje � pod
wp³ywem wielu czynników � u�wiadomiona na wielu innych
p³aszczyznach ni¿ jêzykowa. Ka¿de g³êbsze zerwanie ci¹g³o-
�ci i tradycji mo¿e prowadziæ do powstania przesz³o�ci; dzieje
siê tak mianowicie wtedy, gdy po takim zerwaniu nastêpuje
nowy pocz¹tek. Wszelkie rewolucje, renesanse i restauracje
przyjmuj¹ postaæ odwo³ania do przesz³o�ci. Antycypuj¹c przy-
sz³o�æ, rekonstruuj¹ i odkrywaj¹ przesz³o�æ. Mo¿na to wyka-
zaæ ju¿ na przyk³adzie najwcze�niejszego �renesansu�, jaki
znamy � �neosumeryjskiego� nawi¹zania trzeciej dynastii z Ur
do tradycji sumeryjskiej po epoce dynastii Saragonidów i im-
perium akadyjskiego. Bli¿szy egiptologowi jest renesans �red-
niego Pañstwa; znacz¹cy tak¿e dlatego, ¿e pojmuj¹cy sam sie-
bie jako renesans. Programowe imiê, które nada³ sobie za³o¿y-

3 Przypadek ten przedstawi³em na przyk³adzie Egiptu w: J. Assmann
1985.
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ciel XII dynastii Amenemhet I w ramach autorskiego progra-
mu rz¹dów, whm mswt (powtarzacz narodzin), znaczy tyle
co �odrodzenie�4. Królowie XII dynastii przejmuj¹ etykietê dy-
nastii V i VI5, ustanawiaj¹ kulty królewskich przodków (Red-
ford 1986, s. 151 i n.), kodyfikuj¹ literackie przekazy z prze-
sz³o�ci (J. Assmann 1990, rozdz. 2) i wzoruj¹ siê na Snofru
z wczesnej dynastii IV (Graefe 1990), tworz¹c w ten sposób
�Stare Pañstwo�, czyli przesz³o�æ i pamiêæ przesz³o�ci, która
z kolei tworzy wspólnotê, dostarcza legitymizacji, autorytetu
i zaufania. W inskrypcjach tych¿e królów znaæ patos wiecz-
no�ci, o którym by³a ju¿ mowa.

Najbardziej pierwotn¹ form¹, w jakiej do�wiadcza siê zerwa-
nia miêdzy dzi� a wczoraj, swoistym pra-do�wiadczeniem, gdy
wybieramy miêdzy utrat¹ a przechowaniem, jest �mieræ. Dopiero
koniec jako radykalna niemo¿no�æ kontynuacji nadaje ¿yciu tak¹
formê przesz³o�ci, która mo¿e staæ siê fundamentem kultury pa-
miêci. Mo¿na by tu nawet mówiæ o �pra-scenie� kultury pamiêci.
Odmienno�æ naturalnej czy te¿ wspomaganej technicznie lub im-
plementowanej pamiêci jednostki, która wspomina w³asne ¿ycie,
od pamiêci, jaka trwa po �mierci jednostki, podtrzymywana przez
potomnych, wskazuje na specyficznie k u l t u r o w y  element
pamiêci zbiorowej. Mawiamy, ¿e zmar³y �¿yje� w pamiêci po-
tomnych, jakby egzystowa³ naturalnie i o w³asnych si³ach. Jednak
w rzeczywisto�ci chodzi o akt o¿ywienia; zmar³y zawdziêcza swe
¿ycie zdecydowanej woli zbiorowo�ci, która postanowi³a nie wy-
dawaæ go na pastwê zapomnienia, lecz przez pamiêæ zachowaæ
jako cz³onka wspólnoty i w³¹czyæ do tera�niejszo�ci.

Najbardziej mo¿e wymownym �wiadectwem takiej kultury
pamiêci jest kultywowana przez rzymskich patrycjuszy tradycja
obnoszenia w procesjach portretów i masek przodków (po ³aci-
nie persona � zmar³y jako �osoba�)6. Szczególnie za� frapuj¹cy

4 Detlef Franke (1994) uzasadnia tê interpretacjê imienia Horusa Ame-
nemheta I w sposób wyczerpuj¹cy i przekonuj¹cy.

5 �Archaizm� dynastii XII dokumentuj¹ najlepiej wykopaliska Dietera
Arnoldsa na terenie nekropolii w Liszt.

6 Podobny obyczaj rozwin¹³ siê tak¿e w Egipcie po epoce Starego Pañ-
stwa; zob. Kees 1926, od s. 253. Drewniane rze�by znacz¹cych przod-
ków uczestniczy³y w wiêkszych procesjach.
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wydaje siê w tym kontek�cie obyczaj egipski: kulturê pamiêci,
któr¹ podtrzymywaæ mogli tylko potomni, �wiadomie niweluj¹c
zerwanie spowodowane przez �mieræ, inicjowa³a jeszcze za ¿ycia
osoba, która mia³a byæ przedmiotem pamiêci. Egipski urzêdnik
sam budowa³ sobie grób, zleca³ umieszczenie na nim swojej bio-
grafii i to nie w formie �pamiêtnika�, lecz antycypowanego ne-
krologu (zob. J. Assmann 1983; 1987). Fakt, ¿e wspominanie zmar-
³ych jest najbardziej pierwotn¹ i rozpowszechnion¹ form¹ kultury
pamiêci, ukazuje jednocze�nie nieprzystawalno�æ pojêcia tradycji
do opisywanego przez nas fenomenu. Maskuje ono bowiem ze-
rwanie, które prowadzi do powstania przesz³o�ci, wysuwaj¹c na
pierwszy plan aspekt ci¹g³o�ci i (tekstowej) kontynuacji. To, co
nazywamy p a m i ê c i ¹  k u l t u r o w ¹  i  k u l t u r ¹
p a m i ê c i, mo¿na by, oczywi�cie, po czê�ci opisaæ jako tra-
dycjê lub przekaz, ale opis taki nie uwzglêdnia³by zjawiska re-
cepcji � czyli niweluj¹cego nawi¹zania, które odbywa siê mimo
zerwania � oraz jego rewersu � zapominania i wyparcia. Dlate-
go potrzebujemy konceptu obejmuj¹cego zarówno pozytywny,
jak i negatywny aspekt opisywanego zjawiska. Wspomnienia
o zmar³ych nie s¹ przekazywane w tradycji. Pamiêtamy o nich
dziêki zwi¹zkowi uczuciowemu, kulturalnemu uformowaniu oraz
�wiadomemu odniesieniu do przesz³o�ci mimo zerwania. Te same
elementy kszta³tuj¹ zjawisko zwane przez nas pamiêci¹ kulturo-
w¹ i wynosz¹ je ponad sferê tradycji.

1. Spo³eczny charakter przesz³o�ci:
Maurice Halbwachs

W latach dwudziestych francuski socjolog Maurice Halbwachs
stworzy³ pojêcie mémoire collective i opisa³ je w trzech przede
wszystkim ksi¹¿kach: Les cadres sociaux de la mémoire (1925,
[polskie wydanie: Spo³eczne ramy pamiêci, dalej � 1969 � uwaga
red.])7, La topographie légendaire des évangiles en terre sainte.

7 Przek³ad Lutza Geldsetzera ukaza³ siê po raz pierwszy jako trzydziesty
czwarty tom serii Soziologische Texte (Soziologische Texte, Hrsg. V.H. Maus
und Fr. Fürstenberg, Berlin/Neuwied 1966, Bd. 34). To dzie³o Halbwachsa
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Études de mémoire collective (dalej � 1941) oraz La mémoire col-
lective (1950, niepublikowane za ¿ycia dzie³o napisane w latach
trzydziestych, dalej jako 1985 b)8. Halbwachs w Liceum im. Hen-
ryka IV by³ uczniem Bergsona, w którego filozofii problem pa-
miêci zajmuje centralne miejsce (Bergson 1896). Studiowa³ te¿
u Durkheima, a Durkheimowska koncepcja �wiadomo�ci zbiorowej
pomog³a mu przezwyciê¿yæ bergsonowski subiektywizm i zinter-
pretowaæ pamiêæ jako fenomen spo³eczny. Halbwachs wyk³ada³
socjologiê najpierw w Strasburgu, pó�niej na Sorbonie. W roku
1944, gdy nadesz³o zaproszenie z College de France, zosta³ de-
portowany przez Niemców i zamordowany 16 marca 1945 roku
w obozie koncentracyjnym w Buchenwaldzie9.

a. Pamiêæ indywidualna i zbiorowa

Centraln¹ tez¹ wszystkich dzie³ Halbwachsa jest spo³eczne
uwarunkowanie pamiêci. Halbwachs pomija cielesne, czyli neu-
ronalne i mózgowo-fizjologiczne, podstawy pamiêci10, eksponu-
j¹c zamiast nich ramy odniesienia spo³ecznego, bez których pa-
miêæ indywidualna nie mog³aby zaistnieæ ani trwaæ. �Nie ma
pamiêci, która by³aby mo¿liwa na zewn¹trz ram s³u¿¹cych lu-
dziom ¿yj¹cym w spo³eczeñstwie do ustalania i odnajdywania
wspomnieñ� (1969, s. 123). Znaczy to tyle � choæ tezy tej autor
nigdzie nie sformu³owa³ tak jednoznacznie � ¿e jednostka doj-
rzewaj¹ca w zupe³nej samotno�ci nie posiada³aby pamiêci. Pa-
miêæ rozwija siê w cz³owieku wraz z procesem jego socjaliza-
cji. Co prawda tylko jednostki �maj¹� pamiêæ, ale jest ona
ukszta³towana przez zbiorowo�æ. Dlatego wyra¿enia �pamiêæ

zosta³o obszernie omówione w: Heinz 1969 (na co zwróci³ mi uwagê Georg
Stötzel). Koncepcjê pamiêci u Halbwachsa obszernie omawia Gérard
Namer (1987).

8 Bibliografiê pism Maurice�a Halbwachsa zawiera: W. Bernsdorf
(Hrsg.), Internationales Soziologen-Lexikon, Stuttgart 1959, s. 204.

9 O biografii Halbwachsa pisze Karady 1972.
10 I w ten sposób unika bergsonowskiego dualizmu cia³a i ducha (zob.

Bergson 1896).
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zbiorowa� nie nale¿y uwa¿aæ za metaforê. Zbiorowo�ci nie
�maj¹� pamiêci, ale kszta³tuj¹ pamiêæ swoich cz³onków. Wspo-
mnienia, tak¿e natury osobistej, powstaj¹ wy³¹cznie przez ko-
munikacjê i interakcje w ramach grup spo³ecznych. Pamiêtamy
nie tylko to, czego dowiedzieli�my siê od innych, lecz tak¿e to,
co inni nam opowiedzieli i co uznaj¹ za znacz¹ce i jako takie
przekazuj¹. Przede wszystkim ca³o�æ do�wiadczeñ odbywa siê
w kontek�cie spo³ecznych ram znaczeniowych. Bo �nie ma [�]
postrze¿enia bez wspomnienia� (1969, s. 401).

Wprowadzone przez Halbwachsa pojêcie ram spo³ecznych
(cadres sociaux) zazêbia siê we frapuj¹cy sposób ze stworzo-
n¹ przez Erwinga Goffmana teori¹ �analizy ram�, która bada
spo³ecznie ukszta³towan¹ strukturê, czyli �organizacjê� ¿ycia
codziennego (Goffman 1977). Halbwachs (1969) dokonuje
w³a�nie takiej analizy ram pamiêtania � analogicznie do Goff-
manowskiej analizy ram do�wiadczenia � u¿ywaj¹c ponadto tej
samej terminologii, bo cadres, które wed³ug Halbwachsa kon-
stytuuj¹ i umacniaj¹ pamiêæ, odpowiadaj¹ frames organizuj¹-
cym u Goffmana do�wiadczenia w ¿yciu codziennym. Halbwachs
posuwa siê bardzo daleko, twierdzi bowiem, ¿e podmiotem pa-
miêci i pamiêtania jest zbiorowo�æ. Tworzy te¿ pojêcia �pamiêæ
grupowa� oraz �pamiêæ narodowa�, w których termin �pamiêæ�
ma sens wy³¹cznie metaforyczny11. Nie zamierzamy pod¹¿aæ jego
�ladem. Podmiotem pamiêci i pamiêtania pozostaje dla nas po-
jedynczy cz³owiek, który jest jednak zale¿ny od �ram� organi-
zuj¹cych pamiêæ. Zaleta teorii Halbwachsa polega na tym, ¿e
oprócz pamiêci obja�nia ona równie¿ zapominanie. Je¿eli cz³o-
wiek � i spo³eczeñstwo � s¹ w stanie pamiêtaæ jedynie to, co
pozostaje rekonstruowalne jako przesz³o�æ w ramach odniesieñ
w³a�ciwych dla okre�lonej tera�niejszo�ci, zapomniane zostaje
w³a�nie to, co w tera�niejszo�ci tej nie posiada odniesienia12.

Innymi s³owy � jednostkowa pamiêæ powstaje w indywidu-
um przez jego udzia³ w procesach komunikacji. Jest funkcj¹ jego
przynale¿no�ci do ró¿norodnych grup spo³ecznych, od rodziny

11 Zdecydowanie przeciwny u¿ywaniu tych terminów by³ Frederic
Charls Bartlett (1932) reprezentuj¹cy poza tym podobne stanowisko.

12 Przypadek zapomnienia wskutek zmiany ram opiszemy w rozdz. 5.
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do wspólnoty religijnej i narodowej. Pamiêæ ¿yje w komunika-
cji i dziêki niej; je�li komunikacja zostaje zerwana albo zmie-
niaj¹ siê lub znikaj¹ ramy odniesieñ, nastêpuje zapominanie13.
Pamiêtamy tylko to, co komunikujemy i co mo¿emy ulokowaæ
w ramach odniesieñ pamiêci spo³ecznej (1969, rozdz. 4). Z per-
spektywy jednostki pamiêæ jest aglomeratem powsta³ym przez
czerpanie z zasobów pamiêci zbiorowej. Z perspektywy zbioro-
wo�ci prezentuje siê ona jako kwestia dystrybucji � to wiedza
rozdzielana miêdzy cz³onków grupy. Wspomnienia tworz¹ �nie-
zale¿ny system�, którego elementy wspieraj¹ i okre�laj¹ siê wza-
jemnie zarówno w jednostce, jak i w ramach wspólnoty. Dlate-
go Halbwachs próbuje odró¿niæ pamiêæ jednostkow¹ od
zbiorowej � choæ jednostkowa równie¿ jest zjawiskiem spo³ecz-
nym. Pamiêæ jest jednostkowa w sensie ka¿dorazowo niepowta-
rzalnego po³¹czenia pamiêci ró¿nych zbiorowo�ci; jako miejsce,
w którym pamiêæ ró¿nych grup spo³ecznych spotyka siê i ³¹czy
w niepowtarzalny sposób. Jednostkowe w �cis³ym sensie tego
s³owa s¹ wy³¹cznie odczucia, ale nie wspomnienia. Bowiem
odczucia s¹ �ci�le zwi¹zane z naszym cia³em, podczas gdy wszel-
kie wspomnienia maj¹ pocz¹tek w my�leniu poszczególnych
grup, do których przynale¿ymy (1969).

b. Figury pamiêci

My�lenie opiera siê na abstrakcji, pamiêtanie za� � na kon-
kretach. Idee musz¹ zyskaæ materialny symbol, ¿eby staæ siê
przedmiotami pamiêci. Pojêcie stapia siê przy tym niepostrze-
¿enie z obrazem. �By utrwaliæ siê w pamiêci grupy, wszelkie
prawdy musz¹ ukazaæ siê pod postaci¹ zdarzenia, osoby albo
miejsca� (1941, s. 157). I odwrotnie: aby przetrwaæ w pamiêci

13 �Zapomnienie t³umaczy siê znikniêciem tych ram, czy jakiej� ich czê-
�ci, nasza uwaga nie jest w stanie zatrzymaæ siê na nich, albo zatrzymuje
siê na czym� innym [...]. Ale zapomnienie czy te¿ deformacja niektórych
naszych wspomnieñ t³umaczy siê tak¿e przez to, ¿e owe ramy zmieniaj¹
siê od czasu do czasu� (1969, s. 406-407). A wiêc nie tylko pamiêæ, lecz
równie¿ zapominanie jest zjawiskiem spo³ecznym.
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zbiorowej, zdarzenie musi wype³niæ siê sensem jakiej� istotnej
prawdy. �Ka¿da postaæ i ka¿dy fakt historyczny, jak tylko prze-
nikn¹ do spo³ecznej pamiêci, przemieniaj¹ siê w niej w pewne-
go rodzaju nauczanie, w pojêcie, symbol, nabieraj¹c pewnego
okre�lonego sensu, staj¹ siê elementem systemu idei spo³eczeñ-
stwa� (1969, s. 431). Z takiego wzajemnego przenikania siê pojêæ
i do�wiadczeñ14 powstaje to, co chcemy nazwaæ f i g u r a m i
p a m i ê c i15. Ich specyfikê wyznaczaj¹ trzy cechy charaktery-
styczne: konkretne odniesienie do przestrzeni i czasu, odniesie-
nie do konkretnej grupy oraz rekonstruktywno�æ.

Odniesienie do czasu i przestrzeni

Figury pamiêci dostêpuj¹ substancjalizacji przez okre�lon¹
przestrzeñ oraz aktualizacji przez okre�lony czas, s¹ wiêc zawsze
konkretne co do przestrzeni i czasu, choæ nie zawsze w sensie
geograficznym i historycznym. Poniewa¿ pamiêæ zbiorowa opiera
siê na konkretnej orientacji, wytwarza punkty krystalizacji. Tre-
�ci pamiêci posiadaj¹ wymiar czasowy zarówno przez to, ¿e
nawi¹zuj¹ do pradawnych lub wielkich wydarzeñ, jak i przez
periodyczny rytm odniesieñ. Zbiorowo p r z e ¿ y t y  c z a s
odzwierciedla na przyk³ad kalendarz �wi¹t: pañstwowy, ko�ciel-
ny, ch³opski czy wojskowy � odpowiednio do spo³ecznej przy-
nale¿no�ci. Równie¿ o ¿ y w i o n a  p r z e s t r z e ñ  stano-
wi podobn¹ podporê dla pamiêci. Rodzina posiada dom, ch³op
wie� i dolinê, mieszczanin miasto, ziemianin krajobraz � wszyst-
ko to s¹ przestrzenne ramy pamiêci, przechowywane w niej na-
wet � czy przede wszystkim � in absentia jako �ojczyzna� [Hei-
mat]. Do przestrzeni nale¿y tak¿e otaczaj¹cy jednostkê �wiat
rzeczy, entourage matériel bêd¹cy podpor¹ i no�nikiem jej ja�-
ni. Tak¿e ów �wiat rzeczy � urz¹dzenia, meble, pomieszczenia,

14 Para ta przypomina oczywi�cie Kantowskie �pojêcie� [Begriff] i �na-
oczno�æ� [Anschauung].

15 Sam Halbwachs mówi w tym kontek�cie o �obrazach� pamiêci [Erin-
nerungsbilder], (zob. zw³. 1969, s. 34 i n.). My pod pojêciem figur pamiê-
ci rozumiemy ukszta³towane w kulturze i obowi¹zuj¹ce w spo³eczeñstwie
�obrazy pamiêci�, a przedk³adamy termin �figura� nad �obraz�, ponie-
wa¿ odsy³a on nie do formy ikonicznej, lecz narracyjnej.
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ich specyficzne uporz¹dkowanie �dostarczaj¹ce nam obrazów
permanentno�ci i stabilno�ci� (1985 b, s. 130)16 � zosta³ ukszta³-
towany spo³ecznie: jego warto�æ, cena i znaczenie symbolicz-
no-statusowe s¹ faktami spo³ecznymi (Appadurai 1986). Ta ten-
dencja do lokalizacji jest typowa dla wspólnot wszelkiego
rodzaju. Ka¿da grupa, która chce siê skonsolidowaæ jako taka,
stara siê stworzyæ i zabezpieczyæ miejsca, które stanowi³yby nie
tylko scenê jej interakcji, lecz równie¿ symbole to¿samo�ci
i punkty zaczepienia dla pamiêci. Pamiêæ potrzebuje miejsc i ule-
ga uprzestrzennieniu17. Halbwachs zilustrowa³ to zjawisko na
przyk³adzie legendarnej topografii Ziemi �wiêtej, o czym opo-
wiemy wiêcej przy innej okazji. Zbiorowo�æ i przestrzeñ zak³a-
daj¹ symboliczn¹ i istotow¹ wspólnotê, któr¹ zbiorowo�æ pod-
trzymuje nawet z dala od swej przestrzeni � reprodukuj¹c
symbolicznie miejsca �wiête.

Odniesienie do grupy spo³ecznej

Pamiêæ zbiorowa jest przypisana do cz³onków zbiorowo�ci
i nie jest dowolnie przechodnia. Ten, kto ma w niej udzia³, po-
twierdza w ten sposób sw¹ przynale¿no�æ do grupy. St¹d pamiêæ
jest k o n k r e t n a  nie tylko co do przestrzeni i czasu, lecz
równie¿ co do t o ¿ s a m o � c i. Znaczy to, ¿e odnosi siê ona
wy³¹cznie do realnej i ¿ywej grupy spo³ecznej. Czas i przestrzeñ
jako kategorie pamiêci zbiorowej oraz formy komunikacji danej
zbiorowo�ci ³¹czy realny i ¿yciowy kontekst, nacechowany emo-
cjonalnie i warto�ciowany w okre�lony sposób. Czas i przestrzeñ
pojawiaj¹ siê w tym kontek�cie jako historia i ojczyzna [Heimat],
pe³ne sensu i znaczenia dla obrazu samej siebie i celów danej
zbiorowo�ci. Figury pamiêci �to s¹ tak¿e modele, przyk³ady i jak-
by nauki. W nich wyra¿a siê ogólna postawa grupy; nie tylko

16 Za Augustem Comtem; por. tak¿e wprowadzone przez Arnolda Geh-
lena pojêcie �zewnêtrznej podpory�, [Außenhalt], (1956, s. 25 i n).

17 Por. s³owa Cycerona: �tanta vis admonitionis inest in locis, ut non
sine causa ex iis memoriae ducta sit disciplina� (De finibus 5, 1-2; �Miej-
sca maj¹ tak wielk¹ si³ê przypominania, ¿e nie bez przyczyny to od nich
wywodzi siê mnemotechnika�). Tezê tê rozwija Pierre Nora w swym za-
krojonym z rozmachem dziele Les lieux de mémoire (1984; 1986; 1992).
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odtwarzaj¹ one jej historiê, ale tak¿e okre�laj¹ jej naturê, jej
warto�æ i jej s³abo�ci� (1969, s. 225). Zale¿no�æ pamiêci zbioro-
wej od w³asnego obrazu i funkcji spo³ecznej ilustruje Halbwachs
przyk³adem �redniowiecznej hierarchii feudalnej. Feudalny sys-
tem herbów i tytu³ów symbolizuje posiadanie rozmaitych praw
i przywilejów. W ten sposób �nigdzie indziej ranga rodziny nie
jest tak okre�lona przez to, co ona i inni wiedz¹ o jej przesz³o-
�ci� (1969, s. 337). Ponadto: �Doskonale tu widaæ, do jakiego
stopnia trzeba siê by³o wówczas odwo³ywaæ do pamiêci spo³ecz-
nej, aby uzyskaæ pos³uch, który pó�niej zyskiwa³o siê, opieraj¹c
siê na u¿yteczno�ci wykonywanych us³ug i na kompetencjach
urzêdnika w³adz miejskich albo s¹dowych� (1969, s. 327).

Grupa spo³eczna konstytuuj¹ca siê jako wspólnota pamiêci
konserwuje przede wszystkim dwa aspekty swojej przesz³o�ci:
specyficzny charakter i trwa³o�æ. Konstruuj¹c w³asny obraz, na
zewn¹trz podkre�la ró¿nicê, a do wewn¹trz zaciera j¹. Tworzy
ponadto ��wiadomo�æ to¿samo�ci w czasie� � pamiêtane fakty
s¹ wybierane i okre�lane ze wzglêdu na odpowiednio�æ, podo-
bieñstwo, ci¹g³o�æ. Je�li grupa u�wiadomi³aby sobie w³asn¹
decyduj¹c¹ przemianê, przesta³aby istnieæ jako taka i da³a po-
cz¹tek nowej grupie. Poniewa¿ jednak ka¿da grupa zorientowa-
na jest na trwa³o�æ, woli w miarê mo¿no�ci zacieraæ zmiany i po-
strzegaæ historiê jako niezmienne trwanie.

Rekonstruktywno�æ

Z przywi¹zaniem do grupy wi¹¿e siê kolejna cecha pamiêci
zbiorowej: jej rekonstruktywno�æ. Termin ten oznacza, ¿e w pa-
miêci nie sposób przechowaæ przesz³o�ci jako takiej, przecho-
wywane jest tylko to, co daje siê przechowaæ, czyli to, �co dziê-
ki swym aktualnym ramom spo³eczeñstwo mo¿e odtworzyæ�
(1969, s. 432). Nie ma � ¿eby u¿yæ sformu³owania filozofa Hansa
Blumenberga � �czystych faktów pamiêci�.

O oryginalno�ci i wielostronno�ci my�li Halbwachsa najdo-
bitniej �wiadczy fakt, ¿e jako filozof i socjolog dowodzi tej tezy
na bardzo odleg³ym przecie¿ przyk³adzie chrze�cijañskich miejsc
�wiêtych w Palestynie. Topografia chrze�cijañska jest czyst¹ fik-
cj¹. Miejsca �wiête s¹ komemorowane nie ze wzglêdu na fakty
potwierdzone przez �wiadków, lecz religijne przekonania, które
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d¹¿¹ do ukorzenienia siê ex post (1941, s. 157). Autentyczna
i oparta na bezpo�rednim kontakcie pamiêæ zbiorowa aposto³ów
� �ruchu jezusowego�, jak powiedzieliby�my dzisiaj (Theißen
1977) � jako communauté affective ograniczy³a siê z typow¹
dla afektywnego zaanga¿owania selektywno�ci¹ do tzw. logia,
przypowie�ci, powiedzeñ i sentencji Mistrza. Biograficzne opra-
cowywanie wspomnieñ rozpoczê³o siê dopiero pó�niej, gdy za-
przestano spodziewaæ siê rych³ej apokalipsy. Wtedy zapamiêta-
ne logia wbudowano w epizody biograficzne, a tym samym
w czas i przestrzeñ. Nie by³o miejsc, w których pamiêæ prze-
trwa³aby sama z siebie, wiêc znawcy galilejskiej geografii oko-
³o 100 roku n.e. po³¹czyli j¹ z wybranymi miejscami. Wraz z po-
jawieniem siê Paw³a Galilea zesz³a na drugi plan, a na pierwszym
pojawi³a siê Jerozolima. Tutaj zupe³nie brak �autentycznych
wspomnieñ�, bowiem proces i egzekucja Chrystusa rozegra³y siê
wedle wszelkiego prawdopodobieñstwa pod nieobecno�æ
uczniów. Niemniej to Jerozolima sta³a siê o�rodkiem zaintere-
sowania, poniewa¿ w zmienionej perspektywie teologicznej naj-
wa¿niejszymi zdarzeniami w rekonstruowanym ¿yciu Jezusa s¹
mêka i �mieræ, natomiast okres nauczania jako wstêpny sta³ siê
drugorzêdny.

Now¹ ide¹, która po soborze nicejskim upowszechni³a siê
jako dogmat, jest wymazanie winy �wiata przez �mierteln¹ ofia-
rê Boga, który sta³ siê cz³owiekiem. Idea ta zyskuje nadaj¹c¹ siê
do zapamiêtania formê, czyli staje siê �figur¹ pamiêci� jako hi-
storia mêki. Pamiêæ o Jezusie jest rekonstruowana z perspekty-
wy krzy¿a i zmartwychwstania, a jako wspomagaj¹ce j¹ miej-
sce wskazuje siê Jerozolimê. Ta nowa nauka oraz uosabiaj¹ca j¹
nowa pamiêæ o Jezusie konkretyzuje siê w systeme de localisa-
tion, który wyposa¿a j¹ w przestrzenne podpory w postaci ko-
�cio³ów, kaplic, miejsc �wiêtych, tablic pami¹tkowych, kalwarii
etc. i który niby palimpsest zabudowuj¹ pó�niej i rozbudowuj¹
kolejne systemy lokalizacyjne odzwierciedlaj¹ce przemiany wie-
rzeñ chrze�cijañskich.

A zatem pamiêæ dzia³a rekonstruktywnie. Nie przechowuje
przesz³o�ci jako takiej. Przesz³o�æ jest ci¹gle reorganizowana
przez zmienne ramy odniesieñ tera�niejszo�ci. Tak¿e to, co nowe,
pojawiaæ siê musi zawsze w postaci zrekonstruowanej przesz³o-
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�ci. Tradycjê wymienia siê jedynie na inn¹ tradycjê, przesz³o�æ
na inn¹ przesz³o�æ (1985 a, s. 385). Spo³eczeñstwo nie zastêpu-
je swojej przesz³o�ci nowymi ideami, lecz przesz³o�ci¹ grup in-
nych ni¿ do tej pory dominuj¹ce. St¹d pamiêæ zbiorowa dzia³a
w obu kierunkach: wstecz i w przód. Nie tylko rekonstruuje prze-
sz³o�æ, lecz organizuje do�wiadczanie tera�niejszo�ci i przysz³o-
�ci. Nie nale¿y wiêc przeciwstawiaæ �zasady pamiêci� �zasadzie
nadziei�: obie warunkuj¹ siê wzajemnie, jedna nie mo¿e zostaæ
pomy�lana bez drugiej (Ritschl 1967).

c. Pamiêæ versus historia

Halbwachs jest zdania, ¿e zbiorowo�æ ogl¹da swoj¹ prze-
sz³o�æ w formie, z której wykluczone zosta³y jakiekolwiek zmia-
ny. Dlatego tezê tê skojarzyæ mo¿na z charakterystyk¹ spo³e-
czeñstw, które Claude Lévi-Strauss nazwa³ zimnymi18. Dla
pamiêci zbiorowej w rozumieniu Halbwachsa wykluczenie zmia-
ny odgrywa rolê tak kluczow¹, ¿e przeciwstawiæ jej mo¿na po-
jêcie historii jako antynomiczne. Historia zachowuje siê wed³ug
Halbwachsa dok³adnie odwrotnie ni¿ pamiêæ zbiorowa. Ta ostat-
nia widzi tylko podobieñstwo i ci¹g³o�æ, ta pierwsza za� ró¿nicê
i nieci¹g³o�æ. Pamiêæ zbiorowa postrzega grupê �od wewn¹trz�
i d¹¿y do przekazania jej takiego obrazu przesz³o�ci, w którym
mog³aby siê zawsze rozpoznawaæ i który wyklucza g³êbsze prze-
kszta³cenia, tymczasem historia pomija pozbawione zmian epo-
ki jako �puste� interwa³y, a za historyczny fakt uznaje tylko to,
co jako proces lub wydarzenie zawiera element przemiany. Ale
podczas gdy pamiêæ zbiorowa, jak ju¿ wspominali�my, podkre�-
la ró¿nicê, jaka oddziela w³asn¹ historiê oraz wywodz¹cy siê z tej
historii w³asny charakter od pamiêci innych zbiorowo�ci, histo-
ria niweluje wszelkie ró¿nice tego typu i reorganizuje swoje fakty
w doskonale homogenicznej przestrzeni, w której nic nie jest

18 Por. Lévi-Strauss 1973, s. 270; 1975, s. 39-42. W �wietle tego roz-
ró¿nienia, o którym bêdzie jeszcze mowa, powstaje pytanie, czy mo¿e
istniej¹ równie¿ grupy spo³eczne � spo³eczeñstwa �gor¹ce� � które wy-
twarzaj¹ �wiadomo�æ w³asnych przemian i potrafi¹ j¹ pogodziæ z obra-
zem samych siebie.
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swoiste, lecz wszystko ze wszystkim porównywalne, wszystko
ze wszystkim po³¹czone, a przede wszystkim tak samo wa¿ne
i znacz¹ce19. Istnieje bowiem wiele pamiêci zbiorowych, lecz tyl-
ko jedna historia, która wyzby³a siê wszelkiego odniesienia do
pojedynczej zbiorowo�ci, to¿samo�ci czy punktu widzenia i która
rekonstruuje przesz³o�æ w przestrzeni o ca³kowicie abstrakcyj-
nej to¿samo�ci, gdzie wszystko odnoszone jest, jak mówi Ran-
ke, �bezpo�rednio do Boga�, bo �niezale¿ne od os¹du grupy�,
która zawsze odnosi os¹d do samej siebie i pozostaje stronni-
cza. Tymczasem historyk, wolny od tego rodzaju lojalno�ci i tego
rodzaju emocji, �sk³ania siê ku obiektywno�ci i bezstronno�ci�
(1985 b, s. 74)20.

Dlatego wedle Halbwachsa historia nie jest pamiêci¹; pamiêæ
uniwersalna nie istnieje, bo pamiêæ jest ze swej natury zbioro-
wa, to znaczy przywi¹zana do okre�lonej zbiorowo�ci i to¿sa-
mo�ci: �Ka¿da pamiêæ zbiorowa nale¿y do ograniczonej w cza-
sie i przestrzeni grupy spo³ecznej. Ca³o�æ zdarzeñ mo¿na
umie�ciæ w jednej przestrzeni tylko pod warunkiem, ¿e uwolni

19 Halbwachs (1950, s. 75) pisze: �malgré la variété des lieux et de temps,
l�histoire réduit les évenements à des termes apparement comparables, ce
qui lui permet de les relier les uns aux autres, comme des variations sur
un ou quelques thèmes�.

20 Halbwachs reprezentuje tutaj naturalistyczne rozumienie historii, od
jakiego nowoczesna nauka dawno odesz³a. Dziejopisarstwo pozostaje
zawsze podporz¹dkowane epoce i interesom autora albo jego zlecenio-
dawcy. Dlatego rozró¿nienie miêdzy �pamiêci¹� i �histori¹� (w sensie
dziejopisarstwa) w postaci przedstawionej przez Halbwachsa, wydaje siê
przestarza³e; dziejopisarstwo kwalifikuje siê raczej jako szczególny ro-
dzaj pamiêci kulturowej, tak jak proponuje to Peter Burke, Geschichte als
soziales Gedächtnis, [w:] A. Assmann / D. Harth 1991, s. 289 i n. W ten
sposób jednak traci siê z oczu pewn¹ istotn¹ kategoriê: neutralno�ci hi-
storyka-naukowca pod wzglêdem to¿samo�ci. Mimo wszelkich zale¿no-
�ci od epoki i interesów od czasów Herodota istniej¹ dziejopisarze zaj-
muj¹cy siê przesz³o�ci¹ z czysto teoretycznej ciekawo�ci i ¿¹dzy wiedzy,
które wyra�nie odró¿niaj¹ siê od form odniesienia do przesz³o�ci zwa-
nych przez nas pamiêci¹ kulturow¹ i posiadaj¹cych odniesienie do to¿sa-
mo�ci pamiêtaj¹cej grupy spo³ecznej. W kontek�cie wprowadzonego przez
nas poni¿ej rozró¿nienia dziejopisarstwo naukowe jest jedn¹ z form pa-
miêci �zimnej�.
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siê je od pamiêci konkretnych grup, które przechowuj¹ pamiêæ
o tych zdarzeniach; ¿e rozwi¹¿e siê wiêzy ³¹cz¹ce je z ducho-
wym ¿yciem �rodowisk spo³ecznych, w których siê rozegra³y;
¿e oczy�ci siê je ze wszystkiego, zachowuj¹c wy³¹cznie sche-
mat chronologiczny i przestrzenny� (1985 b, s. 75).

Po jednej stronie wielo�æ historii, w których najró¿niejsze
grupy spo³eczne ulokowa³y swoj¹ pamiêæ oraz obraz samych
siebie, po drugiej � jedna jedyna historia, w której fakty pozy-
skane z wielo�ci historii uplasowa³ historyk. Lecz fakty te s¹
pust¹ abstrakcj¹, która w nikim nie budzi emocji i o której nikt
nie pamiêta, poniewa¿ oczyszczono j¹ starannie z odniesieñ
i pamiêci. Abstrakcyjny jest przede wszystkim czas, w którym
historia umieszcza swe daty. Czas historyczny to durée artifi-
cielle, sztuczne trwanie, którego nikt jako trwania nie do�wiad-
cza. Dlatego dla Halbwachsa znajduje siê ono poza rzeczy-
wisto�ci¹. Jest pozbawionym funkcji artefaktem, odartym
z wiêzów i zobowi¹zañ, jakie powstaj¹ przez ¿ycie; spo³eczne
i skonkretyzowane w czasie i przestrzeni.

Stosunek pamiêci i historii jest � zdaniem Halbwachsa � sto-
sunkiem nastêpstwa. Tam, gdzie nie pamiêta siê ju¿, czyli nie
prze¿ywa przesz³o�ci, miejsce pamiêci zajmuje historia. �Histo-
ria rozpoczyna siê w ogólno�ci dopiero tam, gdzie koñczy siê
tradycja i zanika pamiêæ spo³eczna�. Domena historyka to prze-
sz³o�æ �niezamieszkana�, która nie nale¿y ju¿ do pamiêci zbio-
rowej. �W³a�ciwa przesz³o�æ jest dla historii tym, co nie nale¿y
do obszaru, w którym ¿yje my�l aktualnej zbiorowo�ci. Historia
musi zaczekaæ, a¿ stare zbiorowo�ci wymr¹, a ich my�l i pamiêæ
zaniknie, aby zaj¹æ siê porz¹dkowaniem faktów ze wzglêdu na
ich formê i kolejno�æ � bo tylko te ich aspekty potrafi przecho-
waæ� (1985 b, s. 103)21.

21 W³a�nie tê konieczno�æ odczekania historyk Ernst Nolte nazwa³ traf-
nie �niechêci¹ przesz³o�ci do przemijania� [�Nicht-vergeht-Wollen der Ver-
gangenheit�]. Termin ten dotyka neuralgicznego punktu, jakim jest ci¹g³a
konfuzja sfery pamiêci i historii w tzw. sporze historyków (w latach osiem-
dziesi¹tych Nolte dyskutowa³ z Habermasem o prawie do potraktowania
epoki narodowego socjalizmu jako historycznej, co Habermas uwa¿a³ za
próbê bagatelizacji � uwaga t³um.).
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Halbwachs odró¿nia pamiêæ zbiorow¹ nie tylko od historii,
ale tak¿e od zorganizowanych i zobiektywizowanych form pa-
miêtania, które zebra³ pod pojêciem tradycji. Tradycja nie jest
dla niego form¹, lecz deformacj¹ pamiêci. W tym w³a�nie punk-
cie nie mo¿emy siê z nim zgodziæ. Przej�cia miêdzy mémoire
i tradition bywaj¹ tak p³ynne, ¿e wprowadzanie zbyt ostrych roz-
ró¿nieñ pojêciowych nie wydaje siê sensowne. Dlatego my u¿y-
wamy pojêcia pamiêci (zbiorowej) jako nadrzêdnego, a w jego
ramach rozró¿niamy pamiêæ komunikatywn¹ i kulturow¹. To roz-
ró¿nienie zostanie obja�nione w nastêpnym rozdziale. Powróci-
my wtedy do pojêcia tradycji w rozumieniu Halbwachsa.

d. Podsumowanie

To swoista ironia losu, ¿e teoretyk pamiêci spo³ecznej zo-
sta³ niemal zupe³nie zapomniany22. I nawet je�li jego nazwisko
zyska³o w koñcu pewien rozg³os, nie mo¿na tego powiedzieæ
o jego koncepcji. Je�li po�wiêcamy jej tutaj wiele miejsca, to nie
bez �wiadomo�ci braków, które wraz z up³ywem czasu nieuchron-
nie staj¹ siê coraz lepiej widoczne. I tak brakuje jej na przyk³ad
ostro�ci pojêciowej, która nada³aby jej no�no�æ23. Ponadto z dzi-
siejszej perspektywy wydaje siê dziwne, ¿e jej autor nie opraco-
wuje systematycznie roli, jak¹ dla kodyfikacji pamiêci zbioro-
wej odgrywa pismo, o którym nie wspomina nawet przy okazji.

22 Zdanie to napisa³em we wrze�niu 1986 roku. Rok pó�niej ukaza³o
siê dzie³o po�wiêcone w ca³o�ci koncepcji pamiêci u Halbwachsa (Na-
mer 1987).

23 Dotyczy to zw³aszcza sposobu potraktowania religii w rozdz. 6, któ-
ry pozwala na wniosek, ¿e religia jako taka, czyli k a ¿ d a  religia, to
rodzaj zinstytucjonalizowanej pamiêci, której celem jest przechowanie
wspomnienia o czasach dawno minionych w postaci nietkniêtej i bez do-
mieszki wspomnieñ pó�niejszych (1969). Przy takim za³o¿eniu trzeba by
jednak zrezygnowaæ z rozró¿nienia miêdzy kultur¹ a religi¹, wprowadza-
j¹c w to miejsce rozró¿nienie odmiennych typów religii. Dlatego
teoretyczne wywody Halbwachsa (1969) na temat religii wolimy tutaj
pomin¹æ.
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Pod tym wzglêdem nie wyrwa³ siê jeszcze spod wp³ywu Berg-
sona i jego magicznych formu³ typu �¿ycie� i �rzeczywisto�æ�.
Tym, co go fascynowa³o (jak wielu jego wspó³czesnych), by³a
socjologia odkrywaj¹ca tajemnicê ¿ywego powi¹zania z temps vécu
(w odró¿nieniu od temps conçu oraz durée artificielle).

Wszystko to kojarzy siê oczywi�cie z Nietzschem i dlatego
tym bardziej dziwi, ¿e Halbwachs w³a�ciwie nie wspomina na-
zwiska filozofa (tylko w 1969, s. 324 w zupe³nie innym kontek-
�cie). Jednak w przeciwieñstwie do Nietzschego nie jest on kry-
tykiem kultury. Nie denuncjuje automatycznie wszystkiego, co
wyrasta ponad ¿ycie organiczne i jego powi¹zania jako bez-
u¿ytecznego lub nawet wrogiego ¿yciu artefaktu. Jego zainte-
resowania pozostaj¹ czysto analityczne. Struktur¹ pamiêci zbio-
rowej interesuje siê przede wszystkim jako psycholog
spo³eczny. Rewolucyjnego odkrycia pamiêci zbiorowej doko-
nuje, przyporz¹dkowuj¹c pamiêæ zbiorowo�ci. Na najró¿niej-
szych przyk³adach ilustruje, w jaki sposób pamiêæ i to¿samo�æ
grupy spo³ecznej warunkuj¹ siê wzajemnie i niezbywalnie.
(S³owa �to¿samo�æ� Halbwachs u¿ywa ostro¿nie, a pojêcie
to¿samo�ci �my�, ukute przez jego bliskiego wspó³pracowni-
ka z Pary¿a Georgesa Gurvitscha, u Halbwachsa nie wystêpu-
je. Jednak zjawisko jest wszechobecne).

Jako psycholog spo³eczny Halbwachs zatrzymuje siê na gra-
nicy grupy spo³ecznej i nie porywa siê na uogólnienie swej teo-
rii pamiêci w kierunku teorii kultury. Nie pojawia siê tak¿e u nie-
go perspektywa ewolucji kulturowej. Mimo to wypracowane
przez niego struktury s¹ i pozostan¹ fundamentalne w³a�nie dla
analizy kultury, je�li sprawdzaj¹ siê jako narzêdzia badania sze-
roko pojêtych mechanizmów przekazywania w kulturze.

Przej�cie do kultury jako wysoce kompleksowego systemu
obejmuj¹cego wiele grup spo³ecznych i wiele pamiêci sam Halb-
wachs uzna³by zapewne za niedopuszczaln¹ metaforê. Lecz byæ
mo¿e mia³ zamiar rozszerzyæ swe socjologiczno-psychologicz-
ne spostrze¿enia na obszar wiedzy i teorii kultury dopiero w pó�-
niejszych pismach. Nie zapominajmy, ¿e dzie³o Halbwachsa
pozosta³o fragmentaryczne. Jego opus magnum wyda³a córka
autora, Jeanne Alexandre, na podstawie spu�cizny, a ksi¹¿ka o le-
gendarnej topografii Ziemi �wiêtej, w której socjolog rzeczywi-
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�cie przechodzi do dziedziny teorii kultury, jest jego najpó�niej-
szym dzie³em.

Najciê¿szy zarzut, z jakim spotyka siê koncepcja Halbwach-
sa, dotyczy zastosowania pojêcia pamiêci do opisu zjawisk psy-
chologii spo³ecznej, co odrzuca siê jako niedopuszczaln¹ �me-
taforykê indywidualn¹�. Przes³ania ona �specyficzn¹ formê,
w jakiej przesz³o�æ istnieje w ludzkiej kulturze i komunikacji�
(Cancik / Mohr 1990, s. 311). Tyle ¿e Halbwachs u¿ywa pojêcia
pamiêci zbiorowej zupe³nie n i e m e t a f o r y c z n i e, po-
niewa¿ zamierza dowie�æ, ¿e równie¿ wspomnienia indywidu-
alne s¹ zjawiskiem spo³ecznym. Fakt, i¿ ze wzglêdu na neuro-
naln¹ konstrukcjê pamiêæ mog¹ posiadaæ wy³¹cznie jednostki,
nie wp³ywa na zale¿no�æ tej indywidualnej pamiêci od spo³ecz-
nych �ram�. Takiego pojmowania tego, co spo³eczne nie nale-
¿y myliæ z teoriami nie�wiadomo�ci zbiorowej, na przyk³ad
z Jungowsk¹ teori¹ archetypów, która jest diametralnie sprzecz-
na z koncepcj¹ Halbwachsa. Dla Junga bowiem owa zbiorowa
pamiêæ jest po pierwsze dziedziczna biologicznie, po drugie
za� to mémoire involantaire wyra¿aj¹ca siê m.in. w snach �
podczas gdy Halbwachs sytuuje j¹ wy³¹cznie w sferze przeka-
zywania przez komunikacjê a nie przez biologiczne dziedzi-
czenie � oraz mémoire volantaire. Naszym zdaniem to nie
spo³eczno-konstruktywistyczne rozszerzenie, lecz zawê¿enie
pojêcia pamiêci do sfery psychologii jednostki zaciera specy-
fikê komunikacyjnego i kulturowego uobecniania przesz³o�ci.
Zbiorowo�ci �zamieszkuj¹� swoj¹ przesz³o�æ tak samo jak jed-
nostka i kszta³tuj¹ z niej elementy obrazu samych siebie. Pu-
chary, dyplomy i medale zdobi¹ wnêtrze klubu sportowego tak
samo jak vertiko sportowca i nie ma sensu zwaæ jednego �tra-
dycj¹�, a drugiego �pamiêci¹�.

Tym, co chcemy przej¹æ od Maurice�a Halbwachsa, jest jego
koncepcja przesz³o�ci, któr¹ mo¿na by nazwaæ �spo³eczno-kon-
struktywistyczn¹�. To, co Peter L. Berger i Thomas Luckmann
opisali w odniesieniu do rzeczywisto�ci w ogóle, Halbwachs
powiedzia³ czterdzie�ci lat wcze�niej o przesz³o�ci: to konstruk-
cja spo³eczna, kszta³towana przez potrzebê sensu oraz ramy od-
niesieñ poszczególnych tera�niejszo�ci. Przesz³o�æ nie jest pro-
duktem natury, lecz kultury.


