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			WPROWADZENIE 

			Niniejszy zbiór tekstów to efekt konferencji Stany splątane: naturokulturowe praktyki opisu świata, która odbyła się 24–25 maja 2024 roku na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego i stanowiła wyjątkowe wydarzenie na styku nauk humanistycznych, społecznych i przyrodniczych. Zrealizowana w ramach programu „Inicjatywa Doskonałości – Uczelnia Badawcza” zwieńczyła interdyscyplinarny projekt przygotowany przez grupę doktorantek biorących udział w pracach zespołu badawczego „Nieantropocentryczna podmiotowość kulturowa” i była pierwszą edycją wydarzenia, które ma szansę stać się imprezą cykliczną organizowaną przez Centrum Humanistyki Środowiskowej UW, adresowaną do najmłodszych członków i członkiń społeczności akademickiej. 

			Inspiracją dla konferencji była zarówno refleksja nad współczesnymi wyzwaniami humanistyki środowiskowej, jak i wielopłaszczyznowa idea „splątania”, zaczerpnięta z teorii fizyki kwantowej. Jej metaforyczny potencjał pozwolił spojrzeć na świat jako złożoną sieć relacji, w której natura i kultura nie istnieją jako przeciwstawne sobie kategorie, lecz są nierozdzielnymi elementami wspólnego procesu tworzenia świata. Teoria splątania stała się punktem wyjścia do dyskusji nad nowymi formami podmiotowości, sprawczości i współzależności, które wykraczają poza antropocentryczne modele myślenia. Interdyscyplinarność wydarzenia znalazła odzwierciedlenie w różnorodności wystąpień i paneli, co pozwoliło połączyć filozofię, literaturoznawstwo, sztukę, socjologię, a także nauki ścisłe.

			Szczególnym akcentem konferencji była jej czasowa i tematyczna zbieżność z premierą książki Karen Barad Spotkanie z wszechświatem w pół drogi. Fizyka kwantowa a splątanie materii ze znaczeniem (Poznań 2024) – dzieła, którego tłumaczenie i polskie wydanie także stanowiły element Działania IDUB „Nieantropocentryczna podmiotowość kulturowa”. Koncepcje sprawczego realizmu Barad i ich ontologiczne implikacje zostały podjęte w wykładach plenarnych. Rafał Demkowicz-Dobrzański, w otwierającym wystąpieniu Splątanie kwantowe – porzućcie wszelką klasyczną intuicję wy, którzy tu wchodzicie, zachęcał do krytycznego spojrzenia na podstawy fizyki i filozoficzne konsekwencje wynikające z eksploracji materii na poziomie kwantowym. Z kolei dr Joanna Bednarek, w wykładzie Wzory różnicy, które czynią różnicę, naświetliła ontologiczne i etyczne konsekwencje myśli Barad w kontekście współczesnego realizmu materialistycznego.

			

			Publikacja, którą tu prezentujemy, grupuje wyróżniające się artykuły młodych badaczek i badaczy eksplorujących tematy: ekologiczne, ekofilozoficzne, ekoliterackie, ekoaktywistyczne, ekoartystyczne, posthumanistyczne, zwierzęce, roślinne, nowomaterialistyczne. To studentki i studenci studiów I, II i III stopnia z różnych ośrodków akademickich w Polsce, którzy uczestniczyli w konferencji Stany splątane w 2024. Niniejsza monografia powstała więc z potrzeby naszkicowania potencjalnego obrazu przyszłości polskiej humanistyki środowiskowej. Można ją potraktować jako wyznacznik najnowszych trendów w rodzimym dyskursie intelektualnym.

			* * * 

			O ile konferencja odbyła się przede wszystkim pod znakiem Karen Barad, o tyle nasza publikacja nawiązuje też do koncepcji kolejnej wielkiej myślicielki posthumanistycznej – Donny Haraway, dlatego zwraca uwagę na splątania świata i naświetla je za pomocą dwóch fundamentalnych dla humanistyki środowiskowej (i komplementarnych) aparatów badawczych: koncepcji materioznaczenia i naturokultury. 

			„Naturokultura” jest różnie ujmowana w każdym z artykułów wchodzących w skład tej książki. Wszystkie te spojrzenia łączy jednak poczucie konieczności przekroczenia binarnej opozycji natura–kultura i niezgoda na ujmowanie jej członów jako ontologicznie oddzielnych. 

			Wychodząc od fundamentalnej teorii realizmu sprawczego Karen Barad, w monografii ujęliśmy splątania naturokulturowe zarówno w opisach świata, jak i w praktykach w świecie, a właściwie uznaliśmy: nierozerwalność opisów i praktyk; opisywanie świata jako jego współtworzenie i praktykowanie oraz praktyki jako inskrypcje i reinskrypcje świata. Zarazem, wciąż podążając za rozpoznaniami realizmu sprawczego, jako zespół redaktorski dokonaliśmy sprawczego cięcia różnicującego i podzieliliśmy książkę na dwie symetryczne części – Opisy i Praktyki – z których jedna dyfrakcjonuje w drugiej. Warto przy tym dodać, że chociaż używamy, z braku lepszego określenia, słowa „opisy”, to nie rozumiemy go wyłącznie tekstualnie (a dowodzą tego obrazy Marii Mencwel, które są integralną częścią niniejszej monografii). Podobnie nie traktujemy praktyk wyłącznie jako świadomych, celowych, regularnie powtarzanych działań albo utartych sposobów działania. W monografii zarówno (szeroko rozumiane) opisy, jak i praktyki są wytwarzaniem materioznaczenia. 

			

			W pierwszej części publikacji (Opisy), ze wstępem Anny Potoczny i Mai Rup, znajdują się malarskie opisy, a także teksty naukowe przedstawiające słabiej znane na gruncie polskiej akademii teorie, które – zdaniem osób autorskich – oferują nowe narzędzia opisu świata. Tekst Zuzanny Legan nie tylko postuluje nowy sposób opisu, ale sam jest opisem – opisem rzeki i opisem rzeką. W drugiej części monografii (Praktyki), opatrzonej wstępem Michaliny Czerwońskiej, znajdują się materializacje malarskich praktyk oraz artykuły naukowe rejestrujące i postulujące nowe praktyki bycia w świecie i stawania się światem. 

			Sama książka jest twórczym splątaniem. Tytułowe „stany splątane” to pluralistyczny parasol dla panoramy podejść, monografia mapuje bowiem rzeczywistość(ci) w opisany przez Karen Barad dyfrakcyjny sposób. Splata nie tylko różne dziedziny i metodologie, ale również środki wyrazu. W spojrzeniu młodych polskich naukowców materialności się splatają, podmioty marginalizowane zyskują przestrzeń i głos, a nawet przemawiają własnym językiem i tworzą opowieści. Badanie staje się formą aktywizmu, a aktywizm formą badania, przy czym aktywizm może polegać tak na działaniu, jak i na niedziałaniu. Filozofie i relacje stają się praktyką, a rozpad i zagłada nową twórczą sprawczością. 

			Żywimy nadzieję, że monografia będzie nie tylko zapisem inspirujących dyskusji, które miały miejsce podczas konferencji, lecz także impulsem do dalszych badań nad relacjami natury i kultury, w duchu humanistyki środowiskowej. 
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			Wstęp 

			W tej części skoncentrujemy uwagę na opisach, ale traktowanych szczególnie – jako performatywne czynności i materializacje. Zebrane tu teksty ukazują, jak dyskursy (w tym współtworzące je opisy i narracje) determinują relacje człowieka ze światem – czyli, jak ujęłaby to Donna Haraway, „jakie historie opowiadają historie” („it matters what stories tell stories”1). Anna Pazio bada tu ekologiczny, metamorficzny potencjał języka religii, Olivier Nowakowski eksploruje etyczne potencjalności ahumanistycznego opisu świata, Zuzanna Legan prezentuje opisy dostrojone do pływu rzeki, z kolei Melania Krakowiak proponuje użycie odświeżonej kategorii instynktu do opisu zwierząt, w tym ludzi. Rozpoznanie etyczno-politycznego uwikłania każdego opisu2, a więc także jego transformatywnego potencjału, cechuje wszystkie prezentowane w tej części teksty.

			Wszystkie osoby autorskie omawiają, wykonują lub performują opisy, które – za Donną Haraway – należy potraktować jako naturokulturowe. Dążą one do opisu świata porzucającego iluzję naukowej obiektywności, która rozdziela świat na kulturowy podmiot opisujący i bierną materię (naturę) poddaną poznaniu i manipulacji. Opis jest tu praktyką wprowadzania ontologii odchodzącej od antropocentryzmu. 

			Refleksje te znajdują wizualne echo w obrazach Marii Mencwel, które otwierają niniejszą część książki: Studium wspomnienia piachu, White band disease, Strategie przetrwania oraz Opłakiwanie. Mencwel ukazuje problemy środowiskowe, a punktem wyjścia dla jej wypowiedzi jest zaledwie jeden obiekt. Jej malarstwo jest surowe formalnie, skupione na obiekcie, utrzymane w kolorystyce ziemi: brąz, brudna zieleń, ochra. Dwa pierwsze obrazy materializują wyczulenie na to, co nie-ludzkie: pierwszy, jak sugeruje opis, nawiązuje do „czułoś[ci]”, jaką człowiek może darzyć rzecz; drugi przedstawia koralowiec bielejący wskutek choroby, której rozprzestrzenianie się doprowadziło do zagrożenia wyginięciem dwóch gatunków (Acropora palmata i Acropora cervicornis). Artystka odwołuje się w ten sposób do problemów wynikających z niezrównoważonej relacji ludzi z ich otoczeniem. W tej relacji natura zostaje oddzielona od człowieka i traktowana jest jako zasób. Sztuka Mencwel staje się więc narzędziem kierującym ku czuciu i myśleniu w kategoriach międzygatunkowych, naturokulturowych splotów. 

			Dwa kolejne obrazy eksplorują wspólnotowe (więcej-niż-ludzkie) przeżywanie. Motyw „rytuał[u]” w Opłakiwaniu – rytuału ukazanego w sensie symbolicznym, przestrzennym, zawartego w materialności obiektów i świata pozaludzkiej przyrody – wskazuje na splot wytworów ludzkiej kultury ze środowiskowym (roślinnym) kontekstem. Tak Mencwel ukazuje naturokulturowe praktyki tworzenia znaczeń w obliczu kryzysu klimatycznego. Obrazy nawiązują do żałoby i do przetrwania, przypominają figurę „kociej kołyski”, którą posługuje się Haraway, pisząc o „międzygatunkowych [...] złożonych historiach, pełnych zarówno życia, jak i umierania, zarówno końców [...], jak i początków”3. 

			Kwestie podejmowane w pracach Mencwel znajdują kontynuację w artykułach zawartych w Opisach. Anna Pazio mówi o twórczości dobrze znanego polskim odbiorcom Brunona Latoura. Wiele z książek francuskiego badacza doczekało się polskich przekładów4, a zaproponowane przez niego teorie zyskały opracowania5 w formie tomów czy artykułów. O ile jednak teorii aktora-sieci czy studiom nad nauką i technologią6 poświęcono wiele uwagi, o tyle motyw religii w myśli Latoura pozostaje słabo zbadany7. Anna Pazio uzupełnia tę lukę. Autorka bada potencjał poznawczo-etyczny religii w czasach katastrofy klimatyczno-ekologicznej. Wskazuje, iż Latour nakłaniał, by mówić o religii jej własnym językiem, uznawszy sprawczość wszystkich zaangażowanych aktorów (świętych tekstów oraz sił duchowych). Latour określa zarówno pooświeceniową naukę, jak i religijną ortodoksję mianem „kontrreligii”: tak jak narodziny monoteizmu wiązały się z odrzuceniem możliwości dokonywania przekładu między różnymi tradycjami duchowymi w imię wyznawania jedynej prawdy, tak samo nauka odrzuca pozanaukowe sposoby opisu rzeczywistości. Oba typy kontrreligii odmawiają sprawczości różnym bytom, oba oddzielają religię i naukę, naturę i kulturę. Mowa prawdziwie religijna, w ujęciu latourowskim, wskazuje na zmienną naturę rzeczywistości oraz potrzebę jej twórczego przekształcania, a więc na tytułową „odnow[ę] oblicza Ziemi”. Stąd jej ekologiczny potencjał. 

			Tekst Oliviera Nowakowskiego również omawia teorię mało znaną na gruncie polskiej akademii. Pomimo ogromnego zainteresowania różnymi formami przekraczania humanizmu ahumanistyczna teoria Patricii MacCormack nie doczekała się polskojęzycznych opracowań i przekładów. Wyjątek stanowią, jak wskazuje Nowakowski, refleksje Joanny Bednarek, która jest autorką jedynego tłumaczenia na język polski8. Głównym założeniem podejścia MacCormack jest koniec człowieka. Jak tłumaczy Nowakowski, ahumanizm zachęca do stopniowego wygaszania gatunku ludzkiego, np. poprzez powstrzymywanie się od reprodukcji w celu ograniczenia negatywnego wpływu człowieka na wszelkie inne formy życia na ziemi. Autor nie proponuje jednak płytkich rozwiązań (w rodzaju maltuzjańskiego ograniczania liczby ludności), lecz za MacCormack przedstawia konsekwencje doprowadzenia do końca etycznego eksperymentu myślowego, zgodnie z którym to człowiek jako reprezentant ludzkiego gatunku odpowiada za cierpienie innych istot żywych, pozostając z nimi zawsze w nierównej relacji władzy. Ponadto przedstawia bogatą mapę inspiracji i odniesień, z których czerpie teoria ahumanistyczna, i szczegółowo odnosi się do trzech wybranych aspektów: relacyjności, stawania-się-zwierzęciem i aktywizmu śmierci. 

			Zuzanna Legan prezentuje, a zarazem performuje nowatorski sposób opisu rzeki i rzeką – ukazuje ją jako „żywą metafor[ę]”, wielowarstwową opowieść o byciu w relacji, z której wynurzają się płynne, nomadyczne podmiotowości. Rzeka, pozbawiona jasno określonego źródła czy początku, jest bytem procesualnym, opierającym się linearnym narracjom, „żywy[m] ekosystem[em] mający[m] własną intencję i sprawczość”, który wskazuje potencjalne ścieżki myślenia na czas kryzysu. Myśl podążająca za rzeką jest niewyostrzona, niepodporządkowana utylitarnej celowości, wyczulona na więcej-niż-ludzką polifonię, płynność bytu oraz dynamiczne sieci splotów, które go tworzą. Legan wskazuje na rzekę jako ucieleśnioną pamięć, materialny rejestr znaczeń, które wymykają się konceptualnym ramom narzucanym przez językowy opis świata oraz narracje przyczynowo-skutkowe, dlatego te drugie są zastępowane zdecentralizowanym, rozgałęzionym (meandrującym) postrzeganiem-opowieścią. Badając koncepcję tekstu jako rzeki oraz rzeki jako tekstu, Legan wskazuje na naturokulturową ciągłość między tekstualnością a światem pozaludzkiej przyrody.  

			Z kolei Melania Krakowiak analizuje pojęcie instynktu w ujęciu Briana Massumiego, przedstawione w książce What Animals Teach Us About Politics9, ale wychodzi w tym od lepiej w Polsce znanej teorii afektu tego autora. U Massumiego instynkt przestaje być rozumiany jako mechaniczny odruch; staje się twórczą, refleksyjną siłą, ukierunkowaną na generowanie nowości. Instynkt przejawia się m.in. w zabawie – rozumianej jako relacyjna praktyka oparta na wrażliwości wobec innych istot i zdolności interpretacji złożonych sygnałów. Na podstawie tej koncepcji Krakowiak formułuje założenia etyki relacji międzygatunkowych, przekraczającej antropocentryczne podziały. 

			

			Wszystkie rozdziały Opisów badają zatem więcej-niż-ludzką sferę znaczeń; wykazują, że ludzki podmiot pozostaje zanurzony w świecie przesiąkniętym różnymi trybami narracji czy komunikacji. W miejsce wyobrażenia o ludzkiej wyjątkowości proponują one dostrojenie się do „znaczącej inności”, a więc zetknięcie z innymi bytami na niehierarchicznej płaszczyźnie. 
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			[image: Prostokąt w kolorze brudnożółtym. W środku nasyp. Nasyp jest duży, zajmuje całe płótno, jest szarożółty i wygląda jak góra o trzech obłych wierzchołkach lub pomięty kaptur. U jego podnóża przelewa się fala żółci z trzema grzbietami.]

			60×40 cm, olej na płótnie, 2022

			„Więź, którą człowiek może odczuwać z rzeczą, 
i czułość, jaką może ją darzyć, potrafi być 
bardzo potężna”.

			White band disease

			[image: Prostokąt w kolorze brudnoszarym. Na środku w poziomie jest duży obiekt – to połamany patyk z czterema końcami wskazującymi: wchód, zachód, północny wschód, południowy wschód. Wokół patyka biaława poświata.]

			100×80 cm, olej na płótnie, 2024

			„Biel koralowców uśmiercanych przez

			chorobę, objawiającą się wytracaniem

			koloru, podobnie jak siwe włosy, jest

			zwiastowaniem nadchodzącego końca”.

			Strategie przetrwania

			[image: Prostokąt. U góry jest poziomy pas brudnego granatu, pozostałą, większą część płótna wypełnia piaszczysty żółty. Na żółtej części szara linia ciągnie się od prawego dolnego rogu ku środkowi i górze, następnie w dół, w stronę lewego dolnego rogu. Wygląda jak witka, wygięta w kształt górskiego szczytu. Miejscami jest przesłonięta żółtymi smugami, jakby piaskiem niesionym przez wiatr.]

			100×70 cm, olej na płótnie, 2023

			„Niepokój i lęk przeżywane wspólnie”.

			

			Opłakiwanie 

			[image: Prostokąt w kolorze brudnoszarym. W górnej jego części cztery chude drzewka – same pnie, bez liści. Drzewka połączone są niebieskim sznurkiem. Przed nimi, na pierwszym planie leży pień – gruby, ciemny, przycięty z obu stron, pozbawiony gałęzi.]

			80×70 cm, olej na płótnie, 2023

			„Wspólnota, rytuał i więź;

			

			relacje między-roślinne i między-przedmiotowe”.

			Anna Pazio

			Uniwersytet Warszawski 
ORCID: 0009-0005-0133-4357

			O zbawieniu Stworzenia i odnowie oblicza Ziemi.  Wprowadzenie do ekoteologii Bruno Latoura

			Twórczość Bruno Latoura wielokrotnie przecierała nowe szlaki w szerokim spektrum dyscyplin, od badań nad nauką i technologią, poprzez filozofię nowoczesności, aż po problematykę kryzysu klimatycznego i jego ontologicznych i politycznych implikacji. Jednym z aspektów tej nowatorskości było podejście Latoura do religii. Epoka antropocenu, w której dualistyczny podział między naturą a kulturą staje się w coraz większym stopniu nie do utrzymania, generuje potrzebę alternatywnych perspektyw i narracji, by umożliwić zmierzenie się z zagrożeniami, w obliczu których stoi dziś cała ludzka i nie-ludzka rzeczywistość. Taką narrację bądź – jak ująłby to Latour – rodzaj mowy, w której tkwi potencjał na odnowę „oblicza Ziemi”10, może oferować właśnie religia. Sugestia ta stoi u podstaw tego, co zaczęło być określane mianem latourowskiej ekoteologii11. 

			Mimo że na gruncie polskim powstało już wiele prac analizujących różne aspekty twórczości Latoura bądź wykorzystujących zaproponowane przez niego ramy teoretyczne w badaniach empirycznych12, religijność w jego perspektywie omawiano stosunkowo rzadko13, choć dla samego Latoura było to zagadnienie kluczowe14. Celem niniejszego artykułu jest więc wprowadzenie polskiego czytelnika w tę problematykę i naświetlenie miejsca religii w uniwersum ideowym Latoura na podstawie szeregu jego późniejszych tekstów. Pochylam się w związku z tym nad refleksją Latoura dotyczącą potencjału religii dla „odnowy oblicza Ziemi” w dobie antropocenu; nad tym, jak w jego twórczości zarysowują się związki religii z nauką; a także nad jego dążeniem do tego, by rozpleść powszechnie utrzymywaną między nimi opozycję. Należy przy tym zaznaczyć, że Latour pisał o religii z perspektywy kulturowego i ideowego przywiązania do chrześcijaństwa, i to właśnie chrześcijańska metaforyka i terminologia kształtują jego propozycje. Niniejszy tekst nie wyczerpuje analizy latourowskiego „spojrzenia” na religię, wyłania jedynie wątki, które zasługują na szersze omówienie w dalszych pracach. 

			

			Religia w uniwersum ideowym Latoura

			Działalność Latoura wymyka się próbom jednoznacznego przyporządkowania do określonej dziedziny lub nurtu intelektualnego15, choć najczęściej utożsamiana bywa z teorią aktora-sieci [actor–network theory, ANT], studiami nad nauką i technologią16, a także zwrotem ontologicznym w naukach społecznych17. Podczas gdy refleksja nad religią może nie być intuicyjnie z nim kojarzona, uważniejsze przyjrzenie się jego dorobkowi wykazuje, że religia to dla Latoura rejestr niezbędny, by zrozumieć ludzi „nowoczesnych” oraz zapewnić ramy narracyjne pozwalające na nowo przemyśleć przyczyny i potencjalne remedia na katastrofę klimatyczną. 

			Korzeni zainteresowania religią można doszukiwać się po pierwsze w kontekście biograficznym Latoura, który określał się jako katolik i wspominał o katolicyzmie swojej rodziny18. W młodości silnymi inspiracjami teoretycznymi byli dla niego tacy filozofowie i myśliciele religijni, jak Charles Péguy czy Rudolf Karl Bultmann19. Potwierdzenie tego wczesnego zainteresowania stanowił jego doktorat La religion à l’épreuve de l’écologie: suivi de Exégèse et Ontologie [Egzegeza i ontologia. Próba kilku dzieł wskrzeszenia], opublikowany dopiero pośmiertnie, w 2024 roku. Fascynacji tej nie należy jednak postrzegać w oderwaniu od zagadnień, które zdominowały jego twórczość w publicznym odbiorze – badanie religii stanowiło dla Latoura kontynuację jego antropologii nowoczesności. Jak wyjaśnił podczas Henry Meyers Lecture w 2008 roku, niewystarczające jest negatywne ujęcie stwierdzające, że „nigdy nie byliśmy nowocześni”, pozostaje bowiem naglące pytanie o pozytywną tożsamość tych niedoszłych nowoczesnych20. Dokonanie takiej pozytywnej charakteryzacji wymaga zdefiniowania wszystkich kontrastujących cech i wartości, które „nowoczesnych” ukształtowały21, co powoduje, że badacz musi posiąść umiejętność „mówienia językami”, a więc bycia wrażliwym na różnorodne rejestry prawdziwego przemawiania22. Do tych rejestrów Latour zalicza naukę, prawo, politykę, ale także religię. Każdy z tych rejestrów powinien móc mówić sam o sobie swoim językiem. Jeżeli chcemy bowiem mówić o nauce jako o wartości, nie możemy sprowadzać jej jedynie do stojących za nią „społecznych czynników”23 – podobnie jest z religią. Dlatego też Latour stanowczo krytykuje klasyczne badania religii, które traktowały wierzących protekcjonalnie, odrzucając ich narracje o siłach duchowych oddziałujących w ich życiach, i zastępowały je innymi, „czysto społecznymi” wyjaśnieniami24. Perspektywa ANT zakłada bowiem, że: 

			[N]ie ma nic specyficznego w porządku społecznym; że nie istnieje wymiar społeczny żadnego rodzaju, ani „kontekst społeczny”, ani jakaś osobna dziedzina rzeczywistości, którą można by opatrzyć etykietą „społeczny” czy „społeczeństwo”; że nie są dostępne „siły społeczne”, dzięki którym „wyjaśniono by” pozostałe właściwości, których nie są w stanie opisać inne dziedziny; że uczestnicy wiedzą bardzo dobrze, co robią, nawet jeśli nie artykułują tego ku zadowoleniu obserwatorów25.

			Latour postuluje więc, by mówić o religii religijnie, czyli jej własnym językiem26. Powinno się to wiązać z przyjmowaniem przy badaniu religii sprawczości wszystkich zaangażowanych aktorów i aktantów, tych ludzkich i nie-ludzkich (np. technologia, przedmioty, teksty święte), ale także tych „nad-ludzkich” – sił duchowych, bóstw, aniołów, które generują określone działanie w wierzących jednostkach27. 

			Według Latoura o religii można mówić religijnie, ponieważ jest ona przede wszystkim określonym rejestrem mowy28. O wyjątkowości mowy religijnej stanowi to, że nieustannie przemienia ona sama siebie, lecz zawsze powraca do punktu wyjścia i nigdy nie pozostaje niezmieniona29. W naturze mowy religijnej tkwi nieustanne odnawianie – samej siebie, jak i osób, które są w nią zaangażowane30. Tak samo jak sednem języka miłości, słów „kocham cię”, jest ciągłe, trwałe odnawianie bliskości między kochającymi się osobami31, tak język religijny nie zawiera informacji ani odniesień32 – charakteryzuje się raczej zbliżeniem rozmówców, a w rezultacie także ich przemianą:

			Nie oceniamy prawdziwości słów miłości lub religii na podstawie ich stopnia starości lub nowości, ale na podstawie sposobu, w jaki łączą się ze sobą, aby przekazywać energię lub nie przekazywać energii, która będzie dystansować lub pojednywać, wyniszczać lub ratować. Nie ma większego znaczenia, czy [słowa te] wydają się przestarzałe, spatynowane, czcigodne, czy wręcz przeciwnie – nowe, efektowne, błyskotliwe. W zasadzie nie mają one sensu same w sobie: sens ma tylko łańcuch, procesja, połączenie33.

			Mowa religijna przede wszystkim generuje bliskość. Jak Latour wielokrotnie podkreśla, religia nie zapewnia dostępu do czegoś transcendentnego, postulując raczej przekroczenie dualizmu między tym, co transcendentne (m.in. Bogiem), a tym, co immanentne. Religia powoduje, że możemy poczuć się związani relacjami, także tymi z Ziemią, z tym, co tutaj. Dlatego też religia może odegrać rolę w tytułowym odnawianiu oblicza Ziemi, umożliwiając głębokie poczucie związania ze „stworzeniem” i odpowiedzialności za nie34. Jednak, co istotne, religijna transformacja dokonuje się w teraźniejszości. Musi być aktualna, wypowiadana zrozumiale, nieustannie dostosowywana do okoliczności i kontekstu. W tym sensie mowa religijna daleka jest od konserwatyzmu. Jak pisze Ewa Bińczyk, „należy wciąż na nowo dokonywać transformacji przekazu religijnego po to, aby w zmieniającej się rzeczywistości mógł zachować swój autentyczny sens. Trzeba go tłumaczyć i zdradzać na nowo”35. Dlatego też, w pewnym sensie, mówienie religijnie nie wymaga teizmu – sam Latour pisze jako agnostyk36.

			Od religii zdefiniowanej wyżej jako określony tryb mowy należy odróżnić znacznie szersze pojęcie kontrreligii, którym określić można pewne manifestacje zarówno religii, jak i nauki. Latour zaczerpnął je od Jana Assmanna, który wiązał genezę kontrreligii z tzw. rozróżnieniem mojżeszowym, a więc momentem dziejowym narodzin monoteizmu, w którym władza boska/religia została utożsamiona z prawdą i zaczęła domagać się wyłączności37. Niemożliwe stało się już „tłumaczenie” bóstw między tradycjami – istnienie prawdziwego Boga zaczęło wymuszać konieczność odrzucenia wszystkich innych38. Mimo że dziś niedoszli „nowocześni” odcinają się od religijnych zabobonów przeszłości, według Latoura pozostają dziedzicami tego rozróżnienia, wyznawcami kontrreligii, podtrzymując opozycję między oświeconym poznaniem prawdy o naturze a trwaniem przy religijnej iluzji (które to przekonanie musi zostać odrzucone, skrytykowane i obnażone)39. Kluczowy w tego rodzaju ujęciach jest aspekt czasowy – dziejowy przełom objawienia prawdy oddzielany bywa jednoznacznie od minionej epoki zabobonów. 

			Natura […] odziedziczyła […] wszystkie funkcje wszechwidzącego i wszechogarniającego Boga z dawnych czasów, […] i jest w takim samym stopniu zdolna spowodować, by jej Opatrzność osiągnęła na Ziemi dowolny cel!40 

			Ta niedopuszczająca niepewności kontrreligia natury, która rości sobie prawo do pełnej i pewnej wiedzy, postrzegana jest przez Latoura jako forma odrodzenia heretyckich z perspektywy chrześcijaństwa idei gnostyckich41. Kontrreligia natury zakorzeniła się na Zachodzie w XVII wieku w postaci scjentyzmu i pozostaje obecna również dziś ze względu na powszechność narracji apokaliptycznych42, które są dla niej emblematyczne:

			Czas ostateczny został zachowany, podobnie jak idea ostatecznej prawdy, ale te dwa pojęcia zostały odtąd połączone w najbardziej nieprawdopodobnej formie: pewna liczba ludów mówi sobie odtąd, że są absolutnie pewne, że dotarły do czasu końca, przybyły do innego świata i są oddzielone od dawnych czasów absolutną przerwą. Oczywiście dla tych ludów nic poważnego nie może już się wydarzyć, ponieważ wierzą, że zawsze znajdowały się w obrębie „końca historii”43.

			Nawet nowocześni pozostają więc pod wezwaniem ostatecznego autorytetu, który domaga się dla siebie wyłączności, i odrzucają to, co religijne, z ikonoklastycznym zapałem. Ikonoklazm, jak pisze Latour, staje się wspólnym dobrem domeny nauki i religii44.

			

			Filozof identyfikuje tym samym pewien paradoks: 

			Poprzez dziwną inwersję inwersji okazuje się, że pozbawiony fetyszy świat zamieszkany jest przez tyle obcych bytów, co świat fetyszy45. 

			Pozbawiony fetyszy świat nowoczesnej konstytucji roi się od bytów, a nowocześni antyfetyszyści i apostołowie naturalizmu, choć deklarują brak wiary, i tak okazują ją w swoim zapale do niszczenia, demontowania i obnażania fałszywych bóstw religii, od których należy uwolnić ludzkość. Zachodni człowiek niemal w tym samym akcie wynosi bóstwo i je niszczy46. Fetysze, jak się więc okazuje, utrzymują pewien wyjątkowy wymiar działania i formę władzy nad tymi, którzy deklarują niewiarę. Jak dalej zauważa Latour, „uwolnieniu” człowieka od fetyszy towarzyszy wyłonienie się „transcendencji” i tyranii Społeczeństwa47. 

			Nowocześni okazują się więc nieuświadomionymi fetyszystami, wierzącymi, że inni wierzą48, i zarysowującymi jasną granicę między tym, co wytworzone, a tym, co „prawdziwe”. Latour pamiętnie przywołuje przykład portugalskich kolonizatorów, którzy zdumiewali się tym, jak mieszkańcy zachodniego wybrzeża Afryki mogli jednocześnie twierdzić, że wykonali posągi swoich bóstw własnoręcznie, i upierać się, że są to prawdziwe bóstwa49. Dla nowoczesnych istnieje fundamentalna różnica między fetyszami a faktami50 – jest to różnica między fałszem a prawdą. Zgodnie z nowoczesnymi kryteriami fakt musi być czymś niewyprodukowanym, niesfabrykowanym51. Dyskusja ta dotyka zagadnienia fundamentalnego dla myśli Latoura – czy fakt tworzenia, formowania fetyszy oznacza, że nie są one „prawdziwe” jako obiekty kultu? Na tej samej zasadzie, czy to, że fakty naukowe są „produkowane” w obrębie laboratoriów, pociąga za sobą konieczny wniosek, że nie są one „prawdziwe”?52 Latour nie przyjmuje takiego rozumowania – wytwarzanie faktów naukowych nie implikuje ich nieprawdziwości53. Tym samym relacja między tym, co „naukowe”, a tym, co „religijne”, nie może być zarysowywana w kategoriach opozycji między „obiektywną” niewyprodukowaną „prawdą” a wytworzonym przez ludzi konstruktem. Jak napisał w kontekście refleksji nad prawdziwością dogmatów wiary: 

			[S]ystematyczna dekonstrukcja poprzez egzegezę wszystkich dogmatycznych pewników wcale nie osłabiła wartości prawdy [...], umożliwiła raczej w końcu postawienie pytania o prawdę religijną54.

			Ekologiczny potencjał mowy religijnej

			Po zarysowaniu różnorodnych sposobów rozumienia religii i jej wariantów przez Latoura można przejść do analizy potencjału odgrywania przez mowę religijną istotnej roli w mierzeniu się z katastrofą ekologiczną. Należy na tym etapie ponownie podkreślić, że Latour w swoich refleksjach odnosi się głównie do pojęć i metaforyki zaczerpniętych z tradycji chrześcijańskiej, a momentami także z judaistycznej. Brak nawiązań do innych tradycji religijnych w wypowiedziach traktujących o religii i języku religijnym jako takich można uznać za pewne ograniczenie jego ekoteologicznej narracji, Latour wydaje się jednak świadomie zawężać swój zakres odniesień – najlepiej zna kontekst katolicki.

			Postulat powrotu do mowy religijnej jest o tyle rewolucyjny, że – jak to nazwał Latour – w dobie modernizmu religii odebrana zostaje moc wpływu55. Bińczyk zaś zauważa: 

			[S]prowadzając religijność w dobie modernizmu do domeny zawirowań serca pojedynczych ego, odebrano jej moc wpływu na bieg zdarzeń, utrącając szanse na jej przełożenie na praktykę56. 

			Jednocześnie religia traci moc wpływu także ze względu na własne kroki – chrześcijaństwo stopniowo wycofywało się bowiem z szerokiej wizji zbawienia całego kosmicznego Stworzenia, ograniczając swoją misję wyłącznie do zbawiania indywidualnych dusz57. Ta szersza wizja została porzucona m.in. ze względu na przejęcie przez chrześcijaństwo nowoczesnej wizji wyizolowanej, spuryfikowanej natury, sztucznie stworzonego antybohatera latourowskiej narracji. 

			Adekwatne zrozumienie tej postaci wymaga sięgnięcia do zasadniczej dla Latoura koncepcji „nowoczesnej konstytucji”58, która ufundowała „nowoczesny” stan opozycyjnej relacji między: kulturą a naturą; tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie. Podział ten oraz wyłonienie się „czystych” kategorii, takich jak „polityczne”, „ekonomiczne”, „kulturowe”, „świeckie” i „religijne”, składają się na to, co Latour określa mianem pracy puryfikacji. To w jej rezultacie domena natury zostaje oddzielona od polityki i społeczeństwa, pozbawiona własnej sprawczości, zredukowana do nieruchomego, zmechanizowanego tła dla swobodnych ludzkich działań. Paradoks ten ma również implikacje natury ontologicznej – byty świata natury są w ramach „nowoczesnej konstytucji” starannie oddzielane od bytów ludzkich, czemu Latour się stanowczo sprzeciwia. Implikuje to bowiem arbitralne dyskursywne odebranie możliwości działania pewnej grupie aktorów, a przypisanie jej innej59. Według Latoura zabieg ten ma miejsce w opisanych wyżej kontrreligiach, także w kontrreligii natury60. Byty zostają w ich ramach pozbawione sprawczości, ponieważ wszelkie działanie zostaje przypisane pierwszej przyczynie, którą jest albo Bóg, albo, jak pisze Latour, wszechmocna zasada przyczynowości61. Tym samym świat i natura zostają odarte z historyczności i niepewności. Nic już się nie dzieje. Nie-ludzcy aktorzy są gładkimi, niewidocznymi zapośredniczeniami, nie zaś mediatorami, którzy mogą modyfikować przechodzące przez siebie działanie62.

			Paradoks nowoczesności polega jednak na tym, że podczas gdy oficjalna doktryna podtrzymuje dualistyczne podziały, w rzeczywistości, w rezultacie „pracy translacji”, nieustannie namnażają się hybrydy, a więc byty należące zarówno do natury, jak i kultury, do natury, jak i polityki. Jednak istota tych hybryd pozostaje nieuświadomiona, w efekcie czego wciąż powielane są narracje o świecie odczarowanym, pozbawionym wszelkich poza-ludzkich sprawczości. 

			Wizja „nowoczesnej konstytucji”, ścisłego oddzielenia ludzkiej działalności od nieruchomego tła natury, przeżywa według Latoura kryzys w kontekście katastrofy klimatycznej. Katastrofa ta eksponuje, że Ziemia „odpowiada”, reaguje na ludzkie działanie. Nie jest już możliwa jej dalsza „deanimacja”63. Obecny stan rzeczy przywraca, według Latoura, „ożywioną ziemię”, „cienką warstwę, której kruchość przywodzi na myśl dawne poczucie życia w tym, co niegdyś nazywano sferą podksiężycową”64. Podczas gdy nowocześni przemianowali kosmos na wszechświat, dziś, zdaniem Latoura, wszechświat na nowo staje się kosmosem65 – pełnym metamorfoz, niejednoznaczności i niepewności. W pewnym sensie można więc mówić o nowym zaczarowaniu świata, jednak Latour spieszy wyjaśnić, że nie chodzi o nadanie dusz nie-ludzkim bytom po to, by współczesny człowiek mógł sobie nieco ulżyć w swojej samotności66. Chodzi raczej o to, że niezmienna, fundamentalna natura zmienia się w reakcji na ludzkie działanie – nie jest już odporna czy wyizolowana. Człowiek na nowo wystawiony jest na nieprzewidywalne kaprysy Gai i zmuszony jest dzielić się z nią możliwością działania: 

			[T]ym razem, tak jak ma to miejsce w przednaukowych i nienowoczesnych mitach, napotykamy podmiot, który bierze swoją etykietę „podmiotu” z faktu, że może zostać poddany kaprysom, złym nastrojom, reakcjom, a nawet zemście innego aktora, który również wywodzi swój przymiot „podmiotu” z faktu, że jest w równym stopniu poddawany działaniu innego67.

			Zakwestionowanie i rozpad tak długo podtrzymywanego rozróżnienia na wyizolowane sfery natury i kultury w kontekście katastrofy klimatycznej generuje konieczność konceptualizacji otaczającej rzeczywistości w alternatywnych kategoriach. Wszelkie rekomendacje ekologiczne muszą adresować nie tyle osobno „ludzi”, „kultury” i „środowisko”, ile naturo-kultury – skomplikowane hybrydyczne sieci ludzkich i nie-ludzkich aktorów funkcjonujących ze sobą w różnorodnych relacjach68. W obliczu tego możliwe jest pochylenie się nad religią jako alternatywną narracją, pozwalającą zmierzyć się z wyzwaniami nowego reżimu klimatycznego. Nie wystarczy jednak jedynie opisać ten potencjał – należy wpierw uzasadnić potrzebę i istotność uwzględnienia narracji religijnych. Dlaczego bowiem wykorzystywane dotychczas narracje naukowców czy aktywistów ekologicznych nie miałyby być wystarczające? Co więcej, krytycy mogliby przywołać długą historię wykorzystywania narracji religijnych do legitymizacji dominacji człowieka nad światem. Latour postuluje jednak spojrzenie na tradycję chrześcijańską przez pryzmat nie tyle dziejów czy też teologii akademickiej, ile raczej Pisma Świętego i sztuki religijnej – to bowiem pozwala ujrzeć w niej prominencję zasady kosmocentryzmu nad antropocentryzmem69.

			Po pierwsze, Latour wskazuje, że religia może być sojuszniczką ekologii, ponieważ realizuje w człowieku radykalną transformację i wzywa do kosmicznej przemiany rzeczywistości70. W wielką narrację Wcielenia i Odkupienia włączany był zawsze cały kosmos, nie tylko ludzkość71. Mowa religijna oferuje kategorie skali odpowiedniej do apokaliptycznych problemów, z którymi mierzy się dziś cała Ziemia72. Zapewnia ramy narracyjne, które poprzez skuteczne dotarcie do serc i emocji73 mogą pomóc odnowić oblicze Ziemi i zrealizować niezbędną w kontekście katastrofy klimatycznej transformację rzeczywistości. Ramy tego rodzaju można odnaleźć w chrześcijańskim schemacie historii zbawienia, zakotwiczonym w trzech kluczowych punktach – Stworzeniu, które nigdy nie miało pozostać statyczne; Wcieleniu, które na nowo wprawia koła historii i stworzenia w ruch; i w Odkupieniu, które pozwala wyobrazić sobie świat na nowo. Religia ma doświadczenie zarówno w przekształcaniu tego, co dalekie, w to, co bliskie, jak i w pozytywnej ocenie „sztucznych” przekształceń, czego przykładem dla Latoura w kontekście katolickim jest transsubstancjacja74. 

			Tak więc, ze względu na te dwie cechy (radykalną transformację i całkowitą pewność co do sztucznych przekształceń w tym świecie, lub innymi słowy, Wcielenie), religia, przynajmniej w swoim chrześcijańskim wydaniu, przedstawia się jako dość wiarygodna alternatywa dla świadomości ekologicznej, której etyczne i emocjonalne napędy nie wydają się mieć wystarczającej ilości paliwa (lub nasion soi), aby przeprowadzić nas przez zadania, którymi nas obarczyła75.

			Po drugie, mowa religijna pozwala – co może być zaskakujące – uniknąć ascezy, pesymizmu, ślepego wycofania się przez człowieka ze świata i, jak uznaje Latour, radykalnych narracji związanych z dewzrostem76. U podstaw narracji postulujących usunięcie się przez człowieka ze świata tkwi opisany wyżej dualizm natury i kultury, który winien zostać przekroczony. Celem transformacji nie powinien być powrót do wyobrażonego stanu przednowoczesnej homeostazy, ale raczej odnowa „ruchu” w obrębie Stworzenia. Człowiek, jak opisuje to Latour, nie wkroczył do sterylnej przestrzeni natury, ale do świata ukształtowanego w rezultacie kreatywnego działania żywych organizmów, które same stworzyły swoje warunki bytowania77. Takie, zdaniem Latoura, było przesłanie Darwina, zanim ewolucja została w powszechnym rozumieniu sprowadzona do procesu wiedzionego quasiopatrznościową zasadą wewnętrznej konieczności78. Człowiek był i pozostaje tak samo zależy od tych żywych istot, jak i one są dziś zależne od niego:

			Ekologia jest [...] kwestią [...] troski o istoty, od których zależymy i które zależą od nas, a których los nie jest z góry regulowany przez żadne wyższe Prawo. Wcielenie zanurza nas w historię splecenia z żywymi istotami, których zbawienie zależy teraz po części od uczynków miłosierdzia, które możemy wykonać79.

			Tak więc człowiek stoi przed zadaniem nie tyle ochrony wyizolowanej natury, ile przekroczenia antropocentryzmu i wcielenia się w świat współtworzony przez inne istoty żywe, a przez to umożliwienia dalszego przepływu działania w ramach Stworzenia80. Człowiek musi uznać swoje miejsce pośród pozostałych istot, nie dążąc do zajmowania wśród nich hegemonicznej pozycji81 – nie-ludzie nie powinni dziś „służyć jako zaledwie rekwizyty ukazujące mistrzostwo, inteligencję i potencjał twórczy [design capacities] ludzi czy ich boskich dzieł”82.

			Postulowany dziś według Latoura nazbyt konserwatywny etos ascezy i abstynencji wydaje się zapominać o ogromnej części ludności świata, która wciąż aspiruje do tych komfortów, z których „nowocześni” dziś postulują wycofanie. Jak zauważa Latour, „anthropos” w antropocenie nie powinien być traktowany jako reprezentujący całą ludzkość – odpowiedzialność za zmiany antropocenu nie jest bowiem równomiernie rozłożona w kontekście globalnym83. Z tego właśnie wynika kluczowość mowy religijnej, nawołuje ona bowiem do takiej przemiany oblicza Ziemi, która pochyli się jednocześnie nad problemami katastrofy klimatycznej oraz niesprawiedliwości społecznej i globalnych nierówności. Dlatego Latour z dużym entuzjazmem wyraża się o encyklice Laudato Si’ papieża Franciszka, w której wezwanie do troski o planetę łączy się z wezwaniem do wysłuchania wołania potrzebujących i cierpiących ludzi84. 

			Metaforyka stworzenia nie odnosi się jednak tylko do stworzenia świata bądź ludzi przez Boga, ale także do sztucznych tworów człowieka – technologii, nauk i gospodarek. Człowiek nie może całkowicie wycofać się z tych dzieł, ponieważ niosą one potencjał niezbędny dla zrealizowania transformacji ekologicznej. Aby zobrazować absurdalność pewnego typu krytykowanych przez siebie narracji związanych z dewzrostem, Latour powołuje się na przykład stworzonej przez Mary Shelley postaci Victora Frankensteina, którego główną winą było nie tyle stworzenie monstrualnej istoty, ile raczej porzucenie swojego stworzenia, które dopiero z czasem stało się złe85. Victor ucieka od niechcianych konsekwencji swojego twórczego aktu i woli się wycofać niż powrócić do laboratorium, obiecując, że nie będzie się już parał wynalazkami86. Należy na tym etapie zaznaczyć, że narracje związane z dewzrostem stanowią u Latoura dość ogólną, momentami uproszczoną kategorię. Nie podejmuje on z nimi systematycznej polemiki, wypowiada się jednak krytycznie o ich bardziej radykalnych formach – stawia zarzut, że niewystarczająco poważnie traktują problem globalnych nierówności. Uznaje również, że człowiek, tak jak wszystkie inne istoty żywe, jest stwórcą – a każdy akt twórczy niesie ze sobą przekroczenie pewnych granic87. Pytanie jednak, jakim stwórcą się stanie – według Latoura powinien on z wykorzystaniem mowy religijnej na nowo zbliżyć się do swoich własnych „stworzeń”: technologii, rynków i nauk, uczyć się kochać je i działać na rzecz ich przemiany88. Potrzebny jest do tego nowy, kochający, chrześcijański prometeizm89. Stworzenie wraz z Wcieleniem musi zostać na nowo wprawione w ruch w kontekście ekologicznym: 

			Konieczne będzie wzięcie odpowiedzialności właśnie za to, czym ludzie religijni gardzą najbardziej, nie za padół łez, nie za imperium, ale za naukę, technologie, rynki, świat. Właśnie dlatego, że, na szczęście, uczyniliśmy wszystkie szczegóły naszej egzystencji sztucznymi, musimy nadal być jeszcze bardziej sztuczni. W sposób, który uznaję za zaskakujący, duchowość ekologiczna nie ma nic wspólnego z Niebem ani z tym, co naturalne; ma raczej związek z tym, co sztuczne i sfabrykowane, czyli z tym, co stworzone90.

			Rozróżnienie między Niebem a Ziemią jest tak naprawdę nieistotne – kluczowym rozróżnieniem jest troska bądź brak troski, z którymi podchodzimy do naszych własnych dzieł91. Tego rodzaju program troski, jeśli przekuty na projekt polityczny, może nieść potencjał rewolucyjnej, choć powolnej, detalicznej i sieciowej zmiany92. Na tym tle zrozumieć można wreszcie to, jak Latour postrzega zadanie ekoteologii, która ma uwolnić zarówno religię, jak i naukę z okowów, które narzuciła im obu Natura przez wielkie „N”93. Niezbędne jest więc odrzucenie obrazu wyizolowanej, sterylnej natury – taka jej wizja fałszuje rzeczywistość i ułatwia człowiekowi ucieczkę od odpowiedzialności. Uwolnienie się od wizji wyizolowanej natury nie oznacza w żadnym wypadku uwolnienia od stworzenia. Religia musi bowiem głębiej zaangażować się w dzieło Wcielenia i dołączyć do bólów porodowych całej Ziemi94. W tym sensie przyjęcie narracji religijnej oznacza gotowość na głębsze wplecenie i uwikłanie w to, co ziemskie, a tym samym odrzucenie konceptualizowania rzeczywistości w kategoriach podziału na transcendencję i immanencję. Latour mówi o tym niezwykle prowokująco – jeżeli stracimy Ziemię, to co będzie miał człowiek ze zbawienia swojej duszy? Zbawienie duszy nie może dokonać się w próżni.

			Przekraczając dualizm między religią a nauką

			

			Ten potencjał religii jako sojuszniczki ekologii w dobie antropocenu wzmocnić może postulowane przez Latoura przekroczenie binarnej opozycji między nauką a religią, który to dualizm ma swoje korzenie w zrekonstruowanej wcześniej konstytucji nowoczesnej. Po części zarysowany został już kierunek tego przekroczenia w latourowskiej wizji mowy religijnej, która abstrahuje od konkretnego credo i stanowi perspektywę dostępną zarówno dla osób wierzących, jak i dla ateistów i agnostyków. Tym bardziej, że – jak już zostało wspomniane – określone warianty nauki i religii potrafią być do siebie bardzo zbliżone – choć „nowocześni” odcinają się od religijnych zabobonów przeszłości, pozostają według Latoura dziedzicami rozróżnienia mojżeszowego, wyznawcami kontrreligii. 

			Zarówno teiści, jak i naturaliści mogą przyjąć taką teorię działania, w której pełnia sprawczości zostaje ulokowana w samych przyczynach, a odebrana zostaje ich efektom. Nie jest więc tak, że naukowy i religijny obraz świata wzajemnie się wykluczają – odwołują się one co prawda do innych najwyższych autorytetów (odpowiednio Natury lub Boga-pierwszej-przyczyny), ale oba żądają dla siebie wyłączności, redukując skomplikowanie świata i pozbawiając byty ziemskie wszelkiej możliwości działania. Dla Latoura ostrość debaty między nauką a religią stanowi więc swego rodzaju absurd, w którym po obu stronach stoją symetryczne kontrreligie:

			Uważam te spory – czy istnieje jedna, czy dwie domeny, czy jest ona hegemoniczna, czy równoległa, czy [spory te są] polemiczne, czy pokojowe – za równie nieistotne z powodu, który uderza w sedno sprawy: wszystkie one zakładają, że nauka i religia mają podobne, ale rozbieżne roszczenia do zajęcia i zasiedlenia terytorium, albo w tym świecie, albo z innego świata. Ja natomiast uważam, że nie ma między nimi żadnego punktu styczności95.

			Nie istnieje sprzeczność między religią a nauką jako taką, tylko między ich określonymi ikonoklastycznymi wariantami96, które przedstawiają wszechświat jako jednolitą całość, ukształtowaną wskutek działania nieodpartej konieczności. Kiedy Latour pisze, że nie widzi punktu styczności między nauką a religią, nie chodzi mu o to, że posiadają one po prostu zupełnie odrębne, nieprzystające i niesprzeczne domeny, z których nauka zajmuje się światem widzialnym, a religia – transcendentnym i dalekim. Religia wcale nie zajmuje się tym, co dalekie bądź transcendentne – to nauka daje bowiem dostęp do tego, co dalekie, religia zaś nie tyle daje dostęp do czegokolwiek, ile umożliwia nawiązanie i podtrzymanie bliskości. Nie istnieje, według Latoura, żadna opozycja w sferze zainteresowań nauki i religii. Nauka i religia – jeżeli spojrzymy na nie szerzej niż tylko w ich ikonoklastycznym wydaniu – funkcjonują bowiem na zupełnie innych płaszczyznach97. Dlatego też nie powinny się zwalczać, ale raczej samoograniczać. Samoograniczenie takie miałoby polegać na pozostawaniu przez przedstawicieli zarówno nauki, jak i religii w obrębie odpowiednich nauce i religii rejestrów prawdziwego przemawiania.

			Skoro więc należy odrzucić dualizm między nauką a religią, bo sprzeczność istnieje tylko między określonymi ich wariantami, to jak można odnieść się do pojęcia świeckości? Czy ludzkość nie zamieszkuje świata, który wreszcie stał się świecki? Zgodnie z powyższą dyskusją o nowoczesnej konstytucji nie wystarczy twierdzić, że jest się niereligijnym, aby faktycznie tak było98. Samo deklarowanie neutralnego naukowego światopoglądu wcale nie przeszkadza w tym, by atrybuty wcześniej przypisywane bóstwu przypisać innemu bytowi lub procesowi99. Zgodnie z latourowską ontologią ważniejsze niż termin, którym danym byt jest określany, są jego funkcje i sieci, w ramach których operuje.

			Mimo że Latour odrzuca klasyczne opowieści o sekularyzacji świata, to postuluje sekularyzację kontrreligii. Opozycja między pojęciami „religijne” i „świeckie” powinna zostać porzucona na rzecz tego, co ziemskie. Chodziłoby o otwarcie się na niepewność, pozwolenie, by historia i stworzenie zostały na nowo wprawione w ruch. Dlatego też Latour dokonuje nowej konceptualizacji „natury” – przywołuje postać Gai, nieprzewidywalnej bogini Ziemi. Gaja nie jest postacią ani świecką, ani religijną w ścisłym znaczeniu – jest figurą, która, sprzeciwiając się kontrreligiom, dla których apokalipsa już nadeszła, a prawda została raz na zawsze objawiona100, może przywrócić historyczność kluczową dla zmierzenia się z ekologicznymi wyzwaniami epoki. Gaja, jak pisze Latour, umożliwia uwolnienie także nie-ludzkich aktorów z narzucanych im ograniczeń, m.in. podporządkowywania ich ludzkim celom bądź odbierania im sprawczości i przypisywania ich działań różnorodnie charakteryzowanym zasadom przyczynowości101. Gaja może być rozumiana jako świecka w sensie przynależenia w pełni do tego świata, a jednocześnie nie być uzależniona od przyczyn lub fundamentów zewnętrznych102. 

			

			Podsumowując: w przeciwieństwie do kontrreligijnych wariantów nauki i religii Latour postuluje takie ich warianty, które nie unifikują świata i nie patrzą na niego w kategoriach niezmienności i kompletności, a zamiast tego widzą raczej konieczność uświadomienia sobie sieci relacji, które muszą być splątane w ramach określonych praktyk. Postulowane warianty miałyby być świadome swojej historyczności i wrażliwej struktury wszystkich relacji, uznawać siłę wyższą – jednak nie taką, która projektowałaby świat z góry i ujednolicała go. Tylko tak ujęte nauka i religia, które stoją po stronie kosmocentryzmu, a nie antropocentryzmu, mogą połączyć siły wobec obecnych wyzwań klimatycznych.

			Konkluzja

			Latour postuluje kultywowanie takiej mowy religijnej, która wykraczałaby poza utrzymywane dotychczas rozróżnienia między duszą a ciałem, niebem a ziemią, transcendencją a immanencją, i zakorzeniałaby się coraz głębiej w tym, co ziemskie. Istotniejszym sporem – niż ten jałowy między nauką a religią – jest bowiem spór między tymi przedstawicielami nauki i religii, którzy mówią o kosmosie i stawiają go w centrum, oraz tymi, którzy mówią wyłącznie o ludziach oraz ich interesach. Prawdziwy dualizm należy więc zarysowywać między kosmocentryzmem a antropocentryzmem. Tylko zakorzenienie się w kosmosie poprzez mowę religijną w miłości do Stworzenia przyniesie według Latoura odnowę oblicza Ziemi i odkupienie. Jednocześnie wizja Latoura zawiera pewne napięcia – z jednej strony krytycznie odnosi się on do kontrreligii stanowiących dziedzictwo rozróżnienia mojżeszowego, z drugiej – intensywnie czerpie z dziedzictwa chrześcijańskiej kontrreligii, a przynajmniej oferowanej przez nią metaforyki. Powstaje również pytanie, czy sama kategoria mowy religijnej nie skutkuje zrównaniem określonych wariantów zachodniej religijności z „religią jako taką”, pomijając przy tym globalną różnorodność religijnych manifestacji. Napięcia tego rodzaju zasługują na szerszą eksplorację w ramach dalszych badań. 
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			Abstract

			On the Salvation of Creation and the Renewal of the Face of the Earth. Introduction to Bruno Latour’s Ecotheology

			In the Anthropocene era, the dichotomous opposition between Nature and Culture is becoming increasingly untenable, generating the need for alternative perspectives for confronting the threats facing all human and non-human reality today. According to Bruno Latour, one of the narratives with the potential for the renewal of the “face of the Earth” in the context of the climate catastrophe may be religion. This will be possible provided that it moves away from the modernist conception of Nature and returns to a concern for the salvation and renewal of all Creation – no longer just immaterial souls, but as much as possible material humans and non-humans in an uncertain world of constantly reconfiguring connections. The purpose of this text is, first, to illuminate the place of religion in Bruno Latour’s broader ideological universe based on a wide spectrum of his texts, second, to explore his reflections on the potential of religion for “renewing the face of the Earth” in the era of the Anthropocene, and third, to reflect more generally on the relationship between religion and science as seen by Latour and his endeavor to untangle the still commonly held opposition between the two.

			Keywords: religion, nature, Latour, science, Anthropocene, ecotheology

			Abstrakt

			Dychotomiczna opozycja między naturą a kulturą staje się w dobie antropocenu nie do utrzymania, a to generuje potrzebę alternatywnych perspektyw, by cała ludzka i nie-ludzka rzeczywistość mogła zmierzyć się z narastającymi zagrożeniami. Według Brunona Latoura jedną z narracji, w której tkwi potencjał dla odnowy „oblicza Ziemi” w kontekście katastrofy klimatycznej, jest religia. Będzie to możliwe, jeśli odejdzie ona od modernistycznej koncepcji Natury i powróci do troski o zbawienie i odnowę całego Stworzenia – już nie tylko niematerialnych dusz, ale jak najbardziej materialnych ludzi i nie-ludzi w niepewnym świecie nieustannie rekonfigurujących się powiązań. Celem niniejszego tekstu jest, po pierwsze, naświetlenie miejsca religii w szerszym uniwersum ideowym Latoura, po drugie – eksploracja jego refleksji nad potencjałem religii dla „odnowy oblicza Ziemi” w dobie antropocenu, a po trzecie – bardziej ogólne zastanowienie nad związkami religii z nauką w ujęciu Latoura i jego dążeniem, by odrzucić powszechnie utrzymywaną między nimi opozycję.
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			Akty łaski na rzecz końca Antropocenu. Od stawania-się-zwierzęciem do aktywizmu śmierci: wprowadzenie do ahumanistycznej filozofii Patricii MacCormack

			Ahumanizm jako zarys nowego, oryginalnego projektu ekozoficznego i politycznego, odróżniającego się od dominujących dyskursów posthumanistycznych, pojawił się po raz pierwszy w 2014 roku w książce The Animal Catalyst: Towards Ahuman Theory103 pod redakcją Patricii MacCormack, a rozwinięty został w wydanej w 2020 roku książce The Ahuman Manifesto. Activism for the end of the anthropocene104 tej samej autorki. Ahumanizm105 jest w gruncie rzeczy obszernym projektem myślowym zawierającym w sobie rozważania ontologiczne, etyczne, estetyczne i polityczne, czerpiącym z wielu źródeł i epistemologii mniejszościowych, a jednocześnie otwierającym mnogość nowych dróg myślowych eksploracji. W związku z tym nie sposób przytoczyć go w całości, tak aby nie narazić się na pewne uproszczenia. By je zminimalizować, treść artykułu – oprócz ogólnej charakterystyki tego, czym jest ahumanizm w odniesieniu do posthumanizmu oraz jego związków z filozofią Spinozy – skupia się na dwóch wybranych perspektywach: abolicjonistycznym stawaniu-się-zwierzęciem i aktywizmie śmierci, które potraktować można jako reprezentatywne dla całego projektu.

			Zanim przejdę do zawężenia perspektywy, warto jeszcze pokrótce przedstawić szeroką mapę wpływów, z których czerpie ahumanizm. Nie będzie ona wyczerpująca, gdyż ahumanizm, jako intersekcjonalna, eksperymentalna i jednocześnie głęboko zorientowana na aktywizm postawa, nie dąży do ostatecznego ugruntowania swojej teorii. Tradycje myślowe i mniejszościowe perspektywy, które zasilają myślenie ahumanistyczne, to: feminizm106, a w szczególności ekofeminizm, który rozpoznaje konieczność jednoczesnego wyzwolenia upłciowionych i znaturalizowanych innych, bez uprzywilejowywania grupy ludzkiej ponad nie-ludzką; teoria queer107 z jej antytożsamościowymi projektami, znoszeniem pojęciowych binaryzmów, a także odrzuceniem heteronormatywnego wzorca reprodukcyjnego; death studies108 jako studia, które odzyskują produktywne i życiodajne myślenie o śmierci; monster studies109 w szczególności jako zainteresowanie spekulatywnymi, fantastycznymi bytami nie-ludzkimi, z którymi nasza relacyjność, a także różnego rodzaju stawanie-się, nie jest naznaczona fetyszyzacją czy zawłaszczaniem innego; abolicjonizm110 jako radykalny ruch wyzwolenia zwierząt; okultyzm111 jako postsekularna praktyka religijna, która poprzez fabulacje może dostarczyć nam alternatywnych sposobów dostrajania się do świata. Mimo że ta lista dyskursów i perspektyw może wydawać się szeroka i niekoherentna, wszystkie one spotykają się w konstytutywnych dla myślenia ahumanistycznego miejscach, które można streścić w następujących dwóch punktach:

			
					Dążenie do osłabienia i wygaszenia gatunku ludzkiego z jednoczesnym praktykowaniem uważności i troski podczas życia, które nam pozostało.

					Wyzwolenie tłumionych modusów nie-ludzkich ekspresji i sprawczości życia w swojej różnorodności, których nie możemy poznać, ale którym możemy towarzyszyć i które możemy katalizować. 

			

			Drogi do ich osiągnięcia prowadzą przez teorię, performans, SF (rozumiane jako spekulatywne fabulacje), horror, aktywizm, praxis życiową i wiele innych, a żaden z powyższych obszarów nie jest ważniejszy od innego ani też granica między nimi nie jest szczególnie ostra. Tym, co spaja je i umacnia, jest wiara i nadzieja, że możliwe są praktyki oporu i modusy ekspresji, które nie sprzyjają dominującemu systemowi, ale radykalnie go transformują i pokazują drogi wyjścia poza niego, które same w sobie uobecniają zmianę.

			Warto jeszcze nadmienić, że ahumanizm na gruncie polskiej humanistyki środowiskowej i refleksji posthumanistycznej pozostaje nierozpoznany112. Celem niniejszego artykułu będzie próba przybliżenia ahumanistycznej koncepcji zarówno jako propozycji teoretycznej, jak i możliwej do wcielenia praktyki życiowej/artystycznej, która, jak sądzę, nie będzie kolejnym gestem przyczyniającym się do inflacji pojęciowej i niepotrzebnego rozbudowywania dyskursu, ale stanie się pożyteczną i w gruncie rzeczy nieuniknioną korektą dla współczesnej myśli posthumanistycznej oraz dyskursów o antropocenie.

			Ku relacyjności bez człowieka

			Ahumanizm w oczywisty sposób będzie przeciwstawiał się antropocentrycznej retoryce ludzkiego ekscepcjonalizmu i gatunkowizmu wraz ze wszystkimi jego konsekwencjami dla nie-ludzkich innych, co sytuuje go w bliźniaczej relacji z posthumanizmem, szczególnie w jego krytycznej odsłonie. Ale ich drogi w pewnym momencie się rozchodzą. O ile posthumanizm krytyczny na różne sposoby rehabilituje nie-ludzką sprawczość oraz pokazuje nasze immanentne uwikłanie w sieć międzygatunkowych i międzyrodzajowych relacji, o tyle ahumanizm stara się nie tyle przekroczyć człowieka (jako zawsze więcej-niż-ludzkiego), lub rozpuścić go w sieci relacji, ile intensywnie działać na rzecz jego końca.

			Relacyjność stała się obecnie niemal fetyszem wśród posthumanistycznych i nowomaterialistycznych myślicieli i myślicielek. U wielu z nich znajdziemy refleksję nad relacjami, w jakie wchodzimy z innymi gatunkami i bytami tak na poziomie mikro (często podskórnym), jak i makro. Gatunki stowarzyszone i symbionty u Haraway113, sieć u Latoura114, splątanie (entanglement) u Karen Barad115 czy kategoria zoe u Rosi Braidotti116 – wszystkie one diagnozują, na różnych poziomach, jakiś rodzaj więcej-niż-ludzkiej wspólnoty oraz połączeń z innymi. Bez względu na to, czy mówimy o ontologii (jak np. Barad), czy o pewnym projekcie etycznym stowarzyszania się wywiedzionym z ontologicznej relacyjności (jak Haraway), przysłania nam to dostrzeżenie prymarnej nierówności, która przenika owe relacje, a która nie zostanie rozwiązana za sprawą, często nawinie pomyślanego, stowarzyszania się z innymi. Powstaje więc pytanie: czy wymienieni wyżej myśliciele i myślicielki mogą nam rzeczywiście pomóc w wyobrażeniu sobie prawdziwie sprawiedliwego ekologicznie świata, tworząc z jednej strony kategorie opisowe, a z drugiej etykę relacyjności, tak jakby była ona dobrem samym w sobie? Wymienione wyżej perspektywy są zrozumiałą odpowiedzią na skrajnie dualistyczny paradygmat myślenia, który oddziela od siebie to, co kulturowe, od tego, co naturalne; to, co ludzkie, od tego, co nie-ludzkie – paradygmat, który zerwał tym samym naturalny kontrakt pozwalający na w miarę demokratyczny gatunkowo podział planetarnych zasobów. Perspektywa ahumanizmu pozwala jednak zrozumieć, że sam imperatyw stowarzyszania się i budowania naturokulturowych splotów jest niewystarczający do pełni ekozoficznego życia, gdyż o powodzeniu danej wspólnoty (także tej w wymiarze planetarnym) nie decyduje wcale etyka stowarzyszania się, lecz etyka wykluczenia, która za swój cel stawia sobie eliminację tego, który danej wspólnocie szkodzi najbardziej117.

			Ahumanizm również rozpoznaje sytuację immanentnego uwikłania i splątania antrophos z tym, co nie-ludzkie, ale ani nie fetyszyzuje tego splątania, ani na nim nie poprzestaje. To, co wyróżnia ahumanizm na tle wyżej wymienionych perspektyw, to fakt, że wyciągnął wnioski i dostrzegł, że relacyjność między ludzkim a nie-ludzkim, ze względu na antropocentryczne reżimy wiedzy-władzy, jest zawsze asymetryczna – nawet jeśli jest to relacyjność rozumiana w sposób afirmatywny; nawet jeśli bierzemy przy tym pod uwagę sprawczość nie-ludzkich aktorów i nawet jeśli przyznajemy odrębność ontologiczną członom tych relacji. 

			Ludzie nie tworzą symbiozy. Ludzie nie odwzajemniają. Ludzie używają; czy to w teorii, czy w praktyce118. 

			Tak długo, jak naturalizuje się asymetryczność relacji człowieka z innymi oraz fetyszyzuje się ich w posthumanistycznych teoriach, tak długo pozostajemy w paradygmacie antropocentrycznym. Drogą wyjścia może być zatem namysł nie nad tym, czym stajemy się w relacjach z innymi, ale nad tym, jak pozwalać innym-niż-człowiek istnieć na ich własnych zasadach. 

			Ahumanizm nie dowartościowuje relacyjności za wszelką cenę, ale w zamian oferuje doprowadzenie projektu „Człowiek”/człowiek, a tym samym antropocenu, do jego końca. Jest to koniec rozumiany wielorako: koniec Człowieka jako pewnego ideologicznego konstruktu; koniec tożsamości jako neoliberalnego wyznacznika politycznej walki między mniejszościami, w których to zawsze ludzkie istnienie ma pierwszeństwo nad każdym innym, jak i po prostu koniec człowieka w wymiarze gatunkowym, który w relacji ze złożonością życia ziemskiego pozostaje opresyjnym okupantem. Ahumanizm nie postrzega końca człowieka pesymistycznie, ale widzi go jako radosne otwarcie świata, który w swojej złożoności zyskuje więcej na nieobecności człowieka niż na jego dominującej obecności. Trzeba jednak powiedzieć jasno, że ahumanizm nie propaguje ludobójstwa na rzecz zwiększenia dobrostanu nie-ludzkiego życia, gdyż każde życie jest godne przeżycia z uwagą i czułością. Przedłużanie ludzkiego gatunku staje się jednak obecnie czymś najbardziej odległym od tego, co Spinoza nazwałby „radosną” etyką, gdyż to właśnie reprodukcja homo sapiens hamuje dziś najbardziej rozwój potencjalności życia w całej swojej złożoności. 

			Patricia MacCormack, jak wiele myślicielek związanych z krytyką antropocenu, nowym materializmem czy posthumanizmem119, przyswaja i posługuje się etycznymi rozpoznaniami Spinozy120. „Radosna”121 etyka w ujęciu Spinozy w kontekście niniejszych rozważań będzie odnosić się do konieczności zakończenia pojedynczego, wszechogarniającego „centryzmu”, który podporządkowuje sobie wszystkie tryby ekspresji. Ma on zostać zastąpiony radosnym uwolnieniem mnogości ekspresji, które do tej pory były redukowane bądź niszczone przez Jednego. Ewokuje to spinozjańskie pojęcia potestas oraz potentia. 

			Potestas rozumiane jest jako wola wiedzy, porządkujący system projektowany siłą na rzeczywistość a priori. Potentia odnosi się do wrażliwego i nieustrukturyzowanego jeszcze pragnienia, które szuka połączeń. Potestas narzuca rzeczywistości strukturę podmiot/przedmiot i dzięki produkcji wiedzy służy jej utrzymaniu. 

			Jest to wiedza uprzywilejowująca porównanie, a nie różnicę, i zastój, a nie transformację, gdzie klasyfikacja danego bytu (jako przedmiotu lub podmiotu) jest tak samo ważna jak jakiekolwiek cechy tego bytu122. 

			O ile potestas odnosi się do produkcji wiedzy, porównania, płaszczyzny reprezentacji oraz hierarchicznego porządku, o tyle potentia oznacza życie organizujące się bez celu, bez konieczności rozpoznania w sobie podmiotu/przedmiotu, jedynie na zasadzie czystej i radosnej zdolności do oddziaływania i bycia gotowym na poddanie się nieprzewidzianym skutkom oddziaływania innych elementów przepływu. 

			Dwa byty zdefiniowane przez swoje bycie nie mogą wejść w taką relację123. 

			„Radosna” etyka wymaga więc od nas stanięcia po stronie przepływu życia i modyfikacji intensywności tak, aby ograniczać te, które są szkodliwe dla innych elementów, a wzmacniać te, które są pożyteczne. Punktem wyjścia dla ahumanistycznej etyki jest zdanie sobie sprawy ze szkodliwości usytuowania człowieka w tym przepływie i wyciągnięcie z tego wniosków. Wniosków, które tylko z antropocentrycznej perspektywy mogą być przygnębiające. 

			Jeśli każdy byt zmierza ku zwiększeniu swojej doskonałości, a tym samym zwiększeniu radości, jeśli ludzkie życie stanowi element kosmosu, umożliwiającego mniejszą lub większą doskonałość, musimy zapytać: na ile ustanie ludzkiego życia zwiększy radość w kosmosie? Oczywiście nie sposób udzielić na nie odpowiedzi. Chodzi jednak o to, że rozważanie końca życia ludzkiego na Ziemi i w kosmosie jest przeciwieństwem bycia „przeciwko życiu”. Tak samo, jak nie możemy dowiedzieć się, jak będzie wyglądać życie ludzi w przyszłości, a jednak wciąż o nim rozmyślamy, albo jak nie możemy wiedzieć, jak będzie wyglądać nasze życie po śmierci, ponieważ nie dysponujemy absolutnym pojęciem żadnego z nich, tak porzucenie powtarzania, reprodukcji, ludzkiego życia nie zapewni nam znajomości skutków tego działania, ale umożliwi spotkanie z życiem rozumianym jako opierające się myśli zewnętrze, a ludzka wolność, którą wychwala Spinoza, stanie się wolnością życia uwolnionego od człowieka124.

			

			Ahumanizm kierujący się spinozjańską etyką ma więc dwa zadania. Jedno to przeciwstawienie się pojmowaniu witalności życia jako skorelowanej z ludzkim podmiotem – to jego śmierć, a nie reprodukcja, zwiększa witalność i radość bytu rozumianego jako całość kosmicznych relacji. Drugi to wypracowanie etyki relacyjności w przypadkach, kiedy decydujemy się kontynuować (ale nie reprodukować) ludzką egzystencję. Widać więc wyraźnie, że relacyjność sama w sobie nie jest przez ahumanizm odrzucona. Istotne jest jednak pokazanie – nawet przy uznaniu relacyjności jako ontologicznie pierwotnej, poprzedzającej i konstytuującej wyłonienie się poszczególnych fenomenów – z jednej strony, nadużyć, które przenikają większość ludzko-nie-ludzkich relacji, a z drugiej – zaproponowanie pozytywnego, etycznego projektu relacyjności, który moglibyśmy praktykować i który przeciwstawiałby się owym nadużyciom. Konieczne jest więc przejście z poziomu opisowego (przy którym zatrzymują się często nowomaterialistyczni i posthumanistyczni myśliciele i myślicielki) do poziomu wartościującego. Co więc, kiedy dochodzi do nieuniknionego spotkania z innym zwierzęciem? Co ahumanizm może w tej kwestii zaproponować, tak by nie narzucać niczego zwierzęciu, ale jednocześnie zadbać o jego dobrostan? Dla ahumanizmu wchodzenie w relację ze zwierzęciem powinno odbywać się w ramach potentia, a nie potestas, czyli bez konieczności nazywania i posługiwania się wiedzą jako narzędziem do formułowania sądów.

			Spotkanie z tym, co z góry określone, nie jest spotkaniem; jest urzeczowieniem poprzez potwierdzenie opozycji lub podobieństwa, opartego na strukturach, które z samej swojej definicji nie są w stanie zlokalizować dwóch odrębnych bytów bez jednoczesnego podporządkowania jednego z tych bytów poprzez wykorzystanie mocy definiowania125. 

			Musimy zatem poszukać sposobów na alternatywne nawiązywanie relacji ze zwierzętami. 

			Jak zobaczymy za chwilę, stawanie-się-zwierzęciem, tak jak rozumie je MacCormack, może być właśnie realizowane w ten sposób. W tych spotkaniach to zwierzęcy człon relacji coś zyskuje, a człowiek ma możliwość obdarzenia zwierzęcia łaską, a jednocześnie pozbycia się części swojego przywileju. W ahumanistycznych spotkaniach, przebiegających w nieustrukturyzowanym, choć jednocześnie zróżnicowanym przepływie życia, chodzi bowiem o alternatywną redystrybucję dobra. Dobra, które ma służyć Innemu. 

			

			Abolicjonizm i odstawanie-się-człowiekiem 

			Wegański abolicjonizm w swojej najbardziej rozpowszechnionej formie, czyli w formie w jakiej przedstawia go Gary L. Francione126, postuluje całkowite materialne uwolnienie zwierząt, również tych udomowionych i gatunków stowarzyszonych127, i zakończenie używania ich do ludzkich celów. To najbardziej bezkompromisowy ruch wyzwolenia zwierząt, który nie godzi się na reformizm i stopniowe działania na rzecz polepszenia dobrostanu zwierząt (animal welfare). Dla abolicjonistów128 jedyną słuszną moralnie decyzją, która rzeczywiście może podważyć przedmiotowy status zwierząt, jest ich bezwzględne uwolnienie. Żeby to zrobić, najpierw trzeba zmienić słownik. „Jedzenie” to morderstwo i kanibalizm dla mięsa, gwałt, kradzież i morderstwo młodych dla nabiału i drobiu; „rozrywka” to niewola; „badania” to tortury itd.129 

			Takie operacje na języku to nic innego jak opisany przez ekofeministkę Carol J. Adams mechanizm odzyskiwania nieobecnego desygnatu130. Struktura nieobecnego desygnatu w przypadku nie-ludzkich zwierząt działa tak, by w dyskursywny sposób oddalić nas od rzeczywistości i zatuszować kwestię wyzysku, opresji i cierpienia, aby stały się one niewidoczne dla konsumentów, którzy nie muszą myśleć np. o tym, że pożywiają się zwłokami innych zwierząt. Skoro antropocentryczny język nieobecnego desygnatu jest na tyle skuteczny, by ciągle utrzymywać w nas przekonanie, że jemy wieprzowinę, wołowinę czy jagnięcinę, a nie po prostu części martwych ciał, pochodzących ze „szlachtowanych, ćwiartowanych, broczących krwią świń, jagniąt, krów i cieląt”131, to być może przywracanie nieobecnego desygnatu w całej swojej narzucającej się sugestywności może być znaczącym krokiem prowadzącym do abolicji. Wiarę w transformującą moc języka i jego jednoczesnego powiązania z naszymi praktykami najlepiej wyrażają słowa wegetarianki z początków XX wieku, Emarel Freshel: 

			[S]koro słowa mówiące prawdę o mięsie jako o pożywieniu nie są odpowiednie dla naszych uszu to i samo mięso nie jest odpowiednie dla naszego podniebienia132.

			Patricia MacCormack w tej kwestii nie różni się od innych ekofeministek i abolicjonistów, którzy dostrzegają związek pomiędzy opresyjnymi strukturami społecznymi a strukturą samego języka, który wspiera i normalizuje wyzysk. Wegański abolicjonizm, tak jak rozumie i uprawia go MacCormack, idzie jednak o krok dalej i oprócz postulatu pozbycia się języka metaforycznego na rzecz języka dosłownego domaga się również wyzwolenia zwierząt na gruncie dyskursu filozoficznego i naukowego. Chodzi bowiem o zaprzestanie dyskursu, którego milczącym założeniem (nawet jeśli deklaruje się inaczej) pozostaje antropocentryczna chęć wiedzy, ale nie podyktowana ciekawością, lecz chęcią klasyfikacji inności, ujarzmienia poprzez dyskurs, który w niekonsensualny sposób narzuca strukturę znaczenia na inne gatunki. „Jeśli etyka to wola i zrozumienie, to humanizm jest władzą i wiedzą”133. Jest to newralgiczny moment wywodu MacCormack, w którym wchodzi ona w konflikt zarówno z dyskursem praw i ochrony zwierząt, jak i z animal studies.

			Dyskurs praw zwierząt tradycyjnie służy nie-ludzkim zwierzętom na podstawie ich podobieństwa do człowieka i dlatego jest wadliwą polityką równości [...]. Abolicjonizm postrzega prawa danego bytu nie na podstawie tego, jaki jest, ale dlatego że po prostu jest. Ludzka konieczność definiowania, czym są prawa zwierząt, jednocześnie definiuje same zwierzęta; powoduje to, że dyskurs ten ostatecznie odbywa się pomiędzy ludźmi i ich dominującym postrzeganiem nie-ludzkich bytów […]. Dlatego wszelkie studia nad zwierzętami są studiami pomiędzy ludźmi o ludzkim postrzeganiu innego, które nie mają żadnych korzyści dla samych zwierząt […]. W dyskursie praw zwierząt i studiach nad zwierzętami na nie-ludzkie zwierzę narzucona zostaje struktura, dla której ani nie dało ono swojej zgody, ani do której nie może się odnieść i z tego powodu […] staje się ofiarą, która nie może kontrolować dyskursu pana134. 

			Próby konstruowania wiedzy o nie-ludzkim zwierzęciu ryzykują więc zanegowaniem tegoż zwierzęcia i zamknięciem ścieżek wirtualności i potencjalności, które mogą stać się jego udziałem. Antropocentryczny rozum, traktujący zwierzę jako obiekt badań w tej czy innej dyscyplinie, nie jest przejawem neutralnej praktyki poznawczej, ale wyrazem władzy i podporządkowania nie-ludzkich innych, których samoistna sprawczość i ekspresja jest stłumiona przez ludzkie struktury znaczenia.

			Warto w tym miejscu odnotować, że MacCormack w nieco zbyt uproszczony sposób traktuje adresatów swojej krytyki. Zarówno dyskurs praw zwierząt (w końcu abolicjonizm, z którym utożsamia się MacCormack, również jest jego częścią), jak i animal studies są wewnętrznie złożone i traktowanie ich jako dyskursywnych monolitów jest nadużyciem135. W obrębie dyscypliny akademickiej, jaką są animal studies, zawierają się liczne odmiany: critical animal studies, skupione wokół kwestii wyzysku nie-ludzi przez ludzi i bezpośrednio powiązane z ruchem na rzecz zwierząt; human-animal studies, których polem tematycznym są rzeczywiste interakcje ludzi i zwierząt, a ich metodologia wykorzystuje narzędzia nauk społecznych – w tym wypadku można więc powiedzieć, że konstruowana wiedza dotyczy nie zwierząt jako takich, ale relacji, jakie zachodzą pomiędzy ludźmi i zwierzętami (więc nie możemy mówić tu o narzucaniu struktur wiedzy na inne zwierzęta); i w końcu te animal studies, które zakorzenione są w posthumanizmie krytycznym, często wykorzystujące narzędzia filozofii kontynentalnej (w tym np. stawanie-się-zwierzęciem Deleuze’a i Guattariego), nierzadko skupione na ekokrytycznych analizach tekstów kultury, które niekoniecznie muszą pozostawać w ścisłej relacji z aktywizmem (jak critical animal studies), ale dla których cichym założeniem pozostaje teza Rancière’a o tym, że estetyczne jest polityczne136. 

			Moim celem nie jest dyskredytowanie krytyki MacCormack, lecz zwrócenie uwagi na nieuczciwe uproszczenia, które wiążą się z artykulacją tak radykalnych sądów. Tym bardziej, że ahumanistyczna perspektywa MacCormack równie dobrze mogłaby nie tyle całkowicie podważyć i unieważnić wyżej wymienione podejścia krytyczne, ile przyczynić się do ich zrewitalizowania i odnalezienia punktów stycznych dla, wydawałoby się, odrębnych perspektyw. Może się to wydarzyć, jeśli miejscem spotkania będzie refleksja nad tym, jak uczynić animal studies przestrzenią gościnności wobec Innego (bez klasyfikowania i wartościowania tej inności), a nie wyłącznie jednostronna, niekonsensualna dyskursywizacja, a więc de facto refleksja nad nami samymi i pomiędzy nami. 

			W gruncie rzeczy praktykę stawania-się-zwierzęciem, która rozumiana jest nie jako fetyszyzacja inności czy sposób na rozszerzenie postludzkiej tożsamości, ale jako mająca przede wszystkim na celu uwolnienie zwierzęcia, można potraktować jako abolicjonistyczny projekt animal studies. Mimo że stawanie-się-zwierzęciem doczekało się wielu zarzutów137, zwłaszcza z feministycznej perspektywy, to jeśli przyjrzymy się dokładnie tekstowi Tysiąca Plateau138, okaże się, że perspektywę tę można potraktować jako prozwierzęcą. 

			MacCormack przywołuje deleuzjański opis stawania-się-zwierzęciem jako proces składający się z dwóch deterytorializacji139. Pierwsza odnosi się do człowieka, który narzuca zwierzęciu, żeby mu służyło albo żeby uciekło od niego. Druga natomiast, kluczowa dla abolicjonizmu, to propozycja ucieczki, którą zwierzę inicjuje, pokazując drogi wyjścia, o których człowiek sam nigdy by nie pomyślał – tzw. schizo-ucieczka. Dla MacCormack Deleuze i Guattari w swoim opisie stawania-się-zwierzęciem pozostają w zgodzie z abolicjonistyczną myślą. Nie definiują oni w żaden sposób zwierzęcia. Jest ono jedynie czymś innym od człowieka, nie-ludzkim. W procesie tym spotykają się zatem dwa elementy: zwierzę i człowiek, a każdy z nich jest od siebie oddzielny i niesprowadzalny do siebie nawzajem. Choć człowiek na początku próbuje narzucić zwierzęciu strukturę działania (służba albo ucieczka), a więc sprowadzić je do zdroworozsądkowego wymiaru molowego, stawanie-się, o ile jest skuteczne, rozbija molowe struktury i każe wejść jego członom w wymiar molekularny, który prowadzi do rozbicia stałości form. Drogi ucieczki, które pokazuje nam zwierzę, nie są tymi założonymi przez człowieka przed przystąpieniem do stawania-się. To drogi prowadzące do deterytorializacji ludzkiego podmiotu, zaproszenie do porzucenia myślenia i bycia jak człowiek. To właśnie jest stawką. Samo zwierzę może, ale nie musi ulec przemianie. Przemiany ma dokonać człowiek, który nie tylko staje-się-zwierzęciem, ale również odstaje-się-człowiekiem i to właśnie jest kluczowe dla ahumanistycznej etyki. Trudno mówić tu o przedmiotowym wykorzystaniu w tym celu zwierzęcia, którego przecież nie możemy poznać (jego niepoznanie gwarantuje właśnie pomyślność procesu). Mówimy tu o wymiarze molekularnym, a więc rzeczywiste zwierzę w ogóle nie musi brać udziału w procesie stawania się140. 

			Tym, co rzeczywiste, jest samo stawanie się, blok stawania się, a nie rzekomo stałe elementy tego stawania się141.

			Stawanie-się-zwierzęciem nigdy nie może zostać zrealizowane w pełni ani też nie wiadomo, dokąd nas zaprowadzi, ale żeby mogło się wydarzyć, konieczne jest zdanie sobie sprawy z tego, że nigdy nie możemy w pełni poznać zwierzęcia. Zwierzę zawsze od nas ucieka, w ten czy inny sposób. 

			Bycie świadkiem takiego uciekającego zwierzęcia (i pozwolenie mu na to) może pomóc nam stać-się-zwierzęciem, ponieważ pozwala nam dostrzec swoją władzę i wolę narzucania podczas uświadomienia sobie cudu tego, że coś odmawia bycia postrzeganym […]142. 

			Tak rozumiane stawanie-się-zwierzęciem nie jest bynajmniej ignorowaniem zwierzęcia, ale aktem łaski, który pozostawia zwierzę w spokoju i pozwala mu na ucieczkę – od ludzkich opresyjnych systemów wiedzy oraz bardziej bezpośrednich aktów okrucieństwa. To akt aktywizmu, mający swój początek w bierności, który poprzez negację samego siebie pozwala na rozkwit życia143. 

			Pozostaje odpowiedzieć na pytanie, dlaczego MacCormack w swoich rozważaniach poświęca tyle miejsca nie-ludzkim zwierzętom, a nie innym nie-ludzkim bytom, jednocześnie deklarując konieczność wyzwolenia wszystkich modusów nie-ludzkich ekspresji? Odpowiedź nie pada wprost, ale można domniemywać, że zwierzę pełni tutaj funkcję metonimii, która reprezentuje całość organicznego życia. Ważne jest, że chodzi właśnie o życie organiczne, gdyż MacCormack wyraźnie sprzeciwia się apolitycznym filozofiom spod znaku OOO (object oriented ontology), które przyznają sprawczość wszystkim nie-ludziom. W tych filozofiach, jak pisze MacCormack, „krzesło nie różni się niczym od krowy czy od człowieka”144. Dla filozofki są to projekty ontologiczne, które zatracają swoje polityczne znaczenie i nie tylko nie wnoszą nic do procesu abolicji, lecz wręcz go utrudniają. Zrównują bowiem ze sobą nieprzystawalne do siebie modusy ekspresji, a także nie problematyzują skali szkodliwych, antropogenicznych efektów, które na te różne modusy oddziałują. 

			Zamiast całkowicie płaską ontologią (zrównującą to, co ożywione i nieożywione, organiczne i nieorganiczne) MacCormack posługuje się pojęciem Biogei, zapożyczonym od francuskiego filozofa Michela Serresa145. Biogea to świat ożywiony jako taki. 

			Dzisiaj ruchome piaski, jutro klimat. To jest właśnie to, co nazywam „Biogeą”, archaiczne i nowe państwo zarazem, obojętne i żywe jednocześnie, woda, powietrze, ogień, ziemia, flora i fauna i wszystkie żywe stworzenia…146

			Biogea to coś, co wykracza poza ludzkie binarne systemy klasyfikacji; coś, co wymyka się pojęciu „natury” jako znaczącemu147. To materia życia, która pozostaje obojętna wobec ludzkich systemów wiedzy, a jednocześnie pozbawiona jest uznania z ich strony. To naturalny porządek (a nie porządek natury), który został podporządkowany celom antrophos w imię rozwoju i postępu – czyli idei w rzeczywistości maskujących dążenie do inwazji i okupacji. Powtórzmy zatem – stawką ekozoficznego aktywizmu jest asystowanie przy wyłanianiu się ekspresji Biogei, ich katalizowanie i powstrzymywanie śmiercionośnych efektów. Stawanie-się-zwierzęciem to jedynie wybrany przykład tego, w jaki sposób możemy to robić, ale w żaden sposób nie ograniczający wyobraźni, która może sugerować nam inne formy stawania-się czy zupełnie odmienne formy ekozoficznego aktywizmu. Stawanie-się-zwierzęciem jest jednak o tyle poręczne, że w jaskrawy sposób wskazuje z jednej strony na relatywnie bliski człowiekowi podmiot łaski (kogoś, kogo możemy uwolnić i jednocześnie dostrzec owo uwolnienie), a z drugiej na potencjalne drogi kapitulacji własnego człowieczeństwa. 

			Aktywizm śmierci i queerowa sztuka porażki 

			Podobnie rozumiany akt łaski odnajdziemy także w drugiej perspektywie zawartej w ahumanistycznej teorii, czyli w aktywizmie śmierci. Stawanie-się-zwierzęciem jest jego częścią, ale wyznacza on też inne, szersze kierunki myślenia i praktyki. Aktywizm śmierci zakłada paradoks aktywizmu jako działania poprzez pasywność. Każe nam odrzucić myślenie w binarnych i arbitralnych kategoriach z jednej strony o tym, co aktywistyczne/życiodajne, a z drugiej o tym, co bierne/śmiercionośne. Aktywizm śmierci jako praktyka doby antropocenu jest zdaniem sobie sprawy, że większa korzyść dla nie-ludzkiego życia leży współcześnie w nieobecności człowieka. Oznacza to, że jeśli chcemy myśleć o logice międzygatunkowego odwzajemnienia, być może najbardziej logicznym i życiodajnym posunięciem byłaby powolna ekskluzja pasożyta, który zadaje śmierć, a nie daje niczego w zamian148. Aktywizm śmierci zakłada więc metodyczną (choć z poszanowaniem życia każdego ludzkiego organizmu) pracę na rzecz końca człowieka i gatunku ludzkiego. Będą zawierać się w nim postulaty zarówno bardzo intuicyjne, z płaszczyzny społeczno-politycznej, takie jak antynatalizm i powszechny dostęp do aborcji, eutanazji czy stałego ubezpłodnienia, jak i bardziej skomplikowane, wymagające wyobraźni i odwagi. Śmierć potraktować możemy, podobnie zresztą jak życie, jako akt artystycznej kreacji, który poprzez negatywność i pasywność staje się życiodajnym aktem łaski dla wszystkich tych, którzy żyją pod okupacją antropocentryzmu. 

			Aktywizm śmierci […] dotyczy praktyk, które uprzywilejowują koniec samego siebie – jako jednostkę i jako gatunek. Aktywizm śmierci nie nakłania do samobójstwa (choć może dotyczyć osobistego i asystującego samobójstwa jako formy aktywizmu), ponieważ śmierć jest podatną na wyobraźnię, proetyczną, aktywistyczną techniką służącą zakończeniu człowieka i otwarciu świata, a nie lamentowaniem nad końcem człowieka jako końcem świata w ogóle […]. Aktywizm śmierci jest empatycznie witalistyczny. Nie jest kultem śmierci w tym samym znaczeniu co maszyna wojny, maszyna kapitalistyczna, religijny i polityczny terroryzm albo uprzemysłowiona zagłada ludzi i nie-ludzi. Wszystkie one widzą ją jako środek do celu, który ostatecznie wywyższa mordercę. […] Aktywizm śmierci jest docenieniem innego, który pozostaje w tyle. […] Aktywizm śmierci poprzez śmierć oferuje optymizm i możliwość pobudzających wyobraźnię praktyk zwalniania tempa i troski, które obejmą ziemię i wszystkich jej mieszkańców149. 

			Jak widać, aktywizm śmierci jest projektem, którego myślenie w dużym stopniu zbudowane jest na teorii queer150. Odrzuca on bowiem binarne kategorie pojęciowe związane z aktywnością/pasywnością i życiem/śmiercią, a pomaga wynaleźć afirmatywne sensy w kontrintuicyjnych wartościach, które z perspektywy większościowej są utożsamiane z porażką i jako takie muszą zostać przezwyciężone – porażką siebie jako podmiotu reprodukcji, kapitału czy życia. Aktywizm śmierci jest więc w gruncie rzeczy queerową perspektywą dowartościowującą wieloaspektową porażkę jako formę oporu151. Jako że heteronormatywny kapitalizm wspiera antropocentryzm, porażka wobec systemu jest triumfem dla świata, a dla ahumanizmu staje się radosną i pobudzającą formą aktywizmu. Wszelkie przerwania przepływów kapitału, reprodukcji i innych ludzkich aktywności służących ekspansji gatunkowej i terytorialnej będą więc formą aktywizmu śmierci. 

			Trzeba zaznaczyć, że aktywizm śmierci nie jest martyrologicznym oddaniem „życia za sprawę”: jako queerowy projekt antytożsamościowy nie dowartościowuje tego, który porzuca swój przywilej – co stanowiłoby powrót do antropocentrycznych kategorii i rozgrywania aktywizmu wyłącznie pomiędzy ludźmi – ale dowartościowuje wszystkich tych, których możliwości życiowe zwiększają się w momencie ludzkiej nieobecności. Dowartościowanie innego nie oznacza jednak włączenia go do kręgu podmiotowości, o której inny musiałby w jakiś sposób zaświadczyć (najczęściej podobieństwem do człowieka), ale prowadzi, poprzez queerowe podważenie hierarchicznego reżimu stratyfikacji, do uznania innego wyłącznie na tej podstawie, że jest.

			Aktywizm śmierci jest więc sposobem na przerwanie tego, co Lee Edelman nazywa reprodukcyjnym futuryzmem152. Dla niego reprodukcja to zorientowana na przyszłość symboliczna organizacja wspólnoty politycznej, która non stop odtwarza się według tego samego, zdroworozsądkowego wzorca – heteronormatywnego, mieszczańskiego i monogamicznego, a przede wszystkim antropocentrycznego. O ile Edelman jest jedynie przeciwko DZIECKU153 jako pewnemu wyobrażonemu uosobieniu konserwatywnej wspólnoty, a nie konkretnym dzieciom, ahumanizm proponuje pójście o krok dalej. Chodziłoby o całkowite i dosłowne zerwanie ciągłości reprodukcyjnej, a nie jedynie o przekształcenia jej normatywnego wzorca. Ahumanizm udziela zatem twierdzącej odpowiedzi na zadane przez Edelmana pytanie o to, czy rzeczywiście można być przeciwko konkretnym dzieciom. Oczywiście, jak zostało już podkreślone, ahumanizm nie jest przeciwko istniejącym dzieciom, a jedynie przeciwko przyszłym dzieciom, co bynajmniej nie prowadzi do anulacji przyszłości – ale do wyzwolenia jej spod ludzkiej okupacji154. 

			Utożsamianie zniknięcia ludzi z utratą przyszłości byłoby błędem. Przyszłość nie zniknie w wyniku zniknięcia ludzkości; stanie się raczej bliższa definicji przyszłości jako takiej – niedostrzegalnej, kosmicznej, immanentnej, przyszłości niestanowiącej części horyzontu ludzkiej myśli155. 

			

			Podsumowanie 

			Jak starałem się pokazać, ahumanizm jest złożonym projektem wyznaczającym sobie ambitne cele, dlatego nie sposób go łatwo scharakteryzować. Dwie przedstawione przeze mnie perspektywy, stawanie-się-zwierzęciem oraz aktywizm śmierci, które mają na celu z jednej strony uwolnienie potencjalności zawartych w nie-ludzkim życiu, a z drugiej działanie na rzecz końca człowieka, wydają się reprezentatywne dla myślenia o tym, czym ahumanizm jest i czym mógłby być w dalszej perspektywie. Jednocześnie jest on próbą myślenia o tym, co nie do pomyślenia: myślenie o końcu człowieka, myślenie wbrew człowiekowi, myślenie inaczej niż jak człowiek. 

			Myślenie o niewyobrażalnym prowokuje postawienie pytania o relację, jaka zachodzi między ahumanizmem a humanizmem. Z jednej strony humanizm, z jego antropocentrycznym nastawieniem wobec świata, pozostaje czymś, co należałoby porzucić jako nie tylko ograniczające myślenie o etyce postantropocentrycznej, ale także hańbiące ze względu na przynależność do destrukcyjnego gatunku, który nie daje niczego w zamian tym, na których żeruje. Przedrostek „a” w ahumanizmie odnosi się więc do chęci dezidentyfikacji z tym, co najbardziej skompromitowane w humanizmie – porzucenia myślenia w kategoriach gatunkowizmu, który każe myśleć o człowieczeństwie jako wartości samej w sobie, konstytuującej się w opozycji do podporządkowanego Innego. Drogą do osiągnięcia tego, co wydaje się niewyobrażalne – myślenia wbrew własnemu gatunkowi (które w gruncie rzeczy sprzyja człowiekowi, bo pozwala zrealizować jego etyczną powinność) – są m.in. praktyki (teoretyczne i życiowe) opisane w powyższym artykule. Dla ahumanizmu nie ma bowiem niczego wyjątkowego i napawającego dumą w byciu człowiekiem, a dezidentyfikacja z kategorią człowieczeństwa jest częścią radosnego aktywizmu, który otwiera nas na próbę pomyślenia świata bez człowieka. 

			Z drugiej jednak strony pewien aspekt humanizmu w ahumanizmie jest czymś nieodzownym i niezbywalnym. To swego rodzaju epistemologiczna odrębność i związana z nią postawa rezerwy wobec nie-ludzkich ekspresji, która nie pozwala posunąć się zbyt daleko w dyskursywizacji inności. Dyskursywizacja ta zbyt często (także w posthumanistycznych teoriach) przybiera postać zawłaszczenia pola sprawczości, które nie należy do ludzi. Umocowanie w humanizmie wynika więc z ludzkiej pozycjonalności, która implikuje produkowanie dyskursu wyłącznie z ludzkiej perspektywy – nawet jeśli dyskurs ten skupia się na końcu człowieka.

			

			Ahumanizm może przybierać różne formy teorii, ekspresji i praktyk. Może dotyczyć różnych intensywności kończenia z człowiekiem i wyzwalania Innego i wcale nie musi prowadzić do całkowitego wyginięcia człowieka jako gatunku (a przynajmniej wyginięcia nagłego i niespodziewanego), może oznaczać także wycofanie się z roli pasożyta i zrobienie miejsca innym. To, jak zechcemy o nim myśleć i go praktykować, zależy w dużej mierze od naszej wrażliwości, a także naszego poziomu zmęczenia postulatami opartymi na zrównoważonym rozwoju i pozytywnej relacyjności. Ważne jest, by przyjąć imperatyw postępowania oparty nie na sukcesie, wzroście i ekspansji, ale porażce, metodzie oduczania się i pasywności. Tylko w ten sposób uda się podważyć dominujące systemy władzy, tak aby aktywistyczne formy oporu nie zostały przez te systemy na powrót wchłonięte. Aby praktykować zmianę, trzeba nauczyć się myśleć kontrintuicyjnie. Dla ahumanizmu ważne jest również odrzucenie myślenia o szybkich i konkretnych rezultatach: najprawdopodobniej nawet nie doczekamy się ich za naszego życia, ale ta myśl jest raczej uwalniająca, gdyż pozbawia nas egotycznego, skupionego na tożsamościowej identyfikacji przywiązania do aktywizmu jako formy autogratyfikacji.

			Ahumanizm, tak jak został on tu przedstawiony, to nowa perspektywa, kojarzona póki co z jedną autorką (ewentualnie z innymi autorami i autorkami antologii The Animal Catalyst156), dlatego pozostaje sferą gościnności dla wszystkich tych, którzy chcieliby zasilić go swoją perspektywą. Nie oznacza to jednak, że tendencje ahumanistyczne (choć nienazywane w ten sposób) nie kryją się także w historii literatury czy filozofii, a ich wydobycie pozwoliłoby na stworzenie interesującej genealogii myśli ahumanistycznej jako istniejącej paralelnie do humanizmu i posthumanizmu157. Ahumanizm dla mnie samego staje się wyzwaniem – jak bowiem uprawiać dalej teorię, już nie post-, ale ahumanistyczną, tak aby robić to w sposób niezawłaszczający nie-ludzkich innych; a ponadto – jak pogodzić praktykę życiową z teoretyzowaniem o niej. Praktykę, która prowadzi nie tyle do konkretnych rezultatów (a przynajmniej nie dla nas i na pewno nie za naszego życia), lecz do otwarcia świata i wyzwolenia jego stłumionych ekspresji. 
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			Abstract 

			Acts of Grace for the End of the Anthropocene. From becoming-animal to Death Activism: Introduction to Patricia MacCormack’s Ahumanist Philosophy

			The article is the first attempt in Poland to present the ecosophical ahumanist theory derived from the works of Patricia MacCormack. The author describes the Australian philosopher’s project as a radical response to the most pressing problems related to the Anthropocene in a way that not only opposes thinking about the uniqueness of human as a species, but also assumes his slow and methodical extinction. The author situates ahumanism as a separate theoretical proposition and life praxis in the context of posthumanist discourses related to relationality, and also presents the connections between ahumanism and Spinozian ethics. The following sections present two concepts constituting ahumanist thinking – the abolitionistically understood becoming-animal/unbecoming-human and death activism. Both of them strive, on the one hand, to free non-human expressions without discursive violence and, on the other, to limit the human, parasitic presence expressed through queer thinking about failure, passivity and death as life-giving and empathically vitalistic practices. The article also reflects on issues such as the necessity of focusing on organic life as a domain requiring abolition, as well as the paradoxical positioning of ahumanism in relation to humanism. The article is merely the result of the author’s preliminary research and therefore the above content should be treated only as an introduction to an extensive, still developing, intersectional theory.

			

			Keywords: ahumanism, posthumanism, Patricia MacCormack, becoming-animal, death activism

			Abstrakt

			Artykuł jest pierwszą w Polsce próbą przybliżenia ekozoficznej teorii ahumanistycznej wywiedzionej z prac Patricii MacCormack. Autor opisuje projekt australijskiej filozofki jako radykalną odpowiedź na najbardziej palące problemy związane z antropocenem w sposób, który przeciwstawia się nie tylko myśleniu o wyjątkowości człowieka jako gatunku, ale zakłada jego powolne i metodyczne wyginięcie. Autor sytuuje ahumanizm jako odrębną propozycję teoretyczną oraz życiową praxis w kontekście dyskursów posthumanistycznych związanych z relacyjnością, a także przedstawia powiązania pomiędzy ahumanizmem a spinozjańską etyką. W dalszej części przedstawione są dwie koncepcje konstytuujące myślenie ahumanistyczne: abolicjonistycznie rozumiane stawanie-się-zwierzęciem/odstawanie-się-człowiekiem oraz aktywizm śmierci. Obydwie dążą – z jednej strony – do uwolnienia nie-ludzkich ekspresji bez jednoczesnej przemocy dyskursywnej oraz – z drugiej – do ograniczenia ludzkiej, pasożytującej obecności dzięki queerowemu myśleniu o porażce, pasywności i śmierci jako życiodajnych i empatycznie witalistycznych praktykach. Refleksji poddane zostają także: konieczność skupienia się na organicznym życiu jako obszarze, który wymaga abolicji, a także paradoksalność usytuowania ahumanizmu względem humanizmu. Artykuł jest wynikiem jedynie wstępnych rozpoznań autora i dlatego należy traktować go jako wprowadzenie do obszernej, wciąż rozwijającej się, intersekcjonalnej teorii. 
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			Narracje rzek158

			Nieprzypadkowo proces budowania nowych narracji w czasach multikryzysu159 następuje wraz ze zwrotem ku ciałom wodnym, a szczególnie – ku rzekom. Degradowane środowiska wodne, betonowane i regulowane rzeki, pozbawione możliwości wypływania, rozlewania się i wyznaczania własnego terenu pływu, są zarówno jednym z podmiotów opowieści o globalnej katastrofie ekologicznej i masowych śmierciach całych ekosystemów wodnych160, jak i żywą metaforą. Znaczenia, które rzeka ze sobą niesie, także te częściowo czy całkowicie poddane antropopresji, są warte odtwarzania, od-słuchiwania161 i włączenia w proces odbudowywania opowieści o świecie, którego naturalna, cykliczna zmienność została poddana dynamice antropocenicznego pędu i kapitalistycznej jednokierunkowości. 

			Spojrzenie uwzględniające właściwości zdrowej, wolnopłynącej rzeki pozwala dostrzec procesualny charakter zjawisk: i tych dotyczących człowieka, i tych wychodzących poza jego sprawczość. Potencjał zawarty w rzece jako żywiole, ale także zjawisku wpisanym w kulturę i architekturę ludzkich cywilizacji, wymaga ponownego odczytania, wyczulonego na wielowarstwowość naturokulturowych procesów, które miały, wciąż mają i mogą mieć wpływ na relację człowieka z przestrzenią i czasem. 

			Bliska jest mi praktyka uważnego od-czytywania i roz-czytywania opowieści otwartych na to, co poza- i więcej-niż-ludzkie w duchu studiów ekokrytycznych. Czerpiąc z narzędzi zarówno tej dziedziny wiedzy, jak i praktyk ekopoetyckich, skupiam się na możliwościach języka kształtowanego pod wpływem wyobraźni procesualnej, na jego materialnych źródłach, a także na swoistej nieoddzielności i nakładaniu się tych sfer. 

			W niniejszym artykule przedstawiam rzekę jako tekst, który wymaga głębokiego odczytania i włączenia w wielogatunkową narrację o dynamicznie kształtującym się świecie współbycia, a także tekst jako rzekę, która wyznacza swoje punkty orientacyjne pod wpływem wędrującej wody i na jej płynnej podstawie kształtuje podmioty oraz ich tożsamości. W ramach interdyscyplinarnego zwrotu w studiach nad rzekami chcę włączyć w moje rozpoznania głos rzeki, który ujawnia się zarówno w tekstach literackich, jak i w badaniach naukowych – w tym przypadku antropologicznych, filozoficznych oraz tych, które wpisują się w nowo kształtującą się dziedzinę badań z zakresu humanistyki środowiskowej162. 

			Źródła

			Selina Springett, badaczka i interdyscyplinarna artystka zajmująca się praktyką głębokiego mapowania rzek, definiuje swoje działania performatywne za Judith Butler jako „act of undoing”163 – co można przetłumaczyć jako „akt rozwiązywania” i jako „akt odczyniania”. To drugie tłumaczenie kojarzone jest z terminologią magiczną, niesie jednak ze sobą ważne znaczenie dla opowieści rzeki. Aby prześledzić tę narrację, należy stopniowo i uważnie odsłaniać kolejne, nakładane przez wieki warstwy struktur normatywnych, kulturowych dyskursów, a także sieci zależności, które te warstwy spajały. Proces odczyniania pomaga pozbyć się powierzchniowej perspektywy w podejściu do ciał wodnych oraz pozwala dotrzeć do spychanych z głównego rejestru, liminalnych przestrzeni narracyjnych, które wymykają się fragmentującym tendencjom opisu żywego krajobrazu. Wprowadzona w ten sposób dezorientacja umożliwia ponowne umiejscawianie się w świecie za pomocą stawianego regularnie pytania: „Co to znaczy być człowiekiem na Ziemi?”. 

			Na początku eseju Deep Mapping the River Springett cytuje część performance’u poety, który pisze o rzece: 

			Nie znajdujesz się tylko w jednym miejscu. // Nie tylko w miejscu, w którym otrzymałaś swój kształt i swoje imię […] Wypływasz z ziemi i wpływasz w nią głęboko; Dosięgasz przeszłości, wyprowadzasz ją z otaczającego świata164.

			Rzeki nie da się opowiedzieć od początku, choć linearnie kształtowana ludzka wyobraźnia tego punktowego początku szuka. Chce odnaleźć źródło, za którym będzie mogła podążać. Tymczasem początek rzeki jest odtwarzającym się wciąż na nowo procesem, ciągłą aktualizacją – nie tylko w kontekście wielu dopływów czy bagnistych, podziemnych i opadowych źródeł wody w rzece, ale także w znaczeniu czysto ontologicznym. 

			

			Olivia Laing w powieści To the River, która stała się jednym z przewodników mojej myśli, aby poprowadzić własną wędrówkę od źródła rzeki Ouse, zauważyła brak wyraźnego początku pływu: 

			Nie zawsze możliwe jest odnalezienie miejsca, gdzie coś się zaczyna165. 

			Narodziny rzeki są rodzajem metamorfozy – kolejną formą, stopniowym wyłanianiem się na powierzchnię potencjału, etapem wędrówki; rozproszonym, ale konsekwentnym odtwarzaniem zapisanego w środowisku wzoru. Rzeczna właściwość przekraczania (flowing out) pokonuje brzegi, ale też wszelkie formy ugrzęźnięcia, nieruchomego zobrazowania, objęcia w ramy. Bycie rzeki jest relacyjne (rzeka zawsze jest wobec czegoś), nie daje się więc zatrzymać i ujarzmić, nazwać. Jako organizm, żywy ekosystem z własną intencją i sprawczością, jest bytem ożywionym, mimo powszechnie przyjętej terminologii. Jak zaznacza Michał Kępski, pisząc o dziedzictwie rzeki, ontologia rzeki jest najbliższa opisanej przez Andrew Pickeringa ontologii relacyjnej określanej jako becoming with – stawanie się przez nieustanną zmianę166. 

			Relacja człowieka z rzeką jest jedną z pierwszych towarzyszących tworzeniu się Wielkich Cywilizacji. Ludzie osiedlali się nad rzekami ze względów praktycznych i wokół nich tworzyli kultury i miasta, wokół nich toczyło się codzienne życie. Rzeki pozwoliły na osadzenie się w miejscu, ale jednocześnie zasilały wyobraźnię o miejscach odległych. Znaczenia, które od 12 tysięcy lat nałożyły się na tę relację i zostały zapisane, m.in. w języku, są wciąż czytelne, mimo stopniowego, np. związanego z rewolucją przemysłową, symbolicznego oddzielania się człowieka od żywego środowiska i jego źródeł, ale także wszelkiego życia, jakim jest czysta woda czy samoregulujące się, bioróżnorodne ekosystemy. 

			Metaforyka związana z rzekami, symbolika wędrującej wody to wciąż żywy element w poetyce – i nadal w-pływa na narzędzia poznawcze. Być może „myślenie rzeką” jest jedną z szans, jak śmiało stwierdza Tadeusz Sławek, „na ocalenie człowieka”167. Dostrajanie myśli do ruchomego krajobrazu to wyzwanie, ale jednocześnie też możliwość przekazania opowieści o relacyjności zjawisk, o wspólnocie wyobrażeń i świadomości, a także praktykowanie sieci zależności, które jest możliwe poprzez – ponowne – zanurzenie. Relacja z materialnym źródłem znaczeń, jakim jest woda, w swojej omniprezencji stwarza ogromny potencjał zmiany modelu życia na Ziemi. Ucieleśnienie gatunkowych doświadczeń, takich jak kontakt z ciałem wodnym (body of water), umożliwia stworzenie pola społecznej wzajemności, ścieżki dla planetarnego kontinuum. Woda, jak pisała antropolożka Veronica Strang, „jest bezdenną studnią metafor, z której ludzie czerpali, aby opisać proces i zmianę w każdym aspekcie ich życia”168.

			Wchodzenie do rzeki, tak jak wchodzenie w dany tekst, jest aktem dołączania do już dziejącego się ruchu, poznawania i odnajdywania się w różnicy, która powstaje także poprzez sam akt czytania. Żywe środowisko nie przejawia się jako tabula rasa, ale jako środowisko doświadczone i zapisane, o czym czytamy już u Heraklita z Efezu. Zwrot człowieka ku rzece jest więc uruchomieniem kolejnego potencjału, nawiązaniem relacji z tym, co przeszłe i przyszłe jednocześnie. Wzajemność tej relacji ukazała Springett w instalacji In the Current, gdzie prezentuje zjawisko wzajemnego wpływu poprzez zobrazowanie zmiany, tym razem tej, która zachodzi w rzece w obecności człowieka. To projekcja rzeki, która wyczuwa obserwatora – i zmienia kolory w zależności od długości czasu, jaki osoba spędza w miejscu wyświetlania przepływającej wody. Jak pisze artystka:

			[T]a zmiana pokazuje, jak czyjaś obecność wpływa na rzekę w zarówno w fizycznym, jak i metaforycznym sensie169.

			Jednym z tekstów poetyckich, który opisuje akt przekroczenia poprzez uważne przecinanie powierzchni, jest Wnętrze rzeki Jamesa Dickey’ego: 

			Postaw nogę. // W ślad za nią niech prawa stopa. // Wstąpi nago // W to inne ciało. // Wdziej na siebie rzekę // Niby płaszcz ulotny170. 

			

			Włączanie się w nurt jest aktem, który dzieje się pomiędzy dwoma ciałami stającymi się swoim wzajemnym przedłużeniem, wspólną możliwością przestrzeni. Jednocześnie dzieje się to w świadomości konsekwencji tego ruchu, a więc ontologicznej dezorientacji. Zanurzenie, w które Dickey wprowadza czytelnika (dosłownie) krok po kroku, można rozumieć jako wspomniane rozwiązanie czy odczynienie człowieka w swojej niezachwianej formie czy jakkolwiek ugruntowanego „ja”. Stając się rzeką, podmiot wchodzi w proces kształtowania zbiorowej tożsamości, modeluje widnokrąg wykraczający poza daną czasoprzestrzeń. W tak prowadzonej narracji regularne wychodzenie poza swój kształt nie oznacza utraty tożsamości, ale jej ciągłe od-najdywanie, dopełnianie. 

			Gdy twoje ciało zmieni ciężar, // Bardziej nawet niż zmienia go // Ten, kto przychodzi na świat, // Puść korzeń171. 

			Uciekając z formy, z określonego i stałego „siebie”, podmiot uwalnia (w kontekście zarówno pozbycia się, jak i od-krycia) własny potencjał, włącza się w sieć w-pływów.

			Kolejne kroki, choć stawiane na płynnym gruncie, stają się wyraźniejsze, otrzymują „ciężar” sprawczości, miejsce w wielości. Adam Robiński, autor Pałaców na wodzie, pisał: 

			Rzeka nie płynie […] od źródła do ujścia, ale od narodzin do śmierci każdej z zamieszkujących ją istot. A wszystkie te chwile są jednoczesne172. 

			Rzeka jest tekstem polifonicznym, który wymaga odpowiednio dostrojonego słuchu. Jej głosy przenikają się, nie idą prostymi ścieżkami, nie da się ich zmapować inaczej niż za pomocą żywych odniesień, nieustannie dokładanych znaczeń. 

			Mimo że jednym z haseł przewodnich mojej myśli jest przekonanie o tym, że aby poznać rzekę, trzeba z nią iść, wiele autorek udowadnia, że ruch ten może wykonywać odpowiednio kształtowana wyobraźnia. Myślenie rzeką jest ćwiczeniem, które otwiera na sfery niedostępne powierzchniowej percepcji, uczy empatii na byty poza-ludzkie i umożliwia prześledzenie procesów, które wpływają na doświadczaną rzeczywistość. Myśl idąca wzdłuż naturalnie meandrującego nurtu nie jest jasną drogą od punktu do punktu, rozwidla się. Filip Springer w artykule Dojrzeć Rzeczność, mapując nadodrzańską trasę, którą ma pokonać, a która biegnie wzdłuż rzecznych rozwidleń, stwierdza: 

			Za cholerę nie da się tak jechać, ale da się tak tę rzekę pomyśleć173.

			Myślenie rzeką jest więc ćwiczeniem, które wymaga objęcia percepcją nie tylko „tu” i „gdzie indziej”, które zawierają się w sobie i są jednoczesne, ale także sieci ekologicznych i semiotycznych zależności, które na rzekę w-pływają. Płynna ziemia opowiada się za pomocą palimpsestu.

			Dostrajanie się człowieka do rzeki i odnajdywanie w niej tożsamych wartości również może stać się częścią procesu odczyniania czy przypominania. Laing, idąc wzdłuż rzeki Ouse, zauważa: 

			[L]udzie musieli w pewnym momencie, jak wszystkie zwierzęta, być zestrojeni z tajemniczą regularnością, z jaką płynie rzeka174.

			Odnajdywanie tej regularności w języku i poprzez język jest z pewnością możliwe w poezji ekologicznej, która otwiera się na polifoniczność zamieszkiwanej przestrzeni i poprzez rytm, brzmienie i zanurzenie w sieci znaczeń łapie i puszcza korzenie, dokładając swój głos i krok, świadomy swojej kolejności. Jak wspomina Julia Fiedorczuk w Cyborgu w ogrodzie: 

			Ekopoetyka, interdyscyplinarna praktyka współtworzenia ludzkiego i nie-ludzkiego świata nie jest „powrotem do natury”, a tylko realizowaniem ludzkiego potencjału175. 

			Wchodzenie w tekst, tak jak jego pisanie, przypomina zanurzenie w rzece właśnie w kontekście odczyniania, które można także określić jako przypominanie, wpuszczanie wody w znane jej koryto, uwalnianie możliwości, która jest zapisana w ciele. Tym porównaniem posługuje się także Toni Morrison, odnosząc się do wylewów Missisipi, które choć nazywane powszechnie powodzią, autorka uważa za „akt pamiętania”: 

			Woda ma idealną pamięć i nieustannie próbuje wrócić do miejsc, w których była. To tak jak pisarze: pamiętamy, gdzie byliśmy, jakie przeszliśmy doliny, na jakich staliśmy brzegach, światło, które nam towarzyszyło, i drogę powrotną do źródła176.

			Jacek Kolbuszewski, polski humanista, który stworzył antologię poezji rzecznej, pisał:

			Jest w tym coś bardzo znamiennego, że w najróżniejszych ważnych momentach dziejowych poeta i poezja bądź to „nachylały się” nad brzegami pewnych rzek, bądź „się z nimi identyfikowały”, szukając analogii między losem swoim a biegiem czy głębią rzeki177. 

			Jednym z przykładów poematów, które powstały właśnie w procesie od-słuchiwania rzeki i odnajdywania wzajemnych wpływów i potencjałów w niej zapisanych, jest Dart Alice Oswald, który spisała na podstawie nagrań osób związanych z angielską rzeką. Narratorka wprowadza czytelnika w „linię śpiewu” (songline) słowami: „Wszystkie głosy należy odczytywać jako poszum rzeki”178, a jeden z pierwszych wierszy należących do zbioru kończy tak:

			Rzeka Dart, leży płasko w mroku i nawołuje Kto to? // stara się zebrać w sobie słowami…179.

			Oswald zbiera głosy należące do więcej-niż-ludzkiej polifonii, które składają się na obraz rzeki rozmytej w swoim obrazie, wciąż aktualizującej się poprzez nowe głosy zapisywane jako kolejne etapy stawania-się-z. Mijane sprawczości, uosobione m.in. poprzez postaci przyrodniczki, pływaka czy rybaka, ale także ducha topielca o nazwie Jan Coo, odbijają się w rzece, kształtują, odnajdując w sobie nawzajem (Laing pisze: „Rzeka przepływająca przez krajobraz łapie świat i oddaje go podwójnie”180). 

			Oswald szkicuje podmiot zbiorowy – dostraja przy tym swoją percepcję, jak gdyby uważnie przekręcała pokrętło w radiu: łapie daną częstotliwość i zapisuje przechwycone ze spektrum dźwięki, wcielenia nieustannie tworzonego i stającego się pływu zjawisk. Przedstawia coś, co Aleksandra Ubertowska nazywa „subiektywnością mgławicową”181 – rozprasza sprawczość i rozciąga spojrzenie na nielinearne przejawy rzeczywistości, nakładające się i odbijające od siebie głosy.

			Prowadzona w ten sposób, odcentralizowana opowieść wędruje wzdłuż rzeki, snuje się, ale nigdy nie stwarza spójnego portretu, nie zamyka się w narracyjnych ramach. Głosy wydobywają się na powierzchnię tekstu często wyrwane z kontekstu, co sprawia, że przejście do kolejnego dźwięku nie oznacza nieobecności poprzedniego; echo odbija się w prowadzonej rzeką narracji, zasilony nim nurt prowadzi do kolejnego „poszumu”. Autorka zaznacza, że to, co zostaje poza wierszami, jest różnicą, dzięki której powstają same wiersze, że może nawet „wydarzają się w tych momentach, w których milczą, a nie w słowach”182. 

			Ważna w procesie szukania głosu rzeki jest świadomość ograniczoności ludzkiego języka w opisie świata, a także antropocentrycznej skłonności do nazywania i „zamykania” zjawisk w płaskim opisie czy kategorii. Rzeka wymyka się takim próbom – nie jest tylko „w miejscu, w którym otrzymała swój kształt i swoje imię”183. Logocentryczny charakter porządku społecznego jest także narzędziem kontroli, który próbuje podporządkować to, co wymyka się jasnemu i linearnemu porządkowi świata. Poznając właściwości rzeki i czytając ją, a także pisząc, słowo i narracja mają możliwość wymknąć się własnym granicom, rozmyć je. 

			Kenneth White, autor terminu „geopoetyka”, uważał, że „cechą odnawiającą język poetycki i narrację w tekstach prozatorskich jest odejście od perspektywy: «ja uważam, ja opisuję» na ponadpersonalną, biocentryczną: «tu jest świat»”184. Cielesne doświadczenie pluriwersalności środowiska rzecznego, a także potrzebnej do jego zdrowego funkcjonowania płynności granic to praktyka, która może prowadzić do świadomego zanurzenia w świecie swoiście niemożliwym do opisania. Z tej pozycji, z tak rozmytego gruntu – z pojęciowej dezorientacji można stawać się tym, co Oswald nazywa „tłumaczką tego, co postrzega”185.

			Narracje towarzyszące rzece budują się poprzez poruszenie zapisanych w ciele wodnych znaczeń i zestrojenie ich z roz-poznawaną opowieścią rzeki. Narrator nie znika, a raczej staje się razem z tekstem, razem z nim wyrasta ze świata jako kolejny jego przejaw. Sławek we wprowadzeniu do tomu Wnętrze rzeki Dickey’ego, pisze: 

			Wiersz nie jest miejscem, w którym, czy z myślą o którym został napisany; wiersz wyrasta z takiego miejsca i prawda poety, jest drogą pomiędzy wierszem a przestrzenią186.

			Człowiek, podobnie do rzeki, odbija się w niej już jako pełen niesionych ze sobą znaczeń, zapisany, ale też ciągle pisany byt, który poznaje siebie poprzez różnicę, poprzez to, co obce, poprzez to, czym nie jest. Rzeka pozwala na to poznanie, bo uruchamia w wyobraźni potencjał tożsamości nomadycznej, która poprzez odrzucenie binarności zamieszkuje świat w ruchu. Można by w tym momencie zacytować Siddhartę Hermana Hessego. Bohater „poematu indyjskiego” pod koniec swojego życia dociera nad rzekę i zostaje jednym z jej słuchaczy; „pochyla się” nad nią i odkrywa to, o czym być może pisała Laing – od-wieczne zestrojenie człowieka z częstotliwością wędrującej wody: 

			Widział oto, że rzeka płynie i płynie, płynie bez ustanku, a przecież ciągle jest, jest ciągle i zawsze ta sama, a przecież w każdej chwili nowa! Któż zdołałby to pojąć, któż to zrozumie! Siddharta nie pojmował i nie rozumiał, czuł tylko, jak poruszają się w nim jakieś przeczucia, odległe wspomnienia, boskie głosy187.

			Utożsamienie się z rzeką, traktowanie jej jako części swojego „pochodzenia”, może się wydawać, w porządku tradycyjnej ontologii, wewnętrznie sprzeczne. Jednak jest to zjawisko powszechne w tradycji literackiej – narratorzy zwracają się ku rzekom jako symbolowi swojego dzieciństwa czy metaforycznemu domowi. Najświeższym przykładem z literatury polskiej jest chociażby wydana w tym roku Rzeka dzieciństwa Andrzeja Stasiuka188, ale także esej Odra189 Olgi Tokarczuk czy nawet, cytowany przez Laing, Czesław Miłosz, który pisał:

			Kiedy boli, powracamy nad jakieś rzeki190.

			

			Dom budowany na płynnym gruncie nie zapewnia schronienia od rzeczywistości, a raczej zespala z nią we wzajemnych trajektoriach stawania się, zakorzenia głęboko w procesie wspólnego kształtowania się krajobrazu, wzajemnego szacowania potencjałów wy-płynięcia z obecnego. Pragnienie i poszukiwanie, które wchłania „tu” w „gdzie indziej” i odwrotnie, towarzyszy kształtowaniu się podmiotu nomadycznego, jego poczuciu przynależności do świata. Jak pisze Rosi Braidotti: 

			[Figura nomady] ilustruje pragnienie tożsamości utworzonej ze stanów przejściowych, następujących po sobie przesunięć, skoordynowanych zmian; bez i przeciwko jakiejś istotowej jedności. Jednakże podmiot nomadyczny nie jest jej całkowicie pozbawiony. Na formułę spójności nomady składają się określone, sezonowe wzorce przemierzania po raczej utartych szlakach. Jest to spójność, której źródłem są powtórzenia, cykliczne ruchy, rytmiczne przemieszczenia191.

			Korzystam z tej figury, ponieważ uważam, że jest komplementarna wobec myśli dotyczącej kształtowanej przez rzekę wyobraźni. Widzę rzekę jako podmiot nomadyczny, ale także uważam, że jej wpływ na narracje ma potencjał kształtowania podobnych podmiotów, które traktują dynamicznie kształtujące się „ja” nie jako zagrożenie, lecz jako wieczną możliwość, wciąż odnawiające się źródło poznania. Cytowani przeze mnie autorzy odnajdują się poprzez wędrującą wodę, w niej odbijają swoje niestałą, a stającą się „swojość”. Pozbywając się nostalgii za trwałością, pozostają mieszkańcami ziemi. Jak pisze dalej Braidotti: 

			Nomada gromadzi, zbiera i wymienia, ale nie eksploatuje192. 

			Wracanie do rzeki jest więc ruchem w spektrum – od stałości do zmienności. Przywiązanie w tak ukształtowanej podmiotowości wyzbyte jest potrzeby posiadania. 

			Ani rzeka, ani osoba nad nią wracająca nie jest „tu”, czym była „tam”. Jednocześnie wykonuje pewien symboliczny, percepcyjny, wyobrażeniowy akt, który pozwala od-tworzyć wzorzec, odnaleźć częstotliwość, na nowo się dostroić, „odwiedzić” znajome. Traktowanie świata jako ciągu cyklicznych zmian pozwala odejść od usilnej próby obiektywizacji, kategoryzacji i uniwersalizacji przestrzeni i czasu, zachowując poczucie przynależności do wspólnie zamieszkanej, pulsującej w pewnym, swoistym rytmie „przemieszczeń” ziemi. 

			

			Zakręty

			Wielki i powszechnie stosowany potencjał narracyjny ma zjawisko meandrów, które w języku polskim oznaczają, oprócz rzecznych zakrętów, także „skomplikowany lub trudny do zrozumienia bieg wydarzeń lub myśli”193. Jak pisze Sławek w eseju rzekibieg/rzekibrzeg, pod wpływem Boskiej Komedii Dantego, rzeka „mgli myśl” i „wprowadza szum w odbiorze świata”194. Każde rozwidlenie staje się jednocześnie rozdwojeniem postrzegania, które jest możliwe do śledzenia jedynie za pomocą wyobraźni. Powoduje wewnętrzne rozszczepienie, które automatycznie wprowadza warstwowość wszelkiego bycia. Uruchomiony przepływ staje się niepewną, niejednorodną drogą, wydłużaniem się ku osadzonej w pragnieniu i ruchu jedności. 

			Gdy podmiot we Wnętrzu rzeki przełamuje powierzchnię i wchodzi w rzekę, podważa stabilność wszystkiego, co po tej decyzji następuje, staje się częścią ciągłej de-centralizacji i różnicowania się: 

			Oto jest jeden // Niepewny krok // w stronę morza195.

			Konieczność tego przejścia, „pęknięcia”, które proponuje rzeka, szukając przestrzeni ujścia i szczelin, które drąży w tym, co objawia się jako „główny nurt”, jest być może jednym z kluczy do ujrzenia, lub zbliżenia się do możliwości ujrzenia, rzeczy „takimi, jakie są”196. Ekokrytycznie filtrowany wzrok porusza się intuicyjnie po symultanicznie tworzonych sieciach w-pływów, jak rzeka „biegnie ku przyszłości, choć pamięta przeszłość”197. Jednocześnie czyni sens i odnajduje regularność w tym, co objawia się jako podmywane przez płynący czas „teraz”. Kategorie stałości i zmienności w przypadku rzeki przestają być binarne; poznając rzekę, możliwe staje się więc zrozumienie tego, że rzeka jednocześnie „ciągle jest, zawsze ta sama, a przecież w każdej chwili nowa”. 

			Może się wydawać, że trudno stać się przewodnikiem czy tłumaczem tak pisanej opowieści, ale jedynie poprzez nieustannie podważaną ciągłość udaje się narratorowi zweryfikować to, co do tej pory poznane. Zasilanie opowieści poprzez historie brzegowe, a więc w ludzkiej perspektywie – poprzez to, co obce czy niezrozumiałe, wprowadza nowe możliwości dla wyobraźni, ćwiczy ją, rozciąga poza jednowymiarową perspektywę. Jak wylewająca rzeka karmi się tym, co zbiera po drodze; tym, w co wkracza, gdy wylewa się z wyrysowanych granic.

			Podmiot zanurzony, nomadyczny, staje się automatycznie podmiotem zbiorowym. Nie daje się wydzielić z krajobrazu, kompresuje i wchłania to, co bieżące, uzgadniając na tej podstawie swoje bycie. Dzieje się to w porządku wymiany, rzeka bowiem nie tylko bierze, ale też daje, karmi, w-pływa na tych, których spotyka po drodze. Eks-centralizacja i odszczelnienie perspektywy ograniczonej do jednego widnokręgu otwiera na świat sieciowanych sprawczości i nie tylko wykracza poza skalę ludzkiego życia, ale burzy również iluzję jasności celu czy narrację stabilności zorganizowanej wokół krótkowzrocznych potrzeb człowieka.

			Maciej Robert, tropiąc w swojej książce rzeki, które zniknęły z krajobrazu (wskutek działalności ludzkiej i jej konsekwencji), wspomina swoje dziecięce odczucia wobec wędrującej wody w zestawieniu z wodą stojącą:

			Przepływ był wtedy dla mnie nie tylko bezzasadny, był wręcz […] niepożądany, jako coś, co niepotrzebnie zamazuje obraz i utrudnia namysł198.

			Robert dzieli się tą retrospektywną myślą już z perspektywy człowieka świadomego nałożonych na rzekę przez technokratyczne społeczeństwo znaczeń. Rzeka wyprostowana, wyregulowana jest symbolem postępu, rozwoju i przede wszystkim kontroli, jest jasna w swojej możliwości poprowadzenia myśli. Ponadto podporządkowany ludzkim strukturom ekonomicznym „ciek” jest jedynie zbiornikiem wody, a więc zasobem, a nie – pełnym różnorodnych form życia – ekosystemem. To polityczne uwikłanie rzeki jako pracownika zaprzęgniętego w system spełniania ludzkich potrzeb dobrze ukazał Józef Stalin:

			[W]oda, której pozwoli się dotrzeć do morza, jest wodą zmarnowaną199.

			Wiadomo już, że traktowanie rzeki jedynie jako miejsca poboru wody nie tylko odbiera jej sprawczość, lecz także jest dla niej – a w konsekwencji dla człowieka – zabójcze. 

			Dlatego zamglona, pozbawiona jasnego celu myśl, która rozciąga wzrok, przedłuża go na poza-ludzkie sprawczości, może stać się bazą do zbliżenia się do rzeki, która opowiada się sama i w sposób wieloraki, a przez człowieka jest jedynie uważnie słuchana i tłumaczona. Pozwolenie na zamglenie myśli jest pogodzeniem się z „nie wiem” i tajemnicą, która wybija człowieka z iluzji porządkowania rzeczywistości, rozrysowywania linii granicznych i wyznaczania punktów skrajności. Otwarcie na meandrujące swobodnie więcej-niż-ludzkie narracje może się okazać ocaleniem nie tylko w kontekście moralnym czy etycznym, jakie miał pewnie na myśli Sławek, ale także w obliczu katastrofy klimatycznej.

			Takie otwarcie pozwala również spojrzeć na to, czym jest rzeczywiście koniec człowieka. Powszechne apokaliptyczne wizje końca świata są bowiem kolejnym objawem antropocentrycznie pojmowanego porządku dziejów, które kończą się wraz z ostatnim ludzkim świadkiem. Takie scenariusze zwalniają z myślowej odpowiedzialności, znów opierając się na ontologicznych binaryzmach. Przypomnijmy Nadzieję w mroku Rebecki Solnit: 

			Ludzie zawsze doskonale potrafili wyobrażać sobie koniec świata, łatwiej go bowiem pojąć niż dziwaczne, biegnące zygzakiem ścieżki zmian w świecie, który nie chyli się ku upadkowi200. 

			Morze

			Jeżeli zatem istnieje jakaś ontologiczna graniczność rzeki, mieści się ona w zatrzymywaniu potencjału wypływania, krążenia, mącenia, stawania się. 

			W rzekach jest pewna tajemnica, która przyciąga. Powstają one z ukrytych miejsc i obierają własne trasy, które dzisiaj nie muszą być tam, gdzie były wczoraj201. 

			Rzeka jako tekst wyłania się w formie opowieści, daje się poznać w kształcie, jaki nadadzą jej tłumaczenia i interpretacje, a potem w-pływa w inne przejawy. Laing zastanawia się nad mglistością i tajemnicą wytworzonego przez rzekę „tam”, które wyznacza złudzenie celu, potrzebnego do obrania kierunku: 

			Itaki istnieją jedynie, by utrzymać nas w ruchu, i znikają jak tęcza, kiedy wędrówka dobiega końca202.

			Koniec jest etapem otwarcia, nie istnieje poza wyobrażeniem i marzeniem. Rzeka patrzy w kierunku i dąży do morza (Laing, dostrajając się do Ouse, pisze: „Patrzyłam w stronę morza”203), prowokując inne stworzenia do ruchu; zaprasza do drogi, wprowadzając w rzeczywistość motywację przeistoczenia. Proces ten napędzany jest przez potencjalność, której spełnienie nie oznacza zatrzymania. Rzeka wydłuża się ku morzu, a następnie wchodzi do niego – to kolejny przejaw jej relacyjności. Jako podmiot nomadyczny opowiada o otwarciu, tak jak towarzyszące jej autorki, które otwierają się na nią ruchem i słowem: rzeka i opowiadaczki stają się swoim wzajemnym przedłużeniem. Ten proces nigdy nie prowadzi do czegoś poza światem, staje się tylko kolejną jego warstwą, poszumem. 

			Nikt nigdy niczego nie zapomina. To wszystko jest gdzieś tu zebrane, na powierzchni lub pod ziemią204.

			W poemacie Oswald głosy przenikają się jak „niewyjaśnione węzły rzeki”205, w których wiodącym duchem jest Proteusz – opiekun mórz, który odmawia wyjawienia prawdy o przyszłości, za to zmienia kształty i prowadzi swoje „zwielokrotnione jaźnie” od jaskini do jaskini. Wprowadzenie tej eterycznej figury pod koniec poematu wskazuje na niemożliwy do wyłapania moment przejścia, który objawia się jedynie za pomocą chwilowego wyciszenia narracji, oddalającego się aparatu poznawczego, jest przecinkiem czy, jak w przypadku Dart, wielokropkiem postawionym przez autorkę, który zaprasza do dalszego, nieprowadzonego już przez nią wsłuchiwania się w nurt206. 

			Podmiot u Dickey’ego, choć „puszcza korzeń” i wchodzi w morze, jest siłą słowa znów wyrywany na powierzchnię: 

			Nie // Powstań // Zaczerpnij tchu. // Śpiewaj // Niech twe oko nie widzi nikogo207 

			Metamorfoza, którą przechodzi po zanurzeniu, jest zakrętem, który wydobywa na powierzchnię rzeki lub wiersza kolejne, odczynione głosy. 

			Jako czytelnicy poruszamy się po tekstach-rzekach poprzez wciąż skalowaną soczewkę, która nie boi się otworzyć oka pod wodą, wejść w głębokość i ciemne szczeliny; dostosowuje wizję do mulistości obrazu, daje się ponieść działaniu sprawczej, wibrującej materii. Prowadzona przez rzekę wyobraźnia kształtuje podmiotowość nomadyczną, czyniąc ruch swoją zasadą, a zmianę – czynnikiem podtrzymującym przy życiu.

			Rzeka wolnopłynąca, o podmywanych wodą brzegach, wylewająca i ustalająca własny rytm, meandrująca, uczy o tym, jak budować i zajmować przestrzeń tak, aby utrzymać właściwe dzikości (lub temu, co z niej zostało) procesy trwania i prze-trwania. Narracja towarzysząca tym procesom pozwala zaś ćwiczyć myśl, która poprzez swój niejednorodny charakter zakłóca stabilność ontologiczną, wprowadza pozytywną dezorientację w świecie ustalonych odgórnie interesów i jednocześnie zapewnia przestrzeń stawania-się-z, która afirmuje żywotność. Tekst poruszony rzeką wprowadza wielowymiarowość do opowieści i nieskończone możliwości ujścia dla potencjału człowieka, który znajduje się na ścieżkach bez wyraźnego początku czy końca, plącze się i przybiera nowe formy, znajduje drogi ujścia i szczeliny, nigdy jednak nie ucieka ze świata. Nawet gdy głos narratorki cichnie, świat opowiada się dalej:

			[J]edyny dom, jaki mamy, jest tutaj. Ta wyniszczona ziemia. Wtedy minęliśmy rzekę i oddaliliśmy się, a na pustych polach skowronek dalej śpiewał swoją pieśń208.
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			Abstract

			RIVER NARRATIVES

			This article reads river as a material source of meaning, an integral part of both the bio– and the semiosphere. With the help of ecocritical tools, the text discovers meanings written in the flowing water that are used by given authors in the process of searching for new ways of creating stories in the dynamically changing reality. The model of „being–in–the–world” that the free, meandering, outflowing river proposes is presented as an antidote for the crisis of anthropocentric, goal–oriented narratives. It shows the in–fluence the read, but also imagined river has on the process of emerging, nomadic subjects and their relation with the inhabited, relational space of fluid phenomena.

			Keywords: river, ecocritcs, palimpsest, meander, more–than–human, nomadic subject

			Abstrakt

			Artykuł czyta rzekę jako materialne źródło znaczeń, integralną część zarówno bio-, jak i semiosfery. Za pomocą narzędzi ekokrytycznych odkrywa zapisane w wędrującej wodzie i wykorzystane przez danych autorów znaczenia, które towarzyszą próbom szukania nowych sposobów tworzenia opowieści w dynamicznie przeobrażającej się rzeczywistości. Model bycia-w-świecie, jaki proponuje wolna, meandrująca i wylewająca rzeka, przedstawiony jest jako odczynnik na kryzys antropocentrycznych, zorientowanych na interes narracji. Pokazuje, jaki w-pływ (słuchany i czytany, ale także wprowadzony do wyobraźni) ma to na proces tworzenia się nomadycznych tożsamości podmiotów, a także na ich relację z zamieszkiwaną, relacyjną przestrzenią płynnych zjawisk. 

			Słowa kluczowe: rzeka, ekokrytyka, palimpsest, meander, więcej-niż-ludzkie, podmiot nomadyczny
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			Zwierzęce figle, czyli język i polityka jako improwizacje instynktu

			Koncepcja naturokultury rozpoznaje ekologiczny splot natury i kultury oraz sprzeciwia się dualistycznym kategoryzacjom, a tym samym otwiera drogę dyskursom, w których znacząco zmienia się charakter centralnego podmiotu filozoficznego. Tradycyjna, redukcjonistyczna wizja zwierzęcia wykreowała obraz człowieka jako istoty zasadniczo odmiennej od zwierząt pozaludzkich i usprawiedliwiła ludzką dominację nad światem przyrody. W tym artykule poddaję krytyce koncepcję zwierzęcia jako automatu wewnątrz zorganizowanego porządku przyrody i przeciwstawiam ją koncepcji zwierzęcia rozumnego, będącego częścią natury pojmowanej jako chaotyczna różnorodność. Czerpię przy tym z koncepcji wirtualności Gilles’a Deleuze’a, stanowiącej inspirację zarówno dla Elizabeth Grosz209 w jej interpretacji Darwina, jak i dla myśli Briana Massumiego. Centralną częścią tekstu jest przedstawienie próby redefinicji pojęcia instynktu przez Massumiego na podstawie jego pracy What Animals Teach Us About Politics, która niestety nie doczekała się jeszcze szerokiego odbioru w polskim środowisku naukowym. 

			Instynkt w ujęciu mechanicystycznym jest postrzegany jako rodzaj programu, który w sposób automatyczny determinuje zachowanie zwierzęcia. Jest pojęciem wykorzystywanym do oddzielania ludzkiej rozumności od zwierzęcości, a więc jednym z podstawowych pojęć umacniających podział na naturę i kulturę. Dzięki koncepcji naturokultury stosowanej jako narzędzie krytyczne można podważyć binarny podział instynkt–intelekt. Rozumienie instynktu jako kategorii niedualistycznej i przedefiniowanie go jako siły twórczej będącej przejawem świadomości ma olbrzymi potencjał epistemiczny, a także może być podstawą nowej etyki. Moją propozycję takiej etyki przedstawiam na końcu artykułu.

			Deleuze: Burząc porządek

			Deleuzjańska wizja rzeczywistości stanowi oparcie dla myśli Massumiego, który wyzwala instynkt z ram automatyzmu. Deleuze odchodzi od długiej tradycji filozoficznej poszukiwania tego, co stałe, i odnajduje stałość w ciągłej zmianie. W myśli Deleuze’a ontologiczną podstawą jest chaos – rozumiany pozytywnie, bo twórczo. Generuje on indywidualności i formy, w czym przypomina jedyną substancję Spinozy. W swojej twórczej interpretacji monizmu Spinozy Deleuze odrzuca determinizm, fascynuje go jednak ruch sprowadzania wszystkiego do jedności, wspólny udział w jednej Naturze i jego konsekwencje. 

			Te spinozjańskie fascynacje przejawiają się w pojęciu wirtualności, czyli generatywnym chaosie. Chaos to żywioł określający, który sam nie daje się określić. Jest pierwotny wobec wszystkich potencjalnych porządków, nie jest zaś konsekwencją ich rozpadu. Zdaniem Michała Herera, autora książki Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, zasadę ontologiczną Deleuze’a możemy odnaleźć w tym fragmencie Różnicy i powtórzenia: 

			Byt jest tym samym dla wszystkich modalności, modalności te nie są jednak takie same. Jest on »równy« dla wszystkich, one same nie są jednak równe. Jest orzekany w jednym sensie o wszystkich, one same nie mają jednak takiego samego sensu210. 

			Nie ma czegoś takiego jak prawdziwa platońska rzeczywistość ukryta za pozorami. Wszystko, co istnieje, ma w sobie tyle samo istnienia. Orzekając, operując pojęciami, mówimy o różnicach, ale nie są to różnice oparte na braku, lecz na innej konfiguracji, innym uporządkowaniu, innej formie wydobytej z jednego, ale nie jednolitego chaosu211.

			Grosz: Kartezjusz a Darwin

			Chociaż myślenie o przyrodzie jako o skomplikowanym mechanizmie odnajdujemy dużo wcześniej, dalekosiężne konsekwencje mechanicystycznej wizji przyrody przypisuje się wpływowi Kartezjusza, który, oddzielając ciało od umysłu, odmówił zwierzętom udziału w res cogitans. Kartezjańskie zwierzę żyje w zdeterminowanym ścisłymi prawami przyrody wymiarze cielesności, człowiek zaś uczestniczy w wymiarze myśli. Kartezjański mit odbiera nam wspólnotowość z resztą stworzeń, nie pozwala nam ujrzeć rozumności zwierząt, a wraz z tym ich działań estetycznych, politycznych czy językowych. Zwierzę zostaje zrównane z automatem212. Zdaniem Kartezjusza nie udałoby się odróżnić prawdziwego zwierzęcia od hiperrealistycznej maszyny naśladującej zwierzę, natomiast z pewnością rozpoznalibyśmy maszynę imitującą człowieka. Interesujące jest, w jaki sposób moglibyśmy dokonać tego rozróżnienia – wystarczyłaby próba rozmowy z takim niby-człowiekiem. Zwierzę, w odróżnieniu od człowieka, nie jest w stanie przekazywać sensownych treści językowo, czy to za pomocą głosu, czy znaków213.

			Status zwierzęcia w danym systemie filozoficznym ma ogromne konsekwencje dla etyki relacji ludzko-zwierzęcych. Justyna Schollenberger, wymieniając różne szkoły myślenia o zwierzętach, w tym automatyzm Kartezjusza, zwraca uwagę na siłę ludzkich narracji: 

			Człowiek jest tym dziwacznym gatunkiem, który ze śmiertelną powagą wierzy we własne opowieści, w dodatku zmusza do wzięcia w nich udziału inne stworzenia. Trudno wyjaśnić istotę okrucieństwa napędzanego fikcyjnymi narracjami o rzeczywistych zwierzętach214.

			Jak zauważa Jacek Lejman, Kartezjusz nie zmienił biegu historii, lecz dał filozoficzne podstawy powszechnym w swoich czasach nastrojom wobec zwierząt, tym samym utwierdził pewien paradygmat215. Zgodnie z odrodzeniowym antropocentryzmem człowiek rozumiany jest jako wytwór przyrody i uznawany jest za dzieło lepsze od wszystkich innych jej dzieł. Filozofia, która daje teoretyczne podstawy wyższości człowieka nad resztą przyrody oraz odmawia światu pozaludzkiemu świadomości i umiejętności odczuwania, upoważnia człowieka do korzystania z tego świata, mając na uwadze wyłącznie korzyści własnego gatunku. Jak zauważa Lejman: 

			[W]iwisekcje, przemysłowa produkcja zwierząt, polowania dla przyjemności – wszystkie one wynikają z przyjęcia pewnych założeń filozoficznych, zarówno co do miejsca zwierząt w świecie, jak i wartości im przypisywanych216.

			Kartezjanizm nie propaguje okrucieństwa, ale z kartezjańskiego podziału wynika „banalne zło” racjonalizacji cierpienia i eksploatacji przyrody pozaludzkiej.

			Takie spojrzenie na zwierzę uchodziło za triumf podejścia naukowego nad naiwną wrażliwością. Jednakże paradygmatowi Kartezjusza przeciwstawić można nie tylko plemienne mądrości czy, mocniej osadzone w tradycji filozoficznej, antyczne intuicje217. Jak zauważa Schollenberger w pracy Stworzenia Darwina. O granicy człowiek–zwierzę, możemy przeciwstawić Kartezjusza późniejszemu naukowcowi, Karolowi Darwinowi. Przełomowa praca O powstawaniu gatunków ukazała wspólne pochodzenie wszystkich form życia, zarazem zaznaczając ich bogatą różnorodność. Darwin nie tylko odnajdywał wspólne pochodzenie wszystkich bytów, ale fascynowała go też zwierzęca rozumność, którą zauważał chociażby u zmyślnie drążących tunele dżdżownic218. Kartezjusz uznaje człowieka za jedyną istotę myślącą, Darwin dostrzega zwierzęcą umysłowość:

			Nie idzie tu o naukowe ustalenia ewolucyjne jako takie, przeciwstawione filozoficznej spekulacji. Przeciwstawiamy tu raczej dwie postawy wobec relacji człowiek–zwierzę. Jedna proponuje wizję radykalnego zerwania pomiędzy światem ludzkim a zwierzęcym, druga: powszechnego pokrewieństwa w obrębie wszystkich form życia219.

			Mimo że teoria ewolucji została powszechnie przyjęta w nowoczesnej nauce i zrewolucjonizowała myślenie o przyrodzie, darwinowskie uznanie zwierzęcej umysłowości nie zostało zachowane. Dominuje odczytanie procesu ewolucji z antropocentrycznej perspektywy, jako procesu linearnego, którego zwieńczeniem jest człowiek. Pogląd, że człowiek ewoluował od form niższych ku wyższym po to, by ostatecznie zająć miejsce na szczycie hierarchii stworzenia, jest redukcjonistyczną adaptacją darwinizmu do potrzeb konserwatywnej myśli. Tak rozumianą ewolucję można przyrównać do tomistycznej drabiny bytów. Thomas Huxley, wierny obrońca Darwina i kontynuator jego myśli, był autorem dzieła Animal Automatism, gdzie postulował automatyzm ciała w stylu kartezjańskiego res extensa, a umysł uznał za epifenomenalny wytwór, występujący jedynie na poziomie ludzkiej organizacji neurologicznej220. Zinterpretował więc proces ewolucji w sposób, który redukował każdą cielesność do automatyzmu i, chociaż pozbawił świadomość jej mocy, usankcjonował ją jako granicę między człowiekiem a zwierzęciem. 

			Idee Darwina zostały następnie przechwycone przez darwinistów społecznych i neodarwinistów, wykorzystujących jego teorię do uzasadniania liberalnej i neoliberalnej wykładni, skupionej na hierarchizacji gatunków i samych osobników.

			Teorii ewolucji nie należy odczytywać w ten sposób – jej przełomowość polegała nie tylko na zerwaniu z kreacjonizmem. W Becoming Undone Grosz zwraca uwagę na skupienie Darwina na różnicy i odczytuje go jako myśliciela intensyfikacji wariancji. Zdaniem filozofki Darwin zwraca uwagę na fundamentalną ciągłość między tym, co zwykliśmy uznawać za ludzkie, i tym, co zwykliśmy uznawać za zwierzęce, odnosząc się do takich pojęć, jak „rozum”, „moralność”, „afekt” czy „ciało”221. Skupiając się na doborze płciowym zamiast na doborze naturalnym, Grosz przedstawia Darwina jako myśliciela, który widzi naturę jako ciągłą przemianę wszystkich bytów we wzajemnym oddziaływaniu na siebie nawzajem. Kontakt między różnorodnymi bytami generuje kolejne różnice w naturze. Skupiając się na doborze płciowym, Grosz uznaje (nie tylko binarną) różnicę płciową za fundamentalną dla kolejnych różnic, tym samym formułuje oryginalne stanowisko w dziedzinie filozofii różnicy. W obrębie filozoficznej myśli Darwina możemy też zauważyć twórczy wymiar różnic między organizmami a ekosystemami, w których funkcjonują. Wzajemne oddziaływanie na siebie organizmów (np. mechanizmy adaptacyjne) nie jest oparte na strategii, raczej na przypadku lub pewnej formie „ciekawości”. Zdaniem Grosz teoria ewolucji przedstawia rizomatyczną różnorodność bytów, nie zakładając linearnego rozwoju. Darwin jest myślicielem skupionym nie na hierarchii, lecz na różnicy – pięknej różnorodności bytów222.

			Massumi: Afekt i instynkt

			Polski czytelnik może kojarzyć nazwisko Briana Massumiego jako czołowego przedstawiciela zwrotu afektywnego w dzisiejszej humanistyce. Afekt, wraz z ciałem i zmysłowością, długo skazany był na los gorszej połówki dualizmu substancjalnego. W zasadzie dopiero racjonalistyczna myśl Kartezjusza zmierzyła się z afektywnością w bardziej zniuansowany sposób. Namiętności, posługując się terminologią kartezjańską, były czymś charakterystycznym dla ludzi. Nie mogły przynależeć do zwodniczej duszy niższej, zwierzęcej czy pożądliwej, jak przyjęto w tradycji, gdyż przypisywanie zwierzętom jakiejkolwiek duszy Kartezjusz uznawał za zabobonne, a podziały duszy – za niekonsekwentne. Dusza jest jedna, rozumna223. Namiętności zaś są skutkiem oddziaływania ciała na duszę, ludzką charakterystyką wynikającą z naszego koniecznego uczestnictwa w res extensa. Afekty (oraz wyobraźnia) zdradzają, że są aktywności, które nie przynależą ściśle do porządku duchowego, lecz nie są też cielesne – wynikają raczej z połączenia obu porządków. Badacz myśli Kartezjusza, John Cottingham, proponuje mówienie o trializmie224, zgodnie z którym dla ludzi właściwe są czynności duchowe, cielesne oraz hybrydowe225. Namiętność więc już u Kartezjusza była kategorią zaburzającą porządek i przyjęte binaryzmy. Kartezjusz, odmawiając uduchowienia istotom pozaludzkim, zauważył transgresywność afektu, którego nie da się usytuować jednoznacznie w podziale na duszę i ciało, rozum i naturę. 

			W eseju Autonomia afektu Massumi charakteryzuje afekt jako silnie odczuwany, ale nieuchwytny stan, któremu brak formy oraz struktury. Afekt jest stanem „zawieszenia, a potencjalnie zerwania”226, w którym dochodzi do wstrzymania znanych nam podziałów, ram poznawczych, tradycyjnej logiki czy czasu. W afekcie wszystko jest możliwe i może dziać się jednocześnie – jest on wstrząsającym stanem potencjalności227. To „umykający punkt zbiegu”228 pozornych przeciwieństw, który pozwala nam, a właściwie zmusza nas do doświadczenia ich w kompleksowym współistnieniu, w subtelnej złożoności. Zauważa to Katarzyna Bojarska: 

			[Massumi] przechodzi do sformułowania koncepcji afektu jako nieuchronnie cielesnego momentu intensywności rozrywającego struktury językowe i umożliwiającego wtargnięcie tego, co przedosobowe, przedspołeczne i przedwerbalne229. 

			Afekt jest więc czymś w rodzaju warunku możliwości wszelkiego doświadczenia i działania. Afekt podważa podział między ciałem a jego środowiskiem. Jak wyjaśnia Bojarska: 

			[Jest to] koncepcja, która pozwala wyjść poza ciało i jednocześnie zrozumieć zmieniające się wzajemne relacje między różnymi ciałami (i w różnych układach: ciał ludzkich z nie-ludzkimi, nie-ludzkich z nie-ludzkimi itd.)230. 

			Afekt zwraca nas w stronę ciała, zarazem podważa jego granice, by lepiej zrozumieć to, co pozacielesne, w sposób, który cielesności nie odrzuca ani nie wyklucza.

			Jak stwierdza Anna Burzyńska, tradycyjny stosunek względem afektu był nieodzownie związany z kartezjańską koncepcją podmiotu filozoficznego231, czyli podmiotu nie tylko rozumnego, a wręcz sprowadzającego się do rozumu. Zwrot afektywny poszerza definicję podmiotu racjonalnego jako również afektywnego. Zdaniem Barbary Myrdzik zwrot afektywny pozwala na: 

			[…] rekonfigurację pojęć humanistycznych (np. intelekt, umysł, doświadczenie, materia, zmysłowość, cielesność) otwierających dostęp do ważnego wymiaru kultury, do nowych obszarów badawczych232.

			Teoria afektu wykorzystywana jest przez Massumiego do analizy aktualnej polityki i sposobów, w jaki afekt jest wykorzystywany przez instytucje władzy. Massumi dokonuje diagnozy dzisiejszej polityki jako afektywnej i zauważa, w jaki sposób afekt został przechwycony przez polityczną prawicę, nawołując lewicę do tego, by zrozumieć oraz wykorzystać afektywny wymiar polityki233. Refleksja nad afektywnymi mechanizmami naprowadza go na ludzką zwierzęcość przejawiającą się w złożonych sytuacjach politycznych i językowych.

			Zwrot afektywny przełamuje przyjęte opozycje i zwraca uwagę na cielesny wymiar refleksyjności. A skoro cielesność jest refleksyjna, to przynależy też zwierzętom. Tym samym zwrot afektywny otwiera możliwość spojrzenia na zwierzę jako na refleksyjny podmiot, a nawet postawienia pytania, czy racjonalność nie jest fundamentalnie związana ze zwierzęcością. Aby na to odpowiedzieć, Massumi sięga po kategorię instynktu, tak często przeciwstawianą świadomej, rozumnej duszy. Massumi jednak używa tej kategorii, aby odsłonić pierwotną zdolność do refleksji tkwiącą na każdym poziomie natury.

			Ten ruch może wydać się zaskakujący ze względu na standardową definicję instynktu (jako reakcji na bodziec działającej na zasadzie odruchu234) czy dokładniejszej, Raymonda Ruyera (jako zastana sekwencja ustanowionych, zakodowanych mechanizmów uruchamianych przez konkretne bodźce235). Taka koncepcja instynktu przedstawia go jako sztywny, automatyczny program, uruchamiany przez zewnętrzne bodźce i prowadzący do zawsze tych samych zachowań zapewniających przetrwanie. Zwierzęcemu instynktowi przeciwstawiona jest refleksyjność, twórczość i świadomość ludzkiego rozumu, który ma dostęp do abstrakcji i potrafi wyjść „ponad” naturę.

			Massumi redefiniuje instynkt – rozumie go jako siłę o zdolności twórczej, która przejawia refleksyjność. Instynkt nie jest tym samym co analityczna refleksja, ale jest rodzajem rozumności, który mają wszystkie zwierzęta – w tym my. Podważenie tradycyjnego pojmowania instynktu owocuje więc podważeniem rozdźwięku między człowiekiem a zwierzęciem.

			Co ciekawi mewy?

			Za punkt wyjścia rozważań o instynkcie służą Massumiemu badania etologa Nikolaasa Tinbergena na mewach srebrzystych. Tinbergen zajmował się badaniem bodźców uruchamiających zachowania instynktowne. Przeprowadził serię eksperymentów na mewach w poszukiwaniu fundamentalnej własności, która miała być bodźcem pobudzającym instynktowny mechanizm. Wykorzystał do swoich badań fakt, że pisklęta mew spożywają przerobiony przez dorosłe osobniki pokarm. Aby go uzyskać, młode dziobią swoich opiekunów w odpowiednim miejscu na dziobie (w czerwoną kropkę), co pobudza dorosłe mewy do zwrócenia pokarmu. Celem eksperymentów Tinbergena było odseparowanie konkretnej własności, która pobudza pisklęta do dziobania. Podczas kilkuletnich badań Tinbergen badał reakcje piskląt na atrapy mewich dziobów. Eksperymentował z różnorodnymi atrybutami atrap, modyfikując kolory, kształty i proporcje zarówno dzioba, jak i całej głowy. Częstotliwość dziobania faktycznie różniła się przy różnych atrapach, nie udało się jednak zidentyfikować jednoznacznych reguł określających preferencje piskląt. Tinbergen doszedł do wniosku, że to nie pojedyncze cechy bodźca, lecz złożone relacje między nimi decydują o nasileniu reakcji instynktownej. Nie dało się przewidzieć, która konfiguracja będzie wzbudzała największe zainteresowanie. 

			Aby wyjaśnić zachowanie badanych ptaków, Tinbergen sformułował termin „bodziec nadnormalny” (supernormal stimuli) – to sztucznie wytworzony bodziec, który poniekąd imituje bodziec występujący w przyrodzie, jednakże celowo uwydatnia czy nawet wypacza wybrane aspekty oryginalnego bodźca (np. poprzez zwiększenie kontrastu między naturalnie występującymi kolorami). Mewy wykazywały preferencję dla atrap, które charakteryzowały się najbardziej intensywnymi deformacjami, wpływającymi na całość atrapy. Przyciągały je konstrukcje na tyle wypaczone, że ledwie przypominające prawdziwe mewy236. Pisklęta nie kierowały się wcale w stronę tego, co imitowało rzeczywistość. Przyciągało je to, co inne, nowe, co ją przekraczało. Tinbergen próbował odnaleźć bodziec, który wprawia w ruch stały mechanizm matki natury. Zamiast tego odnalazł impulsy pobudzające mewy do improwizacji. 

			Tinbergen rozpoznał złożoność zachowań zwierząt, jednakże pozostały one dla niego maszynami wykorzystującymi element przypadku. Massumi czerpie z tych badań inspirację dla nowej definicji instynktu – jako elementu twórczego. Badania Tinbergena pokazują, że zachowania zwierząt nie są określane przez stosunkowo prosty układ input–output, lecz stanowią złożone wiązki własności. Bodziec nadnaturalny ukazuje z kolei, jak życie nieustannie kieruje się ku zmianie i nowości. Na tej podstawie Massumi kreuje wizję natury jako ciągłej, immanentnej siły twórczej, która wciąż „przekracza” samą siebie. Życie ujawnia się w ujściu ku temu, co nowe. 

			Życie przesiąknięte jest tak rozumianym instynktem, czyli siłą, która sprawia, że zwierzę zawsze sobie „jakoś” radzi. To „jakoś”, wymykające się hipotezom badaczy, jest przejawem ciągle działającej siły improwizacji237. Naturalna rekonfiguracja odbywa się na różnych poziomach symultanicznie, a zmieniające się złożone elementy środowiska ciągle wpływają na siebie nawzajem. Instynkt pobudzany jest przez pociąg do „czegoś ponad”, do tego, co nieznane, a twórcze reakcje na bodziec nadnaturalny są tego przejawem238. Każde powtórzenie produkuje różnicę, a na konfiguracje nakładają się kolejne rekonfiguracje. Instynkt nie prowadzi do tych samych skutków przy powtórzeniu tych samych bodźców, lecz wnikliwie przenika strukturę danej sytuacji. Czuły na wszystkie jej elementy, przestawia je, wytwarzając coś nowego. Instynkt sprawia, że organizm dostosowuje zachowanie do sytuacji, biorąc pod uwagę jej partykularność, a nie poprzez ujęcie jej w uogólniające ramy – a to już trzeba określić jako umysłowość239.

			Ciekawscy przetrwają

			Wróćmy na chwilę do terminów ukutych przez Darwina, takich jak „adaptacja” i „selekcja naturalna”. Twórczy aspekt instynktu ma swoje zastosowanie adaptacyjne. Dla teorii ewolucji kluczowe było dostrzeżenie zmienności wszystkich bytów przyrodniczych naraz – wszystkich gatunków zwierząt czy roślin, a więc całego środowiska naturalnego. Łatwo popaść w upraszczające myślenie o ewolucji jako procesie, który, niczym Bóg świat z nicości, człowieka wytworzył z małpy – jednak człowiek nie był i nie jest celem tego procesu, jest jego wypadkową. W nieustannie zmieniającej się przyrodzie, w której każdy element jest w ciągłej reakcji z każdym innym elementem, brak umiejętności adaptacji do środowiska zazwyczaj kończy się śmiercią organizmu. 

			Nietrudno zauważyć, że powtarzalne, mechanicystycznie rozumiane reakcje stanowią przeszkodę dla umiejętności adaptacyjnych. Natura nie sprzyja automatom. Instynkt służy przetrwaniu, toteż nie może być automatyzmem, przeciwnie – jest twórczą siłą, która chroni wszystkie organizmy przed popadnięciem w automatyzm. Massumi, za Raymondem Ruyerem, zauważa, że nie ma adaptacji bez inwencji, a cała bioróżnorodność świata jest efektem instynktu tak entuzjastycznie twórczego, że przekracza on ludzką wyobraźnię240. Pozytywny impuls, który Massumi określa jako propuls (propulsion), jest generatorem napędzającym rzeczywistość i wytwarzającym zindywidualizowane formy z delezujańskiego chaosu potencji241.

			Zwierzęce figle

			Proces przedefiniowania instynktu Massumi przeprowadza na podstawie analizy zabawy małych wilczków, zainspirowany pracą Gregory’ego Batesona, badającego ewolucyjne podstawy komunikacji wśród ssaków. 

			Młode wilczki z zapałem angażują się w walkę na niby, przekształcając mechanizmy agresji w radosne interakcje. Nadają w ten sposób swoim zachowaniom nową jakość, w której pierwotne znaczenie czynności zostaje przekształcone. Ich zabawa nie jest prostym naśladowaniem walki, lecz stanowi jej jakościową transformację. Celem zabawy nie jest imitacja. Zabawa przejawia się w tym, co Massumi nazywa gestem figlarnym (ludic gesture). Wilczki podgryzają się, zamiast gryźć. Podobieństwo zawsze gra na różnicy i to w tej różnicy zostaje przekazane. Gesty charakterystyczne dla walki, takie jak gryzienie, tworzą zabawę, ale to zabawa zmienia styl tych gestów, przetwarzając je z walecznych na jakby waleczne (combat, combatesque). 

			Cały proces zabawy czerpie z sił afektywnych. Massumi wprowadza rozróżnienie na afekt witalny (vitality affect) oraz kategorialny (categorical affect)242. Afekt witalny odpowiada entuzjazmowi ciał. Jest „przysłówkowy”, tj. odnosi się do sposobu wykonywania czynności. Natomiast afekt kategorialny zakotwicza ten proces w danej sytuacji, wypełnia entuzjazm treścią poprzez odniesienie się do znajomych emocji, np. lęku w przypadku zabawy w walkę. Napięcie między tymi dwoma odsłonami afektu pobudza intensywność całego zjawiska. To właśnie stanowi przykład strefy nierozróżnialności (zone of indiscernibility), w której różne porządki nakładają się na siebie jak łuski, wyrastają z siebie i stają się nierozłączne, ale nie tożsame243. Nie można ich od siebie oddzielić, nie zmieniając całkowicie sytuacji.

			Przyglądając się wilczej zabawie, widzimy, że zwierzęta czerpią z niej radość. Porządek zabawy nie miesza się z porządkiem walki, lecz gdy naprawdę próbujemy odseparować od siebie walkę i zabawę, nie możemy tego dokonać bez unicestwienia sensu każdej z nich. Definiują one siebie nawzajem, nakładają się na siebie i wzajemnie się konstytuują, zarazem się nie ujednolicają.

			Walka i zabawa są rozróżnialne w tym znaczeniu, że zwykle bez problemu potrafimy określić, kiedy ktoś się bawi, a kiedy ktoś walczy. Jednakże nie da się oddzielić zabawy w walkę od walki ani podtrzymać walki bez elementów zabawy. Zabawa jest stylem, a jej estetyczna siła przemienia to, czego dotyka – nie może jednak zaistnieć bez żadnego oparcia. Jednocześnie nie można powiedzieć, że zabawa jest tylko wtórna. Inne zjawiska, takie jak walka, potrzebują zabawy, aby zaistnieć. Bez twórczego elementu zabawy wilk reagowałby tak samo na każde powtarzalne ugryzienie. 

			Na tym etapie można zauważyć, że w myśli Massumiego instynkt i zabawa zostają w zasadzie utożsamione. Gdyby instynkt był automatyzmem, walka dwóch osobników polegałaby na niekończącej się wymianie tych samych bodźców i reakcji. Gdyby instynkt był stałym odruchem w reakcji na zewnętrzny bodziec, rzeczywistość byłaby jedynie zbiorem odtwarzających się reguł, cyklem zdeterminowanych reakcji na zdeterminowane bodźce, a wilki w walce przypominałyby raczej zacięty mechanizm. Improwizacja nadaje instynktowi siłę i sens. Można patrzeć na instynkt jako na nośnik zabawy lub na zabawę jako odmianę instynktu244. Sprowadza się to do witalnej mocy, która w reakcji na nowość produkuje nowość – i ten ruch napędza całą rzeczywistość. Massumi odnosi się do myśli Ruyera – mówi, że każde działanie instynktowne ma wymiar estetyczny, gdyż wytwarza ten pozornie nieużyteczny nadmiar, naddatek w twórczej, spontanicznej improwizacji245.

			Według Massumiego zabawa jest modelem umożliwiającym zrozumienie życia w ogóle – improwizacja pozwala organizmom reagować na zmienne środowisko. Tym samym wytwarzają one kolejne zmiany i całość natury dokonuje kolejnych rekonfiguracji. Twórcze aspekty instynktu przenikają najniższe poziomy organizacji. Przyroda nie poprzestaje na jednym, sprawdzonym i działającym mechanizmie. Każdy jej element jest pełen żywotności gotowej do stawania się czymś nowym.

			Zwierzęta polityczne

			Charakterystycznym elementem zabawy jest to, że nie może ona zaistnieć w pojedynkę. Figlarny gest, inicjujący zabawę, musi spotkać się ze zrozumieniem. Wilczek, który odbierze kąsanie jako gryzienie, uniemożliwia zaistnienie zabawy. Figlarnie odczytany gest wywołuje zaś przeniesienie do wymiaru zabawy. Jest ona z zasady transindywidualna, istnieje tylko pomiędzy uczestnikami246. Massumi zwraca uwagę na to, jak silne jest wciągające działanie zabawy, które wpływa nawet na obserwatorów. Świadomość, że jesteśmy świadkami zabawy, oznacza, że również weszliśmy w jej ramy247. 

			W obrębie działania instynktu wszystko jest relacyjne. Instynkt i zabawa są zawsze transindywidualne, ponieważ angażują drugi podmiot oraz wszystko to, co wokół. Już tutaj mamy do czynienia z polityką248. Ta polityka oparta jest na współczuciu, pojmowanym jako dyspozycja pozwalająca na zrozumienie sytuacji i wejście w relacje z jej uczestnikami.

			Massumi łączy instynkt z intuicją, zwracając uwagę na to, jak poprzez instynkt przejawia się fundamentalna relacyjność i współodczuwanie na każdym poziomie organizacji przyrody. Intuicja, wyróżniając to, co w danej sytuacji istotne, zakotwicza instynkt w teraźniejszości, nie odbierając mu twórczego apetytu do przekraczania tego, co dane249. Instynkt zaś rozumieć można jako intuicję przełożoną na działanie. Gdy zdejmiemy soczewkę mechanicystyczną, dynamika akcja–reakcja okazuje się przepełniona wrażliwością na to, co inne. Instynkt wymaga wejścia w głąb nowych zdarzeń, splątania własnej witalności ze środowiskiem250. 

			Instynkt opiera się więc na współodczuwaniu, a nawet współbyciu. Te polityczne podstawy ciągłego współdziałania i współtworzenia okażą się kluczowe dla kategorii takich jak język, który nie tyle warunkuje komunikację, ile się z niej wywodzi. 

			To tylko zabawa

			Jak zaznacza Bateson, aby zabawa mogła w ogóle mieć miejsce, między uczestnikami musi zachodzić metakomunikat: „To jest zabawa”, ustanawiający relację zabawy251. W przypadku wilczków ta informacja zostaje przekazana w odpowiednio wystylizowanym ugryzieniu. Wilczek przekazuje drugiemu wilczkowi, „gryząc cię, wcale cię nie gryzę”252. Analizując komunikat: „To jest zabawa”, Bateson dochodzi do wniosku, że zabawę można przedstawić pozornie paradoksalnym zdaniem informującym, że działania, które teraz podejmujemy, nie odnoszą się do tego, do czego odnosiłyby się działania, które zastępują253. Kąsanie denotuje gryzienie, a gryzienie denotuje walkę. A jednak w sytuacji zabawy kąsanie nie denotuje walki. Ten paradoks jest tak znaczący, ponieważ gdyby chodziło po prostu o zmianę desygnatu, znaleźlibyśmy zupełnie odrębny gest, a nie wariację na temat już znanego gestu. Podobieństwo nie jest kwestią przypadku, lecz tym, co wytwarza całą sytuację.

			Bateson odnosi się również do problemu relacji mapa–terytorium Alfreda Korzybskiego254. Mapa powstaje poprzez odniesienie do terytorium, a zarazem, aby była funkcjonalna, nie może się z nim pokrywać. Tak działa cała ludzka komunikacja denotacyjna – słowo „kot” nie jest kotem. Bateson spostrzega jej zalążki w zabawie. Działania w zabawie odnoszą się do działań spoza sfery zabawy, jednak nie mogą się z nimi pokryć, bo straciłyby wtedy swoją funkcjonalność.

			Ludzka komunikacja werbalna operuje na różnych poziomach abstrakcji. Bateson wyróżnia trzy istotne poziomy: denotację, metalingwistykę oraz metakomunikację255. W obserwacji zwierząt najbardziej istotna okaże się metakomunikacja, czyli sytuacja, w której treścią przekazu jest relacja między stronami interakcji256. Wystylizowany gest figlarny jest więc metakomunikatem, ponieważ to on ustanawia relację między rozmówcami i wpływa na znaczenie wszystkich następnych komunikatów.

			Zabawa jest sytuacją, w której komunikat drugiego osobnika zostaje zinterpretowany, a nie tylko odebrany. To wszystko dzieje się instynktownie, w jednej chwili, a nie z dystansu lingwistycznej refleksji, jaką teraz podejmujemy. Nie zmienia to jednak tego, że jest to działanie refleksyjne, a nie zautomatyzowane – figlarny gest musi zostać rozpoznany jako figiel, a nie atak, co jest przejawem myślenia abstrakcyjnego poprzez metakomunikację. Zarazem tego rodzaju zaawansowana komunikacja wytwarza wymiar społeczny, czy nawet polityczny, gdyż nie może zaistnieć w odosobnieniu.

			

			Głos Arystotelesa

			Massumi w przewrotny sposób odwraca klasyczne połączenie języka i polityki. W tradycji filozoficznej język został wykorzystany do przedstawienia ludzi jako gatunku wyjątkowego oraz do uzasadnienia fenomenu polityki. Połączenie rozumu z ujęzykowieniem przy jednoczesnym odmawianiu zwierzętom udziału w języku jest tradycją myślową zakorzenioną dużo głębiej niż w filozofii Kartezjusza. W starożytnej Grecji sfera polityki rozumiana była jako sfera wypowiedzi. Nawet dziś prawo wyborcze jest prawem głosu – głosu godnego wysłuchania. Człowiek jest zwierzęciem politycznym właśnie ze względu na swoją umiejętność posługiwania się językiem. Uznanie zdolności do posługiwania się językiem za wyraz ludzkiej zwierzęcości oznacza więc uznanie polityki za dziedzinę nie-tylko-ludzką.

			Tu chciałabym odnieść się do arystotelesowskiej definicji człowieka jako dzoon politikon – istoty z natury stworzonej do życia w państwie257. Arystoteles znajduje podwaliny dla ludzkiej mowy w zwierzęcym głosie. Mowa ma więc podstawę w tym, co biologiczne, ale dokonała skoku jakościowego do tego, co polityczne. W rozumieniu Arystotelesa głos służy wyrażaniu bólu oraz radości, służy też komunikacji, ale jedynie na poziomie wymiany informacji dotyczących owych doznań258. Natomiast logos, który zamiennie oznacza zarówno mowę, jak i rozumność, jest ludzką umiejętnością pozwalającą na rozróżnianie pomiędzy wartościami takimi jak dobro i zło, a więc pozwalającą na operację abstrakcjami259.

			Interpretacja Arystotelesa dokonana przez Giorgio Agambena pokazuje, że pomiędzy językiem a głosem zachodzi analogiczna relacja włączającego wyłączenia jak pomiędzy bios a dzoe. Dzoe jest warunkiem bios, zarazem bios musi wykluczyć dzoe, aby naprawdę zaistnieć. Cytując Agambena: 

			Związek między nagim życiem i polityką jest tym samym związkiem, którego metafizyczna definicja człowieka jako „istoty żyjącej obdarzonej mową” szuka w powiązaniu phone i logos260. 

			

			Agambenowskie nagie życie jest życiem biologicznym, na którego wyłączeniu zbudowane jest życie dobre, czyli polityczne. Warto zaznaczyć, że nagie życie nie jest dokładnie tożsame z arystotelesowskim dzoe i dopiero ruch wykluczenia w celu zbudowania na tym wykluczeniu polityki nadaje mu taki status. Nadanie językowi wyjątkowego statusu ze względu na jego biologiczną podstawę w głosie, jak i pomimo tego, wydaje się trafną recepcją myśli Arystotelesa. 

			Z perspektywy Massumiego ta klasyczna ścieżka rozumowania okazuje się zupełnie nietrafiona, i to nietrafiona na bardzo podstawowym poziomie – mowy wcale nie należy wywodzić z głosu. Istotą języka nie jest dźwięk, lecz możliwość samoodniesienia w relacji z innymi. Massumi widzi język jako wyraz naturalnej i zarazem rozumnej praktyki, jaką jest zabawa.

			Bateson, prowadząc spekulacje na temat ewolucji komunikacji, za bardzo ważny krok ewolucyjny uznaje przejście od automatycznej reakcji na sygnały nastrojowe do rozpoznawania sygnałów jako znaków, czyli zrozumienia, że sygnał nie jest tożsamy z tym, co sygnalizuje, a tym samym może być fałszywy lub prawdziwy, mylny bądź godny zaufania261. W pewnym momencie sygnały zaczęły wymagać interpretacji. Ten krok był konieczny, by wytworzył się ludzki język. Odnosi się to zarazem do ustalenia ramy danego działania, np. zabawy, jak i do ustanawiania i przypominania ról społecznych w danej grupie262. Jak zauważa Bateson, ludzka komunikacja, podobnie do zwierzęcej, zazwyczaj przekazuje więcej, niż wynika z gestu czy słowa – niesie za sobą implikacje dotyczące relacji między osobnikami. Ta polityczna własność jest dziedzictwem ssaków – większość komunikacji wśród ssaków odnosi się do ról społecznych263.

			Zdaniem Batesona to właśnie pojawienie się metakomunikatów jest największym krokiem w ewolucji złożonego systemu, jakim jest ludzka komunikacja. Metakomunikat wymaga porozumienia między obojgiem odbiorców, a dopiero wzajemne zrozumienie pozwala ustanowić ramę sytuacyjną. W rozumieniu Massumiego ten złożony system komunikacji występujący u ssaków sam w sobie jest przejawem funkcjonowania wyczulonego, improwizującego instynktu264.

			Czuła antropomorfizacja

			

			Massumi, postulując nieuprzedzoną obserwację natury w celu lepszego jej zrozumienia, śmiało korzysta z pojęć takich jak „kreatywność” i „współczucie” w odniesieniu do świata pozaludzkiej przyrody. Pojawić się może wątpliwość, czy mówiąc o kreatywności oraz współczuciu w świecie zwierząt (a nawet materii nieożywionej), nie dokonuje takiej samej projekcji wartości, jak ta, jaką jest naturalizacja wartości liberalnych. Massumi broni się przed tym zarzutem. Trudno zarzucić mu naturalizację programu politycznego, ponieważ nie proponuje skonkretyzowanego projektu pozytywnego. Zarysowuje go raczej jako przyjrzenie się rzeczywistości, w tym człowiekowi, w taki sposób, aby odnaleźć pewne podstawowe zasady istnienia. Z obserwacji rzeczywistości nakierowanej na jej zrozumienie chciałby wynieść lekcję na temat tego, jak powinniśmy żyć i postępować. Nie stawia też polityki ludzkiej wyżej w hierarchii ani nie przedstawia jej jako sukcesu ewolucji, do którego natura dążyła.

			Czy Massumi dokonuje antropomorfizacji zwierząt? Być może, ale dzięki Jane Bennett wiemy, że antropomorfizacji wcale nie należy się wystrzegać. W pracy Vibrant Matter filozofka stawia tezę, że antropomorfizacja bywa przydatnym, wartościowym mechanizmem, który pomaga nam zauważyć, że nie-ludzie nie są automatami, których działania są jakościowo inne niż ludzkie. „Szczypta antropomorfizmu” pobudza wrażliwość konieczną do zrozumienia różnorodności świata bez narzucania mu odgórnie hierarchii. Pomaga też zauważać faktyczne podobieństwa i analogie między „kulturą” i „naturą”, które pomagają porzucić ten błędny, zdaniem filozofki, podział265. Mamy prawo korzystać ze znanych nam kategorii, gdy mówimy o zwierzętach, bo ludzkie kategorie są w istocie kategoriami zwierzęcymi. Antropomorfizacja to nie jest antropocentryzm. Może być po prostu wyrazem zrozumienia innych, może być też trafnym odniesieniem do wspólnego doświadczenia. A podstawowym wspólnym doświadczeniem wszystkiego jest życie. 

			Spotkać dzoe w ZOO

			Należy jednak zachować umiar. Antropomorfizacja zwierząt może prowadzić do tak samo nieszczęsnych konsekwencji jak dehumanizacja ludzi. Zachwyty nad rozkosznymi zabawami delfinów wewnątrz ram oceanarium może i świadczą o wspólnym doświadczeniu, o tym, że figlarny gest włącza i ludzkiego odbiorcę w ramy interakcji – nie skutkują jednak refleksją nad etyką przetrzymywania zwierząt w celach rozrywkowych. Prosta projekcja własnych emocji na uprzedmiotowione zwierzę nie jest tym samym, co wyczulone współodczuwanie zwierzęcej transindywidualności266.

			Massumi sam odwołuje się do agambenowskiego rozumienia polityki, budując analogię do społecznej funkcji, jaką pełni ogród zoologiczny. Bios budowane na wykluczeniu dzoe można zauważyć w wykluczeniu zwierząt z zasad działania naszego współczesnego polis. Człowiek jest kategorią wytworzoną poprzez odrzucenie zwierzęcia, którym przecież jest. To dzięki byciu zwierzęciem był w stanie wytworzyć mechanizmy polityczne, wewnątrz których spróbował oddzielić się od swojego zwierzęcego dziedzictwa. Zwierzę zaś zostaje włączone w relacje polityczne, ale tylko po sprowadzeniu go do dzoe – np. jako eksponat w ZOO, gdzie akrylowe szyby znoszą potrzebę metaforyki267.

			Massumi postuluje więc dwa cele polityczne. Po pierwsze, zrozumieć swoje zwierzęce dziedzictwo i stać się bardziej ludzkimi poprzez stanie się bardziej zwierzęcymi – zaakceptować zmienność i konieczność ciągłego współodczuwania i reagowania, zastosować je w naszym życiu politycznym, rozsadzając jego sztywne ramy. Po drugie, stworzyć pozytywny projekt emancypacyjny dla zwierząt i rozwijać myśl biocentryczną. Cele te nie mogą istnieć bez siebie nawzajem. Nie będzie wyzwolenia zwierząt bez zrozumienia, że człowiek jest elementem zwierzęcego kontinuum. Nie może też być prawdziwego zrozumienia tej metafizyki bez zgody na jej etyczne i polityczne konsekwencje.

			Problem łączenia filozofii Deleuze’a z realną działalnością na rzecz praw zwierząt porusza również filozofka Joanna Bednarek. Widzi ona możliwość odnalezienia podstawy teoretycznej dla zmiany zastanej sytuacji politycznej właśnie w filozofii Deleuze’a i Guattariego, po osadzeniu jej w kontekście wegańskiego abolicjonizmu268. Według niej dzisiejsza polityka wobec zwierząt motywowana jest lękiem przed różnicą i sprzeciwia się życiu. Posiadanie zwierząt na własność, ich produkcja oraz ich konsumpcja to kategoryczne zmniejszanie różnicy w świecie oraz hamowanie potencjału afirmacji życia. Nawet samo definiowanie „zwierzęcia” jako wszystkiego, co nie jest człowiekiem, jest unikaniem różnorodności.

			Uważam, że z teorii instynktu Massumiego można wywieść bardziej klarowne stanowisko etyczno-polityczne, niż robi to on sam, właśnie poprzez połączenie deleuzjanizmu z abolicjonizmem. Myśl Massumiego okaże się prymitywnie antropocentryczna, jeśli nie wyniknie z niej manifest, by lepiej traktować zwierzę – zwierzę, które jest z konieczności polityczne. Massumi uchyla drzwi, mówiąc, że widzi potencjał na aktywistyczną filozofię zabawy269. Kieruje czytelnika w pewną stronę, „figlarnie” sugeruje „jak”, unika jednak odpowiedzi na pytanie: „co?”.

			Polityka, w której zwierzęta są okrutnie wykorzystywane na skalę masową, a środowisko naturalne wymiera w narastającym tempie, jest polityką czysto ludzką. Ludzka polityka sprzeciwia się życiu, operuje w sztywnych ramach bez miejsca dla paradoksów zabawy, działając wbrew mechanizmom ciągłej zmiany, próbując okiełznać siłę, dzięki której miała szansę zaistnieć270.

			Podsumowanie

			Przedefiniowanie pojęcia instynktu okazuje się kluczem w walce z koncepcją zwierzęcego automatyzmu. Instynkt należy rozumieć nie jako mechanizm reakcji na bodziec, lecz raczej jako instrument, za pomocą którego można improwizować. Poprzez obraz zabawy Massumi ukazuje, jak instynkt pozwolił na powstanie języka i polityki. 

			Zmiana myślenia o instynkcie odsłania pozorny charakter sztywnego podziału człowiek–zwierzę. Celem nie jest pokazanie, że to, co w człowieku cenimy najbardziej i co uznajemy za najbardziej wyjątkowe, jest tak naprawdę powszechne, a raczej udowodnienie, że to, co w naszym gatunku jest tak fascynujące, świadczy o naszej fundamentalnej zwierzęcości. Massumi, inspirując się Bennett, pisze nawet, że ludzie dokonują swoistej autoantropomorfizacji, traktując siebie za bardzo jak ludzi, a za mało jak zwierzęta271. Wykorzystujemy to, co w nas najpiękniej zwierzęce, aby oddzielić się od świata zwierząt. Nie chodzi o to, by powrócić do pierwotnego stanu natury. W tej wizji natury nie spotkamy szczęśliwych dzikusów Rousseau, tak samo jak nie będzie tu miejsca dla prymitywnego okrucieństwa Hobbesa. Chodzi o to, by zrozumieć, że w tym, co stanowi źródło największej dumy, człowiek przejawia swoją głęboką zwierzęcość, a nie oddziela się od niej.

			Takie spojrzenie na kwestię zwierzęcej rozumności jest tylko początkiem, uchwyceniem problemu od środka – bo gdzieś trzeba zacząć. Massumi zaznacza, że kontinuum zwierzęcości samo wplątane jest w liczne inne układy, chociażby w królestwo roślin czy świat materii nieorganicznej – w ten sposób nakierowuje nas na myślenie o całym środowisku272. Bateson ujął tę kwestię zwięźle, mówiąc, że podstawową jednostką przetrwania nie jest organizm, rodzina czy gatunek, lecz jest nią organizm wraz ze środowiskiem273. W niniejszym artykule starałam się udowodnić, że te rozważania powinny być podstawą nowej etyki i nowej polityki.
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			Abstract 

			Animal Pranks, or Language and Politics as Improvisations of Instinct

			The subject of the article is Brian Massumi’s call for a redefinition of the concept of instinct as proposed in his work What Animals Teach Us About Politics. Massumi, inspired by the ethological studies of Niko Tinbergen and Gregory Bateson, as well as the philosophy of Gilles Deleuze, argues for an understanding of instinct as a creative force that is a manifestation of the reflexivity of all organisms. He rejects the traditional conceptualization of instinct as an automatic mechanism that determines animal behavior. I set this redefinition of instinct in the historical context of two visions of nature, as order and as chaos, referring to the thought of Descartes and Charles Darwin. Contrasting the mechanical understanding of the animal with the concept of fluid animality, Massumi shows that instinct is the basis of such phenomena as language and politics. I compare this new vision with the traditional concept of Aristotle’s dzoon politikon, while drawing on Giorgio Agamben’s concept of inclusive exclusion. I try to show how Massumi’s proposal can change our thinking about the animal continuum, paying particular attention to its seemingly paradoxical implication that what is most unique about humans is a manifestation of their animal nature.

			Keywords: instinct, animal, automaton, Brian Massumi, play, language, politics

			

			Abstrakt

			Przedmiotem analizy tego artykułu jest redefinicja pojęcia instynktu zaproponowana przez Briana Massumiego w jego pracy What Animals Teach Us About Politics. Massumi, inspirując się badaniami etologicznymi Niko Tinbergena i Gregory’ego Batesona, jak i filozofią Gilles’a Deleuze’a, proponuje rozumienie instynktu jako twórczej siły, będącej przejawem refleksyjności wszystkich organizmów. Odrzuca tradycyjne rozumieniu instynktu jako automatycznego mechanizmu, który determinuje zachowania zwierząt. Tę redefinicję instynktu osadzam w historycznym kontekście dwóch wizji natury: jako ładu i jako chaosu, odnoszę się przy tym do myśli Kartezjusza oraz Karola Darwina. 

			Przeciwstawiając mechanicystyczną wizję zwierzęcia koncepcji płynnej zwierzęcości, Massumi ukazuje, że instynkt jest podstawą takich zjawisk jak język czy polityka. Tę jego wizję porównuję z koncepcją dzoon politikon Arystotelesa, korzystając przy tym z koncepcji włączającego wyłączenia Giorgio Agambena. Staram się pokazać, jak propozycja Massumiego może wpłynąć na zmianę naszego myślenia o kontinuum zwierzęcości i że to, co w ludziach najbardziej wyjątkowe, jest przejawem ich zwierzęcej natury.

			Słowa kluczowe: instynkt, zwierzę, automat, Brian Massumi, zabawa, język, polityka
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			Wstęp

			W tej części książki zwracamy się ku praktykom, rozumianym na kilka sposobów. Po pierwsze – autorzy praktykują pewne teorie i aplikują je w prowadzonych przez siebie badaniach, których rezultaty prezentują w zebranych tu tekstach. Po drugie – mamy tu do czynienia z rozmaitymi przedmiotami badań o charakterze praktycznym, jak np. rolnictwem lub praktykami kuratorskimi. Po trzecie – widzimy w poszczególnych artykułach bezpośrednie efekty praktyk naukowych czy artystycznych prowadzonych przez osoby autorskie: w przypadku Marty Dubiel jest to opis pracy założonej przez nią grupy, w przypadku Marii Mencwel – przedruki obrazów.

			Uwikłanie opisywanych praktyk w relacje naturokulturowe to motyw przewodni rozważań. Pozornie dalekie tematycznie i dziedzinowo zagadnienia zostały zebrane wokół wspólnej problematyki, dla której interdyscyplinarność, czy wręcz podważenie zasadności istnienia klasycznych podziałów dyscyplinarnych, jest fundamentalnym założeniem.

			Kluczowa jest definicja terminu „praktyki naturokulturowe”. Idąc za myślą wielokrotnie przywoływanej Donny Haraway, spopularyzowaną na polskim gruncie m.in. dzięki przekładowi jej Manifestu gatunków stowarzyszonych autorstwa Joanny Bednarek, przyglądamy się tu działaniom, które podważają możliwość binarnej konceptualizacji rzeczywistości, w której tzw. natura jest ściśle oddzielona od ludzkiej kultury (wyjątek stanowi ujęcie Tymona Jurczaka, który posługuje się terminem „natura” w znaczeniu „byt wyodrębniony i separowalny”, jednak termin ten został w jego tekście użyty roboczo, w celu zachowania wierności wypowiedziom jego rozmówców, a nie jako sygnalizacja filozoficznego zorientowania wywodu).

			Zwrot ku praktykom i działaniu jest ugruntowany w tradycjach humanistyki środowiskowej czy posthumanizmu. W tych nurtach myślowych podkreśla się wagę obszaru praktycznego, w którym – jak pisała m.in. Monika Bakke we wstępie do książki Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (do której odwołuje się w swoim tekście Maria Blanka Grzybowska) – dokonują się zmiany związane z odejściem od antropocentryzmu i niejednokrotnie wyprzedzają one ujęcia teoretyczne274.

			Charakterystyczna dla humanistyki środowiskowej interdyscyplinarność pozwala Bakke (podobnie jak Marcie Dubiel w jej artykule) powołać się na tekst biolożki Lynn Margulis proponujący alternatywną teorię ewolucji. Zdaniem Margulis to nie losowe mutacje są podstawowymi mechanizmami napędzającymi innowację czy lepszą adaptację do środowiska, a w konsekwencji kierującymi powstawaniem nowych gatunków i historią ich transformacji. Według Margulis są nimi relacyjność i spotkania z innymi bytami – to właśnie w ich wyniku wykształcają się nowe cechy gatunkowe. Mechanizm ten Margulis nazywa „symbiogenezą”. Na podstawie tego rozpoznania Donna Haraway formułuje swoje kluczowe dla humanistyki środowiskowej postulaty radykalnego odejścia od ludzkiego indywidualizmu i wyjątkowości275. W jej ujęciu nic nowego nie powstaje samo z siebie, w izolacji od reszty świata i bytów; nic nie jest autopoietyczne. Działanie to zawsze współdziałanie z innymi bytami. Dlatego określenie „praktyki naturokulturowe”, w których działanie człowieka jest nierozerwalnie splecione z działaniem aktorów pozaludzkich, jest aplikowane do tak szerokiej gamy aktywności, jak ta opisywana w naszej książce.

			Część Praktyki rozpoczyna się przedrukiem czterech obrazów Marii Mencwel, zatytułowanych Substantia Grisae, Studium czułości, Poronienie i Ear Pods Fossil. Ich obecność w publikacji naukowej można rozumieć jako gest dowartościowania praktyki jako takiej. Obrazy wykonane są olejem na płótnie, a ich charakter balansuje między figuratywnością a podejściem zainteresowanym przede wszystkim formą, barwą i kształtami postrzeganymi jako autonomiczne. Każdy przedruk opatrzony jest krótkim tekstem nakierowującym na obszary znaczeniowe, takie jak więcej-niż-ludzka żałoba, międzygatunkowa czułość, błękitna humanistyka (dyscyplina poświęcona badaniu związków ludzkości z wodą i oceanem) czy przeskoki między ludzkimi i nie-ludzkimi skalami czasu.

			W tekście Środowiskowe aspekty przekładu języków mniejszościowych Adrianna Stańczak przygląda się językom mniejszościowym, ich uwikłaniu w lokalność i relacyjność z otoczeniem. Jej badania pokazują, że języki te nierzadko uwypuklają i zwiększają widoczność pewnych splątań naturokulturowych. Stańczak problematyzuje kategorię mniejszości jako złożoną i relatywną. Za Croninem, który myślał o przekładzie jako o procesie ekologicznym, wskazuje, że relacyjność konieczna jest dla rozwoju danego języka. Praktykę przekładu natomiast pojmuje jako komunikację, która nie niweluje różnic, ale jest na nie wrażliwa. 

			W tekście „Ekspedycje mirowskie” jako przykład posthumanistyki w działaniu czytelnik zostaje zaproszony do prześledzenia eksperymentalnych działań koordynowanych przez Martę Dubiel. Uczestnicy tytułowych ekspedycji, za pomocą doświadczalnych praktyk o charakterze nierzadko przypominającym zabawę, badają naturokulturę Mirowa, jednej z warszawskich dzielnic, i przyłączają się do lokalnego współdziałania międzygatunkowego. Dubiel przygląda się tym lokalnym relacjom władzy oraz globalnym wpływom na Mirów i proponuje alternatywne spojrzenie na przestrzeń, ukonstytuowane w procesie pracy założonej przez siebie grupy. Ich działania stanowią m.in. eksperymenty z językiem, bliską obserwację konkretnych przestrzeni czy redefiniowanie i odzyskiwanie różnorodnych narzędzi, np. mapy. 

			W artykule Agroekologia, powrót do ziemi. Nowe rozumienie relacji rolnika z naturą w ramach alternatyw dla współczesnego systemu żywnościowego Tymon Jurczak opisuje nowe trendy rolnicze, przeciwne globalnemu przejściu z lokalnej produkcji na produkcję o charakterze masowym, której wpływ zarówno na więcej-niż-ludzką przyrodę, jak i organizację społeczno-ekonomiczną postrzegają jako negatywny. Korzystając zarówno z ujęć teoretycznych, jak i pracy z zebranym przez siebie materiałem etnograficznym, Jurczak pokazuje, że nowochłopski model dowartościowuje relacje rolników z tym, co określają mianem natury, a to stwarza przestrzeń do budowy bardziej intymnych relacji z nie-ludzkimi agentami.

			Wreszcie Maria Blanka Grzybowska w tekście Kompost jako metafora relacji ze światem i inspiracja dla zabiegów kuratorskich przeprowadza zarówno analizę praktyk artystycznych pod kątem narracji ekologicznych spójnych z zaproponowanym przez siebie kompostowym imaginarium, jak również postuluje własną koncepcję praktyk kompostowych w ramach kuratorstwa. Kompost jest dla Grzybowskiej punktem wyjścia obalającym hierarchie i binarności oraz tworzącym nowy rodzaj myślenia o wspólnotowości i sprawczości. Grzybowska czerpie z myśli Ewy Domańskiej i jej koncepcji nekrowitalności, radykalnie transformując myślenie o granicach nie tylko między ciałem żywym a martwym, ale też ludzkim a nie-ludzkim. Maria Blanka Grzybowska, podobnie jak Marta Dubiel, przywołuje twórczość Liliany Zeic, tak atrakcyjną w kontekście tworzenia i badania praktyk naturokulturowych. 

			Zwrot ku praktyce okazuje się interesującą i płodną strategią dla młodych polskich badaczek reprezentujących nurt szeroko rozumianej humanistyki środowiskowej. Zwrot ten może być rozumiany jako analiza praktyk stających się punktem wyjścia do ujęć teoretycznych oraz jako postulat aktywności badawczych wykraczających poza tradycyjnie rozumianą działalność naukową. Zestawione teksty wywodzą się z różnych tradycji i dyscyplin, ale każdy dowartościowuje nierozerwalne splątania międzygatunkowe. Właśnie takie myślenie jest konieczne podczas pracy nad przystosowaniem do życia na planecie trawionej kryzysami.
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			Środowiskowe aspekty przekładu języków mniejszościowych

			Język, a co za tym idzie również tłumaczenie, często uważany jest za wyłącznie ludzką aktywność. Mimo coraz większej wiedzy ukazującej złożoność i różnorodność form komunikacji funkcjonujących wśród zwierząt i roślin (w przypadku zwierząt, szczególnie szympansów, często dodatkowo opierających się na takich samych zasadach jak rozmowy między ludźmi276) języki ludzkie zdają się znajdować w oddzielnej kategorii – tych najbardziej złożonych i zróżnicowanych. Zdaniem Michaela Cronina język zastąpił w świeckich czasach ideę ludzi stworzonych na podobieństwo Boga277. Podobne przekonania funkcjonowały od wieków także w stosunku do rozmaitych grup ludzi – są to ideologie fetyszyzujące kategorię różnicy i bazujące na szukaniu dowodów tej różnicy, a nie na próbach zrozumienia świata. Praca nad odwracaniem takich przekonań i zwracaniem tym grupom szacunku i wolności bardzo często wiąże się z eliminowaniem uzwierzęcającego wizerunku tych grup, przede wszystkim zapisanego w języku, jakim się je opisuje. Michael Cronin proponuje zmianę narracji, dzięki której podobieństwa między gatunkami będą źródłem wolności, a nie upokorzenia278. Podstawą jego teorii są zrozumienie, opieka i bliskość, które nie istnieją pomimo odmienności, lecz z niej wynikają.

			Związki między ludźmi, językiem i naturą pozaludzką są bardzo bliskie, wręcz nierozerwalne, a szczególnie często zauważane bywają w kontekście języków mniejszościowych (zwłaszcza rdzennych279). Niniejszy artykuł przedstawia te związki i ich wpływ na myślenie o środowisku, a także splątania między nimi a przekładem. Zaczynam od krótkiego podsumowania relatywnego pojęcia samej mniejszości i problematyki języków mniejszościowych – ich relacji z innymi językami (jednocześnie ryzykownej i niezbędnej), a także perspektyw dotyczących ich miejsca we współczesnym świecie oraz ich ochrony. Wraz z tym opisem omawiam swoją interdyscyplinarną metodologię. Przedstawiam argumenty z różnych dziedzin, by wskazać na wartość, jaką języki mniejszościowe wnoszą samą swoją obecnością, a także na ich (nieutracony) bliski związek ze środowiskiem. Związek ten wynika z faktu, że język i przekład są integralną częścią wielojęzycznego świata i środowiska, w którym funkcjonują, ale służą też do ich interpretacji. W interpretacji kluczową rolę odgrywa obierana perspektywa, diametralnie różna w językach mniejszościowych, związanych z konkretnym miejscem, i w językach globalnych280, które to powiązanie utraciły. 

			

			W dalszej części pokazuję wpływ globalnej perspektywy na postrzeganie mniejszości językowych: są one wykluczone ze współczesnego świata, co jest widoczne w tekstach dotyczących turystyki i podróży. Na końcu powracam do analizy znaczenia lokalności w językach mniejszościowych: ich bliskiej relacji z miejscem, szczególnie w kontekstach środowiskowych. Relacja taka widoczna jest w języku na różnych poziomach gramatycznych i leksykalnych. Nazywanie rzeczy po imieniu wyraża szacunek, ale jest też niezbędne do faktycznego postrzegania i rozumienia. 

			W niniejszym artykule problematyka przekładu jest na pierwszym planie ze względu na proces rozpoznawania i wyrażania odmienności. Przekład jest zawsze obecny, kiedy różne języki współwystępują w jednej przestrzeni jako stali sąsiedzi lub jako efekt podróży. Jest także częścią procesu rozumienia środowiska.

			Języki mniejszościowe we współczesnym świecie

			Bliskie związki między językiem i środowiskiem naturalnym wiązane są głównie z językami mniejszościowymi, które kojarzą się z niewielkimi społecznościami zamieszkującymi odległe zakątki. Jednak zarówno sama kategoria języków mniejszościowych, jak i sposoby marginalizowania języków oraz ich użytkowników w rzeczywistości są bardzo złożone. Do mniejszościowych należą też języki, które mają wielu użytkowników, za to są marginalizowane (np. poprzez ograniczanie ich funkcji publicznych lub obniżanie ich statusu), jak również języki migrantów i wiele wariantów należących do języków globalnych281. Kategoria mniejszości jest więc złożona i relatywna, a u podstaw wielu z tych różnorodnych kontekstów leżą te same ideologie – takie jak nacjonalizm i wynikające z niego przekonanie, iż granice języka i kultury powinny pokrywać się z granicami kraju i jednolicie występować na jego terenie. W wyniku obecności takiej ideologii silne jest dążenie do integracji i asymilacji przedstawicieli mniejszości, skupione przede wszystkim na aspektach językowych, za pomocą środków takich jak zmniejszenie budżetu publicznego przeznaczanego na usługi tłumaczeniowe czy wprowadzenie trudniejszych egzaminów językowych dla ubiegających się o obywatelstwo (osiągnięcia wymienione przez brytyjską Partię Konserwatywną w kampanii wyborczej w 2015 roku)282.

			Napięcia i konflikty są nieodzowną częścią życia języków mniejszościowych ze względu na bliskie sąsiedztwo języków globalnych, od których są zawsze w pewnym stopniu zależne283. Jednak to nie sama bliskość kontaktów między językami stanowi problem, ale nierówna i hierarchiczna forma ich relacji – języki bowiem nie istnieją w odosobnieniu, lecz w ciągłym kontakcie, zarówno ze swoim bezpośrednim otoczeniem, naturalnym i kulturowym, jak i z sąsiednimi językami. Celom zachowania odrębności języków nie będzie więc służyć izolacja284. Cronin wskazuje na mieszanie odmienności i oddzielności jako duży problem w rozumieniu współczesnego świata, gdyż odmienność powinna być traktowana jako integralna część rzeczywistości, gdzie to, co inne, nie zamieszkuje pustych zakątków odległych krain, ale jest również częścią najbliższego krajobrazu i największych miast (z brakiem zrozumienia tego aspektu autor wiąże m.in. pragnienie asymilowania imigrantów)285.

			Każdy język potrzebuje wchodzenia w kontakt z innymi językami, żeby móc się rozwijać, a każda społeczność językowa – uczenia się i wymieniania informacji i doświadczeń z innymi społecznościami286. Taki proces wymiany można uznać za przekład287, wprowadzając spojrzenie otwarte na odmienność i ukierunkowane na dbanie o relacje. Odmienność jest kluczowym aspektem tłumaczenia, gdyż stanowi zarówno przyczynę jego istnienia, jak i aspekt sprawiający trudności: mimo że przekład nie istniałby, gdyby nie było znacznych różnic między językami i kulturami, to sposób, w jaki te różnice winny być w nim pokazywane i do jakiego stopnia pozostać nienaruszone, jest tematem dyskusji bez jednoznacznych wniosków288. W pewnym sensie jednak sztuka przekładu opiera się właśnie na odmienności i ścieżkach, jakie wobec niej obierają tłumacze (i inni zaangażowani w produkcję przekładu), co według Cronina wskazuje na silne podobieństwa z ekologią i dbaniem o środowisko.

			Jednak promowanie różnorodności językowej i zapobieganie zanikaniu języków mniejszościowych nie zawsze widziane są jako faktycznie potrzebne przedsięwzięcia, szczególnie w porównaniu z innymi naglącymi problemami współczesnego świata – a bywają też uważane za błędne działanie i przejaw regresywnego myślenia, np. w tekście Kenana Malika Let them die: The preservation of dying languages and cultures is pointless and reactionary. People want to join modernity289 [Pozwólmy im umrzeć: Ochrona umierających języków i kultur jest bezcelowa i reakcyjna. Ludzie chcą dołączyć do nowoczesności]. Ten wymowny tytuł zawiera esencję często przytaczanego argumentu, bazującego na przekonaniu, że języki, które z jakiegoś powodu mają niewielu użytkowników, nie odpowiadają potrzebom współczesnego świata, więc zwiększanie liczby ich użytkowników jednoznaczne jest ze skazywaniem kolejnych osób na wyłączenie ze współczesności lub przynajmniej ograniczeniem do niej dostępu. Taka retoryka, często przywołująca technologię i naukę jako papierki lakmusowe przystosowania do dzisiejszego świata, nie operuje silnymi argumentami i instrumentalnie traktuje cudze dziedzictwo językowe, ale wskazuje na problem w podejściu z drugiego końca spektrum, traktującego język jak eksponat w muzeum, który przede wszystkim powinien być utrzymany w takiej formie, w jakiej został znaleziony290. 

			W opozycji do takiego podejścia stoi m.in. Ahmar Mahboob, dla którego najważniejszą cechą postkolonialnego językoznawstwa (subaltern linguistics291) jest stawianie w centrum użytkowników danego języka, którym to język powinien służyć, a nie na odwrót. Nie jest to jednak sprzeczne z przykładaniem wagi do zagrożonych lub mniejszościowych wariantów, znane są bowiem namacalne zalety ich obecności, takie jak dostęp do wiedzy o medycznych właściwościach roślin, który zostanie utracony wraz z zanikiem języka danego regionu (przykładowo północno-zachodniej Amazonii, gdzie według szacunków 91% takiej wiedzy zachowane jest tylko w jednym języku – a wiele z tych języków jest zagrożonych292). Również sama obecność wielu języków w jednej przestrzeni pozytywnie wpływa na komunikacyjne zdolności dzieci293. Ngũgĩ wa Thiong’o proponuje, żeby zamiast dążyć do jednego wspólnego języka dla wszystkich, każde dziecko poznawało przynajmniej trzy języki, a każde państwo zapewniało naukę tłumaczenia w szkołach, aby każdy znał różne sposoby komunikacji i potrafił się poruszać w nich i między nimi294.

			Język a środowisko

			Michael Cronin podobnie uważa takie translatorskie zdolności za kluczowe, m.in. w walce o lepszy świat i w dbaniu o środowisko, podkreślając też spoczywający na tłumaczach obowiązek przejmowania się klimatem i środowiskiem. Nie powinni oni zapominać, że sami są integralną częścią żywego świata, a tłumaczenie powinno obejmować nie tylko ludzi, ale całe życie na Ziemi oraz całą materię nieorganiczną planety, ponieważ poświęcenie danemu bytowi uwagi i wejście z nim w relację jest najlepszym sposobem, żeby nauczyć się do niego szacunku i zrozumieć swoje powiązania z nim – a przekład służy właśnie komunikacji, z zasady nieniwelującej różnic295. Nauka, taka jak geologia służąca opisywaniu materii, może być rozumiana jako przekład intersemiotyczny: interpretowanie znaków, obrazów, informacji w różnych formach i przekazywanie ich dalej w sposób dostępny dla innych (osób lub organizmów), w innym medium296 – a sumę tych wszystkich systemów tłumaczeniowych Cronin nazywa tradosferą (tradosphere297).

			Język więc, tak jak ludzie, którzy go tworzą, jest nierozerwalnie związany z otoczeniem i środowiskiem, w którym występuje298. Związek ten widoczny jest zarówno w tych bardziej fizycznych, jak i abstrakcyjnych elementach języka: duży wpływ na jego kształt i rozwój miały zmieniające się w historii ludzkości sposoby życia i pozyskiwania jedzenia (szczególnie rozwój rolnictwa) przez mieszkańców różnych miejsc299, ale także sam krajobraz i ukształtowanie terenu300. O bliskim związku między różnorodnością kulturową i biologiczną świadczy np. zaskakująca korelacja obszarów występowania kilku gatunków niedźwiedzi grizzly i rdzennych rodzin językowych w Kolumbii Brytyjskiej (na zachodnim wybrzeżu Kanady)301, a australijskie aborygeńskie tradycje oralne od ponad 10 tysięcy lat przekazują z pokolenia na pokolenie informacje o zjawiskach naturalnych, takich jak wybuchy wulkanów lub uderzenia meteorytów, a także o ruchach gwiazd302.

			Donna Haraway pisze o tego typu splątaniach, zwłaszcza ludzko-zwierzęcych, w swoim Manifeście gatunków stowarzyszonych303 i określa je mianem naturokultury (naturecultures). Termin ten jednak skupia się raczej na ewolucyjnych splątaniach oraz ich wymiarach feministycznych i społecznych, podczas gdy niniejszy artykuł koncentruje się na językach i na możliwościach, jakie mogą płynąć z zaakceptowania istnienia tych i podobnych splątań. Dlatego uważam zastosowaną tu interdyscyplinarną metodologię za bardziej odpowiednią do zbadania opisywanych przeze mnie zagadnień.

			Metodologia ta wykorzystuje nauki przyrodnicze, a do badania każdego aspektu omawianego zagadnienia używa narzędzi najbardziej do tego zdatnych, bez względu na to, z jakiej dziedziny pochodzą. Tym samym kwestionuje odrębność nauk ścisłych od humanistycznych czy społecznych. Badania dotyczące środowiska i miejsca człowieka w nim rozwijają się szybko, ponieważ próbują odpowiedzieć na dynamicznie zmieniający się świat. W celu zmiany naszych zachowań i torów myślenia niezbędne jest nie tylko kwestionowanie odrębności człowieka od reszty zwierząt i środowiska, ale także odrębności nauk304.

			Interdyscyplinarne badanie, które wskazuje na tak długi okres żywotności wspomnianych aborygeńskich przekazów ustnych, potwierdziło poprawność przytoczonych zawartych w języku informacji dla kilku wybranych zjawisk, a metoda loci została w nim opisana jako mechanizm łączący pamięć kulturową z miejscem305. Również wspomniane już wyżej badanie dotyczące wiedzy o leczniczych roślinach według jego autorów jasno wskazuje na nierozerwalność kultury i środowiska306, ale język może być też bardziej dosłowną częścią otoczenia, np. dzięki fizycznej obecności wielojęzyczności i przekładu we współczesnych przestrzeniach miejskich w postaci znaków i napisów307.

			Globalne i lokalne perspektywy

			Język i przekład stanowią więc (mniej i bardziej fizyczną) część środowiska, ale pełnią też ważne funkcje w procesie rozumienia świata – służą do jego rozszyfrowywania oraz interakcji z przyrodą czy do jej nazywania308. Istotnym elementem w takim tworzeniu relacji z miejscem jest obierana perspektywa, a jednym z najpowszechniejszych symboli globalnego wieku jest sam glob, czyli obraz Ziemi widzianej z Księżyca lub stacji kosmicznych (w formie uproszczonego obrazka wykorzystywany do sygnalizowania tematyki środowiskowej). Planeta, na której żyjemy, jest obiektem obserwowanym z daleka, z zewnątrz i z góry, a taka perspektywa przekłada się na poczucie oderwania od bezpośredniego otoczenia, swoich powiązań z nim i obowiązków wobec niego – ale jest to też perspektywa kolonialna, patrzenia w dół na podbitą i okiełznaną Ziemię309. Takie spojrzenie łączy się z nacjonalizmem i globalizmem – poczucie przynależności do kraju i narodu to też ideologia, w której myśli się o sobie i swoim otoczeniu w kategoriach abstrakcyjnych bytów i instytucji (jak państwa i narody, flagi i symbole), a nie w połączeniu z fizycznym, faktycznie zamieszkiwanym otoczeniem. Organizacja Common Ground proponuje termin denizen jako przeciwieństwo obywatela (citizen)310 – ma on oznaczać osobę, która żyje w jakimś konkretnym miejscu, świadomie to miejsce zamieszkuje i się w nim porusza311.

			Napięcie między tymi dwiema perspektywami, bliskiego związania z konkretnym miejscem i neutralnego spojrzenia na cały (z daleka niewielki) glob, realizuje się w literaturze podróżniczej i turystyce (travelling/dwelling312). W swoim przedstawieniu problematyki tego zjawiska w odniesieniu do mniejszości językowych Michael Cronin analizuje trzy książki podróżnicze313, których autorzy udawali się w opisywane podróże głównie w celu doświadczenia różnic językowych i zaangażowania się w relacje międzyjęzykowe314. Uważają oni język i jego formy za silnie związane z miejscem występowania: opisywane miejsca są zazwyczaj geograficznie peryferyjne, położone daleko od zachodniej Europy, a marginalizacja języka i jego zagrożony status szybko zaczynają być scalane z tą fizyczną peryferyjnością użytkowników. Poza miejscem w literaturze podróżniczej bardzo ważny jest ruch – ponieważ podróżnik jest w ruchu, autor potrzebuje równowagi w postaci bezruchu, pozostawania w miejscu, zarówno dla czytelników, żeby proza była bardziej angażująca, jak i dla nadania znaczenia samemu ruchowi. Analizowani autorzy obawiają się utraty językowej różnorodności, a ich teksty i podróżowanie przybierają charakter świadectwa dawanego kruchym językom. Paradoksalnie to właśnie ten ciągły i nieskrępowany ruch, który pozwala na takie reportaże, przyczynia się zarówno do zmian w językach odwiedzanych miejsc i ich śmierci, jak i do konkretnego wyobrażenia i rozumienia języków mniejszościowych, które więzi ich użytkowników w teleologii wymierania (imprisons their speakers in a teleology of extinction)315.

			Dualizm ten wyraża para wyrazowa s’attacher/s’arracher (przywiązanie/oderwanie): autor-podróżnik rusza w dalszą drogę, ale osoby, które opisuje, zostają na miejscu. Podróż w takiej narracji bardzo często traktowana jest jako wartość sama w sobie, do której wszyscy powinniśmy dążyć, bo bycie nieruchomym jednoznaczne jest z otrzymaniem wyroku. Jeśli przywiązanie do jednego konkretnego miejsca widziane jest jako uwięzienie, to żadne zalety wynikające z tego przywiązania, w tym możliwość przetrwania języków mniejszościowych, nie będą warte ceny, jaką jest wolność. Ruch, mobilność i s’arracher pozwalają więc na doświadczenie różnorodnych form lokalności i s’attacher, jednocześnie wywołując do nich niechęć i brak zaufania316.

			Przekonanie o wartości podróżowania samego w sobie – gdzie ciągły ruch jest głównym lub jedynym celem, samo opuszczenie swojego domu, miasta lub kraju, otwiera horyzonty317, a podróżowanie jest stylem życia318 lub jedynym, co utrzymuje nas przy życiu319 – widoczne jest w większości publikacji na tematy podróżnicze, nawet jeśli te same wydawnictwa zawierają równocześnie teksty krytykujące masową turystykę320. Co ciekawe, często jako argument za podróżowaniem przywoływana jest nomadyczność naszych przodków i tradycyjnych kultur, co sugeruje, że jest to naturalny sposób życia dla całego gatunku ludzkiego, zapisany w naszych genach321. 

			W takim zestawieniu podróżnik jest obywatelem (citizen) zaawansowanego współczesnego Zachodu, należy do płynnej nowoczesności i mówi językiem globalnym; z kolei mieszkaniec odwiedzanego miejsca, jako denizen, należy do wczesnej nowożytności lub jest w inny sposób wycofany ze współczesności i mówi językiem lokalnym. Użytkownicy języków mniejszościowych w tym przedstawieniu utknęli nie tylko w jednym miejscu, ale też w jednym trybie rozwoju i w specyficznej relacji do czasu. Literatura podróżnicza ma tendencję do opisów sugerujących, że jeśli zatrzymamy się w miejscu na dłużej, to wszystko zacznie gnić i się rozpadać – rozpad miejsca i rozpad języka w tych narracjach są dla siebie lustrzanym odbiciem322.

			Takie entropiczne myślenie odbiera sprawczość ludziom i społecznościom, a historię ustawia poza sferą aktywności ludzkiej. Podróżnicy stają się archeologami, a przypadki języków, które zaburzają entropię, nie zmieniają ich zdania ani podejścia, charakteryzującego się również głęboką niechęcią w stosunku do politycznych opinii i aktywności osób z mniejszości językowych323. Ignorując politykę i historię jako aktywność ludzką, literatura podróżnicza zdaje się na rodzaj pseudoantropologii324 przypisującej konflikty językowe antycznym niesnaskom, a nie decyzjom czy przypadkom decydującym o przebiegu historii. Nacisk na starożytność tych konfliktów sytuuje współczesne napięcia społeczne przed współczesnością lub nawet w prehistorii, poza polityką i rozumem oraz jako należące do sfery mitów, a nie historii. Relacje między użytkownikami języków mniejszościowych a użytkownikami języków globalnych są właściwie zawsze napięte ze względu na systemowe nierówności (przede wszystkim ekonomiczne i wynikające z odmiennych stopni narażenia na problemy psychospołeczne), ale w takiej narracji te napięte relacje stają się naturalnym i nieodzownym elementem języków mniejszościowych, których użytkownicy zwyczajnie nie potrafią lub nie chcą zajmować swojego miejsca w nowożytnym świecie325.

			Podróż i jej opisy często opierają się na tego typu binarnych opozycjach i nierównych stosunkach, a u swoich korzeni są ściśle związane z (post)kolonializmem. Szczególnie istotne są relacje kolonizujący/skolonizowany, gdyż do zbudowania silnego imperialnego wizerunku Europy potrzebna była jej antyteza, a mobilność została jedną z głównych kategorii różnicujących te dwie grupy: bardziej i mniej uprzywilejowanych326.

			[K]olonizujący posiada zdolność do swobodnego przemieszczania się po świecie (ponieważ posiada na to środki i odpowiednią wiedzę), dlatego prowadzi podboje, zdobywa, zawłaszcza; skolonizowany trwa w bezruchu, ograniczony, uwięziony, zredukowany przez kolonizatora do przestrzeni wyznaczonej narodowym czy etnicznym pochodzeniem, a więc jest tym podrzędnym, z założenia gorszym obywatelem. Świat, do którego przybywa kolonizator, jest czymś innym, dziwnym, „orientalnym”, i dlatego pociągającym. Podróż do takiego miejsca nosi znamiona przygody, odkrywania nowych terytoriów, zdobywania. Podobnymi prawami rządzi się literatura podróżnicza, ponieważ jej bohaterowie, często tożsami z autorami, najpierw „zdobywają” miejsca, które potem opisują (ale bardziej konstruują niż relacjonują to, co zobaczyli)327.

			W tej konstrukcji odwiedzanych społeczności, wzmacnianej przez samą formę literatury podróżniczej, lokalność zrównana zostaje z ograniczeniem, a ciągły ruch uważany jest za niezbędny do zrozumienia świata. Jednak Michael Cronin, a także autorzy tacy jak Robert Macfarlane przekonują, że silny związek z miejscem nie tylko nie ogranicza, ale jest kluczem do efektywnej ochrony środowiska.

			Język-uwaga-lokalność a ochrona środowiska

			Angielski pisarz Robert Macfarlane, którego twórczość skupia się na krajobrazie, w tym na jego językowych i kulturowych aspektach, uważa, że używanie języka dobrze oznacza używanie go konkretnie328 – i w swojej książce Landmarks zabiera czytelnika w podróż przez najlepszy przykład języka globalnego, jakim jest angielski, odkrywając jego mniejszościowe wymiary. Opowieści o intensywnie świadomych mieszkańcach różnych lokalności przeplatane są glosariuszami pełnymi wyrazów z różnych brytyjskich języków (odmian regionalnych i żargonów), z których każdy nazywa konkretne zjawisko występujące w naturze lub element krajobrazu. Wątkiem biegnącym przez Landmarks jest przekonanie, że to, co nie jest nazwane, nie jest w pełni dostrzegane, więc zniknięcie języka wiąże się z utratą zdolności widzenia. Jednak problem ten nie dotyczy jedynie języków z niewielką liczbą użytkowników lub w inny sposób zagrożonych wyginięciem – zanikanie znaczenia odbywa się bowiem również w takich językach, jak angielski, gdzie ogólne nazwy na typy roślin lub elementy terenu (równie dobrze opisujące podobne elementy występujące w każdym miejscu na świecie) zastępują nazwy gatunków tych roślin lub konkretne terminy z wąskim znaczeniem329.

			Język (i powiązany z nim przekład), będąc sposobem postrzegania, staje się więc niezbędny w staraniach o lepsze traktowanie środowiska: aby się czymś przejmować lub zajmować, trzeba najpierw to zrozumieć lub przynajmniej zauważyć. W tym sensie partykularyzm jest cechą pozytywną, bo niezbędną do otaczania prawdziwą opieką, co nadaje wagi kontekstom lokalnym i mniejszościowym, ale też przekładowi, który (według Cronina) by być udany, musi być tworzony z zamiłowaniem do danej lokalności330.

			Brak relacji z konkretnym miejscem na Ziemi związany jest z wyżej opisaną zmianą perspektywy skutkującą patrzeniem na planetę w całości i z daleka, które nie pozwala na zauważenie detali i różnic, i w którym wszystko wydaje się jednolite. Geograf Bram Brüscher mówi o płynnej naturze, odnosząc się do sytuacji, w której pola, lasy i góry traktowane są jako abstrakcyjne surowce do nabycia i tracą znaczenie jako fizyczne i związane z jakimś otoczeniem byty. Szkockie wrzosowiska widziane są w ten sposób przez firmy jako puste pole bez wartości, ziemia niczyja i gotowa do eksploatacji. Języki mniejszościowe (takie jak gaelicki szkocki) przywracają poczucie historii, specyficzności, złożoności i wspólnej własności takich miejsc. Uwaga i przywiązanie są kwestią etyczną, prowadzącą do regeneracji zamiast wydobywania i pustoszenia331.

			Szersze spojrzenie pogarsza w ten sposób widzenie, a wąskie pozwala zobaczyć więcej. Tylko miejscowe dialekty mają terminologię odpowiednią do terenu, z którym są związane, a nadawanie nazw jest formą szczodrości332. Ważność imion i nazw zdawała się oczywista w procesie kolonizacji Australii, kiedy to okupanci zastępowali istniejące nazwy rdzennych grup, żeby uniknąć uznania faktu ich istnienia i umiejętności samostanowienia. Nienazywanie czegoś lub kogoś odpowiednio jest też wyrazem braku szacunku i odbieraniem tożsamości, a nadawanie swojej, mniej konkretnej i szczegółowej, nazwy dodatkowo sugeruje władzę i posiadanie danego bytu333.

			Niezwykle istotnym aspektem nieobecnym w globalnej perspektywie są różne formy relacji z ziemią, które budowane są w efekcie prowadzenia pełnego życia w danym miejscu: są to więc relacje pracy, zabawy, odpoczynku, duchowości itd. Dla mieszkańców Australii orientacja w terenie opierała się na obserwowaniu ruchu ciał niebieskich i pogody, a rośliny i krajobraz łączyły światy Ziemi i Nieba (Skyworld and Earth334) – flora nie jest więc traktowana instrumentalnie, ale jest częścią duchowości i światopoglądu. W aborygeńskich zaświatach rosną te same rośliny i zawsze jest ich pod dostatkiem – ale wciąż wymagają zbierania i nakładu pracy335. Również wiele z mniejszościowych wyrazów z glosariuszy Macfarlane’a opisuje zjawiska występujące w czasie pracy w danym miejscu (np. falaisgeir, gaelickie słowo na palenie wrzosowiska dla poprawy wzrostu świeżej roślinności336). Szczególnie zauważalny w tych relacjach jest szacunek wynikający z obustronnych korzyści i wkładanego wysiłku – w przeciwieństwie do jednostronnego i jednokierunkowego wydobywania surowców337.

			Języki i światopoglądy Pierwszych Narodów w znacznym stopniu charakteryzują się bliskim związkiem ze światem pozaludzkim338: przykładowo w języku Potawatomi wyrazy zawsze wskazują na organiczność lub nieorganiczność tego, co określają, a 70% jego słownictwa to czasowniki (w porównaniu z 30% angielskiego) – język ten jest więc strukturalnie nastawiony na rozpoznawanie życia w innych postaciach339. Lód i lodowce w wielu rdzennych kulturach są czymś pomiędzy ludzkim i nie-ludzkim340.

			Według Cronina rozpoznawanie różnorodności zawsze stanowi kwestię etyczną341 i jest niezbędne do otaczania opieką342; przekład bywa opisywany jako praktyka w pełni zależna od tego, jak widziana jest odmienność czy obcość, ale też to odkrywająca343 i nieodzownie zaangażowana w każdy etap prób zrozumienia tego, co inne, a także w każdą formę kontaktu międzykulturowego344. Język jest narzędziem do rozumienia świata i siebie samego, ale z perspektywy etycznej nie wystarczy tworzenie znaczenia na swojej własnej podstawie, więc przekład jest niezbędną etycznie praktyką345.

			Rola przekładu w życiu mniejszości językowych

			Tłumaczenie ma też paradoksalną relację z odmiennością, wynikającą z tego, że im bardziej coś jest specyficzne, wyjątkowe i niemożliwe do zduplikowania lub przetłumaczenia, tym częściej jest tłumaczone346. Szukanie odpowiednika elementu kultury lub otoczenia w różnych językach wymaga zwolnienia i dokładnego przyjrzenia się danemu elementowi: czym właściwie jest i czym różni się od innych podobnych rzeczy. Próba przetłumaczenia odkrywa w ten sposób złożoność zjawiska, która zazwyczaj nie jest zauważana347.

			Tak jak ludzki umysł tworzy więcej niż suma wkładu, który dostaje z zewnątrz, tak w tłumaczeniu krąży energia: tworzone są nowe formy poetyckie czy formy ekspresji. Tłumaczenie nie trzyma się linearnych logik, typowych dla filozofii postępu (często tłumaczy się np. bardzo stare teksty napisane w wymarłych językach lub dialektach), bliżej odpowiadając cyklicznej logice typowej dla ekologicznej regeneracji348. Tłumaczenie można więc uznać za formę kulturowej i językowej energii, która jest odnawialna i którą można poddawać recyklingowi i przetwarzać w różnych formach, a także energii, która nie wyczerpuje zasobów kulturowych i językowych, a raczej je wzmacnia i uzupełnia349.

			Przekład jest niezbędny do pełnego życia grupy, która bez niego nie istnieje w pełni – nie ma wkładu z zewnątrz i nie jest widziana przez innych350 – ale niesie też ze sobą pewne niebezpieczeństwa dla tej strony, która ma mniej władzy. Kontakt zmienia wszystkich zaangażowanych, ale w niesymetrycznych relacjach zmienia ich też niesymetrycznie351: przekład nigdy nie jest neutralnym procesem i istnieje duże ryzyko, że mniejszość zacznie przypominać większość, a język mniejszości nie zostanie jej zwyczajnie odebrany, tylko zastąpiony innym352.

			Haroldo de Campos w swoim znanym przyrównaniu tłumaczenia do antropofagii poruszył wiele wątków kompatybilnych z ekologicznym i regeneracyjnym spojrzeniem na przekład – obce teksty stają się pożywieniem dla lokalnego autora – ale jego idee mają szczególnie silny wydźwięk w kontekście asymetrycznych relacji, gdzie to, co cenione w kulturze kolonizatora, jest pożerane przez skolonizowanego, a więc staje się jego częścią i jest przez niego wykorzystywane. Dominująca kultura służy skolonizowanemu nie tylko do zaspokojenia głodu i przetrwania, ale też do rozwoju. Skolonizowany ma nad tym procesem pełną kontrolę i nie upodabnia się do kolonizatora, mimo że ten staje się jego częścią353.

			Języki mniejszościowe mają więc dwojaką i paradoksalną relację z przekładem, który pomimo ryzyka interferencji jest im niezbędny i centralny dla ich rozwoju354. W przypadku grup marginalizowanych czy dyskryminowanych tłumaczenie odgrywa ogromną rolę w walce o równość, ponieważ pozwala im na wyrażanie siebie i, przede wszystkim, bycie usłyszanym. Odbieranie możliwości komunikowania zawsze było sposobem odbierania politycznej podmiotowości i możliwości decydowania lub działania, a więc zwracanie wolności zawsze wiązało się z oddawaniem języka i z przekładem, za pomocą którego poszkodowani mogli domagać się swoich praw czy zadośćuczynienia lub oskarżać oprawców355.

			Podsumowanie

			Przekład to zasób, do którego dostęp jest niezbędny, żeby rdzenne narody mogły opowiedzieć swoje historie, także te o wyzysku. Głosy tych społeczności zostaną uciszone zarówno wtedy, kiedy nie będą miały dostępu do tłumaczenia, jak i wtedy, kiedy miejsce, w którym mieszkają, zostanie zniszczone356. Więź z tym miejscem jest sposobem na przetrwanie mniejszości w globalnym świecie, a osiągana jest dzięki głębokiej świadomości swojego lokalnego języka, a poprzez niego także lokalnego otoczenia357. Taka tożsamość zbudowana jest bardziej na poczuciu więzi z fizycznym miejscem niż na abstrakcyjnej narodowości czy etniczności, a więc jest też bardziej otwarta na różnorodność, bo oparta na prawdziwym istniejącym miejscu i jego faktycznych realiach (podobnie jak wspomniany wyżej termin denizen) i odmienność nie stanowi dla niej ideologicznego zagrożenia358. Taka więź z lokalnością, mimo że w znacznym stopniu utracona w językach globalnych, wciąż jest dostępna dzięki mniejszościom językowym i może stanowić, oprócz sposobu na ich przetrwanie, również sposób na zadbanie o całą planetę i wszystkich jej mieszkańców.
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			Abstract

			The Environmental Aspects of the Translation of Minority Languages

			Language and translation are usually considered to be a solely human form of behaviour, and yet they are often and easily linked with environmental thinking, especially in the context of endangered languages and linguistic diversity. Arguments on minority language issues are often centred around their connection to their natural environment, but then they also usually betray a tourist perspective and treat minority language speakers as prisoners of their locality, living outside of modernity and mobility. Michael Cronin counters these arguments by highlighting the importance of a close relationship with one’s own local environment, and differentiating between locality and limitation. Such a close relationship with one’s surroundings does not exist in global languages, in which meaning is being lost: specific terms are replaced with more general ones, and it becomes difficult or impossible to truly perceive the specific elements of the environment that no longer have names. Minority languages are also a unique source of knowledge, especially pertaining to the various ways of taking care of land and being cared for by it. Translation, then, is not only crucial for the survival and flourishing of minority languages, but also for better protection of the environment.

			Keywords: translation, translation studies, minority languages, language minorities, environmental protection, the environment, indigenous languages and cultures

			Abstrakt

			Język i tłumaczenie uważane są za wyłącznie ludzkie formy aktywności, a mimo to łączenie ich z myśleniem o środowisku przychodzi wielu z nas bardzo łatwo – szczególnie w kontekście zanikania języków i różnorodności językowej. Kiedy mówimy o językach mniejszościowych, bardzo szybko schodzimy na temat związku lokalnego języka z lokalnym środowiskiem naturalnym. Jednak najczęściej przytaczane argumenty budowane są z perspektywy turysty i traktują użytkowników języka mniejszościowego jako wyjętych z postępu cywilizacyjnego i mobilności, uwięzionych w swojej lokalności. Tacy autorzy jak Michael Cronin odnoszą się do tych popularnych perspektyw, kontrując je argumentami podkreślającymi ogromną wagę bliskiej relacji z własnym otoczeniem i rozróżniając lokalność od limitacji. Tego typu bliska relacja nie jest możliwa w przypadku globalnych języków, w których obserwuje się zanikanie znaczenia, gdyż utrata słów opisujących bardzo konkretne i małe elementy naturalnego otoczenia prowadzi do utraty umiejętności ich zauważania. Istotny jest też ogrom wiedzy zawartej w lokalnych odmianach języków, która w szczególny sposób dotyczy życia na ziemi i dbania o nią. Przekład jest w związku z tym nie tylko kluczowym aspektem dbania o języki mniejszościowe, ale też o środowisko.

			Słowa kluczowe: przekład, tłumaczenie, przekładoznawstwo, języki mniejszościowe, mniejszości językowe, ochrona środowiska, języki i kultury rdzenne
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			Ekspedycje mirowskie jako przykład posthumanistyki w działaniu

			Pojęcie eksperymentowania ma dla mnie kluczowe znaczenie, wskazuje bowiem na to, że w dużej mierze przebudowując ludzkie sposoby myślenia, kontaktujemy się z czymś nieznanym, czego nie jesteśmy w stanie ani kontrolować, ani ujarzmić – i dlatego właśnie musimy raczej próbować eksperymentować i sprawdzać, niż realizować z góry zamierzony plan359.

			W kwietniu 2024 roku zainicjowałam projekt partycypacyjny Ekspedycje mirowskie. Odbywał się on na terenie warszawskiego osiedla Mirów, którego granice wyznaczają: od północy – al. Solidarności, od wschodu – al. Jana Pawła II, od południa – Al. Jerozolimskie i od zachodu – ul. Towarowa360. Projekt był częścią mojej pracy dyplomowej realizowanej w ramach studiów magisterskich na kierunku sztuki społeczne w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.

			Geneza projektu

			Wydarzeniem, które skłoniło mnie do podjęcia tego tematu, było wycięcie szpaleru drzew, które znajdowały się tuż za oknem kuchennym mojego mieszkania. W ich miejscu, w odległości kilku metrów od budynku, wybudowano trzypiętrowy blok mieszkalny, który nie tylko odebrał dostęp do światła dziennego, ale również pogorszył jakość powietrza w okolicy361. Zaangażowane sąsiadki i członkinie rady mieszkańców próbowały najpierw protestować, a później ubiegać się o obniżenie czynszu – niestety w obu przypadkach bezskutecznie. Problem został nagłośniony w styczniowym wydaniu programu „Interwencja”362.

			Sytuacja zwróciła moją uwagę na szerszy kontekst – na podobne decyzje władz miasta i dzielnicy związane z zarządzaniem zielenią miejską. Zobaczyłam, że Mirów jako osiedle zmaga się z niedoborem zieleni i związanymi z nim innymi patologiami przestrzennymi. Przyglądałam się temu problemowi i jednocześnie tworzyłam małe fotograficzne archiwum naturokulturowych splotów Mirowa, a także miejsc zaniedbanych, zapomnianych czy czekających na nadchodzącą budowę. Powoli tworzyły się w nich clémentowskie „trzecie krajobrazy”363, czyli miejsca, w których „przyroda” odzyskuje kontrolę i tworzy spontaniczne enklawy pełne różnorodnych, czasem również rzadkich, organizmów żywych. Postawiłam sobie za cel znajdowanie i dokumentowanie uporczywie wydzierających się z tkanki miejskiej roślin czy gatunków tak silnie splecionych z miastem, że ich ogromne populacje współzamieszkują z ludźmi centrum Warszawy. Intuicyjnie uznałam ich obecność za coś ważnego, wyjątkowego, godnego uwagi. Myślałam o ich potencjale rewolucyjnym, mając ciągle w pamięci historię mojego bloku. Podążając dalej tropem Clémenta, zastanawiałam się, czy powstające w centrum miasta nieuregulowane siedliska są „przestrzeniami niewyrażającymi ani władzy, ani uległości władzy”364, czy też raczej samo ich trwanie stanowi formę oporu – walki z władzami miasta, które sprzedają ostatnie przestrzenie biologicznie czynne pod budowę bloków, parkingów i biurowców.

			To indywidualne przedsięwzięcie na małą skalę nie satysfakcjonowało mnie. Postanowiłam więc znaleźć osoby, które czują i myślą podobnie – i które wspólnie będą chciały przekuć to w działanie. W ten sposób pojawił się pomysł stworzenia Ekspedycji mirowskich.

			Tytuł ten przywodzi skojarzenia z wielką, niezwykłą wyprawą, wymagającą przygotowań, specjalistycznego sprzętu i aparatu badawczego. Ekspedycja to spotkanie z innym, nieznanym, być może niebezpiecznym. W tym słowie zawiera się aspekt pracy zespołowej, współodkrywania, kolektywnego namysłu i łączenia osób posiadających różne zasoby. Na przekór klasycznej definicji uznałam, że równie cenna może być wyprawa w najbliższe, codzienne sąsiedztwo.

			Zaprojektowane przeze mnie działanie miało być społecznym laboratorium praktyk skupionych na międzygatunkowej lokalności. Zaprosiłam do niego osoby zamieszkujące Mirów. Uznałam, że współdziałanie w sąsiedzkim gronie ma potencjał zmiany. Bycie w relacji zakłada bowiem uważność na inne życie, dbanie o nie i dostrzeganie jego wartości.

			Założenia projektu

			Celem Ekspedycji było kolektywne wypracowanie zmiany w myśleniu i postrzeganiu splotów zachodzących w rzeczywistości miejskiej między ludźmi a nie-ludzkimi organizmami i materiami poprzez szeroko pojęte działania artystyczne. Projekt zakładał wspólne doświadczanie międzygatunkowych splątań, a także przyglądanie się niepozornym i na co dzień niedostrzeganym formom życia. Bazować miał na wymianie wiedzy i umiejętności pomiędzy osobami uczestniczącymi. Działania miały trwać od kwietnia do czerwca 2024 roku. W tym czasie przewidziałam siedem spotkań dla maksymalnie dziesięciu osób. 

			W myśleniu i opowiadaniu o projekcie postanowiłam unikać używania terminu „natura”. Wydaje się on nieadekwatny zwłaszcza w odniesieniu do Mirowa, obszaru zarówno historycznie, jak i współcześnie silnie przekształcanego przez człowieka. Od XIX wieku był on głównie osiedlem przemysłowym i robotniczym z bogatą wielokulturową historią365. W czasie wojny na tym obszarze znajdowała się część getta warszawskiego, a później toczyły się na nim najbardziej zintensyfikowane walki powstańcze. W wyniku działań wojennych prawie zniknęła historyczna zabudowa. Pierwszymi organizmami, jakie pojawiły się na powojennym gruzowisku i zasiedliły tę przestrzeń jeszcze przed ponownym zajęciem jej przez ludzi, były rośliny ruderalne366. 

			

			W okresie Polskiej Republiki Ludowej Mirów stopniowo zabudowywano modernistyczną architekturą. Budowano tu osiedla z wielkiej płyty, a ich całościowe założenia uwzględniały różne potrzeby człowieka, w tym dostępu do terenów zielonych. Po okresie transformacji ustrojowej, po 2000 roku, wokół ronda Daszyńskiego czy ronda ONZ zaczęto budować szklane biurowce z restauracjami i lokalami usługowymi na parterze. Mirów stawał się coraz gęściej zabudowany. W kilku miejscach pozostały jeszcze fragmenty przedwojennych kamienic, które z uwagi na status zabytków opierały się wyburzeniu. Opuszczone przekształciły się w małe enklawy bioróżnorodności.

			Na tym przykładzie wyraźnie widać, że nie da się traktować procesów naturalnych i kulturowych jako oddzielnych od siebie. Zdecydowałam się więc zmienić termin „natura” na „naturokultura”. Zapożyczyłam go od Donny Haraway, używającej go jako lepiej oddającego rzeczywistość, w której strefy natury i kultury, do tej pory uznawane za odrębne, stale oddziałują na siebie na poziomie molekularnym, metaforycznym i historycznym367.

			Istotnym założeniem projektu była także próba zainicjowania zmiany na poziomie językowym. W spotkaniach wykorzystywałam elementy teorii posthumanistycznej, artykuły i cytaty, które miały za zadanie poszerzać wyobraźnię uczestników i uczestniczek. Bazując na tekstach takich autorek, jak Anna Tsing, Magdalena Zamorska, Robin Wall Kimmerer czy Monika Rogowska-Stangret, stworzyłam mikromanifest, który prowadził mnie w trakcie projektowania Ekspedycji:

			
					Natura jest pojęciem problematycznym i powinniśmy szukać dla niego alternatyw368.

					Człowiek i jego życie pozostają w zależności od istnienia innych organizmów żywych369.

					Ludzki organizm potrzebuje innych organizmów, by funkcjonować; nasze ciała są złożone z relacji między nimi370.

					Miasto nie jest i nigdy nie będzie tylko ludzkie. W iluzję „miejskiego” jako opozycji do „wiejskiego” czy „naturalnego” wdzierają się gatunki stowarzyszone, ruderalne, antropofity, zasiedlające to, co wytworzył człowiek371.

					Potrzebujemy nowych idei tego, czym jest i czym powinno być miasto, jak je definiować i kto powinien mieć do niego prawo.

					Potrzebna jest nowa wrażliwość na otaczające nas w mieście życie.

					Potrzebujemy nowego designu, który rozumie, że miasto jest siedliskiem wielu gatunków372.

					Powinniśmy przeciwdziałać indywidualizmowi, tworząc kolektywy, wspierające się grupy, empatyczne wspólnoty, różnorodne również pod względem gatunkowym.

					Powinniśmy szukać nowych języków. Te, które odziedziczyliśmy, blokują naszą wyobraźnię i ograniczają rozumienie świata373. 

					W mieście nie ma granic, ciał stałych, form oddzielonych. Każda infrastruktura, każdy budynek ulega rozkładowi374.

					Usiądźmy tam, gdzie nikt nie siedzi; róbmy to, czego nikt nie robi – doświadczajmy zdegradowanej przestrzeni, przebywajmy w miejscach nieprzyjemnych, sprawdzajmy, jak odbierają je różne ciała. 

			

			Język jako narzędzie człowieka prowadzi do narzucenia pozaludzkiej przyrodzie ludzkich pojęć. Próby dyskursywnego opisania świata z perspektywy nie-ludzkich istot mogą być niewystarczające. Co więcej, język, tradycyjnie uważany za główną cechę oddzielającą człowieka od innych gatunków, tworzy hierarchie i wyklucza te istoty, które nie komunikują się za pomocą słów. Dlatego w moim projekcie zakładałam odkrywanie alternatywnych form wyrazu – nie tylko w ramach języka, ale również na płaszczyźnie pozajęzykowej, poprzez sztukę, która ma potencjał do pobudzania wyobraźni i odkrywania nieznanych dotąd przestrzeni komunikacyjnych. Celem projektu było więc wypracowanie nowych, bardziej zrozumiałych i inkluzywnych form wypowiedzi, które pozwolą dostrzec i uwzględnić złożone relacje międzygatunkowe zachodzące w środowisku miejskim.

			Realizacja projektu

			W kontekście Ekspedycji szczególnego doprecyzowania wymagają terminy: „metoda” i „metodologia”, „praca w terenie” i „wiedza”. Metoda rozumiana była nie jako zestaw z góry określonych procedur, lecz jako proces eksperymentowania i otwierania się na nieoczywiste formy współdziałania. Jedną z metod była medytacja. Zaczerpnęłam ją z eksperymentalnych praktyk opartych na rozważaniach o możliwościach poznania roślinnego doświadczenia375 oraz z praktyk artystycznych i eksperymentów Liliany Zeic. Metodologia Ekspedycji polegała na badaniach artystycznych, badaniu przestrzeni ciałem i refleksją artystyczną – jako że projekt zakładał stworzenie grupy niebadaczek i nieartystów, zrezygnowaliśmy z myślenia o jakkolwiek pojętej „profesjonalności” prowadzonych badań na rzecz odczuć, wspólnej nauki od siebie nawzajem i wymiany doświadczeń. „Praca w terenie” oznaczała nie tylko obserwację i dokumentację, ale również współuczestnictwo w lokalnych praktykach i budowanie wspólnoty badawczo-artystycznej, stworzonej z sąsiadek i sąsiadów, osób związanych z najbliższą okolicą. „Wiedza” była traktowana jako efekt kolektywnej wymiany i negocjacji, znaczącej „tu i teraz” dla konkretnego miejsca i konkretnej grupy. 

			Przechodząc do opisu działań, jakie podejmowaliśmy w trakcie Ekspedycji, chcę zacząć od przedstawienia metod wykorzystywanych w trakcie spotkań warsztatowych. Pierwszą z nich było eksperymentowanie z mapą w celu podważenia ludzkiej perspektywy. Czerpałam ze sposobu, w jaki o mapach myśli grupa Zakole376. W opisie wydarzenia Mapa jako pretekst. Warsztaty czytamy:

			Zwięzłość i precyzja map niesie w sobie obietnicę obiektywizmu. Obietnicę, która nigdy nie ulega spełnieniu. Mapy uwodzą, mieszając w sobie porządki i skale. Równolegle opowiadają o świecie, jak i tworzą narrację o tym, jak ten świat wygląda. Jeżeli potraktować kartografie jako pretekst do spotkania, otwiera się przed nami potencjał tworzenia opowieści377.

			W tekście Międzyskalowe języki antropocenu Monika Rogowska-Stangret wyartykułowała potrzebę „myślenia inaczej” o skalach:

			Międzyskalowe narracje o antropocenie próbują opowiedzieć o tym, jak skakać między skalami, jak eksperymentować z własną dezorientacją w międzyskalowych światach i jak uczyć się opowiadać o człowieku i świecie inaczej378.

			Nasza praca zasadzała się na odzyskiwaniu mapy dla praktyk naturokulturowych. Traktowaliśmy mapy jako koncepcje, a nie jako odwzorowanie rzeczywistości. Mapy, będące utylitarystycznym narzędziem służącym do odnalezienia się w terenie, ale także do kolonizowania i nanoszenia informacji, sztucznych granic oraz ludzkich nazw, uznaliśmy za problematyczne. Próbowaliśmy je przedefiniować, nadpisać, odkryć to, czego nie pokazują, ujawniając inne możliwości bycia w przestrzeni. W tym celu opracowałam kilka alternatywnych form pracy z mapą: mapy w przekroju pionowym przez miasto, komiksy, mapy zdjęciowe oraz mapowe palimpsesty. 

			W trakcie pierwszego warsztatu pracowaliśmy z mapą urbanistyczną Mirowa. Zadaniem osób uczestniczących było odwzorowanie z pamięci okolicy, w której mieszkają. Zależało mi na uruchomieniu wyobraźni o Mirowie poprzez jego intuicyjne odtwarzanie. Chodziło o to, żeby wspólnie wytworzyć wiedzę, ale też przeanalizować sposób, w jaki przeżywamy przestrzeń, i wymienić się tymi odczuciami z innymi. Zaznaczałyśmy nasze miejsca zamieszkania; ścieżki, którymi chodzimy; lokalne budynki; miejsca, które lubimy, i te, których unikamy, a także tereny zielone, zdegradowane czy niedostępne. Tradycyjna, antropocentryczna mapa okazała się dobrym punktem wyjścia – pozwoliła skonfrontować się z tym, co wydaje się znane i oczywiste. Był to również ważny krok, by zdać sobie sprawę z uwikłania kartografii w strategie władzy i nadzoru. Po tym doświadczeniu można było zacząć eksperymentować z konwencją mapy i wymyślać ją na nowo, kwestionując jej obiektywność.

			Pierwsze spotkanie zakończyliśmy wytypowaniem miejsca, które w wyniku porozumienia grup zostały oznaczone jako interesujące pod kątem relacji naturo kulturowych i które można było obrać jako potencjalny cel dalszych spotkań-ekspedycji.

			Na drugim spotkaniu zaproponowałam działanie z mapą miasta w przekroju pionowym, zaczerpniętą z praktyki architektonicznej. Oryginalnie ten rodzaj mapy miał pokazywać warstwy ścian, fundamenty, instalacje. My wykorzystaliśmy go do myślenia o mieście w przekroju – o istotach, które się tu znajdują, a które nie są widoczne gołym okiem: żyjące pod ziemią, w szczelinach, w kominach, na balkonach. Ta zmiana perspektywy ujawniła trudniej dostrzegalne dla ludzkiego oka warstwy miasta. Na tej podstawie każda z grup pracowała na wybranym fragmencie mapy – zadanie: zapisać na niej wszystkie rodzaje istot żywych zamieszkujących miasto, które jest w stanie sobie przypomnieć, szczególnie tych bytujących w różnych nietypowych lub niedostępnych człowiekowi miejscach.

			W trakcie warsztatu próbowaliśmy uruchomić i przetestować naszą wyobraźnię, rozpoznać granice naszej wiedzy oraz odkryć, do jakich gatunków nam blisko, a do jakich daleko. Oprócz tego ujawniały się nasze praktyki opisu świata, takie jak dobór słownictwa, którego używamy do nazywania istot nie-ludzkich, czy jego zasób. To zadanie stanowiło ostatni etap procesu prowadzony w pomieszczeniu zamkniętym – zakończyliśmy część przygotowawczą, dalszym etapem było wyjście w teren.

			Eksploracja terenu miała być odwrotnością poprzedzającej jej pracy z mapą. Tak jak wcześniej, w pomieszczeniu, skupialiśmy się na wielości, tak na zewnątrz próbowaliśmy znaleźć i jak najdokładniej opisać jednostkę, czyli wybranego przedstawiciela dowolnego gatunku napotkanego w okolicy Muzeum Woli (które było naszą bazą startową i jednocześnie partnerem projektu). Opisy przybrały różne formy: notki biograficznej, utworu poetyckiego, szkicu. Pod koniec przedstawiliśmy sobie nawzajem wyniki tych mikrobadań i wymieniliśmy się refleksją na temat zalet i ograniczeń każdej z metod.

			Kolejnym rodzajem pracy w terenie było eksperymentowanie z alternatywną kartografią. W trakcie tego spotkania ważnym punktem wyjścia dla nas była „wizualizacja chwastu” Liliany Zeic (zob. plansza 1). Tekst, zaprezentowany na wystawie Włóżmy w ziemię wilgotne ziarenko lnu w lokal_30, był podpartą wiedzą naukową próbą odnalezienia połączeń pomiędzy organizmem roślinnym i ludzkim za pomocą wyobraźni. Metodę tę wykorzystaliśmy w celu uwrażliwie- nia na roślinne życie i uświadomienia sobie, jak ich ciała różnią się od naszych, a także w jaki sposób roślinne ciała łączą się z otoczeniem i jakie procesy w nich zachodzą.

			[image: Plansza zawiera dwa zdjęcia i dwa pola tekstowe. Na górnym zdjęciu widać dłoń rysującą na białej kartce, dookoła leżą rozrzucone różnokolorowe pisaki. Na dolnym zdjęciu widać plik białych kartek, które ktoś trzyma w dłoniach; wierzchnia kartka zawiera coś w rodzaju komiksu narysowanego czerwonym mazakiem. Po lewej i po prawej, na żółtych polach, znajdują się zapisane pismem komputerowym instrukcje.]

			Plansza 1: Lewy górny róg: osoba zapisuje mapę w przekroju przez miasto, prawy górny róg: treść „wizualizacji chwasta” autorstwa Liliany Zeic, lewy dolny róg: instrukcja do tworzenia wyobrażonych chwaścich map, prawy dolny róg: przykładowa mapka w formie komiksu powstała podczas jednego ze spotkań. Fot. Marta Dubiel.

			Po medytacji próbowałyśmy znaleźć w terenie interesujące nas rośliny, które rozpoznawałyśmy jako chwasty, i na podstawie własnych obserwacji oraz wyobraźni stworzyć serię zdjęciowych „chwaścich map”. Była to próba odwrócenia perspektywy ludzkiej i zastanowienia się nad tym, w jaki sposób rośliny mogą „mapować” swoje otoczenie: co jest dla nich istotne; jak – jako istoty o innej mobilności niż zwierzęta – mogą „myśleć” o otoczeniu, ekspansji i zasiedlaniu nowych miejsc; z jakimi organizmami podejmują współpracę. Dla ułatwienia naszej pracy stworzyłam instrukcję (zob. plansza 1), za którą można było podążać w trakcie procesu twórczego. Pod koniec pracy wspólnie próbowaliśmy wymyślić pseudonimy wybranym roślinom. Był to sposób na oswojenie ich, ale także podważenie i odebranie powagi klasyfikującym, utrwalającym podziały i trudnym do zapamiętania nazwom taksonomicznym. 

			W trakcie spotkań kilkakrotnie wykorzystywaliśmy w naszych badaniach zdjęcia. Próbowaliśmy stworzyć archiwum organizmów splecionych z miejską infrastrukturą i opuszczoną architekturą. Często były to gatunki synantropijne, rośliny ruderalne i gatunki inwazyjne, które wykazują wyjątkową odporność na trudne warunki środowiskowe. Na Mirowie są to często jedyne organizmy radzące sobie z wyjałowioną glebą, rosnące na gruzach, w dziurach, w szczelinach, między płytami chodnikowymi. Pokazują one, że wszystko, co wydaje się szczelne, jest porowate i może stać się siedliskiem379. To podejście zaczerpnęliśmy od pisarza, kulturoznawcy i ornitologa Michała Książka, który w Atlasie dziur i szczelin pisze:

			Homo sapiens ma zwykle problem z dziurami. Są one uniwersalnym synonimem uszkodzenia, braku, ubytku. Dziurawy w różnych kulturach oznacza niesprawny, nienadający się. Martwy. [...] Tymczasem w świecie przyrody dziura, dziupla, nora czy nisza (u korników nyża) to niezwykle potrzebne miejsca-habitaty. Spadek liczebności wróbli i mazurków w europejskich miastach związany jest z malejącą liczbą dziur, w których mogły założyć gniazda, z wszechobecną modernizacją i remontem380.

			Pod koniec procesu nawiązałyśmy współpracę z Chwaściarnią, czyli kolektywem artystyczno-zielarskim praktykującym roślinno-ludzki dialog międzygatunkowy. Postanowiłyśmy zorganizować wspólne wydarzenie – warsztat na fragmencie mirowskiego nieużytku, łączący nasze doświadczenia i podejścia. Wniósł on wiele do projektu, głównie dzięki wiedzy inicjatorki Chwaściarnii Julii Krupy, która – jako badaczka roślin – znacznie poszerzyła naszą perspektywę, choćby o termin plant blindness381. Spotkanie było nastawione na uważność i obserwację pojedynczych organizmów roślinnych. Po kilkuminutowej praktyce tworzyłyśmy w grupach szczegółowe szkice-opisy wybranych roślin – wyobrażaliśmy sobie, jak mogą one doświadczać przestrzeni miejskiej. 

			[image: Plansza zawiera osiem zdjęć. Na nich kolejno od lewej, od góry:   Kobieta w czarnym płaszczu stoi tyłem do widza, zwrócona w stronę zniszczonych schodów budynku; w tle na ścianie budynku graffiti.  Dłoń trzyma gałązkę z kilkoma świeżymi liśćmi; w tle płot z drutu i biały samochód dostawczy.   Kilka pnącz wyłania się spod maski czarnego samochodu i częściowo go oplata.   Dwie kobiety i mężczyzna siedzą na trawie, między nimi leżą pisaki oraz kartki wypełnione rysunkami i tekstem.  Siedem osób i pies gromadzą się wokół zielonej roślinności na osiedlu, pochylają się i obserwują coś. Jest ciepło, wszystkie osoby mają na sobie letnie ubrania.  Kobieta w kurtce z kapturem kuca przy obrysowanej kredą kałuży i zaczyna kreślić kredą znak na chodniku.  Palec dotyka kapelusza blaszkowego grzyba. Grzyb rośnie wśród niskopiennej zieleni.  Widok z góry na częściowo niekompletny chodnik. Dwóch płyt brakuje od niedawna – w ich miejscu widać ubitą ziemię z korzeniami. Dalej znajdują się już grube korzenie i roślinność. ]

			Plansza 2: Dokumentacja z przebiegu Ekspedycji mirowskich. Zdjęcia przedstawiają uczestników i uczestniczki ekspedycji oraz organizmy nie-ludzkie, z którymi wchodzili w relacje. Fot. prawy górny róg: Marianna Łupina, reszta: Marta Dubiel.

			

			Kolejne spotkanie miało charakter spontaniczny. Stało się tak ze względu na deszcz, który nie pozwolił na realizację planowanego scenariusza. Spotkaliśmy się w sali muzeum i razem z grupą wymyśliliśmy, jak wejść w dialog z otoczeniem podczas niedogodnych warunków. W ciągu 15 minut zapisaliśmy pomysły na kartce.

			Wyszliśmy od rozważań na temat retencji wody w mieście: sprawdźmy, gdzie woda się zatrzymuje, i na jak długo. Na wyposażeniu muzeum była kreda, więc na zewnątrz za jej pomocą zaznaczaliśmy napotkane na drodze kałuże (zob. plansza 2). Mimo planu nie znaleźliśmy czasu na dyskusję o roli wody w mieście, ale zyskaliśmy cenniejsze – bycie razem, obserwację i uważność. Przyglądanie się, jak szeroko pojęte miasto-siedlisko, pełne żywych organizmów, zmienia się pod wpływem nawet niewielkiej ilości wody, było cennym i rzadkim doświadczeniem.

			Przeszliśmy od Muzeum Woli do opuszczonej szkoły przy ul. Twardej. Na jej terenie funkcjonował strzeżony parking. Obserwowaliśmy, jak znajdujące się na nim zapomniane samochody są kolonizowane przez mchy, porosty, grzyby oraz inne istoty. W tym miejscu zaproponowałam ćwiczenie uważnego słuchania. Najpierw przez osiem minut nasłuchiwaliśmy, później przez dwie zapisywaliśmy nasze słuchowe obserwacje na kartce. Na koniec wymieniliśmy doświadczenia i refleksje.

			Ekspedycje w kontekście nowej humanistyki

			Teoretycznym kontekstem dla Ekspedycji mirowskich były istniejące nurty nowej humanistyki, takie jak humanistyka środowiskowa, humanistyka terenowa, humanistyka oddolnie zaangażowana czy antropologia oddolna. W tych obszarach porusza się badaczka Marta Tomczok. W tekście Sedymentacja nieupamiętnionych wyobrażeń Zagłady możemy odnaleźć tematy i tropy interpretacyjne budujące kontekst dla Ekspedycji. Tomczok próbuje znaleźć odpowiedź na pytanie o aparaturę badawczą, której potrzeba dla literaturoznawczych badań miejsc Zagłady. Postuluje odejście od tradycyjnego literaturoznawstwa, którego aparatura nie oferuje odpowiedniej wrażliwości i przenikliwości, i skłania się w stronę środowiskowej humanistyki terenowej pozwalającej na poszerzenie badań nad tekstami o dokumenty pozaliterackie. W tym celu zestawia ze sobą dwa podejścia badawcze, prezentowane w tekstach Miejsca jako media pamięci w polskiej i czeskiej literaturze Zagłady po 1989 roku Doroty Julii Nowak oraz Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania Romy Sendyki. Obie autorki podejmują próbę przezwyciężenia antropocentrycznych narracji. Tomczak opowiada się jednak po stronie metodologii Sendyki:

			Praca Sendyki doskonale pokazuje, jak bogatej i zarazem czułej aparatury lingwistyczno-technicznej potrzeba w badaniach nad nieupamiętnionymi miejscami ludobójstw. Nie jest to aparatura z kręgu metafor, choć analiza słownika tych terytoriów zdaje się bardzo interesować badaczkę, ale aparatura geologiczna, geograficzna, archiwistyczna, archeologiczna, a nawet prawnicza, którą jedynie humanistyka potrafi zobaczyć w całej rozciągłości i pełni382.

			Czuła aparatura, o której tu mowa, miałaby polegać na oddaniu głosu niemym obiektom oraz potraktowaniu miejsca Zagłady jako „pełnoprawnego aktora”383. Autor lub autorka mieliby obrać rolę tłumaczki, której zadaniem jest przełożenie materialności obiektów-świadków na narracje. Tomczok jako przykład dobrej praktyki literackiej przywołuje również tekst Aleksandry Ubertowskiej, która w badaniach nad miejscami Zagłady wydobywa szczególnie ich konteksty naturokulturowe. 

			W świetle rozważań Tomczok projekt Ekspedycji, nastawiony na doświadczenie terenu Mirowa takiego, jaki jest, ze świadomością jego trudnej i złożonej naturokulturowej historii rujnowania, zarastania i odbudowywania, można traktować jako model środowiskowej humanistyki oddolnej. Podejście do terenu, jakie obraliśmy w trakcie Ekspedycji, współgra z postulowaną przez autorkę nową wrażliwością oraz czułą próbą „oswajania miejsc napromieniowanych Zagładą”. W odniesieniu do nyczowej kulturowej teorii literatury (KNL) Tomczok pisze:

			Wspomniana koncepcja oznacza wyczulenie humanistyki na skutki zmian powierzchni i wnętrza ziemi, których nie ograniczają ludzkie traumy i wobec których podejmuje się działania proekologiczne, prospołeczne i memorialne384.

			Podsumowanie

			

			Ponieważ sama nie jestem ekspertką w dziedzinie biologii, zoologii i zielarstwa, założyłam, że w trakcie procesu będziemy wytwarzać wiedzę, wymieniając się kompetencjami w grupie. Rolą, jaką dla siebie wybrałam, było proponowanie tematów i kontekstu teoretycznego, resztę merytorycznej i praktycznej pracy wykonaliśmy wspólnie w trakcie procesu. Z relacji uczestników i uczestniczek wynika, że udało się wykorzystać kompetencje poszczególnych osób, stworzyć forum wymiany i wzajemnej nauki, a także nabyć umiejętność obserwacji i wyczulić się na miejskie wielogatunkowe sąsiedztwo. Najwięcej zawdzięczamy rozmowom, dyskusjom, konfliktom, które pojawiały się w miarę zgłębiania tematu. Te rozmowy były ważnym elementem w procesie oduczania się nabytych nawyków myślowych związanych z mityzowaniem „natury” jako oddzielonej od świata człowieka, szlachetnej czy niesprawczej. 

			W trakcie wewnętrznej wspólnej ewaluacji osoby uczestniczące w Ekspedycjach oceniły je jako projekt wnoszący nowe w spojrzenie na miasto, otwierający na nowe doświadczanie przestrzeni i inspirujący do dalszych poszukiwań. Jako szczególnie cenne wyróżniły możliwość poznania osób, które łączy zainteresowanie sprawą miejskich naturokultur, manifestujące się w wielu formach oraz wspólne praktykowanie niecodziennych sposobów eksplorowania miasta. Kilka osób zaznaczyło, że projekt rozszerzył ich perspektywę myślenia o mieście i zamieszkujących je innych-niż-ludzie istotach.

			Warto wymienić osoby uczestniczące w Ekspedycji z imienia i nazwiska, ponieważ są współautorkami i współautorami zarówno procesu, jak i finału projektu. Są to: Alicja Wasiak, Andrzej Głuszak, Kaja Stopieńska, Kasia Pałucka, Paulina Paczuska, Svetlana Listova i Zuzanna Szymłowska.
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					Plansza 1: Lewy górny róg: osoba zapisuje mapę w przekroju przez miasto, prawy górny róg: treść „wizualizacji chwasta” autorstwa Lilianny Zeic, lewy dolny róg: instrukcja do tworzenia wyobrażonych chwaścich map, prawy dolny róg: przykładowa mapka w formie komiksu powstała podczas jednego ze spotkań. Fot. Marta Dubiel.

					Plansza 2: Dokumentacja z przebiegu Ekspedycji mirowskich. Zdjęcia przedstawiają uczestników i uczestniczki ekspedycji oraz organizmy nie-ludzkie, z którymi wchodzili w relacje. Fot. prawy górny róg: Marianna Łupina, reszta: Marta Dubiel.

			

			

			Abstract

			The Mirów Expeditions as an Example of Posthumanities in Action

			The paper is a synthetic description of the concept and course of the Mirów Expeditions, a participatory project aimed at forming a local research and art group committed to learning how to coexist with the city’s non-human inhabitants and how to be attentive to interspecies entanglements. Over the course of three months, the research group sought answers to the questions what species of plants, animals, fungi, insects and lichens inhabit the city, how they co-create urban spaces, and if it is possible to set boundaries between nature and culture. The group’s actions were supposed to test how artistic methods can support the experience and understanding of other living organisms. The project drew on theoretical concepts from the field of posthumanism, including works by Donna Haraway, Monika Rogowska-Stangret, Anna Tsing and Robin Wall Kimmerer. It represented an attempt to turn a posthumanist theory into practice.

			Keywords: posthumanities, environmental humanities, participation, social arts, urban ecology, Anthropocene, multispecies ethnography

			Abstrakt

			Praca stanowi syntetyczny opis koncepcji i przebiegu Ekspedycji mirowskich – projektu partycypacyjnego, którego celem było utworzenie lokalnej grupy badawczo-artystycznej zaangażowanej w naukę współbycia z pozaludzkimi mieszkańcami miasta oraz uważności na międzygatunkowe sploty. Na przestrzeni trzech miesięcy grupa poszukiwała odpowiedzi na pytania: jakie gatunki roślin, zwierząt, grzybów, owadów i porostów zamieszkują miasto; jak współtworzą przestrzenie miejskie oraz czy można / czy da się wyznaczyć granice między naturą a kulturą. Działania grupy miały na celu sprawdzenie, w jaki sposób metody artystyczne mogą wspierać doświadczanie i rozumienie innych żywych organizmów. Projekt czerpał z koncepcji teoretycznych z zakresu posthumanistyki, w tym z dorobku Donny Haraway, Moniki Rogowskiej-Stangret, Anny Tsing i Robin Wall Kimmerer. Stanowił próbę przekucia teorii posthumanistycznej w praktykę.

			Słowa kluczowe: posthumanistyka, humanistyka środowiskowa, partycypacja, sztuki społeczne, ekologia miejska, antropocen, multispecies ethnography
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			Agroekologia, powrót do ziemi. Nowe rozumienie relacji rolnika z naturą w ramach alternatyw dla współczesnego systemu żywnościowego

			Współczesny przemysł spożywczy wymaga stałej modernizacji gospodarstw rolnych, a to prowadzi do wyniszczania ekosystemu oraz pozbawia rolników indywidualnych części autonomii w prowadzeniu gospodarstw. W alternatywie do niego rozwija się nowy, agroekologiczny model rolnictwa, wywodzący się z idei powrotu do ziemi. Uczestnicy tego procesu to rolnicy prowadzący ekologiczną produkcję w mało- i średnioskalowych gospodarstwach – budują oni alternatywne sieci relacji ekonomicznych, by móc autonomicznie funkcjonować na rynku. Ich sytuacja stwarza pole do nawiązywania w pracy skomplikowanych relacji ze środowiskiem naturalnym. Tym relacjom przyglądam się w niniejszym tekście.

			Na początku wyjaśnię pojęcie agroekologii oraz przedstawię agroekologiczną krytykę współczesnego przemysłu żywnościowego. Następnie przywołam zaproponowany przez Jana Douwe van der Ploega podział rolnictwa na: chłopskie, przedsiębiorcze i corporate farming, by przejść do charakterystyki grupy rolników, którzy uczestniczą w tworzeniu alternatywnego rolnictwa, oraz sposobów ich funkcjonowania na rynku – wesprę się na badaniach Ruty Śpiewak i Aleksandry Bilewicz. Dalsza część artykułu dotyczy możliwych relacji, w jakie w swojej pracy wchodzi rolnik z naturą – refleksja ta połączona jest z wynikami badań terenowych przeprowadzonych przeze mnie na obszarze województwa mazowieckiego pod opieką dr Amandy Krzyworzeki oraz dr Agaty Hummel w ramach programu studiów licencjackich na kierunku etnologia i antropologia kulturowa w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Podstawowymi metodami badawczymi były wywiad etnograficzny oraz obserwacja uczestnicząca. Wykorzystane cytaty pochodzą z rozmów przeprowadzonych przeze mnie, Emilię Mazurek, Julię Róg, Gaję Trojanowską i Antoninę Lisicką.

			Agroekologia

			Ta dziedzina ekologii zajmuje się tym, w jaki sposób rolnictwo wpływa na ekosystem. W praktyce obejmuje: wiedzę o metodach prowadzenia gospodarstwa rolnego w zgodzie z naturą (tzn. tak, aby nie wywierało ono negatywnego wpływu na środowisko); wszelkie praktyki wprowadzania tychże metod w życie oraz działalność aktywistyczną skupioną na propagowaniu owych metod. Agroekologia jest też propozycją polityczno-ekonomiczną dotyczącą reorganizacji systemu żywnościowego opartej na ekologicznych metodach upraw i dowartościowaniu powstających w ramach tego systemu relacji społecznych385. Właśnie to ostatnie rozumienie uważam za kluczowe i najbardziej adekwatne dla antropologicznych badań na temat przemian, które zachodzą współcześnie w rolnictwie.

			Rolnictwo ekologiczne to rolnictwo, w którym nie stosuje się organizmów modyfikowanych genetycznie (GMO) ani syntetycznych nawozów i środków ochrony roślin, choć należy zaznaczyć, że według norm Unii Europejskiej dozwolone jest stosowanie (w ramach rygorystycznych limitów) niektórych preparatów uznanych za nieszkodliwe. Taka produkcja wymaga rozwoju metod uprawy, które pozwolą na utrzymanie efektywności mimo odejścia od chemii rolnej. O ile możliwe jest prowadzenie np. monokulturowej uprawy pszenicy przy spełnieniu unijnych wymogów do uzyskania certyfikatu rolnictwa ekologicznego, większość rolników ekologicznych nie uzna takich upraw za prawdziwą ekologię386. Jak sugeruje strona internetowa Rady Unii Europejskiej, UE ma wiążącą moc w ustalaniu, jaki produkt jest, a jaki nie jest ekologiczny387. Mimo to wielu rolników ma za prawdziwie ekologiczne gospodarstwo tylko takie, w którym występuje zróżnicowana produkcja, czyli różnorodna uprawa oraz hodowla zwierząt. Oba rodzaje działalności są niezbędne chociażby po to, aby utrzymać żyzność gleby. Długotrwała uprawa monokulturowa wyjaławia bowiem glebę, a ponadto gdy niedozwolone jest szerokie zastosowanie pestycydów, najważniejszym nawozem pozostaje obornik, pozyskiwany od zwierząt.

			Jan Douwe van der Ploeg, jeden z czołowych teoretyków społecznej strony agroekologicznych alternatyw dla współczesnego rolnictwa, w artykule Farmers’ upheaval, climate crisis and populism formułuje krytykę przemian w systemie żywnościowym – wskazuje na znaczne zwiększenie energii pochłanianej przez rolnictwo w ciągu ostatnich dekad, ale też na dewaluację pozycji zajmowanej w nim przez indywidualnych rolników. Zdaniem van der Ploega postępująca mechanizacja, idąca w parze ze wzmocnieniem roli kapitału oraz ograniczeniem roli ludzkiej pracy (labour) w procesie produkcji, sprawiła, że produkcja wymaga dziś ponad dwa i pół razy większych nakładów energii niż w roku 1950 (obliczenia pochodzą z pracy Meino Smita De duurzaamheid van de Nederlandse Landbouw i odnoszą się do rolnictwa holenderskiego). To zaś wskazuje, że szkodliwość takiego procesu produkcyjnego dla środowiska naturalnego znacznie wykracza poza tę spowodowaną użyciem chemii rolnej. W skrócie: im większe nakłady energii, zwłaszcza pozyskiwanej z surowców kopalnych (mechanizacja, łańcuchy dostaw etc.), tym większy ślad węglowy pozostawiany przez przemysł spożywczy w atmosferze388.

			Modernizacja rolnictwa wiąże się również z przeniesieniem znacznej części pracy, a przede wszystkim procesów zarządzania produkcją, poza obszar gospodarstwa. W przypadku Polski działania podejmowane przez rolnika są kierowane przez Ośrodki Doradztwa Rolniczego, a monitorowane przez systemy biurokratyczne, przede wszystkim przez Agencję Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa. Kierowanie rolnictwem podporządkowane jest – jak dość jasno wskazuje sama nazwa agencji – jego modernizacji. Zwłaszcza w przypadku polskiego rolnictwa już od lat 90. polityki państwowe, a później Wspólna Polityka Rolna UE, wspierały tworzenie dużych, nastawionych przedsiębiorczo gospodarstw, eliminowały zaś te mniejsze, rodzinne. W konsekwencji nastąpiło przejście od tradycyjnego rolnictwa chłopskiego do industrialnego rolnictwa skierowanego ku dużemu rynkowi, co wzmocniło pozycję agrobiznesu i producentów chemii rolnej. Inwestujemy w nowe maszyny, coraz skuteczniejsze nawozy, pestycydy – kapitał, który pracuje na polu. Jednocześnie monopol na wiedzę w zakresie ich stosowania pozostaje w rękach uczelni rolniczych, a monopol na innowację – w firmach zajmujących się agrotechnologią. Indywidualny rolnik staje się nie więcej niż wytwórcą surowca spożywczego389.

			Przeniesienie części zarządzania produkcją poza gospodarstwo napędza rozwój metod pozwalających na prowadzenie coraz bardziej intensywnej i dającej bogatsze rezultaty uprawy, ale wymaga czujności na zagrożenia stwarzane przez te metody oraz odpowiedzialności. Użycie pestycydów musi być ściśle regulowane i kontrolowane przez agencje państwowe, takie jak ARiMR, ich nadmierne stosowanie grozi bowiem katastrofą ekologiczną lub zanieczyszczeniem produkowanej żywności. Podejście agroekologiczne oznacza zaś odejście od tych metod. W ich miejsce wprowadzone zostają alternatywne sposoby zarządzania gospodarstwem – takie, które pozwalają na efektywną produkcję bez wielu technologicznych ułatwień. Wiąże się to z koniecznością poszukiwania dróg autonomicznego uczestnictwa w rynku, czyli uniezależnienia od przemysłowych systemów gospodarczych.

			Nowa wizja rolnictwa

			Według van der Ploega możemy wyróżnić trzy podstawowe rodzaje występujących współcześnie gospodarstw rolnych. Pierwszym jest rolnictwo chłopskie (peasant agriculture), oparte na zrównoważonym zarządzaniu kapitałem ekologicznym leżącym w rękach rodziny. Taka produkcja jest na ogół zróżnicowana, z jednej strony nastawiona ku rynkowi, z drugiej strony spełniająca funkcję reprodukcyjną – tzn. stanowi źródło pozyskiwania żywności przez domowników. To właśnie oni wykonują pracę, niekiedy zaangażowana jest w nią także społeczność lokalna powiązana więzami wzajemności. Taki model należy uznać za najbardziej tradycyjny. 

			Drugi to rolnictwo przedsiębiorcze (entrepreneurial farming), oparte na kapitale przemysłowym występującym w formie ziemi, maszyn oraz innych innowacji w zakresie prowadzenia gospodarstwa. Taka produkcja jest wyspecjalizowana i całkowicie dostosowana do rynku. Przewodnią zasadą jest ciągłe powiększanie gospodarstwa i skali produkcji. Do rozwoju rolnictwa przedsiębiorczego przyczyniają się działania agencji państwowych, takie jak dotacje na zakup nowych maszyn czy program Młody Rolnik390, zapewniający środki na dużą jednorazową inwestycję w gospodarstwo. 

			Trzeci model to wielkoskalowe rolnictwo przemysłowe (corporate/capitalist farming) oparte na rozproszonych przedsiębiorstwach rolnych i pracy zatrudnionych osób, organizowane według zasady maksymalizacji zysku. W teorii celem przedsiębiorczego rozwoju gospodarstwa ma być dążenie ku takiej właśnie industrializacji391.

			Wraz z wprowadzaniem idei agroekologii do produkcji rolnej rozwija się nowy model rolnictwa. Gospodarstwa ekologiczne działają na ogół w mniejszej skali niż konwencjonalne392, ponieważ ich rozrost jest ograniczony nakładem pracy niezbędnym do uzyskania zadowalających rezultatów. Współcześnie osoby, które decydują się na taki model działalności, to tzw. nowo-chłopi393, czyli byli miastowi, którzy osiedlili się na wsi w celu podjęcia drobno- lub średnioskalowej działalności rolniczej. Większość z nich ma wykształcenie wyższe niepowiązane z rolnictwem. Trend powrotu do ziemi występuje zarówno w Polsce, jak i w innych krajach europejskich394.

			Mniejsza skala wymaga alternatywnych sposobów budowania sieci dostaw niezależnych od dużego przemysłu spożywczego. Produkty ekologiczne odznaczają się wysoką jakością, wysokim nakładem pracy potrzebnej do ich wyprodukowania oraz wyższymi niż przeciętne cenami, przez co gromadzą specyficzną grupę odbiorców. Według Ruty Śpiewak i Aleksandry Bilewicz kapitał społeczny oraz kulturowy nabyty poprzez doświadczenie mieszkania w mieście jest tym, co pozwala nowo-chłopom na tworzenie alternatywnych modeli biznesowych, autonomicznych wobec głównych łańcuchów dostaw żywności. Przykładowo warszawska Kooperatywa Dobrze, dostarczająca ekologiczną żywność do swoich członków oraz ogólnodostępnych sklepów, pozostaje w stałej współpracy z rolnikami indywidualnymi. Innym rozwiązaniem stosowanym przez rolników ekologicznych jest tworzenie sieci rolnictwa wspieranego społecznie (RWS). Sieć ta opiera się na regularnych dostawach produktów od pola do stołu, czyli od rolnika bezpośrednio do grupy odbiorców. Skracanie łańcuchów dostaw poprzez pozbycie się pośredników ogranicza ślad węglowy związany z transportem żywności, a także pozwala na efektywne negocjowanie cen, które są preferencyjne zarówno dla producenta, jak i dla konsumenta. 

			Prowadzenie produkcji ekologicznej wymaga przyjęcia metod działania właściwych chłopskiemu modelowi rolnictwa. Przy czym van der Ploeg proponuje rozróżnienie pomiędzy technologiami mechanicznymi (mechanical technologies) a chłopskimi (peasant technologies). Pierwsze przynależą do rolnictwa zmodernizowanego, przedsiębiorczego – ich założeniem jest uzyskanie jednolitego produktu poprzez zastosowanie ustandaryzowanych zabiegów (uprawa monokulturowa, dokładnie zaplanowane opryski przeciwchwastowe, przeciwgrzybiczne). Duże ilości jednolitego produktu są pożądane na rynku i pozwalają efektywnie uczestniczyć w systemie przemysłu żywnościowego. Taki stan rzeczy nie jest osiągalny w rolnictwie ekologicznym, dlatego adekwatne dla niego sposoby produkcji oparte są na innych zasadach. 

			Z kolei peasant technologies to technologie, które organizują produkcję poprzez współgranie warunków naturalnych, ludzkiej pracy, pracy zwierząt, narzędzi, maszyn i czasu w miejscu ich współistnienia395. Powstaje więc przestrzeń na technologie czy innowacje, które przychodzą nie z zewnątrz, lecz zostają wypracowane w granicach gospodarstwa. Dla technologii mechanicznych wyjście poza ściśle określony odgórny standard stanowi problem. Tymczasem w produkcji opartej na peasant technologies to właśnie lokalność, oddolność, specyficzny kontekst, w którym odbywa się produkcja, stanowią podstawowe wartości.

			Natura, kultura, naturokultura

			Podział świata na oddzielne od siebie sfery natury i kultury od lat spotyka się z krytyką przedstawicieli nauk humanistycznych, takich jak Tim Ingold, autor konceptualizacji pojęcia środowiska. W moich badaniach biorę pod uwagę problematyczny charakter pojęć natury i kultury oraz ich miejsca w specyficznych realiach rolnictwa. Samo słowo kultura ma rolniczy rodowód – pochodzi od łacińskiego słowa oznaczającego uprawę, pielęgnowanie. Natura oznacza zaś to, co ma rodzić się samo z siebie396. Mimo że dzisiaj skutki władania człowieka nad naturą i jego samopostrzegania jako oddzielnego od niej okazują się zgubne, ten podział pozostaje utrwalony w powszechnej świadomości. 

			Aby wiernie oddać ujmowanie własnej relacji z naturą przez moich rozmówców, w tym artykule zachowuję podział natura–kultura. Zaznaczam jednak, że nie jest on szczelny – z jednej strony pozostaje istotny, z drugiej strony jest stale przezwyciężany. Zaznaczam też, że mówiąc o relacji z naturą, badani rolnicy mają na myśli: sposoby mówienia o procesach wegetacji oraz reagowania na obecność zwierząt, a także na występowanie relacji międzygatunkowych w granicach gospodarstw. Rolnicy ekologiczni wchodzą bowiem w relacje z poszczególnymi aktorami środowiska naturalnego, którego są częścią, i wchodzą w relację ze środowiskiem jako całością. Przez to oddzielają te elementy od siebie i sprawują nad nimi władzę jako gospodarze. Sferę kultury tworzą więc ich działania mające na celu urzeczywistnianie władzy.

			Rolnik i natura

			Zmiana w sposobie myślenia o rolnictwie niesie za sobą zmianę sposobu myślenia o przyrodzie. Procesy naturalne zachodzące w granicach gospodarstwa toczą się według własnych praw, a zadaniem gospodarza jest wykorzystać je tak, aby uzyskać zamierzone efekty: wyprodukować zboże, mleko, warzywa, nie mieć chwastów, szkodników, zarobić pieniądze. Podstawową zasadą rolnictwa jest więc narzucanie przyrodzie porządku, dostosowywanie jej do ludzkich potrzeb. Problem ze zindustrializowanym nowoczesnym rolnictwem, które wraz z pozostałymi gałęziami przemysłu prowadzi nas na skraj ekologicznej zapaści, nie polega więc na tym, że wypacza ono założenia rolnictwa; jest to raczej problem skali. 

			Nie bez powodu coraz częściej mówi się, że żyjemy w epoce antropocenu. Gatunek ludzki ma nieporównywalny z żadnym innym wpływ na ekosystem. Jesteśmy obecnie wyposażeni w skuteczniejsze niż kiedykolwiek narzędzia, które służą podporządkowywaniu natury – chemię rolną, a zwłaszcza nawozy syntetyczne i opryski, maszyny przyspieszające pracę w polu oraz technologie genetycznego modyfikowania roślin w taki sposób, aby stały się one odporne na zagrożenia stwarzane przez chwasty, grzyby czy innego rodzaju zarazy mogące zniszczyć zbiory. Można powiedzieć, że przez rozwój agrotechnologii natura ma coraz mniej do powiedzenia w relacji z człowiekiem.

			Perspektywa agroekologiczna każe odejść od czysto produktywistycznego paradygmatu rolnictwa przemysłowego i spojrzeć na naturę w inny sposób niż dotychczas, a mianowicie przyjrzeć się dokładniej środowisku naturalnemu, w którym funkcjonujemy, i zrewidować nasz stosunek wobec niego. W relacji pomiędzy człowiekiem a naturą pojawia się problem etyki ekologicznej. Nie dzieje się to jednak poprzez nasycenie przyrody treścią mitologiczną czy religijną. Chodzi tu raczej o przyjęcie odpowiedzialności za działania podejmowane w tej relacji, za wszelkiego rodzaju ingerencję, która odciska piętno na ekosystemie. Natura zostaje upodmiotowiona, co pozwala na nawiązanie z nią współpracy. Na tym zasadza się koncept peasant technologies. Logika modernizacyjna i technologie mechaniczne zaciemniają relację rolnika z naturą, organizują jego pracę w ramach ustandaryzowanych protokołów działania, natomiast model nowo-chłopski dąży do budowy tej relacji. Jej wyrazem są działania podejmowane na polu, decyzje dotyczące gospodarstwa oraz sposób, w jaki natura ujmowana jest w sferze deklaratywnej. Naturę rozumiem tutaj jako środowisko, które (za Ingoldem):

			[...] powinniśmy porównywać nie do pojemnika, lub do kurtyny, za którą toczy się życie, lecz raczej do rzeźby, lub pomnika, z uwzględnieniem dwóch okoliczności: po pierwsze, środowisko nie jest kształtowane ręką jednego twórcy, lecz wielu; po drugie, akt twórczy nigdy się nie kończy. Żadne środowisko nie jest (i nigdy nie będzie) ukształtowane w pełni. Podlega permanentnemu procesowi zmiany. Było, jest i będzie „rzeczywistością w trakcie stawania się”397.

			Materiał etnograficzny 

			Materiał na temat działalności rolników ekologicznych gromadziłem w terenie, który można uznać za odznaczający się na tle reszty kraju. W okolicy funkcjonuje stosunkowo duża liczba gospodarstw ekologicznych o nawet 30-letniej historii prowadzonych również przez osoby, które nie przyjechały z miasta, ale są rolnikami z urodzenia. Taka sytuacja wynikła z udanych prób upowszechniania ekologicznych metod uprawy, które miały miejsce w pierwszej połowie lat 90. Przyczyną nagłego wzrostu zainteresowania było zawiązanie się grupy zaangażowanych w ten temat aktywistów, w której znalazło się kilka osób posiadających wpływy w lokalnej administracji oraz pracowników Ośrodków Doradztwa Rolniczego. Od kilku do kilkunastu gospodarstw dokonało konwersji na ekologiczny profil produkcji. Główną motywacją, poza troską o środowisko naturalne, była chęć produkowania wysokiej jakości zdrowej żywności. Mimo że ta grupa rolników pochodzi z innego zaplecza społecznego niż większość nowo-chłopów (wykształceni mieszkańcy miast), należy zaznaczyć, że idea agroekologii została „przywieziona” na te tereny z miasta oraz z Zachodu przez osoby z doświadczeniem zamieszkiwania poza wsią. Dlatego pozwalam sobie nie traktować specyficznych okoliczności rozwoju rolnictwa ekologicznego w moim terenie badawczym jako zaprzeczenia ogólnego trendu. Co więcej, zarówno metody uprawy, jak i drogi zbytu owych rolników pokrywają się z tymi stosowanymi przez typowych nowo-chłopów, z którymi ci pozostają w ścisłej współpracy.

			Imiona oraz wybrane szczegóły dotyczące życia moich rozmówców zostały zmienione dla zachowania anonimowości. Największa część materiałów to efekt rozmów z czterema osobami.

			Pierwszą z nich jest Dorota. Pochodzi z dużego miasta, z rodziny należącej do, jak sama to określiła, „niższej klasy średniej”. Zdobyła wyższe wykształcenie, pracowała przez wiele lat w organizacjach pozarządowych. Po 40. roku życia zainteresowała się rolnictwem ekologicznym i zaczęła działać aktywistycznie na rzecz upowszechniania idei agroekologicznych. Postanowiła również odbyć kurs rolnictwa ekologicznego. Następnie kupiła ziemię – nieco ponad 4 hektary – na której założyła gospodarstwo. Obecnie prowadzi certyfikowaną ekologiczną produkcję warzyw, które sprzedaje w ramach sieci RWS i we współpracy z kooperatywą żywnościową.

			Ryszard przejął gospodarstwo po rodzicach na przełomie lat 80. i 90. W pierwszej połowie lat 90. rozpoczął produkcję ekologiczną. Główną motywacją była dla niego chęć „zrobienia czegoś z tym gospodarstwem”, potrzeba rozwoju. Obecnie oficjalną właścicielką gospodarstwa jest jego córka, Marianna. Wspólnie prowadzą bardzo zróżnicowaną produkcję – warzywa, owoce, zboża, jajka, mleko – oraz hodowlę krów, drobiu i koni. Towary, znane z wysokiej jakości, sprzedają bezpośrednio konsumentom, ale również do sklepów ekologicznych i kooperatywy żywnościowej. Gospodarstwo Marianny i Ryszarda ma charakter ściśle rodzinny, a na jego terenie mieszkają łącznie cztery pokolenia – od matki Ryszarda do dzieci Marianny. Cała praca wykonywana jest przez rodzinę, która jedynie okresowo, podczas zbiorów, zatrudnia do dwóch pracowników najemnych.

			Gerard przyjechał do Polski z Niemiec ponad 30 lat temu. Zakupił ziemię i założył gospodarstwo ekologiczne, które następnie rozwijał. Prowadzi uprawę zbóż, warzyw, hoduje krowy i kozy, produkuje też własne sery oraz pieczywo. Produkty sprzedaje w prowadzonym przez siebie sklepie, na targu żywności ekologicznej w dużym mieście oraz za pośrednictwem kooperatywy. Wraz z żoną, Alicją, angażują się aktywistycznie – prowadzą fundację organizującą społeczność wokół idei rolnictwa ekologicznego oraz szkołę oferującą oparte na nauce przez praktykę kursy rolnicze. 

			W wynikach badań wspominam również o Anecie, która „przeszła na ekologię” wtedy, gdy Ryszard. Podobnie jak on wywodzi się z rodziny rolniczej i swoją ziemię odziedziczyła po rodzicach. Gospodarstwo prowadzi z mężem, część ziemi oddała jednak córce, która prowadzi produkcję konwencjonalną. 

			Wyniki badań

			Zgromadzone wywiady pozwoliły wyróżnić charakterystyczne sposoby, w jakie rolnicy wchodzą w relację ze środowiskiem naturalnym. To:

			
					Świadome uczestnictwo w ekosystemie, psychologiczna więź z ziemią.

					Zgoda na poświęcenia, uznanie praw natury.

					Zaufanie do natury, do gleby, zgoda na naturalną wegetację, na procesy poza kontrolą.

					Posługiwanie się relacjami międzygatunkowymi w celu optymalizowania upraw.

			

			1: Świadome uczestnictwo w ekosystemie, psychologiczna więź z ziemią

			Gerard nie pochodzi z rodziny rolniczej. Rolnictwem zajął się z pasji. Opowiada o swojej relacji z ziemią w kategoriach romantycznego związku – mówi, że ziemia to jego dziewczyna, partnerka:

			[C]zasem zdarzy się, że ja ją zawiodę, coś zaniedbam, czasami ona mnie rozczaruje. Ale i tak jesteśmy ze sobą, bo to jest relacja na stałe, a nie na chwilę, że mogę sobie z niej wyjść. 

			

			Nie mówi o uczuciach i namiętności, raczej o więzach odpowiedzialności, jakie łączą go z uprawianą ziemią. Odpowiedzialność Gerarda zasadza się na adekwatnym zarządzaniu tym, co dzieje się na jego ziemi. Ta zostaje upodmiotowiona jako aktywna strona relacji. 

			W bardzo ciekawy sposób o swoim związku z ziemią wypowiada się Dorota:

			Tak, wiecie, to naprawdę ja czuję taki realny związek z ziemią. Bardzo lubię sama pracować w ogrodzie i na przykład, jak czasami pielę i tam rzeczywiście taką wczesną wiosną, jak ta ziemia jest taka bardzo wilgotna, to te dżdżownice się tak wiją tam. W ogóle tam, wiecie, przemawiam do nich i ja naprawdę traktuję je po prostu jak takie istoty… W sensie akurat ja tak mam, że to też jest takie określenie osobo-zwierzęta? [...] [N]ie zrównuję jakby tych dżdżownic ze sobą, bo jednak uważam, że jestem bardziej skomplikowaną istotą niż dżdżownica, ale naprawdę, jakby, wiecie, traktuję je z takim całym szacunkiem [...], jestem taka szczęśliwa, jak widzę na przykład właśnie takie życie w tym ogrodzie.

			Jej relacja z glebą ma bardzo głęboki charakter. Obserwowanie życia, które toczy się w glebie, stanowi dla niej źródło szczęścia. Docenia obecność dżdżownic, które spulchniają ziemię, uczestnicząc w prowadzonych przez nią uprawach.

			Więź badanych przeze mnie rolników z ziemią znajduje wyraz w sferze deklaratywnej – w sposobie, w jaki opowiadają o swoim doświadczeniu pracy z nią. Mówią o wyrastającej z tego odpowiedzialności oraz o specjalnej wartości, jaką przypisują glebie. 

			2: Zgoda na poświęcenia, uznanie praw natury 

			W roku poprzedzającym naszą rozmowę Dorota miała problem ze szkodnikami w tunelu – larwy zaczęły atakować wszystkie rośliny rosnące pod folią. Stosowane przez nią środki, głównie domowe gnojówki, nie zadziałały. Postanowiła więc kupić dozwolony w rolnictwie ekologicznym oprysk zawierający miedziany. Czytając instrukcję użycia, dopatrzyła się wytycznych dotyczących godzin, w których użycie środka jest niewskazane, jako że kontakt z nim może szkodzić zapylaczom. To zastrzeżenie sprawiło, że nigdy go nie zastosowała ze strachu przed zbytnią ingerencją w środowisko: 

			[T]a butelka dalej leży gdzieś w szopie, pewnie już jest po terminie. 

			Taka decyzja świadczy o tym, jak ważny jest dla Doroty dobrostan środowiska naturalnego, w którym pracuje. Woli zaryzykować utratą pokaźnej części zbiorów, niż narażać żyjące w nim i jego okolicach owady.

			

			Podobnym sposobem myślenia posłużyła się Marianna, organizując swoją uprawę borówek. Podczas rozmowy przy pieleniu stwierdziła, że woli, żeby część została wyjedzona, niż żeby je pryskać czy ogradzać. Dodała, że rolnik ekologiczny musi umieć godzić się z tym, że część upraw się nie uda, zostanie pożarta przez szkodniki czy zniszczona przez zarazę. Jedyna ochrona, jaką zastosowała, to przykrycie korzeni roślin agrowłókniną, która odcina dostęp do światła i zapobiega wzrostowi chwastów.

			Inna rolniczka ekologiczna, Aneta, która posiada pole uprawne w sąsiedztwie lasu, zapytana o to, czy ma problemy ze zwierzętami wchodzącymi na jej pole, odpowiedziała: 

			Te sarenki przecież też muszą coś jeść, a mi jaką różnicę zrobi, jak kawałek marchwi wyjedzą?

			Takie podejście można uznać za bardzo czułe, jednak mało pragmatyczne. W końcu jaki jest właściwie sens narażania efektów własnej pracy, jeżeli istnieją sposoby, takie jak dozwolone w produkcji ekologicznej środki chemiczne czy budowa ogrodzeń, które pozwalają na zabezpieczenie się przed stratami? Poświęcenia, na które godzą się te rolniczki, nie wynikają jednak z obojętności. Gotowość do poniesienia strat w ich przypadku bierze się z poczucia wartości produkowanej żywności. Ten proces może zachodzić na dwa sposoby.

			Po pierwsze, rolnicy ekologiczni myślą o własnej pracy inaczej niż rolnicy konwencjonalni. Samo zdecydowanie się na ekologiczną produkcję oznacza poświęcenie pewnej formy poczucia bezpieczeństwa, jaką mogą dawać chemiczne środki ochrony roślin. To narzucone samym sobie utrudnienie jest często przez nich podkreślane, zapewnia pewien rodzaj nobilitacji. Produkt jest więc bardziej wartościowy, bo jego wyprodukowanie wymagało dużo wysiłku.

			Po drugie, w rolnictwie ekologicznym relacja z naturą ma charakter etyczny. Środowisko naturalne jest nie tylko sferą działalności zapewniającej środki do życia, lecz także zbiorem podmiotów posiadających własne prawa wymagające poszanowania (por. bezpieczeństwo pszczół w przypadku Doroty czy prawo saren do pożywienia w przypadku Anety). Produkt, ale też sama praca, zostają dowartościowane poprzez powstawanie w kontekście sieci moralnych relacji z elementami ekosystemu i ekosystemem jako całością.

			3: Zaufanie do natury, do gleby, zgoda na naturalną wegetację, na procesy poza kontrolą

			Podstawowym założeniem działalności rolniczej jest narzucanie pewnego określonego porządku procesom naturalnym zachodzącym w granicach gospodarstwa. Mówiąc o zgodzie na procesy poza kontrolą, mam na myśli świadome tworzenie luk w tym porządku i wykorzystywanie ich w organizacji upraw. Rolnik pozwala, aby pewne procesy toczyły się w gospodarstwie własnym torem. Można to uznać za element specyficznej współpracy z naturą, która ma własną sprawczość godną poszanowania. Gospodarstwo przestaje być wydzielonym obszarem produkcji o przebiegu ściśle określonym protokołem produktywności, a staje się współgrającą z innymi częścią ekosystemu. Oto przykład z wypowiedzi Doroty:

			Jeszcze dwa lata temu wzięłam jakieś kilka bel ściółki od Gerarda i po prostu rozłożyłam to i potem w trakcie sezonu mi się tam gryka stamtąd wysiała. Ja to wszystko zostawiam, albo jak na przykład czasami już mi idą, nie wiem, tam miałam kolendrę, ona totalnie poszła w kwiat, to przez pół sezonu, wiecie, tam i tak była, nie wyrywałam jej, bo widziałam po prostu, ile tam tych dzikich zapylaczy po prostu, jak się z tego cieszy, nie?

			Z perspektywy produktywistycznej postawa Doroty nie ma sensu. Pole pokryte roślinami nienadającymi się do zbiorów nie przynosi zysków. Jednak tutaj kwitnąca gryka czy kolendra okazują się potrzebne – tworzą dogodne stanowisko dla zapylaczy, pozwalają na harmonijne współistnienie gospodarstwa z ekosystemem. 

			W czasie mojego pobytu w gospodarstwie Gerarda miałem okazję obserwować prezentację swobodnej współpracy pomiędzy nim a środowiskiem przy naturalnym powstawaniu próchnicy. Do gospodarstwa przyjechała grupa osób, którą oprowadzał, pokazując swoje uprawy. Zgodził się, abyśmy do nich dołączyli. Zaprowadził nas na pole po przeciwnej stronie jezdni od jego domu. Było niewielkie. Wcześniej rosło na nim zboże, teraz było już po zbiorach. Wzdłuż jednego ze skrajów pola usypana została hałda z obornika pochodzącego od kóz. Oprowadzając nas, Gerard wskazał na miejsce, w którym gryzoń wykopał norę – ziemia wokół wykopanej dziury była jasna, sypka, bardzo sucha. Powiedział, że tak wygląda zmęczona, wykorzystana gleba. Następnie podeszliśmy do hałdy. Została ona usypana kilka miesięcy wcześniej, obornik zmienił się już w glebę pełną składników odżywczych wspomagających wegetację. Porośnięta ona była dyniami wyrosłymi z ziaren zjedzonych wcześniej przez kozy. Jako że kozy nie zdołały ich do końca przetrawić, ziarna wykiełkowały. Spomiędzy bujnych pędów wystawały intensywnie pomarańczowe dynie. Gerard wziął na łopatę trochę ziemi – była wilgotna, ciemna, prawie czarna, wiły się w niej dżdżownice, owady i inne żyjątka. Powiedział, że to jest zdrowa, żywa gleba – taka, z którą się współpracuje. Zbiory, które uzyskał, nie powstały ze ściśle zaplanowanej uprawy, a raczej ze spontanicznej decyzji, która dała im przestrzeń na zaistnienie. W efekcie Gerard odniósł zysk, pozostawiając hałdę samą sobie.

			Marianna również chwaliła się sukcesem swojej uprawy borówek. Krzewy zasadziła dwa lata wcześniej. W roku poprzedzającym moją wizytę w jej gospodarstwie postanowiła obciąć ich pędy niemal do samej ziemi. Ojciec, Ryszard, zdenerwował się na córkę – uznał jej decyzję za nieodpowiedzialną. Powiedziała, że również znajomi ją wyśmiali. Jednak rok później miała kilka rzędów borówek o rozgałęzionych pędach i wielu zawiązkach owoców. Stwierdziła, że uprawa udała się dlatego, że wiedziała, że borówki sobie poradzą. 

			4: Posługiwanie się relacjami międzygatunkowymi w celu optymalizowania upraw

			Za najciekawszy uważam ostatni omawiany przeze mnie aspekt relacji rolników ekologicznych ze środowiskiem naturalnym. Są to wszelkiego rodzaju metody wykorzystywania relacji, jakie występują pomiędzy gatunkami uprawianych roślin oraz przebywających na terenie gospodarstwa zwierząt w celu zapewnienia jak najlepszych rezultatów prowadzonych upraw. Takie sposoby organizowania gospodarstwa można uznać za przykład peasant technologies. Przykładem tego jest zastosowanie mechanizmów allelopatycznych. Kopcewicz tłumaczy ten termin następująco:

			Allelopatia jest to wzajemne oddziaływanie chemiczne, zarówno pozytywne, jak i negatywne, pomiędzy roślinami oraz roślinami i mikroorganizmami oraz zwierzętami. Istota oddziaływań allelopatycznych polega na wydzielaniu do środowiska przez rośliny (donory) substancji chemicznych, które modyfikują procesy wzrostu i rozwoju innych roślin (akceptory)398.

			Dorota wykorzystała wiedzę o allelopatii, organizując uprawę warzyw. Miałem okazję obserwować jej umiejętności, pomagając jej w ich sadzeniu. Na obszarze przeznaczonym pod uprawę wyznaczyła kilka rządków. Każdy rządek składał się z pięciu redlin. W redlinach leżących po zewnętrznej stronie zasadziliśmy cebulę szalotkę. W drugiej oraz czwartej Dorota wysiała marchew, w środkowej zaś miał rosnąć jarmuż (podczas mojej obecności w gospodarstwie jeszcze go tam nie było). Takie ustawienie wytłumaczyła tym, że substancje wydzielane przez cebulę odstraszają szkodniki marchwi, a substancje wydzielane przez marchew wydzielają substancje odstraszające szkodniki cebuli. Uprawa jarmużu została zaplanowana pośrodku dlatego, że jest najbardziej wrażliwą spośród tych roślin. Tak samo postąpiła Marianna w swojej uprawie borówek. Posadzenie ich w sąsiedztwie aronii ma dawać podobne efekty. Na podstawie tych przykładów możemy zaobserwować, jak rolniczki wykorzystują relacje allelopatyczne występujące pomiędzy uprawianymi gatunkami warzyw i owoców, by zabezpieczać je przed szkodnikami, nie stosując chemicznych środków ochrony roślin.

			Zdarza się jednak, że interakcje między organizmami żyjącymi na terenie gospodarstwa przysługują się uprawom w sposób niezaplanowany, bez ingerencji gospodyni, a nawet ku jej zaskoczeniu. Przydarzyło się to zarówno Mariannie, jak i Dorocie.

			Marianna prowadzi uprawy czereśni. Dużym jej problemem są ptaki – liczne ich grupy pożywiają się rosnącymi na drzewach owocami, aż często do kompletnego wyniszczenia upraw. W roku poprzedzającym moją wizytę w gospodarstwie Marianny szpaki zniszczyły większość czereśni. Ominęły jednak drzewa znajdujące się w sąsiedztwie gniazda srok. Marianna postanowiła wykorzystać tę obserwację, choć nie potrafiła wytłumaczyć, dlaczego szpaki bały się srok na tyle, że zrezygnowały ze zdobywania pożywienia w pobliżu ich gniazda. Zlikwidowała część sadu, w której plon został utracony, pozostawiała jedynie drzewa znajdujące się w bezpośrednim sąsiedztwie siedliska srok. Należy tu zaznaczyć, że uprawa czereśni nie stanowi dla Marianny istotnego źródła zarobku, dlatego pozwoliła sobie na przeprowadzenie eksperymentu (nie wiadomo przecież, czy w następnym roku sroki również wybiorą to miejsce do gniazdowania ani czy zajdzie podobna zależność).

			Natomiast Dorota, która mierzyła się ze szkodnikami w tunelu i była niechętna do użycia oprysku na bazie miedzianów, powoli pogodziła się z utratą plonu, gdy zastosowane przez nią środki zaradcze nie wystarczyły do pozbycia się szkodników. Część jej upraw uratowały jednak krety – pojawiły się na obszarze zaatakowanego tunelu i zjadły robaki, z obecnością których się borykała. Tak odzyskała część prowadzonych upraw.

			

			Podsumowanie

			Rozwój rolnictwa ekologicznego wiąże się z powstawaniem nowej grupy rolników, których metody produkcji oraz sposoby uczestnictwa w rynku żywności różnią się od tych głównego nurtu. Grupę tę tworzą w przeważającej mierze osoby mające wyższe wykształcenie i pochodzące z miast. Posiadany przez nie kapitał społeczno-kulturowy pozwala na tworzenie alternatywnych sieci relacji ekonomicznych, w których pozycja wytwórcy rolnego zostaje dowartościowana. Kierunek, w którym rozwijają swoje gospodarstwa, nie zmierza do ich modernizacji, a raczej do uczynienia ich bardziej chłopskimi. Nie stosują pestycydów, w dużo mniejszym stopniu posługują się też maszynami. Prowadzą na ogół zróżnicowaną, wymagającą dużego nakładu pracy produkcję w małej lub średniej skali.

			Podjęcie produkcji opartej na modelu rolnictwa chłopskiego pozwala na zerwanie technologicznej zasłony pomiędzy rolnikiem a środowiskiem naturalnym stanowiącym obszar jego działań oraz na kształtowanie z między nimi nowych, złożonych relacji. Znajdują one wyraz w sposobie mówienia rolników o glebie i organizmach uczestniczących w tworzeniu przestrzeni gospodarstwa, decyzjach podejmowanych w zakresie zarządzania nim oraz reagowaniu na sytuacje podczas pracy. Zgromadzony przeze mnie oraz inne zaangażowane osoby materiał badawczy dostarcza przykładów tego, jak rolnicy ekologiczni odchodzą od czysto produktywistycznego myślenia o działalności rolnej. Bywa, że stawiają swoją odpowiedzialność wobec środowiska naturalnego ponad efektywność upraw – jak to ma miejsce w przypadku Doroty, Marianny czy Anety. Natura przestaje być zbiorem procesów, które wymagają poskromienia i podporządkowania w celu prowadzenia maksymalnie wydajnej produkcji dostosowanej do potrzeb masowego rynku żywności. Staje się zbiorem podmiotów o własnych prawach i potrzebach, z którymi możliwe jest nawiązywanie współpracy w wytwarzaniu panującego w gospodarstwie porządku. Pogłębienie tych relacji prowadzi do dowartościowania pracy rolników oraz powstałego w jej wyniku produktu.

			[image: Wnętrze tunelu rolniczego, wspartego na konstrukcji z rurek, ofoliowanego. W tunelu oprócz ziemi z uprawami są też sprzęty rolnicze: wiadro, motyka, plastikowa skrzynka wypełniona torbami i narzędziami. ]

			Ilustracja 1. Tunel Doroty, w którym krety uratowały uprawy

			[image: Teren z lewej strony tunelu rolniczego. Widać nieporośnięte grządki, czyli ziemię uprawną, oraz tereny zielone wkoło. Pięć skrajnych grządek po prawej stronie oznaczono na zdjęciu kolorami: dwie najbardziej po lewej i po prawej kolorem żółtym, przylegające do nich kolorem pomarańczowym, środkową kolorem zielonym.]

			Ilustracja 2. Grządki, na których Dorota posadziła cebulę (oznaczona kolorem żółtym), marchew (oznaczona kolorem pomarańczowym) i jarmuż (oznaczony kolorem zielonym)

			[image: Plantacja borówek. Krzaki wyrastają z ziemi przykrytej agrowłókniną. Wokół tereny zielone. Niebo jest pochmurne.]

			Ilustracja 3. Uprawa borówek Marianny

			[image: Grządki z różnymi warzywami. Wokół tereny zielone. Niebo jest pochmurne.]

			Ilustracja 4. Uprawa warzyw Marianny

			[image: Pole z rzędami rosnącego brokułu. W tle pas drzew i inne pola uprawne. Niebo jest pochmurne.]

			Ilustracja 5. Dla porównania – konwencjonalna uprawa brokułu w okolicy. Warto zwrócić uwagę, jak bardzo to pole – czyste, równe, przeznaczone pod jednolitą uprawę, pozbawione chwastów dzięki opryskom – różni się od przedstawionej na poprzedniej ilustracji ekologicznej uprawy warzyw. Tam rosną one razem, w sposób zaplanowany ze względu na ich wzajemny wpływ, a dookoła rosną najróżniejsze rośliny
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			Abstract

			Agroecology, the Return to the Fields. A New Understanding of the Farmer’s Relationship with Nature as an Alternative to the Modern Food System

			In the last decades a new type of a farmer has emerged in Poland. This new group is composed mostly of people coming from cities and engaged in activism. What differentiates them from the majority of farmers, that is those who usually inherit their family farms, is their characteristic relationship with nature and the soil they farm on. The pro-ecological models of farming and distribution that they choose, that is ecological or biodynamic agriculture, community-supported agriculture, or food cooperatives, often stem from a contestation of the reality of the current food system. In its place, they postulate a reorganization of food production based on a subjectification of the soil and the environment as actors taking non-passive part in the production process. Such reshaping of the relation between humans and nature is possible because of the social and cultural capital of the farmers. It is reflected in their work on the fields which I discuss in the article using self-gathered ethnographic material as a basis. 

			Keywords: agriculture, agroecology, nature, relation with nature, food system, ethnography, neo-peasants, van der Ploeg

			Abstrakt 

			W ostatnich dekadach wykształcił się w Polsce nowy typ rolnika – to rolnik pochodzący z miasta, zaangażowany aktywistycznie, ze specyficzną postawą wobec natury, a zwłaszcza uprawianej ziemi, odróżniającą go od rolnika tradycyjnego, prowadzącego gospodarstwo po przodkach (to typ najczęściej występujący w Polsce). Nowo-chłop wybiera przyjazne środowisku modele prowadzenia gospodarstwa oraz dystrybucji produktów: rolnictwo ekologiczne, biodynamiczne, pasterstwo ekstensywne, rolnictwo wspierane społecznie, kooperatywy żywnościowe. Jego postawa wynika z kontestacji realiów rządzących obecnym rynkiem żywnościowym i wiary w postulaty reorganizacji systemu żywnościowego, upodmiotowienia ziemi i środowiska jako aktora współuczestniczącego w produkcji. Takie przekształcenie relacji między człowiekiem a przyrodą jest możliwe dzięki społecznemu i kulturowemu kapitałowi rolników. Omawiam to zagadnienie na podstawie materiału etnograficznego. 

			Słowa kluczowe: rolnictwo, agroekologia, natura, relacja z naturą, system żywnościowy, etnografia, nowo-chłopi, van der Ploeg
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			Kompost jako metafora relacji ze światem i inspiracja dla zabiegów kuratorskich 

			Znajdujemy się w momencie intensywnego wynajdowania sposobu na odzyskanie naszych relacji z istotami nie-ludzkimi i ze światem. W moich poszukiwaniach zwróciłam uwagę na kompost jako inspirację do pielęgnowania relacji z innymi, zachowywania harmonii oraz doceniania rozkładu, obrzydliwości czy dziwności. Ze względu na to, że interesuje mnie sztuka odpowiadająca na wyzwania współczesności, patrzę na kompost jako inspirację dla praktyk kuratorskich. W tym tekście odpowiadam przede wszystkim na pytanie, jak kompost może inspirować projektowanie wystaw i wydarzeń kulturalnych. Artykuł powstał na podstawie mojej pracy magisterskiej pisanej na kierunku kuratorstwo i teorie sztuki na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu pod okiem prof. dr hab. Marty Smolińskiej. 

			Kompostowanie to proces, w którym odpady organiczne (m.in. resztki roślin, liście, warzywa i obierki) przekształcane są w bogatą w składniki odżywcze materię organiczną. Proces polega głównie na działaniu mikroorganizmów, które rozkładają odpady organiczne399. W procesie kluczową rolę odgrywają bakterie, z czego każda faza przekształcania się tej materii jest prowadzona przez inny rodzaj mikroorganizmów (np. w fazie początkowego rozkładu zaczynają działać bakterie mezofilne, w fazie intensywnego rozkładu – termofilne)400. Kompost jest również obecny w badaniach jako symbol tworzenia przez rozkład. W swoim tekście przedstawiam interpretację kompostu, która w sensie metaforycznym nadaje mu charakter sprawczej materii, współtworzej przez wiele bytów401. 

			Kompost inspiruje mnie przede wszystkim ze względu na potencjał zacierania binarności oraz brak hierarchii bytów, które biorą udział w procesie recyklingu materii organicznej. Podczas jego wytwarzania wszystkie organizmy są potrzebne, aby proces przebiegał pomyślnie, a końcowy produkt składa się z wielu organizmów, które tworzą spójną całość. W odróżnieniu od odpadków, które są potrzebne do stworzenia kompostu, materia, która jest produktem tego procesu, często jest pożądana, szczególnie w ogrodnictwie. Uwidocznienie procesu, w którym kluczowym elementem są niechciane, rozkładające się resztki, uczy celebrować brzydotę oraz oswajać dziwność i ciągłą zmianę, zobrazowaną przez proces przemiany produktów uznanych za odpady w nawóz. 

			Wierzę, że czerpiąc inspiracje z interakcji, jakie zachodzą w procesie tworzenia żyznej ziemi, da się zmienić nasze postrzeganie codzienności, a przede wszystkim środowiska, którego jesteśmy częścią. Uważam, że do tego powinna przyczyniać się sztuka, w tym działania kuratorskie, których zadaniem jest tworzenie narracji brakujących w aktualnym dyskursie. Podążając za wątkami pojawiającymi się w debatach o kompoście, zaproponuję autorski koncept wystawiennictwa kompostowego, które uwrażliwiłoby dziedzinę kuratorstwa na aspekty potrzebne przy tworzeniu sztuki w dobie katastrofy ekologicznej. 

			 Uważam, że świadomość naszej współzależności pozwala podejmować kroki w kierunku tworzenia wystaw jak najmniej szkodliwych dla środowiska. Właśnie z tych powodów, poświęcając uwagę kompostowi, możemy znaleźć odpowiedzi na pytanie o to, w jaką stronę powinny zmierzać działania kuratorskie. W artykule przedstawiam te odpowiedzi na podstawie trzech zagadnień: wspólnoty międzygatunkowej, śmierci oraz opieki.

			Zacznę od przedstawienia sposobów na opisywanie wspólnoty międzygatunkowej. W tym celu przywołam koncept Wspólnot Kompostu opisany przez Donnę Haraway402 (kompost honoruje rozkład oraz przekształca rozkładające się ciała w sprawczą materię) oraz omówię pojęcia gnicia, rozkładu i śmierci na podstawie książki Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała Ewy Domańskiej (uświadomienie sobie naszej śmiertelności ma potencjał równościowy, wpływa na osłabienie niekorzystnych aspektów silnego poczucia przynależności gatunkowej). Następnie, odnosząc się do postulatu Donny Haraway: „make kin, not babies”403, przyjrzę się, w jaki sposób zmiana podejścia do roli opieki jest wykorzystywana w narracjach ekologicznych. Omawiając poszczególne zagadnienia, odwołam się do realizacji artystycznych tworzonych przez współczesne artystki, takich jak performans Wspólnoty Międzygatunkowej, fotografia Pole, w którym jestem zakopana404 Liliany Zeic oraz projekt Matki Polki na Wyrębie405 zainicjowany przez Cecylię Malik. Na koniec przedstawiam założenia wystawiennictwa kompostowego.

			Szukanie inspiracji do rozważań teoretycznych w materiach uznawanych przez ludzi za brudne lub obrzydliwe, jak ziemia, błoto czy mokradła, pozwala lepiej osadzać dyskusje akademickie w rzeczywistości oraz zanieczyszczać utrwalone kategorie, co prowadzi do ich rozszerzenia lub zamazania. Trudno zauważyć jeden moment, w którym kompost wszedł do słownika pojęć używanych przez myślicielki. Donna Haraway pisze, że „wszyscy jesteśmy kompostem”406; Astrida Neimanis oraz Jennifer Mae Hamilton opisują sposoby kompostowania feminizmu oraz studiów środowiskowych – odnoszą się do idei, w której myśli feministyczne i ekologiczne tworzą wspólną, złożoną przestrzeń; „kompostują” obszary poprzez integrowanie doświadczeń, myśli i praktyk w celu wytworzenia nowych perspektyw. Badaczki eksplorują metaforę kompostu i proponują wykorzystanie idącej za nią metodologii, której wymogiem jest to, żeby nasze sposoby opisywania świata wynikały z naszych splątań z nim407. 

			Wspólnota Międzygatunkowa 

			Jedną z najważniejszych wartości, jakie dostrzegam, analizując strukturę kompostu, jest wszechobecna wielogatunkowość i współpraca różnych form życia. Praktyki związane z kompostowaniem stają się aktami budowania wspólnoty poprzez zapewnienie dogodnych warunków dla bakterii, grzybów oraz innych organizmów rozkładających, takich jak dżdżownice czy pająki. To ich praca przyczynia się do powstawania cennego nawozu: razem z drobnoustrojami tworzą nie-ludzką siłę zmieniającą kompost w „pulsującą społeczność stworzenia”408. Poszukiwanie sposobów na pielęgnowanie międzygatunkowych wspólnot w ostatnich latach stało się kluczowym elementem rozważań ekologicznych i społecznych. Kompost nakierowuje na często pominięte przestrzenie wymiany i współpracy. 

			Kompost jest istotną częścią narracji tworzonych przez Donnę Haraway w Staying with the trouble. Publikacja ta jest odpowiedzią na wyzwania biorące się z niszczycielskiej działalności ludzkiej. Autorka polemizuje z antropocentrycznym podejściem, które umieszcza ludzi w centrum świata. Jednocześnie uważa, że nie powinniśmy odwracać się od problemów związanych z tym zagadnieniem, ale zaangażować się w próby rozwiązania ich poprzez nawiązywanie i pielęgnowanie połączeń oraz tworzenie nowych narracji. Badaczka proponuje wprowadzenie nowego terminu na nazwę epoki, w której żyjemy: „Chthulucene”409. Ma ono przede wszystkim podkreślać wzajemne powiązania między różnymi gatunkami, ale też potrzebę nauki radzenia sobie „z życiem i umieraniem w odpowiedzialny sposób na zniszczonej planecie”410. 

			Z perspektywy mojej propozycji najbardziej istotne wnioski znajdują się w rozdziale The Camille Stories, Children of Compost411, w którym pojawia się historia Wspólnot Kompostu. Ta opowieść opiera się na wezwaniu „make kin, not babies” („tworzenia więzi, nie dzieci” lub „tworzenia więzi nie tylko poprzez posiadanie dzieci”), które w obliczu zagrożeń demograficznych i ekologicznych jest konkretną strategią na przetrwanie. Według autorki redefinicja tego, czym jest dla nas rodzina oraz w jaki sposób postrzegamy czynności opiekuńcze, pomoże w rozszerzeniu zagadnienia odpowiedzialności za życie i dobrostan istot nie-ludzkich412. W tym celu Wspólnoty Kompostu funkcjonują według konkretnych założeń. Główną zasadą jest to, że wszystkie istoty są traktowane jako pokrewne sobie i tworzą jedną wspólnotę413. Najważniejszym zadaniem edukacji jest nauka współżycia, a wiedzy w tym zakresie dostarczają przede wszystkim zwierzęta i rośliny. Podstawową formą edukacji we wspólnocie jest opowiadanie historii (storytelling)414. Ważną zasadą jest też to, że żadna ze Wspólnot Kompostu nie może zacząć od zera, czyli przenieść się na nowy teren. Komposterzy/komposterki415 muszą próbować żyć na zniszczonej ziemi i tworzyć nowe społeczności, by próbować naprawiać wyrządzone wcześniej szkody416. U Haraway kompost staje się inspiracją do tworzenia nowej wizji przyszłości. 

			Myślenie o wielowymiarowości naszych połączeń jest nieintuicyjne i trudne do realizacji, nawet podczas codziennych spotkań z innymi istotami. Jedną z głównych przeszkód jest szowinizm gatunkowy, który odnosi się do przekonania o wyższości ludzi nad innymi gatunkami. Pojęcie zostało wyróżnione przez Richarda D. Rydera w 1970 roku, który oprócz dyskryminacji uwidacznia również uprzedzenie i krzywdy wyrządzane innym gatunkom417. To zjawisko przytaczane jest najczęściej w kontekście naszej skomplikowanej relacji ze zwierzętami, ze względu na mocno zakorzenione w kulturze krzywdzące mechanizmy, realizujące się m.in. poprzez utrzymywanie sztucznie ustalonej hierarchii, w której człowiek postrzegany jest jako nadrzędny w stosunku do innych organizmów.

			W kontraście do szowinizmu gatunkowego funkcjonuje zjawisko solidarności międzygatunkowej, które nie jest wolne od negatywnych konotacji mimo swoich pozytywnych założeń – często źródłem potrzeby budowania wspólnoty jest strach przed przyszłością gatunku ludzkiego. To właśnie w obawie o przetrwanie decydujemy się na kroki mające pomóc nie-ludziom. Monika Bakke wskazuje, że potrzeba ratowania „natury” jest wyrazem sentymentalizmu oraz ciągłego poczucia wyższości418. Do przekazów utrwalających dyskryminujące schematy, które wartościują życie innych istot na podstawie naszych szans na przetrwanie, trzeba podchodzić z ostrożnością. Jednak solidarność międzygatunkowa ma niewątpliwie pozytywne osiągnięcia, takie jak podejmowanie akcji w celu ochrony gatunków nie-ludzkich.

			Przykładem działania na rzecz włączenia przyrody pod prawną ochronę jest inicjatywa grupy Wspólnota Międzygatunkowa. Kolektyw powstał w 2019 roku. Tworzyły go artystki, naukowczynie i animatorki kultury. Ich celem było wykorzystanie przywilejów, jakie w polskim prawie posiadają Kościoły, i stworzenie oraz zarejestrowanie związku wyznaniowego, którego zadaniem będzie ochrona przyrody419. Taka możliwość wynika z zapisu w kodeksie karnym mówiącym o konsekwencjach związanych z obrazą uczuć religijnych. Do zrealizowania założeń potrzebna była doktryna nowego wyznania oraz określona forma kultu. Wtedy, według prawa, działania takie jak wycinka drzew lub polowania byłyby traktowane jako wykroczenia. 

			[image: Czarno-białe zdjęcie. Na środku znajduje się taczka z kompostem. Przed taczką na klęczkach osoba wznosi w dłoniach garść kompostu. Wokół taczki współcześnie ubrani ludzie kucają, siedzą na leżakach lub stoją.]

			ILUSTRACJA 1. Wspólnota Międzygatunkowa, dokumentacja pierwszego rytuału Mszak

			Wspólnota Międzygatunkowa stworzyła rytuał odbywający się w pierwszą majową pełnię – Mszak420. Materią, której poświęcona była ceremonia, był kompost. Potraktowany on został jako początek i koniec życia wszystkich istot. Fragment odśpiewanej litanii brzmiał: „Z kompostu powstałaś, w kompost się obrócisz. Butwienie i gnicie da ci nowe życie…”421. Świadczy to o przekonaniu artystek o istnieniu materii wiążącej różne formy życia. Mówienie o współistnieniu i współumieraniu w kontekście religijnym może stać się metodą na dekonstrukcję szkodliwych założeń wywodzących się z tradycji chrześcijańskiej. Dodatkowo proces gnicia postawiony w pozycji tworzącej nowe życie daje szansę na stworzenie nowego mitu założycielskiego, w którym odnaleźć mogłyby się wszystkie istoty.

			Poza wykorzystaniem kompostu jako życiodajnej siły członkinie grupy zdecydowały się objąć problematyczne rzecznictwo. Oprócz świadomości, w jaki sposób mówimy, trzeba być równie świadomym tego, w imieniu kogo staramy się mówić. Próbując włączyć nie-ludzkich aktorów w kulturę stworzoną przez ludzi, nie myślimy o potrzebach innych gatunków, lecz przypisujemy im potrzeby lub rytuały typowe dla człowieka. Honorowanie obecnego wokół człowieka życia i interakcji, które nas tworzą, nie wymaga tworzenia nowych rytuałów. Starając się wykorzystać już istniejący, ale dyskryminujący system prawny do działania, grupa nadal opierała się na dostosowywaniu przyrody do swoich potrzeb. Bardziej trafne wydają mi się inne działania grupy – te, które były nastawione na podejmowanie interwencji sąsiedzkich lub miały skierować publiczną uwagę na konkretny problem. Mam na myśli pisanie listów do wspólnot mieszkaniowych czy występ Anny Siekierskiej w przebraniu dzika na rozdaniu Paszportów Polityki w 2019 roku. Założenia grupy związane z ochroną innych gatunków przy wykorzystaniu prawa nie skończyły się sukcesem, jednak w procesie tworzenia rytuału związanego z Mszakiem członkinie w małej wspólnocie wytworzonej wokół akcji mogły razem oswajać się z utratą i żałobą po wymarłych gatunkach422. 

			Będąc świadomymi uczestnikami wymiany, jaka zachodzi pomiędzy żyjącymi organizmami, nie możemy sprowadzać istot nie-ludzkich do funkcji zasobów naturalnych, które wykorzystujemy tylko dla swojej korzyści. Sposób podejmowania dialogu oraz stworzenie przestrzeni partycypacji innych gatunków jest wyzwaniem, którego podejmują się osoby artystyczne. Ważnym pytaniem jest to, w jaki sposób brać odpowiedzialność za nasze czyny w stosunku do innych żyć. Uważam, że osoby kuratorskie powinny mieć na uwadze swój własny sposób tworzenia narracji, jak i powielane schematy czy stereotypy. Mówienie o naszych związkach z Innymi jest skomplikowanym zagadnieniem również ze względu na uwikłanie języka w systemy władzy. Szczególnie sposób kreowania swoich wypowiedzi przez Donnę Haraway w Manifeście gatunków stowarzyszonych wydaje mi się istotny w odniesieniu do kuratorstwa. Ujawnianie swojej pozycji i przywileju wyklucza tworzenie absolutnych, bezkrytycznych opowieści. Przede wszystkim podczas opowiadania o otaczającym nas życiu warto odwoływać się do uważności i wrażliwości. Jeśli chcemy znaleźć przykłady prężnie działających wspólnot opartych na współpracy, wystarczy wyjrzeć za okno lub pomyśleć o procesach, które umożliwiają nam funkcjonowanie, w które zaangażowane jest wiele różniących się od siebie bytów. Świadomość naszego uczestnictwa w ciągłych procesach oraz otwarcie się na „Innego” pozwoli na redefinicję naszego podejścia do natury i rozumienia naszego miejsca w przyrodzie.

			Śmierć, gnicie, rozkład

			Przekonanie o naszej wyższości w stosunku do pozostałych istot wyrażone jest nie tylko w obrębie życia, ale i śmierci. Uwidacznia się ono w sposobach pochówku czy metodach kultywowania pamięci po zmarłych. Wykorzystując np. trumny do pochówku, odgradzamy się od istot żyjących w ziemi, zamiast stać się częścią nowej wspólnoty poprzez rozkład. W tej części artykułu analizuję sposób, w jaki rozpoznanie procesów dziejących się w glebie może przyczyniać się do poszerzenia wspólnoty międzygatunkowej. Najważniejszymi problemami przywołanymi przeze mnie jest załamywanie binarności poprzez formułowanie nowych definicji życia i śmierci oraz ciągła potrzeba wchodzenia w relacje, które przejawiają się w zmianie statusu martwych ciał.

			Procesy gnicia i rozkładu są ważną częścią materii, jaką jest kompost, i są niezwykle owocne, jednak z powodu kojarzenia tej materii ze śmiercią i chorobą kompost często wywołuje obrzydzenie. Uważam, że dla kuratorstwa procesualność zagadnienia śmierci jest kluczowym czynnikiem. Istotę zmiany podkreśla Ewa Domańska, tworząc taką definicję życia, która opiera się na przemianie i relacjach. W jej książce Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała423 śmierć przedstawiona jest jako zagadnienie podważające zakorzenione binarności, które to podważenie chciałabym podkreślić w opisie prac i tworzeniu koncepcji kuratorskiej. 

			Kluczowym pytaniem postawionym przez badaczkę jest to, kto ma prawo do umierania i w jaki sposób życie generowane jest przez siły nekrowitalne (Nekros – martwe ciało będące cały czas w procesie). W książce Nekros to „realny, materialny i dynamiczny byt”424, który pozwala opisywać życie jako zbiór relacji. Gdy mówimy o martwym ciele, najważniejsze jest zwrócenie uwagi na procesy, jakim jest poddawane, oraz na jego nieograniczony potencjał zmian425. 

			

			Traktowanie śmierci jako jednej z form życia, do czego nakłania badaczka, pozwala przyjrzeć się temu, w jaki sposób śmierć walczy z zakorzenionymi w naszym myśleniu binarnościami. W dyskursie ekologicznym często występują próby przewartościowania opozycji kultura–natura, szczególnie w celu zwrócenia uwagi na fakt, że nie możemy istnieć w odrębności od nie-ludzkiej przyrody, która jest wszędzie. Podejście, jakie w swojej książce proponuje Domańska, pozwala spojrzeć krytycznie na dychotomie żywe–martwe oraz organiczne–nieorganiczne. W obliczu martwych czy nawet rozkładających się ciał często czujemy wstręt i odrazę, co powoduje wykluczenie ich z narracji o wspólnocie zmagającej się z widmem kolejnej katastrofy. Łatwiej jest nam okazywać współczucie żywym istotom, które częściej rozpoznajemy jako wspólniczki wobec walki z kryzysem klimatycznym.

			Sposobem na zmniejszenie tego dystansu będzie zaproponowana przez Domańską definicja życia opartego na relacjach. Życie rozumie ona jako „zdolność do wchodzenia w relacje oraz zachowywanie potencjału transformacji i aktywnego przekształcania siebie i otaczającego środowiska”426. Autorka przede wszystkim podkreśla siły i procesy generujące zmiany jako wyznacznik życia oraz konstruuje taką jego definicję, w której jest miejsce na śmierć i na traktowanie jej jako czegoś czynnego. Tworzenie nowego i płynnego powiązania życia i śmierci pozwala traktować szczątki (nie tylko ludzkie) jako zbiorowości złożone z różnorodnych, żyjących bytów współtworzących ekosystem. Rozkład zmienia nasze ciało w byt dołączający do nowej wspólnoty. W momencie rozkładu i niemożności rozpoznania figury ludzkiej „związki ludzkie zostają zastąpione przez związki humusowe”427. Dzięki tym nowym związkom rozkładające się ciało wchodzi w kolejne interakcje, koegzystuje z innymi bytami i ciągle się przemieszcza. Wchodzenie w relacje i ciągły ruch będą podstawą nowej sprawczości. Akcje, jakie może podejmować taki byt, będą miały realny wpływ na zmiany zachodzące w otoczeniu. Dodatkowo „obecność szczątków nadaje przestrzeni specyficzną wartość ekologiczną”428, dlatego nie można traktować ich jako biernych czynników. Poszukiwanie innego spojrzenia na zagadnienie sprawczości, które wykracza poza ramy życia, pozwala na podejmowanie prób włączenia nowych bytów do wspólnoty międzygatunkowej.

			Pracę Liliany Zeic – Pole, w którym jestem zakopana – można odnieść do przywołanych zagadnień. Jest to dokumentacja performansu, który artystka zrealizowała w 2016 roku. Na fotografii znajduje się świeżo zaorane pole oraz zachmurzone niebo, obie struktury oddziela od siebie wyraźna linia horyzontu. Znajdujący się na pierwszym planie fragment ziemi jest mniej pokryty roślinnością w porównaniu z dalszym planem. Brak roślin sugeruje, że to właśnie w tym miejscu mogło znaleźć się ciało artystki. Orka wykonywana jest w celu otrzymania owocniejszych plonów w kolejnym roku. 

			[image: Nierównomiernie porośnięte zielenią pole. Prześwitują połacie ziemi. Nad polem rozciąga się zachmurzone niebo.]

			ILUSTRACJA 2. Liliana Zeic, Pole, w którym jestem zakopana

			Płodność jest ciekawym kontekstem dla rozważań o śmierci w odniesieniu do kompostu. Można tak określić zdolność rozkładających się ciał do tworzenia dobrego podłoża dla innych istot do rozkwitu. Na zdjęciu częścią nawożącej mieszanki staje się artystka. Umieszczenie swojego ciała w ziemi jest mocną ingerencją w specyficzny dla tego miejsca ekosystem. Biorąc pod uwagę, że takie działanie może mieć znaczące konsekwencje dla otoczenia, etyczność performansu może budzić wątpliwości. Jednak możliwe jest inne odczytanie, które odpowiada życiodajnemu aspektowi kompostu. Orka jako zabieg uprawowy ma dużo wad, np. niszczy strukturę gleby oraz sprzyja erozji: jest to działanie nastawione na korzyści ludzi uprawiających ziemię. Ciało artystki staje się barierą pomiędzy zaoraną a nienaruszoną glebą. Odgradzając zaorany fragment, chroni głębsze warstwy ziemi, które dzięki przykryciu ciałem mogą uniknąć doświadczenia negatywnych skutków orki, np. przesuszenia. Jednocześnie artystka na chwilę staje się częścią podłoża dającego możliwość rozwoju nowym gatunkom.

			Zakopane ciało artystki przywodzi skojarzenia z pochówkiem. Jeśli zrozumieć śmierć jako dołączenie do nowej wspólnoty, można interpretować performans jako próbę wejścia w nią, a efekt działania jako ilustrację przedstawiającą zdolność ciał do angażowania się w relacje. Zazwyczaj w imieniu martwych ciał decyzje podejmowane są przez innych ludzi – w omawianym performansie osoba świadomie decyduje się na umieszczenie swojego ciała w ziemi, aktywnie wchodząc w nową wspólnotę. Sama fotografia przybiera formę autoportretu, który ujawnia tęsknotę autorki do współżycia. Zeic decyduje się na ekstremalne kroki, by chociaż przez chwilę doświadczyć dehumanizacji i upodobnić się do żywych stworzeń tworzących podziemny ekosystem pola. 

			Opisując proces powstawania pracy, artystka zwraca uwagę na cielesne odczucia. Pisze o chłodzie gleby, z którym musiała się zmierzyć, oraz o zapachu metalu, wilgoci i stęchlizny429. Wspomina też, że ziemia stawiała opór, co podkreśla aspekt fizycznego przekraczania granicy. Na poziomie symbolicznym staje się bytem zawieszonym pomiędzy życiem a śmiercią: jest dosłownie niedostrzegalna, tym samym łączy się ze środowiskiem. Aspekt niewidoczności ciała artystki wydaje mi się interesujący ze względu na potencjalną różnicę w odbiorze tej pracy. O tym, że w polu zakopana jest osoba, dowiadujemy się dopiero z tytułu. Zastanawia mnie, jak bardzo zmienia się nasze postrzeganie tego obrazu. Czy czujemy większe przywiązanie do wspólnoty na fotografii, gdy mamy świadomość obecności człowieka w ziemi? Czy w stosunku do artystki odczuwamy większą empatię niż do stworzeń, których dom zniszczyła podczas przekopywania gleby?

			Feministyczna etyka troski

			Przedstawiłam do tej pory teorie, które kreują obraz kompostu jako życiodajnej materii. Rozkładającą się materię tworzą wszystkie interakcje zachodzące w jej wnętrzu, które prowadzą do uzyskania substancji mającej pozytywny wpływ na otoczenie. Fakt, że kompost umożliwia innym organizmom lepszy rozwój, skierował moją uwagę w stronę zagadnienia opieki czy troski. Pamiętając o wezwaniu Donny Haraway: „make kin not babies”430, badam, w jaki sposób zmiana podejścia do roli opieki może budować narracje ekologiczne.

			Wielorakość relacji, jakie można zaobserwować w procesie kompostowania, uwidacznia potrzebę traktowania ich jako punktu wyjścia do rozważań etycznych. Szczególnie w dobie kryzysu klimatycznego, który dotyczy wszystkich żyjących organizmów, warto zastanowić się nad sposobami wchodzenia w interakcje z organizmami, do których wcześniej nie czuliśmy przywiązania. Co ważne, trzeba w te procesy umieć włączyć również te istoty, które budzą odrazę. 

			Właściwości kompostu, takie jak zdolność do poprawiania struktury ziemi, odczytuję jako gesty troski. Uwidaczniają one potrzeby kreowania narracji, w których jest miejsce na empatię i gościnność, szczególnie w dobie kryzysów klimatycznych. Emocje, które kiedyś były marginalizowane w rozważaniach etycznych, teraz powinny wyznaczać sposób opowiadania o świecie. Osoby kuratorskie często obejmują pozycję dbających o dzieła, publiczność czy osoby artystyczne. Dlatego istotne jest zrozumienie tego, czym jest opieka, jak ją sprawować oraz jakie pozytywne skutki mogłoby nieść wprowadzenie jej do retoryki instytucji. Dodatkowo włączenie pomijanych uczuć do narracji pozwala otworzyć się na nowe procesy oraz tworzyć dialog, do którego może włączyć się szersze grono osób.

			Jak już wspomniałam, jedną z ważniejszych wartości, jaką widzę w kompoście, jest niezliczona ilość relacji, które w nim zachodzą, i sposób, w jaki się zawiązują. Relacje między istotami są punktem wyjścia do rozważań etycznych według teorii feministycznej etyki troski. Jest to rozwinięte w latach 80. alternatywne spojrzenie na dominującą perspektywę moralności431. W tym nurcie za centralną wartość w etyce uznaje się opiekę. Będąc fundamentalnym elementem życia społecznego, powinna kształtować nasze działania i decyzje. Opieka, według badaczek feministycznych, oznacza niezbędność podejmowania akcji. Joan Claire Tronto w swojej definicji podkreśla, że opieka to aktywności mające na celu utrzymanie czy naprawienie naszego świata, a świat rozumie jako nasze ciała i środowisko, które tworzą współzależne elementy „podtrzymującej życie sieci”432. W wielu opracowaniach za przyczynę podejmowania akcji uznawane są nasze zależności wobec innych istot. Troska realizowana z obawy o swój dobrobyt może prowadzić do instrumentalnego traktowania istot zapewniających człowiekowi przetrwanie, uwarunkowanego uzyskaniem korzyści. Ten rodzaj podejmowania akcji niesie ryzyko pominięcia istot, które nie mogą przyczynić się do spełnienia ludzkich potrzeb.

			Nel Noddings jest jedną z pionierek feministycznej etyki troski. Podkreśla rolę opieki w wychowaniu i edukacji. Twierdzi, że jako ludzie nie tylko potrzebujemy opieki, ale także chcemy ją sprawować. W książce Caring. A Feminine Approach To Ethics & Moral Education kreuje koncepcję etyki opartej na opiece, która skupia się na relacjach interpersonalnych, empatii i trosce o innych. Zwraca uwagę na to, że w procesie podejmowania decyzji nie dzielimy się swoimi uczuciami, konfliktami, nadziejami czy pomysłami, a wszystko to ma duży wpływ na nasze decyzje433. Autorka wzywa do otwarcia się na czynniki, które pojawiają się w procesach decyzyjnych i je kształtują. Uważa, że kobiety częściej definiują się w kontekście troski i dzięki temu podchodzą do problemów z pozycji osoby opiekującej434. Zwraca uwagę także na wyjątkowość takiej perspektywy i tego, w jaki sposób różni się ona od spojrzenia osób, nad którymi ta opieka jest sprawowana.

			Ważnym postulatem rozważań Noddings jest potrzeba konkretyzacji sytuacji przy procesie podejmowania decyzji moralnych opartych na trosce435. Wybory, jakich dokonujemy, powinny opierać się na umiejętności postawienia się w sytuacji innego i działania pod wpływem empatii436. Oznacza to, że aby postępować etycznie, musimy być w stanie przyjąć perspektywę osoby innej płci, rasy, narodowości, wykształcenia, klasy itp. W najbardziej aktualnym odczytaniu powinniśmy myśleć wspólnie z osobami innych gatunków. Jest to niezwykle istotna zasada, szczególnie w kontekście rozpowszechnionego przeświadczenia, że osoby potrzebujące opieki drugiej istoty są „słabsze”.

			Maria Puig de la Bellacasa w książce Matters of Care: Speculative Ethics in More Than Human Worlds437 podejmuje polemikę z tradycyjnym podejściem do etyki troski. Autorka proponuje spekulatywną etykę opieki, która angażuje się w wyobrażanie sobie nowych form odpowiedzialności w ekologicznych kontekstach. Przede wszystkim zachęca do eksploracji alternatywnych sposobów opiekowania się, które mogą uwzględniać różnorodne formy życia i środowiska. Badaczka skupia uwagę na życiu ponad-ludzkim, aby zdecentralizować antropocentryczną etykę, jednocześnie podkreśla, że taki sposób krytycznego myślenia nie może zwalniać ludzi z konkretnych odpowiedzialności etyczno-politycznych438.

			De la Bellacasa w swojej publikacji odwołuje się do myśli Donny Haraway. Szczególnie ciekawe w zestawieniu z pierwszymi myślicielkami etyki troski wydaje się wykorzystanie kategorii „myślenia z”. Łączy się ono z wezwaniem do przyjmowania perspektyw innych istot. Ta forma podkreśla możliwości myślenia w zaludnionym świecie i zachęca do uwzględniania naszego pokrewieństwa i sojuszy z innymi istotami439. Praktyka „myślenia z” może stać się rozwiązaniem problemu wypowiadania się za innych. Tworząc narracje, musimy słuchać i być otwarte na perspektywy Innych. Praktyki opiekuńcze wymagają takiej samej uważności.

			Już w książce z 1974 roku Noddings podjęła temat relacji ludzi ze zwierzętami, roślinami i rzeczami. Podkreśla, że nie istnieje z góry ustalona hierarchia, która usprawiedliwia podział między gatunkami czy władzę ludzi nad innymi istotami440. Dodatkowo zauważa, że często podczas interakcji ze zwierzętami czy roślinami odczuwamy podobne emocje jak do ludzi, którymi się opiekujemy441. Mimo to stwierdza, że nie istnieje prawdziwa etyczna relacja między ludźmi a roślinami. Uzasadnia twierdzenie argumentem, że ta relacja zawsze jest logicznie jednostronna. De la Bellacasa z tym polemizuje – zaznacza, że opieka nie jest jednostronna, a istoty nią objęte również współkształtują opiekuna442. 

			Według Haraway kategorię odpowiedzialności za innych można rozumieć również jako zdolność do udzielenia odpowiedzi czy podjęcia działania443. Potrzeba ta zilustrowana jest przez akcję Matki Polki na Wyrębie, która zaczęła się od osobistego działania Cecylii Malik. Artystka przez miesiąc karmiła piersią swojego syna Ignacego na terenie krakowskich wyrębów. Z każdego wyjścia robiła fotografie, które następnie umieszczała w mediach społecznościowych. Malik chciała przede wszystkim uwidocznić skalę wycinki drzew444. Później do artystki dołączyły inne mamy i stworzyły pierwszy grupowy performans, który odbył się 3 marca 2017 roku445. Zdjęcia z odbytych akcji przedstawiały kobiety siedzące z dziećmi na pniach pozostałych po usunięciu drzew z terenów miejskich.

			[image: Jedenaście współcześnie ubranych kobiet siedzi na wyrębie z własnymi dziećmi, karmiąc je piersią. Na horyzoncie pas bezlistnych drzew. Niebo jest zachmurzone, szare.]

			ILUSTRACJA 3. Matki Polki na Wyrębie

			Kobiety swoim działaniem przede wszystkim okazywały sprzeciw wobec tzw. lex Szyszko, czyli ustawy, która zwiększała uprawnienia właścicieli nieruchomości dotyczące wycinki drzew i krzewów rosnących na prywatnych posesjach. Odpowiedź na aktualne wydarzenia osadza pracę w konkretnym kontekście społecznym, jakim jest ochrona środowiska. Potrzeba podjęcia akcji w obliczu regulacji, która miała przynieść negatywne konsekwencje dla środowiska, wpisuje się w postulaty feministycznej etyki troski. Dodatkowym aspektem pracy jest ukazanie obrazu karmienia piersią, które nadal może być tematem tabu. Ze względu na kontrowersyjność tej czynności można było zwiększyć widoczność akcji. Przede wszystkim podjęcie inicjatywy przez matki karmiące swoje dzieci uwidacznia aspekt opieki jako ważnego czynnika podczas podejmowania działań, których celem jest walka o lepszą przyszłość. Obrazy Matek Polek na Wyrębie ukazują osoby sprawujące opiekę jako fundament wspólnoty. Kobiety troszczą się o przyszłe pokolenia, nie tylko bezpośrednio dbając o swoje dzieci, lecz także podejmując próby powstrzymania decyzji, które będą miały negatywne skutki dla planety.

			Wystawiennictwo kompostowe 

			Odnosząc się do przywołanych tu teorii i do własnych obserwacji zabiegów wykorzystywanych przez osoby kuratorskie, chciałabym zaproponować autorską koncepcję wystawiennictwa kompostowego, które może stać się podstawą do myślenia o konkretnych strategiach kuratorskich. Zebranie pozytywnych przykładów narracji ekologicznych pozwala na tworzenie wystaw w sposób przejrzysty i zrównoważony, otwarty na różne perspektywy oraz na tworzenie przestrzeni do wymiany myśli. Uważam, że samo wykorzystanie metafory kompostu, który nie jest atrakcyjny wizualnie i kojarzony jest najczęściej z odpadami, kieruje naszą uwagę w stronę tematów pomijanych. Dużą wartością nowych realizacji jest dostrzeganie wątków, które uznawane były wcześniej za mniej wartościowe, lub takich, które były celowo pomijane. 

			Uwrażliwienie na obecność aktorów nie-ludzkich w procesach związanych z tworzeniem i pokazywaniem sztuki pozwala otwierać narracje na szersze perspektywy, ale wymaga również dbałości o konstrukcję własnych wypowiedzi. To, jaki obraz świata przedstawiamy, oraz w jaki sposób o nim mówimy, powinno być świadomą decyzją. Uważam, że uwzględnienie własnej pozycji w wypowiedziach pozwala na minimalizowanie ryzyka związanego z zawłaszczaniem przestrzeni czy dyskursów. 

			Tworząc wystawę, najczęściej kieruje się ją do konkretnej grupy, ale równie często buduje się ją językiem konkretnej grupy. Szczególnie w przypadku wystaw mówiących o katastrofach klimatycznych, które w pewnym stopniu dotyczą wszystkich żyjących stworzeń, częścią procesu powinno być badanie sposobu na dotarcie do różnorodnych grup. Nowe spojrzenie na naszą pozycję w świecie czy spekulacje skupione na przyszłości, które są tak ważne dla narracji ekologicznych, powinny być tworzone we współpracy jak największej liczby różnorodnych istot. 

			Postulaty przewartościowywania utartych schematów dotyczących relacji ludzko-nie-ludzkich wiążą się ze znaczącą zmianą kulturową i społeczną. Osiągnąć ją można np. poprzez popularyzację niektórych tematów czy zwrotów. Dlatego kuratorowanie wystaw poświęconych katastrofie klimatycznej powinno mieć na uwadze również te grupy, które mogą być wykluczone z tych narracji. Ważne są działania związane ze zwiększaniem dostępności, które w instytucjach pojawiają się coraz częściej. W ostatnich latach częściej zauważyć można audiodeskrypcję, teksty pisane językiem łatwym do czytania czy oprowadzania w języku migowym. Co istotne, do procesów ich rozwoju włączane są grupy, do których kierowane są takie działania. Kolektywne działanie na rzecz pozytywnych zmian w myśleniu o opiece czy ciałach potrzebujących opieki, które jest oparte na współpracy wielu aktorów, jest istotnym aspektem wystawiennictwa kompostowego.

			Dla kuratorstwa ważne jest również przewartościowanie rozkładu. Gnijące ciała stają się pokarmem dla innych i często umożliwiają im rozwój, co pokazuje kolejny wymiar stawania się częścią wspólnoty. W celu budowania strategii kuratorskiej opierającej się na kompostowym myśleniu chciałabym podkreślić potrzebę ciągłego procesu i przywołać cytat z książki Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała: „Utrzymywanie równowagi ekosystemów zależy od możliwości rozkładu jego obumarłych elementów”446. Uważam to zdanie za kluczowe pod względem analizy kompostu, ale też jako inspiracji do myślenia o kuratorstwie, w którym istotna jest wymiana myśli oraz chęć ciągłego poszukiwania rozwiązań poza utartymi schematami.

			Myślenie o nowych ekspozycjach w kontekście większej sieci może też skierować w stronę unikania nadprodukcji. Ten aspekt uważam za kluczowy dla wystawiennictwa kompostowego. Jeśli wystawa jest jednym z wielu głosów dotyczących kryzysu klimatycznego, warto poświęcić czas na namysł nad tym, w jaki sposób te praktyki się do niego przyczyniają. Chociaż narracje przenoszące odpowiedzialność na jednostki często uważam za szkodliwe, w momencie wejścia tematów związanych z przyszłością planety do dużych instytucji ważne jest podejmowanie prób działań, które miałyby na celu zminimalizowanie śladu ekologicznego. Skutecznym rozwiązaniem może być ograniczenie produkcji nowych przedmiotów, korzystanie z zastanej infrastruktury czy wykorzystywanie narzędzi recyklingu (np. użycie starych banerów jako podłoża dla tekstu kuratorskiego powieszonego na ścianie).

			Wystawiennictwem kompostowym mogą być wystawy, które dosłownie odnoszą się do rozumienia kompostu, i takie, które tę materię wykorzystują. Jednak korzystając z opisanych w tekście teorii, proponuję wystawiennictwo kompostowe rozumieć jako takie, które nastawione jest na sieciowanie, wymianę myśli oraz budowanie wspólnoty zainteresowanej tematem. Wspólnototwórczy aspekt takich zabiegów podpowiada, w jaki sposób relacje mogą stać się centralną wartością w projektowaniu wystaw. Osoby kuratorskie stojące często w pozycji opiekunek (dzieł, osób artystycznych, publiczności) nie powinny starać się utrzymywać obiektywnych pozycji. W wystawach warto uwidocznić proces oraz zwrócić uwagę na kontekst, jaki stwarza miejsce ekspozycji. 

			W wystawiennictwie kompostowym jest miejsce na eksperymenty i błędy, które warto traktować jako część tworzenia nowych narracji. Taki rodzaj myślenia o kuratorstwie sprawdzi się przy różnorodnych tematach, ale jest szczególnie istotny w prowadzeniu narracji o zagadnieniach związanych z ekologią lub katastrofą klimatyczną. Są to tematy, o których łatwo opowiedzieć w sposób wywołujący niepokój, dlatego zabiegi, w których za ważną wartość uznana zostaje troska, mogą zmniejszyć dystans w stosunku do odbiorczyń. 

			Podsumowanie

			Kompost jest już obecny na polu sztuki jako materia, po którą sięgają artystki, ale również w postaci metafory mówiącej o rozkładzie i pojawianiu się nowych idei. Artystki i teoretyczki w obliczu katastrofy klimatycznej nie boją się sięgać po inspiracje zaczerpnięte od śliskich, śmierdzących i gnijących materii. Pokazuje to spektrum obszaru poszukiwań związanych z nowymi metodami opisywania świata oraz naszych relacji. Sztuka współczesna dziejąca się w czasie planetarnych zmian potrzebuje nowych sposobów myślenia i prezentowania, szczególnie w przypadkach działań artystycznych komentujących wydarzenia związane z kryzysem klimatycznym. Interpretując metaforę kompostu na podstawie przywoływanych teorii artykuł wykazał potencjał wiążący się z analizą tej substancji oraz wprowadzenie inspiracji nią w strategie kuratorskie zajmujące się tematami związanymi z ekologią.

			Na podstawie przywołanych teorii oraz interpretacji kompostu zdefiniowałam wystawiennictwo kompostowe jako model projektowania wystaw obejmujący wystawiennictwo sieciowe, ekologiczne i troskliwe. Dodatkowo koncepcyjne i projektowe skupienie się na czymś uznawanym za odpad pomaga dostrzec możliwości związane z produkowanymi śmieciami oraz wytwarza potrzebę myślenia o konsekwencjach związanych z wytwarzaniem odpadów oraz ich skalą. Ponowne użycie materiałów czy decyzja o rezygnacji z produkcji jest ważnym krokiem w stronę zrównoważonego projektowania wystaw. Wystawiennictwo kompostowe powinno też opierać się na myśleniu o ograniczaniu śladu ekologicznego towarzyszącego powstawaniu nowych wystaw. 

			Odnosząc się do kompostu jako metafory dobrych praktyk, można sporządzić zestaw narzędzi pomagających w tworzeniu konkretnych narracji. Wystawiennictwo kompostowe może być wyznacznikiem tego, w jaki sposób tworzyć wystawy oraz wydarzenia kulturalne. Aby wprowadzić czy utrzymać bioróżnorodność w ogrodzie, najlepszym działaniem jest wprowadzenie kompostownika i użycie kompostu447, analogicznie kompost jako inspiracja dla praktyk kuratorskich pomoże tworzyć wystawy odpowiadające na wyzwania współczesności, takie jak np. kryzys klimatyczny. 
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			Abstract

			Compost as a Metaphor for Relationships with the World and Inspiration for Curatorial Activities

			Exploring compost as a fertile metaphor for our relationship with the world, I consider in this paper how curatorial narratives on ecological issues and climate catastrophe should be approached. Invoking an interpretation of compost that highlights an understanding of matter as a network of interconnected entities creating new life, I examine three main theoretical areas: interspecies community, a new approach to life and death, and a feminist ethic of care. On the basis of these theories, I analyze selected artworks, as well as exhibitions or curatorial activities that align with the concept of “compost exhibitionism”.

			Keywords: compost, decomposition, metaphor, climate, posthumanism

			Abstrakt 

			Kompost można zrozumieć jako sieć połączonych bytów kreujących nowe życie i potraktować jako żyzną metaforę naszych relacji ze światem. Z kolei trzy obszary teoretyczne – wspólnota międzygatunkowa, nowe podejście do życia i śmierci oraz feministyczna etyka troski – pozwalają wykazać, jak kompost może być inspiracją dla praktyk kuratorskich oraz w jaki sposób prowadzone powinny być narracje kuratorskie dotyczące zagadnień związanych z ekologią i katastrofą klimatyczną. To rozpoznanie przedstawiam w niniejszym artykule.
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Tym, co faczy zebrane w cafosé teksty, jest
mniej lub bardziej bezposrednio omawiana
teoria naturokultury — pojecia, ktére w pols-
kim pimiennictwie jest juz znane i stosowane
[...]. W moim przekonaniu jednak recenzo-
wana praca ma co$ $wiezego i waznego do
zaoferowania polskim czytelnikom i czytel-
niczkom, szczegdlnie tym — a grupa ta weiaz
sie powieksza — ktorzy szukaja problemow
srodowiskowych wyrazonych w najnowszej
mysli i praktyce humanistycznej, nie tylko
w naukach o kulturze, ale w humanistyce
rozumianej trans- i interdyscyplinarnie.
Wyrézniajaca jg cecha jest to, ze teoria
i praktyka od poczatku taczy sie w perfor-
matywnie uprawianej humanistyce s$rodo-
wiskowej, ktérej matronuje Donna Haraway,
amerykanska filozofka, teoretyczka wiedzy,
ale i biolozka. [...] Warto zwréci¢ uwage, ze
pojecie naturokultury zaczyna funkcjonowac
na zasadzie niemal odruchowego i zwyczajo-
wego przywotania, tracgc w ten sposéb bo-
gactwo znaczen i odniesien. Te luke stara sie
wiasnie zapetni¢ publikacja Stany splatane.
Obok naturokultury, teksty wykazuja sie zna-
jomoscia najnowszej mysli posthumanistycz-
nej, ktéra w wielu rozdziatach uzupetniona
jest o odniesienia do rodzimej literatury
badawczej. Dzigki temu nie mamy wrazenia,
ze dostajemy do rak kolejng publikacje,
ktéra powiela kilka zagranicznych nazwisk,
za$ bagatelizuje prace krajowe. Mozliwe, ze
[...] miodzi badacze zdecydowanie bardziej
dostrzegaja dorobek rodzimej humanistyki
srodowiskowej i jej ztozonosé.

Z recenzji dir hab. Anny Barcz, prof. IH PAN

Publikacje zbiorowa Stany splatane. Naturo-
kulturowe opisy i praktyki bycia w $wiecie
mozna odczytywac zaréwno jako ,znak na-
szych czaséw”, jak i wyraz szerszej tendencji
rozwijajacej sie wspotczesnie w humanistyce
i naukach spotecznych. Ksigzka ta wpisuje sie
bowiem w dynamiczny nurt posthumanis-
tycznych refleksji, podejmujac i rozwijajac
aktualnie dyskutowane na $wiecie zagad-
nienia, takie jak: relacje miedzygatunkowe,
sprawczosc nieludzkich bytéw, materialnosé
swiata czy afektywne i somatyczne formy
wiedzy. Zbiér ten wyrdznia sie nie tylko tema-
tycznym zakorzenieniem w obszarze humani-
styki $rodowiskowej, ale takze kontekstem
instytucjonalnym i pokoleniowym. Osoby au-
torskie publikacji to w przewazajgcej mierze
przedstawiciele i przedstawicielki mfodsze-
go pokolenia badaczy i badaczek zwiagza-
nych z Centrum Humanistyki Srodowiskowej
(Environmental Humanities Center) dziata-
jacym przy Wydziale Neofilologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego.
Stany splatane stanowig nie tylko istotny
gtos w toczacych sie obecnie debatach nad
przysztoscig humanistyki w kontekscie kryzy-
s6w planetarnych, lecz takze wazne $wiadec-
two formowania sie nowej, zaangazowanej
i interdyscyplinarnej wspdlnoty badawczej.
Wspélnoty, dla ktérej fundamentalne staje sie
przekraczanie dychotomii: ludzkie-nieludz-
kie, kulturowe-naturalne, lokalne—globalne.
Tom ten mozna uzna¢ za efekt istotnych prze-
mian pokoleniowych, ktére wyrazaja sie za-
réwno w przyjetych przez autorki i autoréw
ujeciach teoretycznych, jak i w proponowa-
nych projektach ekofilozoficznych oraz prak-
tykach performatywnych - czesto sytuujacych
sie na pograniczu akademii, sztuki i aktywizmu.
Z recenzji dr. hab. Michata Mokrzana, prof. UWr
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