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Wszystkie moje nieszczesne tajemnice
Jedna po drugiej bedg wypatrzone.
Az powie ktos: jakie ubogie Zycie

I Sciezki stamtgd w gore takie strome!

Czestaw Milosz






ILEGENDY RODZINNE

Zrédlem najwazniejszych wyzwan zawsze byly dla niego terazniejszo$¢
i przyszlo$¢. Andrzej nie prowadzit badan nad historia i genealogia swojej
rodziny. Nikt nie rozbudzal w nim tesknot za przeszloscia, zatem niewiele
o niej wiedzial. Nie bylo w domu materialnych pamiatek ani zdje¢ z zamierz-
chlych czaséw, tylko okazjonalnie pojawialy sie jakie$ odlegle wspomnienia
w ustnych przekazach matki, ojca i obu bab¢, bowiem jeden dziadek o tych
sprawach nigdy nie méwil, a drugi zakonczyl zycie w 1914 roku.

Jego rodzice urodzili sie na mitycznych Kresach Wschodnich dawnej
Rzeczpospolitej, oboje utracili swoje mate ojczyzny i tak czesto musieli zmie-
nia¢ miejsca na ziemi, ze przyzwyczaili sie do swoistej tymczasowosci. Po-
trzebowali jednak stabilizacji i okresami udawato im sie¢ ja osiagna¢. Statymi
punktami odniesienia byly dla nich Dzielnica Lacifiska i Ogréd Luksembur-
ski w Paryzu, bo nie zostaly zniszczone, wymazane z pamieci, a byli tam mlo-
dzi i szczesliwi. Zreszta kazde z osobna, bo poznali sie p6zniej, juz w Polsce.

W jakiejs mierze odziedziczy! po nich ten sam punkt odniesienia i wra-
cal do niego czesto, dawniej w rzeczywistosci, a p6zniej w myslach. Choéby
pare minut w Jardin de Luxembourg bylo obowigzkowym elementem kazdej
jego wizyty w Paryzu. Hotel na rue Monsieur le Prince, w ktérym mieszkatl
jego ojciec podczas swoich studiéw w Paryzu w latach 1927-1929, stoi do
dzi$, zamieniony na mieszkania, a restauracje, w ktérej sie stofowal, prowadzi
kolejna generacja Chinczykéw. Bywal tam nieraz. Tam swietowal w 1967 ro-
ku kupno pierwszego samochodu, uzywanego volkswagena garbusa w prze-
pieknym morskim kolorze z podwéjnymi ,amerykanskimi” zderzakami.

Rodzinny mit zalozycielski Kozminskich glosil, ze w XV wieku rodzina
podzielifa si¢ na dwie galezie: wielkopolska, ciazaca ku KoZminowi i ukra-
inska, penetrujaca zyzne wschodnie ziemie Rzeczpospolitej. Ta pierwsza,
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osiadta i utadzona, dochrapala si¢ sporego znaczenia i podobno nawet ja-
kiego$ kupionego tytulu hrabiowskiego. Z tej drugiej wywodzili sie kresowi
zagonczycy, ktérym czas uptywal na cigglych utarczkach i wojnach z Tata-
rami, Kozakami, Turkami, Rosjanami, a nierzadko i z sasiadami, z ktérymi
nawzajem najezdzano sie zbrojnie. Cala ta barwna tradycja zapadta sie pod
ziemie w wyniku okrutnej i krwawej rozprawy bolszewikéw z polskim zie-
mianstwem kresowym, a jej ocalone w pamieci szczatki przeniesiono do
wolnej Polski. Niewiele z niej przetrwalo wojne, okupacje i powojenny ko-
munizm czy realny socjalizm (Wankowicz 1972; Pawelczyniska 2003, 2003a;
Jatowiecki 2012). Po przodkach-zagonczykach odziedziczyt silne dazenie do
niezaleznosci i maksymalnej swobody dzialania, pewna doze przekory i nie-
watpliwie sktonno$¢ do ryzyka.

Jego ojciec, Leon Kozminski, urodzit sie 14 pazdziernika 1904 roku
w Daszkowcach, niewielkiej wsi, oddalonej 20 kilometréw na wschod od
Winnicy i 60 na zachéd od Baru. Plynaca do$¢ wartko przez zyzne lesso-
we ziemie Wyzyny Wolynsko-Podolskiej rzeka Boh z doptywami nawad-
niala pola, na ktérych falowaly tany zbéz. Daszkowicki dwér uwiecznil na
rysunkach Napoleon Orda, XIX-wieczny malarz i kompozytor, zaprzyjaz-
niony z Fryderykiem Chopinem. Pozbawiony majatku za udzial w powstaniu
listopadowym jako artysta-banita wedrowatl po Kresach, rysujac tamtejsza
architekture, gtéwnie przepiekne patace polskich magnatéw. Dwér w Dasz-
kowcach nie byt palacem, wiec z jakiego§ powodu musial by¢ wyjatkowy,
skoro trafil do teki artysty. By¢ moze Orda rysunkiem odwdzieczyl sie za
udzielona goscine?

Daszkowce s3 wymieniane juz w 1768 roku w testamencie hrabiostwa
Eustachego i Marianny Potockich wsréd 11 miast i 104 wsi, jakie zostawili
w spadku licznemu potomstwu. Rodzice Leona, Bolestaw KoZminski i Maria
Kozminska z domu Dyakowska, mieszkali tam przez pewien czas. Wkrétce
po przyjsciu na §wiat syna Leona przeniesli si¢ 100 kilometréw dalej, do Wy-
szczykuséw, porzucajac dobrze znane z Trylogii Henryka Sienkiewicza Po-
dole na rzecz Wolynia. W kazdym razie Leon Kozminski mial w dokumen-
tach zapisany kraj urodzenia: Rosja, ale w zZyciorysie sam pisal — Daszkowce,
powiat lityniski, Ukraina.

Babcia Maria opowiadata wnukowi, Ze w pierwszym okresie malzeristwa,
jeszcze przed urodzeniem syna, mieszkali z mezem w okolicach Odessy na
pograniczu 6wczesnej Besarabii, czyli dzisiejszej Moldawii i Ukrainy. Jej maz,
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Bolestaw Kozminski dzierzawit tam ktorys z wielkich majatkéw nalezacych
do polskiej arystokracji, chyba do Potockich, gdzie byly wielkie plantacje ar-
buzéw — nazywanych przez babcie kawonami.

Gléwna siedziba rodu Kozminskich byt Zharek, oddalony 70 kilome-
tréw od Daszkowcdéw, duzy i nowoczesny jak na tamte lata dwér zbudowany
w 1879 roku przez Konstantego Kozminskiego, stryja Bolestawa. W Zharku
urodzit sie wybitny hydrobiolog i zoolog okresu miedzywojennego, Zygmunt
Kozminski, ktéry badat plankton w jeziorach polskich i amerykanskich. Zgi-
nal pod Lwowem w kampanii wrze$niowej w 1939 roku, gdzie do konca bo-
hatersko dowodzit powierzona mu placéwka. Groby Zygmunta i jego starsze-
go brata Tadeusza, ktéry zmarl w 1926 roku w Zakopanem, znajduja sie na
warszawskich Powazkach. W 2021 roku profesor Andrzej Kozminski zadbat
o uwiecznienie swojego przodka badacza, wspomnianego Zygmunta, dedy-
kujac jego pamieci jedna z sal wyktadowych Akademii Leona KoZminskiego.

Niespelna 100 kilometréw od Daszkowcéw leza Kotiuzynce. To gniazdo
rodzinne Dyakowskich, rodziny jego babki ze strony ojca — Marii. Ustyszat
o tym chyba kilka lat po wyzwoleniu, kiedy babcia przyjezdzala do nich na
$wieta i kiedy prowadzilo sie dlugie rozmowy przy stole. Wéwczas kilkuletni,
wiecznie glodny — jak to powojenne dzieci — chlopiec wiecej uwagi poswie-
cal indykowi, ktéry u$wietnial $wiateczny obiad, niz wspomnieniom babci.
Cos jednak z nich zostalo.

W 1864 roku w Kotiuzyncach urodzit sie¢ pisarz i biolog, popularyzator
wiedzy przyrodniczej Bohdan Dyakowski, ktéry jeszcze przed rewolucja bol-
szewicka wyemigrowal z Kreséw do Zakopanego. Jego cérka byta profesor
Jadwiga Dyakowska (1905-1992), ktérej Uniwersytet Jagiellonski zawdziecza
zachowanie Ogrodu Botanicznego w Krakowie w trakcie okupacji niemiec-
kiej w latach 1939-1945. Prapradziad Bohdana, Mikotaj, dworzanin kréla
Jana III Sobieskiego, zaslynal jako autor pamietnikéw z kampanii wieden-
skiej pod tytutem Dyaryusz wiederiskiej okazyi roku 1683 (1717). Babcia Ma-
ria Kozminska lubita powtarza¢ rodzinna legende, ze w czasie tej odsieczy
po jednej stronie kréla Jana jechal Dyakowski, a po drugiej inny jej kuzyn,
Ruszczyc. O zdziczalym Ruszczycu, kresowym watazce, wspomina tez Sien-
kiewicz w Trylogii, zapewne powtarzajac te sama legende.

Ziemianstwo kresowe nie bylo szczegélnie wyksztatcone ani wyrafino-
wane. To byli zagoniczycy i rolnicy twardo eksploatujacy zyzne ziemie oraz
zamieszkujaca je ukrainska ludno$é¢, ktéra w latach 1917-1920, a potem
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w 1944 roku okrutnie odplacita za wyzysk i upokorzenia. Leon Kozminski
byt chyba jednym z pierwszych w rodzinie, ktéry odbyt studia, uzyskat dok-
torat za granicg i zostal profesorem.

Leon spedzil dzieciristwo juz w Wyszczykusach, w okolicach Zytomierza.
Jego ojciec znakomicie prosperowal jako dzierzawca majatkéw i przedsie-
biorca rolny. Majatek Wyszczykusy kupit na wyrazne zyczenie §wiezo poslu-
bionej (drugiej po $mierci pierwszej) zony Marii, ktéra oczekiwata stabilizacji
i zwiazanej z nia pozycji towarzyskiej wsréd kresowego ziemianstwa. Dwor
byl piekny, o patacowym charakterze, co w pelni odpowiadalo aspiracjom
matzonki. Byla tam francuska bona dla syna, ktéra okazala sie niezwykle uta-
lentowana kucharka i w rezultacie czesto kierowano ja do kuchni, matego
Leona pozostawiajac pod opieka kucharza. Kozmiriscy mieli tez dom w Zy-
tomierzu, gdzie zima pomieszkiwali. W 1907 roku w miescie tym funkcjo-
nowato juz kino, oferujace ulubiona rozrywke kucharza. Brat wiec Leona ze
sobg i razem przesiadywali po kilka seanséw z rzedu. Mimo tego Leon nigdy
nie zostal ani kinomanem, ani kucharzem amatorem.

Wie$ Wyszczykusy to obecnie Veselka. Lezy mniej wiecej w polowie
drogi miedzy Kijowem a Lwowem, 70 kilometréw od Zytomierza. Juz przed
I wojna $wiatowa z tej okolicy byla mozliwa podréz pociagiem do dowolne-
go miejsca w Europie. Andrzej dowiedzial si¢ tego przypadkiem w trakcie
$wiat Bozego Narodzenia, podczas ktérych wspominano dawne czasy. Babci
Marii, ktéra po wojnie zamieszkata w Ko$cierzynie i przyjezdzata pociagiem
do rodziny syna do Warszawy, zawsze towarzyszyl pewien emerytowany ko-
lejarz, pan K. Przed rewolucja byt on naczelnikiem stacyjki potozonej najbli-
zej Wyszczykuséw. Jego zona wczesniej pracowala we dworze Kozminskich
jako pokojowka. Przez malzenstwo z nig, w duzej mierze inspirowane przez
Marie Kozminska, pan K. stat sie niejako cztonkiem rodziny. W 1919 roku
K. przenidst sie z bliskimi do Polski, gdzie kontynuowal kolejarska kariere
ijuz po II wojnie — jako emerytowany kolejarz wyposazony w darmowy bi-
let — chetnie towarzyszyt Marii w podrdzy, pomagajac jej dzwiga¢ wielki
kufer i niemal réwnie wielkiego indyka, ktérym na $wieta obdarowywala
rodzine syna. Do dzi$ to wlasnie indyk jest dla Andrzeja symbolem $wiat
i zwiazanej z nimi obfitosci.

Tradycje ,matkowania” kolejarskiej rodzinie K. babcia Kozmirnska pro-
bowala kontynuowac jeszcze w latach 60., gdy postanowila wyswata¢ corke
dzielnego kolejarza. Skonczylo sie to dla niej fatalnie, bo w zimie 1970 roku
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zazigbila sie¢ i umarta. Kiedy panna K. przyszla ja odwiedzi¢ w jej ostatniej
~rezydencji’, warszawskiej kawalerce przy Filtrowej, wbrew wyraznemu za-
kazowi lekarza babcia stanowczo zarzadzila wspdlny spacer, a byl silny mréz.
W wyniku tej przechadzki wywiazalo sie zapalenie pluc, ktérego nie udato
sie juz wyleczy¢. Nieodrodna céra rodu Dyakowskich spoczeta na Powaz-
kach obok meza, pochowanego 56 lat wczesniej Bolestawa Kozmiriskiego.

Kresowa szlachta zyta do$¢ ekstrawagancko. Zdarzaly sie przyjecia po-
nad stan, hazard, brak inwestycji w unowoczesnienie gospodarstw czy diugi.
Dziadek Andrzeja, Bolestaw, wpadl w klopoty na skutek zabawowego trybu
zycia. Méwilo sie nawet, ze koszule frakowe wysytat do prania do Wiednia!
Jednak nie koszule go zrujnowaly, tylko karty. Zaczynal na targach zbozo-
wych w Kijowie, a potem — jak karta szta — byly Warszawa, Wieden, wreszcie
Monte Carlo. Z kazdej eskapady przywozit Zonie jaka$ piekng sztuke bizu-
terii dla przeblagania jej stusznego gniewu. Paradoksalnie ci niemi $wiadko-
wie grzechéw malzonka umozliwili babci KoZzminskiej przetrwanie ciezkich
czaséw. Sprzedawala a to pierscionek, a to bransoletke, a to naszyjnik i uzu-
pelniata w ten sposéb skromny budzet. Jeszcze po jej $mierci w 1970 ro-
ku zostaly jakas mata bransoletka i pier§cionek. Podobno uzyla sprytnego
podstepu w celu wywiezienia bizuterii z ogarnietej wojna i kontrolowanej
cze$ciowo przez bolszewikéw Ukrainy: otéz wszystkie swoje brylanty poma-
lowata na czerwono i poprzypinata w widocznych miejscach do ubrania, ka-
pelusza itp. Tak udalo jej si¢ uratowac cze$¢ majatku. Dzieki temu zasobowi
nabywala kolejne, coraz mniejsze nieruchomosci: dom z ogrodem w Koscie-
rzynie, domek w Redzie kolo Wejherowa i wreszcie kawalerke na Filtrowej
w Warszawie. Rodzice czesto wysytali Andrzeja na wakacje zamiennie — do
babci Marii nad morze do Redy albo do dziadkéw Szotkowskich do Szczeci-
na. Oczywiscie wolal zawsze te wakacje z dziadkiem, ktéry dawal mtodemu
chlopakowi duzo swobody, wierzyl bowiem w jego przysztos¢ jako oficera
lub w kazdym razie wojownika. Babcia Maria byla nieustepliwa w kwestii
zasad, gonila do kosciola i nie pozwalala wnukowi na zbyt wiele.

Na tle calej rodzinnej historii z dziadkiem Bolestawem ojciec wymusit
na Andrzeju przyrzeczenie, ze nie bedzie nigdy gral w karty ani inne gry
hazardowe. Dotrzymanie obietnicy nie sprawialo mu najmniejszej trudnosci,
bo tez nie wykazywatl zadnych sklonnos$ci do hazardu, mimo ze zdarzalo mu
sie wielokrotnie bywa¢ w kasynach na calym $wiecie.
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SZKOLtA W SZWAJCARII

Bolestaw Kozminski zakonczyl zycie w Warszawie w wieku 47 lat i w 1914 ro-
ku zostal pochowany na Powazkach. Kiedy w dniu Wszystkich Swietych An-
drzej odwiedzal jego gréb z babcia i rodzicami, zastanawial sig, co znaczy
zagadkowy napis przedstawiajacy chyba profesje dziadka, ktérego nigdy nie
poznal: ,obywatel ziemski”

Po przedwczesnej, tragicznej $mierci meza babcia Maria wywiozta dzie-
wiecioletniego syna Leona do Szwajcarii. Poczatkowo trafit do Szkoly Odro-
dzenia doktora Juliana Gawronskiego w Vevey, a potem do szkoly z internatem
o nazwie College Champittet w Lozannie, gdzie pozostawila go, jak si¢ poZniej
okazalo, na dlugie lata. Byl rok 1914 i wkrétce wybuchta I wojna $§wiatowa,
a nastepnie rewolucja bolszewicka i caly dawny $wiat zapadt sie pod ziemie.

W okresie I wojny $wiatowej Lozanna i polozone nieco na uboczu mia-
steczko Vevey byly osrodkiem, wokét ktérego grupowata sie polska emigracja
polityczna. Od 3 pazdziernika 1914 do swojej $mierci 15 listopada 1916 roku
w Grand Hotel du Lac w Vevey mieszkal z Zong Henryk Sienkiewicz, ktéry
wczesniej opuscit ogarnieta wojna Polske. Wspdlnie z Ignacym Paderewskim
zatozyli tu Szwajcarski Komitet Generalny Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce.

W Lozannie z inicjatywy przebywajacego tam Romana Dmowskiego
15 sierpnia 1917 roku zostal zawigzany Komitet Narodowy Polski, ktérego
reprezentanci uczestniczyli w kongresie pokojowym w Paryzu po I wojnie
$wiatowej i przyczynili sie do uznania niepodleglej Polski przez panstwa
ententy. Wielkim atutem tego miejsca byto doskonate potaczenie kolejowe
z najwazniejszymi miastami Europy.

Wojna, ktéra wiosna 1914 roku wisiata w powietrzu, wcze$niej czy poz-
niej musiala objac¢ cata Ukraine i Galicje Wschodnia, bo wszelkie ptynace
przez Europe armie trzeba przeciez gdzie§ wyzywié, a tu zawsze bylo naj-
wieksze zaplecze aprowizacyjne. Polozenie geopolityczne zapewnialo oto-
czonej gérami Szwajcarii trwaly pokoj i bezpieczenstwo w przypadku dziatan
wojennych w Europie. Pewnie dlatego Maria Kozminska wybrata to miejsce
dla syna. By¢ moze zdecydowaly tez wzgledy zdrowotne: Leon byl podob-
no chorowitym dzieckiem. Kierowala si¢ takze zamiarem nadania chlopcu
rzadkiego na Kresach ,europejskiego szlifu” i trzeba przyznaé, ze w pelni jej
sie to udato. Zdecydowata sie na szkole eksperymentalng doktora Juliana
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Gawronskiego w Vevey, ktéra taczyta edukacje, wychowanie oraz dziatalno$¢
lecznicza, z mocnym naciskiem na krzewienie uczu¢ narodowych i patrio-
tycznych wsréd przebywajacych tam polskich dzieci. Przyjechala do Szwaj-
carii z synem w marcu 1914 roku. Zanim zostawita jedynaka pod opieka
panstwa Gawronskich, najpewniej mieszkata w tym samym hotelu, w ktérym
pol roku pdzniej zameldowal sie Sienkiewicz, otoczony juz wéwczas wielka
slawa noblisty. Mozna to sprawdzi¢ w ksiegach meldunkowych hotelu, pro-
wadzonych nieprzerwanie od 1868 roku do dzisiaj.

Czytajac zalozenia Szkoly Odrodzenia doktora Gawronskiego (po ban-
kructwie szwajcarskiego zakladu przeniost sie do Wielkopolski) w napisanej
przez niego w 1925 roku ksiazeczce, odnosi sie wrazenie, ze dziewiecioletni
Leon nie mial lekkiego zycia w Vevey. Zwlaszcza pod koniec istnienia pla-
cowki, ktora — jak pisze jej dyrektor — ,,przymierata glodem” Po rozwiazaniu
szkoly w lipcu 1915 roku Leon zostal na lodzie. Majac niespetna 11 lat, musiat
sobie jako$ poradzi¢. Z pewnoscig mial wiedze o tym, co sie dzieje w Europie,
w Polsce i Ukrainie. W czasie wojny dzieci szybciej dojrzewaja. Ostatecznie
trafit na dalsza edukacje do College Champittet w pobliskiej Lozannie.

W latach 90. Andrzej odwiedzil to miejsce w Szwajcarii, gdzie uczyt sie
jego ojciec. College Champittet istnieje do dzisiaj i funkcjonuje nadal jako
swego rodzaju szkota-przechowalnia dla bogatych dzieciakéw z catego $wia-
ta. Rozpoznawal budynki z pocztéwek zachowanych przez ojca, gdyz pdzniej
dobudowano tylko wspanialy osrodek sportowy z wielka sala ¢wiczen i base-
nem. Spytal o absolwenta z roku 1921, ale dowiedziat sie, ze dokumentacja
przechowywana jest jedynie przez 25 lat.

Dla jego ojca musialto to by¢ bardzo trudne dziecinstwo, choéby z pro-
zaicznych wzgledéw materialnych. Najpierw skonczyly sie pieniadze, ktére
matka zostawita u mieszkajacych w Szwajcarii znajomych, potem przestaty
przychodzi¢ przekazy pieniezne, a nastepnie urwal sie z nia wszelki kontakt
na co najmniej dwa i p6! roku. Chlopiec pozostat zupelnie sam. O przyjaz-
niach z réwie$nikami z tego okresu rzadko wspominal. Andrzej zapamietat
jakas opowiadana przez ojca anegdotke o kilku braciach, synach amerykan-
skiego producenta samochoddéw, ktérzy zaproponowali, Ze wezma go ze
soba do Stanéw Zjednoczonych. Ostatecznie zaopiekowal sie nim katolicki
ksiadz Kunzli, nauczyciel religii, ktéry wyprosil zwolnienie z oplat za szkofe,
a w czasie wakacji zabieral Leona na dlugie piesze wedréwki po Alpach.
Zamilowanie do gér pozostalo mu na cale zycie. Ojciec Kunzli, cho¢ sam
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polskiego nie znat, dbal o to, by Leon nie utracit ojczystego jezyka i zdobywat
dla niego ksiazki po polsku, zwlaszcza Sienkiewicza, pochowanego w 1916
roku w krypcie ko$ciola Notre Dame wla$nie w Vevey (szczatki przeniesiono
do Polski dopiero w 1924 roku). Z tego czasu Leon na zawsze zapamietat
Trylogie i to ona uksztattowata go jako Polaka. Mimo tych wysitkéw, przynaj-
mniej w pi$mie, francuski pozostal jego pierwszym jezykiem.

Maria Kozminska miala dobrg intuicje. Z Kreséw nalezato uciekaé, za-
nim bedzie za p6zno. Od 1917 roku pobliski Zytomierz byt opanowywany
przemiennie przez armie bialg, niemiecka, bolszewicka i znéw biatogwar-
dyjska. Tylko w jednym roku wladza w miescie zmieniata sie 13 razy! Kon-
gres wersalski po I wojnie Swiatowej pozostawil otwartg sprawe wschodnich
granic Rzeczpospolitej. Od listopada 1918 roku trwata wiec wojna miedzy
Polska a Zachodnioukrainska Republika Ludowg. Zaciete walki toczyly sie
o Lwéw. W grudniu 1918 roku ofensywe rozpoczeta Armia Czerwona. Maria
byla wowczas w Wyszczykusach. Na polecenie biatego dowddztwa przyje-
chal do dworu putkownik kozacki z oddziatem, by zabezpieczy¢ jej wyjazd.
Powiedzial, ze kiedy biata armia sie wycofa, to chtopi dwér spladruja i pod-
pala, a ja zabija. Wspominal, ze Kozacy moga prewencyjnie troche chlopéw
wystrzelaé, ale to na dlugo nie pomoze. Babcia szybko zrozumiala, ze musi
wedrowac do Polski, ktéra widziala tylko raz, w czasie podrdzy poslubnej
z Bolestawem do Warszawy i Krakowa.

W 1920 roku Kresy staly sie krwawym polem walki w wojnie polsko-bol-
szewickiej. Ostatecznie w wyniku traktatu ryskiego granica miedzy Polska
a Zwiazkiem Radzieckim zostata ustanowiona na wiosne 1921 roku i zaréw-
no Zharek, Wyszczykusy, jak i Daszkowce zostaly po drugiej stronie. Prze-
padio wszystko, co stanowilo majatek ziemski KoZminskich, Dyakowskich
i wielu innych. Nie tylko z dworéw, takze z wielkich miast, w tym z Kijowa,
Polacy masowo wyjezdzali do Polski. Jedyna rozsadna strategia bylo wéw-
czas nie ogladac sie za siebie, a patrze¢ w przéd. W tym ostatnim burzliwym
okresie Maria Kozminska wykazala sie wyjatkowa przedsiebiorczo$cia i zro-
bita jeszcze kilka dobrych intereséw, nabyla jakie$ nieruchomosci w Kijowie
przy Chreszczatyku, ktérych czes¢ zdotala sprzedac przed wyjazdem.
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POWROT DO POLSKI

W 1920 roku Leon odzyskat kontakt z matka i wrécit do Polski. Maria Koz-
minska po ucieczce z Ukrainy osiedlita si¢ na Pomorzu, w Koscierzynie. Jej ko-
lezanka z pensji dla panien Sacré Coeur we Lwowie, lewicowa pisarka Helena
Boguszewska miala tam niewielki majatek ziemski. Maria pomagata nim zarzg-
dzac. Réwnoczesnie zatrudnila sie jako nauczycielka religii w miejscowej szko-
le. Bylo bardzo biednie. Szesnastoletni Leon eksternistycznie uzyskat mature
w Tczewie. Nie bylo mu fatwo z uwagi na staba znajomos¢ polskiego i zaleglosci
w takich przedmiotach jak historia czy literatura polska. Mozliwosci kontynu-
owania nauki na studiach wyzszych nie rysowaly sie jasno ze wzgledu na trudna
sytuacje materialng. Dlatego w czasie wakacji uczestniczyl w obozach z przy-
sposobienia wojskowego dla mlodziezy i dobrze sie tam czul. W wojsku stuzylo
wielu jego krewnych, totez powaznie rozwazal kariere wojskowa. Z pomoca
w dalszej edukacji przyszed! jednak inny krewny, doktor Tadeusz Ruszczyc,
przed rewolucja jeden z najbardziej znanych lekarzy w Kijowie, ktéry po 1920
roku przeniést sie do Warszawy. Pomégt sfinansowac studia Leona w warszaw-
skiej Wyzszej Szkole Handlowej (p6Zniejsza Szkola Gtéwna Handlowa) i tak
zaczela sie przygoda rodziny Kozminskich z ta uczelnig.

SGH byla wielka mitoscia Leona, trwajaca przez cale jego zycie. Przy-
gotowal tu prace dyplomowa o polskim arystokracie-przedsigbiorcy Procie
Potockim, ktéry dzialal w Ukrainie za czaséw Stanistawa Augusta i organi-
zowal eksport zboza do Francji (Kozminski 2019: 265-317). Jego promo-
torem byl Ludwik Krzywicki, jeden z twércéw nowoczesnej polskiej socjo-
logii empirycznej. Z jego inspiracji Leon studiowal tez w latach 1925-1927
na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie stuchat
wyktadéw luminarzy polskiej nauki: Wiadystawa Witwickiego, Tadeusza Ko-
tarbinskiego, Leona Petrazyckiego. Jego Alma Mater jednak nieodwotalnie
i ostatecznie byla warszawska SGH.

STUDIA WE FRANCJI

Szczegélnym miejscem dla obojga rodzicéw Andrzeja pozostawal Paryz.
Leon przyjechal tam na poczatku roku akademickiego 1928/1929 jako
stypendysta rzadu polskiego. Rok wczesniej, po uzyskaniu tytulu magistra
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w WSH, wstapil na Wydzial Humanistyczny UW i podjal studia z filologii
romanskiej, motywujac swoj wybér checia po$wiecenia sie nauczaniu jezyka
francuskiego w szkotach handlowych. Po zaliczeniu pierwszego roku otrzy-
mal stypendium rzadowe i wyjechat do Paryza, by robi¢ doktorat na Sorbo-
nie. Juz z Paryza prosil rektora o urlop dziekanski. Powrécit na UW dopiero
w latach 30., by nostryfikowa¢ paryski doktorat.

Miedzywojenny Paryz przyciagal wszystkich, nie tylko uczonych. Mia-
sto byto wéwczas intelektualna i artystyczna stolica $wiata. Zorganizowana
w 1925 roku Miedzynarodowa Wystawa Sztuki Dekoracyjnej i Wzornictwa
stala si¢ wielkim wydarzeniem, a polski pawilon zdobyl tacznie okoto 200 na-
gréd. Polski rzad nie szczedzit srodkéw, by pokazaé z najlepszej strony obli-
cze panstwa, ktére dopiero odzyskalo niepodlegtos¢. Wielkie wrazenie robily
zwlaszcza prace dekoracyjne Zofii Stryjenskiej. Nikt we Francji nie kojarzyt
wowczas Polski z jakim$ hydraulikiem, ale wlasnie ze sztuka, nauka, a na-
wet z zaawansowang technologia, choéby za sprawa szybkich parowozéw
z Chrzanowa. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze w tym czasie w Paryzu
byta swego rodzaju moda na Polske i Polakdéw.

Leon mieszkat blisko Sorbony, w hoteliku przy rue Monsieur le Prince
pod numerem 20, w bezposrednim sasiedztwie Ogrodu Luksemburskiego.
W tym samym czasie w Paryzu przebywala jego przyszla zona Janina Szot-
kowska, ktéra na Sorbonie kontynuowata studia z filologii romanskiej, kul-
tury i cywilizacji francuskiej, rozpoczete na Uniwersytecie Poznaniskim. Po
powrocie do Polski Leon Kozminski zwiazal sie na cale zycie z warszawska
SGH (SGPiS w latach 1949-1991). Jego zona Janina byla na tej uczelni lek-
torka jezyka francuskiego od 1945 do przejscia na emeryture w 1971 roku.

PIERWSZA MItOSC — SGH

Przedwojenna WSH, a nastepnie SGH to byla uczelnia niezwykla. Uczelnia
z misja, stworzona przez Boleslawa Miklaszewskiego (2007), towarzysza
broni i celi wieziennej Jézefa Pilsudskiego. Powstata po to, by da¢ odrodzo-
nej Polsce o$wiecona, nowoczesng europejska klase srednia: handlowcéw,
menedzeréw i urzednikéw. Uksztaltowana wedlug wzorca francuskich
écoles de commerce lub niemieckich Handelshochschule juz w latach 30. XX
wieku byla zaliczana do europejskiej czoléwki, miedzy innymi dzieki zbudo-
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wanemu w prywatnej szkole, ale za panstwowe pieniadze, nowoczesnemu,
imponujacemu kampusowi przy ulicy Rakowieckiej, mieszczacemu takze
najlepsza w tamtym okresie biblioteke ekonomiczna Europy. Wykladali tam
najwazniejsi uczeni 6wczesnej Polski: Wladyslaw Zawadzki (polski minister
finanséw), Ludwik Krzywicki, Edward Strzelecki, Edward Lipinski i wielu in-
nych. Miklaszewski dbal, aby mlodsze pokolenie pracownikéw naukowych
zdobywato stopnie i odbywato dluzsze staze w czotowych oérodkach akade-
mickich za granica. Te droge przeszli miedzy innymi Andrzej Grodek, Jan
Drewnowski, Edmund Dabrowski, Stanistaw Rychlinski i Leon Kozminski.

Niemiecki okupant zamknal uczelnie w 1939 roku. Ta jednak odrodzita
sie w podziemiu jako Miejska Szkota Handlowa kierowana przez Edwarda
Lipinskiego i jego zastepce Aleksego Wakara. Wyktadowcy i studenci, spo-
tykajac sie na tajnych wyktadach, ryzykowali zyciem i w kilku przypadkach
zaplacili te cene. Leon Kozminski nie opuscil ani jednych zajec tego lataja-
cego uniwersytetu. Podczas okupacji uczyt tez w kilku szkotach $rednich (na
przyklad zgromadzenia kupcéw) i w ten sposéb utrzymywat rodzine. Bylo
biednie. Jak wspominal jego student z tamtych lat, a pdZzniej popularny ko-
mentator sportowy Bohdan Tomaszewski, jedna z grup studenckich ztozyta
sie¢ nawet na buty dla profesora w prezencie gwiazdkowym. Réwnoczesnie
Leon dzialal w konspiracji, ale i po wojnie byl to w domu temat tabu. Mimo
trudnej sytuacji materialnej Leon nie chcial bra¢ jakichkolwiek pieniedzy za
dzialalno$¢ w AK, bo nie byl oficerem zawodowym. W swoim lakonicznym
pamietniku z lat wojny i okupacji napisal: ,Prowadzilem tygodniowo prze-
szto 40 godzin lekcji, wyktadow i zajec i az nie chce si¢ wierzy¢, Ze tyle mozna
bylo wytrzyma¢ w warunkach okupacji niemieckiej w Warszawie”, gdy kaz-
de wyjscie na ulice czy przejazd tramwajem grozily fapanka, aresztowaniem
i potencjalnie $miercia.

Bohdan Tomaszewski opowiadal pézniej Andrzejowi, ze kiedy jego ojciec
dowiedziat sie o kotle przygotowywanym przez Niemcéw w jednej z lokali-
zacji, gdzie odbywaly sie nielegalnie zajecia, to osobiscie objechal mieszkania
wszystkich uczestnikéw, aby ich ostrzec (Struzycki, Kaminski 2004: 151).

Wysitkiem ocalonych z II wojny $wiatowej pracownikéw SGH uczelnia
odrodzila sie w latach 40. jak Feniks z popiotéow. W 1949 roku zostala jednak
upanstwowiona i po stalinowsku zniszczona. Odradzata si¢ ponownie po
Pazdzierniku 1956, by zostaé raz jeszcze zdruzgotana w Marcu 1968 roku.
Kolejng prébe odzyskania dawnego blasku przynidst krétki — niestety —
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karnawal Solidarno$ci w okresie 1980-1981, po ktérym nastapily mroczne
lata stanu wojennego. Te uporczywe préby przebicia sie z idea nowoczesnej
uczelni ekonomicznej byly nicia przewodnia pracy Leona KoZminskiego,
ktéry wywodzil sie z tej przedwojennej SGH i przywiazanie do takiej idei
uczelni wpoitl swojemu synowi. Andrzej tez czuje sie duchem z tamtej SGH.
Wielokrotnie zreszta o tym wspominal. Jak tylko Polska odzyskata wolno$¢
po 1989 roku, ojciec naciskal na niego, by wspédlnie z grupa kolegdéw zaczat
organizowa¢ prywatna uczelni¢ biznesowa i ekonomiczna skierowana do
polskiej klasy sredniej. Wyzsza Szkota Przedsiebiorczosci i Zarzadzania, kté-
ra pdzniej zmienita nazwe na Akademie Leona KoZzminskiego, zostata zare-
jestrowana w 1993 roku na niecaly miesiac przed $miercia jej pdzniejszego
patrona (Struzycki, Kaminski 2004).

RACJONALISTA

Leon Kozminski byt Europejczykiem, a przede wszystkim frankofilem. Uwiel-
biat kartezjanska precyzje i trzezwo$¢ myslenia, zmysl praktyczny i technicz-
na doskonato$¢ wszystkiego, co francuskie, a takze poczucie estetyki, kult
sztuki, nauki i mysli. Swoja rozprawe doktorska ,Wolter finansista” przygo-
towal i obronil na paryskiej Sorbonie pod kierunkiem slynnego francuskiego
historyka Claude’a Morneta. Zostata ona opublikowana przez Presses Uni-
versitaires de France w 1929 roku. Do dzi$ w wyszukiwarce Google ta praca
wyskakuje jako najwazniejsze zrédlo tematu. W 2019 roku ksigzka zostata
przetlumaczona i wydana po polsku: 90 lat po pierwszej publikacji nie stra-
cita waloréw jako doglebne studium historyczne jednego z najbogatszych
w dziejach Europy filozofa-przedsiebiorcy — Woltera (Kozmirski 2019).
Europejska i pragmatyczna mentalno$¢ Leona Kozminskiego kazata mu
od poczatku kariery akademickiej poszukiwac kontaktéw z praktyka gospo-
darcza. Po powrocie do Polski z paryskim doktoratem w latach 30. zaanga-
zowal sie¢ w przedsiewziecie biznesowe: oficyne wydawnicza Dom Ksiazki
Polskiej. Byt czltonkiem rady nadzorczej odpowiedzialnym za dystrybucje,
a nastepnie jej przewodniczacym. Po II wojnie §wiatowej tez doradzal in-
stytucjom odpowiedzialnym za organizacje i technike handlu. Uczestniczyt
w Komisji Oceny Projektéow Inwestycyjnych. I wlasnie w tym charakterze
zaangazowal sie w spor z dobrym znajomym, architektem Zbigniewem Kar-
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pinskim, projektantem Sciany Wschodniej w Warszawie. Karpinski chciat,
by zlokalizowane tam domy towarowe byly przeszklone. Leon uwazal, ze to
sprzeczne z nowoczesnymi wowczas tendencjami w budownictwie handlo-
wym, poniewaz uniemozliwia prawidlowe o$wietlenie towaru oraz utrudnia
ogrzewanie i chlodzenie wnetrza. Mowa o czasach, gdy technologie produk-
¢ji szkla i klimatyzacji byty nieporéwnanie mniej zaawansowane niz obecnie.
Karpinski upart sie i odwotal do najwyzszych wladz. W rezultacie tylko dzie-
ki stanowczej postawie prezeski Spolem, Ireny Strzeleckiej, jedynie — nieist-
niejacy juz — spoldzielczy dom towarowy Sezam zostal zbudowany zgodnie
ze wskazaniami Leona. Od tego sporu relacje obu panéw mocno sie ochlo-
dzily. Andrzej pewnie odziedziczy! po ojcu praktyczny zmyst i sktonno$¢ do
angazowania si¢ w przedsigwziecia biznesowe.

Leon Kozminski byl paiistwowcem — miat szacunek dla panstwa i jego
instytucji. Sadzil, ze miejsce Polski jest w Europie, w jej sercu, umysle, men-
talnosci i obyczajowosci. Za katastrofy zagrazajace istnieniu narodu uwazat
zaréwno rusyfikacje, jak i sowietyzacje, chociaz najdalszy byl od rusofobii.
Zywit przekonanie o konieczno$ci wspétpracy przy zachowaniu odrebnosci.
Moze sie to wyda¢ dziwne, ale ten intelektualista, doktor paryskiej Sorbony
zostal silnie uksztattowany przez stuzbe wojskowa, kursy przysposobienia
wojskowego z okresu wczesnej mlodosci, gdy armia poniekad zastepowata
mu rodzine. Skoriczyt szkote podchorazych rezerwy w Sremie, odbyt kolej-
ne kursy i szkolenia zakoniczone awansem oficerskim, walczyl w kampanii
wrze$niowej, przezyl ucieczke z sowieckiej niewoli, konspiracje, Powstanie
Woarszawskie i niemiecki oflag. Szanowal mundur. Potwornym szokiem bylta
dla niego wiadomo$¢, ze ksiedza Jerzego Popietuszke w okrutny, bandycki
sposéb zabili ludzie noszacy polskie mundury. Nie mégt tego pojac i stalo sie
to przyczyna jego pierwszego wylewu.

WOJNA

Kazda kleska wolnej Polski byla dla Leona Kozminskiego Zrédiem trauma-
tycznych przezyc. Jego nieczesto opowiadane wspomnienia z czaséw wojny
1939 roku, okupacji i Powstania Warszawskiego byly przesiakniete zalem
do politykéw i dowddcoéw. Optymistyczne okazywaly sie tylko opowiesci
z czas6w szkolenia w Sremie, gdy czul sie czeécia liczacej sie sily, i z wezeéniej-
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szych zaje¢ wojskowych w Tczewie. Byl wéwczas uczestnikiem ,sitowego”
przemarszu dwéch polskich putkéw piechoty przez Wolne Miasto Gdansk,
ktérego wladze nie chcialy sie zgodzi¢ na obecno$¢ Wojska Polskiego. Jak
wspominal: ,Niemcy wpadli w panike, mogli$my zaja¢ miasto”.

W tej kwestii nigdy nie bylo sporu miedzy ojcem a synem. Andrzej,
podobnie jak ojciec, uwazal, ze niepodleglo$¢ jest dobrem najwyzszym i ze
mozna ja utrzymaé¢ wylacznie dzieki rozwojowi cywilizacyjnemu, dobrze
dowodzonej armii, madrym sojuszom i przynaleznosci do $wiata Zachodu.

Od poczatku 1939 roku Leon przebywal wielokrotnie na réznych szko-
leniach wojskowych, takze w szkole wywiadu, ktéra miescita si¢ w Lesie
Kabackim; 1 wrze$nia 1939 roku byl oficerem dyzurnym w sztabie tworza-
cej sie 44 Dywizji Piechoty w Lowiczu. Wspominal panujacy tam calkowity
chaos. Otrzymal rozkaz udania sie z kierowca do Warszawy w celu pobrania
samochodu i pieniedzy dla tworzacej sie dywizji. Kiedy wrécit, w Lowiczu
dywizji juz nie bylo. Nigdy nie odnalazl macierzystej jednostki. Dolaczyt do
Wydzielonego Oddzialu WP zlozonego z rozbitkéw i zagubionych jak on.
Ten oddzial walczyt na Lubelszczyznie, a potem na ZamojszczyZnie, prowa-
dzgc dziatania zaréwno przeciwko Niemcom, jak i Sowietom. Brakowato im
amunicji. Prébowali przebi¢ sie na strone niemiecka atakiem na bagnety, ale
znalezli sie w okrazeniu. Dowddca, zawodowy oficer, wydat rozkaz o rozfor-
mowaniu jednostki, pozostawiajac zotnierzom swobode oddania sie w nie-
wole Niemcom albo Rosjanom, a sam popelnit samobdjstwo. Leon, ktéry
mial nieco lewicowe poglady (w duchu PPS-u), zdecydowal sie na niewole
u Rosjan. Szybko zorientowal sie, ze nie byl to najlepszy wybér, bo stat sie
$wiadkiem rozstrzeliwania niektérych jeicow. W niewoli spotkal swojego
studenta z SGH o nazwisku Kaminski i razem postanowili uciec. Przy nada-
rzajacej sie okazji wyskoczyli z pociggu i w ten sposéb unikneli losu oficeréw
polskich zamordowanych przez Rosjan w Katyniu.

Wiele lat pdzniej w Koscierzynie Leon szczegétowo tlumaczyl synowi,
jak nalezy wyskakiwac z pociagu. Kaminski chyba tego nie wiedziat, bo pod-
czas ucieczki ztamal noge. Leon kupit wiec od chiopa wéz z koniem i dowiézt
rannego mezczyzne do Warszawy. Po wojnie Kaminski nie zaprzestal walki,
zostal aresztowany i skazany na $mier¢. W polowie lat 50. utaskawiono go
i wypuszczono na wolno$¢ — wtedy pojawit sie w mieszkaniu Kozminskich
przy Rakowieckiej. Dom profesorski SGH niemal sasiadowal z wiezieniem,
w ktérym stalinowscy oprawcy wiezili polskich patriotéw, bylych Zotnierzy
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AK, bohateréw podziemia. Kilkunastoletni wéwczas Andrzej zapamietat
bardzo dobrze te wizyte ze wzgledu na przerazajacy wyglad wychudzonego,
bladego czlowieka z broda, z ktérym ojciec zamknal si¢ w gabinecie. Dlugo
rozmawiali szeptem. Podobno wkrétce po tym Kaminski umarl.

Ojciec nigdy nie uzyl w obecnosci Andrzeja stowa ,patriotyzm”. Uznal-
by je zapewne za pretensjonalne, a pretensjonalnosci nie znosit. Po prostu
uwazal, ze Polska jest nasza ojczyzna i wszyscy, zwlaszcza wywodzacy sie
z uprzywilejowanych grup spotecznych, maja obowiazek jej stuzyé. W prze-
ciwnym razie grozi nam wykorzenienie (po francusku déracinement). Wtas-
nie przed tym wykorzenieniem ostrzegal syna w czasie dlugiego nocnego
spaceru po Paryzu, we wrze$niu 1967 roku.

Mimo niesprzyjajacych warunkéw w PRL-u Leon ksztaltowal swoich
uczniéw wedlug standardéw miedzynarodowych, bo tak zostal uformowany
na poczatku wlasnej drogi naukowej. Juz w latach 20. wiedzial, Ze jedyna
w pelni obiektywna miara osiagnie¢ badawczych jest ich odbiér przez mie-
dzynarodowa spotecznos$¢ uczonych. Sadzil, ze niezbednym elementem kaz-
dej prawdziwej kariery naukowej sa dluzsze staze w czolowych uczelniach
$wiata, i nawet w warunkach PRL-u préobowal je zapewnia¢ swoim wspolpra-
cownikom. To dzigki niemu syn zawsze uwazal publikacje w zagranicznych
czasopismach naukowych za co$ oczywistego i naturalnego. Ojciec zachecat
go do staran o zagraniczne stypendia i staze, a p6zniej — wyklady go$cinne.
Warunkiem jego akceptacji byt jednak kazdorazowo powré6t do domu i dzie-
lenie sie nabytym w §wiecie kapitalem intelektualnym.

Tak zostal uksztaltowany Andrzej Kozminski: jako Polak-Europejczyk.

RODZINNE TAJEMNICE

Jego matka, Maria Romana Janina, uzywajaca wylacznie imienia Janina
i zdrobnienia Nina, pochodzita takze z kresowego ziemianstwa osiadtego na
Biatorusi w okolicach Mohylewa. Mamy tylko strzepki informacji o jej dzie-
cinstwie, bo dziadkowie unikali tych tematéw, zapewne ze wzgledu na to,
ze obie ich rodziny zostaly kompletnie wymordowane przez bolszewikdéw.
Dziadek Antoni Szolkowski nigdy nie wspomniat o latach wojny domowej
w Rosji. Andrzej szanowal to milczenie, wyczuwajac, ze dziadek swiadomie
chroni go przed ta pamiecia.
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Babcia Zofia Szotkowska nosita francuskie nazwisko panienskie Passet.
I pod tym nazwiskiem zamieszkata w Gnieznie po ucieczce z Rosji. Po wy-
buchu rewolucji dziadek wywidzt ja tam razem z cérka wprost z Bialorusi,
a sam wrdcil na wojne domowa i przez niemal trzy lata nie bylo z nim zadne-
go kontaktu. O tym okresie nigdy nic nikomu nie méwil. Nie zachowaly sie
tez zadne dokumenty, fotografie, listy — nic.

Pradziadek ze strony matki, Monsieur Passet, byl najpewniej typowym
XIX-wiecznym francuskim awanturnikiem, ktéry — by¢ moze uciekajac przed
klopotami — na czas wojny krymskiej zaciagnat sie do francuskiej marynarki.
W trakcie oblezenia Sewastopola zostal ranny i trafil do rosyjskiej niewoli.
Francuskimi rannymi wiezniami zajmowaly sie panie i panny z najlepszych
polskich doméw ziemianskich. I tak Monsieur Passet ozenit sie ze swoja pie-
legniarka, ktdra byta posazna panna, i ustabilizowat sie na Bialorusi. Podobno
zbudowat i prowadzit najlepszy hotel w Mohylewie, dorobil sie tez trzech cé-
rek. Co roku wyjezdzal na kilka tygodni do Francji i przywozil rodzinie pre-
zenty, ,0 ktérych sie méwito” Paradoksalnie miatl szczescie, ze zazigbiwszy sie
na polowaniu, zmart w 1914 roku, nie doczekat wiec rewolucji bolszewickiej,
w wyniku ktérej zginely jego zona i dwie corki. Uratowala sie tylko Zofia, ktora
maz Antoni Szotkowski wywiézl z ich jedenastoletnia cérka Nina do Gniezna.

Passet twierdzil, Ze jego rodzina trudnita si¢ na poludniu Francji uprawa
zi6l, i dysponowal nawet jakas cudowng receptura na mieszanke lecznicza,
ktéra rzekomo stosowano z powodzeniem w czasie epidemii cholery, jaka
wywigzata sie w trakcie wojny krymskiej, jednak ta receptura gdzie$ zagineta.
Podczas swoich wyjazdéw do Francji w latach 30. Leon i Nina Kozminscy
prébowali zweryfikowa¢ te informacje, ale nigdzie nie natrafili cho¢by na
$lad nazwiska Passet i owej plantacji.

Obie babcie Andrzeja — zaréwno ze strony matki, Zofia Szotkowska, jak
i ze strony ojca, Maria Dyakowska — w mlodosci byly na tej samej pensji
dla panien z ziemianskich doméw Sacré Coeur we Lwowie, tylko zapewne
w innym czasie. Bedac we Lwowie w 2018 roku z okazji urodzin zony Alicji
(urodzonej w tym rejonie), Andrzej Kozminiski miat okazje zwiedzi¢ budynek
dawnej pensji, w ktérym miesci sie obecnie Politechnika Lwowska. Swietnie
zachowaly sie drewniane schody, kafle na podlogach i stolarka okienna. Ze
wzruszeniem dotykal przedmiotéw, ktére przed niemal 150 laty otaczaly
jego obie babcie. Dla czlowieka wychowanego bez materialnych pamiatek
przesztosci bylto to wazne, gltebokie doznanie.
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Rodzina Antoniego Szolkowskiego podzielita krwawy los bliskich jego
zony. Z rak bolszewikéw zgineli dwaj jego bracia, matka i siostra. Udato mu
sie odnalez¢ cudem uratowanego siostrzenca, ktéry stracit mowe po tym, co
widzial, gdy thum pod przywédztwem marynarzy floty baltyckiej zamordowat
jego matke i babcie. Przywidzl go do Gniezna, gdzie pod opieka rodziny odzy-
skal mowe, a nastepnie wyslat go do USA do jakich$ dalszych krewnych. Wiele
lat pézniej, w Szczecinie, gdzie Szotkowscy zamieszkali po II wojnie $wiato-
wej, odwiedzil ich kapitan amerykanskiego statku, ktéry przywiézl transport
zboza dla Polski — i to byl wtasnie ten ocalony siostrzeniec z Bialorusi.

Ocalatl z rewolucji jeszcze jeden brat Antoniego Szotkowskiego, ktéry
po I wojnie zostal zarzadca laséw zakopianskich, gdy nalezaly do hrabiego
Wladystawa Zamoyskiego (le$niczéwka Zazadnia). Zaliczat sie do elitarne-
go grona mysliwych w Rosji, ktérzy w gérach Altaju polowali na niedzwie-
dzie z bronig biala. W latach 20. stal sie mimowolna ofiara motoryzacji. Pod
wplywem ducha czasu sprzedat bryczke z korimi, furmana postal na kurs
prawa jazdy i wybral si¢ na uméwiona kolacje do Krakowa. Zmart po drodze
na skutek zbyt szybkiej zmiany cisnienia.

Po II wojnie $wiatowej Szotkowscy zamieszkali w Szczecinie przy przeslicz-
nej uliczce Michatowskiego, w willowej dzielnicy Pogodno, tuz koto Lasu Ar-
konskiego i polozonego w nim kapieliska oraz wigkszego Jeziora Glebokiego.
Andrzej co roku spedzal tam miesigc wakacji. Szczecin byl dla niego cudownym
wyrajem, a dla jego dziadkéw miejscem ukojenia po niezwykle burzliwym i trud-
nym zyciu. Dziadek znalaz! zatrudnienie w Wojewddzkiej Komisji Planowania
Gospodarczego i byl kierownikiem jednostki zajmujacej si¢ bilansami sily ro-
boczej. Pracowat do 80. roku zycia, bo w dokumentach byl mlodszy o 10 lat niz
w rzeczywisto$ci. Zmart w 1960 roku, gdy jego jedyny wnuczek Andrzej prze-
bywal po raz pierwszy we Francji. Jest pochowany w Szczecinie na najwigkszym
i najpiekniejszym cmentarzu w Europie polozonym przy ulicy Ku Sloricu (!).

Dziadek Antoni uwazal, ze najlepszym miejscem studiéw dla Andrzeja
bylaby stynna francuska szkota oficerska Saint-Cyr. Tego projektu wnukowi
nie udalo si¢ zrealizowac w czasie pobytu nad Sekwana w 1960 roku.

Andrzej zastanawial sie wielokrotnie, dlaczego po $mierci dziadkéw Szol-
kowskich nie zostala po nich Zadna, nawet najskromniejsza dokumentacja
w postaci zdje¢, dyploméw, listéw. Dostownie nic. Tylko kilka strzepkéw in-
formacji oich zyciu przed rewolucja bolszewicka i w Polsce w okresie miedzy-
wojennym.
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Jedynym dzieckiem Szotkowskich byta jego matka, Nina. Urodzila sie
21 listopada 1906 roku w Bobrujsku na Bialorusi, cztery lata po wielkim po-
zarze, ktéry strawil ogromna cze$¢ miasta i pozostawil bez dachu nad glowa
2500 rodzin, gléwnie zydowskich, zamieszkujacych drewniane domy. Mu-
rowanych kamienic bylo w miescie wéwczas niewiele, istniala za to dobrze
zachowana, w miare nowoczesna twierdza Bobrujsk, pamiatka po przepra-
wie wojsk napoleonskich. Rosjanie 50 lat p6zniej zbudowali w tym samym
miejscu potezna twierdze, absurdalnie usytuowana w $rodku imperium,
»na wszelki wypadek” W latach 1917-1918, kiedy wazyly sie losy polskiej
wschodniej granicy, stacjonowat tam polski korpus generata J6zefa Dowbor-
-Musnickiego. Dzi§ 200-tysieczny Bobrujsk dzieli nieco ponad 100 kilome-
tréw od Mohylewa i 150 od Minska. Szotkowscy musieli naleze¢ do lokalnej
elity. Zofii wyrwalo sie kiedys, ze w czasie I wojny $§wiatowej jej maz jezdzit
wojskowym mercedesem z kierowca i mechanikiem oraz odpowiadal za za-
opatrzenie PéInocnego Frontu. Byl wiec zapewne kim§ waznym.

Podczas pobytu w Petersburgu Nine Szotkowska wychowywala ta sama
francuska guwernantka Mademoiselle Leoni, ktéra nastepnie zatrudnita sie
u éwcezesnego ambasadora Iranu Rezy Pahlawiego i wychowywala jego syna,
poZniejszego szacha. Matka Andrzeja byla rzeczywiscie znakomicie wychowa-
na i préobowata nauczy¢ syna dobrych manier. Nauczyla go czego$ wiekszego
i znacznie glebszego: szacunku okazywanego ludziom o nizszej pozycji spo-
tecznej. Kiedy w trudnych latach powojennych rodziny mieszkajace w domu
profesorskim byty zaopatrywane przez panie, ktdére przynosily jajka, nabial czy
mieso, dzwigajac cigzkie wiadra i kosze na trzecie pietro, Nina zawsze zapra-
szala je na herbate i rozmowe. Méwila, ze tylko cham poniza ludzi. Dlatego
,pani Smietanowa” nazywata ja ,prawdziwa pania”. Nina nie znosita antysemi-
tyzmu. Podobno w latach 30. na Uniwersytecie Warszawskim miata odwage
przeciwstawic sie faszystowskim bojowkom wymuszajacym getto tawkowe.
Stanela w obronie kolegédw przeciw zbirom, ktérzy mieli w laskach osadzone
zyletki. Jeden jedyny raz spoliczkowata syna, kiedy powiedziat o jakims$ kole-
dze ,ten zydek” Potem zrobita mu wyklad o Holocauscie — zapamietal go na
cale zycie, a mial wowczas moze osiem lat i dobiegaly korica straszne lata 40.

Po ucieczce do Polski w latach 20. Antoni Szolkowski prowadzit jakies
przedsiebiorstwo w Poznaniu, ale skoniczylo sie to katastrofa i poszukiwa-
niem jakiegokolwiek zatrudnienia. W latach 30. pracowal jako urzednik
w Panstwowych Zakladach Tele- i Radiotechnicznych w Warszawie. W trak-
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cie Il wojny i bezposrednio po niej zajmowal si¢ handlem drzewem, co bylo
dobrym interesem, bo w niespokojnych czasach nikt nie mial dos¢ odwagi,
by tluc sie po lasach, gdzie znajdowaly sie tartaki, z duzymi sumami gotéwki
w kieszeni. Antoni nie bal si¢ niczego, chyba przez wojne domowa byt ,za-
szczepiony na strach” W Szczecinie osiadl w 1947 roku. Jego zycie okrywata
jaka$ tajemnica i wszyscy domownicy wiedzieli, ze nie nalezy jej zglebial.

Dla Andrzeja jednooki dziadek byl niekwestionowanym autorytetem
we wszystkich sprawach zwiazanych z wakacjami, troskliwym opiekunem
i przewaznie milczacym towarzyszem spaceréw oraz wypraw w podszcze-
cinskie lasy. Uczyt go obcowaé z przyroda i szanowac ja. Kiedy widzieli
przebiegajace sarny, wnuk zapytat go, czy polowal na le§ne zwierzeta — od-
powiedzial, Ze tak, ze to bylo oczywiste w jego rodzinie, ale tej rodziny juz
nie ma i teraz on nigdy nie skrzywdzilby takiego $licznego stworzenia. Po
wojnie (tej domowej w Rosji) slubowal Bogu, ze juz nie wezmie zadnej broni
do reki — i stowa dotrzymat.

To on nauczyl Andrzeja plywaé, wywidzlszy go t6dka na srodek jeziora
i wrzuciwszy do wody. Odtad wnuk w ogodle nie bat sie wody i lubit ptywac
daleko od brzegu. Kiedy Nina sie o tym dowiedziala, byta wielka awantura,
ale dziadek ttumaczyl, ze w jego rodzinie zawsze tak postepowano z chlopca-
mi. Andrzej czul, ze dziadek go kocha, i to mu wystarczato. Przy nim czul sie
bezpiecznie jako dziecko w czasie Powstania Warszawskiego. To on nauczyt
wnuka punktualnos$ci, dbalosci o strdj i wyczyszczone buty oraz zamitowa-
nia do restauracji i kawiarni, ktére w siermieznym PRL-u pozostawialy wiele
do zyczenia, ale przeciez byly. Jednak przede wszystkim dziadek natchnat go
uporem w zachowaniu godno$ci, nawet w najbardziej niesprzyjajacych warun-
kach. Wpoil mu przekonanie, ze nie wolno by¢ w zyciu przegranym — chyba
w domysle jak on. I ta sSwiadomo$¢ mozliwosci przegranej zawsze towarzyszyta
Andrzejowi, cho¢ na szczescie nie zniechecita go do podejmowania ryzyka.

MAMA POLIGLOTKA

Rodzice pobrali sie 26 sierpnia 1935 roku w Warszawie, w ko$ciele pod
wezwaniem Swietego Aleksandra. Ojciec miat 31 lat i byl juz po doktora-
cie na Sorbonie, a matka 28. Po §lubie zamieszkali razem przy ulicy Rako-
wieckiej 6/24 w domu profesorskim SGH, zaprojektowanym przez samego
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Miklaszewskiego w ramach kampusu uczelni. Wczesniej Leon Kozminski zaj-
mowal kawalerskie lokum przy Groéjeckiej 39. Nina kontynuowata nauke na
Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Tu dokonczyla stu-
dia z filologii romarniskiej rozpoczete na Uniwersytecie Poznanskim i obronita
napisana po francusku prace magisterska na temat ksiezy jako literackich bo-
hateréw w literaturze francuskiej (Frangois Mauriac, Georges Bernanos i inni).

Nina Szotkowska chodzita do szkoty najpierw w GnieZnie, a potem w Po-
znaniu. Studiowatla przez jaki$ czas na Uniwersytecie imienia Adama Mickie-
wicza i na paryskiej Sorbonie, przez rok byta w Anglii au pair w jakims$ ary-
stokratycznym domu. Stad elegancki, nieskazitelny angielski, ktérym biegle
wladata. Jeszcze po wojnie otrzymywata listy od jakiego$ lorda na pieknym
papierze listowym z herbami. Przez kilka lat mieszkata w Paryzu, obracajac
sie w kregu rosyjskiej bialej emigracji. Po rosyjsku méwita czysto — ,,po pe-
tersbursku” — i pisala pieknie, uzywajac klasycznej kaligrafii.

Nina ukoniczyta studia filologiczne na UW dopiero w 1937 roku. Wczes-
niej pracowata zarobkowo miedzy innymi w Polskim Zwiazku Lowieckim,
gdzie zajmowala sie eksportem zajecy. Zlozyla tez swoja kandydature do
pracy w MSZ i — jak to w Polsce bywa — po kilku latach, jeszcze przed ukon-
czeniem studiéw, otrzymata nominacje na nizsze stanowisko dyplomatyczne
w polskiej ambasadzie w Moskwie. Termin jego objecia zbieg! sie ze slubem,
wiec poprosifa o odroczenie rozpoczecia stuzby.

W czasie okupacji, podobnie jak maz, byla zaangazowana w konspiracje,
ale o tym w domu méwito si¢ niewiele. Po wojnie rozpoczeta prace w SGH jako
lektorka jezyka francuskiego i na tej uczelni pracowata az do emerytury. Dla
wielu studentéw ten lektorat okazat sie powiewem francuskiej elegancji w sza-
ros$ci PRL-u. Napisata kilka skryptéw do nauki jezyka badz byta ich wspétau-
torka. Byta tez przez lata konsultantka do spraw metodyki nauczania francu-
skiego w klubach MPiK-u. Uczyla syna dbatosci o czystos¢, elegancje i precyzje
jezyka, przede wszystkim polszczyzny. Uwazala, ze najwazniejszy jest jezyk
ojczysty. Mimo ze jako dziecko postugiwal sie francuskim i rosyjskim, mama
ksztaltowala w nim przekonanie, Ze to wlasnie polski jest najwazniejszy. Dzi$
Andrzej wspomina to z nostalgia, obserwujac debate publiczna w wykonaniu
osobistosci, ktére nie znaja zadnego jezyka, a zwlaszcza polskiego.

O dziwo, po wojnie MSZ przypomnialo sobie o Ninie Kozminskiej i za-
trudnilo ja do nauczania jezyka francuskiego komunistycznych dyplomatéw.
Podczas tych lekcji nie miata co zrobi¢ z dzieckiem, dlatego zabierala ze soba
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matego Andrzeja do ministerialnego gmachu przy alei Szucha, a nawet do
prywatnej rezydencji ministra Stanistawa Skrzeszewskiego. W MSZ zosta-
wiala syna w szatni pod opieka woznego, ktéry wprowadzat go w tajniki dy-
plomacji przy paczku z bufetu. Podobno sam towarzysz Bierut, wychodzac
kiedy$ z gmachu, pogtlaskat go po glowie. ,Na pamiatke tego wydarzenia
gltowe zachowalem do dzi§” — mdéwi z usmiechem. Paiistwa Skrzeszewskich
wspomina gorzej, bo mama musiala zostawia¢ go na mrozie przed wejsciem
do ich rezydencji w alei Niepodleglosci. Na szczescie pilnowat jej Zolnierz
w kozuchu, ktéry w swojej budce chowat go pod ten kozuch i tak udato mu
sie przetrwac surowos¢ klimatu oraz komunistycznej mitosci do dzieci. Wi-
zyty w MSZ wkrétce sie jednak skonczyly.

Nina byla osoba gleboko wierzaca. Kupowata synowi tomiki wierszy
ksiedza Jana Twardowskiego, psalterz w przekladzie Romana Brandstaet-
tera i ksigzki katolickich autoréw. Zostaly mu po niej wskazania tolerancji
i niektamanej zyczliwosci dla bliznich. To Twardowski pisal ,nie posypujcie
cukrem religii” i zastrzegat sie, Ze ,nie przychodzi w wilczej skérze wtajem-
niczonego” Wlasnie dzieki matce Andrzej zaczal mysle¢ powaznie o tych
sprawach, wiele lat po jej $mierci.

DZIECINSTWO

Na pierwsze powojenne wakacje rodzinne Kozminscy wyjechali na Dolny
Slask do Bierutowic. Dwa tygodnie mieszkali w eleganckim hotelu, ktéry
zostal zamieniony w dom wypoczynkowy MSZ. Obstuga byla niemiecka
i ubrana w uroczyste liberie. Tam okazalo sie, ze Nina radzi sobie takze z nie-
mieckim.

Nastepne dwa tygodnie wynajmowali pokdj u pewnej Niemki, ktéra
szykowata sie do wyjazdu. Miata dwéch synéw w angielskiej niewoli i Nina
pisala w jej imieniu swoja piekna angielszczyzng listy do wladz brytyjskich,
proszac o wczeséniejsze zwolnienie jeicéw w celu opieki nad matka, a przede
wszystkim o wiadomosci o ich stanie zdrowia po odniesionych ranach. Byto
lato 1946 roku, niecate dwa lata po gehennie Powstania Warszawskiego, po
tym wszystkim, czego Polacy doznali od Niemcéw. To byta praktyczna lekcja
chrze$cijanistwa, ktdra tego lata nie udzielita sie Andrzejowi. Z Frau Stei-
neman chlopiec mial bardziej burzliwe relacje. Pewnego wieczoru rodzice
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poszli na dancing, by¢ moze pierwszy po wojnie, i zostawili syna pod opieka
Niembki. Frau Steineman miata go wykapac i potozy¢ do t6zeczka. I tu zagraty
odruchy wyniesione z powstania. Kiedy Niemka wsadzita go do wanny, na-
bral przekonania, ze chce go utopi¢, i postanowil sie ratowac. Zlapat jakas
butelke, ktora stata obok wanny, uderzyl nia z catej sily opiekunke w glowe,
wyskoczyt z wanny jak go Pan Bog stworzyl i ukryt sie w krzakach otaczaja-
cych dom. Gdy rodzice wrécili pézno i w §wietnych humorach, zastali Frau
Steineman z recznikiem na zakrwawionej glowie biegajaca dookota domu
i wolajaca: mein Schatz! Andrzej golutki i wesoly wylonil sie z krzakéw i pod-
dat rodzicielskiej opiece. Od matki dostal ostra reprymende za nieuzasad-
niona nieufno$¢ wobec bliZniej.

Tak, dzieki matce uniknat germanofobii. Cho¢ jeszcze w 1946 roku, kiedy
zobaczyt ruiny Wroctawia, bardzo si¢ ucieszyl, jak to dziecko, ze niemieckie
miasto zostalo niemal tak zniszczone jak jego Warszawa. Pézniej wspolpra-
cowal i przyjaznil si¢ z Niemcami. Dobrze si¢ czut w Bonn czy w Schloss
Gracht na goscinnych wykladach, ale tylko jesli még} si¢ porozumie¢ po an-
gielsku lub francusku, bo niemieckiego nigdy sie nie nauczyl.

Zawsze moéwil o sobie: jestem z Warszawy, jestem Europejczykiem. Uro-
dzit sie w Warszawie w szpitalu na Oczki, 1 kwietnia 1941 roku. W srodku
wojny, podczas niemieckiej okupacji, posrdd tapanek, gtodu i réznych epide-
mii, na prima aprilis rodzi sie dziecko. I $miesznie, i strasznie, jak mawiaja
Rosjanie. Juz w jesieni 1939 roku Niemcy wyrzucili wszystkich mieszkafcow
domu profesorskiego SGH, ktéry zostal zajety przez SS. Kozminscy zamiesz-
kali wéwczas na dalekim Mokotowie przy Naruszewicza 8. Tam Andrzej
spedzil pierwsze lata zycia. Ten dom stoi do dzisiaj. Mieszkali w nim jego
dziadkowie i babcia Kozminska, ktéra Niemcy tez wyrzucili z Ko$cierzyny.
Pod tym samym adresem zamieszkata Helena Kozminska (ciocia Helunia),
wdowa po wspomnianym docencie Zygmuncie Kozminskim, znakomicie
zapowiadajacym sie hydrobiologu, ktéry zginal bohaterska $miercia, do-
wodzac jako porucznik rezerwy grupka zolnierzy bronigcych Lwowa przed
Sowietami. Mieszkala tam réwniez Maria (Maryla) KoZzminska, siostra
Zygmunta, szyfrantka dzialu zagranicznego Komendy Gtéwnej AK, ktéra
w czasie powstania zgineta w kanatach miedzy Srédmiesciem a Mokotowem,
przenoszac meldunki, bo dowddcy zaniedbali przygotowania tacznosci ra-
diowej. Nigdy potem Andrzej nie doswiadczal takiej rodzinnej wspélnoty. Po
wojnie ci, ktérzy przezyli, rozpierzchli sie w rézne strony.



36 B LEGENDY RODZINNE

W kosciele Swietego Jacka na Starym Miescie jest wmurowana tablica
poswiecona rodzenstwu Marii i Zygmuntowi Kozminskim. Ufundowat ja
w latach 50. weteran wojny 1920 roku, rotmistrz Konstanty Kozminski, czyli
wuj Kot. Na tej tablicy jest jeden celowy, cho¢ w owych czasach konieczny
btad o ,,nawale hitlerowskiej’, mimo ze Lwéw zajeli Sowieci. Wuj Kot byt cate
zycie emerytem wojskowym. W trakcie wojny z bolszewikami odznaczyt
sie wyjatkowym mestwem i brawura, za co zaptacit ciezkim kalectwem. Byt
dwukrotnie ciezko ranny i dwukrotnie odznaczony Virtuti Militari, ktérego
baretki zawsze nosit w klapie tego samego wyprasowanego garnituru.

W tej polozonej troche na uboczu warszawskiej kamienicy dzialy sie roz-
ne rzeczy. Przechowywano Zydéw, dziatata, zapewne okresowo, supertajna
pracownia szyfréw Komendy Giéwnej AK, bywali i spotykali sie mniej lub
bardziej wazni dziatacze podziemia. Tak wygladalo wojenne dziecinstwo
Andrzeja. Jego ojciec swoimi lekcjami ledwo wiazal koniec z koricem. Bab-
cie i mama zaspokajaly elementarne potrzeby matego dziecka. Najwieksza
atrakcja byly spacery po okolicznych polach i spotkania z kozami, ktére pasty
sie wokoét zburzonego w 1939 roku palacyku Kroélikarni, potozonego niemal
naprzeciwko Naruszewicza, po drugiej stronie Pulawskiej. Zdarzaly sie na
tych spacerach dziwne spotkania.

Nina szla kiedy$ z wézkiem. Nie byto nikogo, tylko z naprzeciwka szed!
mlody czlowiek, ktéry wyjal pistolet i starannie wywtaszczyl ja z warto$cio-
wych przedmiotéw, jakie miala przy sobie: zegarka, pierscionka i odrobiny
pieniedzy. Dobrze mu sie przyjrzata. Po wojnie spotkata go w windzie MSZ.
Mial na sobie mundur oficera KBW (Korpusu Bezpieczenistwa Wewnetrz-
nego) i dystynkcje kapitana. Przezornie odwrdcita sie tak, by jej nie poznal.
To spotkanie przesadzilo o ostatecznym rozstaniu z MSZ. W konfrontacji
z rezimem Kozminscy musieli mie¢ oczy dookota gtowy. Przekazali te ceche
synowi i uaktywnia sie ona w nim zawsze, gdy $wiat wokoé! robi sie bardziej
autorytarny i totalitarny.

Wielka atrakcja Naruszewicza 8 byla ogromna papuga nalezaca do sa-
siadéw, panistwa Debinskich. Podobno do Polski przywiéz! ja jaki§ prapra-
przodek, zolnierz napoleonski, z eskapady na San Domingo. Rzeczywiscie
papuga gadala, a zwlaszcza kleta, po francusku. Byt to duzy ptak, agresywny
w stosunku do obcych, tak ze mozna ja bylo podziwia¢ tylko w klatce. Po
upadku powstania, kiedy mieszkaricow Naruszewicza ze wszystkimi z War-
szawy Niemcy wysiedlili do Pruszkowa, paiistwo Debiniscy wzieli papuge ze
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soba. I uratowala sie! Po wojnie zamieszkali w Toruniu i gdy w latach 50.
Leon Kozminski spotkat przypadkiem pana Debinskiego na ulicy w Warsza-
wie, oczywiscie zapytal o papuge i uzyskal potwierdzenie, Ze zyje i miewa sie
dobrze. Pewnie to jakie$ papuzie grube oszustwo metrykalne, bo od kampa-
nii napoleonskiej na San Domingo mineto ponad 150 lat, ale kto wie?

POWSTANCZA SKAZA

Szczegdblnie wazny, formacyjny by¢ moze, etap dziecinstwa Andrzeja rozpo-
czal sie 1 sierpnia 1944 roku wraz z wybuchem Powstania Warszawskiego.
Przez kolejne dziesieciolecia ten dzient obchodzono u Kozminskich jako mo-
ment smutku, zaloby i zadumy. Leon pamietal o straszliwej daninie krwi,
jaka zaplacito pokolenie mlodej polskiej inteligencji, jego studentéw i ich
réowiesnikéw. A byta to generacja niezwykta. Tak méwit o nich na zjezdzie
dawnych studentéw Miejskiej Szkoly Handlowej Edwarda Lipinskiego (tajnej
SGH z czaséw okupacji): ,Wasze pokolenie bylo zapewne najwspanialszym,
nie tylko z tych, ktére nauczalem w ciagu swej przeszlo 50-letniej pracy
w Uczelni, ale zapewne najbardziej ofiarne z tych, jakie miata nasza ojczyzna”
(Struzycki, Kaminski 2004: 191). I tego pokolenia zabrakto przy powojennej
odbudowie. Tg bezcenna krwia lekkomyslnie szafowali skt6ceni, nieudolni,
tchorzliwi politycy i dowddcy.

Formulujgc takie wlasnie opinie, Leon czesto powolywat sie na jednego
ze swoich szeféw z konspiracji pulkownika Kazimierza Iranka-Osmeckiego
(Majka, Ostasz 2007) i na osobiste do$wiadczenia. Wskazywat tez kardynalne
btedy w dowodzeniu powstaniem, brak koordynacji, zaniedbanie tacznosci,
nierealistycznie wyznaczane cele i zadania operacyjne okupione olbrzymimi
ofiarami. Sam stuzyl wéwczas jako oficer w zgrupowaniu ,Baszta” od pierw-
szego do ostatniego dnia. Taki byl jego obowigzek. Po wojnie wspdlnie z do-
rostym juz synem czcili bohaterstwo zotnierzy, ale politykom i dowédcom
trudno mu bylo wybaczy¢. Razem ogladali wspanialy film Andrzeja Wajdy
Popiét i diament, w ktérym Maciek Chelmicki méwi o szefach: ,,Chca od nas
tego, co zawsze, zebySmy gineli... No c6z, sta¢ nas na to” Ot6z nie, narodu
nigdy nie sta¢ na strzelanie do wroga diamentami.

W dniu wybuchu powstania Andrzej skonczyl trzy lata i cztery miesiace.
Rzadko pamieta si¢ wydarzenia z wczesnego dziecinstwa, chyba ze obfituja
w traumatyczne przezycia. Z tego okresu zachowal w pamieci jedynie kilka
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»filmikéow”. Byt jednym z ,dzieci powstania’, brudnych i glodnych, spedzaja-
cych czas w zattoczonych, dusznych piwnicach, bawiacych sie z réwiesnikami
pod ostrzalem i czesto bezimiennie ginacych (Richie 2013; Karta 2020). Jego
ulubiona zabawka byta skoérzana jasna kabura pistoletu ojca, ktéra pozwalat
mu si¢ bawié, wyjawszy z niej bron, gdy przychodzit odpoczaé tam, gdzie aku-
rat chowali si¢ przed bombami i kolejnym ostrzalem z granatnikéw, zwanych
skrowami”. Zawsze byli przy nim mama, babcia lub dziadek, co dawalo dziec-
ku elementarne poczucie bezpieczenstwa. Zanim zasnal, pytal: ,czy to nasi
strzelaja?”’. Gdy odpowiedz byta twierdzaca, zasypial. W czasie powstania ro-
dzina czesto zmieniata miejsce pobytu, podazajac za sztabem ,Baszty’, gdzie
stuzyl Leon. W jednym z tych zapamietanych przez niego ,filmikéw” jest
antresola z wielkim przeszklonym oknem. Nagle okno rozpryskuje si¢ przed
siedzacym na nocniku trzylatkiem, ktéry czujnie doczolguje sie do jakiegos
stupa, by ukry¢ sie przed seria pociskdéw z broni maszynowej. Dziadkowie
pochwalili Andrzeja za wlasciwe odruchy, tak jak w czasie pokoju chwali sie
dzieci za dobre zachowanie przy stole. Czas wojny ma wlasne zasady.

Kozminscy 25 sierpnia przebywali w willi na ulicy Krasickiego. W oba-
wie przed silnym ostrzatem wiele os6b schowato sie w piwnicy. Babcia Szot-
kowska nie miata sily przepycha¢ sie z dzieckiem, wiec przycupnela przy
samym wejsciu, tulagc wnuka. To ich uratowalo, bo kiedy runat caly dom,
spod gruzéw odgrzebano tylko ich dwoje. Ratownicy chodzili po nich, maty
Andrzej mial oczy uszkodzone zaprawa wapienng, nabawit sie przepukliny
i klopotéw zotadkowych, ktére odczuwal przez cale zycie, ale w sumie razem
z babcia wyszli niemal calo z tej opresji. Ostrzal byt tak silny, ze lekarz nie
chciat przyj$¢ do rannych i dopiero Leon przyprowadzit go pod pistoletem.
Ciag dalszy tego zdarzenia nastapil dwa lata po wojnie, w 1947 roku w szpita-
lu na Litewskiej, gdzie Andrzej musial przej$¢ operacje rozleglej przepukliny.
Zapamietal narkoze z chloroformu i okropne historie towarzyszy z sali szpi-
talnej, wiejskich chtopakéw poranionych niewybuchami, ktérzy opowiadali
o stawach i jeziorach wypelnionych trupami.

Po przegranym powstaniu mieszkancy Warszawy zostali wypedzeni do
Pruszkowa. Dziadkowie Szotkowscy i Nina Kozminska z synkiem szli ulicami
miedzy domami ptonacymi po obu stronach. Nagle Andrzej dostrzegt trupa ko-
nia, ktérego uznal za co$ niezwyklego. Do ogladania lezacych na ulicach zwlok
ludzkich byl przyzwyczajony, widzial nawet egzekucje wzigetych do niewoli
zolnierzy RONA, ktérych powstaricy rozstrzeliwali na miejscu jak esesmanéw,
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ale martwego konia zobaczyt po raz pierwszy w zyciu. Zohierzy Wehrmachtu
powstancy traktowali jak jericéw wojennych, zgodnie z konwencja genewska.
Po kapitulacji powstania 800 takich jericéw przekazano stronie niemieckiej.

Wygnancdw z miasta pedzono w kierunku Stuzewca, skad przetranspor-
towano ich do Pruszkowa, do wielkiego obozu przejsciowego w warsztatach
naprawczych taboru kolejowego. Niemcy odestali Leona gdzies w nieznane
razem z innymi jeiicami, zolnierzami AK. Dziadek prowadzil ranne kobiety,
swoja zone i corke, niost bagaze, a Andrzej musial iS¢ sam, niosac jakas mata
walizeczke z wlasnymi rzeczami. Nie byl swiadom, ze Niemcy strzelali do
tych, ktérzy i$¢ nie mogli, gléwnie do starcéw i dzieci, ale najwyrazniej miat
silng wole przetrwania. Zapamietal niezwykly widok na pozegnanie Warsza-
wy. Gdzie$ w okolicach dworca Warszawa Zachodnia stato wielkiego kalibru
dziato kolejowe i prowadzilo ostrzat umierajacego miasta. Sledzit wzrokiem
wylatujace wielkie pociski, ktére uderzaly w pierzeje domédw, a te walily sie
w tumanach kurzu, jakby byly z klockéw. Taka Warszawe Andrzej Kozminski
zegnal 8 pazdziernika 1944 roku jako malutki, ale juz $wiadomy czlowiek,
maszerujac w kolumnie cywiléw, jednej z ostatnich, jaka Niemcy skierowali
z umierajacego miasta do Pruszkowa.

Andrzej Kozminski pochodzi z takiej niezlomnej Warszawy i zawsze sie
z nig identyfikuje. Jako dorosty cztowiek potrafit by¢ bardzo nieprzyjemny,
jesli kto$ przy nim traktowal ludzi pochodzacych z Polski z pobtazliwa wyz-
szo$cia. Pewnego razu na przyjeciu we Francji elegancki starszy pan z baretka
Legii Honorowej w klapie, kiedy dowiedzial sig, Ze Andrzej jest z Polski, po-
wiedzial co$ o ciemnych polskich wie$niakach, ktérzy przyjezdzali do pracy
w jego majatku i nie umieli obstugiwaé¢ prostych urzadzen. Kozminski skwi-
towal to stwierdzeniem, Ze jest pewna réwnowaga w migracjach, bo u jego
dziadkéw zatrudniano francuskich kucharzy i lokajéw, a przede wszystkim
francuskie guwernantki i nauczycielki, ktére w dzient uczyly dzieci, a nocami
uprzyjemnialy zycie doroslej czesci meskiej populacji. Nietadnie, ale jak wies¢
rodzinna glosi, to akurat byta prawda. W kazdym razie Francuza zatkato...

Z obozu w Pruszkowie zapamietal ogromny tlum koczujacych ludzi
i swoje poslanie zaimprowizowane na kuferku. Podobno fatwo bylo stamtad
uciec, ale dla nich okazalo si¢ to wykluczone ze wzgledu na stan mamy i babci.
Dali sie wiec zapakowa¢ do bydlecych wagonéw, ktére ruszyly na potudnie.
Relacje z tej podrézy do kresu nocy (zeby uzy¢ okreslenia Céline’a) zna gléw-
nie z opowiadann mamy i babci. Na rogach wagonéw siedzieli pilnujacy ich
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zolnierze z rosyjskich lub ukrainskich formacji pomocniczych, agresywni,
wiecznie pijani. Wagony byly zamkniete. Pociag poruszal si¢ wolno, prze-
puszczajac transporty wojskowe. Bylo goraco jak na pazdziernik. Koriczyta sie
zywnos¢, a przede wszystkim woda. Kiedy sklad stanal w Kielcach, Nina przez
szpary w deskach prébowata zorientowaé sie w mozliwo$ciach zaopatrzenia,
zwlaszcza w wode, ale straznicy nie dawali sie uprosic¢ ani nawet przekupié.
Ich zapotrzebowanie na wode ognista bylo chwilowo zaspokojone. Na sg-
siednim torze stal transport wojskowy wycofujacy z frontu jakas rozbita duza
wegierska jednostke. Bylo wielu rannych, konie, pojazdy, mnéstwo broni, wy-
meczeni i chyba wéciekli na niemieckiego sojusznika zotnierze.

W pewnym momencie na peronie tuz przy szparce w obudowie wagonu,
z ktérej korzystata Nina, pojawit sie jakby z innego $wiata wziety elegancki
wegierski oficer z laseczka pod pacha na modte angielska, ktéry rozmawiat
z jakims$ wymietym niemieckim podoficerem. Ten Niemiec byt komendantem
transportu z Pruszkowa. Wegier domagal sie otwarcia wagonéw, zeby zaopa-
trzy¢ ludzi w wode i wydac chleb z wegierskich zapaséw. Niemiec odmawial,
moéwiac coraz gloéniej, a w pewnym momencie zaczal wrzeszcze¢ na We-
gra, ze wiezie kryminalistow z Warszawy i nie moze otwiera¢ wagonéw. Im
bardziej Niemiec wrzeszczal, tym mniej przyjaznie zachowywali sie czterej
frontowi zolnierze towarzyszacy Wegrowi: brudni i obdarci, ale obwieszeni
bronia, o wymeczonych, wychudlych i wécieklych twarzach. Nina ustyszata
charakterystyczny trzask odwodzonych zamkéw, w tej chwili wrzeszczacy
Niemiec spojrzat w cztery lufy wycelowanych w niego recznych karabinéw
maszynowych i w cztery pary wécieklych oczu. W wyniku takich argumentéw
spuscit z tonu i wagony otwarto, mozna bylo zaopatrzy¢ sie w wode, a we-
gierscy zotnierze rozdawali chleb. Czterej obdarci zolnierze towarzyszacy do-
wodcy staneli na peronie co 20 metréw z erkaemami na pasach i pistoletami
maszynowymi przewieszonymi przez pier$, obwieszeni granatami. Nina byla
nimi zachwycona i od tej pory nabrata sympatii do Wegrow. Nawet kilkakrot-
nie tam jezdzila w latach 60. i 70. z ré6znymi wycieczkami stynnego Orbisu.

Wkrétce po spotkaniu z Wegrami ujawnil sie cel tej strasznej podrézy:
Oséwiecim, a $cislej KL Auschwitz-Birkenau. Staneli na bocznicy i czekali.
Czekanie sie przeciggato. Trudno opisaé, co przezywali podrézni, ktérzy
zdawali sobie sprawe, gdzie sa. Nagle wagony ruszyty w nieznanym kierunku,
opuszczajac rampe O$wiecimia. Nieoczekiwanie uratowala ich niemiecka
organizacja i logistyka. Komendant obozu stanowczo odméwit przyjecia ko-
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lejnego transportu ze wzgledu na calkowicie wyczerpane mozliwosci prze-
robowe. Wtasnie wtedy przychodzity wielkie transporty wegierskich Zydéw.
Gdyby nie odmoéwil, los Andrzeja bylby przesadzony. Mate dzieci szly prosto
do gazu. Gdzie$ koto Stomnik pociag stanat i otwarto wagony. Wyrzucono
wszystkich z pociagu w szczere pole.

W trakcie powstania i po jego zakonczeniu Niemcy wygnali z Warsza-
wy wszystkich cywiléw, ponad 600 tysiecy oséb. Zotnierzy AK, powstaricéw
(w tym harcerzy) skierowali do oflagéw. Wygnancéw skupiono w ogrodzo-
nych drutem kolczastym czterech wielkich hangarach zaktadéw kolejarskich
w Pruszkowie. Tam byli segregowani na tych, co nadaja sie do pracy — ich wy-
sylano pociagami na roboty do Niemiec. Z kolei 350 tysiecy oséb uznanych
za niezdolne do pracy, gléwnie kobiety i dzieci, rozwozono pociggami bez
zadnego planu po Generalnej Guberni i pozostawiano samym sobie. Z tej
grupy 60 tysiecy oséb trafito do O$wiecimia. W Warszawie pozostalo tylko
okoto tysiaca ukrywajacych sie w ruinach ,,robinsonéw”.

Tak zaczal sie kolejny rozdziat okupacyjnego dziecinstwa Andrzeja: po-
byt na podkrakowskiej wsi. I narodzit si¢ kolejny mit zalozycielski jego zycio-
rysu zwigzany z powrotem do Warszawy.

Na rynku w Stomnikach rozbitkowie szukali okazji do wsi Maslomiaca,
gdzie brat babci Kozminskiej, Dyakowski, byl dawniej administratorem ja-
kiego$ majatku ziemskiego. Spodziewali sie, Ze moga tam znalez¢ schronie-
nie u oso6b, ktére go pamietaly. W pewnym momencie do malego Andrzeja
podszed! mlody oficer niemiecki, by poczestowaé dziecko cukierkiem. Wy-
glodnialy, brudny, umeczony trzylatek stanowczo wrogowi odmoéwit i wéw-
czas ten oficer zartobliwie mu zasalutowat. Po chwili zaproponowal Ninie, Ze
podwiezie ja z rodzina ciezaréwka. Tak dotarli do Mastomiacej, ktéra stata
sie ich domem az do poczatku maja nastepnego roku.

Wynajeli jedng izbe u miejscowych gospodarzy, panstwa WozZniczkow.
To byli dobrzy ludzie. UchodZcéw z powstania traktowali zyczliwie. Dla
dziecka gospodarz zbil z desek specjalne 16zeczko, a siennik wypelnit pach-
nacym sianem. Najwieksza atrakcja byly jesienne jabtka, czasami kromka
chleba z miodem i kapiel w balii. Andrzejem zaopiekowala si¢ starsza o kilka
lat cérka gospodarzy, ktéra wprowadzata go w tajniki wiejskiego zycia. Zyje
do dzi$, a po latach Andrzej zaprzyjaznit sie z jej cérka, ktora jest wybitna
ekonometryczka i profesorem na Uniwersytecie Ekonomicznym w Krako-
wie. Obie nadal mieszkaja w Mastomiacej.
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Wyzwolenie wsi przez Armie Czerwong przyniosto kolejne ,atrakcje”.
Czerwonoarmis$ci znalezli w obejsciu ukryte mieso czy stonine i z tego po-
wodu postanowili rozstrzela¢ gospodarza. Na szczescie gospodyni zdotata
ich przekupi¢ przy pomocy zapaséw jeszcze glebiej schowanego samogonu
i Rosjanie z zapalem ruszyli w dalszy poscig za uciekajacymi Niemcami.
Uprzednio bardzo starannie i fachowo obrabowali lokatoréw z Warszawy,
pozbawiajac ich wszelkich aktywéw ptynnych przeznaczonych na skromne
utrzymanie. Wiedzac o tym, panstwo Wozniczkowie tak dtugo, jak byto trze-
ba, dzielili sie ze swoimi go§¢mi wszystkim, co sami mieli, a mieli niewiele.

POWROT DO WARSZAWY

Gdzie$ pod koniec stycznia 1945 roku z niemieckiej niewoli wrécil Leon
Kozminski, ktéry odszukat cala rodzing we wsi pod Krakowem. Mial papier,
ze zostal zwolniony ze wzgledu na zly stan zdrowia. Chyba jakim$ cudem
przedostat sie z frontu zachodniego w Ardenach, gdzie budowat Linie Zyg-
fryda, przetrwal bombardowanie Norymbergi, przebyl cate Niemcy i dotart
do Mastomiacej (Struzycki, Kaminski 2004: 163-169). Okazalo si¢, ze miat
jeszcze schowane jakie$ walory, ktére umozliwily rodzinie dalsze utrzymanie
juz na wlasny rachunek. Poslugujac sie tym przyktadem, ojciec uczyt pozniej
Andrzeja, ze w sytuacjach zagrozenia trzeba mie¢ zawsze dobrze schowane
atrakcyjne walory. Matka to potwierdzita, wspominajac, jak w czasie marszu
do Pruszkowa widziala kobiete, ktéra zycie swojej stabej matki, niemajacej
sit na szybki marsz, kupila za pierscionek. Na szczescie ta lekcja przydata
sie Andrzejowi tylko raz i to w wersji light. W czasie stanu wojennego, kiedy
patrol wojskowy zatrzymatl go po godzinie policyjnej, za 10 dolaréw kupit
sobie wolno$¢, a zolnierze po przyjacielsku eskortowali go az do domu, ,,zeby
mu sie¢ nic nie stalo” W owym czasie byla to wysoka tfapéwka, bo za te kwote
mozna bylo kupi¢ w Peweksie az osiem butelek zytnidwki.

Po kilku tygodniach odpoczynku w Mastomiacej Leon pojechat do wy-
zwolonej spod okupacji i kompletnie zrujnowanej Warszawy, aby z profeso-
rami Andrzejem Grodkiem, Aleksym Wakarem, Stanistawem Skrzywanem
i innymi ocalericami odbudowywa¢ SGH. To oni stali sie pdzniej dla Andrze-
ja prawdziwymi bohaterami.
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Warunki zycia na kampusie przy Rakowieckiej byly niezwykle ciezkie,
dlatego rodzina Leona pozostala w Mastomiacej do czasu jakiej takiej po-
prawy i stabilizacji. Na poczatku maja 1945 roku ojciec dat zna¢, ze moga
wracaé. Ten powrdt zapisal sie mocno w pamieci Andrzeja. Po nocy spedzo-
nej na walizkach w niebywale zatloczonym pociagu, do ktérego dostali sie
dzieki pomocy jakiegos uczynnego kolejarza, zatrzymali si¢ na dworcu War-
szawa Zachodnia. Leon czekal na nich z wynajeta furmanka, ktdra zajechali
od strony ulicy Rakowieckiej i staneli pod murem wieziennym, naprzeciw
wejécia na teren uczelni.

Byt dokladnie 9 maja 1945 roku. I to ten dzien okazal si¢ na pewno naj-
wazniejszy w krétkim, cho¢ urozmaiconym zyciu czteroletniego Andrzeja.
Chlopiec stanal u progu rajskiego ogrodu dziecinstwa i calego przysztego
zycia: $wiata uczelni. Wydarzylo sie bowiem wtedy wiele istotnych rzeczy,
ktdre zapamietal. Wieczorem strzelano w powietrze i byly nawet fajerwerki
dla uczczenia konica wojny. Wszyscy sie u§miechali, a zona przyszlego szefa
i promotora pracy doktorskiej Andrzeja, profesora Aleksego Wakara, poda-
rowalta mu zabawke — wielkiego biatego krolika. Wspaniatosci tego daru nie
byl w stanie ogarnac. Podobnie przytloczyla go wspaniato$¢ urzadzonego
przez ojca mieszkania. Tam czekalo na niego nie tylko wtasne 16zko, ale tez
wlasny pokéj! I oczywiscie lazienka z wanna. Wieczorem w jednej z sal na
parterze gmachu biblioteki radzieckie kino polowe pokazalo amerykanski
film Serenada w Dolinie Storica. Na ekranie zobaczyl usmiechnietych, opalo-
nych ludzi, ktérzy jezdzili na nartach na tle wspaniatych gér. Zokierze $pie-
wali piosenke, ktdrej refren zapamietal: , To jest Ameryka, to jest kochany
kraj, to jest na ziemi raj” Niezaleznie od tego, jak dlugo Zolnierzom pozwo-
lono jeszcze ja $piewaé, pod wplywem pozytywnych odczud, jakich nigdy
wczesniej nie doswiadczyl z taka moca, w Andrzeju narodzit sie podziw dla
Ameryki. Kiedy 36 lat pdzniej zobaczyt Sun Valley, wprawdzie troche sie za-
widdl, ale wowczas, 9 maja 1945 roku, coz to byl za dzien!

Tak zaczely sie jego szcze$liwe szczeniece lata na terenie SGH. Rodzi-
na Kozminskich nalezata niewatpliwie do uprzywilejowanych mieszkancéw
zdruzgotanej Warszawy. Gdy Nina czasami zabierata syna do Srédmiescia
na jakie$ zakupy, brneli przez gruzy, spod ktérych w tych letnich miesigcach
po wojnie unosil sie trupi zapach. W domu profesorskim — budynku C Koz-
minscy mieli czyste i wygodne, ogrzane trzypokojowe mieszkanie z fazienka
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i wszelkimi wygodami, co prawda na III pietrze bez windy, ale kto by na to
wowczas zwracal uwage. Mieszkali drzwi w drzwi z profesorem Edwardem
Lipinskim, do ktérego w ciagu wielu nastepnych lat Andrzej czesto wpadat
przy réznych okazjach — i to od niego zarazil si¢ pasja kolekcjonowania. Dom
byt polozony w pieknym ogrodzie coraz bardziej zadbanym przez profesoro-
wa Skrzywanowg, ogrodniczke po SGGW.

Skrzywanowie z dwiema cérkami: Joanna i Teresa (pdZniejsza profesor
psychologii) mieszkali na I pietrze tego samego domu. W tej samej klatce
schodowej mieszkali anglista po Oxfordzie doktor Stanistaw Kryniski z zong
i synem czy profesor Jerzy Loth, geograf i cztonek Miedzynarodowego Ko-
mitetu Olimpijskiego, z wnukiem Xawerym. Mieszkanie mial tam tez rek-
tor SGH, profesor Andrzej Grodek z zong i dwiema cérkami: Zosia i Hania.
W ogrodzie roslo petno bzéw, ktdre tworzyly kilka alejek. Bylo niemato sta-
rych drzew i wiele pieknie utrzymanych klombéw z kwiatami, przewaznie
rézami. Z rézami posadzonymi wzdluz biblioteki byt przez chwile klopot, bo
urzadzano tam ekshumacje. Wydobyte ciata zidentyfikowano jako niemiec-
kich esesmandw i przetransportowano na cmentarz ofiar wojny. W ogrodzie
SGH rosly rzadkie drzewa i krzewy, na przyktad derenie.

Nad caloscia kampusu dominowal nietkniety bombami gmach biblioteki,
w ktérym w pierwszych latach reaktywacji uczelni odbywaly sie zajecia, mie-
$cil sie sekretariat obslugiwany przez dwie panie: Koztowska i Sigismund. Bylo
tam nawet kilka mieszkan. Jedno z nich zajmowat anglista, profesor Antoni
Prejbisz. To profesor Grodek, juz po Powstaniu Warszawskim, ocalil biblioteke
przed spaleniem przez niemieckie komando z miotaczami ognia, przekupujac
zokierzy alkoholem. Biblioteka stala si¢ w pierwszych latach centrum dowo-
dzenia uczelnia. Budynek od ulicy Rakowieckiej byt wypalony w $rodku, ale
ostatnie pietro i schody ocalaly. Istniata namiastka domu akademickiego: kilka
sal z pietrowymi pryczami i bardzo wazna instytucja, czyli stotéwka pracowni-
cza, ktéra codziennie zapewniata trzydaniowe obiady dla rodzin pracownikéw.
To wielki przywilej, bo o produkty spozywcze nie byto tatwo i byly one drogie.
Atrakcja pozostawaly amerykanskie paczki UNRRA, a w nich ogromne puszki
soku pomidorowego, snickersy, czekolada, orzeszki ziemne, skondensowane
mleko i oczywiscie kawa rozpuszczalna Nescafé, ktéra stanowita ozdobe nie-
dzielnych $niadan. Amerykanie nie tylko dozywiali, ale tez ubierali Polakéw:
z kocdéw wojskowych szyto marynarki, noszono kurtki wojskowe. Takie byly
podwaliny zywiolowego polskiego proamerykanizmu.
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W Warszawie praktycznie nie bylo wéwczas hoteli, dlatego dom Koz-
minskich, ktérzy dysponowali wyjatkowo jak na te czasy duza powierzch-
nig, stal sie miejscem, gdzie chetnie zatrzymywali sie rézni krewni i znajomi
z prowingji, kiedy mieli co$ do zalatwienia w Warszawie. Byli wsérdd nich
takze ,ludzie z lasu’, totez obowiazywala zasada, ktéra rodzice i dziadkowie
wpoili Andrzejowi, ze z obcymi nie méwi sie o gosciach.

Odbudowa gmachu SGH od ulicy Rakowieckiej kierowal Stanistaw
Skrzywan i chyba udato mu sie ja ukonczy¢ w 1948 lub 1949 roku. Przy od-
budowie pracowali niemieccy jenicy. Profesor Skrzywan, twdrca polskiej ra-
chunkowosci, przed wojna pracowat w zaktadach Lilpop, Rau i Loewenstein,
w ktérych montowano amerykanskie samochody General Motors. Dlatego
byl $wietnym kierowca i to on uczelnianym studebakerem z amerykarskiego
demobilu wozit profesoréw SGH na zajecia do filii w Lodzi. To on, gdy do-
starczal zaopatrzenie dla obozu studenckiego, zawiézt Kozminskich dodgem
na pamietne wakacje w Bierutowicach na Dolnym Slasku.

Podczas tej podrdzy zdarzy! sie zabawny incydent z udzialem obu profeso-
réw — Leona Kozminskiego i Stanistawa Skrzywana. Ich ciezaréwka dojezdzata
do Wroctawia ciemna nocg, w powietrzu czu¢ bylo zapach spalenizny daleko
przed miastem. Przy drodze z Warszawy do Wroclawia jest potozone lotnisko.
Wtedy nie byto ogrodzenia i, btadzac w ciemnosci, uczelniana ciezaréwka wje-
chata na radzieckie lotnisko wojskowe. Leon uznal, ze to niezwykle szeroka au-
tostrada i postanowit zmierzy¢ jej szeroko$¢. Wyciagneli ze Skrzywanem jakas
tasme miernicza i mierzyli. Tak zastali ich radzieccy Zolnierze, ktérzy zamierzali
ich natychmiast aresztowac jako szpiegéw. Badaczy autostrad uratowata piekna
ruszczyzna Niny, ktéra jako$ wytlumaczyta dowodzacemu oficerowi calg sytu-
acje i po kilku telefonach oddano wycieczkowiczéw pod opieke polskiej Komen-
dy Garnizonu. Tam ich przenocowano i nakarmiono przed dalsza droga.

Nina, ktéra — podobnie jak maz — miata mase zaje¢ ze studentami na
uczelni, gotowala obiady tylko w niedziele. Przed takimi obiadami ojciec
w niedzielne poranki po ko$ciele zabieral Andrzeja na dlugie piesze wycieczki
po Warszawie. Docierali az na kompletnie zburzone Stare i Nowe Miasto. Na
Starym Mie$cie naprzeciwko zniszczonej katedry w ruinach mieszkata psy-
chicznie chora kobieta, ktéra opiekowata sie setkami gotebi. Kiedy przecho-
dzili koto hitlerowskich katowni, wiezienia Gesiéwka czy budynku obecnego
Ministerstwa Edukacji na Szucha albo obok Dworkowej, gdzie Niemcy set-
kami rozstrzeliwali wychodzacych z kanaléw powstaricéw, Leon opowiadat
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o nich synowi, podobnie jak i o innych tragicznych miejscach, ktérych w War-
szawie nie brakuje. Andrzej juz jako dziecko dobrze wiedzial, co przeszta sto-
lica, dlatego wspélnie z ojcem umieli cieszy¢ sie z coraz wyrazniejszych zna-
kéw odbudowy, takich jak Trasa W-Z czy Staréwka. Na gérnym Mokotowie
okolice Rakowieckiej i Putawskiej ocalaly, otwieraly sie sklepy i stynny bazar
na Putawskiej przy Dworkowej, gdzie byt $wiezy towar ze wsi, a przy wejsciu
nieopisanej dobroci lody z naprawde zielonej i zbitej z desek budki. Na Wi-
$niowej stal jeszcze chyba z dwa lata po wojnie porzucony czolg — miejsce
zabaw warszawskich dzieci, tych ocalonych z pozogi i tych, ktére przyjechaly
tu z rodzicami po wojnie z réznych stron. Na Rakowieckiej do$¢ szybko za-
czely kursowad tramwaje. Jedynie tamtejsze wiezienie vis-a-vis SGH budzito
groze. Okna mieszkania KoZminskich wychodzily wéwczas wprost na nie.
Nad ranem byto stycha¢ strzaly. Kiedys, obudziwszy sie bardzo wczesnie,
Andrzej zobaczy! stojacych przy oknie rodzicéw wstuchujacych sie w strzaty
i odmawiajacych modlitwe.

Na terenie SGH znajdowat sie ,dworek’, jakas oficyna po folwarku, ktéry
miescil sie tam dawniej. Mieszkali w nim profesor Wakar z Zona i przez pe-
wien czas funkcjonowala stoléwka. W stoléwce tej krélowata pani Albinka,
ktéra przyjechala prosto z Wilna i pieknie zaciagata po wilenisku, tak ze mo-
mentami az trudno bylo ja zrozumie¢. Miala stabo$¢ do dzieci i kiedy An-
drzej przychodzil z menazkami po obiad dla rodziny, czasami dostawal cos
ekstra, na przyklad lyzke kisielu.

Atrakcja uczelni byl okragly basen przeciwpozarowy wylozony czerwona
cegla, zbudowany przez Niemcéw w okresie okupacji. Dzieci mialy surowy
zakaz zblizania sie do niego, ale w praktyce okazywal sie on atrakcyjniejszym
miejscem zabaw niz polozona obok piaskownica. Wzdtuz alei Niepodleg-
tosci stata szklarnia, ktéra rzadzit legendarny ogrodnik SGH i pedel, pan
Borucki. W narozniku na skrzyzowaniu Rakowieckiej i alei Niepodlegtosci
byly pracownicze ogrédki dzialkowe, malutenkie dziateczki, ktére stuzyly
profesurze do ratowania domowych budzetéw oraz uzupelnialy jadlospisy
$wiezymi owocami i warzywami. Na takiej dzialce Leon prébowal hodowaé
pomidory, ale z do$¢ mizernym skutkiem, bo kiedy tylko aprowizacja si¢ po-
prawita, z radoscia porzucil nielubiane ogrodnictwo.

Od strony nieistniejacej woéwczas ulicy Batorego, przy rogu alei Niepod-
legtosci znajdowalo sie sktadowisko opatu, bo uczelnia miata wlasna kottow-
nie, dlatego zima byto cieplo we wszystkich budynkach. Przy bibliotece mie-
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$cily sie garaze i park samochodowy, na ktory sktadaly sie: wielki ciezarowy
dodge, mala pélciezaréwka studebaker z amerykanskiego przydziatu i rek-
torska ciemnozielona simca. Andrzeja fascynowaly te auta i spedzal mase
czasu wsrod kierowcdw. Pewnego dnia schowal sie w cigzardwce, ktéra miata
kurs do Radomia, i stuch po nim zaginal na caly dzieri. Zaniepokojeni rodzi-
ce nie mogli nigdzie znalez¢ syna. Po powrocie byly wymoéwki, ale nie baty.
Byli wobec niego wyrozumiali, by¢ moze odczuwali co$ w rodzaju kompleksu
winy za ryzykowne pierwsze lata, na ktdére go narazili.

Andrzej wolal bawi¢ sie w okolicach garazy i przyglada¢ pracy mecha-
nikéw, niz zostawa¢ sam w domu. Kozminscy czesto prowadzili zajecia na
uczelni w tym samym czasie i wtedy (o zgrozo!) zostawiali go zamkniete-
go w domu. Bardzo tego nie lubil. Przystawial wéwczas krzesto do drzwi
wejéciowych i przez judasza obserwowal klatke schodowa. Gdy nieco pod-
rést, puszczali go wolno na terenie uczelni, z surowym zakazem odbywania
dalszych eskapad. Byt temu zakazowi na ogél postuszny, poniewaz uczel-
nia i teren wokoét oferowaly tyle atrakeji. Nie mial zadnej opiekunki i kie-
dy mama miata co$ do zalatwienia na miescie, zabierala go ze soba. Razem
podrézowali tramwajami wsrdd ruin Warszawy oblepionych prywatna ini-
cjatywa. Z okien przygladal sie jeszcze zrujnowanej ,parterowej Marszal-
kowskiej’;, gdzie dzialalo petno sklepéw, sklepikow, warsztacikéw, pracowni,
knajpek. Taki byl urok, jakims$ cudem $wietnie zaopatrzonej przez przed-
siebiorcza prywatna inicjatywe, tuzpowojennej Warszawy, zanim partia wy-
grala ,bitwe o handel” i — w my$l popularnego powiedzonka — inteligencje
zréwnala z robotnikami, robotnikéw z chtopami, a chtopdéw z ziemia. Jednak
w ciggu pierwszych lat powojennych — dzigki gospodarce wielosektorowej
i tolerowaniu wlasnosci prywatnej nie tylko w rolnictwie, ale tez w handlu,
ustugach i na mniejsza skale w przemysle — Polska szybko sie odbudowywata.
Plan trzyletni (1947-1949), opracowany pod silnym wplywem ludzi PPS-u
(Bobrowski, Hochfeld), zostat jako jedyny w historii PRL-u w pelni wykona-
ny i zakonczy! sie sukcesem. Na tle ruin Warszawa wygladata coraz zamoz-
niej. Sklepy, sklepiki, budki, bazary byly pelne towaru, a ludzie byli coraz
lepiej ubrani. Stanowito to kontrast w stosunku do rzeczywistosci radziec-
kiej. W tej scenerii Andrzej zapamietal z ulicy Putawskiej niezwykly spek-
takl wycofywanej z Niemiec radzieckiej dywizji kawalerii. Mate, skottunione
koniki, przypominajacy Tataréw lub Kalmukéw jezdZcy obtadowani tupa-
mi (niektérzy wiezli zegary szafkowe lub kuchenki), stukot kopyt i smréd.
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Wzdluz calej kolumny amerykanskie jeepy z karabinami maszynowymi na
maskach skierowanymi w strone jezdZcédw. Inna cywilizacja. W 2022 roku te
réznice wida¢ w Ukrainie.

To byla zgrana paczka, grupka dzieciakéw pracownikéw uczelni: Wojtek
Krynski, syn oxfordczyka Stanistawa Przegonia-Krynskiego, ktéry po woj-
nie powrdcit do Polski i uczyt angielskiego w SGH, a réwnocze$nie tluma-
czyl na polski Shelleya i angielskich romantykéw, dalej Xawery Wréblewski,
wnuk profesora Jerzego Lotha, wybranego jeszcze przed wojna polskiego
cztonka Miedzynarodowego Komitetu Olimpijskiego (komuni$ci jako$ nie
odwazyli sie zastapi¢ go ,swoim” przed uplywem kadencji, teraz byloby
zapewne inaczej), a ponadto Joanna i Teresa Skrzywandwny, Zosia i Hania
Grodkéwny, Teresa i Tomek Prejbiszowie oraz Andrzej Kozminski. Nie-
ktoére z tych oso6b lub ich potomkowie do dzi§ mieszkaja na Rakowieckiej.
Wielu z nich juz nie ma. Dzieciaki bawily si¢ w wyprawy do ,,dzungli’; czyli
wedrowaly krzakami posadzonymi wzdluz ogrodzen uczelni. Trafialy im sie
tam atrakcyjne znaleziska, jak na przyklad przestrzelony helm niemiecki,
tuski pociskéw, a nawet zardzewiate fragmenty broni. Za plotem SGH, przy
ulicy Batorego miescita si¢ wielka strzelnica wojskowa oddzielona wysokimi
watami od uczelni i od alei Niepodlegltosci. Strzelania odbywaly sie czesto,
bylo je stychag, a strzelnica pozostawala niezwykle atrakcyjnym, bo surowo
zakazanym celem dzieciecych wypraw po tuski i naboje.

Ten sielski-anielski okres dziecinistwa skonczyl sie z upanstwowieniem,
upartyjnieniem i stalinizacja uczelni przemianowanej na SGPiS dekretem
z sierpnia 1949 roku, z rozpoczeciem budowy gmachu giéwnego od alei
Niepodleglosci i dwéch duzych budynkéw mieszkalnych: réwnolegtego oraz
prostopadlego do Rakowieckiej. Budowa pochloneta cudowny ogréd. Scene-
ria zmienita sie na niechlujny, rozgrzebany plac robét.

Andrzej siedzial kiedys$ na drzewie, nad fawka w ogrodzie, na ktérej za-
siadto kilkoro mlodych ludzi w czerwonych krawatach. Jeden z nich, wska-
zujac na chlopca, powiedzial z wyrazng pogarda: to syn przedwojennego
profesora. Na te stowa wyplul w strone zetempowca pestke czereéni, ktéra
sie wlasnie raczyl, i zeskoczyl z drzewa. Zrozumial, ze spotka go w Zyciu nie-
mata porcja niecheci, z ktérg nieraz bedzie musiat si¢ zmierzy¢.
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EDUKACJA NIESPECJALNIE
SENTYMENTALNA

Ktérego$ dnia Maria Kozminska spotkata na spacerze w parku SGH zwa-
wa starsza pania bawiaca si¢ z dwoma chlopcami — szescio- i trzylatkiem.
Okazalo sig, ze to pani Izycka, daleka krewna KoZzminskich, ktora tuz przed
I wojna $wiatowa byta prywatna nauczycielka Leona, jeszcze w Wyszczyku-
sach. Ci chlopcy to Jakub (starszy) i Wojtek (mlodszy) Karpinscy, synowie
znanego architekta, pézniejszego twércy Sciany Wschodniej w Warszawie
Zbigniewa Karpinskiego, a pani Izycka byta ich wychowawczynia. Na pod-
stawie miedzyrodzinnego porozumienia Andrzej zaczal pobieraé¢ nauki ze
starszym o rok Kuba i w towarzystwie mtodszego o dwa lata Wojtka, w ra-
mach edukacji domowej.

Chodzit sam do panistwa Karpiniskich, ktérzy mieszkali niedaleko, na Nar-
butta. Pani Izycka uczyta materialu dwéch pierwszych klas szkoty podstawo-
wej z przedwojennych podrecznikéw, a wérdd nich kultowego elementarza
Falskiego. Nie zaniedbywata réwniez wychowania patriotycznego — wspdlnie
$piewali: ,lanca do boju, szabla w dlon, bolszewika gon, gon, gont” Przystu-
chiwat sie¢ temu radziecki major przymusowo zakwaterowany w mieszkaniu
Karpinskich, podobno ze zrozumieniem. I tacy tez bywali... Pani Izycka jako
rosyjskojezyczna kresowianka czula sie w obowiazku ,nawraca¢” radziec-
kiego ,goscia’, oczywiscie bez widocznego skutku, ale opowiadala czasami
o niektérych dialogach z majorem. Kiedys ten skarzyl sie, ze mu w pociagu
Polacy ukradli pistolet, i skomentowal to nastepujaco: ,technika bezbtedna,
ale kultury brakuje” Na to pani Izycka: ,kultura jest, tylko pistoletéw braku-
je” I tak sobie czasami ,wyzwoliciele” z ,wyzwolonymi” rozmawiali...
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ZIELE NAKRATERZE

Dzieki naukom pani Izyckiej Andrzej poszedl do panstwowej szkoly po-
wszechnej od razu do III klasy. Przede wszystkim jednak wyrosta z tego
nauczania przyjazi z Kubg, jedna z najwazniejszych w jego zyciu, trwajaca
az do przedwczesnej $mierci Kuby w 2003 roku. W tym dzieciecym okresie
wspdlnie odbywali wyprawy do dworku Zatwarnickich (nazwisko panieriskie
matki Jakuba i Wojtka), polozonego nad Jeziorkiem Czerniakowskim. Byl
tam wspanialy ogrdod i dworek: kilka pokoi urzadzonych starymi meblami,
gdzie mieszkaly ciotki. Na resztéwce majatku uprawiano warzywa i najlepsza
cebule w PRL-u. Znajdowata si¢ tam lodownia, piwnica przykryta mchem
i gateziami, w ktdrej na brytach lodu wyrabanego zima z jeziorka przechowy-
wano $wieze produkty czy zsiadte mleko. Dzieci jadaly tam owoce z lodami,
ktére podawano w $rodku goracego lata. Jeszcze w latach 90. bywali na Czer-
niakowie z Kubg, cho¢ gospodarstwo juz nie istniato.

Do siedmioklasowej wéwczas szkoly podstawowej chodzit w kilku réz-
nych lokalizacjach: na Mokotowie — na Narbutta, na Rdzanej i ostatecznie na
Raclawickiej. Niewiele pozostalo w pamieci z tego okresu, by¢ moze dlatego,
ze — dzieki solidnym podstawom uzyskanym w domowej szkétce pani Izyc-
kiej — Andrzej nie mial trudnosci z nauka. Bardziej z kolegami i kolezanka-
mi. Dzieciaki byly zabiedzone po wojnie, wynedzniate, wyglodniale, niektére
przeszly wielkie traumy, na ktére nie zwracano wtedy uwagi. Jedna kole-
zanka o imieniu Renata, chyba zydowskiego pochodzenia, ciagle si¢ czegos
bala i gdzie$ si¢ chowala. Méwili o niej, ze jest ,szalona od wojny”. Od tego
ponurego obrazu odrdznialy sie dzieci pracownikéw i funkcjonariuszy UB,
ktérym powodzilo sie znacznie lepiej. Ich rodzice mieli dostep do ,sklepow
za z6ttymi firankami’, ktérych kilka bylo w okolicy i ktére budzity — wypo-
wiadane po cichu i w zaufanym gronie — nienawistne komentarze. Mokotéw
to byta ich dzielnica, tam miescilo sie najwiecej instytucji zwiazanych z bez-
pieczenstwem. Andrzej wiedzial od dziecka, Ze trzeba uwazaé, co sie¢ méwi
i do kogo, bo nauczono go tego w domu. Znal przypadki potwierdzajace te
smutna regule. Oto jeden z nich.

Po wojnie bylo trudno o garderobe, wiec dzieciaki chodzily w przerabia-
nych rzeczach. Przerébkami zajmowata sie pokatna krawcowa, pani Jaszcza-
kowa, ktéra mieszkala w suterenie na ulicy Goszczynskiego, niedaleko szpitala
elzbietanek. Jej maz pracowal nocami jako piekarz. Po powrocie do domu i kil-
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ku godzinach snu lubit chodzi¢ do pobliskiego parku Dreszera pospacerowac,
posiedzie¢ na fawce i wypi¢ piwko. Zawieral tam rézne znajomosci. Jednemu
z przygodnie poznanych panéw opowiedzial najnowszy kawat polityczny. Po-
$miali sie razem, po czym nowy znajomy pokazal odpowiedni znaczek w we-
wnetrznej stronie klapy od marynarki i zaprowadzil pana Jaszczaka na UB.
Wrdcit chory po trzech latach i wkrétce zmarl. Kozminscy starali sie jakos
wspomoc biedna pania Jaszczakowa i jej cérke, ale na niewiele to sie zdato.
W kazdym razie z jej ustug krawieckich korzystali jeszcze przez lata. Zreszta to
byta konieczno$¢, bo ubran dla nastolatkéw w sklepach brakowalo — poza har-
cerskimi mundurkami. A Andrzej do czerwonego harcerstwa sie nie spieszyl,
podobnie jak potem do ZMP — i do konca zycia trzymal sie zasady, zeby ,,do
niczego nie naleze¢” Wyjatek uczynil na krétki czas jedynie dla Solidarnosci.

Po przenosinach do nowo wybudowanego gmachu przy Raclawickiej
spoleczno$¢ uczniowska szkoty Towarzystwa Przyjaciol Dzieci nr 16 zaczeta
nabiera¢ ksztaltu. Andrzej trafit do klasy, ktérej wychowawczynia byla zna-
komita przedwojenna nauczycielka, pani Gruberska. Emanowalo od niej
cieplo i uczucie dla poobijanych wojna dzieciakéw, a mimo to potrafila na-
rzuci¢ porzadek oraz dyscypline, co dawato im tak potrzebne poczucie bez-
pieczenistwa. Byla tez znakomita polonistka. To byla jej ostatnia klasa przed
odejsciem na emeryture i kiedy kilka lat potem zmarta, na jej pogrzebie na
Powazkach stawila sie niemal cala grupa. W tej szkole uczyto sie kilka przy-
sztych staw aktorskich, ktére juz wéwczas uznawano za gwiazdy ze wzgledu
na urode: siostry Wisniewskie (Ewa i Malgorzata) oraz Ewa Gassowska.

Relacje Andrzeja z kolegami nie byly fatwe, gtéwnie z uwagi na babcie
Zofie Szotkowska, ktéra czasami przychodzita po niego do szkoly i uparcie
rozmawiata z wnukiem wylacznie po francusku. Musial stoczy¢ wiele ciez-
kich walk, zeby uzyskaé i utrzymac jako taka pozycje w klasie. Jeden z ko-
legéw caltkiem bezinteresownie nauczyl go, jak sie bi¢, i odtad mial spokd;.
Dzieki francuskojezycznej babci zyskal jednak ksywke ,Kosmos’, co bylo
skrétem od kosmopolita. W tym czasie nawet w szkole podstawowej prowa-
dzono ,stuszng walke” z kosmopolityzmem z socjalistycznych i narodowych
pozycji. Oczywiscie jak zwykle mlodziez nie przejmowata si¢ zbytnio propa-
ganda, a ten pseudonim zawieral w sobie takze pewien tadunek szacunku.
Gdy po latach zdarzato mu sie spotykac kolegéw ze szkoty, wolali: Kosmos!
Ksywka powedrowata za nim do szkoly $redniej Rejtana i dalej w $wiat. Ko-
smos oznaczal wlasnie otwarcie na §wiat. Na zachodni $wiat.
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Natomiast atutem w szkolnych relacjach okazatl sie doskonaly rosyjski
Andrzeja. Nauczyla go matka i jej kolezanka z uczelni, Anna Nikolajewna
Kartawowa. Byla niegdy$ aktorka rewiowa wielkiej urody, ktérej $lady da-
walo sie jeszcze zauwazy¢ w 1946 roku, kiedy wrécita do Polski. Wyjechata
stad w 1915 roku z wycofujacymi sie wojskami rosyjskimi, a §cidlej z jakim$
przystojnym oficerem kawalerii, pozostawiajac malutka céreczke pod opieka
ojca, rosyjskiego wyzszego urzednika w Lodzi, barona Petrezilkego. Prze-
trwala oblezenie Leningradu i — ni stad, ni zowad — wrécita do Warszawy
po 30 latach, by spotkac sie z cérka. Dzieki zieciowi, profesorowi Alekse-
mu Wakarowi, zostata lektorka rosyjskiego w SGH. Kartawowa uwielbiata
rozmawia¢ po rosyjsku z Ning, gléwnie ze wzgledu na jej petersburski ak-
cent. Panie spotykaly sie na uczelni, gdzie obie byty lektorkami jezyka (Nina
francuskiego), ale tez odwiedzaly sie prywatnie. Kartawowa mieszkata w ele-
ganckiej kawalerce na MDM-ie. Andrzej chodzil tam z mama z wizytami
na pierozki i czaj. Przy okazji kazala mu czyta¢ bajki Krylowa, starannie
poprawiajac ,udarenije” i pilnujac wyraznie jakiej$ rosyjskiej czastki jego ro-
dowodu, ktérej nigdy nie poznat. Niektére z tych bajek na zawsze zapamietat
po rosyjsku. Swoim rosyjskim zwracal uwage w szkole, dostawal same piatki
i wyréznienia na lekcjach prowadzonych przez pania Chowanczakowsy, réw-
niez chyba zakorzeniona w carskiej przesztosci. Dlatego wtasnie kazano mu
wita¢ wszystkich ,radzieckich gos$ci’, ktérzy z powodu jakich$ oficjalnych
okolicznosci pojawiali sie w szkole. Ojciec poradzit mu wéwczas, zeby sie tak
nie afiszowal z tym rosyjskim...

Wydarzeniami, ktére wywarly na nim wrazenie w czasach szkolnych,
okazaly sie dwa zgony: Stalina i Bieruta. Pozostaje faktem, ze pogrzeb Bo-
lestawa Bieruta byt najwiekszym, najliczniejszym, najbardziej uroczystym
i w ogdle najwspanialszym pogrzebem panstwowym w powojennej historii
Polski. Znowu nasuwa sie rosyjskie powiedzonko: i $miesznie, i strasznie.
Zapamietal ludzi szczerze placzacych na ulicach. Sam wiedziat juz, co o tym
mysle¢, ale wiedzial tez, ze nalezy zachowac powsciagliwo$¢ w czasie nie-
koniczacych sie apeli i akademii. W domu KoZzminskich otwarcie sie o tym
rozmawiato. Podobny byt stan ducha wielu, ale bynajmniej nie wszystkich
jego kolegéw. ,Tyrani maja bowiem nie tylko stuguséw, ale i wyznawcéw.
Demokracja tego zjawiska nie eliminuje” — stwierdzil po latach z odrobina
goryczy stary Kosmos.
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Liceum Ogodlnoksztalcace imienia Tadeusza Rejtana przy Rakowieckiej byto
szkola meska. Jego rocznik, ktéry przystepowat do matury w 1958 roku, oka-
zal sie ostatnim w tej formule. Szkole uwazano za elitarna ze wzgledu na
przedwojenne tradycje i spoleczno$¢ uczniowska zlozona w znacznej mierze
z synéw mokotowskiej inteligencji. Na li$cie absolwentéw Rejtana roi sie od
znakomitosci. Oczywiscie jest tam Kuba Karpinski, ktéry byt o rok wyzej od
Andrzeja i by¢ moze dlatego w okresie liceum ich kontakty oslably. Przyjaz-
nit sie za to z Krzysztofem Ostrowskim i Andrzejem Bliklem. Nauczyciele
byli przedwojenni, chociaz dyrektor byl juz wéwczas ,stuszny”. Klase wy-
chowywat za$ niezwykle przystojny i stosunkowo mlody pan od geografii:
Tadeusz Zawadzki, brat legendarnego ,Zoski’, bohatera AK. Ciagneta sie
za nim ta rodzinna legenda i dlatego ,nie byl dobrze widziany’, co w konse-
kwencji oznaczalo, ze niewiele mégl. Wyraznie cierpial z tego powodu, a An-
drzej przekonal sie o tym osobiscie, kiedy podpadt dyrektorowi i doswiadczyt
na wlasnej skdrze ostatniego oddechu stalinizmu w Polsce.

Napisal wiersz, w ktérym jednym z motywéw byta zbrodnia katyniska.
Kolega, ktéremu z duma pochwali sie wlasna twérczoscia, podzielit sie nia
z odpowiednimi wladzami i jako minimalng sankcje zaproponowano wyrzu-
cenie nieprawomyslnego poety ze szkoly. I tak fagodnie, ale mowa juz o péz-
nej jesieni 1956 roku. Chyba tylko dzieki interwencji Wladyslawa Bieftkow-
skiego, popazdziernikowego ministra edukacji i znajomego ojca, upieklo mu
sie. Zadra zostala i moze dlatego jego wspomnienia z liceum nie sg cukier-
kowe. Wiecej uczyl sie i do§wiadczal poza murami zindoktrynowanej szkoly.

Poziom nauczania w Rejtanie byt jednak wysoki. Profesor Stefania Dzie-
ciotowska (Stefa) porzadnie uczyla taciny i stawala sie przez to postrachem
wielu uczniéw. Jemu lacina szla do tego stopnia dobrze, ze zakwalifikowat sie
na Olimpiade Klasyczng rozgrywang na Uniwersytecie Warszawskim. Tym
sposobem w 1957 roku znalaz! si¢ po raz pierwszy na terenie swojej przy-
sztej Alma Mater. W olimpiadzie zadnego sukcesu nie osiagnal, ale ogromne
wrazenie zrobila na nim atmosfera uczelni i spotkanie z wielkim profesorem
Kazimierzem Kumanieckim, ktéry osobiscie wreczal licealistom pamiatko-
we ksigzki. Ten moment wywarl na nim tak wielkie wrazenie, ze ilekro¢ péz-
niej mijal budynek Instytutu Filologii Klasycznej, idac do patacu Kazimie-
rzowskiego, zawsze wspominal swoj pierwszy kontakt z uczelnia. Profesor
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Dzieciotowska byla jeszcze aktywna w czasie obchodéw 110-lecia szkoly
w 2015 roku. Musiala dobiega¢ setki. Lacina szybko wywietrzala Andrzejowi
z glowy, ale co$ tam jednak pozostato, bo dzieki tym licealnym praktykom
kilka lat péZniej dos¢ szybko opanowal jezyk wloski.

Polonistka byta pani profesor Sztaudyngerowa, zawsze znakomicie przy-
gotowana do lekeji, surowa i sprawiedliwa w ocenach. Byla to zreszta osoba
dosy¢ kostyczna, chyba gleboko wierzaca, cho¢ jako ,rasowa nauczycielka’,
a w dodatku w ,socjalistycznej szkole” nigdy tego nie demonstrowata ani nawet
nie ujawniata. Pozostawata wielkim autorytetem dla uczniéw Rejtana, lecz cza-
sem dokuczali jej srodze. Bardzo ubolewala nad taczeniem jej nazwiska z niezwy-
kle popularnym wéwczas, frywolnym fraszkopisarzem Janem Sztaudyngerem.
I to byl motyw przewodni adresowanych do niej, do$¢ niewinnych w gruncie
rzeczy uczniowskich psikuséw, ktére ja mocno dotykaly. Pospiesznie $cierata
z tablicy fraszki Sztaudyngera, ktére uczniowie wypisywali na przerwach. Na
przykiad: ,Wie poboznisia doswiadczona, czym sig rézni kaptan od kaptona”.

Wyjatkowa postacia byt takze ,Mucha’, matematyk, profesor Laganow-
ski, obdarzony rubasznym poczuciem humoru i pewng skfonnoscia do zto-
liwosci, do ktorej okazji nie brakowalo. Matematyka nie byla wprawdzie
ulubionym przedmiotem wiekszo$ci uczniéw, ktérzy uwazali sie za humani-
stéw, jednak szanowali oni tego zabawnego grubasa chocby za to, ze podczas
okupacji znalazl si¢ w Oswiecimiu i przezyl. Niestety, oficjalng nauke historii
prowadzono wéwczas wedlug ,slusznej” linii wyznaczonej przez partie, dlate-
go kto mdgl, szukat alternatywnych Zrédet. On nalezal do nielicznych, ktérzy
mogli skorzysta¢ z ksiazek zgromadzonych w bibliotece SGH. Nawet w latach
stalinowskich uczelnia kupowala wszystko, a bibliotekarze ostroznie udostep-
niali zakazane dzieta znajomym i pewnym osobom. Byly tam takie rarytasy jak
wydana w Paryzu w 1953 roku monumentalna Najnowsza historia polityczna
Polski Wadystawa Pobdg-Malinowskiego. Andrzej dorwal si¢ do niej z wypie-
kami i wielkimi emocjami. Fascynowal si¢ historia. Byl ciekaw Zrddel tragedii
XX wieku. Dlatego w licealnych czasach, kiedy siega sie po rézne dziwne lek-
tury, przeczytal nawet wydane po francusku Mein Kampf (,wrazenie betkotu”)
i Ideologie faszyzmu Mussoliniego (,wywdd zdecydowanie bardziej logiczny”).
Czytywal tez Trockiego, a z nowszych pozycji Dzilasa Nowg klase wyzyskiwaczy.

Dzi$ ten zestaw lektur moze sie wydawac troche zaskakujacy jak na na-
stolatka, ale Andrzej byl dzieckiem wojny i dyktatur — zawsze zadawal sobie
pytanie: dlaczego? To zreszta tylko lektury uzupelniajace. W okresie szkol-
nym czytal mase — poznal caly kanon literatury $wiatowej plus nowosci,
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modna woéwczas Francoise Sagan i wielkich mistrzow: Alberta Camusa,
Jeana-Paula Sartre’a czy Grahama Greene’a. Pochlanial wszystkie polskie
bestsellery z tego okresu: Htaske, Tyrmanda, Stachure. Pézniej tez byt za-
wsze na biezaco z literatura piekna, czytal poezje, ksigzki autoréw wyréznio-
nych nagrodami Nobla, Bookera czy Nike. Juz jako profesor zarzadzania
moéwil, ze na popularng wsréd menedzeréw literature lotniskowa” szkoda
mu czasu, choé z obowiazku §ledzit ja i kupowal.

W jego mlodzieniczych latach prawdziwa atrakcja bylo kino. Godzinami
wystawali z kolegami w kolejkach przed kinami Moskwa, Palladium, Atlan-
tyk czy Praha, zeby zobaczy¢ zagraniczne filmy, jak: Rzym, miasto otwarte,
Ztodzieje roweréw, Fan Fan Tulipan, Przed potopem czy Cena strachu. Nie-
ktérzy z nich ,konikowali’; czyli handlowali biletami przed Moskwa i Stolica,
a niekiedy dopuszczali Andrzeja do interesu, ale poza dodatkowym kieszon-
kowym nic wiecej z tego biznesu nie wychodzito.

SENTYMENTALNY SZCZECIN

Wakacje to byl wazny komponent zycia Andrzeja. Caly sierpienn spedzat
u dziadkéw w Szczecinie. Rezydowal w pokoju, ktéry w ciagu roku akade-
mickiego wynajmowala studentka medycyny, a potem doktor Wilhelmina
Skakonik. Miata na pétkach wszystkie nowosci wydawnicze, a wiec strawy
duchowej nie brakowato. W czasie pobytéw u dziadkéw przeczytat powiesci
rodzinne: Sage rodu Forsythow Galsworthy’ego czy Buddenbrookéw Manna.

Dziadkowie Szolkowscy zaraz po wojnie przenosili sie z miejsca na miej-
sce, wynajmujac mieszkania w réznych podwarszawskich miejscowos$ciach.
Dopiero w 1947 roku dziadek wyjechal na stale do Szczecina. Jego Zona od
czasu do czasu przemieszkiwala u cérki i wtedy z wnukiem Andrzejem szli-
fowata jego francuski. Dziadek rzadko bywal w Warszawie. Kiedy$ przyjechat
ze Szczecina i zabral Andrzeja na lody do cukierni Gajewskiego na Marszat-
kowskiej. Mie$cita sie w przebudowanym niemieckim bunkrze, ale lody byty
wspaniate, podawane w ,srebrnych” pucharkach. Takich luksuséw do$wiad-
czal Andrzej tylko z dziadkiem, ktéry lubit dobre kawiarnie i restauracje.

W Szczecinie co niedziela chodzil z dziadkami do pieknego kosciota
przy ulicy Krélowej Korony Polskiej, zbudowanego tuz przed wojna w stylu
modernizmu. Pierwotnie byla to $wigtynia protestancka, ale zaraz po wojnie
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zostala odbudowana i wy$wiecona na katolicka. Przybyli ze Wschodu miesz-
kancy polskiego miasta byli religijni i przez wszystkie lata komunizmu nie
dopuscili do zmiany patronki ulicy. Wladze musialy to tolerowac.

Centrum miasta i dzielnica portowa oraz przeprawy przez Odre byly
straszliwie zniszczone w wyniku dywanowych nalotéw alianckich. Wiele
lat pdzniej, zwiedzajac niezwykly labirynt podziemnych schronéw, Andrzej
dowiedzial sie, ze Szczecin stal si¢ jednym z pierwszych miast niemieckich,
gdzie w rezultacie alianckich bombardowan bombami zapalajacymi wywo-
fano ,burze ognia” z temperaturami powyzej 1500 stopni Celsjusza, skut-
kujacymi brakiem tlenu i strawieniem przez ogien nawet takich materiatéw
jak kamien czy stal. Celem byl wazny wezel komunikacyjny i kluczowa dla
utrzymania zdolnosci bojowej sit niemieckich fabryka benzyny syntetycznej
(produkowanej z wegla) w pobliskich Policach.

W latach 50. i 60. w Szczecinie wciaz panowala szczegélna atmosfera
tymczasowosci. Nie bylo pewnosci, czy miasto pozostanie w polskich gra-
nicach. Historia jego przylaczenia do Polski jest zawita i chyba nie do korica
wyjasniona. Najistotniejsza role odegrali w niej pierwszy prezydent miasta
Piotr Zaremba i pierwszy wojewoda Leonard Borkowicz, malownicza po-
sta¢, ktora los skierowal pézniej na warszawska SGPiS. Podobno Borkowicz
kilkakrotnie wchodzil ze swoja dywizja do Szczecina i byl wyrzucany przez
dowddztwo radzieckie, az w konicu wszed! i zostal. Zostal takze — i to dos¢
dtugo, bo do korica 1956 roku - silny garnizon radziecki rozlokowany w po-
niemieckich koszarach. Na ulicach bylo wida¢ sporo radzieckiego wojska,
ale gwalty, rabunki czy zabéjstwa z udziatem soldatéw zdarzaly sie juz rzad-
ko. Wieczorami zamknieci w koszarach zolnierze pigknie $piewali, bylo ich
$wietnie stycha¢ w domu dziadkéw przy Michatowskiego. Dziadek lubil stare
rosyjskie piesni. Siadywali z wnukiem na tarasie i razem ich stuchali.

Rozwijala sie stocznia i infrastruktura komunikacyjna wazna dla wojsk
radzieckich. W infrastrukture miejska nie inwestowano. Byl tam zarastajacy
zielskiem ogréd botaniczny, gdzie nadal dumnie tkwity niemieckojezyczne
tabliczki oznaczajace rézne gatunki roslin. Andrzej chodzit tam czytac i pi-
sac wiersze. Podmiejskie stacyjki zarastaly chwastami, las pochtanial pozo-
stalo$ci po kawiarniach nad jeziorkami, gdzie kiedy$ znajdowaly sie kapie-
liska. Mimo tego bataganu w Szczecinie bylo pigknie, dziko i dosy¢ pusto.
W zwiazku z kontaktem ze $wiatem przez port kwitly przemyt, prostytucja
i wszelkiego rodzaju przestepczos¢, ale na ulicach, zwlaszcza w dzielnicy wil-
lowej Pogodno, bylo wzglednie bezpiecznie.
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Powoli do Szczecina wkraczalo nowe zycie. Po 1956 roku pojawialy sie
prywatne kawiarenki, do ktérych Andrzej chodzil z dziadkiem. W ponie-
mieckiej fabryce usytuowanej w alei Wojska Polskiego, tuz koto skrzyzowa-
nia z Michatowskiego, rozpoczeto produkcje kultowego polskiego motocykla
marki Junak. Mimo swojego zywiotowego, cho¢ maskowanego antykomuni-
zmu dziadkowie nauczyli go cieszy¢ sie z kazdego sukcesu polskiego Szcze-
cina. Prawdziwej radosci i satysfakcji doznal, odwiedzajac miasto w latach
rzadéw prezydenta Piotra Krzystka. Poznali si¢ osobiscie przy okazji wizyt
juz profesora Andrzeja KoZzminskiego na Uniwersytecie Szczeciniskim, ktéry
zaszczycil go doktoratem honoris causa w 2015 roku, ponad 65 lat po pierw-
szej bytnosci w tym miescie. Byto to wzruszajace wydarzenie, a za otrzymang
godnosc¢ pozostal szczerze wdzigczny rektorowi i senatowi tej uczelni, zysku-
jacej dzi$ szybko na znaczeniu na mapie polskiego szkolnictwa wyzszego.

W Szczecinie osiadt jego przyjaciel, Alberto Lozano Platonoff, Meksyka-
nin, ktéry wyladowat tu dziwnym trafem kilkadziesiat lat temu i zakladat pla-
coéwki oswiatowe Opus Dei wychowujace mlodziez w duchu katolickim. Przy
okazji zrobil doktorat i habilitacje z zarzadzania, a potem zostat profesorem na
Uniwersytecie Szczecinskim. Ponadto zatozyl innowacyjna firme Copernicus,
produkujaca i eksportujaca na rynki globalne dozowniki do insuliny. Ozenil si¢
z Polka, wdowa z kilkorgiem dzieci, i doczekal si¢ wtasnych. Wychowuje liczne
polsko-meksykanskie potomstwo. Czuje sie szczecinianinem i Polakiem, jest
znany i lubiany w kregach gospodarczych Pomorza Zachodniego.

Pod koniec lat 60., po $mierci meza, na ostatnie lata Zycia babcia Szot-
kowska przeniosta si¢ do Kozminskich i umarta w Warszawie. Jest pochowa-
na na cmentarzu przy Walbrzyskiej.

WYJAZDY W GORY

Drugim miejscem wakacyjnym byty Tatry. Wyjezdzali tam w lipcu i lutym
calg rodzing, najpierw we troje, pdzniej jezdzit tylko z ojcem, bo mama mia-
ta ktopoty z sercem i zle reagowata na wysoko$¢. Od czaséw dziecinstwa
w Szwajcarii ojciec Andrzeja uwielbial chodzi¢ po gorach i jezdzi¢ na nar-
tach. Najczesciej towarzyszyli mu znajomi z SGH: Andrzej Grodek i jego
partnerka (p6znej druga zona) Marysia Kroélikowska. Niekiedy dolaczat Jan
Drewnowski z zona lub geograf Stanistaw Berezowski z cdrkami. W tym to-
warzystwie z dawnego SGH mozna bylo swobodnie o wszystkim rozmawiac.
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Latem jezdzili do Bukowiny. Mieszkali na skraju wsi u gazdy Pietrasa, kté-
ry wyrézniat sie wysokim wzrostem i potezna budowa. Ludzie si¢ go bali, bo
podobno byl u ,,Ognia”. O tej postaci rozmawiano po cichu i nie zawsze po-
zytywnie. Kiedys$ w autobusie przystuchiwali sie rozmowie dwéch podpitych
gorali, ktdrzy spierali si¢ o ,,Ognia” Jeden z nich byl jego Zolnierzem, a drugi
moéwil, ze ,Ogieny) Jozef Kuras, to bandyta bez litosci i chciwiec. W koncu sie
pogodzili: ,bandyta to on troche byl, ale fajny”. Ojciec okreslal go paradok-
salnie podobnie — jako partyzanta, ktéry zszedl na zta droge. Czy miat inna?

W Bukowinie funkcjonowal Dom Ludowy, w ktérym miescila sie knajpa
i sala widowiskowa. Tam ogladali rézne zespoty goralskie, a czasami przed-
stawienia teatralne. Wystawiano Pana Tadeusza w wykonaniu Teatru Rapso-
dycznego z Krakowa. Czy to mozliwe, ze wérdd aktoréw byt Karol Wojtyta?
Na przelomie lat 40. i 50. wydaje sie to bardzo prawdopodobne.

Z Bukowiny wyruszali w towarzystwie Grodkéw na kilkudniowe wypra-
wy w gory. Bywali tez w Zakopanem. Zapamietal pierwsza wizyte w Zakopa-
nem, a wlasciwie w Kuznicach, ktéra odbyta si¢ w zimie 1949 roku. Rodzice
zabrali go ze soba na konferencje zwigzana z ,nowymi porzadkami” na uczel-
ni. Cho¢ Andrzej byt wtedy o$mioletnim chtopcem, to wyczuwat atmosfere
nerwowosci i widzial przygnebienie rodzicéw. Pojawila sie tez rados¢, kto-
ra towarzyszyla temu wyjazdowi i wiazala sie z pierwszymi lekcjami jazdy
na nartach. Przy okazji kazdego kolejnego pobytu w gérach wpadali przy-
najmniej raz do Zakopanego, z ktérym wiazaly rodzicéw Andrzeja jeszcze
przedwojenne wspomnienia.

Zakopane bylo puste na poczatku lat 50. Przy dworcu autobusowym na
Kosciuszki, a podrézowali wlasnie autobusami, znajdowal sie postoj taksé-
wek, na ktérym oczekiwaly cztery identyczne austro-daimlery rocznik 1911,
olbrzymie kabriolety, ktére wozily turystéw nad Morskie Oko. W 2016 roku
we Francji zobaczyl znéw takiego pieknie odnowionego austro-daimlera,
kiedy uczestniczyl w rajdzie samochodéw klasycznych w Szampanii. Przyje-
chal nim hrabia Jan Potocki, ktéry twierdzil, ze auto nalezato do kogo$ z jego
rodziny, ale moze to byla jedna z tych zakopianskich takséwek? Zreszta jedna
legenda nie wyklucza drugiej. W kawiarni U Kmicica wszyscy sie znali. By-
wali tam dziennikarz Karol Malcuzynski, sprawozdawca z procesu norym-
berskiego i brat pianisty Witolda, $wietny narciarz i socjolog Jan Strzelecki.
Wszyscy zaopatrywali sie w prawdziwe czekoladki w sklepie firmowym Wa-
welu na Kosciuszki. Zakopane zachowywalo jeszcze resztki inteligenckiego
i swoiécie snobistycznego charakteru.
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Ojciec zabral go tez na letnia wyprawe w Gorce, na Turbacz. Nocowa-
li na sianie w stodole u gospodarza, ktéry byl dobrym znajomym Andrzeja
Grodka. Andrzej Kozminski krecit sie na tym sianie, préobujac wygodnie sie
umoscic¢, ale co$ go uwierato od spodu. Pogrzebali z ojcem i znalezli kom-
pletny ciezki karabin maszynowy typu Maxim, zakonserwowany i w pokrow-
cu. Ojciec poradzil przenie$¢ sie z legowiskiem w inne miejsce i gruntownie
zapomnie¢ o znalezisku.

Pamietna okazala si¢ wyprawa na Stowacje, ktdra stala sie mozliwa dzie-
ki popazdziernikowej odwilzy i otwarciu pasa przygranicznego dla mate-
go ruchu turystycznego. Byl rok 1957 i to byla jego pierwsza zagraniczna
wyprawa. Wedrowali na piechote po gérach, nocujac po wioskach, ale kil-
kakrotnie podjezdzali gdzies ,elektryczka” Dziwily wszechobecne na kolei
wielkie napisy ,Z Sovetskim Svazem po wsze czasy’, ale kolejki chodzily
punktualnie. Dotarli do Gérnego i Dolnego Smokowca, Strbskiego Plesa.
Ogladajac sklepy z warszawskiej perspektywy, wydawalo sie, ze Czechoslo-
wacja jest krajem bajecznie bogatym. Ojciec kupil mu pionierki, takie ské-
rzane, sportowe buty na traktorach, ktére w Warszawie wzbudzaty zazdros¢
kolegdw.

W pézniejszych latach (od potowy lat 50.) zima jezdzili juz do Mur-
zasichla i mieszkali u Wladka Papieza, ktéry miatl kilka pokoi go$cinnych.
Swietnie zywil swoich gosci, bo w kuchni rzadzila jego matka Wikta, kté-
ra pracowala przed wojna w jakim$ eleganckim pensjonacie i tam nauczyla
sie gotowad. Wyciagéw narciarskich jeszcze w ogéle nie bylo, wiec wszyscy
uprawiali turystyke narciarska, czyli dlugie wedréwki z nartami na plecach
lub z podlozonymi pod $lizgi fokami — przypietymi paskami foczego futra,
zastepowanego pozniej jakim$ syntetycznym materialem, ktéry zapobiegat
zeslizgiwaniu sie nart przy podchodzeniu pod goére. Zjazdy nieprzetartym
szlakiem, w puchu $nieznym stanowily prawdziwa nagrode za ten trud. Nar-
ty byly oczywiscie drewniane, produkowane rzemies$lniczo przez zakopian-
skich mistrzow takich jak Zubek czy Faden, wyposazone w metalowe krawe-
dzie umozliwiajace jazde po twardym $niegu i oblodzonym stoku. Stosowano
wiazania paskowe lub sprezynowe kandahary, buty skérzane niewiele ponad
kostke, ktére przed sezonem byly impregnowane réznymi domowymi spo-
sobami, na przykfad przez nasaczanie tranem. Sznurowane na dole welniane
spodnie narciarskie szyto sie na miare ze specjalnego materialu gabardyny,
ale mato kogo byto na takie stac.
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TATRZANSKI MNICH LEONA WYCZOtKOWSKIEGO Z KOLEKCJI KOZMINSKICH
POZWALA DOCENIC WIELOZNACZNOSC NATURY | SZTUK]
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Z Bukowiny urzadzali wyprawy narciarskie na Gtodéwke, gdzie mial swoje
siedlisko ,,Bigos’, posta¢ znana na Podhalu miedzy innymi ze wzgledu na piekna
zone i burzliwg z nig relacje. U Bigoséw mozna byto skosztowac stynnego bigo-
su, ktory zima stal w beczkach na zewnatrz i porcje wyrabywalo sie siekiera. Do
bigosu byla herbata, dla doroslych koniecznie ,z pradem”. Gospodarz wyrabiat
i sprzedawal kuta géralska bizuterie o wzorze parzenicy z miedzi i ze srebra.

Innym pamietnym miejscem byl Przyslop Mietusi, malefika chatynka
przycupnieta pod Czerwonymi Wierchami, troche ponizej lasu zwane-
go Wantule, w ktérym wystepowaly rysie. Przedwojenna mistrzyni $wiata
w biegu narciarskim, Bronka Staszel-Polankowa prowadzila tam nieoficjal-
ne schronisko. W izbie bylo jedno wielkie postanie zwane ,,grobem rodzin-
nym’; na ktérym wszyscy spali razem, a moralnosci pilnowat Baca, olbrzymi
owczarek podhalanski, ktory warczatl, gdy ktos sie zbytnio ruszat. W oczach
chlopca z Warszawy Baca byt gtéwng postacia tego miejsca. Mdéwiono, ze
zagryzl rysia na Wantulach i ciezko ranny ledwo dowldk! sie do domu. Kiedy
na pobliskiej ,o0$lej faczce” narciarze ¢wiczyli swoje umiejetnosci, podcho-
dzac i zjezdzajac, Baca obserwowat ich bacznie i tych najstabszych przewra-
cal w $nieg, tapiac za kijki. Gdy Kozminscy zima mieszkali w Murzasichlu,
obowigzkowy byl marsz z nartami na plecach do schroniska na Hali Gasieni-
cowej, wypoczynek z herbata i zjazd na dét.

Powrdét z nart do Warszawy odbywal sie wedtug ustalonego trybu. Jechali
autobusem do Krakowa, zostawiali rzeczy w przechowalni na dworcu kole-
jowym i szli na obiad do Wierzynka. W Wierzynku czulo sie przedwojenna
klase: jedzenie bylo $wietne, obsluga grzeczna, a wnetrza piekne. Andrzej,
dziecko zburzonej Warszawy, w Krakowie czut sie jak za granica — i to wra-

zenie zostalo mu na zawsze.

PAZDZIERNIK 1956

W okresie rejtanowskim Andrzej odkryl w sobie powotanie poetyckie i jemu
przede wszystkim sie po$wiecal. Jego idolami byli ,, poeci przekleci’, a zwlasz-
cza Arthur Rimbaud. Po Pazdzierniku 1956 roku nastapilo ozywienie ru-
chu wydawniczego i na kiermaszach w Alejach Ujazdowskich, organizowa-
nych na poczatku maja z okazji Dni Ksigzki, ustawialy sie dlugie kolejki po
autoré6w amerykanskich: Hemingwaya, Faulknera, Caldwella, Steinbecka,
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francuskich egzystencjalistow: Sartre’a, de Beauvoir, Camusa, Vercorsa, Sa-
gan i innych. Mlodziez z Rejtana konkurowala w klasie o te pozycje, prze-
chwalajac sie zdobyczami. Wypadalto mie¢ i zna¢ wszystkie nowosci. Po sta-
linizmie Polska intelektualnie i mentalnie wracata do $wiata zachodniego,
a miodziez chloneta wszystko tapczywie.

Pazdziernikowy przetom 1956 roku jest ciagle niedoceniany. W poréw-
naniu z epoka stalinowska 1948—-1955 Polska zmienila sie radykalnie, mozna
powiedzie¢, ze odzyla. Setki tysiecy ludzi wyszto wtedy na wolno$¢ z obozdéw
i wiezien, znikneto zagrozenie $lepym, masowym terrorem. Wtadza ograni-
czyla represje, cho¢ caly czas obejmowaly one rzeczywistych lub wyimagino-
wanych przeciwnikéw systemu. Zachodnia kultura, sztuka i nauka weszly do
oficjalnego obiegu i niemal automatycznie zmarginalizowaly w spotecznej
$wiadomosci, zwlaszcza mlodego pokolenia, ,socjalistyczne tresci” Przede
wszystkim jednak na uczelnie powrdécili odsunieci od kontaktéw z mlodzieza
przedwojenni profesorowie: Edward Lipinski, Stanistaw i Maria Ossowscy,
Kazimierz Ajdukiewicz, Wladystaw Tatarkiewicz, Aleksy Wakar (po po-
wrocie z sowieckiego tagru). Dofaczyli oni do takich gwiazd, ktérym tak czy
inaczej, niekiedy wspélpracujac z ,rezimem’, udalo sie jakos przetrwac, jak:
Oskar Lange, Michat Kalecki czy Tadeusz i Janina Kotarbinscy. Ci profeso-
rowie nalezeli do $cistej czotéwki Swiatowej, zas ich studenci — a zaliczal sie
do nich takze Andrzej Kozminski — okazali sie chyba ostatnim pokoleniem
w Polsce, ktéremu dane bylo mie¢ mistrzéw tak wysokiej, $wiatowej klasy.

Publikacja Poematu dla dorostych Adama Wazyka w 1956 roku stala sie
symbolem buntu $rodowisk intelektualnych przeciwko stalinizmowi. Z wy-
piekami na policzkach mtodziez dowiadywata sie, ze:

Szczudlarz nauczat sztuki chodzenia,
Slepi dzwigali pochodnie,

gluchy na rynku sprawdzat sumienia,
asceci plodzili zbrodnie.

Pojawily sie czasopisma pelne nowych, ,rewizjonistycznych’, czyli po
prostu wspoélczesnych tresci, takie jak legendarne ,,Po Prostu” czy szczegélnie
bliska Andrzejowi jako mlodemu poecie ,Wspodlczesnos¢’, gdzie udato mu
sie zadebiutowa¢ malutkim wierszykiem w 1957 roku. Pojawilo sie réwniez
cate nowe ,pokolenie 1956” — mlodzi prozaicy i poeci pici obojga. W wyda-
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nym w 1956 roku przez Iskry Almanachu Mtodych 1955/1956 figuruja takie
nazwiska jak: Ernest Bryll, Jerzy Harasymowicz, Malgorzata Hillar, Irene-
usz Iredynski, Marian Os$niatowski, Roman Sliwonik, Witold Dabrowski,
Andrzej Jarecki i Jarostaw Marek Rymkiewicz. To pokolenie uksztaltowalo
polska literature na nastepne dziesieciolecia. Htaski w Almanachu zabraklo,
bo — po publikacji Pierwszego kroku w chmurach czy Osmego dnia tygo-
dnia — nie byl juz ,mlody” Byl jednak mistrzem dla pokolenia ,mlodych
tworcow” i od razu stat sie klasykiem, idolem, wzorcem. Po ogloszeniu Bazy
Sokofowskiej kazda szanujaca sie mloda intelektualistka musiala mie¢ roman-
sikz kierowca ciezaréwki, a Petla okreslala styliklimat picia alkoholu. Wyrocz-
nia byl Leopold Tyrmand, a zwlaszcza jego kultowa powies¢ Z#y. Powiedzon-
ka z tej ksiazki wchodzily do obyczaju w formie réznego rodzaju ,,przepiséw”
na elegancje i luzacki styl. Mtode pokolenie zasilali ludzie z rozmaitych $ro-
dowisk, najczesciej inteligenckich, ale niewylacznie, ktérzy aktywnie upra-
wiali sztuke, interesowali sie¢ nig, chcieli dyskutowac o niej i spotykali sie na
wieczorach autorskich, debatach, koncertach, wystawach i nastepujacych po
nich imprezach towarzysko-alkoholowych. Jednym z miejsc takich spotkan
stal sie Staromiejski Dom Kultury przy Rynku, gdzie byly do dyspozycji sale,
a w piwnicy miescil sie legendarny nocny lokal, stosunkowo niedrogi, z le-
gendarna Hanka Pies przy fortepianie i jakim$ zespotem jazzowym. Wie-
czory konczyly sie tam nad ranem. Andrzej zafascynowany tym klimatem
szybko zostal aktywnym uczestnikiem miejskiej legendy.

W czasie wydarzen pazdziernikowych 1956 roku starszy kolega i sasiad,
Wojtek Krynski, student Politechniki Warszawskiej, zabral go na jeden z wie-
codw poparcia dla Gomulki w Auli Gtéwnej. Zapamietal z tego wydarzenia wiel-
ki entuzjazm. Niestety, gdzie$ pod koniec 1957 roku cala popazdziernikowa
»wiosna jesienig” zaczela dobiega¢ konca. Gomulka przykrecit srube inteligen-
¢ji. Symbolem tego byto w pazdzierniku 1957 roku zamkniecie ,Po Prostu” —
tygodnika studentéw i mlodej inteligencji pod redakcja Eligiusza Lasoty. Pisalo
sie tu o rzeczach, ktore gdzie indziej byly przemilczane, choc¢by o rehabilitacji
zolnierzy AK. Tu ukazywaly sie teksty Hlaski. Tym razem mlodziez zaprotesto-
wala, co poskutkowalo demonstracjami, palowaniem, zatrzymaniami, gazem
tzawiacym na ulicach Warszawy. Andrzej doswiadczyl tych atrakeji osobiscie.

Podczas takiego protestu mtodych czytelnikéw ,Po Prostu” zgarneli ich
z kolega z rogu Alej Jerozolimskich i ulicy Marszatkowskiej, a nastepnie za-
tadowali na ciezaréwke. Pomny ojcowskich nauk: ,kiedy tylko mozna, wiej’,
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wyskoczyt przy pierwszej nadarzajacej sie okazji i biegiem dotart niemal do
Rakowieckiej. Udato sie, ojciec go pochwalit. Kolega Janek Tymowski miat
mniej szcze$cia. Ukryl sie w bramie, w ktérej oferowaly swoje ustugi ,gru-
zinki’, czyli panie lekkich obyczajéw pracujace w gruzach stolicy, ktérych —
ani pan, ani gruzéw — nie brakowato wtedy w centrum Warszawy. Otéz owe
panie w zrozumialej trosce o utrzymanie dobrych relacji z wladza wydaty
nieszczesnego Jasia patrolowi milicji i rodzice musieli nieco poturbowanego
odbiera¢ go z komisariatu.

Przynajmniej w tym trzeba odda¢ honor Gomulce, ze po Pazdzierniku
Polska juz nie wrdcita do stalinowskich wzorcéw. Stata sie zupelnie innym
krajem i réwnocze$nie innym niz pozostate demoludy. Radzieccy ,doradcy”
i dowddcy wojskowi z Rokossowskim na czele wrécili do domu. Sterowanie
z Moskwy stato sie bardziej posrednie. Zatrzymano obled kolektywizacji rol-
nictwa i chlopskie gospodarstwa zostaly uratowane. Zawarty w 1970 roku
traktat z Niemcami potwierdzil pewno$¢ naszych zachodnich granic. Go-
mutka stanowczo sprzeciwiat sie jakimkolwiek korektom granicznym, ktére
podobno rozwazal Chruszczow (kosztem Polski, a $cislej polskiego Szczeci-
na), poszukujac kompromisu z Niemcami. Wtadze osiagnely porozumienie
z Ko$ciotem, dzieki nieugietej postawie w okresie stalinowskim czesci du-
chowienstwa, a zwlaszcza kardynata Stefana Wyszynskiego. Pogodzily sie, ze
ludowego katolicyzmu nie da si¢ w Polsce wykorzenic¢. Wtasnie ,lJudowego” —
i takim polski katolicyzm pozostat do dzisiaj, odbiegajac od intelektualnych
nurtéw obecnych w zyciu religijnym na zachodzie Europy.

Przedwojenni profesorowie pozostali na uczelniach, kontynuowano
publikacje znanych ksigzek zachodnich autoréw, kupowano sporo zagra-
nicznych filméw, pojawily sie mozliwosci wyjazdéw zagranicznych na za-
proszenia od ,rodziny” Andrzej skorzystal z tej sposobnosci, postugujac
sie zaproszeniami do Francji podpisywanymi przez znajomych i przyjaciét
rodzicéw. Mozna tez bylo wyjezdzac¢, cho¢ pod kontrolg, na konferencje, se-
minaria, staze czy turystycznie z Orbisem.

W 1956 roku Leon Kozminski wyjechat za granice po raz pierwszy po
wojnie. Co prawda ,zaledwie” na Wegry (przywidzl stamtad synowi tyzwy,
a sobie ekspres do kawy), ale wkroétce po tym nastapily kolejne wyjazdy,
przede wszystkim do Francji. Nina Kozminska jako lektorka francuskiego
wyjezdzala do Francji kilkakrotnie na kursy metodyki nauczania jezyka.
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Stypendia na te podrdze byly bardzo skromne, dlatego syn, ktéry przebywat
woéwczas w Rzymie na optaconym przez Wlochdéw stazu, wysylal matce ja-
kie$ niewielkie sumy do Francji.

Zaréwno w odniesieniu do publikacji naukowych, jak i w publicystyce,
teatrze, filmie i na estradzie cenzura mocno zelzala, a twércy nauczyli sie
sprytnie ja oszukiwac¢. To oczywiscie nie oznaczato calkowitej swobody, cze-
go najlepszym dowodem moga byé¢ losy filmu Osmy dzier tygodnia (wedtug
opowiadania Htaski), ktéry przelezal na pétce przez dziesieciolecia, tragiczne
losy samego Htaski czy proces Hani Rudzinskiej, przyjaciétki Andrzeja w la-
tach 60. (Rudziniska 2011). Mimo wszystko jednak bylo luzniej niz dawniej
i luzniej niz w innych demoludach. Znowu, jak w pierwszych latach po woj-
nie, tolerowano wtasnos$¢ prywatna w handlu, rzemio$le i ustugach. Urzedni-
kom zwalnianym z administracji w ramach ,,odbiurokratyzowania” udzielano
pozyczek na zalozenie wlasnych firm. Oczywi$cie nie trwalo to dlugo, liczba
beneficjentéw byla skromna, a pozyczki jeszcze skromniejsze, ale duzo o tym
dyskutowano. Powotana przez rzad po Pazdzierniku Rada Ekonomiczna pod
kierunkiem profesoréw Oskara Langego, Czestawa Bobrowskiego i Edwarda
Lipiniskiego postulowata decentralizacje i urynkowienie gospodarki (Rada
Ekonomiczna 1957). W rzadzie znalazlo sie miejsce dla dwéch ministréw
niezaliczanych do partyjnych ortodokséw: profesora Rajmunda Baranskiego
(zdrowie), uczestnika wojny polsko-bolszewickiej w szeregach korpusu gene-
rata Dowbor-Musnickiego i znajomego Leona Kozmiriskiego — Wladystawa
Bienkowskiego, ,rewizjonisty’, ktéry — cho¢ sam ateista — wkrétce odszedt
z ministerialnego stanowiska na znak protestu przeciw usunieciu religii ze
szkol. To wowczas Polska uzyskala opinie ,najweselszego baraku w obozie
socjalistycznym”.

Wielu Wegréw, Rosjan czy Czechéw uczylo sie polskiego po to, by czytacé
polskie ksigzki (takze naukowe) i prase, przez ktére mozna bylto zerkngé tro-
che na zakazany Zachdd, zobaczy¢ socjalizm i ,demokracje ludowa” z inne-
go punktu widzenia niz marksistowski. Jednym z nich byl ekonomista Erné
Zalai, p6zniejszy profesor i prorektor Uniwersytetu Ekonomicznego Karola
Marksa (obecnie Uniwersytet Korwina) w Budapeszcie, ktérego Andrzej spo-
tkal w 1971 roku na Carnegie Mellon University w Pittsburghu. Erné nauczyt
sie polskiego, by czyta¢ polskich ekonomistéw: Lipifiskiego, Brusa, Wakara,
Kaleckiego, Langego, ktérych wiele prac nie ukazywalo sie po angielsku.
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POETA

Jako aspirujacy poeta z Liceum Rejtana Andrzej staral sie korzysta¢ z tego
marginesu swobody i zaznaczy¢ swoja obecno$¢ w réznych srodowiskach
tworczych. Przez pewien czas uczestniczyt w ,kétku poetyckim’, ktdre pro-
wadzil w Patacu Mlodziezy mieszczacym sie w Patacu Kultury przedstawi-
ciel surrealizmu na gruncie polskim, znany poeta Stefan Flukowski. Tam An-
drzej otworzy! sie na francuski surrealizm, a zwlaszcza na tworczo$¢ Paula
Eluarda. Poznat tez Macieja Bordowicza, zafascynowanego Ezra Poundem
poete i pézniej aktora, z ktérym potaczyla go wieloletnia zazytos¢. Nieste-
ty, przyjazn skonczyla sie na jakim$ mocno zakrapianym balu w latach 60.,
gdy Maciek wyznal, ze zapisal si¢ do partii, by dostawac lepsze role. Andrzej
strasznie mu nawymyslal i nie zobaczyli sie juz wiecej. W 1957 roku jako
zbuntowany mlody poeta Kozminski goscil po raz pierwszy w Polskim Radiu
na Mysliwieckiej, zaproszony przez redaktor Widymska.

Znajomi z Palacu Mlodziezy: Maciek Bordowicz, Janusz Kondratowicz,
Andrzej Natecz-Jawecki i Andrzej Kozminski stworzyli grupe poetycka, kto-
ra nazwali Grupa A. Podszywajac sie troche pod patronat ,Wspétczesnosci’,
organizowali wieczory poezji w warszawskich kawiarniach: Pod Schodka-
mi, w Harendzie, w MPiK-u na rogu Nowego Swiatu i Alej Jerozolimskich,
na ktére zapraszali zaprzyjaznionych twércéw. Na jednym wieczorze Pod
Schodkami go$ciem byl mlody poeta Wojciech Mtynarski. Udawalo im
sie namowi¢ wybitnych aktoréw, aby czytali ich zbuntowane mlodziencze
wiersze: Wojciecha Siemiona, z charakterystyczna czarna tasiemka zamiast
muszki lub krawata, Barbare Wrzesinska, ktéra przychodzita na te wieczory
z Romanem Sliwonikiem, i innych. Publiczno$¢ na ogét dopisywata, dyskusje
byly ozywione, niekiedy gwattowne, z podtekstem politycznym. Pod koniec
z reguly przychodzil pijany Jan Himilsbach i we wlasciwy sobie sposéb ,pod-
sumowywal” dyskusje niepowtarzalnym ,sznaps-barytonem”: ,wy tu, inteli-
genci, pieprzycie, a klasa robotnicza i tak ma was w dupie”

Po wieczorach literackich szlo sie¢ do jakiej$ knajpy na niekonczace sie
debaty. Ich czestym uczestnikiem byl pewien artysta malarz, ktéry ciezko
przezyt popazdziernikowa odwilz. Otéz w okresie stalinowskim cieszyl sie
poparciem i uznaniem wladz, licznymi nagrodami i lukratywnymi zaméwie-
niami. Otrzymal nawet od miasta pracownie w $cistym centrum. Wszystko
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dzieki temu, ze wyspecjalizowal sie w malowaniu portretéw Stalina w naj-
rézniejszych pozach, okolicznosciach i rozmiarach. Produkowat ich dziesiat-
ki, a popyt nie wygasal. Niestety, wkrétce po $§mierci wodza zamoéwienia sie
skoniczyly, a wiele zaméwionych prac pozostalo nieodebranych. Co gorsza,
artysta zorientowal sig, ze na skutek alkoholizmu nie potrafi malowac¢ nic
innego. Pozostata mu tylko pracownia przyozdobiona nieodebranymi por-
tretami wodza. I tutaj malarz wykazal zmyst handlowy! Postanowil wyko-
rzysta¢ ogromny, utajony popyt owych czaséw: brak miejsc do kochania sie.
Sam spedzal teraz cale dnie w Harendzie, popijajac wode ognista, a swoja
pracownie z wielkim tozem posrodku udostepnial za optata ognistym pa-
rom spragnionym intymnosci. Nie byta to jednak intymno$¢ catkowita, bo
z kazdego kata czujnie patrzyl generalissimus. Mimo wszystko lub moze dla-
tego uslugi tego artysty cieszyly sie duza popularnoscia w pewnych kregach
w Warszawie. Podobno nawet wykupywano abonamenty. Ostatecznie biedak
pad! ofiarag wlasnego sukcesu, bo zapil sie na $mier¢. Ciekawe, co sie stalo
z jego artystyczng spuscizna.

Malarz mial na gruncie warszawskim konkurentéw. Jednym z nich
byl podajacy sie za arystokrate dzentelmen o pseudonimie ,Kocica’, ktéry
w swoim mieszkaniu na Pigknej organizowal za oplata szersze spotkania.
Ludzie na nie przychodzili, bo byli spragnieni swobodnej ekspresji, nowosci,
mlodych twoércéw, luznej rozmowy przy kawie lub winie bez obawy donosu
i aresztowania. Cieszyli sie zyciem.

Andrzej Kozminski wkraczal w pelnoletnio$¢ jako staly bywalec Fukiera,
gdzie wino sprzedawano po cenach detalicznych bez narzutu i zawsze bylo
pelno mlodziezy. Pili tunezyjska gellale, radzieckie matrasinskoe (okropne,
nawet jak na éwczesne standardy), czasami wegierskie egri bikaver lub tokaj,
riesling, stodkie greckie z Samos lub bulgarska sophie. Udawalo si¢ niekiedy
troche zarobi¢, publikujac fraszki i drobne wierszyki w takich pismach jak
»~Nowa Wie$” czy harcerskie ,Na Przelaj” Raz dostal nawet wyréznienie na
L6dzkiej Wiosnie Poetéw organizowanej przez PAX. Zaangazowal sie¢ w pro-
jekt ,Jazz i poezja: dwie réwnolegle improwizacje” Udalo sie przez chwile za-
interesowa¢ pomystem do$¢ znany wowczas zesp6l New Orleans Stompers,
ale po kilku prébach sprawa rozeszla sie po ko$ciach.
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ZYCIE CODZIENNE W DOMU PROFESORSKIM

W domu co wieczdr stuchalo si¢ radia BBC z Londynu, rzadziej Wolnej
Europy, bo Kozminscy uwazali, ze jest zbyt jednostronna. Kazda audycja
londynska zaczynata sie od charakterystycznego ,bum, bum, bum”. I ten od-
glos dominowat na klatce schodowej domu profesorskiego SGH o 19. Miesz-
kancy nalezeli niewatpliwie do rodzin uprzywilejowanych w zrujnowanej
powojennej Warszawie. W zbudowanym w 1935 roku domu profesorskim
bylo przytulnie i bezpiecznie. Trzypokojowe mieszkanie Kozminskich —
z tazienka i osobna toaleta, dwoma ,sktadzikami’, obowiazkowa ,stuzbow-
ka” przy kuchni i balkonem — nie zostalo zniszczone w trakcie wojny, bo
po wyrzuceniu pracownikéw SGH budynek byt w dyspozycji SS. Wiekszos¢
lokatoréw mieszkala w tym samym domu przed wojna, Kozminscy tez, ale
w innym lokalu.

W czasie okupacji Leonowi udalo sie przenie$¢ na Naruszewicza caly
dobytek rodziny, ktéry tam przetrwal powstanie, i po wojnie wszystko po-
wroécito na Rakowiecka. W 1935 roku zamoéwili w zaktadzie stolarskim pana
Dzierli meble utrzymane w stylu modernistycznym. Bylo takze kilka kilimow
w stylu przedwojennego Ladu. Po wojnie Leon kupil dwie pigkne akwarele
Juliusza Kossaka, ktore zapoczatkowaly pézniejsza kolekcje malarstwa gro-
madzona przez cale zycie przez jego syna.

Ciemna jadalnia z pokaznym kredensem, rozsuwanym stolem na kil-
kanascie os6b, kompletem krzesel, ktére — cho¢ efektowne — okazywaly sie
bardzo niepraktyczne i ciggle sie rozlatywaly. Pokdj Niny z toaletka, gabinet
profesorski ojca z duzym biurkiem i maszyna do pisania, ktéra bylo stychac
w calym domu, kiedy wystukiwat liczne artykuly, ksiazki, ekspertyzy. Czesto
pracowal w weekendy i ten zwyczaj odziedziczyl po nim syn.

Waznym meblem w pokoju ojca byly kolejne coraz wigksze radioodbior-
niki enerdowskiej marki Stern, z nieodlacznym zielonym magicznym okiem.
Przy radioodbiorniku skupialo sie zycie rodziny. Stluchano cyklu audycji
z udziatem zbieglego na Zachéd oficera UB Jézefa Swiatly, pokazujacych
mechanizmy stalinowskiego rezimu w Polsce i pikantne szczegdly z zycia
komunistycznych elit, a zwlaszcza prezydenta Bieruta. Stuchali tego z zain-
teresowaniem, ale bez zdziwienia. Andrzej widzial sporo juz jako dziecko
i wiedzial, co mysle¢ o rezimie, bo méwi¢ o tym mozna bylo tylko w domu
iwzaufanymgronie. Tre$cizradiabylytematem dyskusjitoczonychwniedziele
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KRESOWY KOZAK NA STEPIE JULIUSZA KOSSAKA ZAPOCZATKOWAL
PRYWATNA KOLEKCJE OBRAZOW AKK

rano przy $niadaniu, szczegélnie kiedy do Warszawy zjezdzali ze Szczecina
dziadkowie Szolkowscy. Telewizor pojawil sie p6zniej, gdy Andrzej spedzat
w domu znacznie mniej czasu.

Raz do roku na imieniny ojca, 11 kwietnia, odbywato si¢ wigksze przy-
jecie. Lista go$ci byta mniej wiecej stata, a w miare uptywu lat coraz krétsza.
Bywali sasiedzi, profesorowie: Edward Lipinski, Stanistaw Skrzywan, Jerzy
Loth, Henryk Pietka, Andrzej Grodek z Marysia Krélikowska, a takze przy-
jaciotki mamy: panie Jasinska i Krynska z mezami. Wtasciwie wszyscy byli
zwiazani z SGH. Czasami pojawiali sie ludzie spoza uczelni, ale tez przedsta-
wiciele nauk ekonomicznych. Przyjezdzali z Poznania Jerzy Dietl, Bolestaw
Kasprowicz, rektor Wyzszej Szkoly Handlu Morskiego w Gdyni, ktéremu
upanstwowiono fabryke wodek, ale troche zapaséw zostato i zawsze obda-
rowywal Leona buteleczka lub dwiema znakomitej ,smorodinéwki” Stét
zastawiony byt zakaskami ,zdobytymi” i przygotowanymi przez gosposie,
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pania Lutowska, wspdlnie z pania domu. Do tego podawano wddke, ktora
goscie raczyli sie z umiarem. Wazne pozostawaly rozmowy, ktére ciagnely
sie dtugo.

Z Kasprowiczem laczyla Leona wspélpraca w tajnym Biurze Ziem Za-
chodnich z okresu okupacji. Wiele osdb, ktére kierowaly zagospodarowa-
niem Ziem Odzyskanych bezpoérednio po wojnie, bylo zwigzanych z ta
tajemniczg komédrka przy Komendzie Gtéwnej AK o nazwie Instytut Za-
chodni. Potem byli przez komunistéw eliminowani, tak jak wiceminister
Ziem Odzyskanych Wladystaw Czajkowski, éwczesny zastepca Gomulki,
zamordowany w 1947 roku w niewyjasnionych okoliczno$ciach.

Przyjacielem Leona, chyba jeszcze z czaséw pobytu w Szwajcarii, byt
Janek Chabrzycki-Biatek, wlasciciel znanej przed wojna firmy sprzedajacej
i produkujacej (a wlasciwie montujacej) zegarki marki Modro. Pan Janek
byl garbaty, ale zawsze elegancko ubrany, mial doskonale skrojone garnitu-
ry. Nalezata do niego kamienica przy Wilczej, niedaleko Marszalkowskiej,
gdzie mieszkal w obszernym lokalu z gosposia, ktdéra rzadzita caltym domem,
iz dwoma ratlerkami, a one — jak psy obronne — nikomu nie pozwalaly zbliza¢
sie do swojego pana. W okresie okupacji pan Janek prowadzit ,dom otwarty”.
Spotykali sie tam przedstawiciele konspiracji, agenci rozmaitych wywiadéw
i Niemcy. Podobno oddal wielkie przystugi wywiadowi AK. Uszkodzona
w czasie powstania kamienice odbudowal na wlasny koszt, a w ,,nagrode” do-
czekal sie jej upanstwowienia. W obawie przed kontrolami, domiarami itp.
dawatl Leonowi na przechowanie rézne cenne przedmioty, ktére ten zwykle
ukrywal w tapczanie... Pan Janek umart w latach 60. Jako mtodzieniec chciat
zosta¢ w Szwajcarii i rozwija¢ sie¢ w kierunku malarstwa. Niestety, jeszcze
w latach 20. ojciec zmusit go do powrotu i zajecia sie firma z zegarkami. Smu-
tek z powodu straconej szansy i zaprzepaszczonego talentu topil w gorzatce-
-pocieszycielce, a firma Modro nigdy nie powrdcita do dawnej §wietnosci.

Na Boze Narodzenie zjezdzala do Warszawy babcia Kozminska (oczy-
wiscie z indykiem) i zostawala az do wiosny. Po wojnie odzyskata sw6j dom
w Koscierzynie i tam osiadta, bedac kim$ w rodzaju lokalnego spolecznika.

W latach 50. w mieszkaniu KoZzminskich pojawil sie nowy wazny loka-
tor: foksterier Bob. Irlandzki temperament! Nie mozna go bylo spuszczac ze
smyczy, bo gnal przed siebie bez opamigtania, a jego kapiel, ktéra nalezata
do obowigzkéw najmlodszego domownika, Andrzeja, oznaczala zatopienie
polowy mieszkania. Kiedy jadl w kuchni, nie wpuszczat nikogo précz Niny,
ktéra kochat wielka psia miloscia, a pozostale osoby traktowal raczej nie-
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chetnie. Byt chyba jedynym domownikiem poniewierajacym Andrzeja, gdy
ten wracal do domu lekko nietrzezwy. Rzucal si¢ wtedy na niego i gryzl. Bob
zmarl na serce, bo wszystkim sie przejmowat...

Mieszkali wygodnie w zasadzie tylko we tréjke. Gosposia, pani Lu-
towska, byla dochodzaca, bo mieszkala w okolicy. Utrzymywala porzadek
w mieszkaniu, czasem gotowala, z wielka energia oddawata sie pastowaniu
i froterowaniu podlég przy pomocy jakiego$ dziwnego, specjalnie obcia-
zonego urzadzenia. Dyskretnie pilnowalta syna Kozminskich, kiedy rodzi-
céw nie byto w domu. Jej zastuga stalo sie uratowanie pierwszego wyjazdu
dziewietnastoletniego Andrzeja do Paryza w 1960 roku. Nina przebywata
w Szczecinie przy chorym ojcu, Leon gdzies za granica, a Andrzej przyje-
chal ze Szczecina w przededniu wyjazdu i zamiast pakowac sig, oczywiscie
poszed! na Stare Miasto, gdzie spotkal poetéw — Macka Bordowicza i Basie
Sadowska. We tréjke ruszyli do Fukiera. Oni w ogéle nie chcieli mu uwierzy¢,
ze nastepnego dnia leci do Paryza, bo w tym czasie w PRL-u taki wyjazd na
Zachdd byl czyms$ nie do pojecia. Andrzej chcial pokaza¢ im dowdd, wiec
zaprosit wszystkich do domu i zademonstrowat swiezutkie bilety oraz pasz-
port. Przy okazji go$cie spladrowali zapasy ojca w barku i zapadli w gleboki
sen wykluczajacy zdazenie na samolot nastepnego dnia rano.

Na szcze$cie Nina zobowiazala wczesniej pania Lutowska do zrobienia
synowi fizycznej pobudki. I gosposia wygonita cate towarzystwo nad ranem,
a Andrzeja skutecznie wepchneta do takséwki. Autobusy na lotnisko odcho-
dzity z ulicy Warynskiego przy placu Konstytucji, sprzed éwczesnej siedziby
LOT-u. Robert Mundell zadal kiedy$§ Andrzejowi KoZzminskiemu pytanie,
czy kiedykolwiek spéznit sie na samolot. Zgodnie z prawda odpowiedzial,
ze nigdy. ,To ty pét zycia zmarnowates!” — skwitowal to wyznanie noblista.

Lata przed matura i tuz po niej to bylo w ogéle takie ,ruchome $wieto’,
jak by powiedzial Hemingway. Rodzice wykazywali zadziwiajaca tolerancje
dla mlodzieniczych porywéw i wybrykéw syna. Uwazali, ze rozsadek i wpo-
jone od dziecka zasady zwycieza. I mieli racje.
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Ze szkola $rednia rozstat sie bez zalu, bo mial juz swéj inny $wiat, ale po matu-
rze gdzies$ trzeba bylo studiowac. Zachowal si¢ w tej sprawie dos¢ biernie i po-
szed! sladami ojca, a w gruncie rzeczy — za jego rada. W glowie mu byta poezja,
wiec pewnie uznal, ze studia na Wydziale Handlu Wewnetrznego SGPiS i na
socjologii na UW nie beda duza przeszkoda w rozwijaniu literackich talentéw.

Przez chwile Andrzej rozwazal Wydzial Handlu Zagranicznego, ale
odradzono mu ze wzgledu na penetracje tego $srodowiska przez stuzby. Byt
jednak wazniejszy pow6d, by sklania¢ sie ku Wydziatowi Handlu Wewnetrz-
nego. Katedra Ekonomii kierowal tam Aleksy Wakar, o ktérym moéwilo sie
w domu jako o najwybitniejszym polskim ekonomi$cie, nawet wbrew hie-
rarchiom przyjetym w §rodowisku. Chyba instynktownie Andrzej wyczul, ze
przyjdzie mu kiedys$ pracowaé na uczelni jak rodzice, zatem wybrat miejsce,
gdzie dziatal prawdziwy mistrz i niekwestionowany autorytet.

Stawil sie wiec na egzamin pisemny w duzej auli na parterze gmachu A
od ulicy Rakowieckiej w SGPiS, a potem na spotkanie z komisja rekrutacyjna
na socjologii na UW. Komisji przewodniczyl pézniejszy promotor jego pracy
magisterskiej i przyjaciel, wowczas adiunkt w katedrze profesora Ossowskie-
go, doktor Stefan Nowak. Dostal si¢ na obie uczelnie i emocje szybko opadty.
Mozna bylo wréci¢ do Fukiera i poetéw.

Z /NP PRZEZ EUROPE

Jeszcze w czasach licealnych Andrzej mial wspaniale zagraniczne wakacje
z ojcem. Byta to wycieczka pracownikéw SGPiS zorganizowana przez Zwia-
zek Nauczycielstwa Polskiego. Wzieli w niej udzial miedzy innymi Zygmunt
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ANDRZEJ K. KOZMINSKI PO MATURZE

Bosiakowski (p6Zniej ostatni rektor SGPiS) z zona, Irena Kostrowicka i Jerzy
Holzer. Polecieli samolotem do Tirany w Albanii. Kilka dni spedzili na plazy
nad morzem w Durrés (Durazzo) w jeszcze przedwojennym nadmorskim
hotelu. W Albanii wsiedli na radziecki statek pasazerski Bieloostrow i ru-
szyli dookota Peloponezu, z postojem i wyj$ciem na lad w Pireusie. Przeply-
neli Bosfor, podziwiajac z morza Istambul, i zatrzymali sie w Warnie,
w Bulgarii. Stamtad do rumunskiej Konstancy, gdzie spedzili kilka dni, po-
dziwiajac wspaniale kasyno, jakby zywcem przeniesione z Monte Carlo,
i stolujac sie w restauracji U Owidiusza, ktéra stanowczo uwlaczala pamieci
wielkiego rzymskiego poety przebywajacego tam na zestaniu.

Z Konstancy pojechali do Bukaresztu, nocujac w domu akademickim,
a z Bukaresztu — pociaggiem przez Karpaty do Budapesztu, gdzie znowu spe-
dzili kilka dni. Z Budapesztu do Pragi, a z Pragi z powrotem do Warszawy.
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Lacznie trwalo to ponad miesigc. Dzisiaj czyta sie to jak prospekt jednego
z setek biur podrézy organizujacych objazdowe wycieczki po Europie, ale
w 1958 roku byta to wyprawa naprawde niezwykla. Jako siedemnastolatek
Andrzej mial wyjatkowa szanse, by zorientowac sieg, z czym wypadnie mu si¢
zmierzy¢ w doroslym zyciu, ktére nieuchronnie nastepowato.

Grecja to byl jego pierwszy kontakt z Zachodem. Wystawy sklepéw pobu-
dzaly wyobraznie i apetyt na dobra niedostepne w krajach socjalistycznych,
a z powodu braku dewiz pozostawaly poza zasiegiem polskiej wycieczki row-
niez w Atenach. W ciaggu 24 godzin postoju Bieloostrowa udalo sie dotrzec
na Akropol, ktérego ruiny chlopakowi ze zburzonej doszczetnie Warszawy
wydaly sie mato imponujace.

Trudno oczywiscie o jaka$ synteze wrazen wyniesionych z tej niezwy-
klej podrézy przez rozwichrzonego siedemnastolatka, ale z pewnoscia byt to
przeglad rozmaitych form éwczesnego realnego socjalizmu. Praga byta ciagle
jeszcze ,prawie” Zachodem. Albania jawila sie jako spauperyzowana wschod-
nia satrapia, niestychanie malownicza, ale grozna. Jechali jedyna przyzwoita
droga w kraju miedzy Tirana a Durrés. To, ze mogli nia przejecha¢ autobu-
sem, uznano za szczegolny przywilej przyznany zagranicznym gosciom, bo
w zasadzie droga byla zarezerwowana dla pierwszego sekretarza partii Envera
Hodzy i jego $wity. Céz, posiadanie wtasnej drogi nad morze to dopiero szyk!

W nadmorskim hotelu International w Durrés mieszkalo kilku eleganc-
kich mlodych mezczyzn wygladajacych na Arabdw, ktérzy méwili miedzy
soba po francusku, zapewne przypuszczajac, ze nikt tego jezyka nie zna.
Z wytapanych fragmentéw ich konwersacji mozna bylo sie zorientowac, ze
przyjechali kupowac bron dla algierskiego FLN. Kiedy Polacy wymieniali nie-
wielkie kwoty na lokalna walute w jedynym banku w Durrés prowadzacym
zagraniczne operacje, spotkali ponownie tych mezczyzn, jak tadowali paczki
dolaréw do walizek. Wsréd gosci hotelu byly tez dwie piekne dziewczyny
z Polski, ktére przyjechaly z rodzicami samochodem, zielonkawym merce-
desem. Ich ojciec okazal si¢ jakim$ wysokim urzednikiem MSZ i trzymat
rodzine z dala od profesorskiej grupy.

Kilku albanskich pilotéw wojskowych réwniez podrézowalo Bieloostro-
wem. Jechali na szkolenie do bratniego wéwczas ZSRR, do Odessy, ale nie
dojechali, bo jak tylko statek przybit do portu w Pireusie, udali sie ,w sing dal”
i, korzystajac z jedynej okazji, zapewne poprosili o azyl. Okazalo sie takze, ze
Bieloostrow przed wojna nazywal sie Sobieski i ptywal jako luksusowy statek
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pasazerski pod polska bandera. Po wojnie Sowieci uznali go za zdobycz wo-
jenng i przebudowali dla wiekszej liczby pasazeréw w gorszych warunkach.
Troche szyku jeszcze zostalo, a obsluga byla przyjazna i mita.

Bukareszt stynal w okresie miedzywojennym z bogactwa wyrostego na
ropie naftowej i ptodach rolnych wytwarzanych na zacofanej rumurnskiej
prowingcji. Samo miasto bylo imponujace, wlasciwie nietkniete wojna, pelne
patacéw, luksusowych willi i rezydencji, ogromnych secesyjnych kamienic
i udanej architektury modernistycznej. Wszystko to z wolna popadato w ru-
ine, przykryte kurzem, brudem i nachalna komunistyczna propaganda.

Mieszkali w secesyjnej rezydencji zamienionej na co$ w rodzaju domu
akademickiego. W czasie wojny byt tam podobno szpital wojskowy. Andrzej
mial dziwne sny w tym miejscu i okazalo sie, ze w poduszce, na ktérej spal,
zaszyto kilka rolek filméw. Juz w Warszawie oddal je do wywolania, ale byly
calkowicie przeswietlone i nic nie udalo sie z nich odzyskaé. A moze polski
fotograf zobaczyl na nich co$ strasznego i wolal tak powiedzie¢? Kiepskie
bylo jedzenie i réwnie kiepski alkohol cujka, od czasu do czasu rozmowa
polglosem po francusku z kim$ ,bylym” W Rumunii istniata grupa francu-
skojezycznych intelektualistéw i artystow — wywodzili sie z niej Emil Cioran
czy Mircea Eliade, ktérzy blyszczeli mocno w drugiej polowie XX wieku na
gruncie francuskim, juz na emigracji. W samej Rumunii pietno komunizmu
wydawalo sie wyjatkowo przygniatajace.

Budapeszt zobaczyli dwa lata po tragicznym powstaniu wegierskim
1956 roku. Ludzie unikali tematéw politycznych, wyraznie bali sie, nie wiedzac,
z kim maja do czynienia. Za to kwitlo zycie nocne, a kawiarnie, restauracje, bary
byly otwarte do pdézna. W winiarni Matyds Pince koto mostu Elzbiety grano
znakomita muzyke, a w hotelu Astoria trwal jaki$ szalony dancing. Wydawalo
sie, ze wszyscy chca zapomnie¢ o tym, co wydarzylo sie tak niedawno. Wielo-
krotnie zdarzalo mu sie p6znej wraca¢ do tych miejsc, ale wowczas, péZznym
latem 1958 roku na stypie po umarlych nadziejach panowat nastrdj szczegélny.

Praga to byt inny $wiat. Sprawiala wrazenie najzamozniejszej na calej
trasie wycieczki. Cudowne stare miasto nietkniete wojna, obfito$¢ towa-
réow w sklepach, ktére prezentowaly sie niewiele gorzej niz te w Atenach.
W domu towarowym na obrotowej platformie pobtyskiwal niedosieglym
luksusem czerwony kabriolet marki Skoda. Pelno ludzi w restauracjach,
kawiarniach i piwiarniach. Wyraznie ,dawalo sie zy¢” Nad tym wszystkim
goérowat gigantyczny, koszmarny pomnik Stalina z jaka$ grupa, posadowiony
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»na wsze czasy” nad Weltawa. Spokoj, nastroje Haska czy Kundery, ktérego
tworczosci wtedy Andrzej nie znal. Powierzchownemu i niedo§wiadczone-
mu obserwatorowi trudno bylo sobie wyobrazié, ze Praska Wiosna nadejdzie
juz za niecala dekade. Pomnik Stalina zburzono jednak dopiero w latach 90.

SOLIDNE PODSTAWY

Wydzial Handlu Wewnetrznego SGPiS okazat si¢ dobra szkola biznesu, chy-
ba najlepszg, jaka mogta istnie¢ w PRL-u na przefomie lat 50. i 60. Studentek
byto stosunkowo mato i w zwiazku z tym cieszyly sie zrozumialym zaintere-
sowaniem kolegéw. Imprezy odbywaly sie wlasnie w damskich akademikach.
Wsréd studentéw HW niewielu bylo bywalcéw popularnych w Warszawie
klubéw Stodoty czy Hybryd, gdzie bywat Andrzej jeszcze jako mlody poeta.
Miewal wlasne wieczory autorskie, ale stuchal tez twdrczosci znajomych.
Trafiali na nie czasem koledzy z socjologii, ktérzy widzac Kozminskiego wy-
stepujacego z Jerzym Skolimowskim czy Wojciechem Siemionem, nabierali
do niego szczegdlnego szacunku.

Na studiach w SGPiS uczono solidnych podstaw analityki ilo$ciowej:
matematyki, statystyki, rachunkowosci i finanséw. Bylo to dos¢ powazne
wyzwanie dla poety, ktéry na maturze mial zaledwie dostateczny z matmy,
ale chyba sie podciagnal, bo egzaminy szty mu bardzo dobrze. Wyjatkowo
uzyteczne na cale zycie okazaly sie podstawy rachunkowos$ci w wykonaniu
profesora Stanistawa Skrzywana i jego asystentow: Klimasa i Abramowicza.
Studia byly zorientowane praktycznie dzieki takim przedmiotom jak organi-
zacja i technika handlu, ekonomika handlu czy ekonomika konsumpcji. Po-
lityke gospodarcza wykladal jeszcze przed wyjazdem na emigracje profesor
Jan Drewnowski, a potem jego nastepca, profesor Jan Lipinski Jr. Wyktady
staly na bardzo wysokim poziomie, z wykorzystaniem nowoczesnego apa-
ratu ekonometrycznego. Towarzyszyly im ¢wiczenia, na ktérych studenci
uczyli sie o przebiegach towarowych (dzisiejsza logistyka). Chodzito o opty-
malizacje przynajmniej techniczna, bo o ekonomicznej nie sposéb bylo
moéwi¢ wobec braku rynku. Takie samo podejscie stosowano do organizacji
i techniki sprzedazy, rozmieszczenia i wyposazenia placéwek handlowych
(programowanie sieci). Pojawiala sie, wprawdzie niesmialo, problematyka
zarzadzania ludzmi w handlu. Pozyteczny dziwolag w postaci ,socjalistycz-
nego marketingu” zostal wprowadzony dopiero w latach 70.
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Dobrze, cho¢ nie tak intensywnie jak na Wydziale Handlu Zagraniczne-
go, uczono jezykéw. Andrzej znéw postanowit zaoszczedzi¢ troche czasu na
pisanie poezji, dlatego wybrat francuski, ktérego wcale nie musial si¢ uczy¢,
bo znatl go z domu. Matka zmuszala go jednak do bardziej wyrafinowanych
lektur. Wzial tez lektorat z angielskiego. I juz w czasie pierwszego wyjazdu
do Wtoch okazalo sie, ze jego znajomos$¢ angielskiego jest daleko niedosta-
teczna. Musial co$ z tym zrobi¢. Na studiach rosyjski wybierali gtéwnie repa-
trianci z ZSRR po 1956 roku, ktérych bylo calkiem sporo.

Przedmiot ogélnorozwojowy stanowila historia gospodarcza wyktadana
na bardzo wysokim poziomie przez Andrzeja Grodka i jego uczniéw: Zbi-
gniewa Landaua, Jerzego Tomaszewskiego i Irene Kostrowicka. Teoretycz-
nym koéécem catego programu byta ekonomia polityczna, na Wydziale Han-
dlu Wewnetrznego nauczana przez pracownikéw katedry kierowanej przez
profesora Wakara. Osobno nauczano ekonomii kapitalizmu i socjalizmu.
Ekonomia kapitalizmu obejmowala podstawy marksistowskiej teorii warto-
$ci i reprodukcji, wprowadzajac przy okazji elementarne pojecia rynku, ceny,
towaru, wzrostu itp. Poslugiwali sie ttumaczonym z rosyjskiego, obszernym
podrecznikiem Ekonomia polityczna pod redakcja akademika Ostrowitiano-
wa, nazywanym przez studentéw ,cegla” Czytac sie tego nie dawalo, wszyscy
chodzili wiec na znacznie ciekawsze wyklady.

Mimo wyraznych naciskéw politycznych zajecia z ekonomii nie mialy cha-
rakteru ideologicznego, a raczej terminologiczno-techniczny — i tak uporzad-
kowana wiedza przydawala sie p6zniej. Ekonomia socjalizmu w ujeciu ,waka-
rowskim’, a taka byla wéwczas nauczana na HW, obejmowata teorie rachunku
posredniego (w jednostkach pienieznych), czyli w istocie ,przemycong” teorie
réwnowagi w ujeciu szkoly lozanskiej i teorig rachunku bezpo$redniego (w jed-
nostkach naturalnych). Te ostatnia uznawano za uogélnienie praktyki gospodar-
czej w krajach socjalistycznych. Wakarowcy twierdzili, ze rachunek bezposredni
z zalozenia nie stwarzal mozliwo$ci optymalnej alokacji zasobéw i bodZcow
wspierajacych postep technologiczny. Forma tego przekazu nie byta prosta, ale
wymowa pozostawala jednoznaczna i w gruncie rzeczy zbiezna z argumentami
von Hayeka i von Misesa, najsurowszych krytykéw gospodarki socjalistycznej.
W przyszlosci Andrzej Kozminski mial wspoétuczestniczy¢ w rozwijaniu tej kon-
cepcji jako cztonek zespotu Katedry Ekonomii Politycznej na HW.

Zajecia z ekonomii byly prowadzone na wysokim poziomie abstrakcji
i okazaly sie do$¢ trudne do zaliczenia. Wakar byl zreszta kiepskim wykla-
dowca, ograniczal sie najczesciej do referowania powielanego w latach 60.
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skryptu zatytutowanego Materialy do studiowania ekonomii politycznej so-
cjalizmu (pod redakcja wlasnie Wakara), wznawianego w kolejnych latach.
Na szczescie rezim byt po prostu za glupi, by zda¢ sobie sprawe z prawdzi-
wej wymowy tej koncepcji. Rezimy autorytarne czesto tak maja. A studenci
mogli duzo zrozumie¢ pod warunkiem wykonania odpowiedniego wysitku
intelektualnego — i wielu z tej szansy skorzystalo.

Natomiast zajecia seminaryjne prowadzone przez pracownikéw katedry
profesora Wakara byly doskonate. Owczesny doktor Janusz Beksiak kazat An-
drzejowi przygotowaé oméwienie dorobku mato wéwczas w Polsce znanego
francuskiego fizjokraty z XVIII wieku, Francois Quesnaya, twércy slynnej tabli-
cy ekonomicznej, czyli prekursorki koncepcji przeptywéw miedzygateziowych.
Bez internetu, jedynie z dostepem do biblioteki, to byly ciekawe wyzwania.

Teorie wzrostu gospodarczego wykladat Michal Kalecki, do dzi$ najbar-
dziej znany na $wiecie polski ekonomista. Egzamin nalezat do wyjatkowo
trudnych, bo Kalecki uwazal, ze Pan B6g umie na 5, on umie na 4, a student
najwyzej na 3. Kozminski wyprowadzit zadany wzér efektywnosci inwestycji
i dostat 4. Sukces! Te wyktady to byl show jedyny w swoim rodzaju. Niewielki
starszy pan, ktérego wyglad przywodzil na my$l stynna opowies¢ 1lii Eren-
burga o malutkim zydowskim krawcu Lejzorku Rojtszwancu, przychodzit
punktualnie na wyktad i, nie patrzac na sale, zaczynal pisa¢ na tablicy réwna-
nia, a jednoczes$nie mruczal co$ do siebie. Gdy konczyl, niekiedy kilkakrot-
nie $cierajac tablice, odwracal sie do sali i prosil o pytania badz watpliwosci.
Wiekszos$¢ obecnych znala jego publikacje, ale odzywala sie tylko uczestni-
czaca w wykladzie profesorska ,starszyzna”: Kazimierz Laski, Ignacy Sachs,
czasem odwazyl sie co$ powiedzie¢ mtodziutki doktor Jurek Osiatyniski. Po
wystuchaniu pytania Kalecki zn6éw pisal wzory na tablicy, po czym ponownie
prosit o pytania i tak do konica wykladu. Ale warto bylo uczestniczy¢ w tym
swoistym performansie uczonego. Jego teoria zagregowanego efektywnego
popytu pozostaje aktualna do dzi$, podobnie jak unowocze$niony keyne-
sizm. Brytyjska lewicowa ekonomistka ze szkoly Keynesa, Joan Robinson,
wielokrotnie méwila, ze Kalecki wyprzedzil tego badacza — i nie byla w tej
opinii odosobniona. Wiadomo, ze Keynes czytal Kaleckiego. Kozminski
spotkal Robinson w Rzymie i tam slyszal ja wypowiadajaca si¢ w tym du-
chu. Dzialo sie to w mieszkaniu profesora Maura Sylosa-Labiniego, ktérego
spotkal wczeéniej w Warszawie, w trakcie jego wizyty w SGPiS. Owczesny
prorektor do spraw wspdlpracy zagranicznej, profesor Laski, pamietajac
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pierwszy pobyt Kozminskiego we Wloszech, polecit mu opieke nad hono-
rowym gosciem i jego zona w czasie ich pobytu. Kupowal im wiec bilety na
rézne przedstawienia, organizowal zwiedzanie, towarzyszyl na spektaklach.
W konicu uznal, ze rola takiego przewodnika to krzyz panski. Jednak kiedy
ponownie znalazl sie w Rzymie, regularnie otrzymywal zaproszenia od tego
znanego ekonomisty o szerokich kontaktach. W ten sposéb Kozminski po-
znal Claudia Napoleoniego, Sandra Petriccionego i Joan Robinson.

NIE TYLKO NAUKA

Nie byto wielkiego przymusu do studiowania przedmiotéw ideologicznych.
Studenci HW mieli do wyboru filozofie marksistowska (profesor Jakub Li-
twin z zespolem) lub historie ruchu robotniczego. Wszyscy wybierali historie
ruchu robotniczego, a to ze wzgledu na osobe wykladowcy: bytego wojewo-
dy szczecinskiego Macieja (bo takiego imienia zwykl uzywaé) Borkowicza
(wlasciwie Leonarda).

Borkowicz byt przedwojennym polskim komunista zydowskiego pocho-
dzenia, ktéry w czasie wojny trafit do ZSRR i tam zostal oddelegowany do
1 Armii Wojska Polskiego, gdzie pelnil funkcje dowddcy dywizji kawalerii
w stopniu putkownika. Moze z uwagi na te role lubit stylizowac¢ si¢ na polskie-
go szlachcica: nosit wasy, wysokie buty, skérzane ptaszcze. Ostro stawial sie
Rosjanom, gdy wazyla sie sprawa Szczecina — po ktorej stronie granicy ma si¢
znalez¢ miasto — i w nagrode zostal wojewoda szczecinskim, stynac z wystaw-
nego trybu pelnienia tego urzedu. Nastepnie zostal mianowany ambasadorem
w Czechoslowacji. Tam powaznie pobil swojego zastepce, ktdry sprawowal nad
nim nadzdr z ramienia ,stuzb” To oczywiscie zaowocowalo nietaska. Przypo-
mniano sobie o nim po Pazdzierniku 1956 i mianowano szefem Centralnego
Zarzadu Kinematografii. Wtasnie za jego czaséw rozwinela sie wspolpraca
z Markiem Hlaska. Wedlug scenariuszy tego pisarza nakrecono miedzy innymi
Baze ludzi umartych, Petle, Koniec nocy oraz Osmy dzieri tygodnia ze znana nie-
miecka aktorka Sonja Ziemann. Borkowicz wybral sie na festiwal filmowy do
Cannes, gdzie wzbudzal sensacje, prowadzac rozmowy z zachodnimi produ-
centami w sprawie licznych koprodukeji. Wszystko to oczywiscie skoriczyto sie
w spos6b tatwy do przewidzenia w gomutkowskiej Polsce: Osmy dzier tygodnia
powedrowat na dlugie lata na pétke, Htasko na emigracje zakoriczong tragiczna
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$miercia w Wiesbaden, Ziemann do Niemiec, a Borkowicz do Zaktadu Historii
Partii przy KC PZPR na tym razem dozywotnie ,przechowanie”. Byl to pewien
postep w stosunku do niedawnych przeciez czaséw stalinowskich, czaséw tagru
i ,czapy” za podobne ekscesy. Jako ,ekspert” od historii partii (oczywiscie tej
jedynej!) prowadzit wyktady w SGPiS. Juz na poczatku kazdemu studentowi
wpisywal do indeksu 4, stwierdzajac przy tym glosno, ze na takie dyrdyma-
ty szkoda czasu, ale na wyklady przychodzil, opowiadal anegdoty i dowcipy,
gltéwnie z okresu miedzywojennego. Miat spora frekwencje. Nie mozna wiec
powiedzie¢, ze mlodziez odwracata sie od wszystkich komunistéw.

Partia nie byla specjalnie aktywna na froncie studenckim, bo zajmowata
sie rzadzeniem uczelnig, podziatem stanowisk i prezentéw. Czlonkom ofero-
wala konkretne korzysci (na przyktad wyjazdy zagraniczne, praktyki, atrak-
cyjne miejsca pracy) w zamian za posluszenstwo i wypowiadanie z mniej-
szym lub wiekszym przekonaniem ,wlasciwych pogladéw” To byla transakcja
handlowa, bez emocji. Emocje zdarzaly sie jeszcze czasami w starszym poko-
leniu cztonkéw partii, ktérzy stopniowo wymierali. W gruncie rzeczy bardzo
trudno byloby znalez¢ ,prawdziwych komunistéw’, ktérzy dziatali w SGPiS.
Dlatego zmiana systemu zostala przyjeta tatwo. Dopiero pdzniej, w wolnej
Polsce po 1989 roku, okazalo sie, ze socjalistyczna propaganda wyryla jednak
glebokie $lady w zbiorowej mentalnosci.

Zycie studenckie w SGPiS nie bylo intelektualnie zbyt ozywione, a w po-
réwnaniu z socjologia na UW bylo tu wrecz nudno. Studiujac jednocze$nie
na UW i uczestniczac w zyciu artystycznym stolicy, Kozminski ,odwalal”
w SGPiS swoja szychte i nie angazowal sie nadmiernie w sprawy studenckie.
Jako ze nigdy nie ciggnelo go do hazardu, omijal Hades, gdzie w podziemiach
gmachu gtéwnego ostro grano — oficjalnie w brydza, a rzeczywiscie w pokera.
Kibicowal natomiast szczerze swoim przyjaciolom Stefanowi Kwiatkowskie-
mu i Markowi Kaminskiemu, ktérzy zatozyli uczelniany kabaret Wielokra-
zek. Dowcipéw bylo w nim sporo, polityki niewiele. Nazwe wymyslit Kwiat-
kowski, ktéry wykorzystat jakie$ $rodki do zagospodarowania w budzecie
ZSP i wystawil kilka spektakli. Wystepowali koledzy i kolezanki z réznych
wydzialéw, a gwiazda byta Ela Przetacznik, p6zniejsza Sajkiewiczowa.

Do tradycji nalezaly wielkie bale sylwestrowe w Auli Spadochronowej.
Z okazji jednego z nich zawieszono w auli olbrzymiego czarnego byka wy-
posazonego w odpowiednich rozmiaréw organ meski. Nie spodobato sie to
pruderyjnemu rektorowi Kazimierzowi Romaniukowi (jego wujem byl po-
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dobno biskup Henryk Romaniuk), ktéry nakazal pozbawi¢ byka meskosci.
Dokfadnie o 12, kiedy strzelily radzieckie szampany, byk swoja mesko$¢ od-
zyskal, ku rado$ci uczestnikéw zabawy.

W tym czasie w SGPiS polityka wystepowala niemal wytacznie oficjalnie,
na réznych zebraniach partyjnych czy mlodziezowych. Kozminski nie brat
w nich udziatu, bo konsekwentnie ,do niczego nie nalezal” Cze$¢ kolegow
traktowala to jako meczacy rytual, inni jako trampoline do przyszlej kariery
i ci bardziej emocjonowali sie polityka, dbajac o to, by trzymac¢ z wlasciwymi
ludZmi. Dotyczylo to zwlaszcza Wydziatu Handlu Zagranicznego.

Absolwenci HW lokowali sie po studiach w rozmaitych przedsiebior-
stwach, gléwnie handlowych: Spolem, MHD, w uslugach, w PLL LOT,
w Orbisie. Dziataly wéwczas ,stypendia fundowane”, ktére zobowigzywaty
do podjecia pracy po studiach u fundatora. Z tego powodu grupa kolegéw
Kozminskiego (Dabrowka, Witkowski) zaczeta prace w PLL LOT i zostata
tam na reszte zawodowego zycia. Przez kolejne lata mozna byto korzystac
z kapitalu spotecznego, czyli kolegdéw i kolezanek ze studiéw. Rozjechali
sie wszyscy po kraju, kontakty staly sie sporadyczne i rzadkie, ale w razie
potrzeby zawsze byli oni gotowi poméc. W warunkach ,,gospodarki niedo-
boréw” dobrze byto mie¢ kolegéw w handlu czy administracji. Nieliczni po
1989 roku rozpoczeli prywatna dziatalnos¢, jak na przyktad Janek Malewicz,
ktory jeszcze w latach 90. miat sklep z nabialem przy placu Unii Lubelskiej.
Andrzej Dabréwka zostat szefem Cargo LOT w Nowym Jorku i pod koniec
lat 80. przez kilka dni goscit Kozminskiego z zona w swoim mieszkaniu.

Studia socjologiczne to byla zupelnie inna bajka. O ile w SGPiS na roku
uczylo sie ponad 100 oséb, o tyle na socjologie rekrutowano ledwie jedna gru-
pe, niewiele ponad 20 studentéw. Byt to drugi rocznik po wznowieniu socjologii
na UW zamknietej w okresie stalinowskim. Panowata wiec atmosfera wyjatko-
wosci i elitarno$ci. Siedziba sekcji socjologii Wydzialu Filozoficznego UW byt
szacowny budynek na rogu Krakowskiego Przedmies$cia i Traugutta. Dwa rocz-
niki przemieszano ze soba i na zajeciach, i towarzysko. Wéréd kadry roilo sig
od rozpoznawalnych gwiazd polskiej nauki, ktéra po Pazdzierniku 1956 roku
cieszyla sie¢ wzmozonym zainteresowaniem na $wiecie. Z cala pewnos$cig na
socjologicznej mapie $wiata Warszawa pozostawala wowczas istotnym i czesto
odwiedzanym punktem. Niemal codzienno$cig byly wizyty i goscinne wykla-
dy wielkich staw, jak Talcott Parsons, Charles Mills, Ralf Dahrendorf, Renate
Mayntz czy Paul Lazarsfeld. Przy okazji tych wydarzen, w ktérych oczywiscie
wypadalo uczestniczy¢, Kozminski odkrywatl niedostatki swojego angielskiego.
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KUBA KARPINSK]

Ponownie zaczal spotykac sie czesciej z Kuba Karpinskim, ktéry studiowat
rok wyzej na filozofii i réwnolegle na socjologii. Kuba byl w tej spotecznosci
gwiazda pierwszej wielko$ci. Mimo wyraznego jakania sie, ktore ustepowalo
dopiero z biegiem lat, jego referaty na seminariach czy spotkaniach két nauko-
wych filozoféw i socjologéw stawaly sie istotnymi wydarzeniami towarzysko-
-naukowymi ze wzgledu na ogromna erudycje i blyskotliwos¢ skojarzen
prelegenta. On pierwszy, jeszcze jako student, zaczal publikowaé¢ w najwaz-
niejszych czasopismach naukowych takich jak ,Studia Socjologiczne” (uka-
zujace sie od 1961 roku). Jego wczesne prace na temat sporéw w naukach
spotecznych czy wskaznikéw zjawisk spolecznych sa cytowane do dzisiaj. Juz
jako studentowi powierzono mu redakcje specjalnego studenckiego numeru
»Studiéw Socjologiczno-Politycznych’, w ktérym Andrzej Kozmiriski zamie-
$cit jeden ze swoich pierwszych artykuléw naukowych (Kozminski 1965).

Kuba byl wspanialym, blyskotliwym rozméwcy, $wietnym kompanem
na niezliczonych imprezach towarzyskich i oczywiscie cieszyl sie (do kornca
zycia!) niezwyklym powodzeniem wsréd pan. To za przyktadem i rada Kuby
Andrzej postarat sie dosta¢ na dwa seminaria prowadzone przez dwie gwiaz-
dy 6wczesnej polskiej socjologii, po stypendiach w najlepszych osrodkach
amerykanskich: Andrzeja Malewskiego (zmarlego tragicznie wlasciwie na
poczatku kariery, bo w 1963 roku) i Stefana Nowaka. Malewski byt oredow-
nikiem idei integracji nauk spolecznych i sprzeciwial sie ich podzialowi na
waskie, wyspecjalizowane dyscypliny, niewspoétpracujace ze soba i odgradza-
jace sie od innych przy pomocy sztucznego jezyka (Malewski 1975).

OJCOWIE NOWOCZESNEJ SOCJOLOGII POLSKIEJ

Polska socjologia miala swoja tradycje wypracowana w okresie miedzywo-
jennym. Znaniecki, Czarnowski, Krzywicki, Chatasinski — te nazwiska weszty
lub powinny byly wejs¢ do panteonu europejskiej nauki. Wielka zastuga Niny
Markiewicz-Lagneau (1982) stalo sie opublikowanie we Francji obszernej
monografii polskiej socjologii miedzywojennej. Mistrzowie Stefana Nowaka
(i w jakiej$s mierze takze Andrzeja Kozminskiego), Stanistaw i Maria Ossow-
scy, reprezentowali te tradycje oraz ten styl uprawiania nauki w okresie
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powojennym. Stefan Nowak zrobil nastepne kroki we wspolczesnos¢: byt na
polskim gruncie pionierem ilo§ciowo opracowywanych empirycznych badan
ankietowych w stylu amerykarnskim, na przyklad Lazarsfelda, z ktérym wspét-
pracowal i ktérego zaprosit do Polski. Byt tez autorem legendarnego badania
ankietowego ,Studenci Warszawy”. Na prébie reprezentatywnej zbadal posta-
wy tej grupy. Wyniki daleko odbiegaly od oczekiwan wtadz, ktére wyobrazaly
sobie zaangazowanie mlodego pokolenia w budowe socjalizmu, a okazalo
sie co$ zupelnie innego: koncentracja na sprawach osobistych i prywatnych,
identyfikacja z rodzing i matymi grupami réwies$niczymi. Autorytarne rezimy
najwyrazniej uwazaja, ze spoteczenstwo powinno podzielac ich fobie, obsesje
i frustracje. Uruchamiaja w tym celu nachalng propagande i system edukacyj-
ny, oczywi$cie ze skutkami dokladnie odwrotnymi do zamierzonych. Patrzac
z perspektywy 2022 roku, nic sie pod tym wzgledem nie zmienia. Zarliwi ka-
tolicy wychowuja réwnie zarliwych ateistéw, a w PRL-u byto odwrotnie.

Od Nowaka Andrzej nauczyl sie socjologicznego rzemiosta w jego neo-
pozytywistycznej wersji: doboru préb, konstruowania i pilotazu ankiet, za-
sad analizy statystycznej. Znakomity wyklad ze statystyki prowadzit profesor
Klemens Szaniawski. On uczyl nie tylko statystyki, ale takze jej filozoficz-
nych, logicznych i metodologicznych podstaw oraz konsekwencji. Ocene
bardzo dobra na egzaminie zdawanym u niego Andrzej uznat za jedno ze
swoich najwiekszych osiagnie¢, bo byt to wyjatkowo wymagajacy egzamina-
tor. Zarliwie $wietowat zdany egzamin z kilkoma kolegami, idac Krakowskim
Przedmiesciem od baru do baru, koniczac juz tylko we dwdch, z Michatem
Strzeszewskim na dalekim Mokotowie u braci Weglenskich — Janka i Piotra,
biologa, pdzniejszego rektora UW.

Wsréd wyktadowcedw, ktérych mogl stuchac¢ na socjologii, roito sie od
przesztych, obecnych i przysztych gwiazd. Studenci oceniali prestiz po pu-
blikacjach, ktére wypadalo zna¢. Takiego zdrowego snobizmu dzi$ bardzo
brakuje w $rodowiskach akademickich. Logike wykladala profesor Janina
Kotarbiniska, niezwykle surowa egzaminatorka, ktéra oblewala regular-
nie ponad potowe rocznika. Ocena dobra na egzaminie u niej to bylto ko-
lejne osiagniecie studenta Kozminskiego. Panstwo Kotarbifiscy mieszkali
na Karowej i regularnie koto péinocy wychodzili na spacer na Krakowskie
Przedmiescie. Czesto tak sie skladalo, Ze Andrzej natykat sie na nich, krazac
miedzy Bristolem a Europejskim. Starat sie wéwczas wykonywac jak najbar-
dziej poprawne uklony, ale poniewaz oboje go identyfikowali, nie mieli o nim
zapewne najlepszego mniemania.
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Chodzit tez, cho¢ nie musial z racji swoich studiéw w SGPiS, na wyklady
z ekonomii profesora Edwarda Lipiniskiego, ktérego znat osobiscie i ktérego
widywatl niemal codziennie, bo mieszkat vis-a-vis Kozminskich na III pie-
trze domu profesorskiego przy Rakowieckiej. To byly wyklady niezwykte.
Profesor wbiegatl na sale lekko spdzniony, zasiadal za katedra i w milczeniu
przegladal gazete , Zycie Warszawy”. Trwato to az do chwili, gdy znalazt jaka$
informacje lub komentarz, od ktérego mégt zaczaé¢ swéj wyklad. Mogla to
by¢ informacja o wzro$cie cen ropy naftowej lub o usterkach w polskim bu-
downictwie, o czymkolwiek. Wyktad byl zawsze fascynujacy, czesto zawierat
polityczne aluzje, ktére mlodzi stuchacze tapczywie chloneli.

Wyklady z historii mysli spolecznej prowadzila profesor Nina Assoro-
dobraj, zona profesora Witolda Kuli i matka kolegi Andrzeja, Marcina Kuli,
ktéry mniej wiecej w tym samym czasie, podobnie jak Kozminski, studiowat
na dwdch kierunkach — socjologie i historie, a potem réwniez zostal profe-
sorem. Dwie grupy ¢wiczen do tego przedmiotu prowadzili Jerzy i Barbara
Szaccy. Zajecia byly §wietne! Korzystali z maszynopisu podrecznika Beckera
i Barnesa Rozwdj mysli spotecznej w thumaczeniu Szackiego. Na jeden z kilku
egzemplarzy wystuzonego maszynopisu trzeba bylo dlugo czeka¢, szybko
czytaé i oddawaé nastepnym w kolejce. Cwiczenia ze Wstepu do socjologii
prowadzit Witold Jedlicki, z ktérym Andrzej sie zaprzyjaznil. Po jego wy-
jezdzie na emigracje do Izraela, a potem do USA pisywali do siebie listy.
Ozywiona korespondencja trwata, kiedy Kozminski mieszkat za granica, bo
wodwczas nie musieli obawiac sie nieproszonych czytelnikéw. Listy przycho-
dzace z Zachodu w kraju czesto podlegaly cenzurze. Witek chcial wiedzie¢,
jaki byt odbiér w Polsce jego stawnego artykutu Chamy i Zydy, opublikowa-
nego w paryskiej ,Kulturze” w 1962 roku, ale otwarta korespondencja na ten
temat zdecydowanie nie bylaby bezpieczna.

Do Juliana Hochfelda chodzit na wyklad z socjologii polityki. Byl to jeden
z przywdédcéw PPS-u, ktéry zostal wyeliminowany z kregu kierowniczego
partii przez J6zefa Cyrankiewicza w zwiazku ze ,zjednoczeniem” z PPR-em
w 1949 roku. Zdawali egzamin razem z Ning Frentzel w jego mieszkaniu przy
alei R4z (gdzie notabene mieszkali przedstawiciele prominentnej komuni-
stycznej ,arystokracji”), kiedy Hochfeld dostownie siedzial na walizkach.
Nastepnego dnia wyjezdzal do Paryza, by obja¢ stanowisko jednego z dy-
rektoréw UNESCO. Wkroétce umarl. Hochfeld byl dobrze wyksztalconym,
niedogmatycznym marksista. Pisal, wykladal oraz publikowal w tym duchu
i cieszyt sie opinia cztowieka uczciwego w polityce, w nauce, a takze w zyciu.
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Kierownictwo katedry i wyktady objal po nim Zygmunt Bauman, ktérego
Kozminski starat sie unika¢. Korpus Bezpieczenistwa Wewnetrznego (KBW)
to nie najlepsza rekomendacja, a Bauman zaraz po wojnie byl oficerem tej
jednostki okrytej zla stawa za przesladowania AK-owcéw. Oprdcz tego kra-
zyly o nim plotki, ktérych lepiej bylo nie sprawdzaé¢. Wspomina o tym mi-
mochodem w niemal hagiograficznej biografii Artur Domostawski (2021).
Niezwykle obfita twérczos¢ publikacyjna Baumana nie budzita takiego sza-
cunku studentéw jak z rzadka ukazujace sie¢ ,wymeczone’, ale donioste prace
Nowaka czy Malewskiego.

Profesor Andrzej KoZzminski po ponad 60 latach od ukoniczenia studiéw
przyznal, ze w Instytucie Socjologii UW nauczono go solidnego, socjologicz-
nego rzemiosta. Stuzyly temu ¢wiczenia i referaty przygotowywane przez
studentéw, jak ten, ktéry napisal na zajecia profesora Ossowskiego o sezo-
nowosci w spotecznosciach Eskimoséw, na podstawie eseju Marcela Maus-
sa, opublikowanego po francusku w ,,Annales sociologiques” w latach 20.
Cwiczenia z metod badan socjologicznych obejmowaly praktyke badawcza
z zakresu budowy kwestionariuszy, prowadzenia obserwacji uczestniczacej
i nieuczestniczgcej, a nawet socjometrii wedtug koncepcji Morena, czyli od-
twarzania sieci powigzan ludzi w grupach. Mimo zamierzonej przez wladze
izolacji polskich nauk spotecznych od Zachodu tylko z niewielkim opdznie-
niem docieraly nad Wisle nowinki zza oceanu i z Europy.

PROCES HANI RUDZINSKIEJ

Na socjologii czulo sie ,zatruty oddech” polityki znacznie silniej niz
w SGPiS, by¢ moze dlatego, ze srodowisko miato do$¢ mocno ugruntowane
poglady i zywiotowo reagowalo na wydarzenia. Juz na przetomie lat 50. i 60.
wladze zaczely coraz wyrazniej obawiac¢ si¢ nadmiernej popazdziernikowej
liberalizacji i otwarcia na Zachdd. Na porzadku dziennym byta walka z ,re-
wizjonizmem”. Owocowalo to ograniczeniami w wyjazdach na konferencje
i stypendia, czestymi odmowami wydania paszportéw. Punktem zwrotnym
stala sie publikacja stynnego Listu do Partii Jacka Kuronia i Karola Modze-
lewskiego. Zaczely sie aresztowania i wsadzanie do wiezieni oséb niepokor-
nych, ktérym marzyt sie ,socjalizm z ludzka twarzy”
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W 1962 roku szerokim echem odbil sie proces i wyrok przyjaciétki Andrze-
ja, Hani Rudzinskiej, oskarzonej o kontakty z paryska ,Kulturg’, ale na szczescie
do$¢ szybko uwolnionej. Znakomita role odegral w tej sprawie pdzniejszy pre-
mier, adwokat Jan Olszewski, obronica Hani, a pdzniej jeszcze wielu opozycjo-
nistéw. Andrzej spotykal mecenasa u Hani catkiem czesto na najrézniejszych
towarzysko-politycznych i intelektualnych imprezach, na ktérych w jej malut-
kim mieszkanku przy placu Konstytucji bywali dostownie wszyscy: od Stefana
Kisielewskiego i Pawta Jasienicy, po znanych mu z UW Stefana Nowaka, Ada-
ma Podgoéreckiego, Jana Strzeleckiego, Andrzeja Malewskiego i Nine Frentzel.

Hania pelnila funkcje sekretarki Klubu Krzywego Kota, gdzie Andrzej
przychodzit jako mlody i niesmialy wobec ttumu znakomitosci stuchacz.
Zebrania byly ttumne, spowite papierosowym dymem, bo wszyscy wtedy pa-
lili. Dawato si¢ wyczu¢ wyrazng hierarchie dyskutantéw — z celebrytami, jak
by$my dzi$§ powiedziel, i z liderami opinii na szczycie. Inni tez mieli prawo
glosu, ale musieli poruszy¢ co$ szczegélnie ciekawego. Tego od nich oczeki-
wano, skoro ,pchaja si¢” do wypowiedzi.

W czasie aresztowania i procesu Hani Klub Krzywego Kota zamknigeto
»w ramach walki z rewizjonizmem” Hania byla osoba przedziwnie spinajaca
srodowiska opozycyjne przez przepisywanie na maszynie tekstéw, manife-
stow, odezw, esejow i wszystkiego, co w tym $rodowisku powstawato, orga-
nizowanie niezliczonych imprez ad hoc w tym swoim malutkim mieszkanku
i przez prowadzenie ,domu otwartego” w najlepszym tego slowa znaczeniu.
Zawsze mozna bylo tam przyjs¢ i uzyskaé wsparcie. Niektorzy powiadaja, ze
bez Hani nie uksztaltowataby si¢ w PRL-u patriotyczna opozycja. Pigknie pisze
o tym jej cérka, Teresa Bochwic we wstepie do pamietnikéw swojej matki (Ru-
dziniska 2011). Po zamknieciu Klubu Krzywego Kofa Hania zostata sekretarka
Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, gdzie z powodzeniem kontynuowata
misje. Bez przesady mozna stwierdzi¢, ze ta misja byla wlasnie wolna Polska.

WALKA Z ,ANKIETOMANIA"

Kolejnym etapem przykrecania $ruby w naukach spotecznych byla walka
z ,ankietomanig’, czyli reprezentowana przez Nowaka i jego srodowisko so-
cjologia empiryczna. Sprawa pozostawatla o tyle wazna, ze pod patronatem
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Nowaka i z jego udzialem powstal O$rodek Badania Opinii Publicznej przy
Polskim Radiu, jedyna tego rodzaju instytucja w krajach socjalistycznych,
prowadzaca badania opinii i postaw Polakéw na reprezentatywnych proé-
bach oraz publikujaca ich wyniki. OBOP-em kierowata Anna Pawelczyniska,
dalsza krewna z rodziny Kozminskich (Pawelczyniska 2003), byta wiezniar-
ka O$wiecimia i autorka wstrzasajacej ksiazki na ten temat (Pawelczyriska
1973). Po Pazdzierniku 56 zapisala si¢ do partii, aby méc ten jedyny w swoim
rodzaju o$rodek utworzy¢ i nim kierowaé. Ta weteranka WiN-u z okresu
bezposrednio powojennego namawiata nawet Leona KoZminskiego, swojego
przyrodniego brata, by zapisat sie do partii i wsparl Gomulke, ale ten puscit
6w apel mimo uszu. Nigdy sie do zadnej partii nie zapisal.

W OBOP-ie pracowalo na calo$¢ lub czes$¢ etatu wiele oséb ze $rodo-
wiska mlodych socjologéw, bo badania z udzialem ankieteréw i reczne
opracowywanie ich wynikéw byly bardzo pracochlonne. Z catego $wiata,
a zwlaszcza z ZSRR i demoludéw, przyjezdzali do OBOP-u goscie zapoznac
sie z ,czymS§ takim’, ale sporo czasu uplyneto, zanim podobne instytucje po-
jawily sie w innych miejscach za zelazna kurtyna. Wiele lat p6Zniej stynne
Centrum Lewady w Moskwie powstalo wlasnie na wzér OBOP-u.

Gléwny marksista PRL-u, profesor Adam Schaff opublikowal na poczat-
ku lat 60. kilka artykuléw skierowanych przeciwko badaniom ankietowym
(nazywajac je ,ankietomanig”). Byly to stowa kierowane szczegélnie przeciw
Stefanowi Nowakowi i jego rozprawie habilitacyjnej. W sumie niewiele z tego
wyszto précz kilku wypowiedzi partyjnych ,potakiewiczéw” i polska socjo-
logia empiryczna rozwijala sie nadal, jeszcze przez wiele lat bedac punktem
odniesienia dla badaczy w innych krajach ,naszego obozu”. A Nowak wkrétce
uzyskat habilitacje, stat si¢ docentem oraz wszed! na state do historii polskiej
i europejskiej socjologii. Urzadzit oblewanie habilitacji w stuzbowym miesz-
kaniu swojego tescia, profesora Lorentza, dyrektora Muzeum Narodowego,
co odbylo sie wlasnie w muzeum. Céz to byla za impreza! Wydawalo sie, ze
wszystkie dobre rzeczy sa nad Wista mozliwe. Goscie wychodzili stamtad
w zimny poranek i szli podbija¢ $wiat.

Pierwszy artykul Andrzeja Kozminskiego opublikowany w 1962 roku
przez ,Zycie Gospodarcze” byl po§wiecony obronie empirycznej socjologii
i nosil tytul Socjologia empiryczna a praktyka gospodarcza. Gtéwnym prze-
slaniem stalo sie wskazanie praktycznej uzytecznosci badan socjologicz-
nych prowadzonych wedlug neopozytywistycznej metodologii a la Nowak
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(Kozminski 1962). U Schaffa Andrzej zdawatl egzamin z filozofii. Otrzymat
do$¢ zaskakujace pytanie o ,zasady dialektyki wedtug Stalina” Byt rok 1959
lub 1960, student wyrazit wiec zdumienie takim pytaniem, jakby wyjetym
z dobrze juz zakurzonej teczki. Profesor zignorowatl te uwage. Schaffowi
najwyrazniej nie chcialo sie przerobi¢ tresci pytan powtarzanych przez lata.
A moze nie wierzyl w trwato$¢ liberalizacji? Dobrze ilustruje to kondycje
intelektualna ortodoksyjnego marksizmu.

WYPRAWA PO SZPADE, DEZYDEREGO

Opanowanie socjologicznego rzemiosta juz w czasie studiéw stalo sie dla
Andrzeja zrédlem przyzwoitych zarobkéw. Wynajmowali go giéwnie eko-
nomisci z SGPiS borykajacy sie z badaniami wymagajacymi socjologicznych
metod. Na zlecenie Spétdzielczego Instytutu Badawczego, zlokalizowanego
w Banku pod Orlami na Jasnej i kierowanego przez wéwczas doktora Jakuba
Drozdowicza, studenci przeprowadzali badania ankietowe polskich wsi.
Chodzilo o zbadanie nielicznych chlopskich spétdzielni produkcyjnych,
ktére nie zostaly rozwigzane po Pazdzierniku 1956 roku. Rozestano do nich
nieudolnie sformulowang ankiete, ktéra wlasciwie nie data zadnych efektow,
i socjologowie mieli pojechac do tych ,polskich kolchoz6éw’, by przeprowa-
dzi¢ wywiady z kierownictwem i cztonkami.

Pojechali do Turwi we trojke: Andrzej z Dorota Morawska i Nina Fren-
tzel. W Poznanskiem, o dziwo, kilka takich spoéldzielni przetrwato. Trafili do
wsi, gdzie miescila sie stacja badawcza PAN i nieoczekiwanie pojawit si¢ pro-
blem. Ot6z Dorota byla cérka ostatnich wtascicieli tego pieknego, juz przed
wojna nowoczesnego majatku i jak tylko zainstalowali sie w patacu, zaczely
sie nie§miate wizyty u ,panienki” Wyraznie wzruszeni pracownicy przynosili
w darze miejscowe produkty: wedliny wlasnego wyrobu, miéd, jakies sery,
a szef miejscowej gorzelni, tez pamietajacy dawne czasy, przyniost banieczke
swojego produktu, ktoéry $wietnie faczyl sie z miejscowym miodem.

Prowadzac wywiady, studenci dowiedzieli sie, ze to wzorce kulturowe
uksztaltowane przed wojna sprawily, ze wspoldzialanie nawet w ramach
dziwacznej instytucji, jaka byla spétdzielnia produkcyjna, przynosito dobre
rezultaty. W Turwi Andrzej przeprowadzil nieudana wyprawe po szpade De-
zyderego Chtapowskiego, dzielnego napoleoriskiego oficera (a byta ona pono¢
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darem cesarza!), ktéra caly czas bezwstydnie blyszczata w salonie panstwo-
wego palacu, a nie znajdowata sie w posiadaniu prawowitej spadkobierczyni,
czyli Doroty Morawskiej. Po skosztowaniu spirytusu zmieszanego z miodem
postanowit naprawi¢ ten bfad i niesprawiedliwos¢ historii. Péznym wieczo-
rem udat sie palacowymi korytarzami do salonu w celu odbicia szpady De-
zyderego. Bylo ciemno, posuwat si¢ bardzo ostroznie. W pewnym momencie
wrzasnal i rzucit sie do ucieczki, bo nadepnat na trupa. Jak sie okazato, byt
to lezacy na dywanie posrodku salonu dyrektor placéwki PAN. Nie byl co
prawda jeszcze trupem, ale byl w trupa pijany. Widocznie przyzwyczait sie
do spedzania nocy w ten sposéb. , Trup” dyrektora zamruczat tylko co$ pod
nosem, ale wyprawa zakoniczyla sie niepowodzeniem i Dorota nie odzyskata
szpady Dezyderego.

MUSZKIETEROWIE KURNALA

Drugi projekt dotyczyt badania postaw pracownikéw handlu i byt prowadzo-
ny pod merytorycznym kierownictwem 6wczesnego docenta Jerzego Kurna-
la, ktéry z pobytu w USA na stypendium Fulbrighta (na Pittsburgh University)
przywidzl koncepcje integracji pracowniczej, czyli utozsamiania sie¢ pracow-
nikéw ze swoja firma i jej celami. To byl pierwszy kontakt Andrzeja z zespo-
fem zajmujacym sie w SGPiS problematyka zarzadzania. Przy projekcie za-
koriczonym kilkoma publikacjami (np. Kurnal 1965) uksztaltowala sie grupa
strzech muszkieteréw’; do ktérej nalezeli Stefan Kwiatkowski, Marek Kamin-
ski i Andrzej Kozminski. W tym sktadzie pracowali razem w réznych formach
jeszcze przez dtugie lata. W SGPiS pod kierunkiem docenta Jacka Mareckiego
»muszkieterowie” prowadzili badania handlu spé6ldzielczego Spolem.

Jezdzili po calym kraju, by odwiedza¢ placéwki Spolem, i badali postawy
ich pracownikéw, przeprowadzajac wywiady. W trakcie tych sondazy przeko-
nali sie do konieczno$ci stosowania pilotazowych badan z uzyciem kwestio-
nariuszy, ktdre robi sie po to, by sprawdzi¢, czy badani wlasciwie rozumieja
pytania. Pewna mlodziutka sprzedawczyni zapytana o to, jak ukltadaja jej sie
stosunki z kierownikiem, zarumienita si¢ i wyszeptata: ,a skad pan wie?”.

Z profesorem Jackiem Mareckim, pézniejszym dziekanem Wydziatu
Handlu Wewnetrznego, prowadzili badania na temat naduzy¢ w gastrono-
mii. Byt to okres, gdy stosunkowo nieliczne, czesto oblezone panstwowe
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i spétdzielcze lokale gastronomiczne stawaly sie Zrédlem ,lewych” docho-
déw catego personelu. Zeby system dobrze funkcjonowat, konieczne byty
pelne wspotdzialanie i calkowita wzajemna lojalno$¢ personelu kuchni, ma-
gazynéw, baru i sali. Nikt nie moégt sie wytamac. Mlody badacz spytal, co sie
dzieje, jezeli kto$ nie chce uczestniczy¢é w przestepstwie. Dowiedziat sig, ze
»jak perswazja nie pomoze, to trzeba wrobi¢ goscia w co$ tak, zeby wyleciat
z pracy albo poszed! siedzie¢” Tak dziataly i dzialaja ,sitwy” w przedsiebior-
stwach oraz wszelkiego typu organizacjach, na ktérych da sie dtugo i bezkar-
nie pasozytowac.

KONSULTACJE U WAKARA

Obie prace magisterskie Andrzeja — i ekonomiczna, i socjologiczna — wiazaly
sie w gruncie rzeczy z problematyka zarzadzania. Na HW w SGPiS uczesz-
czal na seminarium docenta Janusza G. Zielinskiego, ktéry wlasnie habili-
towal si¢ na podstawie rozprawy Big business (Zielinski 1962). Materialy do
niej przywidzl z USA, a praca dotyczyla raczej problematyki managementu
niz ekonomii.

Pod wplywem Zieliriskiego Andrzej sformulowal temat swojego magiste-
rium: ,Dyrektorzy wspélczesnych przedsiebiorstw kapitalistycznych” Wkrétce
po jego uzgodnieniu profesor wyjechal na rok na stanowisko wykladowcy do
Nigerii i przekazal promotorstwo pracy profesorowi Wakarowi. Ten z pewnym
zainteresowaniem zaakceptowal temat i dotaczyl Andrzeja do elitarnej grupy
swoich magistrantéw, ktéra w owym czasie skladala si¢ z dwoch oséb: ,,czystej
ekonomistki” Urszuli Libury i ,socjologizujacego” Andrzeja Kozminskiego.

Raz na tydzien chodzili we dwojke do domu profesora na Marszatkow-
ska koto placu Konstytucji i referowali kolejne rozdzialy przygotowywanych
prac, czytajac na glos napisane teksty. Stalym uczestnikiem domowych semi-
nariéw byt tez ukochany owczarek niemiecki profesora Wakara, Szura, ktéry
lezal przy nogach pana i obserwowal mlodych uczonych spod przymknietych
oczu. Dobrze znat ten tryb pracy. Szura zakonczyl zycie kilka miesiecy przed
swoim panem. Pewnego upalnego dnia umarl na serce w czasie spaceru...

Podczas tych konsultacji profesor formutowal uwagi i wskazéwki do-
piero po wystuchaniu calosci. Stuchat bardzo uwaznie, nie robiac zadnych
notatek. Rzadko przerywal, proszac o wyjasnienie. Po uwagach profesora
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byla na ogét krétka dyskusja, w ktérej zachecat studentéw do wypowiadania
wtlasnych opinii. Niekiedy formulowat zartobliwe uwagi i komentarze.

Wizyty u Wakara byly wielkim przezyciem. Magistranci wkladali mase
pracy, przygotowujac sie do nich. Z czasem stalo si¢ jasne, ze profesor bedzie
sie staral zatrudnic¢ ich oboje w swojej katedrze. Praca magisterska Andrzeja
zostala opublikowana przez Ksigzke i Wiedze w 1966 roku (Kozmiriski 1966).
W roku 2000 Alina Gruberowa, szefowa tego wydawnictwa, ktéra wéwczas
podjeta decyzje o tej publikacji, przyszta na jego odczyt w polskiej ambasa-
dzie w Sztokholmie. Po Marcu 1968 roku przeniosta si¢ wraz z rodzina do
Szwecji. Oboje byli wzruszeni tym spotkaniem po latach.

MAGISTERKA Z HR-U

Na socjologii zapisat si¢ na seminarium magisterskie profesora Ossowskiego.
Niestety, uczony wkrétce zmart i ,przejat go” jeszcze przed swoja habilitacja
Stefan Nowak, z ktérym juz wczeéniej spotykali sie na gruncie towarzyskim,
miedzy innymi u Hani Rudzinskiej. Andrzej byl chyba jego pierwszym magi-
strantem. Za temat wybrat sobie uwarunkowania wydajnosci pracy. Nie miat
oczywiscie mozliwo$ci przeprowadzenia zadnego badania ankietowego, ale
postanowil odwotac si¢ do analizy wtérnej badan prowadzonych przez innych
i gdzie indziej: second-hand analysis. Wykorzystal publikowane wyniki ba-
dai empirycznych prowadzonych w USA w ramach nurtu Human Relations.
Powstal z tego tekst Niektore psychologiczne determinanty wydajnosci pracy,
opublikowany w 1965 roku w ,,Studiach Socjologicznych” (KoZmiriski 1965a).

Kozminski odbyl znakomite studia i nigdy nigdzie na $wiecie nie czut
komplekséw z powodu jakosci swojego wyksztalcenia. Byl gotéw zaréwno
do kariery naukowej, jak i do praktycznego dzialania. Obraz tego przygo-
towania nie bylby jednak kompletny, gdyby$my pomineli trzy zagraniczne
lekcje, ktére odebrat jeszcze w czasie studiow: francuska, wloska i radziecka.

FRANCUSKI DOM TOWAROWY

Lekcja francuska miata w zalozeniu charakter praktyczny. Odbyt staz w domu
towarowym Nouvelles Galeries w Orleanie, miescie sredniej wielko$ci, rza-
dzonym od pokolen przez zasiedziala burzuazje. Przeszed! przez wszystkie
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dzialy, poczynajac od usytuowanego w podziemiu duzego samoobslugowe-
go sklepu spozywczego, przez artykuly gospodarstwa domowego, konfekcje
damska i meska, elektronike, magazyny, transport, ksiegowo$¢, reklame i pu-
blic relations. Bylo to nowoczesne jak na owe czasy przedsiebiorstwo, zarza-
dzane przez rodzine spokrewnionych ze soba gtéwnych udziatowcéw, ktérzy
niezle porozumiewali si¢ ze soba na gruncie wspélnoty intereséw.

Tam poznal mechanizmy podejmowania decyzji dotyczacych struktury
i Zrédel zaopatrzenia, polityki cenowej, kierunkéw i metod promocji, zarza-
dzania logistyka, doboru, szkolenia i motywowania pracownikéw. W kaz-
dym z dzialéw dawano mu jakie$ proste zadanie i pozwalano obserwowac,
co tam sie dzieje. Firma korzystata ze znakomitej powojennej koniunktury —
25 wspanialych lat, jak nazywat je francuski ekonomista Jean Fourastié, lo-
kalizacji w centrum miasta, dobrze ugruntowanej jeszcze przed wojna marki
i korzysci skali, co pozwalato skutecznie konkurowa¢ z matymi kupcami.
W zarzadzaniu wiele bylo faworytyzmu i klientelizmu, ale ostatecznie liczyly
sie wyniki. Kazde stanowisko miato wyraznie okreslone i skrupulatnie mie-
rzone cele: obroty, marze, koszty, dynamike.

Dla miodego czlowieka, ktéry przybyt z wezesnogomutkowskiej Polski,
taka wiedza praktyczna o funkcjonowaniu przedsiebiorstwa handlowego na
konkurencyjnym rynku byta bezcenna. Nawet jesli wydawala sie raczej teo-
retyczna i malo uzyteczna w praktyce, dawala jaki$ punkt odniesienia zaréw-
no w teorii zarzadzania, jak i w doradztwie.

Wspotwlascicielami Nouvelles Galeries d’Orléans byla rodzina Cha-
peau. Senior rodu Luis znal Leona Kozminskiego jeszcze przed wojna. Spo-
tkali sie przy okazji badan nad francuskimi domami towarowymi, ktérym
Leon poswiecil swoja ksigzke habilitacyjna. W 1958 roku cate kierownic-
two Nouvelles Galeries i kilku zaprzyjaznionych biznesmenéw z Orleanu
odbylo wyjazd studyjny do Polski i ZSRR. W Polsce przyjmowal ich Leon
Kozminski z ramienia Instytutu Handlu Wewnetrznego. Dzialo sie to w ra-
mach ,odwilzy” w Polsce i Zwiazku Radzieckim. Z tej wizyty zrodzilo sie
zaproszenie dla Andrzeja na praktyke do Orleanu.

Od wizyty w Orleanie w 1960 roku Claude Chapeau stat si¢ bliskim przy-
jacielem Andrzeja, z ktérym ten spotykal sie regularnie az do jego $mierci
w 2009 roku. Dzieki tej goscinnosci Andrzej uczestniczyt w zyciu francuskiej
grande bourgeoisie (wielkiej burzuazji) i polubit jego smak, nieznany w real-
nym socjalizmie. Dowiedzial sie tez, ze na takie zycie trzeba zarobi¢. Claude



96 B DWIE UCZELNIE PLUS

byt waznym dziataczem i wspoélzatozycielem IPRA (International Public Re-
lations Association). Dzigki niemu Andrzej stal si¢ czlonkiem tej organizacji,
oczywiscie jako jedyny z krajéw socjalistycznych! Byla to znakomita okazja,
by wzia¢ udziat jako méwca w kilku miedzynarodowych kongresach, miedzy
innymi w Londynie w 1978 roku i w Orleanie w 1975.

W 1960 roku nie wszyscy szefowie Nouvelles Galeries byli zadowoleni
z obecnosci polskiego stazysty. Uwazali, ze Claude zaprosil komuniste, ktéry
przyjechal na przeszpiegi. Nie byli w stanie zrozumie¢, ze nie kazdy przybysz
z drugiej strony zelaznej kurtyny jest komunista. Zapewne z tego samego
powodu wiekszo$¢ personelu odnosita sie do niego z sympatia. Bywal nawet
zapraszany do prywatnych doméw przez szeregowych pracownikéw, co jest
dos¢ rzadkie we Francji.

Dalsze kontakty z Claude’em i z Nouvelles Galeries d’Orléans staly sie
w po6Zniejszym okresie (w latach 70.) Zrédltem wyjatkowo cennej lekcji bizne-
su. Na poczatku lat 70. Claude wybral si¢ w podréz studialna do USA w celu
poznania najnowszych tendencji w handlu detalicznym. Zobaczyt rozwdéj sieci
supermarketéw i centréw handlowych. Po powrocie zakomunikowal rodzinie,
ze ich biznes znajduje sie w schylkowej fazie i lada chwila zacznie traci¢ war-
to$¢. W warunkach ograniczonej powierzchni sprzedazowej, braku parkingu
i — mimo wszystko — niewielkich obrotéw nie bedzie bowiem w stanie sprostac¢
konkurencji duzych obiektéw handlowych usytuowanych na obrzezach miast.
Zaproponowal wiec sprzedaz domu towarowego i calej jego infrastruktury
(magazyndw), zakup kilku duzych dzialek na trasach dojazdowych do miasta
i budowe pierwszego supermarketu na jednej z nich. Gdyby ta propozycja zo-
stala zrealizowana, rodzina Chapeau uzyskaltaby nieograniczone mozliwosci
ekspansji i pomnozenia majatku, tak jak zatozyciele sieci Auchan czy Leclerc.
Niestety, sprawdzilo si¢ powiedzenie, ze z rodzina dobrze wychodzi sie tylko
na zdjeciach. Propozycja Claude’a zostala z oburzeniem odrzucona. On jednak
nie dal za wygrang, a przede wszystkim nie zamierzat utraci¢ znacznej czesci
majatku. Wystawit wiec na sprzedaz swoje 40% udzialéw. Rodzina nie zdecy-
dowata sie ich kupi¢ i zostata zmuszona do sprzedazy takze wlasnej czesci biz-
nesu. Calos¢ nabyta francuska sie¢ Nouvelles Galeries za bardzo dobra cene.
Smiertelnie obrazona rodzina przestala z Claude'em rozmawia¢ na zawsze.
A powinni go btogostawi¢, bo sprzedali biznes na szczycie warto$ci, wyprze-
dzajac trend spadkowy, ktéry nastapil w ciagu dalszych kilku lat. Prognoza ta
sprawdzila sie co do joty. Dom towarowy w centrum prowincjonalnego miasta
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zaczal szybko tracic¢ klientele i podupadad, a na peryferiach pojawity sie super-
markety. Claude nie zdecydowal sie juz na inwestycje w nowoczesny handel
detaliczny.

Francuska lekcja miala niewielki akcent rosyjski. Mama Andrzeja, Nina
skierowata go do swoich znajomych z bialej emigracji zamieszkatych we
Francji od poczatku lat 20. Wielu z nich ciagle mieszkato na walizkach i zylo
w nadziei na rychly powrét do Rosji, za ktéra mocno tesknili. Mlode poko-
lenie radzilo sobie lepiej. Wszyscy jednak cierpieli na te samg chorobe: nie-
uleczalny kompleks imperialny. Uwazali, Ze po obaleniu komunizmu (kiedy?
jak? przez kogo?) Polska musi pozosta¢ w ,,naturalnej” rosyjskiej strefie wply-
woéw, wyznaczonej przez kulture, historie i geopolityke. Za taka ,naturalng”
granice rosyjskiego imperium uznawali Wiste. Takie podejicie nie mogto sie
spodoba¢ Andrzejowi, dlatego szybko zerwal kontakty. Wydarzenia, ktére
nastapily w kolejnych dziesiecioleciach, pokazaly, ze ,rosyjski fad” jest nie-
zwykle silnie zakorzeniony w mentalnosci Rosjan. Nawet upadek komuni-
zmu i demokratyczny ,eksperyment Jelcyna” tego nie zmienily.

W podparyskich lasach w Sainte-Geneviéve-des-Bois jest przepigkna
rosyjska cerkiewka, cmentarz i Dom Rosyjski, czyli swego rodzaju przytulek
dla emigrantéw. Sa tam groby stawnych Rosjan zmartych na emigracji: Iwa-
na Bunina, Rudolfa Nuriejewa, czlonkéw rodziny cesarskiej, pomniki: armii
30 tysiecy kozakéw, 15 tysiecy zolnierzy Kornilowskiej Dywizji, w ktdrej
stuzyl profesor Aleksy Wakar, oraz wielu biatych generatéw i oficeréw. Do
dzi$ czuje sie tam oddech upadlego imperium i jego ofiar. Dla wielu to po-
woéd do nostalgii. Odwiedzajac to miejsce w latach 60., Andrzej nie podzielat
tych wzruszen, bo mial w Polsce na co dzieri do czynienia ze wspdlczesna
wersja tego samego ,zarlocznego imperium’, ktére po Il wojnie $wiatowej
uczynito sobie z ,kraju nad Wista” baze wypadowa do dalszej ekspansji
na Zachéd, uzasadniajac to ideologicznie komunizmem, a strategicznie wlas-
nym bezpieczenstwem. Dla Rosji bezpieczne sa tylko takie granice, po obu
stronach ktérych stacjonuja rosyjskie wojska.

Z GRETA GARBOW RZYMIE

Lekcja wloska to dwa staze w Rzymie: w panstwowym banku inwestycyjnym
Istituto Mobiliare Italiano (IMI) w 1961 i w panstwowej agencji zajmujacej
sie rozwojem Potudnia Wloch Sviluppo Mezzogiorno (SVIMEZ; Rozwdj
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Potudnia) w 1962 roku. Pierwszy z nich Andrzej otrzymat w ramach miedzy-
narodowej organizacji studenckiej AIESEC (Association internationale des
étudiants en sciences économiques et commerciales), wlasnie rozpoczynaja-
cej wspodlprace z polskim ZSP, do ktérego sam nigdy nie nalezal. Zakwalifi-
kowat sie tylko dzieki dobrej znajomosci francuskiego.

Drugi staz zostal juz ,zalatwiony” przez wloskie IMI, w dowdd swoistej
wdziecznosci, o czym za chwile opowiemy. W sumie spedzil w Rzymie okoto
pie¢ miesiecy i w tym czasie catkiem niezle opanowal wloski, cho¢ pisanie
w tym jezyku ciagle sprawialo mu duzga trudno$¢, ale rozmowy i lektury juz
nie. Przede wszystkim jednak udalo mu sie wyszlifowac¢ angielski, dzieki
temu, ze duzo czasu spedzal w towarzystwie Australijki o imieniu Marlene.
Przez pewien moment wytykano mu nawet australijski akcent!

Niestety, Marlene przekazala mu takze niechetny stosunek do Australii.
Moéwila, Ze ma jedno marzenie: nie ogladac¢ wiecej tego kraju, ktéry uwazata
za synonim prostactwa. Wypowiadata te mysl na wielkim tarasie olbrzymiego
apartamentu na Trastevere, gdzie mieszkala i gdzie Andrzej byt tak czestym
gosciem, ze nazywano go w okolicy Signore da Signorina Australiana. Pozbyt
sie uprzedzenia do Australii dopiero po udanym tam pobycie na poczatku
lat 90. Na przeszkodzie tej relacji staneto zamitowanie Marlene do gotowania,
bo gotowata koszmarnie, a w Rzymie, gdzie co krok znajdowala sie taniutka
trattoria, byto to nie do zniesienia. Do ulubionych lokali Andrzeja nalezata
Trattoria da Gonippo potozona wlasnie na Trastevere. Kelnerowat tam moze
dwunastoletni syn wlasciciela. Kiedy Andrzej przyszed! tam ostatni raz przed
wyjazdem z Rzymu, pozegnac sie, Carlo plakal jak bébr, a stali bywalcy zyczyli
mu buon viaggio. W czasie jego pdzniejszych pobytéw w Rzymie nigdy nie od-
nalazl Trattorii da Gonippo — zniknela. Zapewne byta miejscem magicznym.

W IMI wyladowal w Ufficio Studi (Departamencie Badawczym). Ta prze-
dziwna instytucja wydawata sie Zywcem wyjeta z jakiejs satyry: sami krew-
ni i znajomi krélika. Urzedowal tam jaki$ emerytowany general, szefem byt
bratanek prezesa banku, ktory pojawiat sie z rzadka i parkowat niemal przed
wej$ciem swoja bialg alfe romeo spider, byta czyjas kochanka, jaki$ ekspolityk
(jak sie okazato, bardzo sympatyczny komunista) oraz dwéoch nieco mtodszych
prawnikéw z wysoko ustosunkowanych rodzin. Kwitfo zycie towarzyskie, orga-
nizowano wspolne kolacje i bankiety. Biura miescily sie tuz obok palacu prezy-
denckiego na Kwirynale, gdzie funkcjonowata §wietna stotéwka pracownicza
i mozna bylo z niej korzysta¢. W budynku znajdowala sie winda obstugiwana
przez sympatycznego mlodego czlowieka w uniformie, o imieniu Giancarlo.
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Ten okres dynamicznego rozwoju powojennych Wloch okreslano jako
Miracolo Italiano. Rzym pulsowal wtedy zyciem i nie byl jeszcze tak okupo-
wany przez turystow jak obecnie. Na slynnej Via Veneto mozna sobie byto
obejrze¢ dolce vita w naturze zupelnie jak w filmie Felliniego. Anita Ekberg
przechadzata sie¢ z jakim$ sporych rozmiaréw dzikim kotem na smyczy,
a sama wyrézniala sie wzrostem i posagowa uroda. Na parkingu przed staw-
nym nocnym lokalem Meo Patacca samochody pomagal parkowac jezdziec
na bialym koniu. Stynny krawiec Brioni na Via del Corso szczycit sie i rekla-
mowat jako krawiec Chruszczowa. Z ustug tej firmy korzystat pdzniej takze
Donald Trump. Doborowa klientela.

W tym czasie w Rzymie wszystko bylo mozliwe. Jak wspomina Koz-
minski:

B Musze pochwalic¢ sie nocnym spotkaniem z Gretg Garbo. Otéz miatem
zwyczaj wiéczyc sie nocami po Rzymie z flaszeczkg chianti w koszyczku
przy dtoni. Siadatem sobie w malowniczych miejscach i chtongtem Wiecz-
ne Miasto. Ktorejs nocy siedziatem na taweczce w dzielnicy Trastevere
(Zatybrze), ktora stynie z tego, ze wsrdd starych kamieniczek, gdzie miesz-
ka lud rzymski, mozna znalezZ¢ dyskretnie ukryte rezydencje bogatych
i stawnych ludzi. Bylo pusto, w pewnym momencie zatrzymata sie przy
mnie taksowka, z ktorej wychylita sie kobieta w ciemnych okularach i za-
pytata po angielsku o adres pobliskiej uliczki: Vicolo dellAtleta. Odpowie-
dziatem, ze to tuz obok, ale duza amerykariska takséwka tam nie wjedzie,
bo jest zbyt wasko. Poprosita mnie wiec o odprowadzenie jej i o poniesienie
walizki. Tlumaczyla sie po drodze, ze dzis przyleciata do Rzymu, ale
przeciggneta sie kolacja i stad taka pézna pora. Drzwi zostaly otwarte
i chciata mi wreczy¢ jakis banknot. Musiatem wyglgdac niezbyt zamoz-
nie. Nastepnego dnia rano zobaczytem zdjecie w gazecie. To Greta Garbo
przyleciata do Rzymu. Tak wiec noc z Gretg Garbo mam zaliczong!

KOCHANKA KARDYNALA

Podczas obu pobytéw w Rzymie udalo mu si¢ wynajaé¢ pokdj w najlepszym
punkcie miasta: na Via della Croce tuz przy placu Hiszpanskim u signoriny
Giny. Byla posiadaczka czteropokojowego mieszkania, krawcowa i podob-
no emerytowana kochankg jakiego$ kardynata. Okazala sie osobg o ztotym
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sercu. Zawsze kiedy placil jej za mieszkanie, pytala, czy to nie za drogo i czy
mu wystarczy na zycie. Z signoring Ging mieszkat jej aktualny narzeczony
(fidanzato) o imieniu Franco, ktéry trudnil sie nieskutecznym poszukiwa-
niem pracy. Jako marynarz podczas stuzby wojskowej byt w USA i marzyl,
zeby sie tam osiedli¢. Caly wolny czas miedzy znakomitymi positkami signo-
riny Giny i poobiednia drzemka spedzal wiec z grupa kolegéw na schodach
placu Hiszpanskiego, zagadujac samotne turystki, zwlaszcza Amerykanki.
Podobno udato mu sie w koncu ta droga wyjecha¢ do Stanéw, a signorina
Gina tez wyniosla sie z Via della Croce.

W mieszkaniu byl jeszcze jeden lokator, starszy pan, ktéry unikat kon-
taktu z Andrzejem i wychodzil na cate dnie, niekiedy ukrywajac pod plasz-
czem czarna koszule. Signorina Gina pokazata mu kiedys jego pokdj — caly
obwieszony fotografiami Mussoliniego, réznych faszystowskich uroczysto-
$ci, na ktérych signor Giuseppe stal dumnie tuz koto wodza. Byl jednym
ze znanych dzialaczy partii faszystowskiej, wspétorganizatorem marszu na
Rzym, a przez pewien czas szefem partii faszystowskiej w stolicy. Ktéregos
dnia zostal rozpoznany przez ,wdziecznych wspoétobywateli’, wrzucony do
fontanny i pobity tak dotkliwie, ze wyladowal w szpitalu, gdzie oczywiscie
odwiedzata go i dokarmiala tylko signorina Gina. Kiedy po latach Andrzej
jechal w Mediolanie takséwka koto monumentalnego dworca zbudowanego
za czaséw Mussoliniego, kierowca westchnal i powiedzial: znowu potrzebny
nam jest kto$ taki jak Il Duce. Historia kotem sie toczy...

W biurze IMI w zasadzie nikt niczego od niego nie chcial. Ten stan nie
odbiegal zreszta od obciazen innych pracownikéw. Zy¢ nie umierac! Jak sie
jednak okazalo, do czasu... Zmienil si¢ prezes banku i wezwal do siebie szefa
Departamentu Badawczego, ktéremu polecit przygotowanie analizy rynku
eurodolarowego, czyli dolaréw zainwestowanych i lokowanych w Europie.
W Ufficio Studi zapanowata panika. Nikt nie wiedzial, co to jest! Okazalo sie,
ze w skladzie zalogi jest tylko dwdch ekonomistéw: student-stazysta z Pol-
ski i Giancarlo obstugujacy winde, ktéry studiowal ekonomie zaocznie i byt
blisko magisterium. Generat zarzadzil mobilizacje i od tego momentu winda
stala sie¢ samoobstugowa, a dwojce ,specjalistéw” oddano do dyspozycji bi-
blioteke i powierzono opracowanie raportu.

We dwéch policzyli wskazniki zmiennos$ci kurséw na najwazniejszych
rynkach i wyodrebnili ich gtéwne determinanty. Znalezli mniej i bardziej
wiarygodne wyceny wartosci strumieni oraz zasobéw dolarowych. Gian-
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carlo napisal raport, ktéry oddali dyrektorowi. Ten obejrzal go podejrzliwie
i z dusza na ramieniu, bo raczej sam go nie czytal, postat do gabinetu prezesa.
Raport zostal dobrze przyjety i z tej okazji celebracjom nie byto konca. Posy-
paly sie solidne nagrody pieniezne, a Andrzejowi zalatwiono na przyszly rok
staz w SVIMEZ. Giancarlo na zawsze rozstat si¢ z winda i awansowal. Zrobit
p6zniej kariere we wloskiej bankowosci.

Kozminski wrécit do Polski ,z tarczg” i z kilkoma wloskimi garniturami,
ktére wyréznialy sie szykiem w Warszawie Anno Domini 1961.

KOMUNISCI Z DOBRYCH DOMOW

SVIMEZ to byla cze$¢ studialno-badawcza przebogatej rzadowej instytucji
zwanej Cassa per il Mezzogiorno, czyli Funduszu Rozwoju Potudnia Wtoch,
ktéra miescita sie tuz przy Via Veneto i parku Villa Borghese. Z szefem tej
instytucji — podobno bylym funkcjonariuszem rezimu faszystowskiego —
Andrzej nie miat sposobnosci blizej sie poznac¢. Spotykali sie co prawda, ale
trudno méwi¢ o porozumieniu, poniewaz szef przychodzit do biura juz po
pranzo (obiedzie), w stanie wskazujacym, ktéry pogtebial sie w trakcie dnia.

Instytut zajmowal si¢ programowaniem industrializacji zacofanego
wloskiego Potudnia — oczywiscie za panstwowe pieniadze i troche na so-
cjalistyczng modle. Program obejmowat na przyklad — obok budowy drég
i mostéw, elektrowni i zaktadéw produkcyjnych — takze budowe hut w Brin-
disi i Taranto. Ze wzgledéw logistycznych chociazby, pomijajac te kulturowe,
byl to pomyst szaleniczy, prowadzacy do gigantycznego marnotrawstwa.
Rzecz jasna najbardziej skorzystala na tym mafia. Ocenia sig, ze okolo 30%
$rodkéw zostalo rozkradzionych. Na ekonometrycznych modelach rozwoju,
ktére przedstawiano pracownikom i stazystom, wszystko wygladalo pieknie.
Andrzej odrobil jednak zadanie domowe z pierwszej lekcji wloskiej w IMI.
W SVIMEZ utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze tak zwany kapitalizm panstwo-
wy z reguly prowadzi do pasozytnictwa na olbrzymia skale praktykowanego
zaréwno w panstwowych firmach dziatajacych na rynku, jak i w kooperu-
jacych z nimi firmach prywatnych, zakladanych specjalnie przez ,uklady”
w celu ,,przerabiania” tatwych, panstwowych pieniedzy.

W trakcie pobytéw stazowych w Rzymie czesto korzystat z goscinnosci
profesora Ryszarda Zasepy, wybitnego statystyka z SGPiS, ktéry pracowat
na kontrakcie w FAO (Food and Agriculture Organization). Mieszkal z zona
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i synem w eleganckiej, nowoczesnej dzielnicy EUR (Esposizione Universale
di Roma) zbudowanej przez Mussoliniego na wystawe $wiatowa, ktéra miata
sie odby¢ w Rzymie w 1940 roku, ale z oczywistych powodéw do niej nie do-
szto. Zasepowie goscili Andrzeja przez kilka dni na poczatku stazu. Zabierali
go wowczas na wspoélne wycieczki w malownicze okolice miasta. Czasami
w tajemnicy przed mezem pani Zasgpowa robita mu zakupy w specjalnym
sklepie FAO, gdzie wszystko sprzedawano po niewiarygodnie niskich cenach.
FAO byto agenda ONZ z siedziba w Rzymie, zajmujaca sie zwalczaniem
glodu na $wiecie. Pewnie dlatego ta organizacja znakomicie karmita swoich
pracownikéw, a przy tym wykonywata solidna robote badawczo-analityczna.
Z praktycznym zwalczaniem glodu bylo nieco gorzej... Miedzynarodowa
biurokracja kumuluje w sobie patologie wielu biurokracji narodowych.

Podczas drugiej wloskiej lekcji Andrzejowi udato sie pojecha¢ na Uniwer-
sytet w Neapolu, by zapoznac sie z pracami psychologa spotecznego profesora
Gustava Iacona, ktory prowadzit badania nad motywacja pracownicza na Po-
tudniu Wloch. Okazalo sie, ze w przeciwienstwie do starych regionéw uprze-
myslowionych nie przewazata tam motywacja czysto konsumpcyjna. Wazniej-
sza byla motywacja srodowiskowa — dazenie do uznania i szacunku ze strony
grupy pierwotnej: sasiadéw, znajomych, kolegéw ze szkoly. Ten sam motyw
pojawia sie w ksiazkach neapolitanskiej pisarki ukrywajacej sie skutecznie pod
pseudonimem Elena Ferrante. W Neapolu Andrzej odebrat lekcje kulturowego
relatywizmu tak istotnego we wspolczesnej gospodarce i zarzadzaniu.

W SVIMEZ oprécz niego bylo kilku stypendystéw, ktérzy pochodzili
z krajow Ameryki Lacinskiej: z Meksyku, Brazylii, Argentyny, Chile. Wszyscy
byli rasowymi — jak by dzi$ powiedziano — lewakami. Uwazali, Ze na kon-
tynencie potudniowoamerykanskim potrzebna jest rewolucja typu bolsze-
wickiego i gospodarka komunistyczna na wzor chinski. C6z, Andrzej mégt
odbierac takie poglady jedynie w kategoriach do$¢ ponurego zartu. Przeko-
nywanie ich, ze sa w bledzie, wydawato si¢ bowiem zadaniem ponad jego
sity. Ci lewacy to byli mlodzi ludzie z tak zwanych dobrych doméw, dobrze
wyksztalceni. Zbulwersowani astronomicznymi réznicami dochodowymi
i nedza w swoich krajach zarazili sie skrajnymi pogladami, ktére trudno na-
wet faczy¢ z marksizmem.

Ideowy radykalizm nie przeszkadzal im bynajmniej w korzystaniu z uro-
kéw rzymskiego dolce vita i na tym gruncie znalezli juz pelne porozumienie
z kolega z Polski. Razem stanowili wesola paczke, ktéra wspdlnie uczestni-
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czyta w réznych wydarzeniach. Po odczycie 6wczesnego kandydata na pre-
zydenta Chile, a byt nim Eduardo Frei, Andrzej wygtlosit ,,dla draki” pfomien-
na mowe wzywajaca do natychmiastowej radykalnej rewolucji. Oczywiscie
dzialo sie to po pranzo, ale zyskal brawa na stojaco i odebral propozycje
czynnego udzialu w permanentnej rewolucji. Z tych sugestii nie skorzystal,
cho¢ byly wéréd nich ciekawe oferty, takie jak wyjazd na Kube w celu od-
bycia szkolenia, a potem przerzut do partyzantki w jednym z krajéw Ameryki
Lacinskiej. W Rzymie Andrzej spotkat bylego kandydata na prezydenta Peru
Victora Haya de la Torre, ktéry opowiadat o potudniowoamerykanskich kon-
taktach Ernsta Rohma i niemieckich faszystéw w okresie poprzedzajacym
noc dlugich nozy i zabdjstwo tegoz Rohma. Byla to strategia zaatakowania
USA ,0d podbrzusza’, ktérej pozniej prébowal Zwiazek Radziecki wlasnie
przy uzyciu réznego rodzaju rewolucyjnych idealistow.

Znamienny okazal sie dla Andrzeja odczyt znanego hinduskiego ekono-
misty w Istituto Gramsci, tlumaczony z angielskiego na wloski przez wiel-
kiego polskiego ekonomiste Oskara Langego, ktéry w ostatnich latach zycia
mieszkal w Rzymie. Lange glosit teze o aktywnej prorozwojowej roli pan-
stwa, znowu wyprzedzajac swoje czasy. Nie wszyscy to wtedy rozumieli, ale
trudno bylo spotka¢ czlowieka w $srodowisku ekonomistéw, ktéry by go nie
podziwial po stynnej polemice duetu Lange—Lerner z duetem Hayek—Mises
w sprawie rachunku ekonomicznego w socjalizmie. Lange dowodzil, ze opty-
malna (a przynajmniej racjonalna) alokacja zasobéw w socjalizmie jest moz-
liwa w wyniku zastosowania na poziomie centralnym (przez Centralnego
Planiste) wyrafinowanego rachunku symulacyjnego. Austriacy uwazali zas,
ze zadne racjonalne gospodarowanie w socjalizmie bez rynku i bez wlasnosci
prywatnej nie jest mozliwe. Przez dlugie lata wiekszo$¢ ekonomistéw byla
skfonna przyzna¢ racje Langemu, dlatego stal sie on najczesciej cytowanym
ekonomista na $wiecie. Dopiero w latach 80. — wraz z ostatecznym bankruc-
twem gospodarki socjalistycznej — okazalo sie, ze to jednak Hayek i Mises
mieli racje. W krajach socjalistycznych jedynie polska szkola wakarowska
glosifa innym jezykiem podobne poglady, uzasadniajac niemoznosc¢ zrealizo-
wania w socjalizmie technicznej zasady efektywno$ci produkgcji. Nikt wszak
o tym na $wiecie nie styszat az do lat 80., gdy pojawita si¢ wegierska koncep-
cja gospodarki niedoboru Jdnosa Kornaia. Jest to doniosta lekcja konieczno-
$ci prezentowania dorobku naukowego na miedzynarodowych forach.
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Po powrocie do kraju Andrzejowi udato sie uzyska¢ stypendia dla dwdch
Chilijczykéw ze SVIMEZ na roczny Kurs Planowania dla Krajéw Rozwija-
jacych sie prowadzony w SGPiS po angielsku przez Ignacego Sachsa i pod
patronatem Michatla Kaleckiego. Andrzej tez wykladal na tym kursie po an-
gielsku i francusku, ale pézniej, juz po doktoracie. Jeden z tych Chilijczykéw,
Daniel Moore, doktor ekonomii z Madrytu byl radykalnym zwolennikiem
komunizmu. Byl réwniez wyjatkowo przystojnym mezczyzna i szczesliwym
posiadaczem volkswagena garbusa, co w Polsce lat 60. dawalo wysoki status
spoleczny. Daniel skwapliwie korzystat z powodzenia u pai. W SGPiS czynit
spustoszenie, rozbijajac wiele zwiazkéw. Uznal jednak, ze Polska nie jest praw-
dziwym krajem socjalistycznym, i po zakonczeniu kursu udat sie do Chin.

Po powrocie do Ameryki Laciriskiej zwiazal sie z peruwiariskim Swietli-
stym Szlakiem i prowadzil w Wenezueli szkoltke lotnicza, dzieki ktérej mogt
przerzucaé broni z Teksasu do Peru. Po dojsciu do wladzy w Chile prezydenta
Allendego znalazl sie w opozycji, zarzucajac mu niedostateczny radykalizm.
Cudem przezyl zamach stanu Pinocheta, bo nie nocowal w domu. Niestety,
ze wzgledu na jego radykalizm schronienia nie chciata udzieli¢ mu zadna
ambasada krajéw socjalistycznych, tacznie z chifiska. Znalazt je w ambasa-
dzie Hondurasu, gdzie zaprzyjaznil si¢ z pania ambasadorowa. Sytuacja sklo-
nita ambasadora do desperackiego poszukiwania dla niego jakiegos azylu, ale
nikt go nie chcial. Zona Daniela i jego kilkuletnia cérka tez zostaly areszto-
wane w Chile i po pobycie w okrutnym obozie ostatecznie udzielita im azylu
NRD, a stamtad dostaly sie do Szwecji. W koncu zrozpaczony ambasador
Hondurasu ublagal swojego kolege ambasadora szwedzkiego i po dlugich
perypetiach Daniela przygarnela wlasnie Szwecja, gdzie wyladowat na Uni-
wersytecie w Sztokholmie jako szef Centrum Badan Latynoamerykanskich.
I w tym charakterze spotkal sie po latach z Andrzejem na jakiej$ konferencji
w Warszawie. Latwo bylo go pozna¢ po otoczeniu wielonarodowym fanicusz-
kiem wielbicielek. Panowie zjedli razem kolacje i powspominali dawne czasy.
Daniel bywat w Chile, narzekal tylko, ze mimo obywatelstwa Unii Europej-
skiej Stany Zjednoczone nie wpuszczaja go do siebie. Na pozegnanie powie-
dzial: la lotta continua.

Drugi Chilijczyk, Luchinio byt niewielkiego wzrostu, cichy, nieSmiaty
i pracowity. Po powrocie z Warszawy do Chile zostat zatrudniony w jakims
ministerstwie, gdzie pracowal do zamachu stanu. Rozstrzelano go na slyn-
nym stadionie w Santiago na poczatku puczu. Wiele lat pézniej Andrzej miat
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okazje odwiedzi¢ ten stadion. Poszed! tam potozy¢ symboliczny kwiatek.
Stary dozorca spojrzal na niego porozumiewawczo i powiedzial: gracias
compaiiero. To byl jedyny raz, gdy kto$ nazwal go towarzyszem i nie wzbu-
dzit tym jego otwartego protestu.

LOT Z GIERKIEM

Druga lekcja wloska miata swéj niewielki polski aneks. Kiedy wracal do
Warszawy w 1962 roku, na lotnisku Fiumicino spotkatl znajomego ekono-
miste Sandra Petriccionego — czlonka wladz Wloskiej Partii Socjalistycznej
kierowanej przez Pietra Nenniego — ktéry tez lecial do Warszawy na jakas
konferencje. Za chwile dotaczyt do nich Edward Gierek, ktéry jako sekretarz
KW w Katowicach wracat z partyjnej wizyty u towarzyszy wloskich, gdzie
poznat Petriccionego. Rozmawiali we trzech po francusku, takze w czasie
lotu, wiec Gierek nie wiedzial, Ze rozmawia z kim§ z Warszawy. Rozmowa
byla ciekawa. Gierek pozostawal pod wrazeniem wloskiego cudu gospodar-
czego, rozpedzonej konsumpcji, masowej produkcji matych fiatéw ,,dla ludu”
Niewatpliwie byl tez pod wplywem modnego wéwczas na lewicy eurokomu-
nizmu i jego najwybitniejszego przedstawiciela, pdZzniejszego (od 1972 roku)
sekretarza generalnego Wtoskiej Partii Komunistycznej Enrica Berlinguera.
Marzylo mu sie potaczenie zachodniego dobrobytu z socjalizmem przez za-
kupy zachodnich technologii. Nie dostrzegal zjawiska luki produktywnosci,
wynikajacej z braku dziatania rynku, braku bodzcéw proefektywnosciowych
i niskiej jako$ci zarzadzania. Zupelnie nie rozumiat tych spraw. Nigdy wiecej
Andrzej nie spotkal Gierka. Rozmowe podczas lotu zapamietat jako lekcje
aktywnej utopii podbudowanej mozaika dobrych checi, ktérymi wkrétce
miano wybrukowac piekfo.

AUTOMAT Z WODA SODOWA

Lekcja radziecka byta bezposrednim nawigzaniem do pierwszej wielkiej po-
drézy Andrzeja z ojcem przez Europe. Ta druga podréz odbyla sie w 1962 ro-
ku, juz pod koniec jego studiéw. Wyprawa takze zostala zorganizowana przez
Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego dziatajacy w SGPiS. Jej inicjatorem byt
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6wczesny asystent profesora Leona KoZminskiego, Jan Napoleon Saykiewicz.
Wsréd uczestnikéw znaleZli sie przyszta zona Saykiewicza, Elzbieta, Walek
Rybak, student Wydzialu Handlu SGPiS, kilkoro socjologéw — Kuba Karpin-
ski, Nina Frentzel (pdzniej Zagdrska), Krzysztof Ostrowski i oczywiscie Leon
Kozminski z synem Andrzejem.

Polecieli do Moskwy, gdzie do$¢ starannie zwiedzali najwazniejsze zabyt-
ki i muzea oraz stynna Wystawe Osiagnie¢ Gospodarki Narodowej, na ktérej
kazda z republik miata wlasny pawilon. Sprzedawano tam (tanio) miejscowe
trunki, co stanowilo wielka atrakcje. Caly czas towarzyszyt im Sierioza, prze-
wodnik i ,opiekun’, a w istocie szpicel, ktéry rozumial po polsku i usilnie sta-
rat sie ,rozszyfrowaé” swoich podopiecznych. Nie byl sympatyczny, dlatego
zeby go rozdrazni¢, celowo rozmawiali niekiedy ze soba w innych jezykach
niz polski. Zabawnie protestowal przeciwko tym utrudnieniom w pracy.
W realnym socjalizmie inwigilacja byla nieskrywana, bezczelna i wcale przez
to nie mniej skuteczna.

Z wizyty w Moskwie Andrzej zapamietal wspaniala ekspozycje Picassa
z okresu niebieskiego i r6zowego w Muzeum Puszkina. Jego uwage zwrdcita
wycieczka kolchoznikéw oprowadzana przez petna zapalu mtoda przewod-
niczke, historyczke sztuki $wiezo po studiach lub w ich trakcie. Grupa zatrzy-
mywala sie postusznie przed kazdym plétnem i wystuchiwala kompetentne-
go komentarza na temat jego historii, znaczenia, uzytych technik malarskich.
Inni zwiedzajacy réwniez przystuchiwali si¢ z zainteresowaniem. Wsréd kol-
choznikéw dawalo sie jednak wyczué jaki$ niepokdj. W pewnym momencie
starszy czlowiek, zapewne postawiony w hierarchii wyzej od innych, zwrécit
sie do przewodniczki mniej wiecej tak: ,no dobrze towarzyszko, ale wy nam
powiedzcie wyraznie, czy te obrazy sa dobre czy zle, prawidlowe czy nie, bo
my nie wiemy, co mamy o nich mys$le¢” To byta kwintesencja socjalistyczne-
go wychowania, inzynierii dusz. Andrzej pocieszal sie, ze w Polsce — nawet
w glebokiej komunie — taka wypowiedz nie bylaby mozliwa.

Jednym z punktéw wizyty w Moskwie okazala sie¢ kapiel w okraglym
marmurowym basenie powstalym w miejscu wysadzonego w powietrze
w 1931 roku olbrzymiego soboru Chrystusa Zbawiciela, powstalego jako
sp6znione (o niemal 100 lat) wotum dziekczynne za zwyciestwo nad Napo-
leonem. Stalin zamierzal zbudowac¢ tutaj najwyzszy budynek $wiata, Palac
Rad, z obracajaca sie gigantyczna postacia Lenina na szczycie. Na skutek woj-
ny projektu na szczescie nie zrealizowano, ale zostal z niego ten dziwaczny
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basen. Uczestnicy polskiej wycieczki znali te historig, ale kto$ postanowit za-
pytac Sierioze o pochodzenie basenu. Powiedzial, ze przed rewolucja byt tu
jaki$ okragly budynek, ktéry zawalit sie ze staroéci. Smiali sig z tego glosno,
ale Sierioza twardo trwat przy oficjalnej wersji... Pouczajace. Dzisiaj basenu
nie ma, a sobor Chrystusa Zbawiciela jest znowu na swoim miejscu i I$ni
zlotem. Zostat starannie odbudowany w okresie rzadéw Jelcyna w 1999 roku
jako najwieksza §wiatynia prawostawna na $wiecie.

Kuba Karpinski nie mial najmniejszej ochoty oglada¢ mumii Lenina eks-
ponowanej w mauzoleum na placu Czerwonym i odmoéwit stania w dlugiej
kolejce odwiedzajacych. Wtedy czujny Sierioza, korzystajac ze swoich szcze-
gblnych uprawnien, wprowadzit go do Lenina bez kolejki. Na Kremlu poka-
zywano z duma dwie ,najwieksze” rzeczy: najwieksze dzialo (car-puszke),
ktére niestety nigdy nie wystrzelilo, bo rozsadzit je pierwszy wystrzal, oraz
najwiekszy dzwon (car-kotokot), ktéry nigdy nie zadzwonit, bo pekl. Zywego
przykladu radzenia sobie z niesforna technika dostarczyl automat do sprze-
dazy wody sodowej na ulicy Gorkiego. Ot6z mimo szumnej nazwy ,automat”
w $rodku siedziala babuszka i dyskretnie podawala szklaneczki. A jednak to
Rosjanie naprawde pierwsi polecieli w kosmos i dla ,,obrony pokoju” zgroma-
dzili najwiekszy na $§wiecie arsenat broni nuklearne;j!

TRZEBA POSTARAC SIE O KAWIOR
| SZAMPANA

Z Moskwy polecieli do Taszkentu, ktdry jeszcze przed trzesieniem ziemi
i pézniejsza odbudowa byl dos¢ siermiezny. Hotel chyba z carskich czaséw.
Upat powyzej 40 stopni. Atrakcje stanowil wielki park w centrum miasta z du-
zym stawem, w ktérym mozna byto sie kapaé. Posrodku stawu znajdowala sie
sztuczna wyspa, do ktérej doplywano tédka. Miescila sie na niej restauracja
dla ,specjalnych gosci” i to tam polskiej wycieczce podano positek. W lokalu
bawil sie réwniez jakis starszy, zapewne wazny towarzysz z kilkoma paniami.
Kiedy dowiedzial sie, ze turysci pochodza z Polski, natychmiast przysiadt sie
i zaczal wspominac¢ swéj pobyt w tym kraju w czasie wojny. Miat wida¢ dobre
wspomnienia, bo podarowatl im skrzynke szampana. Chcac nie chcac, trzeba
ja bylo razem wypi¢. Dobroczynca okazatl si¢ dowcipnym i sympatycznym
kompanem, a na koniec zaprosit wszystkich na wesele swojej corki.
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Z Taszkentu pojechali do Samarkandy i Buchary. Uderzalo tam wyrafi-
nowanie kultury islamskiej, jej troska o nauke (obserwatorium astronomicz-
ne) i edukacje (szkoly wyzsze — medresy). Na ulicy w Samarkandzie spotkali
Uzbeczke ubrana w tradycyjny stréj, ktéra odezwala sie czysta polszczyzna
i przedstawita jako pani Zalewska. Cze$¢ zolnierzy Armii Andersa, chyba tych
w najgorszym stanie zdrowia, nie zdazyla sie ewakuowac i zostala w Uzbeki-
stanie. Pani Zalewska poslubila jednego z nich i od niego nauczyla sie pol-
skiego. Po $mierci meza wszystko, co polskie, pozostato dla niej swigtoscia.
Andrzejowi przypomnialo sie wtedy opowiadanie Ksawerego Pruszynskiego
Trebacz z Samarkandy. Polacy sa wszedzie, cho¢ niekoniecznie jako turysci...

Nastepnym etapem podrézy byt Krym. Zwiedzali zabytki tatarskie Bach-
czysaraju, fontanne tez, kamienne miasto Czufut-Kale, wspinali si¢ w gérach.
Na pytania, co sie stalo z Tatarami, Sierioza mial przygotowana odpowiedz,
ze wyjechali stad w poszukiwaniu pracy. O zarzadzonej przez Stalina deporta-
¢ji oczywiscie ani stowa... Na koniec spedzili tydzien na plazy w przepieknym
Gurzufie. Andrzej z Kuba plywali na czas. Obaj mieli niezwykle silny instynkt
rywalizacji, przez co te zawody staly sie emocjonujace. Tuz obok byl stynny
obo6z pionierski Artek — socjalistyczne wychowanie mtodziezy w pelnej krasie.
Przebywata tam wéwczas grupa 12 gimnastyczek z NRD. Walek Rybak, ktéry
bardzo sie podobal kobietom i dlatego nazywano go ,,brunet wieczorowg pora’
stangl na wysokosci zadania, uwodzac wszystkie jak leci. W ogdle Polacy do-
brze si¢ tam bawili, odwiedzajac okoliczne lokale. Wtedy kto$ powiedzial, ze
socjalizm jest OK, tylko trzeba sie¢ postara¢ o kawior i szampana. Ale to nie
byta filozofia, ktéra odpowiadataby wszystkim. Jej piewca wkrétce zaangazo-
wal sie partyjnie i tym samym wylaczyl sie z tego towarzystwa. Mlodzi, Kuba
i Andrzej, chcieli zmienia¢ $wiat, a okazje ku temu mialy sie jeszcze nadarzy¢.

KOMUNISTYCZNY SZYK

Czasy Gomulki okreslano jako ,mala stabilizacje” Represje nabraty wtedy bar-
dziej stopniowalnego, wybiérczego i przewidywalnego charakteru. Opozycjo-
nisci tacy jak Kisiel, Stomma, Lubienski (postowie na Sejm) czy Jasienica troche
bawili si¢ z wladza w kotka i myszke, cho¢ momentami ponosili duze ryzyko,
przede wszystkim w trakcie 1968 roku i po nim. Mimo kurateli wtadz oraz ak-
tywnej cenzury kwitl teatr. Jeszcze jako student Andrzej chodzil z rodzicami
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do$¢ regularnie do teatréow Wspélczesnego (Axer), Dramatycznego (Swider-
ski), Polskiego (Andrycz), Kameralnego (Wyrzykowski) i innych. W teatrach
pojawialy sie podobne rodziny, dlatego Kozminscy spotykali tam Nine Asso-
rodobraj i Witolda Kule z synem Marcinem, a pdzniej takze z jego zona Gosia.
Takie przedstawienia jak Kariera Artura Ui Brechta czy Wizyta starszej pani
Diirrenmatta byty przedmiotem dyskusji i w domu, i w kregach znajomych.

Do teatru, a nawet na popijawe z kumplami, trzeba sie byto odpowiednio
ubra¢. Klienci czotowych polskich krawcéw (Gomutka, a zwlaszcza znany
z upodobania do luksusu premier Cyrankiewicz) wygladali na miedzynaro-
dowych konwentyklach naprawde szykownie. Innym elegantem byt stynny
Iwowsko-warszawski matematyk, profesor Hugo Steinhaus, ktéry mieszkat
we Wroclawiu, ale ubieral sie u warszawskiego krawca Elerta. Aby unikna¢
czestych przymiarek, zaprojektowal maszyne analogowa, swego rodzaju
klatke, do ktérej klient wchodzil i do jego ciata dobierano kilkadziesiat réz-
nych ksztaltek. W rezultacie krawiec dysponowal nie — jak zwykle — kil-
koma, ale kilkudziesiecioma parametrami. Dzieki temu kréj mégt by¢ od
razu bezbtedny. Byt to prekursor krawieckiego skanera sprzezonego z kom-
puterem. Profesor Steinhaus stynal z upodobania do takich praktycznych
zastosowan nauki.

W panstwowych sklepach tez mozna bylo dosta¢ czasami co$ lepsze-
go, zwlaszcza jak mialo sie dojscia do kadry kierowniczej handlu. Wszyscy
polowali na tak zwane odrzuty z eksportu, czyli nieliczne polskie produkty,
ktére probowano sprzedawaé na Zachodzie. Krélowaly tweedowe mary-
narki i wyjsciowe ciemne garnitury. Leon KoZminski nie musial zalowa¢, ze
przyciéniety bieda w czasie okupacji sprzedal smoking i frak. Ten przedwo-
jenny szyk nie wrdcil, ale zwlaszcza panie ubieraly sie coraz lepiej, modniej
i bardziej kolorowo. W lecie warszawskie i krakowskie ulice przypomina-
ty za$ coraz bardziej Zachdd. Moda Polska oferowata w mikroskopijnych
ilosciach wysmakowane kolekcje. Pomystowe krawcowe i dostawy z ,,paczek
od rodziny’, z ,ciuchéw” (patrz Z#y Tyrmanda) i komiséw, gdzie sprzedawa-
no po bajoniskich cenach rzeczy przywiezione z zagranicy, pozwalaly wypet-
ni¢ luke miedzy kolorowymi pismami (dostepnymi w Polsce ku zazdrosci
innych demoluddw) a szara rzeczywisto$cig. Pokazy mody gromadzily coraz
wiekszg publiczno$¢, a modelki zyskiwaly status towarzyskich znakomitosci.

Byt to czas beznadziejnych gazet codziennych i dobrych tygodnikéw
na czele z ,Tygodnikiem Powszechnym” i ,Polityks’, a takze nieco bardziej
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upartyjniona ,Kultura” czy ,Zyciem Gospodarczym”. Prase nalezato czytad,
zeby mie¢ o czym rozmawiac. Byl to réwniez okres rozkwitu wyrafinowa-
nych aluzyjnych kabaretéw, poczynajac od Dudka po Piwnice pod Barana-
mi, na ktéra jezdzito sie do Krakowa. W zadnym razie nie byliémy wéwczas
zasciankiem. W $wiecie znano nie tylko polski teatr, ale tez polska szkote
plakatu, polska szkote filmowa i polska socjologie. O zgrozo, kulturowym za-
$ciankiem jestesmy dzisiaj! O zadnej ,polskiej szkole” na §wiecie nie slychad,
cho¢ Polska jest w sercu Unii Europejskie;j.

W latach 60. triumfy na $wiecie odnosity polski teatr (Grotowski, Kantor,
Mrozek) i polska sztuka filmowa (Munk, Wajda, Has) — mistrzowsko ,rozlicze-
niowa” (Popidt i diament, Kanal), ale zarazem zdolna do wysmakowanej fanta-
styki (Rekopis znaleziony w Saragossie). Na wysokim poziomie byt rodzacy sie
Teatr Telewizji. Kwitla polska plastyka, nie tylko slynna polska szkota plakatu,
ale takze malarstwo i rzezba (Abakanowicz). Gto$nym echem na $wiecie od-
bila si¢ wystawa grupy Arsenal. Polskie obrazy sprzedawaly sie w §wiatowych
galeriach. Przyjaciel Andrzeja z Francji, Claude Chapeau, amator sztuki nowo-
czesnej, ktory w tym czasie kilkakrotnie odwiedzal Warszawe, przyjezdzal wy-
posazony w rézne opracowania dotyczace rynku sztuki i buszowat po galeriach.
Szczegélnie upodobat sobie obrazy Marii Anto, 6wczesnej zony znanego specja-
listy od technik zarzadzania, profesora Jana Antoszkiewicza. W swiecie dobrze
przyjmowano polska muzyke wspolczesna (Penderecki), jazz i muzyke filmowa
(Komeda). Juz wtedy Stanistaw Lem byl najwieksza wschodzaca gwiazda SF.

Mimo stagnacji gospodarki — za Gomulki eksportowali§my wtasciwie tylko
wegiel — wwielkich osrodkach twérczych (creative cities) inteligencja twoércza na
zasadzie rozsadnego kompromisu z rezimem uwita sobie liczne gniazdka sprzy-
jajace rozwojowi. To nie podobalo sie ,pszenno-buraczanym” nacjonalistom
zasiadajacym na $rednich i nizszych szczeblach PZPR, niecierpliwie czekajacym
na awanse. Tymczasem awanse spotykaly przede wszystkim ,swoich” z inteli-
genckich gniazdek. Narastal ,ludu gniew”. Jego wyrazicielem stawal sie¢ powoli
Mieczyslaw Moczar i jego ,patrioci’, gtéwnie komunistycznej, cho¢ niekoniecz-
nie, bo takze nacjonalistycznej proweniencji (Zukrowski). Gomutka trzymat
ich na smyczy, zachowujac réwnowage w kierownictwie partii. Udawalo mu
sie to do czasu, kiedy nie zakldcily jej dwa wydarzenia: wojna izraelsko-arabska
w 1967 roku i wystapienia patriotycznej mlodziezy studenckiej po zakazaniu
wystawiania Dziadow w Teatrze Narodowym w Warszawie. Wéwczas nacjona-
listyczne emocje wymbknety sie spod kontroli i inteligenckie gniazdka pospada-
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ly z drzew. Naiwne nadzieje na ,socjalizm z ludzka twarzg’, na cywilizowang
i europejska, cho¢ formalnie socjalistyczna Polske, roztrzaskaly sie o klepisko.
W 1968 roku ,,chamy” zwyciezyly. Nie pierwszy i nie ostatni raz w naszej historii.
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SZKOLA WAKAROWSKA
| POZEGNANIE Z SGPIS

Dostanie sie pod opieke naukowa profesora Aleksego Wakara bylo marze-
niem Andrzeja niemal od poczatku studiéw. Wakar stal sie legenda. Jego
btyskawiczna kariera naukowa w przedwojennej SGH byla niezwykta i inspi-
rujaca. Chcial mu doréwnac.

Wakar ukonczyl studia w 1933 roku jako trzydziestopieciolatek ,po przej-
$ciach” Magisterium przygotowal na seminarium profesora Wiadyslawa Za-
wadzkiego, wybitnego ekonomisty, pioniera ekonomii matematycznej na grun-
cie polskim, a przez kilka lat, w okresie wielkiego kryzysu, kontrowersyjnego
ministra finanséw. Zaledwie rok po magisterium uzyskat doktorat za rozprawe
»leoria placy roboczej”. Habilitowal si¢ w 1935 roku na podstawie ksiazki Pro-
blem ceny zmiennej. Po zatwierdzeniu habilitacji w 1936 roku uzyskat stano-
wisko docenta w SGH. Profesorem nadzwyczajnym i kierownikiem Katedry
Ekonomii zostal mianowany tuz przed wojng, w lipcu 1939 roku (Libura 1986).

OD KORNEOWA DO SGH

Droga Aleksego Wakara do naukowych sukceséw nie byla prosta. Ten ro-
dowity Rosjanin urodzil si¢ w 1898 roku w Samarze, ale od 1904 mieszkat
w Warszawie, gdzie jego ojciec byl Prezesem Prokuratorii Generalnej Kré-
lestwa Polskiego i Litwy w randze generala. Przyczyna takiej lokalizacji stata
sie choroba serca Anatola Wakara, ktéry Zle sie czul na Syberii i prosit car-
skie wladze o przeniesienie w jakies spokojne miejsce imperium o tagodnym
klimacie. Trzeba przyzna¢, ze nie najlepiej trafil, bo w Krolestwie Polskim
zaczynala sie wlasnie rewolucja 1905 roku. Zmart w 1911 roku i zostal po-
chowany na cmentarzu prawostawnym na Woli, przy samym wejsciu.
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Jego syn otrzymal swiadectwo dojrzalosci w 1916 roku w warszawskim
III Gimnazjum, ktére po wycofaniu Rosjan z Warszawy ewakuowano do Ro-
stowa. Jezykiem wykladowym byt oczywiscie rosyjski. W tym samym roku
rozpoczal studia medyczne na Akademii Wojskowo-Lekarskiej w Petersbur-
gu. Odwiedzajac matke w Rostowie, jak wielu przedstawicieli patriotycznej
rosyjskiej inteligencji, wstapil do ochotniczej biatej armii Wojska Donskie-
go, a Scislej do stynnej Kornitowskiej Dywizji Uderzeniowej, dowodzonej
poczatkowo przez generala Kornilowa, a po jego $mierci przez generatéw
Aleksiejewa i Denikina.

W wojsku Wakar blyskawicznie awansowal: z junkra na majora w ciagu
niecatych trzech lat cigezkich walk z czerwonymi. Dwukrotnie odznaczono go
krzyzem Swietego Jerzego — rosyjskim Virtuti Militari. Tylko te dwa medale
wlozono mu do trumny, bo — jak powiedziata Zona — byl z nich dumny. Dywizja
Kornitowska nosita nazwe uderzeniowej dlatego, ze wysytano ja zawsze tam,
gdzie nalezalo osiagna¢ cel za wszelka cene — nawet kosztem ludzkiego zycia.
Liczby poleglych na kornitowskim szlaku sa niewiarygodnie wysokie: prawie
13 tysiecy, podczas gdy pelny sklad osobowy dywizji wahat sie w granicach 4-5
tysiecy zolnierzy. Niektdrzy twierdza, ze byl to swego rodzaju ,klub samobdj-
céw’; mlodych idealistow gotowych ofiarowad zycie ojczyznie w walce z bolsze-
wikami. Czuje sie ten klimat w pigknej piesni Wertyniskiego To, co powinienem
powiedzie¢ i w prozie Buthakowa, zwlaszcza w Bialej gwardii i w stynnej sztuce
Dni Turbinéw, ktéra podobno uratowala zycie autorowi, bo przez wiele lat byla
ulubiona sztuka teatralna Stalina. Ogladatl ja wiele razy: ciekawe dlaczego?

Koniec wojennej epopei Wakara nie jest jasny. Nie wiadomo, czy wraz
z calg bialg armia, a wlagciwie tym, co z niej zostalo, ewakuowat sie z Krymu,
czy tez z korpusem generata Briedowa zostal w marcu 1920 roku interno-
wany na terenie Polski. Korpus ten stal sie rdzeniem jednostek rosyjskich
walczacych po stronie polskiej w wojnie z bolszewikami 1920 roku.

W kazdym razie juz w 1920 roku Wakar pojawit sie w Warszawie. Prébo-
wal kontynuowac studia medyczne, ale na przeszkodzie staneta konieczno$¢
pracy zarobkowej. Pracowal w Wydziale Wydawniczym Zrzeszenia Samorza-
déw Powiatowych i kilka lat w przedstawicielstwie szwedzkiej firmy Electro-
lux. Studia na éwczesnej WSH rozpoczal w 1927 roku, zapewne pod wply-
wem brata Wlodzimierza, ktéry byl demografem i ekonomista, dzialaczem
samorzadowym i wykladowca WSH. W 1936 roku, w przededniu habilitacji,
przyjal obywatelstwo polskie, ktére w przysziosci mialo mu uratowac zycie.
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REKTOR I SKAZANIEC

W czasie okupacji hitlerowskiej Wakar byt wicedyrektorem kierowanej przez
Edwarda Lipinskiego Miejskiej Szkoty Handlowej, czyli konspiracyjnej SGH.
Po wojnie zostal cztonkiem ekipy podnoszacej uczelnie z gruzéw, a dwukrot-
nie jej rektorem i prorektorem. Wtedy tez zaczal si¢ interesowac radziecka
gospodarka i marksistowska ekonomia. W 1948 roku popetnil najwiekszy
btad swojego zycia: wstapil do PPR-u i zostal rektorem wlasnie upanstwo-
wionej uczelni — Akademii Nauk Politycznych. Ten awans wzbudzit zainte-
resowanie stuzb i to przede wszystkim radzieckich. Aresztowano go podczas
wakacji w Sopocie i przewieziono wprost do Moskwy na Lubianke. Po do$¢
dlugim sledztwie dostat wyrok — 10 lat fagru. Zostal uwolniony w 1955 roku
dzieki wspomnianemu polskiemu obywatelstwu. Wrdcit do Polski i w 1956
roku zostal znowu kierownikiem Katedry Ekonomii Politycznej na Wydziale
Handlu Wewnetrznego SGPiS — jako usuniety z partii skazaniec. Po Paz-
dzierniku 1956 roku w Polsce, i chyba tylko w Polsce wéréd krajéw demokra-
cji ludowej, cos takiego byto w ogéle mozliwe!

O swojej przeszlosci Wakar nigdy nikomu nie méwit, by¢ moze z wyjatkiem
Leona Kozminskiego, do ktérego przyszed! bezposrednio po powrocie ,stam-
tad’; ale ten takze zachowywat dyskrecje, nawet wiele lat po $mierci przyjaciela.

Elegancja Wakara byla skromna i w najlepszym guscie: mial zaledwie
dwa lub trzy dobrze skrojone, zawsze starannie wyprasowane garnitury, wy-
czyszczone, blyszczace buty, dobrze dobrany krawat. Méwit po polsku i tylko
po polsku bez zadnego akcentu, nikt nie slyszal, by cho¢ jednym stowem ode-
zwal sie po rosyjsku. Czytal swobodnie w kilku jezykach, ale chyba w nich
nie mowil. Odzywat sie rzadko i konkretnie, nie lubit pogaduszek o niczym
(small talk). I pewnie dlatego jeszcze przed wojna trzymatl w domu malpe.
Gdy pytano go, po co mu ta malpa, odpowiadat, ze kiedy go$cie przychodza,
to wszyscy zajmuja si¢ malpa i on nie musi ich zabawia¢ banalnga rozmowa.
Nawet jesli ta anegdota nie jest prawdziwa, dobrze go charakteryzuje.

Nie byl specjalnie lubiany w $rodowisku naukowym, bo w polemi-
kach czy sporach bywat ostry i bezwzgledny, cho¢ niezmiennie grzeczny.
Przeciwnikom nie wahal si¢ otwarcie wytyka¢ ignorancji i braku logiki. Nie
aspirowal do roli ,naukowego celebryty’, a w dazeniu do naukowej doskona-
tosci zgodnej ze swoim wyobrazeniem byl ponad to. Poza uczelnia udzielat
sie rzadko, nie pojawial sie na publicznych odczytach, zebraniach w PTE.
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Sam nie podrézowal, ale wspieral wyjazdy naukowe wspolpracownikéw. By-
wat tylko na tych konferencjach naukowych, na ktérych mial konkretna role.
Za to koncentrowat sie bez reszty na pracy z wlasnym zespotem.

ZESPOE MISTRZA

Styl jego pracy z zespolem byt absolutnie unikalny i stat si¢ dla Andrzeja
Kozminskiego wzorcem ,szkoly naukowej’, ktéry probowat parokrotnie re-
plikowad, jak stwierdzil — ze zmiennym powodzeniem. Zespdt miat realizo-
wac koncepcje teoretyczng mistrza. Temu celowi stuzyly jego sktad, zadania
przypisane poszczegdlnym czltonkom i tryb funkcjonowania. Profesor jako
ekonomista, badacz i szef stanowil nierozerwalna calo$¢ ze swoimi wspolpra-
cownikami. Trudno znalez¢ wiele wiecej przyktadéw takiego wzorca i stylu
pracy akademickiej, moze poza niektérymi niemieckimi szkotami filozoficz-
nymi, takimi jak szkota marburska (Tatarkiewicz 2010). Szkota wakarowska
byla jednak o tyle wyjatkowa, ze ogélna koncepcja nie byta dogmatem. Pro-
fesor oczekiwal, ze moze ona, a nawet powinna sie zmieniac, niekiedy rady-
kalnie. Mawial, Ze trzeba by¢ zawsze gotowym na ,zgruzowanie” wlasnych
koncepcji i zastapienie ich nowymi ideami. W historii szkoly wakarowskiej
jest przynajmniej jeden przypadek takiej radykalnej zmiany.

Druga cecha szczeg6lna tej szkoly naukowej bylo jej otwarcie na wspét-
prace interdyscyplinarna z matematyka, socjologia, psychologia i nauka za-
rzadzania. Nie bylo to i nadal nie jest czesto spotykane w srodowisku eko-
nomistéw. Prace pisane w zespole Aleksego Wakara zawsze publikowano
jako zespotowe, a nie zbiorowe, nie eksponowano w nich autorstwa poszcze-
golnych fragmentéw. Wakar byl przeciwny prywatnej wlasnosci koncepcji
naukowych. Uwazal, Ze naprawde warto$ciowe prace powstaja wylacznie
w zespolach i sg ich dzielem. I rozprawy doktorskie czy habilitacyjne, jesli po-
wstawaly w zespole, mialy w gruncie rzeczy bardziej ,referenta” niz ,,autora”

Wakar lubit wielkie teorie obejmujace catoksztalt gospodarki, a nawet
zycia spolecznego. Dlatego juz w swoich pracach przedwojennych, poswie-
conych placy roboczej, cenie zmiennej czy wymianie miedzynarodowej, teo-
retycznym ukladem odniesienia uczynil teorie réwnowagi ogdlnej w ujeciu
tak zwanej szkoly lozanskiej (miedzy innymi Léon Walras, Vilfredo Pareto,
Enrico Barone), gdy w tym czasie wiekszo$¢ ekonomistéw odwolywata sie do
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ekonomii neoklasycznej w ujeciu na przyklad Alfreda Marshalla. Teoria réw-
nowagi ogélnej obejmowata bowiem wszystkie zjawiska ekonomiczne i spo-
teczne we wzajemnym zwiazku. Dawala wiec pole do najdalej posunietych
uogdlnien. Takie wlasnie calosciowe stanowisko przyjal Wakar w pracach
nad teorig gospodarki socjalistycznej, a Andrzej jako uczestnik jego zespotu
mial w tym swoja role.

Zaraz po powrocie do czynnego zycia naukowego Wakar wziagl udziat
w popazdziernikowej ,dyskusji modelowej” lat 1956—1958 nad pozadanym
modelem funkcjonowania gospodarki socjalistycznej. Zaproponowal orygi-
nalng koncepcje rachunku posredniego, czyli prowadzonego przez centralnego
planiste na podstawie swoistej symulacji rynku za posrednictwem rynkowych
sztucznie tworzonych ,cen cieni’, to jest takich parametréw jak: ceny, stopy
procentowe itp., odzwierciedlajace relacje rzadkosci w gospodarce. Koncepcja
ta zostala zaprezentowana w pracy Wybrane zagadnienia z ekonomii politycz-
nej socjalizmu, wydanej przez SGPiS w 1957 roku. Bylo to twércze rozwiniecie
tez formutowanych w prowadzonej na Zachodzie w latach 30. debacie o ra-
chunku ekonomicznym w socjalizmie (Lange i Lerner kontra Hayek i von Mi-
ses), doktadnie omawianej w zespole profesora Wakara (Zielinski 1961).

KRYTYKA GOSPODARKI SOCJALISTYCZNEJ

Juz w koficu lat 50. profesor Wakar zdecydowat sie¢ na odrzucenie tej kon-
cepcji. Doszed! do wniosku, ze zbyt daleko odbiega ona od biurokratycz-
nych, rzeczywistych realiéw funkcjonowania gospodarek socjalistycznych,
ktére nie dysponuja mozliwo$ciami prowadzenia skomplikowanych ra-
chunkéw na szczeblu centralnym. Zaproponowal wiec koncepcje rachun-
ku bezposredniego prowadzonego na szczeblu centralnym w jednostkach
naturalnych (sztukach, metrach, tonach itp.) w celu osiagnigcia okreslonej
struktury produktu finalnego, odzwierciedlajacej bezposrednio preferen-
cje i zamierzenia centralnego planisty. Wzajemne zwiazki réznych galezi
gospodarki w tym procesie odzwierciedlaja tablice przeptywéw miedzyga-
teziowych typu input-output. Kategorie pieniezne odgrywaja w tak rozu-
mianym procesie rachunku ekonomicznego czysto pasywna role jednostek
obliczeniowych. Koncepcja ta stanowita uogélnienie praktyki gospodarczej
krajéw socjalistycznych.
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Byla to w gruncie rzeczy gospodarka wojenna wedlug niemieckiego
wzorca stworzonego w czasie I wojny $wiatowej (koncepcje Walthera Rathe-
naua), dla ktérej najwyzszym priorytetem pozostawato dostarczenie okreslo-
nej wielkosci oraz struktury uzbrojenia i débr potrzebnych do prowadzenia
wojny. Rachunek ekonomiczny zarzadzany w ten sposéb poswiecal na otta-
rzu pewnosci realizacji preferencji centralnego planisty nie tylko optymaliza-
cje, ale tez nawet racjonalnos$¢ alokacji ograniczonych zasobéw i zdolnos¢ do
innowacyjnych zmian metod wytwarzania. Gospodarka radziecka i krajow
demokracji ludowej byla permanentna gospodarka wojenna. Te najsurow-
sza z mozliwych krytyke gospodarki socjalistycznej regularnie przedstawia-
no w publikacjach zespotu Wakara — do$¢ trudnym, ezopowym jezykiem,
ale precyzyjnie i wyraznie — jako niemozno$¢ realizacji ,technicznej zasady
efektywnosci produkeji” (Bauer i inni 1965, 1972).

Co znamienne, nie tylko na gruncie rachunku bezposredniego, ale takze
posredniego Wakar sprzeciwial sie regule pelnej suwerennosci konsumenta,
czyli innymi stfowy — alokowaniu nakladéw inwestycyjnych stosownie do gu-
stéw, upodoban i aspiracji konsumentéw. Uwazal, ze swoboda wyboru débr
i ustug konsumpcyjnych wystarczy, ale jej wielkos¢ i struktura powinna by¢
funkcja interesu ogélnospotecznego realizowanego przez centralnego plani-
ste. Przez dlugie lata Andrzej nie chcial si¢ z ta teza pogodzi¢ nawet na grun-
cie czysto teoretycznych rozwazan. Dzisiaj, gdy coraz surowsze sa wymogi
ochrony $rodowiska, sanitarne, humanitarne, dostrzega gleboki sens w ro-
zumowaniu swojego mistrza. Dostrzegaja go takze wspolczeéni ekonomisci
(np. Milanovi¢ 2019).

Ogodlna koncepcja rachunku bezposredniego byta teoretycznym ukta-
dem odniesienia dla wielu bardziej szczegétowych koncepcji opracowy-
wanych przez zespél. Instrumentom realizacji planu powstatego w drodze
rachunku bezposredniego poswiecono koncepcje bodzcéw ekonomicznych
(Wakar 1963). Moga one uktada¢ sie w scentralizowane lub zdecentralizo-
wane formuly zarzadzania, wykorzystujace parametry cenowe i inne. Wy-
kazano przy tym czarno na bialym uwarunkowania chaosu, przypadkowosci
i wewnetrznej sprzecznos$ci ekonomicznych formul zarzadzania. Dlatego
w szkole wakarowskiej duzg wage przywiazywano do spofecznych mecha-
nizméw zarzadzania i do poziomu identyfikacji pracownikéw z celami fir-
my. Opracowanie tego zagadnienia profesor Wakar powierzyl Andrzejowi
w ramach podrecznikéw przygotowywanych w katedrze (Bauer i inni 1972:
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356-387; Kozminski 1970). Z tej inspiracji powstaty takze praca doktorska
Kozminskiego ,Humanizacja pracy” obroniona juz w 1965 roku i jego roz-
prawa habilitacyjna poswiecona relacjom konsumenckim w handlu detalicz-
nym (Kozminski 1967). Wspétpracujac blisko z Wakarem, mégl wykorzysty-
wac swoje socjologiczne wyksztalcenie i wiedze z zakresu zarzadzania.

WAKAROWSKA TEORIA PIENIADZA

Prace nad rola pieniadza (Wakar 1964) byly zalazkiem kolejnego zwrotu w wa-
karowskiej teorii gospodarki socjalistycznej. Wskazano w nich na ekspansyw-
ny charakter parametrycznych formut zarzadzania, ktére prowadza do ,miek-
kiego” finansowania przedsiebiorstw i zakl6cenia réownowagi miedzy podaza
a popytem zaréwno czynnikéw wytworczych, jak i débr konsumpcyjnych.
Innymi stowy, chodzilo o nadmierny w stosunku do zdolnosci produkeyjnych,
efektywny, poparty zasobami pieniadza popyt zglaszany przez przedsigbior-
stwa i gospodarstwa domowe. Prowadzilo to do ,gospodarki permanentnego
niedoboru” Konieczne okazalo si¢ zastosowanie ,hamulca pienieznego’, czyli
ograniczania strumieni pieniadza ptynacych do podmiotéw gospodarujacych.

W swoich pracach na temat pieniagdza Wakar byl bardzo blisko koncepcji
nieznanego mu wdéwczas wegierskiego ekonomisty Janosa Kornaia, przed-
stawionej w ksiazkach Anti-Equilibrium i Niedobér w gospodarce, ktére
powstawaly — podobnie jak prace zespolu Wakara — w koncu lat 60. i staly
sie szczegolnie popularne w latach 80. Juz w 1972 roku wakarowskie ujecie
problematyki pieniadza zaowocowalo znang praca Janusza Beksiaka i Ur-
szuli Libury-Grzelonskiej Réwnowaga gospodarcza w socjalizmie. Nawiasem
moéwiac, to wlasnie Grzelonska i Beksiak przyswoili polskiej literaturze prace
Kornaia. Czy Kornai studiowal Wakara? Nie wiadomo, ale w tym czasie kilku
wegierskich ekonomistéw czytato po polsku.

USLtUGOWA TEORIA HANDLU

Wakar bardzo powaznie traktowal afiliacje swojej katedry przy Wydziale Han-
dlu Wewnetrznego. Efektem byla oryginalna koncepcja zwana ustugowg teoria
handlu. Definiuje ona produkt wytwarzany przez handel jako ustuge handlowa
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$wiadczong konsumentom. Do tak rozumianego produktu konicowego zesp6t
stosowal caly aparat analityczny rachunku bezposredniego i formuly zarza-
dzania (Wakar 1966). Na kanwie tej koncepcji powstata praca habilitacyjna
Andrzeja Kozminskiego Handel a konsumenci, ukoniczona w 1966 roku. Dla
realizacji badan poswieconych problematyce handlu powstata na wydziale jed-
nostka badawcza: Instytut Podstawowych Probleméw Handlu (IPPH). W isto-
cie byta to nieformalna struktura zajmujaca sie badaniami interdyscyplinarny-
mi z udziatem ekonomistéw, socjologéw i praktykéw gospodarczych. Okazato
sie to pomyslem pionierskim, powielanym pdzniej na innych wydziatach.

W IPPH Andrzej Kozminski przygotowal wspdlnie z socjologiem, pro-
fesorem Adamem Sarapata wybor opracowan dotyczacych socjologii handlu
(Kozminski, Sarapata 1972). Podobna orientacje swoistego uszczegélowienia
ogdlnej teorii zarzadzania gospodarka zastosowal profesor Wakar w swojej
ostatniej pracy poswieconej zarzadzaniu przedsiebiorstwami handlu zagra-
nicznego. Wykorzystal w niej zupelnie nowy aparat analityczny zapozyczony
z cybernetyki ekonomicznej. W ten sposéb — jakby w spadku — pozostawit An-
drzejowi dalszy kierunek naukowego rozwoju: podejscie systemowe. W ciagu
tych wspanialych, niewiarygodnie intensywnych lat pracy pod kierunkiem
mistrza Andrzej zostal niemal catkowicie uksztaltowany jako naukowiec. Az
nie chce sie wierzy¢, ze trwalo to w gruncie rzeczy niecale cztery lata.

SPOTKANIAW ,JAJKU"

Szkota wakarowska pracowala bardzo systematycznie i pod $cistym rygorem
narzuconym przez szefa. Zespét liczyt okolo 20 oséb, cztonkéw katedry i sta-
tych wspétpracownikéw. Sktad nie byt sztywny, okresowo zapraszano osoby
o okreslonych specjalizacjach naukowych, na przyktad ekonometria, eko-
nomika przemystu czy handlu. Trzon stanowili cztonkowie katedry. Kazda
nowo podejmowang problematyke profesor sam rozpoczynat od prezentacji
teoretycznego ukladu odniesienia i doktadnego konspektu przedstawiajacego
gléwne kwestie badawcze. Byly one precyzyjnie rozdzielane miedzy cztonkéw
zespotu do szczegdlowego opracowania. Cze$¢ z nich wiazata si¢ z tematyka
pisanych rozpraw doktorskich i habilitacyjnych. Kazdy z uczestnikéw zespotu
co tydzien, a najdalej co dwa tygodnie prezentowal wyniki swojej pracy na
zebraniu malego zespolu, czyli grupy o kilkuosobowym, wzglednie stalym
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sktadzie. Kazdy bywal wiec na przemian referentem w swoim zespole i uczest-
nikiem kilku innych. Profesor sam uczestniczyl we wszystkich matych zespo-
tach. Spotykania odbywaly sie w klubie pracowniczym — kawiarni na I pigtrze
gmachu A (od Rakowieckiej), a pdzniej w ,Jajku” w gmachu gléwnym. Szef
przebywal tam calymi dniami, zmieniala sie tylko obsada stolika. Spotkania
malych zespotéw odbywaly sie takze w domu profesora.

Wakar przywigzywal zasadnicza wage do oryginalnosci myslenia. Nie
byl wielbicielem wielopietrowych odno$nikéw i dtugich bibliografii. Gdy An-
drzej staral si¢ wykaza¢ maksymalna erudycja, na ktéra byto go staé, profesor
stuchat i nie odzywat sig, a kiedy skoniczyl, powiedzial, usmiechajac sie nieco
zlosliwie: ,Prosze pana, skoro inni autorzy to wszystko napisali, to po co pan
to powtarza. Niech pan napisze, co pan mysli” To byla wazna lekcja na cate
dalsze zycie naukowe.

W kazdy piatek o 14 odbywaly sie plenarne zebrania katedry, na ktérych
referowano teksty bedace fragmentami przygotowywanych w zespole ksia-
zek, artykuléw, prac habilitacyjnych i doktorskich. Dyskusja merytoryczna
trwala nie dluzej niz péttorej godziny, bo szef nie lubif gadulstwa i ukrdcat je.

Teksty byly kilkakrotnie przepisywane na maszynie, z wieloma przebitka-
mi, przez sekretarke katedry, pania Marie Lozifiska (Zone dyrektora wydaw-
nictwa ekonomicznego PWE). Kiedy uczelnia wzbogacita si¢ o spirytusowy
powielacz, zadaniem Urszuli Libury i Andrzeja stalo sie powielanie tekstow,
czego szczerze nie znosili, ale kto§ musial to robi¢. Urzadzenie potwornie
brudzito wszystko dookota i $§mierdziato denaturatem. Urszula ubierala sie
do jego obslugi w specjalny granatowy fartuch. Dzieki temu unikalnemu
trybowi i intensywnosci pracy kazdy otrzymywat wsparcie, a jednocze$nie
orientowal si¢ w tym, co robia inni i caly zespél. Andrzej referowal swoje
teksty poswiecone spotecznym aspektom zarzadzania, uczestniczac réwno-
czes$nie w zespotach pracujacych nad zagadnieniami pieniadza w gospodar-
ce, rachunku ekonomicznego i planowania.

NOWOCZESNY HANDEL W PRL-U

Obycie z catoksztattem problematyki ogromnie przydawato sie w dydakty-
ce. W programie bylo duzo ekonomii i trzeba ja bylo rzetelnie wyktadacd.
By w pelni koncentrowac¢ sie na badaniach i pracy nad kolejnymi stopniami
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naukowymi, Andrzej skupil wszystkie swoje zajecia dydaktyczne w jednym
dniu. Prowadzil wyklady w poniedziatek od 8.30 do 20.00 z jedna godzinng
przerwa. Jakos to wytrzymywal. Stuchacze tez.

Prowadzil zajecia z ekonomii politycznej socjalizmu. Dobrze zapamie-
tal grupe proseminaryjna studiéw wieczorowych ztozona z najwyzszej ka-
dry ZSS ,Spotem” To prezeska tej instytucji, Irena Strzelecka nakazata im
ukonczenie studiéw. W okresie gomulkowskiej szaro$ci Strzelecka moze by¢
uznana za wielka modernizatorke polskiego handlu. Zbudowata Dom To-
warowy ,Sezam” w Warszawie, ale przede wszystkim pokryla polskie miasta
siecia sklep6w samoobstugowych, ktére staly sie elementem waznej zmiany
kulturowej. Mogta sobie pozwoli¢ na odwazne dziatania, bo byla zona czton-
ka Biura Politycznego, trzeciej osoby w panstwie — Ryszarda Strzeleckiego.
Wspotpracowata aktywnie z Wydzialem Handlu SGPiS.

Wyslani na studia pracownicy Spotem byli w dojrzalym wieku, mieli dtu-
goletnie do$§wiadczenie praktyczne, niekiedy kombatancki staz i oczywiscie
legitymowali sie obowiazkowa na tym szczeblu przynaleznoscia partyjna.
Byly wérdd nich panie, ktére w czasie wojny walczyly w szeregach ,platerd-
wek’, czyli kobiecej formacji LWP, ktéra wkroczyta do Polski z armig radziec-
ka. Andrzej mial treme. Omawiali wlasnie konkurencyjna wobec koncepcji
wakarowskich ksiazke Wlodzimierza Brusa (1961) Ogélne problemy funkcjo-
nowania gospodarki socjalistycznej. Zaaranzowal spdr: rézne zespoly prezen-
towaly odmienne punkty widzenia. Oni czegos takiego nie doswiadczyli nigdy
wczeéniej. I stal sie cud: polubili sie do tego stopnia, ze kontakt z ta grupa
Andrzej utrzymywal przez wiele lat, a oni udzielali mu wsparcia aprowizacyj-
nego w najtrudniejszych chwilach niedoboréw rynkowych. Dzieki nim mogt
zrealizowa¢ w Spolem badania empiryczne, ktérych wyniki wlaczyl do roz-
prawy habilitacyjne;j.

ZELAZNA DYSCYPLINA

Wakar wszystkich swoich wspoélpracownikéw traktowat tak samo: grzecznie,
z odrobina ironii. Moze troche lubit Andrzeja i pewnie dlatego zmusit go do
maksymalnego wysitku oraz jak najszybszego uzyskania stopni naukowych
doktora i doktora habilitowanego. Powiedzial mu kiedys, Ze to sa takie tar-
cze, ktére chronia cztowieka. Jak najszybciej chcial go w nie wyposazy¢, cho¢
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zdawal sobie sprawe z tego, ze w nauce Kozminski jest postacia kontrowersyj-
ng, miedzy innymi ze wzgledu na interdyscyplinarno$¢, ale mawial, ze kon-
trowersji nie budza tylko osoby nijakie, bez osiagnigc.

Zeby spetni¢ oczekiwania profesora, Andrzej musiat narzucié¢ sobie zelazny
rygor. Codziennie, z wyjatkiem poniedziatkéw, gdy uczyl caly dzien od rana do
nocy, wstawat o 4 rano i pracowal do 11. Pisal na starej, poniemieckiej maszynie
ojca, z reguly przez kalke z przynajmniej jedna kopia. Potem robil recznie po-
prawki i zanosit do maszynistki, ktéra umiata rozczytac jego pismo. Maszynistka
pisala przez co najmniej dwie kalki i tak powstawaly grube segregatory tekstéw.
Cala ta ,technologia” wydaje si¢ dzisiaj $mieszna, ale wtedy stanowila realny
czynnik w rachunku czasu potrzebnego na realizacje okreslonych etapéw pracy.

Okolo poludnia, po codziennej porannej sesji, po $niadaniu i kapieli
zaczynal ,normalne zycie”. Tak bylo takze w weekendy i wakacje, z ktérych
w tym okresie zycia catkowicie zrezygnowal. Nie bylo to tatwe, bo réwno-
cze$nie prowadzil raczej rozrywkowy tryb zycia, ale na swéj sposéb lubit ten
styl: work hard, play harder.

W czasie wakacji profesor Wakar wyjezdzal z Warszawy, ale oczywiscie
pracy nie przerywal i zapraszal wspolpracownikéw do odwiedzin. Andrzej
bywal u niego kilkakrotnie w Domu Pracy Twérczej PAN w Madralinie pod
Warszawa i w réznych pensjonatach — w Kotobrzegu i Wisle. Za kazdym ra-
zem przez kilka godzin czytal i dyskutowal fragmenty swoich prac. Dzieki
tym spotkaniom mdgt szybko ukoriczy¢ obie rozprawy: doktorska w rok i ha-
bilitacyjna w niecate dwa lata.

SMIERC PROFESORA

Ten wazny etap zycia Andrzeja skoniczyl sie 25 sierpnia 1966 roku. W miesz-
kaniu jego rodzicéw zadzwonit telefon. Prorektor SGPiS, profesor Kazimierz
Laski powiedzial mu, ze profesor Wakar zmarl nagle na serce w czasie wakacji
w Wisle i jego cialo znajduje si¢ w szpitalu w Cieszynie. Zobowiazatl Andrzeja,
by tam pojechat wspélnie z wdowa i zalatwil wszelkie formalnosci potrzeb-
ne do transportu ciala do Warszawy. Otrzymatl do dyspozycji rozklekotang
uczelniang warszawe z kierowca.

W czasie tej podrozy uswiadomil sobie, ze wlasciwie nie znatl jednego
z najwazniejszych w swoim zyciu ludzi. ,Blizniaczka” Andrzeja w katedrze,
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Urszula Libura (1986: 362) musiala odczuwa¢ podobnie. Tak to ujeta w cha-
rakterystyce sylwetki profesora, opublikowanej w latach 80.:

B Nigdy pewnie nie bedzie mozna odpowiedziec na pytanie, czy uprawia-
nie nauki byto prawdziwie jego gtownym celem zyciowym, czy tez kryta
sie za tym jakas bolesna rezygnacja. Czy byt bardziej pragmatykiem czy
idealista? Czy przekonania polityczne kwalifikujg go do rzedu demo-
kratow, socjalistow, komunistow? A moze byt politycznie ambiwalentny
i w tym tkwito Zrédto wyraznych niepowodzen, jakie byly jego udziatem,
gdy wlaczat sie w nurt wielkich konfliktow historycznych.

Na wie$¢ o $mierci mistrza Andrzej mial poczucie bolesnego korica,
ale musial dziata¢, wiec skontaktowatl sie z pania Wakarowa i ze szpitalem
w Cieszynie (co wowczas graniczylo z cudem, bo telefoniczne polaczenia
miedzymiastowe obslugiwano recznie i trzeba bylo na nie czeka¢ nawet kilka
godzin). Dowiedziat sig, jakie dokumenty beda potrzebne, i ustalil z kierowca
wyjazd nastepnego dnia rano. W droge zabral sie tez niezawodny przyjaciel
Andrzeja z SGPiS, Stefan Kwiatkowski. Wyprawa okazata si¢ niezwykle stre-
sujaca, a w drodze pani profesorowa opowiadata historie swojego urozma-
iconego zycia.

Loka — jak ja nazywano — Wakarowa byla Rosjanka, ktéra nigdy nie wi-
dziala Rosji. Byla ponadto typowa przedstawicielka licznej w okresie miedzy-
wojennym bialej rosyjskiej emigracji, ktora rezydowala w Warszawie, i cérka
zamieszkatego w Polsce rosyjskiego barona Petrezilkego i rosyjskiej aktorki
rewiowej Anny Kartawowej, ktéra w 1915 roku, gdy armia rosyjska wycofy-
wala sie z Krélestwa Polskiego, wrdcila do ojczyzny z pewnym przystojnym
oficerem kawalerii, pozostawiajac malutka céreczke pod opieka ojca. Loka
odziedziczyta urode po matce. Przed Wakarem miata chyba trzech lub czte-
rech rosyjskich mezéw. Wspomniala, ze kiedys spotkata w sklepie jakiego$
starszego pana, ktory uporczywie jej sie przygladal. Dopiero w domu uswia-
domita sobie, ze to byl jej pierwszy maz!

Andrzej zapamietal, ze widywal Loke w gronie Rosyjskiego Towarzystwa
Kulturalno-O$wiatowego (RTKO), ktére miescilo sie w Hotelu Europejskim
przed jego gruntownym remontem. Wprowadzil go w to $rodowisko jego
przyjaciel Marek Kaminski, ktéry wiedzial, ze w ,,okraglym salonie” na I pietrze
odbywaly sie koncerty rosyjskich romanséw, a podawana tam wédka nalezata
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do najtanszych w Warszawie. RTKO to byl jeden z paradokséw PRL-u. Orga-
nizacja niedobitkow biatej rosyjskiej emigracji, ktéra w komunistycznej Polsce
korzystala ze szczegolnych przywilejéw (na przyklad mozliwosci importu bez
cta trudno dostepnych towaréw, tacznie z samochodami) dzieki protekcji mar-
szalka Rokossowskiego i jego siostry. Prezesem byl pulkownik gwardii, hrabia
Sokolow, dobry znajomy rodziny Wakaréw, ojciec Dymitra Sokolowa, profe-
sora SGPiS i partyjnego aktywisty, czestego goscia w domu profesora Wakara.
Jedna z aktywnosci RTKO pozostawal teatr rosyjski, dla ktérego pani Waka-
rowa projektowala kostiumy. W tym samym teatrze wystepowala pierwsza
zona jej meza, aktorka Olga Snezna. Po 1956 roku i wyjezdzie Rokossowskiego
przywileje sie skoniczyly, jakiego$ urzednika nawet aresztowano za naduzycia
gospodarcze, ale organizacja przetrwala. Instytucja istnieje do dzisiaj z siedzi-
ba w Bialymstoku, cho¢ zapewne w mniej arystokratycznym skladzie.

Na miejscu w Cieszynie okazalo sie, ze potrzebne sa inne dokumenty niz
wymienione poprzedniego dnia. Okazalo sie tez, ze Wista byta fatalna dla
dolegliwosci sercowych, na ktére cierpial profesor, i w ogéle nigdy nie powi-
nien tam wyjezdza¢. Sprawy udalo sie zatatwic tylko dzieki olbrzymim talen-
tom negocjacyjnym Stefana Kwiatkowskiego. Pogrzeb odbyt sie na wolskim
cmentarzu prawostawnym z pieknym nabozenistwem w cerkwi. Andrzej byt
zbyt przejety, by zwracac¢ uwage na niuanse ludzkich zachowan, ale znamien-
ne wydaly sie pewne nieobecno$ci i wyczuwalo sie¢ napiecia. Nadchodzit
»czas dlugich nozy”.

BOLESNY NOKAUT

Niezwlocznie po $mierci profesora i zgodnie z jego sugestiami Andrzej po-
stanowil przyspieszy¢ sprawe swojej habilitacji. Niestety, opublikowanie
ksiazki od chwili zlozenia manuskryptu zajmowalo wéwczas okoto dwdch
lat. Uwazal, Ze to zbyt dlugo. Intuicyjnie czul, ze powinien sie spieszy¢. Wte-
dy z pomocag przyszli mu ,spoétdzielcy”.

W Wydawnictwie Spétdzielczym udato sie skréci¢ czas produkeji ksiaz-
ki do kilku miesiecy (Kozminski 1967). Rada Wydzialu powotata czterech
recenzentéw ,wagi ciezkiej”: profesora Eugeniusza Garbacika, kierownika
Katedry Ekonomiki Obrotu Towarowego i dziekana Wydzialu Handlu Aka-
demii Ekonomicznej w Krakowie, znanego z krytycznych wypowiedzi na
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temat ustugowej teorii handlu; profesora Zbigniewa Zakrzewskiego, dzieka-
na Wydzialu Handlu i bylego rektora Akademii Ekonomicznej w Poznaniu;
profesora Wtadystawa Markiewicza, socjologa, dyrektora Instytutu Socjolo-
gii UAM i Instytutu Zachodniego w Poznaniu (z ktérym Andrzej zaprzyjaz-
nit sie w nastepnych latach i spotykal regularnie az do jego $mierci) i pro-
fesora Jana Szczepanskiego, dyrektora Instytutu Filozofii i Socjologii PAN,
uwazanego po $mierci Ossowskiego za najwybitniejszego polskiego socjo-
loga, przewodniczacego Miedzynarodowego Towarzystwa Socjologicznego.

Recenzje splynely na wiosne 1967 roku i wszystkie cztery byly jedno-
znacznie pozytywne. Kolokwium habilitacyjne przed macierzysta Rada Wy-
dzialu nie wydawalo sie szczegdlnie grozne i wraz z narzeczona (pdzniejsza
zong) Alicja robili juz plany na pierwsze od lat wspdlne wakacje. Piorun
uderzyt z jasnego nieba. Rada Wydzialu Handlu w glosowaniu tajnym, bez
dyskusji, odméwila dopuszczenia doktora Kozminskiego do kolokwium ha-
bilitacyjnego. Powodem stat si¢ rzekomo jego mtody wiek (miat 26 lat), ale
jako bezpartyjny nie nadawal si¢ na docenta w uwazanej przez wladze za
»ideologicznie wrazliwa” Katedrze Ekonomii Politycznej, gdzie byt nadal za-
trudniony po $mierci Aleksego Wakara.

FRANCUZ OD ROLNICTWA

Znokautowany znalazl si¢ na deskach i nie bardzo wiedzial, jak si¢ pozbierac.
Z pomoca przyszla... Francja. Gdy tak rozpamietywat swoja kleske, po SGPiS
btakat sie pewien Francuz, doktor Joseph Le Bihan. Byl on pracownikiem
naukowym paryskiego Institut Agronomique i realizowat program badawczy
(grant, jak méwimy obecnie) dotyczacy systeméw zaopatrzenia drobnego
chlopskiego rolnictwa. Wymyslit sobie badania poréwnawcze, do ktérych
wlaczyt i Polske. Do SGPiS przyjechal w nadziei przeprowadzenia polskiej
cze$ci badan. Niestety, nikt z nim nie chciat ani nie umial méwi¢, bo Fran-
cuz méwil wylacznie po francusku. W koncu kto$ skierowal go do Andrzeja.
Ten nie miat wielkiego pojecia o systemie zaopatrzenia polskiego rolnictwa,
ale dostepnych zZrédet byto pelno. Le Bihan nie miat wielkich srodkéw na
badania, ale jakimi$ jednakowoz dysponowal. Zaproponowal Andrzejowi
trzymiesieczny wyjazd do Francji na bardzo skromne, niemal glodowe sty-
pendium i zagwarantowane mieszkanie w domu akademickim w paryskim
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Cité Universitaire w Maison des Industries Agricoles et Alimentaires w za-
mian za merytoryczna konsultacje w formie pisemnej. Nie byl to czerwony
dywan rozscielany przed najmlodszym polskim doktorem habilitowanym
(w ponad rok pézniej zaliczyl bowiem ten rekord), ale w jego dwczesnej sy-
tuacji — lepszy rydz niz nic.

Zdecydowal sie na wyjazd bardzo szybko, bynajmniej nie majac pewno-
$ci, czy i kiedy pojawi sie znéw w Warszawie. Byl to wyjazd prywatny. Pasz-
port i wize dostal na podstawie ,lipnego” prywatnego zaproszenia od jednej
z rosyjskich przyjaciétek matki, zony solidnego i wiarygodnego francuskiego
bourgeois. Przed wyjazdem uszyl sobie dwa garnitury, ktére zabral ze soba
i ktére — jak sie pdzniej okazalo — przydaly sie. Wzial tez literature dotycza-
ca zaopatrzenia rolnictwa. Z calym tym dobytkiem (i na szczescie z kilkoma
dobrze ukrytymi banknotami) juz w czerwcu wyladowat na paryskim lotni-
sku Le Bourget, ktére wowczas wygladalo bardzo podobnie do drewnianego
warszawskiego Okecia.

OKRADZIONY KOSMOS

W Paryzu zaraz po kontroli paszportowej i odebraniu bagazu natknal sie na
znajoma z Warszawy, bywalczynie nocnych lokali, ktéra w wyniku slubu uzy-
skala odpowiedni paszport i swobodnie podrézowala po Europie. Znata jego
szkolna ksywke i zawotala glo$no: Kosmos! Ujeto go to. Usciskali sie serdecz-
nie, a w kilkanascie minut pdzniej zorientowal sie, ze wlasnie stracil swdj
paszport. Taki wazny paszport z wazna francuska wizg na kilka miesiecy to
byla spora warto$¢ na czarnym rynku.

Niewyspany policjant, ktéremu zglosit kradziez paszportu i wylegi-
tymowal sie powaznie wygladajacym miedzynarodowym prawem jazdy
z fotografia, wypisal pracowicie odpowiednie zaswiadczenie o zgloszeniu
kradziezy i pozbyl sie natreta. Francuska policja ztapata osobe postugujaca sie
tym paszportem dopiero po kilkunastu miesiacach i odestata dokument do
Polski. Sprawa zostala zamknieta bez negatywnych konsekwencji, co ozna-
czalo, ze mégl dostawac paszport na kolejne wyjazdy.

Andrzej naprawde nie wiedzial, co ma robi¢ bez paszportu. Postanowit
jednak realizowa¢ pierwotny plan. Niestety, okazalo sie, ze klopoty chodza
parami. Joseph Le Bihan nie otrzymal zapewne listu zapowiadajacego jego
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przyjazd i byl poza swoim biurem. Telefon Henryka Wronskiego, ktérego po-
znal kilka lat wcze$niej podczas pierwszego pobytu w Paryzu, nie odpowiadal.
Wyladowal wiec w najtanszym, jaki moégt znalez¢, hoteliku przy boulevard
Arago, niedaleko mieszkania Wronskiego, i tam czekal na odmiane losu.

BADANIE REFORMY CHRUSZCZOWA

Profesor Henri Wronski odezwal sie pierwszy. Zaproponowal mu niewiel-
ka ,chalture” dla CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique):
przygotowanie analizy wprowadzanej przez Chruszczowa do gospodarki
radzieckiej reformy tak zwanych sownarchozéw, czyli nadania pewnej eko-
nomicznej samodzielnosci republikom radzieckim. Na Zachodzie uznano to
za ruch we wlasciwa strone decentralizacji. Dla wykonania tego zadania An-
drzej musiat spedza¢ sporo czasu w bibliotece Ecole des Sciences Politiques
(stawnej Sciences Po), $wietnie zaopatrzonej w literature radziecka. Zeby
swobodnie korzysta¢ z bibliotek, stotéwek akademickich i réznych znizek,
schowal dume do kieszeni i wyrobit sobie (na podstawie prawa jazdy i pa-
pierka z Institut Agronomique) uprawnienia studenckie. Przy okazji odkryl,
ze miedzynarodowe prawo jazdy z fotografia budzi respekt.

Wronski, dawny student profesoréw Lipinskiego i Leona KoZminskiego, od
razu zaproponowal Andrzejowi wspétprace naukowa. Prosil o wygloszenie re-
feratu na seminarium jego szefa, profesora Piatiera, gdzie pojawilo sie tez kilku
innych profesoréw. To byta swego rodzaju préba — jak sie pdzniej okazato, zali-
czona pomysélnie. Andrzej spedzal sporo czasu w jego mieszkaniu na boulevard
Arago i w wiejskim domu w Forges. Poznat jego zZone Terese, ekonomistke za-
trudniona w Banku Francji, i syna Marka (obecnie putkownika Armii Francu-
skiej), a takze oczywiscie ich r6zne pomoce domowe, opiekunki do dziecka.

U JEZUITOW - BADACZY MARKSIZMU

Bardzo ciekawy kontakt nawigzal ze swoistym domem pracy twoérczej je-
zuitéw francuskich o nazwie Action Populaire, nawigzujacej do teologii
wyzwolenia. Jego siedziba byta obszerna willa w Vanves pod Paryzem. Za-
praszal go tam ojciec profesor Henri Chambre, ekonomista i byly kawalerzy-
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sta, dawny znajomy jego ojca. Caly osrodek w Vanves koncentrowal si¢ na
badaniach nad marksizmem, spoleczenistwami i gospodarkami socjalistycz-
nymi. Chambre napisat kilkanascie ksiazek na ten temat. Andrzej poznat tam
generala francuskich jezuitéw, a p6zZniej calego zakonu — Jean-Yves Calveza,
jednego z najwybitniejszych francuskich intelektualistow tego okresu, autora
olbrzymiej i najbardziej wnikliwej analizy mysli Marksa i marksizmu (Calvez
1956). Jezuici pragneli zrozumie¢ dynamike systemu i poszukiwali plasz-
czyzn do debaty z marksistami.

Andrzej nieco ich rozczarowal, bo nie byl marksista, ale mial podobne
intencje: pozna¢ przeciwnika. Kazde zaproszenie do Vanves na — bardzo
zreszta skromny — obiad wiazalo sie z konieczno$cia przygotowania okoto
poélgodzinnego wystapienia, po ktérym nastepowaly modlitwa i positek. M6-
wil tam o ewolucji gospodarek socjalistycznych i dynamice postaw mtodego
pokolenia. Po positku, przy kawie na wielkim tarasie w ogrodzie odbywala sie
debata, ktéra trwata co najmniej godzine. Debaty byly ozywione i niezwykle
ciekawe. Dzieki nim Andrzej poznawat chrzescijaiiski punkt widzenia $wiata
za zelazng kurtyna.

50 LAT WCZESNIEJ

Dzieki kontaktom nawiazanym w czasie pierwszej wizyty we Francji — a do-
tyczyly one najczesciej znajomych ojca — Andrzej i tym razem otrzymy-
wal zaproszenia do wygloszenia réznych platnych prelekcji. W ten sposéb
trafit do ESCP (Ecole Supérieure de Commerce de Paris), ktéra miescita
sie wtedy w Paryskiej Izbie Handlowej tuz obok gietdy. Ta najstarsza i dzi$
jedna z najwyzej notowanych w Europie i na $wiecie uczelnia biznesowa
stala sie pdzniej strategicznym partnerem Akademii Leona Kozminskiego.
W 2017 roku, doktadnie po 50 latach od tamtej pierwszej wizyty, ESCP uro-
czyscie przyznala Andrzejowi Kozminiskiemu doktorat honoris causa. Z tej
okazji odbyla sie wspaniata uroczysto$¢ w ogromnej sali widowiskowej Pa-
lais des Congres w centrum Paryza, z udzialem ponad tysiaca absolwentow
ESCP, licznych gosci, z profesorem Tomaszem Mlynarskim, ambasadorem
RP w Paryzu, z grupa kolezanek i kolegéw z Warszawy. Profesor Léon Lau-
lusa, dziekan do spraw wspélpracy miedzynarodowej ESCP, w krétkiej
laudacji méwil o dorobku naukowym doktora honorowego w dziedzinie
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zarzadzaniaioosiagnieciach AkademiiLeonaKozminskiego,uczelnizatozonej
w 1993 roku przez profesora Andrzeja Kozminskiego.

Andrzej K. Kozminski 8 grudnia 2017 roku otrzymat tytul honorowego
doktora ESCP wspélnie z trzema innymi przedstawicielami europejskiej na-
uki. Byli to: sir Paul Curran, prezydent City University of London, znany ba-
dacz z Furopejskiej Agencji Kosmicznej i NASA; Iiiigo Méndez de Vigo, mini-
ster kultury i edukacji narodowej Hiszpanii oraz Gerard van Schaik, honorowy
prezydent European Foundation for Management Development (EFMD).

Kozminski wydat z tej okazji uroczysty obiad w plywajacej po Sekwanie re-
stauracji, z ktérej mozna bylo podziwiac¢ zabytki Paryza. Od przyjaciét i wspoét-
pracownikéw z Akademii Leona Kozminskiego otrzymat pamiatkowe spinki do
mankietéw z wygrawerowana data i ornamentem piecioptatkowej rézy, zgod-
nej z symbolika herbu Poraj, ktérym kiedys postugiwali sie jego przodkowie.
Piekna i wzruszajaca uroczysto$¢ zakonczyl nieformalny wypad do paryskiego
bistro na doskonale steki z frytkami i wy$mienite wino. Andrzej jako przewod-
nik po paryskiej gastronomii zdal egzamin celujaco — goscie byli zachwyceni,
cho¢ musieli czeka¢ prawie pét godziny na mrozie w kolejce do stolika.

Dopiero post factum uswiadomil sobie, ze dzialo sie to 50 lat po jego
pierwszym go$cinnym wyktadzie na ESCP.

W 1967 roku Nina Markiewicz-Lagneau wspotpracowala z Institut des
Mathematiques et Economiques Appliquées, prowadzonym przez stynne-
go francuskiego ekonomiste Francois Perroux. Byla to kolezanka Andrzeja
z socjologii. We Francji robita btyskotliwa kariere akademicka, ukoronowana
najbardziej prestizowa profesura w College de France. Dzigki jej rekomen-
dacjom Andrzejowi udalo sie opublikowa¢ dwa artykuly w prestizowym
wydawnictwie ISEA i zdoby¢ niewielkie zlecenie na jakie$ opracowanie doty-
czgce Polski. Niestety, jedno osobiste spotkanie z profesorem Perroux nie za-
owocowalo zadna bezposrednia wspolpraca. Pojawily sie natomiast drobne
zlecenia z Académie des Sciences Commerciales. Wczeéniejsze kontakty ze
specjalistami od handlu przynosily profity, ktére pozwalaly uzupelnia¢ wiecej
niz skromne wynagrodzenie od Josepha Le Bihana. Problemem okazala sie
plynnosc. Wszystkie te zlecenia optacano z kilkutygodniowym opdznieniem.
Chociaz miat konto w Crédit Lyonnais, ktére zatozyl sobie na podstawie pra-
wa jazdy, to najczesciej $wiecilo ono pustkami. Najgorszy byt sierpien, kiedy
wszyscy wyjechali na wakacje, Paryz opustoszal i zycie jak co roku zamarto.
Nie bylo do kogo wprosi¢ sie na kolacje.
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SZKOLA PRZETRWANIA

Po kilku dniach od przyjazdu Andrzeja do Paryza w koricu objawil sie Joseph
Le Bihan, ktéry zakwaterowat goscia z Polski, jak obiecal, w Domu Akade-
mickim Przemystéw Rolnych i Spozywczych (Maison des Industries Agri-
coles et Alimentaires) w miasteczku akademickim przy boulevard Jourdan.
Dwuosobowy studencki pokéj nie byl szczytem marzen, ale wéwczas inna
mozliwo$¢ nie istniala. Byly tez zalety tego zakwaterowania. Wprowadzajac
sie, spotkal poprzedniego lokatora swojej czesci pokoju, Irlandczyka, ktéry
wracal do domu po miesiecznym pobycie w Paryzu. Mezczyzna ten o$wiad-
czyl, ze pod 16zkiem zostawia mu fortune. W rzeczy samej — kiedy Andrzej
tam zajrzal, odkryt 120 pustych litrowych butelek po najtanszym winie, ktére
Francuzi okreslali pogardliwym mianem pinard. Nie byla to rzecz bagatelna,
bo za cztery butelki puste mozna bylo dosta¢ w sklepie jedna pelna, a trunek
mimo wszystko okazal si¢ znacznie lepszy niz radzieckie matrasinskoje, ktd-
re pijalo sie w Warszawie u Fukiera. Nawiasem moéwiac, zwazywszy krétki
czas pobytu, produktywnos¢ Irlandczyka zastugiwala na uznanie.

Dzielit pokéj z bardzo wysokim Chinczykiem z Hongkongu, Johnem
Zee, ktéry mial w paszporcie napisane: obywatel chinski, poddany brytyjski.
Andrzej stopniowo przyzwyczajal sie do tego, ze nie ma zadnego paszportu.
Mimo czestych w Paryzu kontroli, a nawet oblaw na ,nielegalnych” nauczyt
sie bezpiecznie poruszaé. Kluczem pozostawaly wyprasowany garnitur, ko-
szula z krawatem, czyste buty i konserwatywny ,Le Figaro’, ktéry czytal dos¢
ostentacyjnie. Nigdy nie byl kontrolowany nawet w sytuacjach, gdy policja
otaczala kawiarnie i podchodzita do wszystkich stolikow.

John Zee studiowal chemie. Okazal sie niezwykle zdolny: magisterium
zrobil w trzy lata od rozpoczecia studiéw. Pracowal po ich ukonczeniu na
jednym z uniwersytetéow kanadyjskich. Jednocze$nie posiadal najglosniejszy
budzik i codziennie o 6 rano cate pietro akademika zrywato sie na nogi, kiedy
John, zarliwy katolik, wybieral sie na msze. Andrzej nie byl tym zachwycony,
bo po napisaniu habilitacji nie musial juz wstawac tak wczesnie. John byt
jednak naprawde dobrym chrzescijaninem i gdy zauwazal pustki na stole
wspoéllokatora, zabierat sie za gotowanie i dzielit sie positkiem. Niczym pies
Pawlowa Andrzej z niecierpliwoscia oczekiwal na charakterystyczny dzwiek
motoroweru, ktérym Zee si¢ poruszal. Tak przetrwal sierpien. We wrzes$niu

nadeszly zalegle ptatno$cii mégl sie zrewanzowac kilkoma zaproszeniami do
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wybranych przez Johna, oczywiscie chinskich restauracji. On sam pracowal
jako kelner w jednym z najlepszych lokali przy Champs Elysées. Obowiazy-
wala tam zasada, ze wyrdzniajacy sie kelner mégt raz na jakis$ czas zaprosic
dwie osoby, ktére otrzymywaly 50% bonifikaty. Warto bylo skorzysta¢. Posi-
tek byl rewelacyjny, tylko kiedy Andrzej chcial zaméwic zupe zétwiows, John
gwaltownie krecil glowa, prébujac odwies¢ go od tego zamiaru. W domu wy-
znal, co jest zlego w zupie zétwiowej — kucharz, kiedy przychodzi do pracy,
ma zwyczaj moczy¢ w niej nogi, twierdzac, ze to dodaje smaku. Céz, Andrzej
nigdy w zyciu nie poznal smaku zupy zétwiowej.

PRZEDSIEBIORCA-ZEGARMISTRZ

John pochodzil z rodziny wielkich fabrykantéw tekstyliow z Szanghaju.
Wzieli na serio hasto ,stu kwiatow’, $ciagneli pieniadze ulokowane za grani-
ca i zainwestowali w rozwdj zakladéw. Niedlugo potem musieli ucieka¢ do
Hongkongu, zeby ratowac zycie. Zostali bez grosza.

Tradycja w tej rodzinie bylo, ze kazdy mezczyzna musial opanowac ja-
kie$ rzemioslo. Ojciec Johna zostat zegarmistrzem. Na dywaniku roztozonym
na ulicy rozpoczal naprawe budzikéw. Wkrétce mial juz maly warsztacik
i zatrudniat kilku pracownikéw. Kolejnym etapem byla produkcja budzikéw
wlasnej konstrukcji. Tak powstal upiorny budzik Johna, a wraz z nim setki,
tysigce i dziesiatki tysiecy innych. W 1967 roku rodzinny koncern zatrud-
nial tysiace ludzi w kilku krajach i specjalizowatl si¢ w produkcji zegarkéw
dla biednych ludzi. Siostra Johna studiowata w Stanach, jeden brat w Wielkiej
Brytanii, drugi w Niemczech. Ciekawy geograficzny rozrzut. John zywit gle-
bokie przekonanie o wyzszo$ci cywilizacji chifskiej nad europejska. Spytany,
ile czasu zajetoby nauczenie sie chinskiego, méwil, Ze po to, by sie komuniko-
waé w prostych sprawach — okoto dwdch—trzech lat, ale literackiego manda-
ryniskiego chyba zaden cudzoziemiec nie bylby w stanie opanowac.

HINDUSKI POSILEK

Innym malowniczym wspétmieszkaricem Maison des Industries Agricoles et
Alimentaires byl Hindus, ktérego wszyscy nazywali Bob. Studiowal on w Pa-
ryzu mlynarstwo, bo pochodzil z bogatej rodziny mlynarzy, wlascicieli wielu
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mlynéw w kilku stanach Indii. Bob mial szerokie zainteresowania i lubit dys-
kutowac na tematy polityki, kultury, gospodarki czy gastronomii. Andrzej
i John zastali go kiedy$ przy sporzadzaniu po angielsku, na potrzeby rodziny,
bilansu wydatkéw i przychodéw. Powazna pozycja wsréd wydatkéw byly
oplaty za ustugi seksualne. Probowali wyjasni¢ koledze, ze z takim budzetem
moglby z powodzeniem nawigzaé prawdziwy romans z jaka$ mita panienka
lub nawet kilkoma i osiagac te same efekty. Ten skwitowal propozycje pel-
nym oburzenia stwierdzeniem: ,to byloby niemoralne!”

Bob ukonczyt swoje studia przed wyjazdem Andrzeja z Paryza i, wra-
cajac do Indii, podrézowat po Europie. Odwiedzit takze Polske i zatrzymat
sie w Warszawie u panstwa Kozminskich. Rodzice Andrzeja byli bardzo
zaniepokojeni, kiedy zniknal na dwie noce. Okazalo sig, Ze w poszukiwaniu
ulubionych ustug trafit do Hotelu Europejskiego. Wrdcil bez zasobu gotéw-
ki, ktéry mial przy sobie, i bez zegarka, ale podobno zadowolony. Przygo-
dy z Bobem i jego liczng (jak sie pdézniej okazalo) rodzing nie skonczyly sie
tym radosnym akcentem. Mniej wiecej po roku Andrzej otrzymat od nie-
go list informujacy, ze z najblizsza rodzing odbywa podréz dookota $wiata,
a poniewaz zamierza zatrzymac sie w Polsce, pragnie ztozy¢ uszanowanie
panstwu Kozminskim. Ustalili termin wizyty. Na przezornie zadane pytanie,
ilu oséb mozna sie spodziewaé, padla odpowiedz, ze 25! Nina KoZmirska
potraktowala to wyzwanie bardzo powaznie i stét uginatl sie pod ciezarem
polskich smakolykéw, ktére udalo sie jako$ zdoby¢: kielbas, pasztetéw, ryb
w galarecie, pieczonych schabéw itp. Gospodarz zaopatrzyt barek na miare
spodziewanych potrzeb. Rodzina Boba stawita si¢ punktualnie, przynoszac
prezenty w postaci szali hinduskich. Okazalo sie, Zze nie jedza ani miesa,
ani ryb, ani nawet jajek, ani stodyczy i nie pija alkoholu. Spedzili godzinke
przy niestodzonej herbatce i na pogawedce po angielsku. Potem Kozminscy
musieli pogodzi¢ si¢ z calonocnym najazdem przyjaciél i znajomych syna,
ktdrzy z entuzjazmem spozyli ,hinduski” positek, pijac zdrowie nieobecnego
w domu Andrzeja i ascetycznych Hinduséw.

W Paryzu szlo mu coraz lepiej. Zaczely sptywaé pieniadze za wyko-
nane prace, a przede wszystkim otrzymal staly angaz i przyzwoita pensje
na stanowisku badawczym w CNRS (odpowiedniku polskiego PAN) jako
wspodipracownik Henryka Wronskiego. Pomogto w tym opracowanie o sow-
narchozach, czyli o likwidacji w ZSRR ministerstw ,branzowych” i nadaniu
wladzom lokalnym uprawnienn do podejmowania decyzji gospodarczych,
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a $cislej lokalnym radom gospodarczym (sownarchozom), ktérych powo-
tano ponad 100. W kategoriach bezposredniego rachunku ekonomicznego
prowadzonego w ZSRR byl to absurd: rozerwanie sieci przeptywéw mie-
dzygaleziowych i linii zaopatrzenia, zrujnowanie rzeczowych bilanséw catej
gospodarki narodowej. Kozminski wyjasnial w opracowaniu napisanym dla
Wronskiego, dlaczego tak szybko wycofano sie z tej reformy (w 1963 roku).
Wskazal na olbrzymie trudnosci zastapienia rachunku bezposredniego przy
zachowaniu podstawowych cech gospodarki socjalistycznej i utrzymaniu
cigglo$ci proceséw produkceji. Potwierdzit przy okazji hipoteze, ze sownar-
chozy byly jedna z wazniejszych przyczyn upadku Chruszczowa. Ta analiza
pomogla w uzyskaniu etatu w CNRS. Miat juz kilka publikacji po francusku,
uzyskal rekomendacje profesora Andrégo Piatiera, Eugeniusza Zaleskiego
i Jeana Marczewskiego. Pomogty nazwiska jego mistrzéw: Kaleckiego, Lipin-
skiego, Ossowskiego, Kotarbiniskiego. To byly nazwiska z najwyzszej péiki!
A konkurencja okazala si¢ zazarta, bo praca w CNRS stanowita marzenie
kazdego mlodego francuskiego naukowca. Podpisal umowe, przeszed! ba-
dania lekarskie i byl na najlepszej drodze do francuskiej profesury. I wtedy
w Paryzu pojawit sie jego ojciec.

POWROT DO POLSKI

Leon Kozminski przyjechat do Paryza z jaka$ delegacja. Spotkal sie z synem
i powiedzial mu twardo, ze ma zrezygnowac z pracy w CNRS, wraca¢ do Polski
i walczy¢ o swéj awans naukowy. Dlaczego? Ma obowiazek stuzy¢ ojczyznie,
a nie chowac sie, uciekac i naraza¢ na stopniowe déracinement — wykorzenienie.
W czasie diugiego nocnego spaceru po Paryzu we wrze$niu 1967 roku powie-
dzial synowi, ze cztowiek wykorzeniony pracuje tylko dla siebie, nie ma ojczy-
zny, ktérej powinien stuzy¢ i ktéra dostarcza mu sit i inspiracji, pomocy i wspar-
cia. Skazuje sie na samotno$¢ i wyobcowanie, czyli wlasnie pozbawienie korzeni.
Obserwacje catych pokolen emigrantéw potwierdzaja te diagnoze. Ostatecznie
Andrzej postanowil unikna¢ wykorzenienia i wypelni¢ swéj obowiazek.

Za dwie pierwsze wyptaty z CNRS kupit uzywanego volkswagena garbusa
i spakowal manatki. Zakup samochodu byl niemata atrakcja. Nabywat go, od-
powiadajac na ogloszenie pewnej Niemki, ktéra przyjechala do Francji swoim
volkswagenem jako studentka, ale wyszla za maz za Francuza i postanowita
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pozby¢ sie ,panienskiego” auta. Pracowata w INSEAD, uczac niemieckiego.
Niemka upierata sie, by zaptacil za samochdd nizsza cene niz pierwotnie
uzgodniona. Ostatecznie dobili targu i Andrzej zaprosil ja ze znajomymi na
obiad do chinskiej restauracji przy rue Monsieur le Prince, w ktérej niegdys
stotowal sie jego ojciec jako doktorant Sorbony.

Po powrocie do Polski dostal od ojca rodzinny sygnet po dziadku. Leon
nigdy go nie nosil, ale najwyrazniej chcial jako$ symbolicznie przypieczeto-
waé powrdt syna. Andrzej nosit ten pierscien poczatkowo na przekér komu-
nizmowi, potem z sentymentu. Od tej pory nie mial juz watpliwosci, kim jest
i gdzie jest jego miejsce, cho¢ mozliwosci i pokus byto w Zyciu jeszcze wiele.

Pozostal problem wykonawczy: jak wyjecha¢ z Francji po trzech miesigcach
pobytu bez zadnych dokumentdéw i po zatrudnieniu sie we francuskiej instytucji
panstwowej? W Biurze do spraw Cudzoziemcédw na Quais des Orfevres urzed-
nik zlapat sie za glowe i zapowiedzial dochodzenie. Na szczescie Leon Kozmin-
ski miat jakich$ wysoko postawionych znajomych sprzed wojny i dat synowi nu-
mer ,ratunkowego” telefonu. Zadzialal. Pozwolono mu wyjecha¢ bez zadnych
negatywnych konsekwencji. Zaproponowano nawet carte de séjour uprawnia-
jaca do pobytu statego, ale odmoéwit, chcac jak najszybciej zalatwi¢ wszystkie
formalnosci i wyjechaé. Wielokrotnie potem jezdzit do Francji i nigdy nie miat
klopotéw z wizg. Pozostawala strona polska. Na szcze$cie PRL mial znacznie
wiecej ktopotéw z tymi, ktérzy chcieli z kraju wyjechad, niz z tymi, co chcieli do
niego wjechad. Pokazal to znakomicie film Pawla Pawlikowskiego Zimna wojna.
Stosunkowo tatwo otrzymat paszport konsularny na jednej kartce. Pozostawata
jeszcze wiza niemiecka i mégl szykowac nowo zakupione auto do drogi.

W konsulacie niemieckim trafilo mu si¢ towarzystwo na podréz. Dwie
mlode panie z Warszawy, ktdre takze przyszly po wize, zapytaly, czy wybiera sie
samochodem do Warszawy i czy moga sie z nim zabraé. Zgodzit sie, bo liczyt
na towarzystwo i wsparcie, ale zapowiedziat wyjazd o 4 rano sprzed akademika
w Cité Universitaire. Ta wczesna pora wyjazdu wynikala ze strachu ,zielonego
kierowcy” przed natezeniem porannego ruchu w Paryzu. Panie musialy by¢
zdeterminowane, bo stawily sie punktualnie. Podréz przebiegata w miare spo-
kojnie, aczkolwiek pasazerki zaczely sie chyba domysla¢, ze byla to pierwsza
wyprawa Andrzeja w roli kierowcy. Po drodze zrobili honorowa runde wokét
placu Stanistawa w Nancy, wspominajac polskiego kréla Stanistawa Leszczyn-
skiego, ktory jest czczony w tym mie$cie niemal na kazdym kroku. Zmuszony
zrzec sie korony w Polsce zostal ksieciem Lotaryngii i Baru, przyczyniajac sie
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do niezwyktego rozkwitu Nancy. Kiedy zblizali sie do granicy niemieckiej, oka-
zalo sie, ze panie maja wpisany w wize inny punkt jej przekroczenia (,Most Eu-
ropy”) niz Andrzej. Uméwili sie, ze jesli uda im sie przekroczy¢ granice, dotacza
do niego po niemieckiej stronie w nadgranicznym Offenburgu. Za wycieracz-
ka zaparkowanego przed dworcem kolejowym auta mial wetknac informacje
o hotelu, w ktérym sie zatrzymal. Hotelik byl sympatyczny, z dobra restauracja.
Nad ranem obudzit go huk i jasne $wiatlo. Gdy wyjrzat przez okno, okazalo sie,
ze przed drzwiami hotelu stoi olbrzymi amerykanski transporter opancerzony,
z ktérego wlasnie wysiadaly goraco zegnane towarzyszki podrdzy. Za chwile
zapukaly do drzwi. Polskich kobiet nic nie pokona...

Nastepny nocleg okazal si¢ niemal réwnie ekscytujacy. Postanowili za-
trzymac si¢ na terenie NRD w miejscowo$ci Gotha (stynnej z ,Almanachu
Gotajskiego”). Znalezli hotel zaznaczony na mapie. Musiata sie tam odbywac
jakas uroczystos¢, bo nie sposéb byto spotkac choéby jednej trzeZwej osoby.
Pijany portier bez pytania wreczyl im klucz do pokoju. W restauracji nakar-
miono ich i napojono bez zadania zaptaty. Rano wszyscy spali tak gleboko,
ze mimo préb nie udalo sie zaplaci¢ za nocleg. Doszli wéwczas do wniosku,
ze NRD po cichu wyprzedzita Zwiazek Radziecki i komunizm nastapil tam
znacznie przed czasem.

DRUGIE PODEJSCIE

W Warszawie, chyba ku zaskoczeniu kolegéw, stawit sie punktualnie na pierw-
sze zajecia w SGPIS. I zaczal walke o habilitacje. W sekretariacie minister
Eugenii Krasowskiej, odpowiedzialnej z ramienia partii za szkolnictwo wyzsze,
zony Henryka Jabtoniskiego (a jak pdzniej gdzie$ wyszperal, w czasie okupacji
zatrudnionej w jednej z komérek wywiadu AK), ztozyl odwolanie od decyzji
Rady Wydzialu. Odpowiedz nadeszta stosunkowo szybko, bo po kilku miesia-
cach. Zgodnie z obowiazujagcym wéwczas prawem minister uchylita uchwate
Rady Wydzialu i skierowata sprawe do ponownego rozpatrzenia na Wydziat
Ekonomiczno-Socjologiczny Uniwersytetu Lédzkiego. Podobno takze ode-
brata wydzialowi na rok prawa do nadawania stopnia doktora habilitowanego.
Czyzby ktos wazny wstawil sie za Kozminskim? Nic o tym nie wiadomo, ale na
pewno w SGPIiS tak wlasnie uwazano, bo tak byto wygodniej. Nie przysporzylo
mu to przyjaciél na rodzimej uczelni. Natomiast na Uniwersytecie Lodzkim
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dziekan profesor Wtadystaw Welfe, z ktérym wiele lat pdzniej spotykat sie re-
gularnie na zebraniach INE PAN, polecil niewielkie uzupelnienia dokumenta-
¢ji i poddal sprawe glosowaniu Rady Wydzialu, ktéra dopuscita Kozminskiego
do kolokwium. Zostato wyznaczone na ostatnie posiedzenie w roku akademic-
kim, czyli w lipcu. Jak zanotowal p6zniej Andrzej:

0 W okresie mojej bezposredniej wspolpracy z Profesorem Wakarem mia-
tem swoiste klapki na oczach: bytem tak skoncentrowany na kolejnych za-
daniach, ze nie rozgladatem si¢ ,na boki, nie zwracatem uwagi na funk-
cjonujgce na uczelni uktady. Po powrocie z Francji, gdy zdecydowatem sie
walczyé o swojg pozycje, musiato sie to zmienic. Zdumiewajgcy byt dla mnie
fakt odejscia z Katedry docenta Janusza Zielinskiego, powszechnie uwaza-
nego za najwybitniejszego z uczniow Wakara i najbardziej prawdopodob-
nego jego nastepce. Zielinski przeszedt do Katedry Ekonomii Politycznej na
Wydziale Ekonomiki Produkcji, kierowanej przez profesora Maksymiliana
Pohorillego i uczestniczyt jako wspotautor w konkurencyjnym podreczniku
»~Ekonomia polityczna socjalizmu’, redagowanym przez Pohorillego. Nie
znam przyczyn tej zmiany i nie chee na jej temat spekulowac. Niewgtpliwie
jednak wprowadzita ona atmosfere niepewnosci i dziwnego zagrozenia.

BEZPIEKA NA UCZELNI

W tym czasie rozwijal sie ztowrogi scenariusz roku 1968. W SGPiS miat on
przebieg szczegdlny, co wynikato zapewne z fizycznej (i nie tylko) bliskos$ci
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i zwiazanych z nim instytucji. Relacje te
mialy charakter niemal ostentacyjny.

»Opiekun” z ramienia MSW codziennie zjawial sie w klubie pracowni-
czym ubrany w ciemny garnitur, biala koszule z krawatem i ciemne okulary:
istny James Bond z Rakowieckiej! Przy jego stoliku zasiadalo kilku tych sa-
mych (bynajmniej nie ,tajnych”) pracownikéw naukowych. Przypuszczalnie
dokonywali przegladu biezacej sytuacji. Co jakis czas przychodzita jakas do-
datkowa osoba, wida¢ z konkretna sprawa. I tak to trwalo przez kilka godzin,
codziennie, na oczach wszystkich.

Ciekawe, ze kiedy wiele lat pdzniej opublikowana zostala stynna lista Wild-
steina, nie bylo na niej nazwiska zadnego z ,jawnych wspdtpracownikow’, jak
réwniez jawnego ,opiekuna” uczelni. Bywali i tacy, ktorzy wrecz przechwalali
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sie swoimi zwiazkami z resortem. Andrzej zapamietal, jak podczas jakiej$
awantury w knajpie wezwano milicje. Gdy sie pojawila, jeden z uczonych ko-
legéw machnal im przed oczami legitymacja i brutalnie kazal si¢ wynosic.
Milicjanci pokornie postuchali. Cala ta burda byta wszczeta po to, zeby sie po-
chwali¢ sprawczoscia i mozliwosciami. W takim $rodowisku wszyscy dosko-
nale wiedzieli, co i przy kim mozna méwic. Nieuswiadomionych ostrzegano
przed donosicielami umownym znakiem — reka zwinieta w trabke koto ucha
i trzepoczacymi palcami. Oznaczato to: uwaga, sp6ldzielnia ucho!

CZYSTKA W NAUCE

W takiej atmosferze powiedzenie: ,kto nie z Mieciem (Moczarem oczywis-
cie), tego zmieciem” nabralo realnego sensu. ,Jajko” opustoszalo. Znikneli
profesorowie: Jakub Litwin, Ignacy Sachs, Kazimierz Laski, Jerzy Ostafin,
Marcin Kula, Jurek Osiatynski i wielu, wielu innych. Jak mu pézniej méwio-
no, podobno i on byl na tej liscie proskrypcyjnej pod zarzutem uczestnictwa
w réznych manifestacjach protestacyjnych. Uratowat go kolega z katedry,
liczacy sie wséréd ,hunwejbinéw’, ktéry uzyt bardzo polskiego argumentu,
ze jego obecno$¢ na manifestacji byla poprzedzona jaka$ obfita libacja, po
ktérej ,nie wiedzial, co czyni’, bo przeciez wiecie, ze ,lubi wypi¢”. Przed za-
rzutem zwiazkéw z ,syjonizmem” mialy go uchroni¢ ziemianskie korzenie
rodziny. Czy to prawda, czy tylko takie tam opowiesci? Kto to moze wiedzie¢.
Ale tak wtedy bywalo.

Po marcowych czystkach w SGPiS pojawili sie nowi ,,marcowi docenci’,
profesorowie, przywodcy studenccy. W tym czasie najbardziej haniebna byta
rozprawa z niemal pewnym polskim noblista profesorem Michatem Kalec-
kim i jego wspolpracownikami. Do dzi§ Andrzej nie moze si¢ pozby¢ wspo-
mnienia tamtego wydarzenia, ktére mialo charakter haniebnego publicznego
samosadu nad Kaleckim.

Pézna jesien 1968 roku. Duza aula na III pietrze w gmachu gléwnym
SGPiS. Milczacy, blady Kalecki, po jego bokach Laski i Osiatynski oraz caty ko-
rowdd rozwscieczonych polgléwkow, miedzy innymi z Wyzszej Szkoty Nauk
Spolecznych przy KC PZPR, rzucajacych oskarzenia o rewizjonizm, kosmopo-
lityzm, sluzbe obcym, wrogim sitom itp. Byli zachwyceni, Zze mogli bezkarnie
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kopa¢ kogos, kto normalnie przebywat na niedostepnych dla nich wyzynach
intelektualnych, i demonstrowali swoja sadystyczna rado$¢. Byl wsréd nich
jego uczen, pdzniejszy minister nauki, szkolnictwa wyzszego i techniki. Po tym
wydarzeniu Kalecki juz nigdy nie pojawil sie na uczelni. Zamknat sie w domu,
chorowal i w 1970 roku zmarl. Chyba ze zgryzoty. Zostal publicznie zaszczuty
izamordowany. ,Nie moge sobie darowac, ze wowczas bytem biernym widzem
tego potwornego widowiska” — wyznat po latach profesor Kozminski.

Marzec 1968 wyrzadzit polskiej nauce i jej miedzynarodowej pozycji
straty poréwnywalne z tymi, jakie srodowisko naukowe poniosto w czasie
II wojny $wiatowej. Dla wielu uczonych byt to okres trudnych wyboréw.
Trzeba sie bylo zdecydowaé, czy uczy¢ polska mlodziez i tworzy¢ polska
nauke, czy podjac¢ walke z systemem. Dwaj przyjaciele z dziecinstwa, Kuba
Karpinski i Andrzej Kozminski dokonali wéwczas réznych wyboréw. Znajac
komunistéw, Kozminski wiedzial, ze opozycja wyeliminuje go raczej pre-
dzej niz pézniej z formalnego zycia akademickiego i zmusi do emigracji lub
dziatania w podziemiu. Taka droge $wiadomie wybrat Kuba. Byt wyjatkowo
konsekwentny i najdzielniejszy ze wszystkich. I nie zobaczylismy wielkich
dziet socjologicznych profesora Jakuba Karpinskiego, a do pracy na polskich
uczelniach nie weszlo §wietne grono jego doktorantéw. W 1990 roku w roz-
mowie z Andrzejem tak to ujal ich wspdlny mistrz i przyjaciel, Stefan Nowak:
»komunizm upadl, ale profesora Karpinskiego szkoda”.

Andrzej wybral droge ,pracy organicznej’, moze dlatego, ze czul si¢ zwia-
zany ztozong ojcu obietnica? Moze z braku odwagi, moze to byt oportunizm.
Moéwi:

B Ciggle mam watpliwosci — czy zdatem ten egzamin i czy dokonatem
wtasciwego wyboru. Kuba mnie rozumiat, bo nigdy mi tego nie wypom-
niat w czasie naszych spotkan za granicg, gdy on byt juz poza krajem
i potem w kraju. W jednym konkretnym przypadku przyznaje, ze egzami-
nu nie zdatem. Nie bylem w stanie obronic wspélpracownika usuwanego
z UW juz pare lat po Marcu 68, ale na marcowej fali. Na szczescie znalazt
prace na innej uczelni, a potem wyjechat. Mysle, ze mi wybaczyt, bo spo-
tykamy sig czesto.



140 B SZKOtA WAKAROWSKA | POZEGNANIE Z SGPIS

SUKCES W+0OD/|

Kolokwium habilitacyjne na Uniwersytecie Lodzkim przebieglo pomyslnie,
cho¢ bylo do tego stopnia stresujace, ze Andrzej niewiele z niego pamieta.
Pozostala mu wdziecznos$¢ dla Wydzialu Ekonomiczno-Socjologicznego UL
za udzielona goscing i za wyciggniecie pomocnej dloni. To bylo nie tylko
ostatnie w roku akademickim zebranie Rady Wydzialuy, ale tez ostatnie z kilku
odbywajacych sie tego dnia kolokwiéw. Zaczelo sie chyba okoto 15, po sze-
$ciu godzinach obrad w upale, i trwato jakies$ trzy godziny. Do Lodzi Andrzej
pojechat sam. Po wyjsciu z uczelni bfakat sie po knajpach, czekajac na pociag.
Dopiero jesienig 1968 roku pojechat odebra¢ dyplom. Ta habilitacja oznaczata
gorzkie zwyciestwo, dlatego nie widzial w niej okazji do $wietowania.

W SGPiS powiedziano mu, ze mimo habilitacji jako bezpartyjny nie
moze liczy¢ na stanowisko docenta w Katedrze Ekonomii Politycznej uwaza-
nej za ,ideologiczng” Ostatecznie wyladowal w Katedrze Teorii Organizacji
i Zarzadzania kierowanej przez profesora Jerzego Kurnala, niegdy$ asysten-
ta jego ojca. Tak skonczyla sie przygoda ze szkota wakarowska. Zreszta po
$mierci Profesora juz tej szkoly i tak nie byto.
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Andrzej zostal dobrze przyjety w Katedrze Teorii Organizacji i Zarzadza-
nia na Wydziale Handlu Wewnetrznego, kierowanej przez profesora Jerzego
Kurnala. Prawa reka profesora byl jego bliski przyjaciel, Stefan Kwiatkowski,
na pokiadzie znalazl si¢ rowniez inny kolega Andrzeja i jego réwiesnik, Bog-
dan Wawrzyniak, z ktérym przyjaznil sie od poczatku pracy w SGPiS. Byli
tez mlodsi koledzy i kolezanki: Majka Romanowska, Marian Dobrzynski,
Zbyszek Dworzecki. Regularnym go$ciem na zebraniach naukowych katedry
byl doktor Witold Kiezun. Znacznie starszy od Andrzeja Kiezun okazat sie
w pewnym sensie jego uczniem, a to dlatego, ze kiedy bronit doktoratu przy-
gotowanego pod kierunkiem Kurnala, bat sie panicznie (a bojaZliwy nie byl)
egzaminu doktorskiego z ekonomii, ktéry mial zdawa¢ u Wakara. Andrzej
podjat sie korepetycji i kilkakrotnie przepytywal go w mieszkaniu swoich
rodzicéw na Rakowieckiej. Egzamin Kiezuna wypadl wspaniale, Wakar byt
zachwycony. Kiezun zaprosit kolegéw z seminarium Kurnala na wystawna
kolacje w Hotelu Saskim — ale to wszystko jeszcze za wakarowskich czaséw.

W SZKOLE PRAKSEOLOGICZNEJ

Profesor Kurnal znajdowat sie pod silnym wplywem polskiej szkoty prak-
seologicznej w nauce organizacji i zarzadzania, ktdrej zarzucano zbyt abs-
trakcyjny, teoretyczny, oderwany od zycia charakter. Ze stypendium w Sta-
nach, précz szmaragdowego forda taunusa, Kurnal przywiézl empirycznie
sprawdzalng teorie integracji pracowniczej i mial che¢ poddania jej takiej
empirycznej prébie. To odpowiadalo Andrzejowi ze wzgledu na jego socjo-
logiczne przygotowanie.
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Jednoczesnie podzielal opinie swojego mistrza, profesora Wakara, kto-
ry nigdy nie byt admiratorem szkoty prakseologicznej. Uwazal ja za nazbyt
»napuszong’, a wnioski i dyrektywy praktyczne zawarte miedzy innymi
w Traktacie o dobrej robocie Tadeusza Kotarbinskiego czy w pracach Jana Zie-
leniewskiego postrzegat jako trywialne. Dopiero z czasem docenil ten orygi-
nalny polski wkiad do nauki organizacji i zarzadzania, niestety — podobnie jak
znaczna cze$¢ dorobku polskich nauk spotecznych — stabo znany na $wiecie.
Préby jego popularyzacji podejmowat przez dziesieciolecia profesor Wojciech
Gasparski, publikujac corocznie po angielsku tom studiéw , The International
Annual of Practical Philosophy and Methodology”, niestety w niszowym
wydawnictwie amerykanskim Transaction Publishers. Te starania, stusznie
zwieniczone Nagroda Ministra w 2020 roku, przyniosly nieco wieksza rozpo-
znawalno$¢ polskiej szkoly prakseologicznej w kregach akademickich, bar-
dziej jednak zblizonych do filozofii niz do zarzadzania i szk6 biznesu.

Mtodzi naukowcy z katedry byli znacznie bardziej elastyczni, otwarci
i tolerancyjni od wiekszosci ,,rycerzy okraglego stotu’, ktérzy spotykali sie co
tydzien w Palacu Staszica w sali okragtego stotu pod kierunkiem profesoréw
Kotarbinskiego, a p6zniej Zieleniewskiego. U tego drugiego Andrzej zdawat
egzamin z teorii organizacji i zarzadzania jeszcze w czasie studiéw. Egza-
minatorowi nie spodobata si¢ definicja studenta KoZzminskiego opisujacego
organizacje jako calos¢, ktéra wspolprzyczynia sie do powodzenia czesci,
czyli odwrotnie niz w podreczniku Zieleniewskiego, gdzie to czesci wspét-
przyczynialy sie do powodzenia catosci. Dostal tylko czwérke.

Andrzej wylacznie raz zostal poproszony o referat na tym legendarnym
seminarium prakseologicznym Kotarbinskiego. Stalo sie to zreszta niema-
tym wyrdznieniem dla kogos, kto nie byl staltym uczestnikiem tych spotkan.
Moéwil o relacjach miedzy nauka organizacji i zarzadzania a ekonomig.
Woezesniej ukazato sie kilka jego publikacji na ten temat. Dyskusja po tym
wystapieniu byla ciekawa, jednak Kotarbinski odzywat sie niewiele.

MIEDZY DYSCYPLINAMI

Nie zamierzal permanentnie odgrywac roli ,wakarowca na wygnaniu” Po-
stanowit zajac¢ sie powaznie problematyka organizacji i zarzadzania oraz by¢
»dobrym obywatelem” §rodowiska, ktére go przygarneto. Przede wszystkim
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uswiadomit sobie, jak molierowski pan Jourdain, ktéry nie wiedzial, ze mé-
wil proza, ze — nie w pelni zdajac sobie z tego sprawe — od zawsze uprawiat
nauke zarzadzania. Do$¢ tatwo mozna bylo bowiem zakwalifikowaé w ten
sposéb jego prace magisterska w SGPiS poswiecona dyrektorom przedsie-
biorstw, prace magisterska na socjologii na temat spofecznych uwarunko-
wan wydajnosci pracy, doktorat o humanizacji pracy, a nawet te pechowa
habilitacje, ktéra dzis okreslono by jako po$wiecona relacjom z klientami
(customer relations).

Biurokracja akademicka nie lubi o0séb poruszajacych sie¢ pomiedzy
dyscyplinami. Andrzej dzialat przez zaskoczenie i pewnie dlatego nikt go
skutecznie nie zaatakowatl za rozpychanie sie miedzy wyznaczonymi przez
biurokratéw szufladkami nauk. Czyniono taki zarzut innym, w tym jedne-
mu z doktorantéw Kozminskiego (czy to ekonomia, czy socjologia?), ale na
szczescie nieskutecznie. Te konstatacje doprowadzily go do kilku refleksji
waznych dla dalszej drogi naukowe;j.

Po pierwsze, zdal sobie sprawe z calego bezsensu rozwazan na temat
»wyznaczania granic” w nauce i okreslania tozsamosci dyscyplin w obre-
bie nauk spolecznych. Roztrzgsania o tym, co jest, a co nie jest ekonomia,
zarzadzaniem czy socjologia, przypominaja $redniowieczne spory o to, ile
anioléw, a ile diabtéw miesci sie na czubku szpilki. Jak nie wiadomo, o co
chodzi, to chodzi o interesy. Wokol dyscyplin tworza sie instytucjonalne
struktury: wydzialy uczelni, katedry, instytuty, towarzystwa naukowe, cza-
sopisma, doroczne konferencje, wydawnictwa. Wymagaja one finansowania,
zakorzenienia, okopania i obrony. Przede wszystkim jednak w obrebie tych
struktur rozwijaja sie kariery naukowe realizowane w okreslonych srodowi-
skach wedlug ustalonych regut. Obalenie miedzydyscyplinarnych optotkéw
zagraza calemu przemystowi karier akademickich. Chodzi o to, by byt on jak
najbardziej komfortowy dla uczestnikéw, zwlaszcza tych wyzej usytuowa-
nych w akademickich hierarchiach. Tymczasem rzeczywiste rozwigzanie
jakiegokolwiek nietrywialnego programu praktycznego wymaga jednoczes-
nego siegniecia do réznych dziedzin nauki i ich instrumentéw badawczych.

Po drugie, uswiadomit sobie, ze ze wzgledu na podwdjna formacje, do-
tychczasowa twdrczo$é naukowq i temperament jest skazany na permanent-
ne przebywanie na ,ziemi niczyjej, na obszarze pomiedzy dyscyplinami,
na czerpanie z rozmaitych teorii i metod badawczych zapozyczanych z juz
uksztattowanych dyscyplin. Taki wlasnie obszar zajmuje nauka organizacji
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i zarzadzania, obficie korzystajaca zaréwno z dorobku ekonomii, jak i so-
cjologii, psychologii, nauk politycznych, a takze tych ilosciowych, a nawet
technicznych. Co wiecej, jest to dyscyplina praktyczna, poddana presji rze-
czywistych probleméw i dysfunkeji zarzadzania, wymagajacych odwolania
sie do dorobku réznych dziedzin. Okazalo sie wiec, ze to nauka zarzadzania
moze by¢ jego wlasciwa specjalizacjg, na ktéra popchnal go los, wbrew woli
i w do$¢ dramatycznych okolicznos$ciach.

Po trzecie, na europejskim i polskim gruncie w szczegélnosci zarzadza-
nie bylo instytucjonalnie stabo zakorzenione, cieszylo sie stosunkowo niskim
poziomem legitymizacji. Nawet w programach czotowych europejskich wyz-
szych uczelni handlowych (niemieckich Handelshochschule czy francuskich
écoles de commerce), takich jak SGH, bedacych zaczatkami przysztych szkét
biznesu, przed wojna i zaraz po niej prézno byloby szuka¢ nauki organizacji
i zarzadzania. Uczono przedmiotéw $ciéle praktycznych: towaroznawstwa,
rachunkowosci, organizacji i techniki handlu, prawa handlowego itp. Na
bardziej ambitnych uczelniach ,okraszano” ten program przedmiotami ogdl-
niejszymi, jak historia gospodarcza, niekiedy socjologia, a przede wszystkim
ekonomia, uwazana za swego rodzaju ,krélowg nauk” W programie SGPiS
nauka organizacji i zarzadzania dopiero na przetomie lat 50. i 60. wypacz-
kowata z organizacji i techniki handlu, ktéra wyktadat profesor Leon Koz-
minski, oraz z organizacji i techniki handlu zagranicznego, ktérej nauczat
profesor Jan Zieleniewski.

I wéwczas ta nowa dyscyplina nie cieszyla sie zbyt wielkim prestizem
czy powazaniem. Chcac uprawia¢ na serio nauke organizacji i zarzadzania,
trzeba bylto zatem pomysle¢ o jakiejs solidniejszej bazie instytucjonalnej. Ist-
niala tez spora luka poznawcza, ktéra nalezalo wypelnic. Bylo wiec pole do
popisu. Co ciekawe, to zap6zZnienie nauki organizacji i zarzadzania na pol-
skich uczelniach nie wynikato z braku dostepu do nauki swiatowej. Po Paz-
dzierniku 1956 bardzo szybko tlumaczono i publikowano nowe anglosaskie
pozycje z tej dziedziny, a pozostate udostepniano w bibliotekach, zwlaszcza
w bibliotece CODKK (Centralnego Osrodka Doskonalenia Kadr Kierowni-
czych) — regularnie zaopatrywanej w najnowsza literature z dziedziny zarza-
dzania na mocy umowy zawartej na fali popazdziernikowej odwilzy z ILO
(International Labour Office w Genewie) i z Fundacja Forda. Nie bylismy
bynajmniej odcieci od $wiata. W Polsce Ludowej brakowatlo rzeczywistego
zapotrzebowania ze strony praktyki zarzadzania, ktéra rzadzita sie swoimi
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prawami realnego socjalizmu, a te nie mialy wiele wspélnego z racjonalnym
dzialaniem. Uczestnicy réznego rodzaju kurséw i szkolen dla kadry kierow-
niczej chetnie stuchali opowiesci docenta Kozminskiego o swiatowej teorii
i praktyce zarzadzania, ale byly to ,bajki o Zelaznym wilku’; ktérych mito sie
stuchato, ale z codziennym dziataniem nie mialy one wiele wspdlnego. Na
taki realny popyt trzeba bylo poczekac.

PIERWSZY DOKTORANT | PRZYJACIEL

Te trzy refleksje towarzyszyly mu w catlym roku akademickim 1969/1970,
ktéry spedzil w Katedrze TOZ. Prowadzit zajecia dydaktyczne, opierajac sie
na podreczniku autorstwa profesora Jerzego Kurnala (1969), uczestniczyl
w seminariach i zebraniach. Wzial udzial we wspdélnym projekcie badaw-
czym katedry poswieconym biurokracji. Publikacja ukazala sie po paru la-
tach (Kurnal 1972). W trakcie pracy w Katedrze TOZ KozZzminski wypromo-
wal swojego pierwszego doktoranta: niezapomnianego Andrzeja Zawislaka,
ktéry z powodzeniem obronil rozprawe przed Rada Wydziatu HW. Przekor-
ny Zawislak podszedl do kwestii sprawno$ci w zarzadzaniu odwrotnie niz
szkota prakseologiczna. Po$wiecil dysertacje ograniczeniom racjonalnosci
decydowania i przedstawil ich typologie w ksigzce przygotowanej na podsta-
wie doktoratu (Zawislak 1975).

Promotorstwo tej rozprawy doktorskiej stato sie poczatkiem najwazniej-
szej przyjazni i naukowej wspélpracy w zyciu Kozminskiego. Pézniej Zawi-
$lak byl wszedzie tam, gdzie jego promotor — rozpoczal prace w Instytucie
Zarzadzania UW, w Zakladzie Analizy Systemowej. Napisali razem istotng
prace Pewnos¢ i gra oraz kilka mniej waznych publikacji, w tym jedna ksiazke
w formie dialogu (Kozminski, Zawislak 1982). Ta akurat nie odniosta suk-
cesu, cho¢ data autorom sporo satysfakcji w trakcie jej tworzenia. Pdzniej
Kozminski powtdrzyl eksperyment spisywania dialogu jeszcze dwukrotnie:
z Piotrem Sztompka i z Grzegorzem Kolodka. Wspétpracowat z Zawislakiem
bardzo blisko przez 20 lat. Pisali artykuly, prowadzili wspélne badania, jez-
dzili na konferencje, byli nieroztaczni. Andrzej Zawislak pozostawal niezréw-
nany, jesli szto o odwage i oryginalno$¢ myslenia, btyskotliwos¢, szybkos¢
reakcji, erudycje i szeroko$¢ horyzontéw. Byt ,naturalnie interdyscyplinar-
ny’, $wietnie pisal, o czym $wiadcza chociazby jego felietony w ,Przegladzie
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Technicznym” czy ,Zyciu i Nowoczesnosci”. Spotykali sie prywatnie. Koz-
minski zostal nawet ojcem chrzestnym jego syna Pawla, urodzonego
w dniu historycznej mszy Jana Pawtla II na placu Zwyciestwa w Warszawie
w 1979 roku. Dzisiaj Pawel jest adiunktem w Katedrze Zarzadzania Akade-
mii Leona Kozmirskiego, po obronionym w 2023 roku doktoracie przygo-
towanym pod kierunkiem profesora Andrzeja Kozminskiego i promotora
pomocniczego doktora Milosza Miszczyniskiego.

Nagta i przedwczesna $mier¢ Andrzeja Zawislaka w 2015 roku byla dla
Kozminskiego wielkim ciosem takze dlatego, ze od 1990 roku ich relacja
pozostawala nieco w zawieszeniu. Wspolpraca naukowa ustata po wejsciu
Zawislaka do polityki jako posta i nastepnie ministra przemystu w rzadzie
Jana K. Bieleckiego. Potem zawsze co$ stawalo na przeszkodzie jej wzno-
wienia. Spotykali sie rzadko. Profesor Zawislak wplatal sie w konflikty zwia-
zane z jednym z przewodéw doktorskich, ktéry prowadzit. Niby lekcewazyt
sprawe, ale gleboko ja przezywal. Z wielkim zainteresowaniem KoZmirski
przeczytal jego ostatnia ,obrazoburczy” ksiazke (Zawislak 2011) inspirowa-
ng fizyka kwantowgy, ktéra interesowat sie¢ powaznie i gleboko. Uczestniczyt
nawet w spotkaniu autorskim w Klubie Ksiegarza na Rynku Starego Miasta.
Na kilka dni przed $mierciag Zawislak zadzwonit do niego, proponujac obga-
danie jakiego$ nowego projektu. Kozminski akurat wyjezdzat na egzotyczne
wakacje z zong, wiec obiecali sobie diuzsze spotkanie zaraz po powrocie.
Wiadomos¢ o naglej $mierci przyjaciela zmienita te plany — zamiast na wa-
kacjach Kozminski znalaz! sie na cmentarzu nad jego trumna.

Nie wszystko mozna zaplanowa¢, cho¢ Kozminski cale zycie spedza
w pospiechu i z planem co do godziny wszystkich zaje¢ oraz spotkan, kto-
re notuje w tradycyjnym, papierowym kalendarzu mieszczacym sie w we-
wnetrznej kieszeni marynarki. Moze wlasnie dlatego nie zdazyl na wiele
takich odlozonych w czasie spotkan, jak si¢ pdzniej okazywalo — ostatnich.
W konicu lat 80. na boulevard Saint-Michel w Paryzu wpadl na Nine Lagneau,
ktdra byta juz wtedy profesorem w Collége de France (jako druga kobieta po
Marii Sklodowskiej-Curie!). Sprawiata wrazenie przybitej i jako$ intensyw-
nie zapraszala go do siebie. Niestety, musial wraca¢ do Orleanu na wyktad,
uméwili sie wiec na ktorys z nastepnych tygodni. W ciggu kilku dni doszta do
niego wiadomos¢ o jej tragicznej Smierci.

Wspaniali przyjaciele z czaséw, gdy pracowat w Connecticut, Don Cush-
man, Sara King i Rowland Baughman przeniesli si¢ na emeryture na Floryde
do Palm Springs i ciagle go tam zapraszali. Kiedy$ znalazt sie w Nowym Jorku
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na konferencji AACSB i przy tej okazji chcial ich odwiedzi¢, ale okropnie sie
zaziebil i musiat kilka dni przeleze¢ w hotelu, zamiast udac sie na Floryde.
Potem polecial do Chicago zalatwiac¢ jakie$ uczelniane sprawy w Saint Paul
University, ktorych i tak nie zalatwil, a stamtad wrécil juz do Polski. Kilka
miesiecy pézniej dowiedzial sie o $mierci Rowlanda, a wkrétce potem Dona.
Przez pospiech lekkomyslnie dokonuje si¢ niekiedy btahych wyboréw. Za-
wislak wy$émiewal karteczki, na ktérych Andrzej spisywatl sobie zadania do
wykonania wraz z terminami realizacji, i nazywat go ,,niewolnikiem kalenda-
rza”. Céz, mial racje.

BADANIA EMPIRYCZNE HANDLU

Aleksy Wakar, w swojej ostatniej (nieznanej za jego zycia) pracy po$wieconej
zarzadzaniu przedsiebiorstwami handlu zagranicznego (1968), postuzyl sie no-
watorskim aparatem pojeciowym i analitycznym zaczerpnietym z cybernetyki.
Kozminski postanowil péjsé ta droga. Zainspirowaly go szczegélnie dwie pra-
ce: Mariana Mazura (1966) o teorii ukladéw samodzielnych i Oskara Langego
(1962) Catosc i rozwdj w swietle cybernetyki. Z tej inspiracji powstala niewielka
ksiazeczka Zarzgdzanie systemowe (Kozminski 1971; 1973), bedaca pierwsza
przymiarka do powazniejszych badan nad organizacjami jako systemami i za-
rzadzaniem jako systemem sterowania. Spotkala sie ona z pozytywnym przyje-
ciem, byla dwukrotnie wydawana i przetlumaczono ja na jezyk czeski.

Dzigki temu, ze zostal zatrudniony jako konsultant w Instytucie Handlu
Wewnetrznego, podjal probe utworzenia wlasnego zespotu badawczego. Kie-
rowal Pracownia Badania Spolecznych Warunkéw Pracy w Handlu i tam uda-
fo mu si¢ zgromadzi¢ spora grupe mlodych badaczy, wsréd ktérych znalezli
sie miedzy innymi: Wlodzimierz Pankéw, Jan Kania, Wlodzimierz Daniluk,
Marzenna Lizewska, Teresa Przewlocka. Dzieki poparciu éwczesnego dyrek-
tora IHW, profesora Romana Glowackiego, znalazly sie nawet $rodki na pro-
wadzenie badari empirycznych i opracowywanie ich wynikéw. Zesp6t zajmo-
wal sie tematami stabilizacji zawodowej réznych grup pracownikéw handlu,
kwalifikacji zawodowych i metod ich oceny, postaw i preferencji pracowni-
kéw handlu oraz konsumentéw. Rezultaty tych prac byly publikowane z pew-
nym opéznieniem przez Wydawnictwa IHW (np. Kozminski 1972, 1972a;
Kozminski, Lizewska, Przewlocka 1972), niektére ukazaly si¢ w pracy zbioro-
wej Socjologia handlu pod redakcja Andrzeja Kozminskiego i Adama Sarapaty.
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To byly pierwsze pilotazowe préby budowania koncepcji zarzadzania na
empirycznych podstawach, a nie metoda spekulatywna. W ciagu stosunkowo
krétkiego czasu udalo sie sporo osiagnac z ta grupa badaczy, zapewne dlate-
go, ze ich lider inspirowat si¢ wakarowskimi metodami kierowania zespotem
naukowym. Niestety, po rocznym wyjezdzie Andrzeja do USA projektu nie

kontynuowano.

KOR ZA SCIANA

Tragiczny w Polsce Grudzien 1970 — strajki i protesty na Wybrzezu wywo-
tane podwyzkami cen — nie przyniést wielkich zmian na uczelniach, zwlasz-
cza warszawskich, ktére z trudem zabliznialy marcowe rany z 1968 roku.
Uniwersyteckie srodowisko socjologiczne poniosto wielkie straty w osobach
Zygmunta Baumana, Bronistawa Baczki, Marii Hirszowicz, Aleksandra
Matejki i wielu innych, ktérzy wyemigrowali.

Marzec 68 byt dla Andrzeja trauma, przezywanag jak we mgle. Pomarcowe
prze$ladowania z czasem nieco wyhamowaly, ale wyraznie dalo zna¢ o so-
bie odrebne przezywanie historii przez srodowiska robotnicze i akademickie.
Nie bylo porozumienia ani sojuszu robotnikéw i intelektualistow. Okazalo
sie to wazna lekcja dla opozycji, lekcja, ktéra nalezalo szybko odrobi¢. Tak
widzieli to socjologowie — Kuba Karpinski, Jacek Tarkowski, Jadwiga Sta-
niszkis, ktérzy w wyniku wydarzen marcowych popadli w otwarty konflikt
z wladza. Whnioski z ich analiz wyciagnieto dopiero po paru latach. Grudzien
70 na Wybrzezu byt przede wszystkim robotnicza tragedia, w ktéra srodowi-
ska intelektualne nie zaangazowaly sie osobiscie i bezposrednio, z wyjatkiem
studentéw wspierajacych robotnikéw w Gdansku. Stat sie jednak okazja do
glebszej refleksji, co uwidocznilo sie w kontekscie kolejnych wydarzen w Ra-
domiu i Ursusie. W 1976 roku w mieszkaniu sasiada panstwa Kozminskich,
profesora Edwarda Lipinskiego powstat Komitet Obrony Robotnikéw — KOR.

Czesto poréwnywano polski Marzec 1968 z paryskim Majem 1968. We-
dlug Andrzeja Kozminskiego nie maja one ze soba wiele wspélnego, poza
zbiorowa psychologia mlodziericzego buntu. Francuscy studenci sprzeci-
wiali sie kastowemu, zablokowanemu spoteczenstwu, w ktérym o sukcesie
zyciowym mtodych ludzi decydowata spoteczna i majatkowa pozycja rodzi-
ny, a drogi karier byly zrytualizowane, utarte, przewidywalne. Pozostawato
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to w konflikcie z logika konkurencyjnego, globalizujacego sie $wiata. Wni-
kliwie pisal o tym socjolog Michel Crozier (1970) miedzy innymi w pracy
pod znamiennym tytutem Spofeczernstwo zablokowane. W czasie wykladéw
na uczelniach amerykanskich Kozminski miat wielu francuskich studentéw,
swoistych ,uchodzcéw” przed blokadami, ktére spotykaly ich w ojczyz-
nie, zwlaszcza pod rzadami socjalisty Mitterranda, szukajacych wlasnego
miejsca w ,kraju nieograniczonych mozliwosci” Czesto odnosili sukcesy
jako przedsigbiorcy, menedzerowie, intelektualisci. Znamienna jest dluga
lista francuskich laureatéw Nobla w dziedzinie ekonomii zatrudnionych na
uniwersytetach amerykarskich. W Polsce buntowali$émy sie¢ w 1968 roku
przeciwko brakowi swobdd obywatelskich i deficytowi pafistwa prawa oraz
wobec separowania nas od Zachodu i skrecania w strone wschodniej sa-
trapii. Protestowalismy przeciw niewydolnej gospodarce i niskiemu pozio-
mowi zycia. Po ponad pét wieku przyczyny buntu mtodych pozostaja w obu
krajach niezmienne.

STYPENDIUM FULBRIGHTA

Rok 1970 przyni6st Andrzejowi szczegdlnie cenny dar losu: otrzymat roczne
(na pelny rok akademicki) stypendium podoktorskie Fulbrighta (Senior Ful-
bright Fellowship) na Carnegie Mellon University w Pittsburghu. Carnegie
Mellon wybrat wtasnie ze wzgledu na fascynacje podejsciem systemowym
i analiza systemowa. Uzyskal poparcie kierownika katedry i wladz uczelni,
odpowiednich wladz panstwowych (ministerstwo), zdat egzamin jezykowy
w ambasadzie i otrzymal akceptacje wybranej uczelni amerykanskie;j.

Na Carnegie Mellon rok akademicki zaczyna sie¢ w sierpniu. I w sierpniu,
po krotkich wakacjach z narzeczona w Gawrych Rudzie nad Wigrami, stawit
sie w Pittsburghu. Nie bylo komitetu powitalnego ani czerwonego dywanu.
Takséwkarz, ktéry wiézt go z lotniska (a lotnisko w Pittsburghu jest daleko od
miasta), na prosbe o zawiezienie do niedrogiego hotelu wysadzil go zlosliwie
przed najdrozszym w mie$cie Webster Hall, na szczescie potozonym niedale-
ko uniwersytetu. Jako stypendysta Fulbrighta byt pod opieka Departamentu
Stanu, a to w Ameryce robilo wrazenie. Wyczuwalo sie jednak pewna nieche¢
do Polakéw po haniebnych wydarzeniach Marca 68 w Polsce. Odbily si¢ one
szerokim echem za oceanem, zwlaszcza w spoleczno$ciach zydowskich.
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Fundacja Fulbrighta wyplacata bardzo solidne stypendium, ktére trafialo
na zalozony w 15 minut rachunek w Mellon Banku, ale w sprawach bytowych
stypendysta musial liczy¢ na siebie. Zamieszkal w domu akademickim dla ma-
gistrantéw Mudge Graduate House, ktéry miescit sie w zaadaptowanej, wspa-
nialej dawnej rezydencji magnata weglowego tuz obok kampusu, w pieknie
utrzymanym parku. Pokdj byl przestronny i wygodnie urzadzony. Kuchenke
dzielit z sasiadem, ktérym okazal sie sympatyczny Turek, prowadzacy nie-
zwykle intensywne zycie osobiste. Kuchenka nie byta w zasadzie potrzebna,
bo na dole funkcjonowata $wietna i niedroga kantyna serwujaca trzy obfite
positki dziennie z duza mozliwoscia wyboru. Na dole znajdowal sie obszer-
ny salon z telewizorem oraz wyjsciem na taras i ogréd. Wszystko to swietnie
miescilo sie w budzecie stypendysty. Stworzyl wiec sobie wygodna baze do
pracy i licznych podrézy, ktére zamierzal odby¢ w drugiej czesci pobytu.

Carnegie Mellon University przezywal wéwczas okres $wietnosci i prze-
obrazania sie w jeden z czolowych uniwersytetéw badawczych Ameryki i §wia-
ta. Rektorem byt Richard Cyert, znany z behawioralnej teorii przedsiebiorstwa
(Cyert, March 1963; 1965), poprzednio dziekan szkoly biznesu, ktéra nazywa-
ta si¢ wtedy Graduate School of Industrial Administration (GSIA). Pod jego
przywoédztwem budzet badawczy uczelni podwajat sie niemal z roku na rok.

Rektor Cyert przyjal Andrzeja na krétkiej, zdawkowej audiencji, z ktérej
wynikato jasno, ze wtasnie GSIA jest jego ,oczkiem w glowie” GSIA byta
maly elitarna jednostka oferujaca dwuletni stacjonarny program MBA oraz
program doktorski i realizujaca coraz liczniejsze zlecenia badawcze, czesto
we wspolpracy z Wydzialem Psychologii. Na jeden rocznik przyjmowano
okolo 50-60 os6b. W grupie, ktéra rozpoczynata studia jesienia 1970 roku,
znalazla sie tylko jedna kobieta, Latynoska. Na studiach doktoranckich bylo
natomiast wielu cudzoziemcéw, gtéwnie Europejczykéw: Niemcdw, Francu-
26w, Wlochéw, Brytyjczykéw. Andrzej uczestniczyt w urozmaiconym zyciu
towarzyskim tej sympatycznej gromadki. Oprdcz niego byt tam jeszcze jeden
stypendysta Fulbrighta, Wegier Erné Zalai, ekonometryk z éwczesnego Uni-
wersytetu Karola Marksa (dzi$ — Korwina). Zaprzyjaznili sie¢ miedzy innymi
dlatego, ze Wegier plynnie postugiwal sie jezykiem polskim.

W Mudge Graduate House objawila sie jeszcze jedna polskojezyczna
osoba: pomarcowy wygnaniec z Wroclawia, matematyk, wybitny uczen
Steinhausa, ktéry zupelnie nie umiat si¢ odnalez¢ w Ameryce, bo bardzo sta-
bo méwit po angielsku i niezbyt szybko sie go uczyl. Rozwigzywal natomiast
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skomplikowane problemy dla czesci badawczej Departamentu Fizyki. Byt
zachwycony, ze moze z kim$ pogada¢ po polsku, i zawsze siadat przy stoliku,
gdzie Andrzej z Erné spozywali positki. Tesknit za Wroctawiem, nosil ze soba
fotografie i listy z ojczyzny. Komunistyczna Polska wyrzadzita temu czlowie-
kowi i sobie samej okropna, bezmyslng krzywde. Jego analityczny umysl nie
potrafil znalez¢ odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak sie stato?

W Mudge Graduate House spotkal takze Franka, ktéry wyemigrowat
z Izraela na znak protestu przeciwko rasistowskiej, jego zdaniem, polityce
dyskryminacji prowadzonej wobec Palestynczykéw. Czesto o tym moéwit
i pisal. Niestety, w odwecie spotkal go ostracyzm ze strony $rodowisk zy-
dowskich w Ameryce i nigdzie nie mégl znalez¢ pracy, ktérej potrzebowat,
by utrzymac sie na studiach. Kto$ z kolegéw poradzil mu, zeby postarat sie
o spotkanie z rabinem i sprébowat wyjasni¢ mu te poglady. Po dluzszej z nim
rozmowie Frank dostat prace i bojkot ustal. Mdgt tez jako ,,swdj” uczestni-
czy¢ w nabozenstwach w synagodze.

NOWOCZESNE ZARZADZANIE

Byt czas, ze Carnegie Mellon okreslano ,$wiatowa stolica badan operacyj-
nych’, czyli matematycznego modelowania proceséw biznesowych i ich
optymalizacji. Gdy Andrzej pojawil sie w GSIA, ten olbrzymi potencjat
w dziedzinie metod ilo$ciowych zostal wzbogacony o wiedze z ogélnej teo-
rii systemoéw, proceséw zarzadzania sensu stricto, psychologii i socjologii
oraz o coraz bardziej wyrafinowane (na przyklad symulacje) zastosowania
techniki obliczeniowej — komputeréw mainframe typu IBM 360. Powstata
interdyscyplinarna naukowa mieszanka, unikalna w skali globu. Az zapieralo
dech z wrazenia. To, co sie tu dzialo, uksztattowalo nauke zarzadzania na
nastepne dziesieciolecia.

Po pierwsze, behawioralna teoria przedsiebiorstwa pokazata, ze firmy
»zachowuja si¢’; dziataja w wyniku réznych sprzecznych dazen i koalicji,
a nie s3 mechanicznymi optymalizatorami. Po drugie, nagrodzona Noblem
w 1978 roku Simonowska teoria ograniczonej racjonalnosci zapropono-
wala realistyczny model podejmowania decyzji zadowalajacych zaréwno
w wymiarze indywidualnym, jak i grupowym, w miejsce nierealnego modelu
optymalizacji (Simon 1960). Ta koncepcja otworzylta zupelnie nowy obszar
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badan interdyscyplinarnych (zwlaszcza z udziatem psychologéw) nad rze-
czywistymi procesami podejmowania decyzji i probami symulowania przez
systemy komputerowe, czyli z udziatem sztucznej inteligencji (Newell, Simon
1972). Po trzecie, miejsce czastkowych badan operacyjnych nad okreslonymi
rodzajami problemoéw zajelo projektowanie catosciowych MIS (management
information systems), spinajace w jedna calo$¢ algorytmy, heurystyki, syste-
my pozyskiwania danych, magazynowania i przetwarzania informacji zaréw-
no przy uzyciu technologii, jak i potencjalu ludzkiego (Kriebel 1971). Takie
calosciowe ujecie juz woéwczas otwieralo furtke do automatyzacji niektérych
proces6w zarzadzania, przynajmniej tych, ktére mozna bylo opisaé przy
pomocy coraz bardziej skomplikowanych algorytméw. Znalazlo to najpel-
niejszy wyraz w pracach Jaya Forrestera z MIT, ktérego Andrzej odwiedzit
w trakcie jednego z kilku wyjazdéw studyjnych w drugiej czesci pobytu.

Jako Senior Fulbright Scholar mégt samodzielnie ksztaltowac swéj pro-
gram badan w USA przy zalozeniu, Ze jego baza jest GSIA na Carnegie Mellon
University. Poniewaz ubiegajac sie o stypendium, wyrazil zainteresowanie
analiza systemowa i projektowaniem systemdéw zarzadzania, jego doradca
naukowym (academic advisor) zostal Charles Kriebel. Byl on co najmniej
w rownej mierze praktykiem i teoretykiem. Na uczelni bywal dwa dni w tygo-
dniu i wtedy prowadzil seminaria, udzielal konsultacji, koordynowal program
badawczy. Podobno pracowal tez jako doradca CIA do spraw systemoéw in-
formatycznych, a CIA byta wéwczas najwiekszym w $wiecie uzytkownikiem
komputeréw dysponujacych najwieksza moca obliczeniowa. W trakcie jed-
nego z seminariéw powiedzial, ze CIA wie wszystko, ma wszystkie potrzebne
informacje, tylko nie wie, gdzie te informacje sa i jak je szybko odnalez¢. Dla-
tego najwazniejszym i najtrudniejszym problemem jest information retrieval
— odnajdywanie informacji. Ta uwaga jest wciaz aktualna.

Od Kriebla sporo nauczy! si¢ w dziedzinie analizy systemowej i projekto-
wania systemoéw. Juz po powrocie do Polski wykorzystal te wiedze w kilku pu-
blikacjach, a najbardziej w dydaktyce. Analiza systemowa stala si¢ na wiele lat
jego gltéwna specjalnoscia naukowa. Napisany przez Andrzeja podrecznik ana-
lizy systemowej organizacji mial dwa wydania i zostat przettumaczony na jezyk
wegierski (Kozminski 1976; 1979). Wokoé! analizy systemowej i jej wykorzysta-
nia w gospodarce traktowanej jako system spoteczno-gospodarczy zrodzila sie
jako podstawa do naukowego awansu jego ksiazka profesorska. Pierwsza wersja
tej pracy powstata podczas pobytu na Carnegie Mellon (Kozminski 1974).
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SPOTKANIA ZHERBERTEM SIMONEM

W Pittsburghu uczeszczal na seminaria z Human Problem Solving prowa-
dzone przez Herberta Simona. Jego sposéb analizowania organizacji wywart
olbrzymi wplyw na Andrzeja i w duzej mierze uksztaltowatl go jako badacza.
Z wielkim zainteresowaniem $ledzil poczynania tego p6Zniejszego laureata
Nagrody Turinga (1975) oraz noblisty (1978), a przede wszystkim jego eks-
perymenty ze sztuczng inteligencja. Punktem wyjscia byly dla Simona teorie
podejmowania decyzji. W czasie jednej z wizyt w gabinecie uczonego zoba-
czyl na jego biurku ksigzke znakomitego polskiego psychologa Jézefa Kozie-
leckiego Psychologiczna teoria podejmowania decyzji po polsku. Amerykan-
ski profesor wyjasnit, ze aby ja przeczyta¢, przypomina sobie polski. Czyzby
TEN Simon mial co$ wspdlnego z rodzina przedwojennego warszawskiego
restauratora? O najlepszej przed wojna warszawskiej restauracji Simon
& Stecki na Krakowskim Przedmiesciu opowiadal Andrzejowi ojciec pod-
czas ich wspdlnych wedréwek po zburzonej powojennej Warszawie. Simon
niewatpliwie mial jakie$ polskie korzenie, ale drazenie tego tematu przez sty-
pendyste z Polski byloby uznane za malo taktowne. Nie miat blizszej z nim
wspoélpracy, cho¢ regularnie uczestniczyl w jego seminariach, przeczytat
wszystko, co ten napisal, i uwazat go za jednego ze swoich mistrzéw.

Badania nad procesami decyzyjnymi doprowadzily Simona do préb ich
maszynowego symulowania przy pomocy komputeréw. W ten sposéb po-
wstal system Chess Player. Simon uwazal, ze system wygrywa prawie wszyst-
kie partie szachow, nawet z wybitnymi graczami, ale nie jest w stanie pokonac
arcymistrza. Na tym opart swoje przeciwstawienie mistrzow rzemie$lnikom.
Byla to bardzo inspirujaca koncepcja. Niestety, w 1997 roku komputer Deep
Blue IBM pokonat arcymistrza Garriego Kasparowa.

W czasie jednego z eksperymentdw, ktére Andrzej mial okazje obser-
wowad, Simon prowadzit dialog z systemem. Pytal o uzasadnienie kolejnych
ruchéw na szachownicy, a kiedy doszlo do ruchu kornczacego zwycieska par-
tie, system powiedzial, ze zrobit go po to, by wygra¢. A dlaczego chcesz wy-
gra¢, naciskal Simon: because you told me so — brzmiala odpowiedz maszyny,
ktéra ukazata sie na malym brazowym ekranie przypietym do IBM 360.
W 1971 roku wydawalo sie to dotknieciem jakiej$ nieprzekraczalnej granicy.
Dzi$ ta granica wyglada staro§wiecko — byta i jest nieustannie przesuwana.
W latach 90. ubieglego wieku znajomy Andrzeja, Konrad Fialkowski, jeden
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z najwybitniejszych polskich informatykdw i ceniony pisarz SE, w Rensselaer
Polytechnic Institute, jednej z czotowych amerykanskich uczelni technicz-
nych, kierowal programem badawczym o zaskakujacej wéwczas nazwie ,,0s0-
bowo$¢ automatow”. Projekt ten zostal przejety przez Departament Obrony
i utajniony. Obecnie przyzwyczajamy sie do mysli o potencjalnej autonomi-
zacji systeméw technicznych, cho¢ dla wielu jest to mozliwo$¢ przerazajaca.
W tym duchu wypowiada sie dzi§ Elon Musk, a systemy oparte na sztucznej
inteligencji, takie jak ChatGPT, staja sie réwnoprawnymi uczestnikami ryn-
ku, a nawet badan naukowych.

SOCCER PLAYER

Zanamowa Ernd dotaczyt do uczelnianego zespotu europejskiej pitki noznej,
ktéra Amerykanie nazywali pogardliwie soccer i uwazali wéwczas za gre dla
kobiet, okreslenie football rezerwujac wylacznie dla futbolu amerykanskiego.
Druzyna sktadala sie tylko z cudzoziemcéw: Anglicy, Wtosi, Turek, Niemcy,
Wegier i Polak grali na uczelnianym stadionie przy catkowicie pustych trybu-
nach. Ale druzyna jako$ formalnie istniala w strukturach i nawet otrzymata
od rektora niewielka dotacje na mecz wyjazdowy z Penn State University,
ktéry honorowo przegrali, walczac zaciekle do tego stopnia, ze Erné zlamat
obojczyk, ale ogdlnie byto przyjemnie.

Po treningach i nielicznych meczach (z Pitt University i Duquesne) pit-
karze szli do pobliskiego pubu Craig Street Inn. Oprécz eleganckiego salonu
w Mudge Graduate House byt to gléwny punkt spotkan towarzyskich. Siadali
tam z amerykanska klasa pracujaca i po pewnym czasie zostali zaakceptowa-
ni przez lokalnych bywalcéw. A to oznaczalo, ze mozna bylo liczy¢ na miej-
sce przy stoliku, rozmowe, kolejke i zyczliwo$é. W takich knajpach, gdzie
przychodza ludzie, ktérzy licza sie z groszem, siadajac przy barze, wypada
polozy¢ przed soba banknot przeznaczony na przepicie. Barman nalewa tak
dlugo, jak tego wystarczy, i zabiera banknot, wtedy trzeba potozy¢ nastepny.
Ale jak sie bylo ,swoim’, dawalo sie przesiedzie¢ wieczér nawet za piatke.
W weekendy stawalo sie tam tloczno i wesolo.

Pittsburgh owego czasu to bylo jeszcze ,miasto stali” (iron city) z roz-
winietymi ustugami towarzyszacymi hutnictwu: transportem, logistyka, bu-
downictwem przemystowym, produkcja osprzetu itp. Klientela Craig Street
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Inn wywodzila sie gléwnie z tych $rodowisk, ale z domieszka uniwersytecka,
cho¢ niekoniecznie kadry akademickiej, bo tuz obok znajdowat sie kampus
Pittsburgh University.

Najbardziej uderzajaca cecha amerykanskiej klasy pracujacej tego okresu
byl optymizm. Wszyscy uwazali, ze Zyja w najlepszym kraju, gdzie naprawde
spelnia si¢ ,amerykanski sen’, i zywili przekonanie, ze kazdy cudzoziemiec,
ktéremu udato sie jako$ dosta¢ do Ameryki, na pewno tu zostanie. Ulubio-
nym tematem rozmoéw byli ci, ktérzy odniesli sukces: uzyskali awans, mieli
dobre zarobki, prowadzili udany biznes. Osiagniecia chetnie komentowano,
nie z zawiscig, ale jako wzorce do nasladowania. Wlasnie ze wzgledu na ten
optymizm Andrzej lubit wieczory w Craig Street Inn.

Kiedy odwiedzal to miejsce w latach 80. i 90., atmosfera byta juz zupelnie
inna: wiato smutkiem. Huty zamykano jedna po drugiej. Pittsburgh prze-
chodzit bolesnie — ostatecznie udany — proces przeksztalcania si¢ w miasto
wysokich technologii. Andrzej przebywatl tam zima 1980 roku jako visiting
professor na Duquesne University. Tuz przed Bozym Narodzeniem zwolnio-
no z hut ponad 10 tysiecy pracownikéw. W tym samym czasie mozna bylo
dowiedziec¢ sie z gazet, ze US Steel zatrudnia japonskich ekspertéow w celu
modernizacji i restrukturyzacji swoich zakladéw. Japonia odniosta sukces
w odbudowie wlasnego przemystu stalowego po II wojnie §wiatowej. W wy-
niku amerykanskich bombardowan zostalo zniszczone niemal 70% jego po-
tencjalu. Odbudowe zaczeto od wysadzenia w powietrze pozostatych 30%
i w ten sposdb na dlugie lata Japonia zapewnila sobie niekwestionowana po-
zycje technologicznego lidera branzy. Na szczescie w latach 80. Japoniczycy
nie musieli wysadza¢ w powietrze znacznej cze$ci Pittsburgha.

RAJD PO SZKOEACH BIZNESU

Stypendysci Fulbrighta maja do$¢ duza swobode w ksztaltowaniu swojego
programu, dlatego druga cze$¢ pobytu Andrzej postanowil wykorzysta¢ na
objazd wszystkich najwazniejszych szkét biznesu w USA. Zapoznal sie z ich
profilami, mechanizmami funkcjonowania i finansowania, programami,
metodami nauczania, instrumentami selekcji kadry oraz zasadami rekru-
tacji studentéw. Byly to na ogét spotkania bardzo rzeczowe i profesjonalne.
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Jedynie na University of Chicago przyjeto go nieco cieplej jako rodaka Oska-
ra Langego i zaprowadzono do starannie zachowanego gabinetu profesora
na Wydziale Ekonomii. Przez pewien okres w latach 60. Lange byl najczesciej
cytowanym ekonomista na Swiecie i jeszcze przez dlugie lata wielu ekonomi-
stéw z Polski moglo si¢ ogrzac¢ w cieple jego stawy.

Caly czas korzystal z opieki Departamentu Stanu, a konkretnie nieoce-
nionej pani Lovecky, ktéra aranzowata kontakty i finansowata wydatki na
podréze autobusem, dzieki czemu stal sie doswiadczonym uzytkownikiem
ustug niezawodnej wowczas firmy Greyhound. Zatrzymywal sie u znajo-
mych lub w tanich hotelach typu YMCA. Takim sposobem udato mu sie
odwiedzi¢ Harvard, MIT, Chicago, NYU, Berkeley, Stanford i UCLA. Wra-
cajac ze Stanéw i podroézujac jeszcze przez kilka miesiecy po Europie, juz na
wlasny koszt odwiedzit Cranfield School of Management w Wielkiej Brytanii
i INSEAD pod Paryzem. Uzyskal wiec w miare kompletny obraz edukacji
menedzerskiej po obu stronach ,wielkiej wody”.

W Europie byly to zaledwie poczatki kurséw MBA. Uzyskiwany tytul nie
byt tu oficjalnie uznawany jako stopien naukowy. Nawiasem méwigc, w Polsce
jest tak do dzisiaj, tylko nikt na to nie zwraca uwagi i programy MBA ciesza
sie niestabnacym powodzeniem. Europejczycy zaczynali nasladowa¢ Amery-
kanéw. INSEAD to byl wéwczas jeden niewielki budynek wsérod lasu, ktéry
powstatl dzieki staraniom Oliviera Giscarda d’Estaing, brata prezydenta Francji.
Miat bliska wspolprace z Harvardem, na ktérego programie niemal $lepo sie
wzorowal. Cranfield powstal za$ na terenie zlikwidowanej bazy lotniczej, takze
wzorujac sie¢ na Amerykanach. Dobry opis poczatkéw nowoczesnej edukacji
menedzerskiej mozna znalez¢ w ksiazce Handy’ego i wspotpracownikéw (Han-
dy, Gordon, Gow, Randlesome 1988). Jak sie p6zniej okaze, Polska nie byla w tej
dziedzinie edukacji az tak bardzo opédzniona, jak by sie to moglo wydawac.

PROFIL MBA

Dzieki ogladaniu kampuséw szkét biznesu Andrzej Kozminski mégl wyciag-
na¢ kilka wnioskéw, ktére okazaly si¢ ogromnie przydatne w jego dalszej
dziatalnosci.

Uswiadomil sobie, ze rdzeniem edukacji menedzerskiej sa magisterskie
(cho¢ nie zawsze oficjalnie za takie uznawane) programy MBA — Master of
Business Administration. Sa to najcze$ciej programy dwuletnie, poczatko-



PROFIL MBA W 159

wo oferowane wylacznie w trybie studiéw dziennych (full time), a nastepnie
w trybie dostosowanym do potrzeb i mozliwosci os6b zatrudnionych w pet-
nym wymiarze na nizszych stanowiskach menedzerskich. Programy te sg
konstruowane na miare zapotrzebowania wielkich korporacji.

Absolwent MBA to ,czlowiek organizacji’, predestynowany do szybkie-
go awansu w strukturach korporacyjnych. Uczestnictwo w programie MBA
w trybie dziennym (full time) to powazna i ryzykowna inwestycja. Wymaga
przerwania kariery zawodowej, bo na programy takie przyjmuje sie osoby
z kilkuletnim juz doswiadczeniem menedzerskim na $rednich szczeblach
kierowniczych. Trzeba tez wylozy¢ znaczna sume na oplacenie czesnego (juz
na poczatku lat 70. na najlepszych uczelniach byto to kilkadziesiat tysiecy do-
laréw) i na utrzymanie w kosztownych na ogét osrodkach uniwersyteckich.

Awans placowy uzyskiwany dzieki dyplomowi MBA zapewnial jednak
szybki zwrot tej inwestycji. Przedstawione tu ryzyko sprawialo, ze zwlaszcza
w Europie sporym powodzeniem ciesza sie programy MBA dla 0séb zatrud-
nionych w pelnym wymiarze czasu FEMBA (Fully Employed MBA) realizo-
wane w trybie zaocznym, wieczorowym, a nawet zdalnym. Warto$¢ rynkowa
takiego dyplomu jest jednakze mniejsza.

Edukacja menedzerska stanowi produkt markowy. Warto$¢ dyplomu na
rynku pracy zalezy wprost od reputacji uczelni, ktéra go wystawita. Reputa-
cja z kolei zalezy od znaczenia prowadzonych na uczelni i pod jej szyldem
badan naukowych (cytowalnosci) oraz od obecnosci ,gwiazd” wéréd kadry.
Drugim czynnikiem okreslajacym prestiz szkoly zarzadzania sg jej zwiazki
z biznesem. Moga one przybiera¢ posta¢ patronatu, ogromnych niekiedy
wplat na rozbudowe uczelni i inne cele, na przyktad programy badawcze
czy szkolenia, zatrudnianie absolwentéw, uczestnictwo w zyciu uczelni.
Bardzo czesto szkoly biznesu nosza imiona najhojniejszych sponsordw (jak
chociazby Anderson Graduate School of Management na UCLA). Produkty
edukacyjne renomowanych szkét biznesu sa z reguly niezwykle drogie i wy-
sokomarzowe. W rezultacie szkoly biznesu czy wydzialy zarzadzania uczelni
amerykanskich sa najlepiej finansowane, najbogatsze i nierzadko ulokowane
w specjalnie fundowanych luksusowych budynkach.

W programach nauczania spotyka sie zaréwno dyscypliny funkcjo-
nalne: produkcje, marketing, finanse, zarzadzanie zasobami ludzkimi, jak
i problemowe, integrujace (capstone courses): polityke firmy, strategie, re-
lacje z otoczeniem, przywddztwo. Sa tez oferowane kursy ,narzedziowe”:
statystyka, matematyka, rachunkowos¢, informatyka oraz ogélnorozwojowe:
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psychologia, socjologia, ekonomia. W sumie to programy bardzo eklektycz-
ne i interdyscyplinarne. Programy badawcze realizowane w szkotach biz-
nesu bywaja zaréwno wasko profilowane, jak i interdyscyplinarne, choc¢by
z dziedziny przywddztwa czy funkcjonowania zespotéw. Widac tu dazenie
do pozyskiwania ,gwiazd” i podejmowania goracych tematéw. Uderzaja
w nich interdyscyplinarne srodowisko dydaktyczne i naukowe oraz przeciw-
dziatanie tworzeniu sie siloséw, zamknietych grup. Kiedy Andrzej spotkat
sie z Masonem Haire'em, znanym psychologiem organizacji z MIT, profe-
sor w pewnym momencie zakoniczyl spotkanie, ttumaczac sie koniecznoscia
przygotowania do zaje¢. Wspomnial, Ze w ramach , mieszania specjalno$ci”
przydzielono mu ¢wiczenia z finanséw.

KOLACJA Z MCKINSEYEM

Oproécz indywidualnej tury po amerykanskich szkotach biznesu Andrzej miat
w USA wiele okazji do ciekawych i inspirujacych spotkan. Departament Stanu
otwieral wszystkie drzwi, cho¢ nie zawsze tak samo szeroko. Poprosit o umoz-
liwienie mu odwiedzenia najbardziej znanej firmy konsultingowej McKinsey.
Prosbie stalo sie zado$¢, ale w dosy¢ perwersyjny sposéb. W siedzibie firmy
zostal przyjety przez zazywnego starszego pana o wygladzie, jak mawiano
w Warszawie, ,nieco trunkowym’, ktéry wreczyl mu wizytéwke z imponuja-
cym tytutem stuzbowym vice president. Dopiero po lepszym poznaniu amery-
kanskiego biznesu zorientowat sig, ze w wiekszych firmach takich wizytéwek
sa setki. Niektore z nich trafiaja do oséb specjalizujacych sie w sptawianiu
niepozadanych gosci. I tym najwyrazniej zajmowal sie jego gospodarz.

Po wreczeniu Andrzejowi kilku kolorowych ulotek i wyjasnieniu, ze
jest juz za p6zno na jakiekolwiek rozmowy z pracownikami merytoryczny-
mi, zabral go na dinner do dobrej restauracji na gérnym Manhattanie. Tam
w towarzystwie jacka daniel’sa stypendysta z Polski wystuchat kilku opowie-
$ci o dokonaniach firmy McKinsey. Wtedy, pamietajac o polityce otwarto-
$ci ekipy Gierka, spytal, czy McKinsey nie bylby zainteresowany biznesem
w Polsce. Odpowiedz, jaka uzyskal od podchmielonego rozméwcy, byla
powalajaca: ,my nigdy nie angazujemy sie w sprawy beznadziejne”. Prawda:
zlota zasada konsultingu jest podejmowanie leczenia wytacznie zdrowych.
O stusznosci tej reguly przekonali sig kilka lat pézniej brytyjscy konsultanci,
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ktérzy po zakupie licencji przez Polske na traktory marki Massey Ferguson
podjeli si¢ na zlecenie PRL-owskiego rzadu restrukturyzacji zaktadéw Ursus.
Poniesli kompletng porazke. Zaproponowali sptaszczenie struktury i zmniej-
szenie liczby wicedyrektoréw z 11 do 2. W koncu po wielkich bojach podjeto
taka decyzje na szczeblu KC PZPR. Pozostatych 9 ,zasluzonych towarzyszy”
otrzymalo funkcje doradcéw z zachowaniem dotychczasowego wynagrodze-
nia. I juz oni sie postarali, zeby Anglicy zmykali z Ursusa z podkulonymi ogo-
nami. To klasyczny przypadek gry pasozytniczej, o ktérej Kozminski pisat
z Zawi$lakiem w ksiazce Pewnosc i gra.

Profesor Jean Boddewyn z NYU, redaktor czasopisma ,International
Studies of Management & Organization’, w ktérym Andrzej opublikowal
swdj przettumaczony z francuskiego artykut o roli menedzera w gospodar-
ce socjalistycznej, zaprosit go na wyktad do Nowego Jorku i zaproponowat
udzial w kolegium tego periodyku. W ten sposéb zapoznal sie z poczatkami
amerykanskich badan nad zarzadzaniem miedzynarodowym. Mozna powie-
dzie¢, ze wlasciwie do potowy lat 70. amerykanska nauka zarzadzania byla
niemal calkowicie zorientowana do wewnatrz, na rodzime teorie. Pdzniej
amerykarnskie uczelnie zapraszaly Kozminskiego wlasnie po to, by poprowa-
dzit kurs z zakresu International & Comparative Management.

Socjolog Tom Burns, ktérego poznal jeszcze w Warszawie jako studen-
ta, zaprosit go na wykltad goscinny na University of New Hampshire. Tam
spotkal Waltera Buckleya, jednego z niewielu socjologéw stosujacych po-
dejscie systemowe (Buckley 1967). Byl on zarazem muzykiem jazzowym, co
pozwolilo mu rozwinac szersza refleksje o roli sztuki w nauce i zarzadzaniu.
Andrzej wracal od czasu do czasu do pisania wierszy, ale juz wylacznie do
szuflady i jego zwiazki ze srodowiskiem artystycznym z oczywistych powo-
déw mocno oslably.

PORTRET PRZODKINI

W Milwaukee, w Wisconsin mieszkata jego ciotka Helunia, a niedaleko
w Winthrop Harbor, w Illinois jej cérka Hania z mezem i dzie¢mi. Rozstali
sie z ciocia i Hanig w czasie Powstania Warszawskiego, wychodzac z domu
na Naruszewicza. Mieszkali tam wszyscy razem w trakcie okupacji. Ciocia
Helunia byta wdowa po Zygmuncie KoZminskim, hydrobiologu, ktéry zginat,
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bronigc Lwowa przed Armia Czerwona w 1939 roku. Po upadku powstania
Helunia z céreczka Hania znalazly sie w Niemczech u siostry, ktéra w okresie
I wojny $wiatowej na Wileniszczyznie poznala niemieckiego oficera i wyszla
za niego za maz. Po tej ciotce, ktéra w przeciwienstwie do legendarnej Wan-
dy ,chciata Niemca’, Andrzej dostal niezwykla pamiatke. Otéz jako posaz-
na panna zabrala ze soba do Niemiec wagon réznych rzeczy, a wsréd nich
portret XVIII-wiecznej przodkini, hrabiny Benislawskiej, ktéra stynela na
Kresach miedzy innymi z tego, ze ,zajezdzala” zbrojnie sasiadéw, zabierajac
im ziemie i bydlo. Miata dla kogo, bo podobno urodzita 22 dzieci, z czego
8 przezylo. Benistawska pisata religijne wiersze. Portret byl namalowany
przez wedrownego malarza, jakich wielu krecito sie w Polsce po dworach,
nie ma wiec szczegdlnej wartosci artystycznej. Po $mierci siostry malowidlo
odziedziczyla ciocia Helunia.

Portret hrabiny wisial w Milwaukee w salonie. Po $mierci matki Hania
postanowila przekaza¢ go Andrzejowi. Lecac z Chicago do Warszawy przez
Paryz, nadata na bagaz obraz obwigzany sznurkiem i zapakowany w papier.
Oczywiscie do Warszawy przesylka nie dotarta. Andrzej mial wtedy znajo-
mosci wérdd celnikéw na lotnisku, bo Wydziat Zarzadzania UW prowadzit
dla nich studia. Dzieki tym osobistym kontaktom po dluzszym czasie od-
naleziono uszkodzony obraz na $mietniku w Paryzu. Ostatecznie dotart do
adresata i po gruntownej renowacji zawisl w salonie u Alicji i Andrzeja Koz-
minskich jako wyjatkowa rodzinna pamiatka z dawnych czaséw.

W dodatku okazalo sie, ze to jedyny, uznany wcze$niej za zaginiony,
portret cenionej o$wieceniowej poetki, Konstancji Benistawskiej, ktérej wi-
zerunek znany jest szerszej publicznosci wylacznie z drzeworytu bedacego
kopia tego obrazu. Pisarka urodzila sie 6 stycznia 1747 roku w rodzinie spo-
lonizowanej szlachty inflanckiej noszacej nazwisko Ryck. W wieku 28 lat, juz
jako zona stolnika inflanckiego, Piotra Benistawskiego wydata bardzo doj-
rzaly tomik poezji mistycznej Piesni sobie spiewane (Benislawska 2000). Uro-
de odziedziczyla po niej ciocia Helunia z Milwaukee, ktéra byla uderzajaco
podobna do swojej XVIII-wiecznej przodkini.

Historia niemiecko-polskiej rodziny Heluni jest tragiczna. Mieli troje
dzieci: dwoch syndw i corke, byli bardzo zamozni. Niestety, pan domu wlaczyt
sie aktywnie, a nawet fanatycznie w poparcie Hitlera. Z tego powodu w la-
tach 30. rodzice Andrzeja zerwali z nimi kontakty. Najstarszy syn byt oficerem
Abwehry, ktéry — wykorzystujac znakomita znajomos¢ polskiego i rodzinne
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UZNANY ZA ZAGINIONY PORTRET BAROKOWEJ POETKI
KONSTANCJI BENIStAWSKIEJ OBJECHAL POt SWIATA, ZANIM TRAFIE
DO WARSZAWSKIEGO DOMU KOZMINSKICH
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koneksje — dzialal na terenie okupowanej Polski. W nigdy niewyjasnionych
okoliczno$ciach zostat zlikwidowany przez nasze podziemie. Cérka byla jed-
na z licznych sekretarek ministra spraw zagranicznych Rzeszy Joachima von
Ribbentropa. Najmlodszy syn byt za$ poeta i antyfaszysta. Z tego powodu
ojciec nie chcial chroni¢ go od sluzby wojskowej, cho¢ zapewne mogt jako
wplywowy cztonek NSDAP, i wystal go na front. Zginal w Rosji. Zona odsune-
ta sie od meza i, jak mogla, pomagata Polakom. Dziedziczka rodzinnej fortuny
zostala ich cérka, a jej maz z kolei znacznie te fortune pomnozyl.

Po wojnie ciocia Helunia nie zostata dlugo u siostry i przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji wyjechala do Stanéw Zjednoczonych, do Wisconsin,
gdzie przed wojna jej maz prowadzil badania nad fauna i florg jezior, w ra-
mach stypendium Rockefellera. Nie stracita kontaktu z Kozminskimi z Polski
i z ojczyzna. Andrzej dostal kiedy$ od niej w paczce wspaniale granatowe
ubranko na pierwsza komunie. W Stanach poznata Zbiga, swojego drugiego
meza, tez oczywiscie Polaka, ktéry pracowat jako kreslarz (wojna przerwata
jego studia inzynierskie w Polsce).

RYCZACY PONTIAC

Podczas wizyty u cioci Andrzej zwierzyl sie Zbigowi, Ze poszukuje samocho-
du na podréz po Stanach, a ten bezinteresownie zaoferowal mu olbrzymiego,
500-konnego pontiaca bonneville, ktéry od dwéch bodaj lat rdzewial u niego
na ,backyardzie” Wyposazyl go w nowy akumulator, $wiece, uzywane, ale
»nowsze” opony i dumnie ruszyt do Pittsburgha. Gdzie§ w potowie drogi,
chyba w Indianie, wyjezdzajac z parkingu, zgubit caly uktad wydechowy: oba
tlumiki i rure. Samochéd zaczal wydawac dzwigk o intensywno$ci podobnej
do startujacego odrzutowca. Korzystajac z amerykanskiej wolnosci, dojechat
nim pod dom w Pittsburghu.

Dzieki pomocy przyjaciol-majsterkowiczéw wyposazonych w garaz i od-
powiedni sprzet udalo si¢ zainstalowac caly nowy system wydechowy kupio-
ny w domu towarowym Searsa. Niestety, na skutek dlugotrwatego postoju
auta na podwdrku u ciotki, system elektryczny pontiaca okazat sie kaprys$ny
i co jaki$ czas potwor po prostu stawal, nie reagujac na zadne bodzce. Stalo
sie to kiedy$ przed wej$ciem na lotnisko w San Francisco, gdzie odwozit kole-
ge z socjologii na UW, Witka Morawskiego, ktéry wracat do domu z rodzing
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ibagazami po rocznym stypendium w Berkeley. Andrzej zatrzymat na chwile
auto w niedozwolonym miejscu, by szybko wyladowa¢ bagaze, i samochéd
znieruchomial. Na kierowce rzucito sie czterech policjantéw, grozac astro-
nomicznymi karami. Na szcze$cie znalazt sie na lotnisku wézek akumula-
torowy do odpalania ciezaréwek. Pontiac dostal wielkiego kopa, caly sie
zatrzast i powrdcit do zycia. Policjanci nieco sie tym ubawili i jako$ darowali
mu mandat, wychodzac z zalozenia, Ze wlasciciel takiego pojazdu zarejestro-
wanego w Wisconsin i tak pewnie nie zaptaci wysokiej kary w Kalifornii.
Mechanik z Berkeley — zapytany o radg, jak przygotowac to auto do drogi
przez caly kontynent, do Wisconsin — odpowiedzial tylko: ,niech pan sobie
kupi nowy samochdd”. Jeszcze jeden przyklad amerykanskiego profesjonal-
nego doradztwa. Andrzej obiecal, ze przysle mu kartke z Milwaukee, i stowa
dotrzymat. Po zakoniczeniu podrézy przez Stany zaparkowal pontiaca przed
domem ciotki i nikt go juz nigdy stamtad nie ruszyt. Trzeba go byto odholowac
na ztom. Ale spisat sie pieknie i pozostawil po sobie najlepsze wspomnienia.

PODROZ PRZEZ AMERYKE

Otrzymany od rodziny pontiac zapewnil Andrzejowi i jego przyjaciotom We-
grom podroz zycia po Stanach. Rok akademicki na Carnegie Mellon skonczyt
sie w maju dniem pracodawcy (employer’s day), czyli targami pracy dla absol-
wentéw MBA. Obecne byly niemal wszystkie czolowe amerykaniskie korpora-
cje i absolwenci dostawali czesto po kilka zaproszeni na rozmowy rekrutacyj-
ne. Carnegie Mellon mial wysokie notowania na rynku pracy, ale wyczuwalo
sie, ze byl to jeszcze rynek nabywcy: to korporacje dyktowaly warunki.

Zaraz po uroczystym zakoriczeniu roku wraz z Erné i jego zonag Ildi, kt6-
rej wegierskie wladze pozwolily dotaczy¢ do meza pod warunkiem pozosta-
wienia w Budapeszcie matlej céreczki jako zakladniczki, zapakowali sie do
pontiaca i ruszyli w ponadtrzymiesieczna podréz po Ameryce. Przejechali
tacznie 30 tysiecy mil od Niagary do Key West na Florydzie, od Montany do
San Diego, od Nowego Jorku po Kalifornie, zwiedzili wszystkie wazniejsze
parki narodowe od Yellowstone po Grand Canyon, od Upper Peninsula of
Michigan do Nowego Meksyku. Korzystali przy tym z pomocy nieocenionej
pani Lovecky, ktéra w wielu miejscach na trasie zapewniala im host families,
czyli goszczace ich domy i wspanialych, zyczliwych gospodarzy. Mozliwos¢
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poznawania krajéw przez naturalny kontakt z ,lokalsami” to najlepsza meto-
da zatopienia si¢ w innej kulturze. Nocowali wiec w obszernych amerykan-
skich domach klasy sredniej, z reguly wyposazonych w pokoje goscinne z ta-
zienka. Urzadzano na ich cze$¢ uroczyste kolacje, czasami grille, wycieczki,
morskie polowy ryb na Florydzie. To byla pewna siebie, otwarta, zyczliwa
Ameryka, gotowa do pomocy innym i do przywddztwa $wiatu.

Urocza dama w teksanskim Houston, oczywiscie blondynka, na spo-
tkanie z nimi przyjechata otwartym, rézowym kabrioletem marki Cadillac,
w ktérym klimatyzacja chodzila na pelny regulator. Zdumiewat ten niefra-
sobliwy stosunek do zasob6w naturalnych, ale byly to czasy taniego paliwa
i pradu. Place i budynki byly rzesiscie oswietlone, a ogloszenia w gazetach
zapewnialy: electricity is penny cheap. Tam gdzie nie czekaly na nich /host fa-
milies, radzili sobie przy pomocy uslug najtaniszej sieci Motel 6 i korzystajac
z goscinnosci znajomych lub przyjaciét.

W trakcie wyprawy Andrzej zatrzymal sie na kilka tygodni w kalifor-
nijskim Berkeley, korzystajac z goscinnej kanapy w mieszkaniu Witka Mo-
rawskiego. Kanapa stata w salonie, gdzie byt telewizor, a o 6 rano zaczynano
nadawac kreskowki, ktére uwielbiat syn Witka, Pawel. O tej wtasnie porze
brutalnie spedzal goscia z kanapy, niekiedy uzywajac w tym celu drewniane-
go mlotka.

OBSERWACJE SOCJOLOGA

Berkeley bylo §wiezo po rozruchach studenckich 1968 roku. Na Telegraph
Street brodacze palili marihuane i protestowali. Socjologia polityczna do-
minowata na ulicy. Natomiast na Stanford panowala znacznie bardziej pro-
fesjonalna atmosfera. Szkota biznesu proponowala klasyczny program, ale
czeste wypady do San Francisco dawaly poczucie luzu. Tam odbywaly sie
pierwsze wesote parady gejowskie. Na stacji benzynowej w Berkeley obstu-
giwal Andrzeja sympatyczny mtody czlowiek. Zgadalo sig, Ze jest dokto-
rem fizyki wlasnie z Berkeley, ktéry stracil prace, bo skonczyl sie jakis grant
badawczy. Czekajac na nowe zatrudnienie, dorabial na stacji benzynowej
i nie widzial w tym niczego nadzwyczajnego. To robilo wrazenie, zwlaszcza
w zestawieniu z europejska mentalnos$cia, z nasza sztywna hierarchia zajec
i zawoddw.
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Ameryka epatowala réznorodnoscia. Uderzaly kolosalne réznice pozio-
mu zycia. Jadac przez rural Kentucky, Andrzej wspominatl polska wies jako
zamozna i zadbang. Przemierzajac autostrade po zachodniej stronie Florydy,
widzial czarne rodziny gniezdzace sie¢ we wrakach samochodéw i gltodne
dzieci. Kiedy$ przyjechali wieczorem do oddalonego od $wiata motelu i zo-
baczyli napis Whites only. Przez kilka godzin szukali nastepnego noclegu.

Poszukujac ambasady wegierskiej w Waszyngtonie, Andrzej zabladzit
i pojechat do ,ztej dzielnicy’, oddalonej nie wiecej jak dwa kilometry od Bia-
tego Domu. Wygladalo to okropnie: zrujnowane domy, zabite deskami okna,
pijacy, lezacy na ulicy narkomani, wraki samochodéw. Dogonit ich policyjny
samochdd na sygnale i policjanci bardzo grzecznie, ale stanowczo zalecili, by
wycofac sie z tego miejsca. Joe Tropea, socjolog zajmujacy sie zagadnieniem
street crime na George Washington University, gdzie p6Zniej Andrzej byt vi-
siting professorem, zabral go pewnego razu do szkoly w czarnym getcie, tez
w Waszyngtonie. Budynki wygladaty tragicznie, ale powitanie dyrektora byto
jeszcze bardziej szokujace: powiedzial, Ze koniecznie potrzebuje nowego na-
uczyciela, bo wlasnie wczoraj jeden z uczniéw zastrzelil poprzedniego. Miat
nadzieje, ze moze Kozminski sie zdecyduje.

Bywaly i milsze niespodzianki. Kiedys$ w Teksasie zatrzymal ich policjant
i, o nic nie pytajac (zapewne jedynie na podstawie ogladu limuzyny), skie-
rowal ich na boczna droge. Tak znalezli sie na charytatywnym pikniku Ar-
mii Zbawienia. Na podwyzszeniu grupa pain w mundurach $piewata psalmy,
a tuz obok serwowano strawe cielesna: obfity positek zlozony z grillowanych
na miejscu hamburgeréw, hot dogéw, najrézniejszych salatek i frytek. Cole
i kawe nalewano bez ograniczen. Wydawano tez paczki zywnos$ciowe. Bylo
tam kilka stoisk z odzieza i to chyba nie tylko uzywang. Erné zafasowat no-
wiutkie dzinsy. Przy stolikach pod parasolami posilali sie pasazerowie podob-
nych pojazdéw. W ten sposdb oczyszczalo sie sumienie zasobnej Ameryki.

AMERYKA BEZ KONCA

Ta wielka wldczega po Ameryce sprawita, ze Andrzej Kozminski sie tam
zadomowil, jakby przeczuwajac, Ze na najblizsze lata stanie sie ona jego
drugim domem. Kiedy pracowat na UCLA i stale latat do Europy i z powro-
tem, zdarzalo mu sie uslysze¢ przy kontroli paszportowej: welcome home,
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Professor. ,To bylo mile, ale nigdy nie przychodzito mi do glowy, zeby osiedli¢
sie w Stanach. W Polsce miatem jeszcze co$ do zrobienia” — méwi z u$mie-
chem satysfakcji, bo przeciez to, co mial do zrobienia, w pelni sie udato.

Mimo tacznie ponad siedmiu lat spedzonych w USA i odwiedzeniu nie-
mal wszystkich standw, z wyjatkiem Alaski i Colorado, nie poznat i nie zro-
zumial do korica Ameryki. To zbyt réznorodny i skomplikowany kraj. Jego
znajomy z Nowego Jorku twierdzi, ze w Ameryce jest wszystko, ludozercy tez
s3, tylko zaden reporter ich jeszcze nie odwiedzit.

Ten kraj jako calo$¢ ma wyjatkowa zdolnos¢ wpadania w kryzysy i wy-
chodzenia z nich. Poczynajac od zmiennych loséw wojny o niepodleglo$¢,
przez najkrwawszy konflikt XIX wieku — domowa wojne secesyjna, kleske
wietnamska, 11 wrze$nia i jego nastepstwa, az do szturmu na Kapitol na
zakonczenie dziwacznej prezydentury Trumpa. Kolejne chéry wyznawcéw
»konca Ameryki” zawsze w koricu milkly. Czy tak ma by¢ na wieki? Ten
ogromny kapital ludzki, intelektualny i instytucjonalny dziatajacy w warun-
kach wolno$ci i demokracji z pewnoscia da sobie rade w konfrontacji z auto-
rytaryzmem i populizmem, podobnie jak wielokrotnie przedtem. Andrzej od
poczatku kibicowal Ameryce i kibicuje jej caly czas.

Kiedy w maju 1971 roku uzyskal zgodnie z 6wczesnym prawem sailing
permit, czyli zezwolenie na opuszczenie terytorium Stanéw Zjednoczonych
po dluzszym pobycie, mial nadzieje, ze tu jeszcze powrdci. I ta nadzieja spet-

nita sie wielokrotnie.

FIATEM PRZEZ EUROPE

Wracajac samolotem z Chicago do Londynu, rozpoczat drugi etap swoich naj-
dtuzszych i najwspanialszych wakacji w zyciu. W Londynie czekali na niego
narzeczona Alicja, przyjaciel ze studiéw w SGPiS Norbert Switaj, znakomi-
ty mysliwy i kierowca, oraz siostra Alicji, Jola, ktdéra od kilku lat mieszkata
w Anglii. Norbert przyprowadzit z Warszawy samochdd Andrzeja, fiata 124.
Wynajeli pokdj w jednym z edwardianskich szeregowych domkéw, jakich
jest tam nieskonczenie duzo, i zabrali si¢ do zwiedzania Londynu: zabytkéw,
muzedw i stynnych miejsc. W Londynie Andrzej nie czul sie tak dobrze jak
w Paryzu czy w Rzymie, by¢ moze ze wzgledu na ,ciezka” architekture, cho-
ciaz zawsze podobalo mu sie wszystko, co brytyjskie: moda, filmy, teatr, puby,
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humor i swoisty patriotyzm — right or wrong, my country! Ludzie nalezacy do
klas gorzej wyksztalconych méwia tak, ze trudno ich zrozumie¢ komus, kto
przyzwyczait sie do ,amerykanskiego angielskiego” W Anglii jezyk jest szcze-
golnie wyraznym wyznacznikiem klasy spotecznej, do ktérej sie przynalezy.

W drodze do Cranfield, Oxford i Cambridge (wycieczka po szkotach biz-
nesu) pojezdzili troche po prowincji angielskiej, ktéra urzekata wyjatkowym
spokojem, porzadkiem i jedyna w swoim rodzaju ,,przytulnoscia” W Oxford
i Cambridge, ze wzgledu na wakacje, nie udalo si¢ z nikim spotka¢, ale obie
$wiatynie wiedzy i najlepszej uniwersyteckiej tradycji pozostawily niezatarte
wrazenie. Odwiedzili tez Szekspira w Stratford-upon-Avon.

Od dawna mieli z Alicja taki plan, zeby wzia¢ $lub za granica, jednak po
paru wizytach w Registrar’s Office doszli do wniosku, ze w Anglii to zbyt
skomplikowane, i postanowili szuka¢ szczescia we Francji.

Przeprawili sie promem przez kanat La Manche i dotarli do Paryza p6zna
nocy. Zaparkowali auto gdzie$ na wzgdérzu Montmartre z cudownym wido-
kiem na ville lumiére, a potem pojechali do Hal na zupe cebulowa. Hale, kt6-
re Andrzej dobrze pamietal z poprzednich wizyt w Paryzu, wlasnie burzono.
Dzialato tylko kilka knajpek na obrzezach wielkiego placu budowy, ktére
probowaly trzymacé fason. Ale to juz nie to samo. Byli w Europie i Andrzej
zrozumial, Ze Europa zmienia sie szybciej niz Ameryka, ktdéra czas wielkich
przemian miala juz za soba.

We Francji stuzyl catej ekipie za przewodnika — po Paryzu, po zamkach
nad Loarg, po Mont Saint-Michel, po wybrzezu Normandii oraz po tanich
i dobrych paryskich restauracyjkach. Jeden dzien zatrzymali sie¢ pod Pary-
zem w Fontainebleau, zeby zobaczy¢ INSEAD, nowa szkote biznesu, ktéra
byla préba stworzenia Harvardu we Francji. Pdzniej wyewoluowata w cal-
kowicie oryginalng, cho¢ z pewnoscia nie francuska uczelnie, jedna z naj-
lepszych szkét biznesu na $wiecie, w petni umiedzynarodowiona, z drugim
kampusem w Singapurze.

Andrzejowi i Ali udalo sie, ale — jak sie p6zniej okazato — jedynie cze$ciowo,
zrealizowaé plany matrymonialne. Z PAN-owskiego o$rodka na rue Lamandé,
gdzie zamieszkali, do merostwa bylo blisko i znalezli nawet jednego francuskie-
go $wiadka, policjanta na dyzurze, ktéry chetnie przyjal zaproszenie na przy-
jecie zaimprowizowane w sgsiedniej knajpce. Niestety, po powrocie do Polski
okazalo sie, ze cala ceremonie trzeba powtérzy¢, bo zeby francuski §lub zostat
uznany, nalezalo ponownie podpisa¢ dokumenty w Urzedzie Stanu Cywilnego.
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ALA

Tak wiec ostatecznie pobrali sie z Ala dopiero w 1972 roku, lecz tak napraw-
de sa razem od 1965. Méwi profesor KoZzminski:

0 To nie jest miejsce na takie wyznania, ale Ala jest z pewnoscig naj-
wazniejszqg osobg w moim zyciu. To ona stworzyta mi warunki do pra-
cy i rozwoju, nie Zgdajgc w zamian niczego. Nigdy nie spotkatem nikogo
tak catkowicie pozbawionego egoizmu. Zawsze myslata o innych i dbata
0 nich — o swoich i moich rodzicéw, o siostry, a zwlaszcza jedng, Ewe, ktorg
opiekowata sig ofiarnie w cigzkiej chorobie i kidrej odejscie byto dla niej cio-
sem, po ktorym nigdy catkowicie sie nie podniosta. Zawsze czutem, ze jestem
dla niej najwazniejszy. Przerwata rozpoczete na UW studia matematyczne,
zeby pomdc miodszym siostrom. Cale zycie pracowata w Polskim Radiu
jako inspektorka odpowiedzialna za program w trakcie nadawania: ko-
lejnos¢, przygotowanie tasm, spikerzy itp. Byta osobg popularng i lubiang
w tym Srodowisku. Ale ten krag zawezat sie, w miare jak kolejne osoby od-
chodzily na emeryture, a potem ,na drugg strong” Odczuwa to tak bolesnie,
ze niektore wiesci przed nig ukrywam. Zanim kupiliSmy dla niej pierwszy
samochdd (a miata kolejno pie¢ ,maluchéw’, nim przesiadia sie na bardziej
cenione marki), przyjezdzatem po nig na Mysliwieckg lub na Malczewskie-
go. Dyzury miata o najdziwniejszych porach: ,swity’, ,noce’; ,dzionki” Lubi-
ta swojg prace i ludzi. W radiu kwitlo zZycie towarzyskie, w ktorym ja takze
po czesci uczestniczylem. Bylismy zawsze wspdlnie na wszelkich imprezach,
wyjazdach, wakacjach. Niewiarygodne, ze to juz 60 lat razem!

PO EUROPIE

Z Francji pojechali do Niemiec na wycieczke po Nadrenii i do niemieckiej
$wiatyni wiedzy — Heidelbergu. W bezpo$rednim sasiedztwie miasta uloko-
wala sie slynna Pierwsza Armia Pancerna USA, stanowiaca gtéwna sile chro-
nigca Europe przed radziecka inwazja. Niemcy rozumieli te sytuacje i zycz-
liwie przyjmowali osoby méwiace po angielsku z amerykanskim akcentem.
Podobnie bylo w Berlinie Zachodnim.
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ALICJA KOZMINSKA

Z Niemiec przez szwajcarskie Alpy udali si¢ do Wtoch. Niestety, na tym
wymagajacym odcinku podrézy wloskie auto dalo sie we znaki. Wyciek! olej
z tylnego mostu, zatarlo sie fozysko i podczas jazdy wydawali dZwiek zblizo-
ny do syreny alarmowej. Zdecydowali sie¢ jednak zaatakowac przetecz Furka.
Jechali wolno i tuz przed przetecza ztapaly ich noc i deszcz. W tym momen-
cie wyrdst przed nimi jeden z tych superekskluzywnych szwajcarskich ho-
teli gérskich. Z dusza na ramieniu, pamietajac o ,twardych ograniczeniach
budzetowych” (jak by to ujat Kornai), spytali o nocleg. Recepcjonista w nie-
skazitelnym uniformie powiedzial, Ze w hotelu miejsc nie ma, ale moze za-
oferowac nocleg w nieuzywanym, XIX-wiecznym budynku dawnego hotelu,
ktdry stal obok, za 40% ceny. To byla wspaniala propozycja, niezaleznie od
jej finansowego aspektu. Trafili wprost w polowe XIX stulecia. W pokojach
znajdowaly sie porcelanowe miednice (wode przyniesiono) i nocniki. Spali
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w nakrochmalonej poscieli pod pierzynami. Sniadanie sktadajace sie z kawy,
rogalika i dzemu podano na porcelanie i srebrze. Kelnerzy od rana prezento-
wali sie stylowo w nienagannych czarnych uniformach. Po takim wypoczyn-
ku i przy odrobinie slonca fiat ostatecznie pokonat przetecz Furka i w nadziei
szybkiej naprawy zajechat do ojczyzny, czyli Turynu.

W sierpniu caly Turyn przebywat na wakacjach, bo fabryka Fiata byta
na wakacjach. Z trudem znalezli jaki$ maly warsztacik na peryferiach, ktéry
podjal sie naprawy. By czas oczekiwania na auto nie okazat si¢ zbyt drogi,
zatrzymali sie na kempingu. Po paru dniach z nowym tylnym mostem ru-
szyli do Rzymu. Postanowili zamieszka¢ w hotelu, ale na obrzezach wielkie-
go miasta (znéw ograniczenia budzetowe). Albergo wydawato sie w sam raz
— przy autostradzie, 20 kilometréw od centrum Rzymu. Miejsca byly, i to
pelno, bo hotel stal zupelnie pusty. Zapytani o czas, na jaki chca sig zatrzy-
mac, powiedzieli, ze na siedem dni. Recepcjonista zapisal siedem godzin
i wydat klucze.

Sprawa wyjaénila sie nastepnego dnia. Gdzies$ okoto 11 na parkingu za-
czely sie pojawiac pierwsze samochody z rzymska rejestracja. Z aut szybko
wybiegaly pary: zgrabne mltode dziewczyny i mniej lub bardziej zaokragle-
ni starsi panowie. Powrét nastepowal réwnie szybko i sprawnie: rekordo-
wa para byla w hotelu 17 minut, jak policzyla Jola, siostra Ali. Kulminacje
ruchu dato sie zaobserwowa¢ w porze lunchu i wczesnym popoludniem.
Wieczorem ruch zamieral i w recepcji grano w karty. Hotel byl wygodny
i niedrogi, a gospodarze polubili ekipe podrézujacych Polakéw, bo takich
gosci nie miewali, dali im wiec spory upust przy placeniu rachunku. Zostali
tam przez caly czas zwiedzania Rzymu, gdzie Andrzej mégt wystapi¢ w roli
przewodnika. Wieczne Miasto i okolice zwiedzali do$¢ intensywnie, znaj-
dujac przy tym chwile na odpoczynek na czystych jeszcze wéwczas plazach:
Ostia, Anzio i Fiumicino.

Rzym slynie z drapieznych dzikich kotéw, ktére gniezdza sie w starozyt-
nych ruinach Forum Romanum czy Largo di Torre Argentina. Walcza mie-
dzy soba o jedzenie rzucane przez turystéw. W Forum Romanum olbrzymi
jednooki kocur zaatakowal Alicje, ktéra miala na sobie jaskrawo zélty plasz-
czyk deszczowy, co zwierzaka wyraznie rozzloscito. Trzeba go bylo odganiac
i rejterowac w jakies bezpieczniejsze miejsce. Swiat nie jest sielanka i zagro-
zenia nadciagaja z najmniej spodziewanych kierunkéw.
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Zblizal si¢ rok akademicki. Nalezalo konczy¢ wtéczege po Europie i wracac
do domu. Do Austrii pojechali przez gérski region Alto Adige, przez Au-
striakéw nazywany Poludniowym Tyrolem, w ktérym wloski i niemiecki sa
rownorzednymi jezykami. W czasie I wojny $wiatowej byl to teren krwa-
wych bitew opisanych przez Hemingwaya w Pozegnaniu z bronig. Tam tez
powstawaly najlepsze wloskie wina i wyborna grappa. Na Wieden zostato juz
niewiele czasu i pieniedzy, wiec zwiedzili tylko to, co najwazniejsze, w do-
datku bez zachwytu po wszystkim, co widzieli wcze$niej w Londynie, Paryzu
i Rzymie. W imperium Habsburgéw cztowiek moze czu¢ si¢ przygnieciony,
podobnie jak w Petersburgu, gdzie przygniata 300 lat krwawej historii impe-
rium Romanowdw i rzadéw Stalina. W Wiedniu zapakowali Jole do pociagu
do Londynu, a sami z Norbertem ruszyli do Polski.

W SGPiS przez rok nic sie nie zmienito. Koledzy z katedry przywitali
Andrzeja milo i zaczeta sie normalna dydaktyczna haréwka, bo na kazdym
wydziale musieli odby¢ jeden 60- lub 30-godzinny wyktad z TOZ (Teorii Or-
ganizacji i Zarzadzania). Kozminski wéwczas maksymalnie zamerykanizo-
wal swoje wyklady i zauwazyl, ze w takiej wersji ciesza si¢ sporym powodze-
niem. Mial grupe aktywnych stuchaczy, wsréd ktérych wyrédznial sie chudy
mlodzieniec: Krzysztof Obtoj. Byli tez nieliczni magistranci.

Przy poparciu kolegéw z katedry Kozminski zaproponowal uruchomie-
nie w SGPiS pelnego magisterskiego programu studiéw menedzerskich.
Rektor powotal komisje w tej sprawie i to byl zly znak. W jej sklad wcho-
dzil jeszcze inny ekonomista reprezentujacy Komitet Uczelniany PZPR,
profesor Dymitr Sokolow, niegdys asystent profesora Wakara i czesty go$¢
w jego domu, ostatni maz wdowy, Loki Wakarowej. Gorszym znakiem byl
jednak przewodniczacy: profesor Pawel Sulmicki, ekonomista ekonome-
tryk, autor znanych prac o przeptywach miedzygaleziowych, zdecydowanie
zle nastawiony do pomystu nauki organizacji i zarzadzania. Kazde kolejne
spotkanie komisji przewodniczacy zaczynal od 30-minutowego wykladu na
temat tego, czym jest organizacja, a czym zarzadzanie. Wychodzilo mu, ze
najwazniejszym elementem organizacji jest mur, ktory oddziela ja od $wiata
zewnetrznego, czasami jeszcze pojawial sie pies jako dodatkowy straznik od-
rebnosci organizacji. W celu wyjasnienia istoty funkcji zarzadzania pojawiat



174 B WSTEP DO NAUKI ZARZADZANIA

sie ponadto straznik lub dozorca, ktéry otwiera i zamyka brame w murze.
Po tym wykladzie nastepowalo retoryczne pytanie: czy w ogdle warto sie
czym$ takim naukowo zajmowac?

Pozostali cztonkowie Komisji, w tym pomyslodawca, entuzjastycznie pre-
zentowali propozycje pelnego magisterskiego programu zarzadzania, ale na
nastepnym posiedzeniu znowu nieodmiennie pojawialy sie mur, pies i straznik.
Komisja nie przedstawita zadnych rekomendaciji i tak juz zostato. Dla Kozmin-
skiego stalo sie jasne, ze w SGPIS polski Harvard nie powstanie i jesli on chce
realizowac swoje marzenie o szkole biznesu, to musi poszukac innego miejsca.

Wyjazdy zagraniczne pracownikéw naukowych w czasach PRL-u wigza-
ly sie z zagrozeniem inwigilacja i namowami do donoszenia. Jak to wygladato
w przypadku do$¢ czestych wyjazdéw profesora Kozminskiego, a zwlaszcza
w odniesieniu do rocznego pobytu w USA? Jak sam odpowiada:

0 Spotykam sig¢ niekiedy z pytaniem o sprawozdania, ktore trzeba byto
sktadac po powrocie z zagranicy i ktére rzekomo stawaty sie Zrodtowymi
materiatami tajnych stuzb. Kazdy jako tako rozgarmiety czlowiek wie-
dzial wtedy, ze w sprawozdaniu nalezy po prostu powtdrzyc to, co i tak
byto wltadzy wiadomo z zaproszenia i innych dokumentow — i oczywiscie
ani stowa wiecej. Obowigzywata zasada, ze wladza, jak zZona: im mniej
wie, tym lepiej Spi. Ja w ogéle nie lubitem pisac jakichkolwiek sprawozdan
i niemal nigdy tego nie robitem. Kierownikiem dziatu zagranicznego byt
mdj byly student, dlatego z reguly zapominatem o sprawozdaniu, a on
grzecznie sig nie upominat.

INSTYTUT ZARZADZANIA

Nie musial sie dlugo rozgladac za nowym miejscem, w ktérym datoby sie uczy¢
zarzgdzania tak jak w USA. Profesor Jerzy Wieckowski, uczestnik seminariow
Wakara zaproponowal mu przejscie na Uniwersytet Warszawski do tworzo-
nego tam miedzywydzialowego Instytutu Zarzadzania. Program studiéw oraz
badan byl in statu nascendi i z pewnoscia mial by¢ interdyscyplinarny. Instytut
powstawal z inicjatywy rektora, profesora Zygmunta Rybickiego.

Andrzej Kozminski sie zgodzil i tak zakonczyl swoj zwiazek z SGPIS,
ktéry zaczal sie¢ pamietnego 9 maja 1945 roku. Profesor Leon Kozminski,
o dziwo, popart decyzje syna.
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PIERWSZY WYDZIAt
/ARZADZANIAW KRAJACH
SOCJALISTYCZNYCH

W 1972 roku powstata pierwsza szkota zarzadzania w bloku wschodnim: In-
stytut Zarzadzania, a potem Wydzial Zarzadzania Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Oficjalnie byta to inicjatywa grupy naukowcéw, ktérzy dostrzegli
konieczno$¢ propagowania w Polsce wiedzy o zarzadzaniu, ksztalcenia kadr
i prowadzenia badari naukowych w tej dziedzinie. Wsréd nich byli profesor
Zygmunt Rybicki, éwczesny rektor UW, profesor Jerzy Wieckowski, pierwszy
dziekan Wydzialu Zarzadzania, i profesor Kazimierz Ry¢, ktéry sprawowat
funkcje dziekana w latach 1999-2005. Instytut Zarzadzania przeksztalcit sie
w wydziat w 1977 roku.

Nieoficjalnie impulsem miat by¢ konflikt rektora Rybickiego, ktéry okryt
sie zfa stawg w Marcu 1968 roku, z jego macierzystym Wydzialem Prawa.
Chcial stworzy¢ co$ niezaleznego z grupa prawnikéw administratywistow
(Ryszard Malinowski) i cywilistéw (Marek Madej), specjalizujacych sie w pra-
wie gospodarczym. Do Instytutu Zarzadzania wlaczono ekonomistéw zajmu-
jacych si¢ mikroekonomia i ekonomika przedsiebiorstw, a to byla specjalno$¢
profesora Wieckowskiego (wieloletniego uczestnika seminariéw Wakara),
ktéry zostal pierwszym dyrektorem nowej jednostki dziatajacej na prawach
»miniwydzialu” Instytut mial rade naukowa podobna do rad wydzialéw.
Trudno wyobrazi¢ sobie lepsze miejsce dla kogos, kto przez rok przygladat sie
amerykanskiej nauce o zarzadzaniu i badal, jak funkcjonuja najlepsze szko-
ty biznesu na $wiecie, a zarazem przemysliwal, jak mozna co$ takiego zrobic¢
na polskim gruncie. Andrzej Kozminski z radoscia przyjal propozycje objecia
kierownictwa Zakladu Analizy Systemowej. Mial mozliwos¢ zatrudnienia jako
adiunkta swojego pierwszego doktoranta, Andrzeja Zawislaka, i jeszcze jedne-
go asystenta, ktérym zostal jego pdzniejszy doktorant, Maciej Ramus.
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POCZATKI ZARZADZANIA NA UW

Wsréd pionieréw Instytutu Zarzadzania znalezli sie: Kazimierz Ry¢ — makro-
ekonomista, Roman Glowacki, jeden z pierwszych w Polsce przedstawicieli
nauki marketingu, Zbigniew Pietrasinski, wybitny psycholog, a takze Wtady-
staw Radzikowski, znawca metod ilo$ciowych. Nauke organizacji i zarzadza-
nia reprezentowal Witold Kiezun ze szkoly prakseologii. To najlepsza, najbar-
dziej kompletna, interdyscyplinarna mieszanka, na ktéra byto nas wtedy sta¢.

Instytut Zarzadzania okazal sie catkowicie nowym, nietypowym — bo
dzialajacym poza struktura wydzialéw — tworem wewnatrz szacownego
Uniwersytetu Warszawskiego. Od poczatku wzbudzal zainteresowanie me-
diéw, ktore okreslaly go nieco pejoratywnie jako ,szkote dyrektorow” Jerzy
Wieckowski ttumaczyl sie z tego, méwiac, ze ksztalci kadry zarzadzajace
$redniego szczebla dla socjalistycznych przedsiebiorstw, ale metka ,szkoly
dyrektoréw” przylgneta na dluzszy czas.

Rozstanie z SGPIS nie bylo dla Andrzeja Kozminskiego tak fatwe, jak sie
spodziewal. Musial przekona¢ rektora Sadowskiego, zeby wyrazit zgode na
jego przejscie na UW, co udalo sie dopiero za drugim lub trzecim podej$ciem.
Nie mégt tez zostawi¢ kolegéw z katedry z nieobsadzonymi zajeciami, wigc
przez caly rok akademicki 1972/1973 wykladal w pelnym wymiarze takze
w SGPiS i konczyl rozpoczete tam seminarium magisterskie. Najtrudniej byto
oswoic sie mentalnie z zerwaniem instytucjonalnego zwiazku z uczelnia, kté-
ra zawsze stanowila jego dom i miejsce, z ktérym cata rodzina Kozminskich
czula sie zlaczona emocjonalnie. Gdyby nie perypetie z habilitacja i wspo-
mnienia haniebnych wydarzen 1968 roku, nie wiadomo, czy zdecydowalby
sie na taka zmiane, zwlaszcza ze nigdy nie wyzbyl sie sentymentu do SGH.

KAWALERKA NA CHLODNEJ

Mniej wiecej w tym samym czasie ostatecznie wyprowadzil sie od rodzicéw
i zamieszkal najpierw sam, a po powrocie z USA z zona, w kawalerce Za Ze-
lazng Brama przy Chlodnej 11, tuz kolo cudem ocalatego ze zniszczen wo-
jennych pieknego kosciota pod wezwaniem Swietego Andrzeja Meczennika.
Mieszkanko bylo malutkie, ze slepa kuchnia, cho¢ na szczescie z lazienka,
zbudowane wedlug nieco ztagodzonych gomutkowskich norm, miescifo si¢ na
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pierwszym pietrze z widokiem na wybetonowana przestrzefi podwoérka z kil-
koma fawkami, na ktérych przy lepszej pogodzie zasiadaly mamy z dzie¢mi.

Od czasu do czasu odbywaly sie w kawalerce przyjecia nawet na kilka-
nascie 0séb, oczywiscie pod warunkiem wykorzystania azienki. W okolicy
mieszkata gléwnie inteligencja i kwitlo zycie towarzyskie oraz uczuciowe,
jak by to ujal Leopold Tyrmand. Miejsc do parkowania jeszcze wtedy nie
brakowalo, bo mato kto dysponowal wlasnym autem, moze dlatego te lep-
sze budzity bezinteresowna agresje. L$niacy nowoscia wloski fiat 124 zostat
tam poharatany gwozdziem, ku rozpaczy wlasciciela. Niewatpliwym atutem
lokalizacji byta bliska odleglos¢ do Instytutu Zarzadzania. Andrzej mogt
do pracy chodzi¢ pieszo, ale prawie nigdy mu sie to nie udawato, bo zawsze
gdzies$ sie spieszyl i mial w planie rézne dalsze kierunki.

WIDOKI Z MANSARDY

Instytut Zarzadzania Uniwersytetu Warszawskiego miescit sie na ulicy Diu-
giej i dzielil niewielka powierzchnie z Wydzialem Nauk Ekonomicznych, kté-
remu przyslugiwal przywilej starszenistwa. Dla Zakladu Analizy Systemowej
wygospodarowano mala mansarde na trzecim pietrze. Tam po raz pierwszy
Andrzej Kozminski poczul, ze to jego miejsce, gdzie bedzie realizowat cele
i marzenia. Juz wéwczas byly one dla niego jasne. Chcial stworzy¢ szkote
w dwojakim sensie tego slowa: z jednej strony szkote naukows, realizujaca
spojny, autorski program badan, a z drugiej instytucje — nowoczesna, zorien-
towana na $wiat i dzialajaca w Polsce szkote biznesu.

W scenerii skromnej mansardy marzenia te mogly wydawac sie niere-
alne, a nawet troche $mieszne. A jednak ten do$¢ prosty w istocie program
Kozminski konkretyzowal przez cale zycie i udalo mu sie w zasadzie osiag-
na¢ wszystko, a wrecz nieco wigcej niz sobie wyznaczyl. Mansarda na Dlugiej
stala sie waznym etapem na tej drodze.

Zarzadzanie nie bylo pieszczoszkiem Uniwersytetu Warszawskiego. Praw-
nicy patrzyli na nie przez pryzmat konfliktu z Rybickim i mtodego wieku dys-
cypliny. Ekonomisci, na czele z iloSciowcami — podobnie jak w SGPiS — wy-
razali watpliwo$ci, czy zarzadzanie ma jakiekolwiek znaczenie w kontekscie
parametréw makroekonomicznych wyznaczajacych zachowania podmiotéw
gospodarujacych. Z kolei socjologowie, zwlaszcza ci lewicujacy, widzieli
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w zarzadzaniu instrument manipulacji i opresji. Wszystko to rozgrywalo sie
w cieniu ostrej konkurencji o ograniczone zasoby i konfliktu politycznego na-
rastajacego przez lata 70. Instytutowi, a potem Wydzialowi Zarzadzania jako
najmlodszemu wskazywano miejsce na koncu uniwersyteckiej kolejki. A jed-
nak wylacznie Uniwersytet Warszawski bylo wéwczas sta¢ nie tylko na powo-
tanie pierwszej szkoly biznesu w bloku socjalistycznym, ale tez na zapewnienie
jej warunkéw rozwoju, az do osiagniecia statusu pelnego wydzialy, tacznie
z oddanym w koncu lat 70. wltasnym budynkiem, pawilonem typu ,Lipsk’,
przy — nomen omen — ulicy Szturmowej, na dalekim Mokotowie. To byla jed-
na z demonstracji sity uniwersytetu wyrostego z réznorodnosci i tolerancji.
Nie obylo sie jednak bez pewnych perturbacji indukowanych z zewnatrz.

W potowie lat 70. profesor Andrzej Straszak, dyrektor Instytutu Badan
Systemowych, prébowal — z politycznym blogostawienistwem ministra spraw
wewnetrznych i cztonka Biura Politycznego KC PZPR, Franciszka Szlachcica —
stworzy¢ pod szyldem PAN gigantyczny instytut po$wiecony problematyce or-
ganizacji i zarzadzania (o nazwie IOK: Instytut Organizacji i Kierowania) oraz
zagarnac pod swoje skrzydta IZ UW. Szlachcic po amatorsku pasjonowat sie no-
woczesnym zarzadzaniem, informatyka i cybernetyka. Zapraszal na rozmowy
specjalistow w tych dziedzinach — zaréwno Kozminski, jak i Zawislak dostapili
tego zaszczytu. Wszystko starannie notowal i nawet wydal na ten temat ksiazke
(Szlachcic 1990). Przez pewien czas funkcjonowata nazwa Instytut Organizacji
i Kierowania UW i PAN, nazywany ,,malym IOK-iem”.

Na szczescie kolejne roszady na szczytach wladzy, a scislej degradacja
Szlachcica, doprowadzily do zarzucenia tych pomystéw i ostatecznie IZ UW
mogl zostaé przeksztalcony w pelnowymiarowy Wydzial Zarzadzania UW.
Pierwszym dziekanem zostal mianowany zgodnie z dwczesnym prawem
profesor Jerzy Wieckowski. Kozminski w 1977 roku zostal powotany na sta-
nowisko prodziekana do spraw studenckich, uzyskujac nieocenione wsparcie
administracyjne w osobie kierowniczki dziekanatu Malgosi Lucyk. Dzieki
temu mogl skoncentrowac sie na rolach naukowej i dydaktyczne;j.

NAJMEODSZY PROFESOR

Jako kierownik zaktadu Andrzej Kozminski skupit sie na zadaniach meryto-
rycznych. Trzeba bylo przygotowac zajecia — wyktad i seminaria z podstawo-
wego przedmiotu Analiza systemowa — oraz podrecznik. Pierwsze wydanie
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napisanego po powrocie ze stypendium Fulbrighta podrecznika Analiza
systemowa organizacji ukazato sie w 1976 roku nakladem PWE. Do tej pory
wykladowcy poslugiwali sie dostepnymi na polskim rynku tltumaczeniami
obcych autordéw, takimi jak na przyklad praca Stafforda Beera (1966) Cyber-
netyka a zarzgdzanie.

Ambicja Kozminskiego i jego wspdtpracownikéw byto stworzenie wokét
Zakladu Analizy Systemowej $rodowiska naukowego skoncentrowanego na
interdyscyplinarnym, systemowym podejsciu do organizacji i zarzadzania.
Na cotygodniowych seminariach oprécz etatowych pracownikéw (Kozmin-
ski, Zawislak, Ramus) spotykali sie doktoranci i dobrze rokujacy studenci
starszych rocznikéw: Wiktor Askanas, Krzysztof Obldj, Wlodzimierz Pio-
trowski, Zbigniew Zandarowski, Marek Kostrzewski. Po ukoriczeniu studiéw
wszyscy oni zostali zatrudnieni na UW i rozpoczeli prace nad doktoratami
pod kierunkiem KoZzminskiego, ktéry od tego czasu coraz czesiciej uzywat
takze drugiego imienia, Krzysztof, i postugiwat sie inicjalami AKK. Referaty
czesto wyglaszali go$cinnie zapraszani badacze, tacy jak: Stefan Kwiatkow-
ski, Jakub Karpinski, Janusz Goscinski czy Bogdan Wawrzyniak. Dyskutowa-
no fragmenty prac naukowych i omawiano wspdlne projekty uczestnikéw.
Andrzej prébowal odtworzy¢ to, co dobrze znal z seminariéw profesora Wa-
kara, czyli szkote naukowa.

Zaklad Analizy Systemowej byl pomyslany jako trampolina dla solid-
nych, ale szybkich karier naukowych. I rzeczywiscie do$¢ predko doktoraty
obronili: Wiktor Askanas, Maciej Ramus, Krzysztof Ob16j i Wlodzimierz
Piotrowski. Andrzej Zawislak uzyskat habilitacje. Ich promotor mial zatem
otwarta droge do profesury. Dopracowal rozpoczeta w Stanach Zjednoczo-
nych ksiazke Zarzgdzanie. Analiza systemowa proceséw i struktur (Kozmin-
ski 1974), ktérej publikacja w 1974 roku stala sie podstawa przewodu profe-
sorskiego. Dwa lata pdzniej podczas uroczysto$ci w Belwederze Andrzej K.
Kozminski odebral nominacje na profesora nadzwyczajnego z rak profesora
Henryka Jabtonskiego, ktéry byt wtedy przewodniczacym Rady Panstwa. Po
uroczystosci podawano stroganowa i wédeczke.

Miat 35 lat, a od czasu habilitacji w Lodzi uplyneto ich juz 8. Pozycja naj-
mlodszego doktora, docenta i profesora dawala mu pewne przywileje w po-
staci popularnos$ci i uwagi mediéw. Juz jako profesor Uniwersytetu War-
szawskiego zaczal publikowaé popularne teksty w tygodnikach ,Polityka”

g

i ,Kierunki’, w ,,Zyciu Warszawy’, ,Miesieczniku Literackim’, ,Przegladzie



182 WM PIERWSZY WYDZIAt ZARZADZANIA W KRAJACH SOCJALISTYCZNYCH

Technicznym’, ,Zarzadzaniu”. Utatwialo to kontakty z praktyka i zwieksza-
fo rozpoznawalnos¢ w srodowiskach gospodarczych oraz naukowych, cho¢
sympatii wéréd kolegéw nie przysparzalo. Dostep do mediéw zawsze byt
w tym Srodowisku przedmiotem niezrozumiatej zawisci.

Po szkole wakarowskiej AKK doskonale zdawal sobie sprawe z tego,
ze najlepszym spoiwem szkoly naukowej sa zbiorowe publikacje, wspdlnie
przygotowywane i omawiane przez caly zesp6l. Praca nad taka publikacja
zajmuje kilka lat i z reguly wymaga siegniecia do szerszego grona wspoélpra-
cownikéw zewnetrznych. W zespole Zakladu Analizy Systemowej powstaly
trzy takie ksiazki:

m Decyzje. Analiza systemowa organizacji, PWN, 1979, pod redakcja
naukowa AKK. Autorzy: Marek Kostrzewski, Maciej Ramus, Andrzej
Zawislak i Andrzej K. Kozminski (red.).

m  Wispdliczesne teorie organizacji, PWN, 1983, pod redakcja naukowa
AKK. Zespédt autoréw zostal znacznie poszerzony o takich wspét-
pracownikow jak: Krystyna Bolesta-Kukutka, Stanistaw Kownacki,
Bolestaw R. Kuc, Krzysztof Lis, Tomasz Maracz, Wlodzimierz Pio-
trowski, Zofia Rummel-Syska, Jan Solarz, Andrzej Sopocko, Henryk
Sterniczuk, Zbigniew Zandarowski.

m  Wispdlczesne koncepcje zarzgdzania, PWN, 1985, pod redakcja na-
ukowa AKK. Oprécz redaktora naukowego autorami byli: Krystyna
Bolesta-Kukulka, Stanistaw Kownacki, Bolestaw R. Kuc, Krzysztof
Lis, Tomasz Maracz, Krzysztof Ob16j, Wlodzimierz Piotrowski, An-
drzej Sopocko, Henryk Sterniczuk, Ryszard Zach, Zbigniew Zanda-

rowski.

SZKOLA NAUKOWA?

Publikacje niewatpliwie ugruntowaly pozycje zespotu w $rodowisku akade-
mickim i pomogly wypracowac¢ skuteczne formy wspélpracy. Nieco ztoéliwie
moéwiono o nich w §rodowisku: ,,kozminszczyzna” Niektérych draznifo to, ze
niemal wszyscy — na czele z KoZzminskim — palili tradycyjne fajki (o zgrozo,
nawet w czasie wykladow!), ale wéwczas tak byto mozna sie zachowywad,
bo nie posiadano jeszcze pelnej wiedzy o szkodliwosci palenia i nie wpro-
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wadzono zakazéw. Zachowywali sie z pewna dezynwoltura. Réwnocze$nie
dostrzegano, ze stanowia w miare jednolita formacje intelektualng. Wtedy
mozna bylo méwic¢ o szkole naukowej Kozminskiego.

Nie udato sie jednak unikna¢ wskazywania autoréw poszczegélnych teks-
téw, a przede wszystkim zesp6t nie wypracowat ogélnej teorii, ktora wszyscy
uznaliby za spdjna i silna podstawe teoretyczna prowadzonych przez nich
badan i analiz, jakie zarazem te ogdlna teorie rozbudowuja i modyfikuja. Po-
dejscie systemowe zostalo co najwyzej uznane za metode i jezyk naukowej
analizy. Jako szkota naukowa odniesli zatem tylko czastkowy sukces.

TEORIA GRY ORGANIZACYJNEJ

Na poczatku 1980 roku profesor Witold Kiezun zdecydowat si¢ na dluzszy
wyjazd za granice i pozostawil Andrzejowi Kozminskiemu swoja Katedre
Teorii Organizacji. Woéwczas Andrzej Zawislak odziedziczyl po nim Zaktad
Analizy Systemowej. Juz wcze$niej zaczeli pracowa¢ z Zawi$lakiem nad no-
wym, ogélnym modelem wyjasniajacym rzeczywiste funkcjonowanie organi-
zacji w réznych uwarunkowaniach sytuacyjnych. Obserwujac polska rzeczy-
wisto$¢ lat 70., chcieli zakwestionowaé naiwne — ich zdaniem — przekonanie,
ze organizacje musza zachowywac sie¢ racjonalnie i dazy¢ do maksymalnej
sprawnosci. Efektem wspdlnej pracy byta koncepcja gry organizacyjnej (Koz-
minski, Zawislak 1980; 1982). Analizuje ona organizacje jako hierarchiczne
systemy gry sterowanej, w toku ktdrej rézni aktorzy i grupy aktorédw realizuja
swoje interesy, niejednokrotnie ,ogrywajac” siebie wzajemnie oraz organiza-
cje jako catosci. Mozliwe sa zaréwno gry produktywne, jak i pasozytnicze.
Czesto przewazaja te drugie, co prowadzi do nieefektywnos$ci. Tym samym
dowodzili, ze ,,organizacje sa glupie, bo ludzie sa sprytni”.

Zgodnie z jednym z ulubionych powiedzonek Andrzeja Zawislaka ta
koncepcja byla ,jak Maria Stuart — piekna, ale nieszczesliwa”. Pracujac nad
nig, nie znali jeszcze ksiazki Croziera i Friedberga (1982), ktéra ukazala sie
po francusku w 1977 roku, ani tez prac amerykanskich rozwijajacych teo-
remat gry w organizacjach (Pffefer, Salancik 1978). Utrudnilo to wprowa-
dzenie najbardziej chyba kompletnej koncepcji polskich autoréw na miedzy-
narodowy rynek naukowy. Ukazal sie tylko jeden oparty na empirii artykut
poréwnujacy przebieg gier pasozytniczych w polskim przemysle i amery-
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kanskich strukturach publicznych, ktéry Kozminski napisal wspélnie z Joe
Tropea, gdy wykladal goscinnie w George Washington University w latach
1977-1978 (Kozminski, Tropea 1982).

Rok 1979, w ktérym ukazala sie ksiazka Pewnos¢ i gra, byt najgorszym
momentem na prezentacje jakichkolwiek nowych koncepcji w naukach spo-
tecznych: ,epoka Gierka” przezywata swoj zatosny koniec. Jedni zajmowali
sie przewidywaniem przysztosci, ktéra juz za chwile miata przynies¢ praw-
dziwe niespodzianki, a inni rozwigzywaniem coraz trudniejszych codzien-
nych probleméw. Z ,wielka teorig” nikomu nie byto po drodze.

Prawde rzeklszy, sami autorzy tez bardziej pasjonowali si¢ w tym cza-
sie polityka i z pewnoscia nie przykladali sie, jak nalezy, do propagowania
wlasnej koncepcji w kregach naukowych i opiniotwoérczych. Kozminski
udzielil jedynie wywiadu ,Polityce”, zostal takze zaproszony do programu
telewizyjnego ,Tele-Echo” legendarnej Ireny Dziedzic (Zawislak przebywat
wtedy w Ameryce, wiec nie mdgt zablysna¢ na szklanym ekranie). Dla pani
Dziedzic kluczowa sprawa pozostawalo trzymanie sie pisanego scenariusza
i troska o odpowiednie ustawienie kamer. Na skutek jakiegos bledu technicz-
nego trzeba bylo caly wywiad powtarzac i po raz drugi wszystko odbylo sie
idealnie tak samo, jak za pierwszym razem: nawet cienia improwizacji!

Kregi naukowe w kraju przyjely pomysl gry organizacyjnej jak najgorzej.
Jedni poczuli sie urazeni tym, ze systemowi zarzadzania gospodarka socja-
listyczna zarzuca sig irracjonalno$¢, drudzy zas tym, ze zarzadzanie w ogéle
nie podlega regutom przewidywalnej racjonalnosci i ze po obaleniu komu-
nizmu tez nie bedzie ,krélestwa racjonalnosci” Autorzy byli wiec ostro kry-
tykowani ze wszystkich stron. Odpowiedzieli wowczas krétkim wprowadze-
niem do drugiego wydania ksigzki (1982), ktére oddaje zaréwno ich postawe,
jak i klimat tamtych lat:

B Drugie wydanie tej ksigzki dedykujemy tym, ktorzy sprawili, ze musia-
ta by¢ napisana pokretnym ezopowym jezykiem, oraz tym, ktérzy inspi-
racji do jej powstania doszukiwali sie wszedzie, tylko nie w rzeczywistosci
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej lat 70.! Wszyscy oni sprawili, ze autorzy
przezyli chwile niekfamanej satysfakcji... Wyrazamy im wdziecznosé¢ za
to, ze nasza ksigzka powstawata i odbierana byla w atmosferze pozwa-
lajgcej nam poczud sie powinowatymi, a jakze niestety dalekimi powino-
watymi wielkiego Jonathana Swifta. Chociaz wiec atmosfera ta wydaje sie
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nalezec do przesztosci, to cos z niej zostanie. Zostanie zawistna glupota.
Zas glupcy — jak powiada Voltaire — sqg wszakze na swiecie dla naszej
uciechy. Za dostarczong nam ucieche zachowujemy ich we wdziecznej pa-
mieci, nie wymieniajgc z imienia.

Ten tekst pisany w apogeum karnawatu Solidarnosci jest optymistyczny
i zadziorny. Ukazal sie drukiem juz w stanie wojennym i nabrat wéwczas zgota
innej wymowy. Ttumaczy on takze, dlaczego ,,kozminszczyzna” nie byta w smak
$rodowiskom naukowym, nie méwiac o politycznych, ktére niemal niczego nie
czytaja, zajete bez reszty ,gra o wladze” Tak bylo wtedy i tak jest dzisiaj.

BADANIA W PRZEMYSLE

Teoria gry organizacyjnej wymagala empirycznej weryfikacji. Tymczasem
w Polsce w okresie realnego socjalizmu, a potem stanu wojennego nie bylo
tatwo przeprowadzi¢ jakiekolwiek powazne i niezalezne od wladzy badania.
Trzeba bylo dziata¢ niestandardowo. Na poczatku lat 70. dyrektorem Instytutu
Organizacji Przemystu Maszynowego (Orgmasz) zostal przyjaciel Andrzeja,
Janek Kramarczuk. Zorganizowat on niezwykle ambitny program studiéw dok-
toranckich, w ktérych przez chwile uczestniczyl Krzysztof Obl6j, przed swoim
formalnym dofaczeniem do zespotu naukowego analizy systemowej na UW.

Dzieki znajomym pracujacym dla resortu przemyslu maszynowego
Kozminski zostal przewodniczacym rady naukowej jednego z najwazniej-
szych programéw badawczo-rozwojowych realizowanych w tym szczegdlnie
naukochtonnym resorcie. Pozwolilo mu to przeprowadzi¢ — z zespotem —
poglebione badanie kilku duzych przedsiewzie¢ innowacyjnych. To byta
unikalna okazja, bo badaczy spolecznych z reguly nie dopuszczano do tego
rodzaju jednostek i procesdw, czesto ukrytych za klauzulg tajnosci, ulubiong
przez biurokratéw i rzady autorytarne. Jak wiadomo, klauzula ta najczesciej
stuzy ukryciu nieudolno$ci, marnotrawstwa i wszelkich patologii. Tak bylo
i w przypadku przedsiewzie¢ badanych przez zespdt w skladzie: Andrzej K.
Kozminski, Krzysztof Obtoj, Maciej Ramus, Robert Rzadca, Henryk Sterni-
czuk, Andrzej M. Zawislak.

Procesy innowacyjne zachodzace lub niezachodzace (bo blokowane)
w polskim przemysle to serie rozgrywek, w ktérych §cieraja sie partykularne
interesy grup i jednostek wyposazonych w formalne mozliwosci oddziatywa-
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nia. Model gry produktywnej i/lub pasozytniczej najlepiej opisuje i wyjasnia
te procesy, a nawet pozwala przewidywac ich przebieg (Kozminski, Obi6j
1983). Badania poréwnawcze prowadzone w USA wykazaly, ze podobne me-
chanizmy trapia organizacje i przedsiewzigcia finansowane ze $rodkéw pu-
blicznych, na przyklad w wymiarze sprawiedliwo$ci czy szkolnictwie (Koz-
minski, Tropea 1982). Wskazuje to na znaczny potencjat eksplanacyjny teorii
gry organizacyjnej. Potwierdzily to badania nad permanentnie niesprawny-
mi organizacjami, prowadzone na UCLA (Meyer, Zucker 1989).

W KONSULTINGU

W latach 70. Kozminski mial ciekawe doswiadczenie z doradztwem w 6w-
czesnej polskiej rzeczywisto$ci. Poprosit go o spotkanie jeden z najwazniej-
szych ludzi w Polsce: sam Stanistaw Kukuryka, prezes Centralnego Zwiaz-
ku Spétdzielni Budownictwa Mieszkaniowego, czyli ,rozdawca mieszkan’
pdzniejszy minister budownictwa i ambasador w Libii. Podczas rozmowy
z udzialem francuskiej brandy (co potwierdzalo wage sprawy) zapropono-
wal Kozminskiemu, by dobral sobie ekspertow i pokierowat zespotem, ktéry
dokonalby diagnozy systemu zarzadzania zwiazkiem i zaproponowal nowe
rozwigzania. Kukuryka mial do dyspozycji spory budzet na wynagrodzenia
czlonkow zespotu i koszty jego funkcjonowania oraz dyskretnie obiecatl zajac
sie sprawa zlozonego przez Kozminskiego podania o zamiane malutkiej ka-
walerki Za Zelazna Brama na wieksze mieszkanie.

Do zespotu udalo si¢ zaprosic¢ kilku wybitnych fachowcéw, w tym naj-
lepszego wéwczas specjaliste od prawa spdtdzielczego, profesora Wiestawa
Chrzanowskiego (pdzniejszego polityka), a ponadto Andrzeja Zawislaka,
kilku finansistéw i ksiegowych-praktykéw w dziedzinie budownictwa miesz-
kaniowego. Spoldzielczo$¢ mieszkaniowa byta praktycznie monopolista
w kluczowym obszarze budownictwa mieszkaniowego. A w tym okresie od-
dawano do uzytku okoto 300 tysiecy nowych mieszkan rocznie, co dzisiaj
wydaje sie calkowicie nieosiggalne. Cho¢ gierkowskie mieszkania odznaczaty
sie legendarng, wySmiewang przez 1zy we wszystkich polskich komediach
usterkowoscia i ogélnie niska jakoscig, to jednak byty.

Ponad rok czlonkowie zespolu spotykali si¢ regularnie w soboty w sali
konferencyjnej CZSBM na rogu wéwczas Marchlewskiego (dzisiaj alei Jana
Pawta II) i Swietokrzyskiej. Efektem ich pracy stat sie obszerny raport anali-
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zujacy gtéwne patologie systemowe, takie jak nadmierna centralizacja, biu-
rokratyzacja i korupcja. Kozminski z Zawiélakiem zrobili kilka badan w tere-
nie na te tematy, miedzy innymi w Poznaniu i Lublinie. Zespét zaproponowat
wiele zmian roztozonych na etapy. Kiedy prace zostaly zakornczone, AKK wy-
bral sie do prezesa ponownie. Tym razem byl prawdziwy francuski koniak.
Kukuryka poprosit o przekazanie mu wszystkich egzemplarzy raportu, ktére
na oczach autora schowat do sejfu i zamknal. Wszystkie rachunki zostaly za-
ptacone, a Kozminski w 1976 roku wprowadzit si¢ z zona do trzypokojowego
mieszkania przy ulicy Dzikiej na ,warszawskim Manhattanie’, jak z przesada
moéwito sie o tej lokalizacji. Ich sgsiadem byl sam Kukuryka, ale tez wiele
znakomito$ci, miedzy innymi: Maja Komorowska, Igor Smiatowski, Bohdan
Tomaszewski, Wanda Wilkomirska, Krystyna Kotodziejczyk ,Kiksa” i piani-
sta Andrzej Ratusinski.

Pézniej Andrzej dowiedzial sie, ze ich raport nigdy nie ujrzal $wiatta
dziennego. Krazyly o nim plotki i legendy, a prezes, powolujac sie na ,opra-
cowanie ekspertow’, wprowadzil takie zmiany, ktére wyeliminowaly ze
struktury wszystkich jego przeciwnikéw. Nauczony tym do$wiadczeniem
AKK nie skorzystat z pézniejszej propozycji doradztwa dla FSO na Zeraniu.
Samochéd juz miat...

Na Dzikiej mieszkalo sie im z Ala dobrze. Zaprzyjaznili sie z Kiksa i jej
mezem Wiestawem, stewardem LOT-u. Czesto spotykali sie z Ratusinskim
i Wilkomirska (juz po rozwodzie z Rakowskim). Ratusiniski mial na ostat-
nim pietrze dwupoziomowe mieszkanie, ktérego gérna kondygnacja byta
przeznaczona na pracownie, i tam oczywiscie krélowat fortepian, ale kwitlo
tez zycie towarzyskie. Stata tam jaka$ stara szafa ze spora witrynka, w ktérej
spoczywal znacznych rozmiaréw slomiany mis, wedlug wzorca z filmu Barei.
Przyjaciele nazywali to miejsce mauzoleum Misia Lenina. Mi$ odpowiadal na
pi$mie na kazde zadane pytanie, pod warunkiem, Ze do mauzoleum wlozono
kartke z pytaniem i buteleczke alkoholu innego niz ,kartkowy” Kartkowa
wodke Mis wypluwal, liczac na co$ lepszego z Peweksu. Kartka z odpowie-
dzig pojawiala sie nastepnego dnia. Jedna z takich odpowiedzi zainspirowala
Ratusinskiego i Kozminskiego do zaaranzowania pierwszomajowej ,,demon-
stracji” w 1982 roku. Kilkakrotnie obeszli bloki Manhattanu, niosac Misia
i gtosno skandujac: ,,orta wrona nie pokona, predzej skona pie..” — przy czym
powolywali sie na autorytet Lenina. Nikt na nich nie doniést, cho¢ ruch fira-
nek w oknach sasiadéw wskazywal na pewne ozywienie ludnosci.
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KOLACJA ZWNUCZKA KOSYGINA

Nieco inne, chociaz réwnie deprymujace doswiadczenia wiaza sie z doradz-
twem dla przemystu okretowego. Zaczeto sie na Konferencji Zarzadzania
krajow RWPG, ktéra odbyla sie¢ w 1975 roku w Erywaniu. W kilkunastooso-
bowej polskiej delegacji uczestniczyli Janek Kramarczuk, wowczas dyrektor
Orgmaszuy, i AKK. Byl to bardzo zabawowy wyjazd. Wszyscy robili sobie
zdjecia przed slynna rozgloénig Radia Erywan. Bankietom nie bylo kornca.
Opowiadalo si¢ na nich kolejne dowcipy Radia Erywan zawsze zaczynajace
sie od pytan stuchaczy. AKK zapamietat te dotyczace ,$wietlanej przyszlosci’,
jak na przyktad: ,Czy w komunizmie beda pieniadze? — Wylacznie!”; ,Czy
w komunizmie generalowie beda nosili baranie czapki? — Nie, bo poglowie
generaléw szybko rosnie, a poglowie baranéw szybko spada!”; ,Czy w partii
jest wiecej ludzi dobrych czy madrych? — Oczywiscie, ze dobrych, bo dobro¢
jest znacznie tatwiej udawac niz madrosc!”

Jak zawsze w Zwiazku Radzieckim stoty byly ustawione w podkowe z tym
prezydialnym na gorze, gdzie serwowano lepsze jedzenie i trunki. Sumiennie
pilnowano, by nikt nizszy rangg tam sie nie pojawil, ale obaj z Kramarczu-
kiem nieco spdznili sie na bankiet zamykajacy konferencje. Szli wiec pewnym
krokiem, elegancko ubrani, pachnacy, lekko pod gazem i ochrona, ktéra nie
znala miedzynarodowego towarzystwa, na podstawie wygladu i zachowa-
nia skierowala ich prosto na honorowe miejsca. Przy stole byl juz pierwszy
sekretarz partii Armenii i szefowie delegacji narodowych. Na czele polskiej
stal minister Bronislaw Ostapczuk, ktéry siedzial ze skwaszona ming nie-
opodal najwazniejszej osoby w tym gronie: Dzermena Gwiszianiego (1973),
dyrektora Miedzynarodowego Instytutu Zarzadzania w Moskwie, a prywat-
nie ziecia Kosygina (dwczesnego premiera ZSRR). Towarzyszyta mu bardzo
przystojna, elegancka mloda kobieta, rzucajaca sie w oczy w tym towarzy-
stwie. Zaczeli z Jankiem emablowac ja i zabawia¢ rozmowg, co jej sie wyraz-
nie podobato. Uméwili sie na spotkanie nastepnego dnia. Nie podobato si¢ to
natomiast Gwiszianiemu, ktéry najpierw nastal na absztyfikantéw sekretarza
Komunistycznej Partii Armenii z wielka butelka koniaku, bezskutecznie, bo
sekretarz chyba sie pierwszy upil i gdzies wkrotce zaginal. Ostatecznie Gwi-
sziani, zabrawszy panienke ze soba, wyszedt z bankietu. Nastepnego dnia juz
ich nie bylo w Erywaniu. Jak sie p6zZniej okazalo, to byla cérka Gwiszianie-
go, ukochana wnuczka Kosygina. Mozna powiedzie¢, ze obaj panowie dot-
kneli — leciutko co prawda — samego szczytu radzieckiej elity.
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Scena z Gwiszianim podczas przyjecia nie uszta uwagi innych biesiadni-
kow, wérdd ktérych byl tez Stanistaw Skrobot, dyrektor Zjednoczenia Prze-
mystu Okretowego, giganta zatrudniajacego ponad 60 tysiecy pracownikéw
w kilku stoczniach i ich zapleczu. Zaczeli troche we trzech rozmawiac i Skro-
bot zapytal, czy nie podjeliby sie poufnego doradztwa dla niego.

MISJA NA WYBRZEZU

Wybrali sie z Kramarczukiem do Gdanska, zeby rozpoznaé sytuacje. Chle-
bem powszednim, a zarazem przeklenistwem polskiego przemystu okre-
towego byly olbrzymie kontrakty na dostawe calych serii prymitywnych
masowcdw dla Zwigzku Radzieckiego, co uniemozliwialo penetracje cie-
kawszych zachodnich rynkéw. To Polacy budowali radziecka flote handlo-
wa, bo radzieckie stocznie pracowaly wylacznie na potrzeby floty wojenne;j.
Olbrzymie i $wietnie wyposazone (juz wowczas w najwyzszej klasy sprzet
komputerowy) zaplecze projektowo-badawcze zatrudniajace niemal dwa
tysiace wysokiej klasy inzynieréw, wyksztalconych na polskich politechni-
kach, zwlaszcza Politechnice Gdanskiej, gdzie Wydzial Budowy Okretow byt
na bardzo wysokim poziomie, nie mialo co robi¢. Coroczne odbiory stat-
kéw przez radzieckie komisje wymagaly olbrzymiej mobilizacji, bankiet6w,
prezentéw (garnitury, koszule, zegarki, elektronika), alkoholi i tréjmiejskich
»~mewek’, w zasadzie niechetnie nastawionych do tej klienteli. Najgorsze byty
jednak przeglady gwarancyjne. Po roku Rosjanie przyprowadzali do Gdariska
statki ogolocone ze wszystkiego: z mebli, wyposazenia tazienek (wyrwane
sedesy), kuchni, a zwtaszcza z kosztownego osprzetu elektronicznego, ktéry
trzeba bylo kupowa¢ za dewizy. Wobec tych wydatkéw i klopotéw kolejne
bankiety i prezenty wydawaly sie drobiazgiem. Niezaleznie od calego tego
folkloru catkowite uzaleznienie od jednego klienta to podrecznikowo nieko-
rzystna sytuacja, z ktérej nalezalo wyjs¢ jak najszybciej. Przede wszystkim
dlatego, ze nie dawala mozliwosci technologicznego rozwoju i prowadzita
do marnotrawstwa znacznego potencjalu badawczo-rozwojowego polskiego
przemystu okretowego.

Kozminski i Kramarczuk jako doradcy Skrobota dziarsko zabrali sie do
roboty. Zaproponowali, by polski przemys! stoczniowy zaczat stopniowo, nie
draznigc Rosjan, przesuwac sie¢ w kierunku produktéw o wyzszej wartosci
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dodanej: statkéw badawczych i poszukiwawczych, zautomatyzowanych
kontenerowcéw, gazowcow, statkéow szybkich itp. Byl na nie popyt, a na-
sze stocznie potrafily zaprojektowac je, wybudowac i dostarczy¢ w termi-
nie. Polski przemyst stoczniowy cieszyt si¢ dobra opiniag wéréd armatordéw.
Aby rozwiaza¢ problem deficytu stali, zaproponowali, aby kadtuby kupowac
w Rumunii, Bulgarii lub Algierii i holowa¢ do Gdanska. Pierwsze, bardzo
zyskowne kontrakty zostaly zawarte.

Nie spodobalo si¢ to jednak towarzyszom radzieckim, ktérzy trzymali
reke na pulsie. Doprowadzili do dymisji Skrobota, pod skadinad slusznym
zarzutem hulaszczego trybu zycia. Nie pomdgl nawet stojacy na jego biurku
bezposredni telefon do sekretariatu towarzysza Gierka. Znamienne sa dalsze
losy tego menedzera. Po wyrzuceniu ze stanowiska dyrektora zjednoczenia
zatrudniajgcego 60 tysiecy pracownikéw spotkala go upokarzajaca nomina-
cja na dyrektora stoczni jachtowej produkujacej byle jakie fajby z dykty i za-
trudniajacej kilkuset zdemoralizowanych pracownikéw. Juz po dwéch latach
stocznia zaczeta produkowac luksusowe jachty dla zachodnich klientéw i sta-
fa sie najbardziej rentownym, cho¢ najmniejszym zakltadem w zjednoczeniu.
Ale Polacy sukceséw nie wybaczaja. Wyrzucili go znowu rekami jakiegos
kolejnego sekretarza KW PZPR pod tym samym, niezmiennie stusznym
zarzutem. Wéwczas mianowano go dyrektorem fabryki obuwia w Stupsku,
stynacej z tego, ze nawet bosi obywatele i obywatelki za nic nie chcieli nosi¢
stupskich butéw. Nie trzeba byto diugo czekaé. Skrobot nawiazat wspoélpra-
ce z wloskimi producentami i zaczal produkowaé dla nich obuwie wedlug
wloskich wzoréw i pod wloskimi markami. Po ,konicéwki serii” ustawialy sie
kolejki przed polskimi sklepami. I wtedy przyszta Solidarnos¢ i wyrzucita go
z pracy ,za komunizm” Dalsza kariere udalo mu sie zrobi¢ juz w prywatnym
przemysle obuwniczym, gdzie odniést wielkie sukcesy.

POCZATEK KOLEKCJI

Wieksze mieszkanie Kozminskich na Dzikiej trzeba bylo urzadzi¢. Po meble,
a raczej ich nie w pelni kompletne resztki pojechali z zona do Srody Slaskiej.
Kupili tam pozostalosci po trzech pieknych fotelach, kanapce, stole i kilku krze-
stach. Stolarz pracowat nad nimi kilka miesiecy ze znakomitym efektem. Urza-
dzanie mieszkania wedlug wlasnego gustu obudzitlo w Andrzeju zylke kolek-
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cjonerska. Zarazil sie nig od sasiada rodzicéw, profesora Edwarda Lipinskiego,
i chyba troche od dziadka, ktéry podarowat mu nawet (moze jako dziesigeciolat-
kowi) pierwszy obraz do przyszlej kolekcji, malutki olej przedstawiajacy sanie
ciagnione przez renifera. Zapewne niemiecka robota kupiona w Szczecinie.

Przed wprowadzeniem sie¢ na Dzika Andrzej nabyl wieksza litografie
Brandta Spotkanie na stepie, ktéra wisi teraz w rektoracie Akademii Leona
Kozminskiego, kilka XVIII-wiecznych sztychéw angielskich i francuskich,
jakis francuski pejzaz. Tak zaczeta si¢ kolekcja malarstwa, budowana nastep-
nie wraz z zona przez dziesieciolecia. Kupowali to, co im sie podobalo, ni-
gdy nie traktowali dziet sztuki jako ,lokaty” czy przedmiotu dalszego obrotu
i dlatego nie maja juz na nic miejsca na $cianach w ich niewielkim domku.
Przyzwyczaili sie¢ do tych obrazéw, rzezb, zegaréw i nigdy tez niczego nie
sprzedali. Najbardziej lubia malarstwo przetfomu wiekéw XIX i XX. Udato sie
zgromadzi¢ sporg kolekcje Vlastimila Hofmanna, poczynajac od préb mlo-
dzieniczych, koniczac na ostatnich pracach ze Szklarskiej Poreby.

Na 70. urodziny Andrzej dostat od zony piekny obraz Juliusza Kossaka,
ktéry dotaczyl do dwoch odziedziczonych po rodzicach akwarel tego mala-
rza. Od uczelni AKK otrzymal dedykowany mu obraz Edwarda Dwurnika
Warszawa KoZmirskiego, zawierajacy kilka obrazkéw z jego zycia. W ko-
lekcji jest tez pare prac polskiej szkoly paryskiej: zagadkowy portret Meli
Muter i pejzaz Jeana Peskégo, a takze praca dziatajacego w Paryzu rosyjskie-
go impresjonisty o francuskim nazwisku Lanceiere. Oczy gosci cieszy po-
nadto wiele gromadzonych latami innych nabytkéw, ktére nie maja wielkiej
wartosci materialnej, ale dla gospodarzy domu sa cenne, bo przypominaja
rézne momenty ich zycia i tworza klimat wnetrza, w ktérym zyja. Jest tu
piekny angielski zegar szafkowy ,kwadransiak’, ktéry Andrzej kupit od pro-
fesora Jozefa Pajestki po kilkuletnich pertraktacjach zakoniczonych — wkrét-
ce przed jego $miercia — konkluzja: ,oddaje mdj ulubiony zegar w dobre
rece”. Alicja Kozminska wziela pozyczke w pracy, zeby zakupi¢ przepiekny
nowoczesny gobelin zaprojektowany przez Magdalene Abakanowicz. Fran-
cuski zegar w stylu ,Directoire” AKK naby! w Paryzu na stynnym Marché
aux puces, korzystajac z porady Andrzeja Matczewskiego. Na tym rynku
pelno jest tandety i podrdbek, ale mozna tez znalez¢é prawdziwe rarytasy.

Wtoska rzezbe konia ,na jednej nodze” kupit w biegu w stowenskiej Lu-
blanie, ktéra jest zreszta miastem antykwariatow. Niestety, na spacer po tych
przybytkach wybrat sie z przypadkowo poznanym Rosjaninem, ktéry — jak
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OBRAZ EDWARDA DWURNIKA WARSZAWA KOZMINSKIEGO
NAMALOWANY NA 70. URODZINY AKK
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to nowy Ruski — cierpial na nadplynnos¢ i kupowat wszystko, jak leci. Kiedy
AKK zobaczyl tego konia, zakochal sie od pierwszego wejrzenia i specjalnie
tak sie ustawial, aby wspoéttowarzysz go nie zauwazyl. Udalo sie. Po odpro-
wadzeniu Rosjanina do hotelu pobiegl po konia. Niestety, wtasciciel oddalit
sie na sobotni lunch i zeby dobi¢ targu, trzeba go bylo najpierw wytropi¢.
Chcial oczywiscie gotéwke, wiec konieczne okazato si¢ jeszcze rozpoznanie
sieci bankomatéw w Lublanie. Szczesliwego nabywce czekala tez przepra-
wa na lotnisku i przekonywanie licznych, czujnych stuzb, ze w koniu nie ma
bomby. Jak przyznaje szczerze profesor Kozminski: ,Do dzi$ dnia zaluje, ze
ze strachu przed klopotami z transportem nie kupilem duzej rzezby baroko-
wej, ktéra w latach 80. ogladalem w Lizbonie. Wiekszo$¢ moich kolegédw nie
podzielala tych zainteresowan i wzruszen, podobnie jak moi rodzice, ktérzy
po dwdch kolejnych kataklizmach nie przywiazywali sie do przedmiotow”.
Od dziecka interesowat sie samochodami. W pierwszych latach po woj-
nie, kiedy sasiad rodzicéw, profesor Lipinski byl prezesem Banku Gospodar-
stwa Krajowego (BGK), wozil go kierowca czarnym chevroletem, tak zwana
demokratka. Wtadza ludowa, realizujac nieodmienny schemat w polskiej po-
lityce, na poczatku zadbata o amerykanski transport dla siebie. Dla mtodego
chlopaka ze spalonego w czasie wojny miasta takie auto to byt ,cud swiata”
i wyczekiwal owych rzadkich momentéw, gdy kierowca Lipinskiego poz-
walal mu przejechac sie tym cudem spod domu na ulice. Wyznaje AKK:

0 Zawsze marzytem o samochodach klasycznych, ale brakowato mi na
to czasu i/lub pieniedzy. Dopiero na poczgtku XXI wieku za radg mego
dobrego znajomego Wiadka Cygana, dealera Toyoty i Lexusa i wybitnego
kolekcjonera klasykow kupitem w USA dwuosobowy kabriolet mercede-
sa 190SL z 1959 roku, kompletny, ale do generalnego remontu. Nieste-
ty, Wtadek zmart na raka wkrotce po dokonaniu przeze mnie tego za-
kupu i remont wykonat juz inzynier Rzepecki w Jablonnie. Wykonat go
perfekcyjnie, cho¢ o cenie tego przedsiewziecia na prézno probuje zapo-
mniec. I zaczgt sie czas wycieczek samochodowych mercedesem. Organi-
zowatem je i nadal organizuje z moim najblizszym wspotpracownikiem
i kierowcg Henrykiem Bulinskim. Trzykrotnie byliSmy z zZong tym merce-
desem w przepieknym zakgtku Toskanii Villa Curina, okofo 20 kilome-
trow od Sieny i tuz koto pieknego miasteczka Castelnuovo Berardenga.
Stamtad, a Scislej z malutkiego pensjonatu w odbudowanej renesansowej
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willi zwiedzaliSmy starannie calg Toskanie. Z Henrykiem uczestniczylismy
w rajdach: we Wioszech i we Francji (rajd Szampanii) i w wielu imprezach
mitosnikow aut klasycznych w Polsce. Polubitem to srodowisko. Wspdlnie
z Henrykiem opiekujemy sig mercedesem i co roku odkrywamy nim jakis
kawatek Polski. Niestety, nie dorobitem sie kolekcji klasycznych aut i tak
juz chyba zostanie. Widziatem kiedys w telewizji jakiegos Amerykanina,
ktory w dwdch lotniczych hangarach zebrat kompletng kolekcje 378 pon-
tiacow; wszystkie modele wyprodukowane od 1929 do 2010 roku. Oto wzor
do nasladowania, pomyslatem sobie z zazdroscig, ale bez zawisci.

WYKELADY ZA GRANICA

W drugiej potowie lat 70. AKK zaczal regularnie pojawia¢ sie na uczelniach
amerykanskich jako visiting professor. W 1976 i w 1980 roku spedzit se-
mestr na Duquesne University w Pittsburghu, a w 1977 i 1979 semestr letni
w George Washington University w Waszyngtonie. Dzieki tym pobytom miat
staly i bezpos$redni dostep nie tylko do najnowszej literatury naukowej, ktéra
z pewnym opdznieniem docierata do Polski, ale takze przede wszystkim do
debaty publicznej i naukowej. A byl to okres zwrotu w kierunku neoliberalnej
ekonomii i polityki. Jak si¢ pdzniej okazalo, ten zwrot miat zasadnicze zna-
czenie dla przyszlej polskiej transformacji.

Musial tez wdrozy¢ sie do amerykanskiego stylu nauczania, tak od-
miennego od tradycyjnych wyktadéw, do ktérych bylismy przyzwyczajeni
w Polsce. Staral sie¢ upowszechnia¢ u nas ten nowy model dydaktyki akade-
mickiej. Wykorzystujac swoje amerykanskie kontakty, dbat réwniez o to, by
kazdy z jego wspotpracownikéw po doktoracie spedzit przynajmniej jeden
semestr na amerykanskiej uczelni. I — o dziwo — to sie¢ udawalo nawet w naj-
trudniejszych latach 80., takze podczas stanu wojennego. Takie staze odbyli
Andrzej Zawislak (kilkakrotnie), Robert Rzadca, Krzysztof Obtéj (kilkakrot-
nie), Wlodzimierz Piotrowski, Maciej Ramus i wielu innych. W Zaktadzie
Analizy Systemowej cala zaloga byta zdecydowanie zamerykanizowana.

Wspolpraca Kozminskiego z Duquesne opierala si¢ na osobistej inicja-
tywie dziekana Szkoly Biznesu w latach 1970-1984, profesora Blaira Kolasy.
Kolasa pochodzil z zastuzonej rodziny dzialaczy polonijnych, ktérzy mogli
sie pochwali¢ amerykanskimi doktoratami i osiagnieciami akademickimi.
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Jego ojciec doktoryzowal sie¢ na Harvardzie. Nie jest to powszechne wéréd
tradycyjnej amerykanskiej Polonii. Niestety, zalozony przez jego ojca polo-
nijny Alliance College w pensylwanskim Cambridge Springs juz nie istnieje.
Blair nawiazal wspoélprace z Wydzialem Zarzadzania Uniwersytetu War-
szawskiego z czysto patriotycznych pobudek. W ramach tej wspotpracy nie-
mal co roku ktérys z profesoréw WZ spedzat semestr lub dwa w Pittsburghu,
a w Polsce odbywaly sie spotkania, seminaria i wizyty studyjne kolegéw
z Duquesne. Za te wspolprace w najtrudniejszych latach 80. Kolasa otrzymat
w 1985 roku doktorat honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego. Miato to
szczegblna wymowe w czasie, gdy relacje rzadu polskiego z administracja
prezydenta Reagana pozostawaly napiete. Uroczysto$¢ i obiad w Victorii byly
wspaniale, cho¢ ze zrozumialych powodéw nie zostaly ,u$wietnione” przez
czynniki rzadowe. W latach 90. Kolasa przyjechat do Polski i przez wiele lat
petnit funkcje prorektora znanej prywatnej szkoty biznesu WSB NLU w No-
wym Saczu, ktérej rektorem byt jeden z pionieréw prywatnej edukacji wyz-
szej w Polsce, doktor Krzysztof Pawlowski. Kolasa zmarl w USA, ale serce
zostawil w Polsce.

Wyklady na Duquesne ostatecznie przekonaly Kozminskiego, ze w na-
ukach zarzadzania i pokrewnych waskie specjalizacje nie maja sensu, zwlasz-
cza w dydaktyce. Byl przygotowany na wyklady z podstaw zarzadzania
i zachowan organizacyjnych, ale w dniu przyjazdu do Pittsburgha dziekan
poinformowal go, ze ma dwie wiadomosci: jedng zta, druga dobra. Zta byta
taka, ze zmart profesor marketingu, a dobra taka, ze to on ma poprowadzic¢
w jego zastepstwie zajecia z tej tematyki — zaréwno na poziomie podsta-
wowym, jak i zaawansowanym. Spedzil wéwczas sporo czasu nad pracami
amerykanskiego guru marketingu, legendarnego profesora Philipa Kotlera
i innych autoréw z tego obszaru wiedzy. Na szczescie jako absolwent Wy-
dzialu Handlu Wewnetrznego SGPiS byt niezle przygotowany do uczenia
marketingu, ale nowoczesny marketing ksztattujacy konkurencyjng strate-
gie firmy znacznie poszerzal te horyzonty. Zajecia poszly $wietnie i zostaly
wysoko ocenione przez studentéw. Co ciekawe, zajecia z marketingu ocenio-
no wyzej niz te z zarzadzania. By¢ moze dlatego, ze wykladowca przygoto-
wywal sie do nich staranniej i dfuzej. Potwierdzila sie teza, ze poziom wiedzy
i badawczego zaangazowania nie decyduje o jakosci zaje¢, a najwazniejsze sa
teaching skills i oprzyrzadowanie: podreczniki, case studies, gry komputero-
we, postugiwanie sie internetem.
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Bylo to pierwsze zetkniecie KoZzminskiego z formalnym systemem oceny
zajec i profesoréw przez studentéw, wprowadzonym w Polsce z kilkudziesie-
cioletnim opdznieniem. Dostal tez dwie inne cenne rady od dziekana Kolasy.
Po pierwsze, zeby nie opowiada¢ na wyktadach dowcipé6w, jak to Polacy maja
w zwyczaju, bo poczucie humoru jest silnie kulturowo uwarunkowane i za-
wsze ktos moze poczuc sie dotkniety czy ponizony, napisze skarge i federalne
fundusze uczelni beda zagrozone, a wykladowca dowcipni$ na wszelki wy-
padek zwolniony. Po drugie, Kolasa radzil, aby drzwi do gabinetu profesora
byly bezwzglednie otwarte i by przyjmowac studentéw, a zwlaszcza student-
ki, po dwie osoby. Chodzito o mozliwo$¢ szantazu zarzutami molestowania.
Obie te rady AKK wzial sobie glteboko do serca i zawsze sie do nich stosowat
w dalszej karierze wizytujacego profesora na uczelniach amerykanskich.
Uniknal dzieki temu klopotdw, ktére zdarzaly sie nie tylko polskim profeso-
rom w USA. Jeden z nich opowiadal, jak nieopatrznie zaprosil do gabinetu
studentke zagrozona niezaliczeniem i zamknal drzwi. Ona powiedziala mu
od razu, ze jedli nie otrzyma pozytywnej oceny, zacznie krzycze¢, podrze na
sobie bluzke i oskarzy go o molestowanie. Zostaly mu sekundy na podjecie
decyzji i oczywiscie zaliczyl. Przykro to przyznad, ale chyba miat racje. Nie
mial szans, a stawka w grze byla dla niego zbyt wysoka: reputacja na ame-
rykanskim rynku akademickim i intelektualnym. To poczatek lat 70. — pét
wieku przed ruchem me too.

WWASZYNGTONIE

Spiritus movens pobytéw Andrzeja na George Washington University i wspot-
pracy Wydzialu Zarzadzania UW z ta uczelnia byl jego przyjaciel, socjolog
Joe Tropea. Andrzej mieszkal u niego w Springfield w Wirginii, jezdzit po-
zyczonym od niego samochodem i dzielit z nim biuro w matym domku przy
G Street, gdzie miescil si¢ Departament Socjologii. Przyjezdzal do Waszyng-
tonu na letnie miesiace: czerwiec, lipiec, sierpien i miat jeden wyktad w Szkole
Biznesu z Zachowan organizacyjnych (Organizational Behavior) i jeden w de-
partamencie socjologii z Dynamiki spoleczenstw komunistycznych (Dynamics
of Communist Societies). Musial przyzwyczai¢ si¢ do gorgca (35 stopni Celsju-
sza i wiecej, czyli powyzej 95 stopni Fahrenheita), bo sale wyktadowe nie byty
jeszcze klimatyzowane, samochéd (stary, ale jary ford capri) tez klimatyzacji
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nie mial, za$ Joe byt oszczedny — jak przystalo na ojca trojga dzieci — i klimaty-
zacje wlaczal w domu dopiero, gdy temperatura przekraczata 100 stopni Fah-
renheita. W domu siadato sie na porchu, czyli ocienionym ganeczku, i popijato
co$ zimnego. Byla to okazja do rozmdw i spotkan towarzyskich.

Mieszkajac w Springfield, Andrzej stal sie czescia miejscowej spotecz-
nosci, ktora dzielita miedzy siebie rézne obowiazki. Pare razy wypadlo na
niego wozenie dzieci sasiadéw na basen. Bral olbrzymie kombi nalezace do
Carol, zony Joe, fadowal siedmioro czy o$mioro dzieciakéw sasiadéw i jechat
z nimi na plywalnie. Bylo troche nerwowo, bo musiat ich pilnowa¢, zeby nie
poginely. Postugiwal si¢ w tym celu przekupstwem, majac w torbie rozmaite
smakolyki. Kiedy Carol z dzie¢mi wyjezdzala do ich domu letniego w Upper
Peninsula w stanie Michigan, Joe zabieral Andrzeja na wycieczki po tak zwa-
nych hillbilly bars w okolicach Waszyngtonu. Byly to miejsca rozrywki pro-
stych ludzi zamieszkujacych gérzyste okolice stolicy, gdzie krdlowala country
music, a tanie piwo popijano burbonem. Joe oczywiscie nie przedstawiat sie
tam jako profesor GWU. Trzeba bylo umie¢ zachowac sie, wyglada¢ i moé-
wic¢ ,po swojacku” Bardzo wielu z tych ludzi stuzyto w armii i mimo ze zyli
biednie, byli dumni ze swojego kraju, ktéry uwazali za najlepszy w $wiecie,
gdzie wszystko jest mozliwe, a kazdy moze osiagnac sukces. Ta amerykan-
ska mentalnosc¢ stawata sie bliska Kozminskiemu, wtedy ja podziwial. Wiele
lat pézniej bywalcow hillbilly bars zobaczyt wérdd szturmujacych Kapitol
w 2021 roku. Czuli sie chyba sierotami po American dream.

Andrzej bardzo dobrze wspomina pobyty na George Washington Univer-
sity, gléwnie dlatego, Ze czulo sie tam blisko$¢ centrum zarzadzania mocar-
stwem. Debata publiczna, ktérej ton nadawal legendarny ,Washington Post’,
miala tu szczegdlny rytm i smak. Wsréd studentéw petno bylo urzednikéw
i oficeréw uzupetniajacych kwalifikacje podczas specjalnych urlopéw szko-
leniowych oraz oséb, ktérych studia oplacat rzad federalny w ramach réz-
nych programéw. Miatl ciekawa przygode z takimi studentami. Kiedy przy-
jechal na GWU pierwszy raz, administracja zapomniata zgtosi¢ jego wyklad
socjologiczny do wyboru dla studentéw, ktérzy zapisywali sie na semestr
letni. Zrobiono to w ostatniej chwili, juz po przyjezdzie profesora z Polski.
W rezultacie chetnych nie byto, a to smutna wiadomos¢, bo w szkole letniej
ptaconowyktadowcom tylko za uruchomione kursy, naktére zgtosila sig okres-
lona liczba oséb. Joe obiecal co$ zatatwi¢, wykorzystujac swoje kontakty.
W dniu rozpoczecia zaje¢ AKK siedzial wiec smutnie w pustej, dusznej sali
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i czekal. Wtem ustyszal jakie$ kroki na schodach i sala zapelnita sie egzotycz-
nie wygladajacymi postaciami brodatych mezczyzn w turbanach. Byli z nimi
Joe i tlumacz. Joe wyjasnil, ze to afganiscy stypendy$ci Departamentu Stanu,
ktéry juz zaptacil ich czesne. Andrzej odetchnal z ulga, ale pojawil sie kolejny
klopot: otéz ci studenci w wiekszosci stabo znali angielski, a niektérzy nie
znali go w ogdle. Nie bylo wyboru, zaliczyl wszystkim na podstawie zadanej
lektury. Ponadto uruchomil regularne, specjalne konsultacje w trybie tuto-
ringu. Nie bylo na nie zbyt wielu chetnych, ale trafil si¢ jeden spragniony
wiedzy Mustafa, ktéry zupelnie niezle radzit sobie z angielskim, czytal lek-
tury, dyskutowal i wypetniat w calosci office hours profesora. Okazalo sie, ze
w swoim kraju byl prokuratorem i szczesliwym matzonkiem trzech Zon oraz
ojcem odpowiedniej liczby potomstwa.

Kiedy nadszed! koniec semestru, podczas ostatniego spotkania profesor
powiedzial Mustafie: stuchaj uwaznie, bo teraz uslyszysz co$ naprawde waz-
nego, ty zostale$ wystany do Standéw jeszcze przez rzad krélewski, w kwietniu
byl komunistyczny zamach stanu i jak ja si¢ znam na komunistach, to gdy
wrécisz do domu po skoriczonym stypendium, oni ci¢ po prostu rozstrzelaja.
Jak chcesz kontynuowaé chwalebnie rozpoczety zyciorys, to musisz zosta¢
w Waszyngtonie.

Mustafa wspomnial co$ o swojej rodzinie i zasmucony odszed!l. W nastep-
nym roku zajecia Kozminskiego zostaly prawidlowo ogloszone, miat sporo stu-
dent6w i konsultacje tez cieszyly sie powodzeniem. Juz pierwszego dnia pojawit
sie Mustafa, bez turbanu i tradycyjnego stroju, ale — co niezwykle w USA —
z wielkim bukietem. Sciskajac go serdecznie, wykrzykiwat: my great professor,
you saved my life! Znajomos$¢ systemu komunistycznego, czy jak kto woli re-
alnego socjalizmu, na cos$ si¢ jednak przydala. Koledzy Mustafy, ktorzy zbyt
stabo korzystali z wykladéw, niestety zakonczyli swoje Zyciorysy po powrocie
do ojczyzny. Za to Mustafa zrobit w Stanach kariere: skonczyl studia prawnicze
i praktykowal z powodzeniem jako adwokat. Jego partnerka byfa wiascicielka
znanej kwiaciarni na Connecticut Avenue, co wyjasnia tajemnice bukietu.

TRAWKI NIE PALILEM

Wsréd studentéw GWU zdarzaly sie osobliwosci. Pewna mtodziutka stu-
dentka przyszla na wyklad z mama, ktéra z charakterystycznym akcentem
z Poludnia zapytata, czy moglaby siedzie¢ obok cérki w trakcie zajec. Zgo-
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dzit sie. Bardzo przystojna, elegancka i zadbana czterdziestolatka nie opu-
$cita zadnych zaje¢, a Kozminski odniést wrazenie, ze caly czas pilnuje cérki
przed ,niewlasciwymi” tresciami i towarzystwem. Sprawa wyjasnita sie¢ po
zakoniczeniu semestru. Dziekujac za mozliwos$¢ uczestnictwa w wyktadach
jako wolna stuchaczka i po upewnieniu sig, ze profesor jest zonaty i Ze Zona
jest z nim tutaj, matka studentki zaprosita Kozminskich na kolacje do swoje-
go ,wiejskiego domku” w stanie Maryland.

Zajechali przed brame jakiego$ rancha. Straznik, obrzuciwszy pogard-
liwym spojrzeniem leciwego forda capri i upewniwszy sie telefonicznie, ze
ma ich wpusci¢, otworzyl brame. Jechali dobre pét godziny wéréd pél i pa-
stwisk, na ktorych pasty sie rasowe konie, az dotarli do olbrzymiego domu
z basenem, ladowiskiem dla helikopteréw i matym lotniskiem. Okazalo sie,
ze sa w rezydencji jednego z najwiekszych piwnych miliarderéw. Na kolacji
byto dwéch pastoréw, rodzina studentki i oczywiécie piwo. Spiewano psalmy
i podawano rewelacyjne zeberka, jakie mozna zjes¢ tylko na amerykanskim
Poludniu. Byt bilard w olbrzymiej sali z barem. Brat studentki zaproponowat
gosciom burbona i trawke, ale majac na uwadze droge powrotna do domu,

nie skorzystali nawet z tej drugiej propozycji.

JAK'DOSTAJE SIE GRANTY

Szkota Biznesu George Washington miata zupelnie inng kulture od ,luzac-
kiego” Departamentu Socjologii tegoz uniwersytetu. Dziekanem byla Norma
Loeser, emerytowana putkownik US Army, weteranka II wojny $wiatowej.
Byla to pierwsza kobieta powotana na stanowisko dziekana szkoty biznesu
jednego z kluczowych uniwersytetéw amerykanskich. Profesor Phillip D.
Grub, z ktérym Kozminski zaczat wspétpracowac jeszcze w Polsce na poczat-
ku lat 70. (Grub, Kozminski 1973), naméwil go do poprowadzenia jednych
z pierwszych zaje¢ z zarzadzania miedzynarodowego na GWU. Za podjecie
sie tych wykladéw zostal nagrodzony przez rektora specjalnym dyplomem.
Wsrdd studentéw dominowali wojskowi i urzednicy administracji federal-
nej. Okazalo sig, ze jednym z nich byl szef obrony cywilnej Waszyngtonu.
Po skonczonym semestrze zorganizowal dla catej grupy specjalna wizyte na

cmentarzu Arlington i na Kapitolu.
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Wkrétce zarzadzanie miedzynarodowe stalo sie jedna ze specjalizacji
naukowych profesora Kozminskiego. Wlasnie z tego tytulu George Wa-
shington University wydelegowal go na kongres International Association of
Management w Las Vegas. To byta doskonata okazja do poznania wielu ba-
daczy, takich jak Stefan Robock, Simcha Ronen lub Hindus Manek Kirpalani,
ktéry w pozniejszych latach wielokrotnie przyjezdzat do Polski na wyklady
jako visiting professor — zaréwno na Wydzial Zarzadzania UW, jak i do Aka-
demii Leona Kozminskiego.

Z Joe Tropea prowadzili badania nad grami pasozytniczymi, a zwlaszcza
»pasozytniczg wzajemnoscia” w wielkich organizacjach, i probowali zdoby-
wac granty. Niestety, bezskutecznie, wigc Andrzej chcial dociec, dlaczego.
W odleglosci jednej przecznicy od Departamentu Socjologii GWU miescit
sie imponujacy, cho¢ niezbyt wysoki biurowiec NSF, National Science Foun-
dation (w Waszyngtonie obowiazuja ustanowione przez Kongres ograni-
czenia wysoko$ci budynkéw). Od czasu do czasu wpadal do NSF na lunche
i poznat kilka oséb, ktére tam pracowaly.

Przy okazji przeprowadzil niewielkie prywatne $ledztwo na temat kryte-
riéw rozdzialu grantéw przy uzyciu systemu peer review, czyli ,oceny kole-
zenskiej”. Jedna z rozméwczyn opisala nastepujaco linie postepowania typo-
wego recenzenta: zaczyna czytanie od bibliografii i szuka swojego nazwiska.
Jezeli go nie znajduje, to pisze zdawkowa negatywna recenzje, ktora z reguly
koniczy zywot tego wniosku. Jezeli za$ znajduje, to zaczyna czytac i szuka opi-
nii kandydata o swoich pracach. Jesli opinia jest pozytywna i autor wniosku
proponuje uzyskanie dodatkowego materialu badawczego, wéwczas recen-
zja jest zdecydowanie pozytywna i powaznie, o ile nie decydujaco, zwieksza
szanse na uzyskanie grantu. Jesli natomiast opinia o pracach recenzenta jest
negatywna, to recenzent musi sie nieco napracowaé, zeby uzasadni¢ z kolei
wlasna opinie zalecajaca odrzucenie wniosku, ale z pewno$cia tak zrobi. I tak
to dziala. Szanse na sfinansowanie jakiegokolwiek oryginalnego pomystu ba-
dawczego niezakorzenionego w istniejacej literaturze sa bliskie zeru. To sie
udaje tylko bardzo slawnym uczonym, najlepiej noblistom. Rozmdwczyni
spojrzala niechetnie na pokazany jej tekst wniosku, ktéry nie mégl uzyskac
finansowania, ale w miare czytania u$miechata sie z politowaniem. Nie do$¢,
ze tekst oryginalny, to nieprzyjemny w wymowie dla wielkich korporacji,
a do tego sklada go jeszcze jaki$ Polak, ktéry podaje afiliacje Uniwersytetu
Warszawskiego. Bez szans! Do dzisiaj nic sie pod tym wzgledem nie zmieni-
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to, co wiecej — system peer review catkowicie i niepodzielnie rzadzi karierami
naukowymi. Obecnie mlodzi uczeni wiedza juz, jak gra¢ w te gre, dlatego
pozostawiaja sobie jak najdiuzej adresy mailowe amerykanskich uczelni,
w ktérych byli na stazach, stypendiach itp. Polski uczony Anno Domini 1978
byl tym nieco zdziwiony.

KONIUNKTURA ZA GIERKA

Az dziw bierze, ze tak powaznie zajmowano si¢ praca badawcza i naukowa
w kraju na goracym przelomie lat 70. i 80. Pierwsza polowa lat 70. to czas
$wietnej koniunktury w Polsce. Byl to tez okres otwarcia na Zachéd w ob-
szarze importu technologii i niektérych artykutéw konsumpcyjnych do co-
raz lepiej zaopatrzonych sklepéw, masowego siegania po zachodnie kredyty,
wyjazdéw sluzbowych i prywatnych do pracy na czarno w USA i Europie
Zachodniej. Pojawily sie w quasi-legalnym obrocie dolary i marki niemiec-
kie, mozna bylo zaklada¢ konta dewizowe w polskim banku. Uruchomiono
produkcje ,malucha” — samochodu dla mas. Przecietny czas oczekiwania
na mieszkanie spadt do szesciu lat. Powiato optymizmem. Polska zyskata na
znaczeniu. Powolywano sie na mniej lub bardziej naciagane statystyki, we-
dle ktérych bylismy 10. gospodarka $wiata. Edward Gierek byt przyjmowany
przez prezydenta Jimmy’ego Cartera z honorami naleznymi glowom panstw.
Na tym tle opowiadano dowcip o spotkaniu Brezniewa z Gromyka (mini-
strem spraw zagranicznych ZSRR): ,,Gromyko informuje Brezniewa, ze Car-
ter podarowat Gierkowi zloty zegarek. — Niemozliwe, pokaz mi go — méwi
Brezniew, chwytajac Gromyke za reke”

Propaganda sukcesu w wykonaniu artystycznie i merytorycznie niezlej
telewizji Macieja Szczepanskiego miata przez chwile odrobineg realnych pod-
staw. Rozbudzono nadzieje. W obszarze nauk ekonomicznych i zarzadzania
Amerykanie realizowali w Polsce niezwykly projekt polegajacy na przyzna-
waniu wielu stypendiéw — Fulbrighta, Forda, Eisenhowera, Rockefellera i in-
nych — pracownikom naukowym uznanym za obiecujacych, by uksztaltowac
ich na czolowych amerykanskich uniwersytetach. Kozminski byl jednym
z pierwszych beneficjentéw tego projektu. Oprécz niego stypendystami
byli miedzy innymi przyszli ministrowie: Leszek Balcerowicz, Grzegorz Ko-
todko, Dariusz Rosati, Mirostaw Gronicki, Marek Belka, Andrzej Zawislak.
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Ciludzie nadali ksztalt i ton polskiej transformacji. Profesor Andrzej Korbon-
ski, ktory ze strony amerykanskiej uczestniczyl w zespotach kwalifikujacych
na te wyjazdy, méwil, ze w sprawie wyboru kandydatéw Amerykanie osiagneli
z wladzami polskimi niepisane porozumienie: feb za leb. Jeden kandydat
z polskiej rekomendacji, jeden wybrany przez Amerykanéw na podstawie
kryteriéw merytorycznych.

Uniwersytet Warszawski mial tez rozbudowana wspétprace z uczelniami
radzieckimi, a zwlaszcza z gigantycznym Uniwersytetem Lomonosowa, gdzie
zarzadzania sensu stricto jeszcze wtedy nie uczono, ale byl wielki Wydziat
Ekonomii. Raz Kozminski skorzystal z wymiany wakacyjnej pracownikéw
naukowych i wspélnie z zong wybral sie do Zwiazku Radzieckiego. Byli gos¢-
mi zwigzkowcow Uniwersytetu Lomonosowa. Pare dni spedzili w Moskwie,
mieszkajac w akademiku dla studentéw zagranicznych na terenie gléwnego
kampusu i zwiedzajac Moskwe na wtasng reke. Miat troche pieniedzy z ho-
norariéw za prace publikowane w demoludach i dzieki niewielkiej fapow-
ce wreczonej portierowi méglt wybrac sie z Ala na kolacje do legendarnego
hotelu Metropol, ociekajacego carskim luksusem i serwujacego rewelacyjne
bliny z kawiorem oraz jesiotra z rusztu. Ciekawe towarzystwo: cudzoziemcy,
tajniacy, radzieccy celebryci, spekulanci, jak ich tam nazywano, ale pozwala-
no zy¢, bo karmili wielu towarzyszy. Starsi wielbili Stalina i upajali si¢ brez-
niewowskim ,dobrobytem”

ROSYJSKIE WAKACJE

Na wtlasciwe wakacje pojechali do Gurzufu kolo Soczi. Miejsce bylo prze-
piekne, ukryte zatoczki i wyjscie na Morze Czarne. Dzikie plaze, po ktérych
walesaly sie mate czarne $winie (wlasciciele pozwalali im swobodnie dokar-
mia¢ sie poza domem). Jaki$ przedsigbiorczy obywatel na tejze plazy robit
znakomite szaszlyki, ktére pozwalaly doceni¢ wysokie walory smakowe zwie-
rzatek, z ktérymi ludzie dzielili brzeg morza. Miejsce pobytu stusznie jednak
nazywano ,tagrem’, bo byly tam malutkie drewniane domki kempingowe
bez zadnych wygdd. Co wiecej, zgodnie z moralnoscia socjalistyczna, mez-
czyzn kwaterowano w osobnych domkach, a kobiety w osobnych. Kiedy Ala
to ustyszala, nawrzeszczala na towarzysza kierownika, ktéry szybko ustapit,
i Kozminscy jako jedyni w grupie mieli caly domek tylko dla siebie. Zarzadca
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doszedt widocznie do wniosku, Ze skoro kobieta tak glo$no krzyczy, to musi
mie¢ jakie$ silne wsparcie ,z gory” i lepiej natychmiast jej ustapic: typowa
radziecka mentalnos¢. W systemach autorytarnych czynownicy nie spodzie-
waja sie oporu i dlatego warto go stawia¢. Rosyjscy koledzy i kolezanki nie
byli o tym przekonani i chyba nadal nie s3.

Z pewnym zdumieniem stwierdzili, ze taki dwutygodniowy pobyt ,na
tagierie” radzieccy uczeni uwazali za wyjatkowy przywilej i nagrode. Moz-
na bylo ubiega¢ sie o niego raz na ile$ tam lat i potrzebna byla pozytywna
opinia ,czynnika spotecznego’, a wiec w zasadzie wystarczyl jeden donos,
by by¢ tego przywileju pozbawionym na czas nieokreslony. Totez wszyscy
przestrzegali ciszy nocnej, a kiedy milkly piosenki i muzyka (pigkna), relacje
miedzy ,meskimi” a ,damskimi” domkami wydawaly sie zgodne z regulami-
nem. Trudno, by stalo si¢ inaczej, bo w kazdym mieszkato kilka nieznajo-
mych oséb. Dlatego chyba Rosjanie tak pieknie pisza i $piewaja o mitosci...

Uwazny obserwator dostrzegl tu jak w soczewce wszystkie kulturowe
réznice migdzy polska a rosyjska inteligencja. Dzialo si¢ to w potowie lat 70.
W Polsce byta druga potowa gierkowskiej ,dekady dobrobytu’, wyjazdéw
zagranicznych i ,koncesjonowanej swobody” Radzieccy koledzy i kolezanki
byli przyjazni, rado$ni, u$miechnieci, roz$piewani, szczerze cieszacy sie swo-
im wymarzonym urlopem, sktonni do rozméw i dyskusji pod warunkiem, ze
nie dotyczyly spraw politycznych. Wtedy recytowali wyuczone formulki albo
moéwili co$ pétglosem na stronie. Czytywali polska prase kolorowa, a nawet
»Polityke” i ogladali wszystkie polskie filmy. Polska byta dla nich jakims dziw-
nym hybrydowym tworem: oknem na Zachdd. Dobrze ilustruje to popularne
wobwczas powiedzenie, ze przyjezdzajac do Warszawy, moskwiczanin mysli, ze
jest w Paryzu, a paryzanin, ze jest w Moskwie. Jedzenie w stoléwce serwowano
w tlumie i na gwizdek, ale niezle i obfite. Miejsce bylo oddalone od $wiata tak,
ze nie dalo sie z tego obozu samodzielnie ,,uciec” Dwutygodniowy pobyt w so-
wieckim tagrze, co prawda kategorii lux, ale dziatajacym wedle tych samych
zasad, co te znacznie mniej przyjemne i polozone w mniej przyjaznym klima-
cie. Oto wniosek ogélny na temat totalitaryzmu: wszyscy sa w tagrze, tylko
w réznych jego kategoriach, a przejscie z jednej do drugiej kategorii zalezy od
decyzji wiadzy, dlatego trzeba jej by¢ postusznym. Swietnie ilustruje to modna
w latach 70. ksiazka Jurija Trifonowa Dom nad rzekg Moskwa.

Inny pamietny epizod ilustrujacy polsko-radziecka wspélprace naukowa
wigzal sie z wizyta na Wydziale Zarzadzania profesora Iwana Piotrowicza
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Kalinina. Uczony byl podejmowany godnie i po dlugiej, zakrapianej kolacji
Andrzej zaprosit go do siebie do domu na kawe. Zasiedli wygodnie w fotelach
w gabinecie, gdzie pélki z ksigzkami zajmowaly wszystkie §ciany, a wsréd
ksiazek staly rézne gadzety. Kalinin opowiadal o swoim pobycie w tagrze
nizszej kategorii i wspomnial o Katyniu jako oczywistej zbrodni NKWD.
Mozna powiedzie¢, ze ,rozwiazal mu sie jezyk”. Gdy tak sobie przyjaznie ga-
wedzili z Kozminskim, jego wzrok powedrowal na jedna z pélek, gdzie stata
niewielka figurka, popiersie z brazu z wyrazna dedykacja po rosyjsku: ,,od
sowieckich czekistow”. Andrzej dostal ja kiedy$ od Janka Kramarczuka, ktéry
chetnie buszowal wsrdd staroci i lubil dawa¢ dziwne prezenty ,.dla jaj” Bylo
to popiersie Feliksa Dzierzynskiego. Na jego widok biedny Kalinin najpierw
zbladl, a potem zaczal sie trza$¢. Mamrocac co$, pognal do przedpokoju,
ztapal plaszcz i szybko wyszedl. Wiladzom uniwersytetu zglosil, ze jest cho-
ry i przyspieszyl swdj powrét do domu. To bardzo smutna i mato $mieszna
opowies¢. Kozminski prébowal jakos sie z nim porozumieé, wyjasnic, ale bez
rezultatu. Postanowil zatem pozby¢ sie Dzierzynskiego i zawidzl go do Pary-
za w prezencie dla swojego przyjaciela Claude’a Chapeau, ktory tez lubit dzi-
waczne przedmioty. Dzierzynski wyladowal u niego w toalecie obok popiersi
Hitlera i Stalina na tle oryginaléw pisemnych rozkazéw Hitlera. Nareszcie
wlasciwy czlowiek na wlasciwym miejscu. A w Polsce zaczely sie w tym cza-
sie dzia¢ ciekawe rzeczy i historia przyspieszyta.

PRZERWANA DEKADA

Zderzenie rozbudzonych nadziei konsumpcyjnych polskiego spoleczenstwa
lat 70. ze $ciang kryzysu ekonomicznego bylto bolesne i gwaltowne. Punktem
zwrotnym stal si¢ czerwiec 1976 roku i strajki w Lublinie, Ursusie oraz Rado-
miu, wywotane ogloszona przez rzad podwyzka cen detalicznych artykutéw
konsumpcyjnych. Wtadze musiaty pod presja wycofac sie z tych podwyzek,
dajac dowdd stabosci. Réwnocze$nie uruchomity machine dotkliwych poli-
cyjnych represji. Bylo nawet kilka ofiar $§miertelnych. Pokdj spoteczny zostat
przez rzad zniszczony i konflikt narastal, osiagajac kulminacje w sierpniu 1980
roku. W wyniku represji 1976 roku powstal KOR, urzeczywistnienie planéw
sojuszu robotnikéw z intelektualistami, pojawila si¢ zorganizowana opozycja,
ktéra — inwigilowana i przesladowana — stopniowo wywalczala sobie pozycje
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rozpoznanego i uznanego przeciwnika, a z czasem nawet partnera wladzy.
Stalo sie to ostatecznie w okresie obrad okraglego stolu w 1989 roku. Bylismy
pod tym wzgledem wyjatkowi i jedyni w ,,obozie socjalistycznym”.

Jednym z zaltozycieli KOR byl profesor Edward Lipinski, najblizszy sa-
siad rodzicéw Andrzeja. Zebrania komitetu odbywaly sie w jego obszernym,
pelnym dziet sztuki mieszkaniu na Rakowieckiej. Gospodarz czesto si¢ na te
spotkania spéznial i na klatce schodowej gromadzit sie kwiat opozycji. Nina
Kozminska czestowata ich herbatg i zabawiala rozmowa, poki Lipinski nie
wbiegt (poruszat sie sprawnie do 95. roku Zzycia) na III pietro. Andrzej czesto
bywat u niego i przy réznych okazjach spotykat sie tam z Jackiem Kuroniem
czy Antonim Macierewiczem. Podziwial kolekcje dziet sztuki zgromadzo-
na przez Lipinskiego. Po jego $mierci udalo mu sie kupi¢ z tych zbioréw
XVII-wieczny fotel biskupi kryty kurdybanem, na ktérym wielokrotnie foto-
grafowano Macierewicza, i jeden z zegaréw. Niestety, nie udalo sie wynego-
cjowac ze spadkobiercami obrazu Malczewskiego, o ktérym marzyt.

W swoje 95. urodziny profesor Lipinski wyglosil wyklad na Wydziale
Zarzadzania. Trwal jeszcze stan wojenny, wiec powiedzial Kozminskiemu,
ze zdaje sobie sprawe z tego, ze jako dziekan sporo ryzykuje, zapraszajac go,
ale postara sie nie zrobi¢ mu klopotu. W auli byl tlum, ludzie stali. Trwaja-
cy 45 minut wyklad zatytulowany ,Marks a zarzadzanie” Lipinski wygtlosit
z pamieci na stojaco, a potem odpowiadal na pytania, dla bezpieczenstwa
publicznosci podawane na kartkach. Jedno z nich brzmiato: ,czy ma Pan
jakas recepte na uzdrowienie polskiej gospodarki?”. Lipinski u$miechnat
sie szelmowsko i powiedzial: ,mam, ale nie powiem” Byl na pewno jednym
z najmadrzejszych polskich ekonomistéw, o czym $wiadczy dobitnie tytut
jednej z jego ostatnich ksiazek Problemy, pytania, watpliwosci. Pewnikami
operuja mniej madrzy ludzie. W 1982 roku Andrzej dostal od niego te ksiaz-
ke (Lipinski 1981) z nastepujaca odreczna dedykacja: ,Profesorowi Andrze-
jowi KoZminskiemu z uznaniem za pionierskie dziatanie w dziedzinie nauki
o zarzadzaniu i osiagniecia w organizacji nauczania tej dyscypliny. Jako$¢
zarzadzania decyduje o racjonalnosci, efektywnoéci i dynamizmie catej go-
spodarki” Majac 98 lat, Lipinski zorientowal sie, ze stracit ,kréotka pamieé”
i chyba postanowil umrze¢, bo przestat jes¢ i pi¢. Trwalo to prawie dwa ty-
godnie. Kozminski odwiedzit go w szpitalu. Tak sie rozstali. W miare uptywu
»przerwanej dekady” lat 70. (Rolicki 1990) dla wszystkich zajmujacych sie
powaznie ekonomia i zarzadzaniem stawalo sie¢ jasne, Ze ,,gospodarka socja-
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listyczna” cierpi na nieuleczalng, Smiertelna chorobe niskiej produktywnosci
oraz niskiej innowacyjnosci (Kuczynski 1981). W takich warunkach skok in-
westycyjny, finansowany kredytem zaciggnietym za granica musiat skonczy¢
sie katastrofa. Przedmiotem debaty bylo, czy i jak mozna te chorobe leczy¢.

Janek Kramarczuk, wéwczas dyrektor Instytutu Planowania i jeden z naj-
blizszych wspélpracownikéw odpowiedzialnego za gospodarke wicepremie-
ra Tadeusza Wrzaszczyka, w 1978 roku przygotowal wspélnie z analitykami
prosty, pogladowy wykres: na osi czasu dwie krzywe — wplywy dewizowe
z eksportu i koszt obslugi zadluzenia zagranicznego. W 1979 roku krzywa
wplywdéw z eksportu znalazta sie ponizej krzywej kosztéw obstugi zadluze-
nia, czyli innymi stowy — Polska tracila zdolno$¢ obstugi diugu, nie méwiac
juz o splacie rat kapitalowych. Pigkny wykres na komputerowej drukarce!
Wrzaszczyk zapytal Janka: ,Ile masz kopii tego wykresu? — Trzy — odpowie-
dzial. — Poprosze o wszystkie trzy. Nikt nie moze tego zobaczy¢. — Ale przeciez
Biuro Polityczne powinno to zobaczy¢ i szuka¢ wyjscia z sytuacji — oponowat
Kramarczuk. — Nie, to bylby méj i twdj koniec, a i tak nic sie juz nie da zrobi¢”.

Polska dryfowata ku przelomowi roku 80. Podobnie dziato sie i dzieje
przed innymi przetomami: dla rzadzacej elity kazda zmiana wydaje sie zbyt
kosztowna i dlatego czeka na wyrok historii.

SOLIDARNOSC

W maju 1981 roku AKK zostal pierwszym demokratycznie wybranym dzie-
kanem Wydzialu Zarzadzania UW. Byl popierany przez Solidarno$¢, ale
staral si¢ unikna¢ zaostrzenia wewnetrznego konfliktu na wydziale. Z kon-
kurentem wspieranym przez PZPR, docentem Kazimierzem Ryciem zawart
dzentelmenski uklfad: jezeli wygra Kozminski, to on zostanie prodziekanem,
a jezeli Ry¢, to Kozminski bedzie w jego ekipie. Ry¢ byl zaangazowanym i lo-
jalnym prodziekanem takze w trudnym okresie stanu wojennego. Prodzie-
kanem do spraw wspoélpracy miedzynarodowej zostal Grzegorz Domanski,
prawnik i podwdjny sasiad Kozminskiego (w Warszawie i w letnim domku
nad Narwig), a Witold Bielecki — prodziekanem do spraw studenckich.
Kierownikiem sekretariatu byla Mirka Lukasiewicz-Kwiatkowska. Witek
i Mirka stali si¢ w przyszlosci filarami Miedzynarodowej Szkoly Zarzadza-
nia, Wyzszej Szkoly Przedsiebiorczos$ci i Zarzadzania, a wreszcie Akademii
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Leona Kozminskiego. Sa wspétpracownikami Kozminskiego, ale tez jego bli-
skimi przyjaciétmi. Zawsze mogli wzajemnie na siebie liczy¢ i nadal tak jest.
To dzieki nim i Oktawianowi Koczubie udalo si¢ zrealizowaé szalony sen
o wlasnej szkole biznesu.

Mimo pogarszajacej sie sytuacji na rynku, narastajacych napie¢ i wyraz-
nej radykalizacji opinii dynamika wydarzen sierpniowych roku 1980 byla
dla wladzy zaskoczeniem. Kiedy powstata Solidarno$¢, rodzice Andrzeja
zapisali sie¢ do zwigzku w SGPiS jako jedni z pierwszych. Andrzej oczywiscie
tez — i od razu zostal delegatem WZ do Komisji Uczelnianej UW. Z tego
tytutu uczestniczyl w niekoriczacych sie obradach. W koricu 1981 roku, jesz-
cze przed pamietnym zjazdem Solidarnos$ci spotkat sie w patacu Kazimie-
rzowskim na UW z Wiadyslawem Frasyniukiem, ktéry pytal, czy podjatby
sie pomocy w przygotowaniu systemu zarzadzania zwigzkiem, i zapraszat
Kozminskiego na zjazd do Gdanska. Ten odpowiedzial, ze z przyjemno$cia
podejmie sie zadania, ale w tym terminie ma uzgodniony wyjazd na wyktady
do Niemiec, wiec nie moze. W ten sposob, po raz kolejny, jedynie otart sie
o wielka historie.

Jako dziekan Kozminski mial obowigzek uczestniczenia w dwczes$nie
burzliwych, czestych i dtugich posiedzeniach Senatu UW oraz posiadat przy-
wilej wspolpracy z wielkim rektorem tych czaséw, profesorem Henrykiem
Samsonowiczem. Byl $wiadkiem jego odwolania. Samsonowicz stanowczo
odmowit usuwania z uczelni wskazywanych przez wladze nauczycieli akade-
mickich i studentéw. Mimo wszelkich réznic pogladéw i intereséw w obliczu
zagrozenia udato mu sie zbudowac jednolita postawe srodowiska w podsta-
wowych sprawach, poza izolowanymi wyjatkami.

Partia prébowala ograniczac i eliminowac Solidarno$¢ przy kazdej okazji.
Spoteczenistwo reagowato gwaltownie: strajkom, rozruchom, marszom pro-
testacyjnym nie bylo konca. Dziekan Kozminski wiedzial, ze czeka go trudna,
a nawet bardzo trudna kadencja. Dlatego latem 1981 roku postanowit z zong
wybrac sie na dtugi, relaksujacy urlop. Claude zapraszat do domu na Korsyce,
jednak nie udalo im sie dosta¢ paszportéw. Niekoniczace sie kolejki do Urze-
du Paszportowego na ulicy Kruczej dzialaly przygnebiajaco. Wtedy ojciec
Andrzeja poradzil im wyjazd do Jugostawii, na ktéry nie trzeba bylo ani pasz-
portu, ani wiz. I tak zaczely sie jedne z najlepszych wakacji w ich zyciu.

Polecieli do Splitu, gdzie zwiedzili wspaniate rzymskie zabytki z czaséw
cesarza Dioklecjana, a potem malym stateczkiem poptyneli na wyspe Brac.
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Udalo si¢ wynaja¢ tam kwatere w cudownej, starej kamiennej chacie, w kt6-
rej spedzili cztery tygodnie. Tuz obok byta plaza Zlatni Rat (Zloty Rég), a tak-
ze malownicze puste gory, cudowne poszarpane wybrzeze, malutkie knajpki
nad morzem i obszerna plaza nudystéw, na ktérej prezentowano bogactwo
form ludzkich bez dbalosci o estetyke. Wiadomosci z Polski dochodzity za
posrednictwem wloskich gazet, ktére mozna bylo kupi¢ rano w lokalnym
sklepiku, i z wloskiego radia. Po takim wypoczynku AKK méglt wraca¢ do
Warszawy i objac¢ urzad dziekana gotéw do walki.

W czasie pierwszej Solidarnosci toczyla si¢ wielka debata o reformie
polskiej gospodarki. Celem dyskutowanych reform miato by¢ odwrdcenie
nadciagajacej katastrofy ekonomicznej i zapewnienie warunkéw stabilnego
rozwoju kraju w przysztosci. Rektor Samsonowicz powolat Zespo6t Eksper-
téw Uniwersytetu Warszawskiego do spraw Reformy Gospodarczej. Koz-
minski zostal jego przewodniczacym. Sklad zespotu byt interdyscyplinarny,
reprezentatywny dla catej spotecznosci UW. Weszli do niego profesorowie:
Grzegorz Domanski (WZ), Roman Glowacki (WZ), Janusz Grzelak (psy-
chologia), Jerzy Harasimowicz (prawo), Romuald Kudlifiski (WNE), Ry-
szard Malinowski (prawo), Witold Morawski (socjologia), Jerzy Mycielski
(fizyka i ekonomia matematyczna), Jerzy Rutkowski (prawo), Kazimierz
Ry¢ (WZ), Wiodzimierz Siwinski (WNE), Jacek Tarkowski (socjologia),
Andrzej Zawislak (WZ). Uwage zwraca nie tylko réznorodnos¢ dyscypli-
narna w skltadzie zespolu, ale takze zréznicowanie pogladéw i afiliacji poli-
tycznych jego cztonkéw. Kozminski uznat pluralizm i interdyscyplinarnos¢
za warunki konieczne dla powodzenia przedsiewziecia powierzonego mu
przez rektora. W jednym z pierwszych upublicznionych komunikatéw ze-
spolu napisano:

B Reforma musi by¢ wynikiem porozumienia i wspotpracy rzgdu, Soli-
darnosci i innych realnych sit. Jednostronne dziatania ktorejkolwiek ze
stron muszg doprowadzi¢ do niepowodzenia. Uzgodnienie stanowisk w tej
sprawie jest kluczowym warunkiem politycznym powodzenia reformy.
Ugruntowanie jednak reformy zalezy od politycznego poparcia jej zatozen
przez spoleczeristwo w trybie praworzgdnym i demokratycznym. Decydu-
Jjaca rola w tym zakresie przypada Sejmowi i innym organom przedstawi-
cielskim, ktore powinny przeksztatcic sie w ciata umozliwiajgce ujawnia-
nie i uzgadnianie stanowisk wszystkich liczgcych sie w kraju sit.
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W styczniu 1981 roku Biuro Polityczne i rzad opublikowaly pierwsza
wersje zatozen reformy gospodarczej. Byly one w gruncie rzeczy do$¢ zacho-
wawcze, nastawione na utrzymanie dominacji wlasnosci panstwowej i go-
spodarki planowej. W odpowiedzi pojawily sie kontrpropozycje miedzy in-
nymi: Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego, Akademii Ekonomicznej we
Wroctawiu, Wydzialu Nauk Ekonomicznych UW, Instytutu Rozwoju Gospo-
darczego SGPiS (zespolu Balcerowicza), Naczelnej Organizacji Technicznej,
Jana Wejcherta i Wydzialu Zarzadzania UW (Krawczyk 1981). Propozycja
przygotowana przez zespdt w sktadzie: Andrzej Kozminski, Kazimierz Ry¢,
Karol Sobczak na podstawie wielu debat na forum wydziatu szla nieco dalej.
Proponowali oni pelne uwlaszczenie panstwowych przedsigbiorstw (czy-
li przeksztalcenie ich w cos, co dzi§ nazywamy spétkami Skarbu Panstwa),
rezygnacje z planowania dyrektywnego i przywrdcenie wszystkich ekono-
micznych funkcji pienigdza. Na poczatku lat 90. podobna ekspertyze, tylko
bardziej wszechstronna (uwzgledniajacg galeziowa strukture gospodarki)
i bardziej radykalna (zawierajaca postulat stopniowej prywatyzacji gospo-
darki), przedstawil zesp6l réwniez pod kierownictwem Kozminskiego, na
zlecenie Polskiej Rady Biznesu i jej 6wczesnego szefa Jana Wejcherta. Tego
typu gorace debaty odbywaly sie¢ we wszystkich $srodowiskach. Ludzie czuli,
ze realny socjalizm sie konczy i chcieli uksztattowaé swéj los na nowo.

Taki byt urok ,,gwiezdnego czasu” pierwszej Solidarnosci, jak go nazwat
Kuron. Stan wojenny brutalnie zakornczyt ten karnawat.

STAN WOJENNY

Stan wojenny o malo co nie zastal go w Niemczech. Wraz z Karolem Sob-
czakiem pojechali jego zastawa na zaproszenie z Uniwersytetu w Bonn. By¢
moze ze wzgledu na znaczek Solidarnosci w klapie celnicy NRD trzymali ich
i kontrolowali kilka godzin jako ,zarazonych Solidarnoscia” i niemal roze-
brali samochdd Karola. Kozminski miat przy sobie troche marek wschod-
nioniemieckich z jakichs$ honorariéw i to dodatkowo wzbudzilo podejrzenia.
Wydat je na dobry obiad zaraz po wjezdzie do NRD i rozsadnie — na zakup
cieptego swetra, ktorego zreszta nigdy nie nosit.

Kiedy dotarli do Bonn, nie mogli sie nadziwi¢, ze takie male miasteczko
jest stolica najwiekszej ekonomicznej potegi Europy. Andrzejowi spodobala
sie ta nieco ospala, przytulna i jednocze$nie rzeczowa atmosfera miasta. Jego
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gospodarzem byl znakomity specjalista z dziedziny zarzadzania, profesor
Horst Albach. Poniewaz Polska znalazta sie wowczas na pierwszych stronach
gazet i na ustach wszystkich, na jego wyklady przychodzily ttumy studen-
tow, a dyskusje byly gorace. Mieli tez troche czasu na zwiedzanie Nadrenii
i oczywiscie na zakupy, ktére obejmowaly proszki do prania, mydlo, paste do
zebow, konserwy, czekolade i tym podobne ,rarytasy’, ktérych chronicznie
brakowalo na polskim rynku. Wiadomosci z kraju stawaly sie jednak coraz
bardziej niepokojace.

Kiedy zobaczyli w telewizji szturm z helikopteréw na Wyzsza Oficerska
Szkole Pozarnicza w Warszawie, doszli do wniosku, ze rozwiazanie sifowe
nastapi lada chwila. Nie chcieli zosta¢ odcieci od kraju i bliskich, dlatego
postanowili skréci¢ pobyt i wraca¢ natychmiast. Jechali bez przerwy, zmie-
niajac sie za kierownicg. Na granicy NRD i Polski wywolali takie zdziwienie
kierunkiem swojej podrézy, ze straznikom i celnikom nie chcialo sie nawet
wychodzié¢ z budki, zeby zobaczy¢, co maja w samochodzie. Bylo zimno, §li-
sko i pusto, miedzy granica a Poznaniem nie spotkali ani jednego samocho-
du. Do Warszawy dotarli 12 grudnia okolo 4 rano. Po paru godzinach snu
Andrzej pobiegt na UW i rozejrzec¢ si¢ na miasto. Znajomi $miali si¢ z jego
panikarstwa, méwigc, ze nic gwalttownego sie nie szykuje: przepychanki rzg-
du z Solidarnoscia jak zwykle. Nastepnego dnia postanowil sie¢ wyspac i gdy
obudzit sie okoto 10, w Polsce juz byt stan wojenny.

Pojechat na Krakowskie Przedmiescie. Rektor Samsonowicz zamknat
kampus w obawie przed inwazja podobna do tej z 1968 roku, kiedy ,aktyw
robotniczy” zaatakowal studentéw. Bramy zastawiono ciezaréwkami. Udato
sie uniknac najgorszego. Widzial, jak do czerwonej zastawy Krzysztofa Lisa
koledzy tadowali archiwa Solidarno$ci, by je gdzie$ ukry¢. A na Wydziale
Zarzadzania spokdj. Trzeba bylo tylko wprowadzi¢ dyzury w sekretariacie.

Po 13 grudnia zaczela si¢ nowa codzienno$¢, miedzy innymi wizyty u dzie-
kana wyznaczonego ,opiekuna” z ramienia MSW. AKK zabawial go rozmowa,
przedstawiajac swoje projekty reformy gospodarki. Po pewnym czasie ubek
powiedzial: ,wie pan, panie profesorze, panskie poglady sa nie do zaakcep-
towania przez kogokolwiek” Zapamietal to ciekawe spostrzezenie. Ubek miat
konkretne zyczenie: chcial dosta¢ liste cztonkéw Solidarnosci na wydziale.
Prébowal handlowad: mial propozycje wypuszczenia z wiezienia meza Mirki
Lukasiewicz-Kwiatkowskiej, ktéry pracowal w Zakladach Lotniczych na Stu-
zewcu i zostal internowany jako aktywny czlonek Solidarnosci. Listy oczywis-
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cie nie dostal, a meza Mirki z czasem i tak wypuscili. Trzeba przyzna¢, ze nie
byl zbyt natarczywy i chwilami sprawial wrazenie nieglupiego czltowieka.

Wtadze dziekanskie czuly na sobie ciezar odpowiedzialnosci za mto-
dziez. Witek Bielecki rozumiat si¢ §wietnie ze studentami i cieszyt sie ich
pelnym zaufaniem, bo nigdy nie kryt swoich politycznych sympatii i anty-
patii. Z jednej strony chcieli da¢ studentom mozliwos¢ wyrazenia wlasnych
opinii i temu celowi stuzyly imprezy czy spotkania wewnatrz wydziatu, na
ktdre starali si¢ nie wpuszcza¢ oséb z zewnatrz. Z drugiej strony widzieli
nawet w telewizji, ze ich studenci byli szczegélnie aktywni w demonstra-
cjach ulicznych, ktére wéwczas odbywaly sie czesto i byty brutalnie tltumione
przez oddzialy ZOMO i MO. Aby uchroni¢ ich przed represjami, KoZminski
wszedl w dziwny sojusz.

Sekretarzem organizacji partyjnej na Wydziale Zarzadzania byl dawny
minister, kierownik Urzedu Rady Ministréw z czaséw premiera Jaroszewicza,
profesor Bronistaw Ostapczuk, znany w $srodowisku naukowym wspélautor
ksiazki o zarzadzaniu napisanej wspdlnie z Witoldem Kiezunem. Z Ostap-
czukiem dziekan Kozminski dobrze sie rozumial od pamietnego wyjazdu na
Kongres Krajéw RWPG poswiecony sprawom zarzadzania, ktéry odbywal sie
w Erywaniu w 1978 roku. W sktad delegacji wchodzito kilkunastu profesoréw
idzialaczy gospodarczych, a Ostapczuk przewodniczyl tej grupie. Lecieli przez
Moskwe, gdzie przez kilka godzin czekali na potaczenie. Ostapczuk trzymat
sie blisko Kozminskiego i przez caly czas wyrazal spontaniczng niecheé, zeby
nie powiedzie¢ nienawis¢ do Zwigzku Radzieckiego. Nazywal Rosjan prymi-
tywnymi barbarzyricami, niezdolnymi do stworzenia nowoczesnego panstwa
i wydajnej gospodarki, policjantami innych krajéw ,socjalistycznych” itp. An-
drzej byt tym nieco zaszokowany i spytat go, dlaczego wlasnie jemu to wszyst-
ko méwi? ,Bo pan jest tu jedyny, ktéry nie doniesie” — ustyszal.

Po 1980 roku Ostapczuk odszed! z Urzedu Rady Ministréw i korzystajac
z uprzednio uzyskanej habilitacji, przenidst sie na Wydzial Zarzadzania UW,
gdzie zostal sekretarzem organizacji partyjnej. W czasie stanu wojennego
Kozminski liczyl na pewne wsparcie z jego strony i je otrzymat. Okazalo sie,
ze zarzadzanie studiuje zaocznie kilku wyzszych oficeréw milicji. W obecno-
$ci dziekana Ostapczuk zaprosil na rozmowe kluczowego oficera z Komendy
Stolecznej i spytal go: ,Dobrze sie wam u nas studiuje, towarzyszu putkow-
niku? — Dobrze — padta odpowiedz. — No to jak chcecie, zeby si¢ wam nadal
dobrze studiowalo, to jak ztapiecie kogos z naszych studentdw, to ich macie
wypuszczaé. Rozumiemy sie? — Oczywiscie, towarzyszu ministrze”



212 W PIERWSZY WYDZIAL ZARZADZANIA W KRAJACH SOCJALISTYCZNYCH

I tym nieformalnym porozumieniem kilkunastu mtodym ludziom wta-
dze wydzialu odebraly cenne kiedys, bo juz chyba nie dzisiaj, meczenskie
fragmenty Zyciorysu.

Ostapczuk w 1989 roku wyemigrowat z zona do Niemiec. Przedtem zapro-
sit Kozminskiego do swojego gabinetu na Wydziale i przy koniaku powiedziat,
ze za chwile przyjdzie tu putkownik milicji i przyniesie paszporty dla niego
oraz dla zony. Jutro wyjezdzaja i juz nie wréca. ,Niech pan pamieta — dodal —
ze Rosjanie z Polski nie zrezygnuja. Jaruzelski to jest calkowicie ich czlowiek
i jest wielu innych, takze wéréd opozycji. Zycze panu sukcesu, mimo wszystko”.

Na korytarzu Kozminski minal sie z oficerem w szarym mundurze. Przez
lata dostawat kartki $wiateczne od Ostapczuka bez adresu zwrotnego. Podobno
prowadzit biuro pisania podan do wiadz niemieckich dla emigrantéw z Polski.

Gorace pole bitwy bylo w centrali UW na Krakowskim Przedmiesciu.
Kozminski spedzat tam cale dnie. Wydarzeniem, ktére szczegélnie wstrzas-
nelo spotecznoscia akademicka stalo sie odwotanie rektora Samsonowicza,
ktéry stanowczo i kilkakrotnie odmoéwil dokonania lustracji pracownikéw oraz
usuwania studentéw skazywanych za udzial w demonstracjach. Odwotanie
rektora wywotato fale protestéw i demonstracji. Grupa dziekanéw podpisata
formalny protest. Wspoélprace z rektorem Samsonowiczem Kozminski wspo-
minatl pdzniej jako lekcje cywilnej odwagi i akademickiej godno$ci. Méwi AKK:
»Z wdzigczno$cig mysle o tym, ze w 2011 roku profesor Samsonowicz pofa-
tygowal sie osobi$cie na uroczystos¢ inauguracji roku akademickiego w Aka-
demii Leona Kozminskiego, na ktérej bylem zegnany jako odchodzacy rektor
ALK. To byl dla mnie wielki zaszczyt, za ktéry nie zdazylem mu podzigkowac”

Grupa dziekandw, ktorzy podpisali protest przeciwko odwotaniu Samso-
nowicza, rozpoczela regularne nieformalne spotkania u profesora Zbigniewa
Kwiatkowskiego, dziekana Wydziatu Biologii — lidera i organizatora prac tego
gremium. Zastuzyl na miano ,dziekana dziekanéw” W tym gronie wspdl-
nie przygotowywali, uzgadniali i rozpisywali na role swoje dzialania przed
kazdym posiedzeniem senatu, kazdym spotkaniem z rektorem i wltadzami
uczelni. Przyjeli zasade niespotykania sie bezposrednio z przedstawicielami
ministerstwa czy innych wladz — i wszyscy jej dotrzymali.

Kozminski byl zawsze zwolennikiem kompromisu, jakiej$ formy porozu-
mienia z wladzami, bez odstepowania od pryncypalnych warto$ci. Podob-
nie sadzila profesor Jadwiga Puzynina, dziekan Wydzialu Polonistyki. Nie
byla to postawa powszechnie pochwalana. Kiedy w 1985 roku odbywaly sie
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wybory rektora, niewielka grupa z profesor Anna Przectawska, dziekanem
Wydziatu Pedagogiki, zasugerowata Kozminskiemu kandydowanie. W glo-
sowaniu indykatywnym Kolegium Elektoréw dostal zaledwie Zalosne kilka-
nascie gloséw. Wygral profesor Grzegorz Bialkowski, wybitny fizyk i poeta.
To niepowodzenie pozwolito AKK zorientowac sie, ze na uniwersytecie nie
ma szans odegra¢ wiekszej roli poza Wydziatem Zarzadzania. Po ponownie
wygranych wyborach w 1984 roku kontynuowat druga kadencje dziekarska,
koncentrujac si¢ na sprawach wydziatu i uczestniczac jednoczesnie w zyciu
uczelni toczacym sie w gorgczkowym rytmie na Krakowskim Przedmiesciu.

A dzialy sie tam rzeczy niepokojace dla niezaleznosci uczelni. Zawieszo-
no dziekanéw Janusza Grzelaka (psychologia) i Jerzego Szackiego (socjolo-
gia). Kozminski podejmowat jakie$ préby mediacji wspdlnie z dziekanem fi-
zyki profesorem Woronowiczem, ale nic to nie dato. Internowano trzy panie
dziekan: Jadwige Puzynine, Hanne Swide-Ziembe i Joanne Mantel-Niecko.
Dziatania na rzecz ich uwolnienia szczesliwie zakonczyly sie sukcesem. Koz-
minski wszed! w sklad Komisji Senackiej do spraw Os6b Represjonowanych,
ktérej przewodniczyta dziekan Puzynina. Przez chwile i AKK obawiat sie
aresztowania z tego powodu, wiec jedng noc czy dwie spedzit w wolnym
akurat mieszkaniu sasiadki, Wandy Witkomirskiej.

Kozminski nie angazowal si¢ bezposrednio w dziatalno$¢ podziemia
solidarno$ciowego. Koncentrowatl sie na tym, co mozna zrobi¢ dla nauki
iuczonych w tym burzliwym czasie. Przede wszystkim staral sie nie dopusci¢
do odciecia od kontaktéw z Zachodem. Mimo stanu wojennego udalo mu
sie zrealizowa¢ wcze$niej zaplanowane wyjazdy mlodszych pracownikéw
naukowych do USA. Wyjechali wowczas na staze Krzysztof Obldj, Maciek
Ramus, Jan Saykiewicz i Wtodek Piotrowski. Wobec zamrozenia wigkszosci
relacji Polski ze Stanami Zjednoczonymi Kozminski po raz kolejny w zyciu
szukat ratunku we Francji. Zaproszono go na jeden wyklad goscinny na Uni-
wersytecie w Orleanie, zatytulowany: ,Czy prawa ekonomiczne sg zablo-
kowane?”. Przyszlto sporo kadry i studentéw. Dostal po tym zaproszenie do
poprowadzenia wykladu kursowego na temat gospodarek planowych i za-
chodzacych w nich zmian. Zorganizowano to jako intensywny kurs (dwa—
trzy razy w tygodniu po dwie godziny wyktadowe) konczacy sie egzaminem.
Uniwersytet uzyskat dla niego francuska ministerialna nominacje profesor-
ska najwyzszej kategorii i te zaproszenia byly ponawiane corocznie na wio-
sne od 1982 do 1989 roku.

i 213



214 W PIERWSZY WYDZIAL ZARZADZANIA W KRAJACH SOCJALISTYCZNYCH

ZNOW WE FRANCJI

Wyktady we Francji dawaly mu przystowiowy oddech. Mieszkal w §rednio-
wiecznym domu przyjaciela Claude’a, tuz przy kosciele pamigtajacym cza-
sy Kapetyngéw, nad sama Loara w przeslicznym miasteczku La Chapelle-
-Saint-Mesmin, okolo 15 kilometréw od Orleanu. Kilkakrotnie odwiedzata
go tam zona i jezdzili wéwczas do Paryza, jakas godzine pociagiem, ktéry
przychodzil na dworzec Austerlitz. W Paryzu bywal zreszta czesto. Zatrzy-
mywal sie w Stacji Naukowej PAN na rue Lamandé, ktéra kierowal wtedy
Andrzej Matczewski. Byl przez niego serdecznie goszczony, zapamietal wiele
znakomitych kolacji i dlugich rozméw o przysziosci Polski.

Odnowit kontakty z ekonomistami francuskimi, miedzy innymi z Euge-
niuszem Zaleskim, autorem fundamentalnej pracy o stalinowskich piecio-
latkach, dowodzacej, ze zadna z nich nie zostala wykonana (Zaleski 1984).
Dostal od niego egzemplarz tej bez mala tysiacstronicowej pracy z dedykacja
po polsku: ,Profesorowi Andrzejowi Kozminskiemu z wyrazami szacunku
i sympatii’, datowang na 23 listopada 1987 roku. Udzielal wywiadéw dla
prasy i wystepowal w debatach publicznych o przysztosci socjalistycznych
gospodarek. Publikowal po francusku artykuly na ten temat (Kozminski
1986, 1988, 1989). Uczestniczyt kiedys$ w roboczym $niadaniu z gtéwnym do-
radca ekonomicznym Gorbaczowa, ktéry wlasnie bawit w Paryzu, Abielem
Aganbiegianem. Zorientowal si¢ z rozmowy, ze wiedza radzieckich refor-
matoréw o realiach funkcjonowania nowoczesnych gospodarek rynkowych
jest bardzo ograniczona. W czasie dyskusji nad wprowadzeniem instytucji
gieldy Aganbiegian zastanawial si¢ (przez ttumacza, ale KoZminski rozumiat
wypowiedZ po rosyjsku), kto bedzie na gieldzie ustalat ceny. AKK wsiakt we
francuskie srodowisko naukowe. Spotykal sie tez regularnie z przyjacielem
z dziecinstwa, Kuba Karpinskim, ktéry przebywal wéwczas w Paryzu.

W trakcie pobytéw w Orleanie spotkal doktoranta profesora Georges’a
Gallais-Hamonno, portugalskiego ekonomiste Joségo Martinsa Barate, kto-
ry zaprosil go na wyklady na Uniwersytet Lizbonski. Byta to §wietna okazja
do odwiedzenia Portugalii w 1985 roku, dostownie w przededniu jej akcesji
do Unii Europejskiej. Uwiodt go wyjatkowy czar Lizbony, miasta odbudo-
wanego po trzesieniu ziemi 1755 roku, pelnego cudownych, tajemniczych
zakatkow, ktoére najlepiej zwiedzaé tramwajem, rozbrzmiewajacego wieczo-
rami teskna muzyka fado. Kozminski zrobil kilka wycieczek po Portugalii,
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pojechal miedzy innymi do rodzinnej miejscowosci Joségo, Castelo Branco.
Drogi okazaly sie tam nawet gorsze niz w Polsce. Na scenie politycznej nie
brakowato kontestatoréw akcesji do unii. Zywa byta jeszcze pamie¢ wyjatko-
wej rewolucji gozdzikéw 1974 roku, kiedy armia dowodzona przez mlodych
oficeréw obalila niemal bezkrwawo postsalazarowska, zmurszalta dyktature
Marcela Caetana i otworzyla droge do budowy nowoczesnego spoteczen-
stwa demokratycznego. Znalaz! sie w Portugalii blisko zakoniczenia tej drogi.
Odwiedzajac 6w kraj, mial pdZniej okazje wielokrotnie podziwia¢ rezultaty
akcesji do Unii Europejskiej. W Portugalii wydaja sie one jeszcze bardziej
imponujace niz w Polsce.

Udalo mu sie zorganizowa¢ kilka studialnych wizyt przedstawicieli Wy-
dzialu Zarzadzania we Francji i rewizyt. Dziekan Wydzialu Prawa, Nauk
Ekonomicznych i Zarzadzania, profesor Georges Gallais-Hamonno lubit
bywac¢ w Polsce wraz z zona mimo szarosci lat 80. Georges i Janine, zarliwi
katolicy, bardzo przezyli specjalnie dla nich zaaranzowana wizyte na Jasnej
Gorze. Andrzej, ktéry pojechal z nimi do Czestochowy, réwniez darzy to
miejsce szczegdlnym uczuciem. To kwintesencja katolickiej Polski z jej wiel-
koscig, ale tez wadami. Udalo sie zorganizowa¢ wspdlnie z Uniwersytetem
w Orleanie konferencje w Czerniejewie pod Poznaniem na temat nowych
perspektyw polityki ekonomicznej, z udzialem kilkunastu wybitnych uczo-
nych francuskich (Marie Lavigne, Michel Lelart, André Grjebine) i kilku
amerykanskich przedstawicieli ,nowej lewicy” w ekonomii (John Alcorn,
Paul Swanson). Ukazal sie nawet poswiecony tej konferencji specjalny numer
kwartalnika ,Nauki o Zarzadzaniu” (1988) pod redakcja Georges’a Gallais-
-Hamonno i Andrzeja K. Kozminskiego.

Ozywiona wspélpraca z Uniwersytetem w Orleanie skonczyta sie w do$¢
nieoczekiwany sposéb. Ot6z ktéregos razu pod koniec lat 80., lecac z Paryza
do domu, Kozminski spotkal przypadkiem na lotnisku kolege z SGPiS, kt6-
ry pelnil odpowiedzialng funkcje w ambasadzie i wlasnie czekal na kogos
z Warszawy. Wypili razem kawe, pogadali, Andrzej dostat od niego egzem-
plarz francuskiego miesiecznika ,Entreprise” i polecial do domu. W ciagu
najblizszych kilku miesiecy zauwazyl, ze kontakty z francuskimi kolegami
ochlodly i staly sie rzadsze. Nie otrzymal tez kolejnego zaproszenia na wy-
kiady. Nie zmartwit si¢ tym bardzo, bo mozna juz bylo wyjezdza¢ do Stanéw,
ale w czasie nastepnych wizyt we Francji kontakty z Orleanem staly sie trud-
ne. Sprawa wyjasnita si¢ dopiero po latach.
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Okazalo sie, ze rozméwca z ambasady pelnit nie tylko oficjalna dyplo-
matyczna funkcje i w zwiazku z tym mial dyskretna francuska ,,obstawe”
z DGST, ktéra oczywiscie sfotografowala rozmowe na lotnisku. W Orleanie
francuskie stuzby zaczely wypytywac o KoZzminskiego. Nie miato to zadnych
konsekwengji, ale francuskim przyjaciolom wystarczyto, by praktycznie ze-
rwac relacje.

Pod koniec lat 80. Kozminski mial inna posrednia przygode, tym razem
z polskimi ,cichociemnymi” Otdéz postanowil ubiega¢ sie o zgode na pra-
ce w organizacjach miedzynarodowych. Kilku jego znajomych pracowalo
w UNIDO w Wiedniu i namawiato go do tego samego. Dostal nawet stamtad
jakie$ niewielkie, probne zlecenie. Niestety, SB nie wyrazita zgody. Do dzi$
jest im za to wdzigczny. Brak jakiejkolwiek sensownej pracy potaczony z wy-
borem i niskimi cenami alkoholi w wewnetrznym sklepie z pewno$cia szybko
wystalyby go na tamten $wiat i nie wydarzyloby sie w jego zyciu nic z tego,
co mialo nastgpic juz niebawem. Jeden z najzdolniejszych ludzi, jakich miat
przyjemno$¢ poznad, profesor Konrad Fialkowski, informatyk, twérca pierw-
szego polskiego komputera z oprogramowaniem medycznym, utalentowa-
ny i ceniony na calym $wiecie pisarz SF (Fialkowski 1999), autor niezwykle
ciekawej teorii ewolucji cztowieka opartej na symulacjach komputerowych
(Fiatkowski, Bielicki 2008), a takze autor koncepcji osobowos$ci automatéw,
czyli maszyn autonomicznych, przez wiele lat byl w UNIDO szefem depar-
tamentu zaawansowanych technologii. Kozminski przyjaznit sie z nim, spo-
tykal przez dziesiatki lat i wie, ze wlasnie ta posada go wykonczyta, gtéwnie
ze wzgledu na panujace tam stosunki, bo Konrad akurat pil umiarkowanie.

| ZNOWU W USA

W 1987 roku skoniczyla sie druga kadencja dziekanska profesora Kozmin-
skiego. Pozostawil wydzial wlasciwie bez strat ludzkich i w na tyle dobrej
kondycji, ze nastepne wybory dziekana odbyly sie w miare spokojnie. Wygrat
je ponownie profesor Karol Sobczak, ktéry byl dziekanem przed 1980 ro-
kiem. Zwyciezyl przy zachowaniu wszelkich regut demokratycznego wyboru.

Wezesniej udato sie Kozminskiemu wréci¢ do USA. To zastuga Stefa-
na Kwiatkowskiego, ktory na jakiej§ ONZ-owskiej imprezie poznatl dziekan
doktor Patricie Sanders. Ta, za namowa Kwiatkowskiego, wystata Andrzejo-
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wi zaproszenie na jeden semestr do mato znanej uczelni Central Connecticut
State University (CCSU), potozonej w miejscowosci New Britain. Jak sie poz-
niej okazalo, wbrew nazwom i pozorom wystepowal tam silny pierwiastek
polski. Przede wszystkim Pat Sanders, cho¢ prawie nie méwita po polsku,
pochodzita z polskiej rodziny z Chicago i miata do Polski szczegélny senty-
ment, ktérego dowiodla dziesiatki razy. Miejscowo$¢ New Britain powinna
raczej nosi¢ nazwe New Poland, poniewaz niemal do korica XX wieku byta
zamieszkana przez polskich emigrantéw, ktérzy pracowali w tamtejszych
fabrykach takich jak: Stanley Tools, Fafnir (fozyska) czy Colt. CCSU wypacz-
kowat z lokalnego college’u nauczycielskiego i miat duze ambicje. Miedzy
innymi postanowiono wzmocni¢ szkole biznesu, uzyska¢ akredytacje prowa-
dzonych tam programéw i uruchomi¢ program MBA. W tym celu konieczne
stato sie zatrudnienie kilku os6b z doktoratami z biznesu lub ekonomii oraz
umiedzynarodowienie studiéw. Pat Sanders byla prodziekanem odpowie-
dzialnym za realizacje tego projektu i postanowila siegna¢ po zasoby do ,sta-
rego kraju” Tym sposobem w New Britain znalazl si¢ Andrzej Kozminski,
a po nim trafili tam Krzysztof Obl6j, Witek Bielecki i jeszcze kilku innych
kolegéw oraz kolezanek z Polski.

Podréz item-62 przez Atlantyk byla tym razem emocjonujaca, bo maszy-
na zepsula sie w Warszawie juz po przekroczeniu przez pasazeréw formalnej
granicy Polski, czyli przed wejsciem na poklad. Bylo troche nerwowo, bo dzia-
fo sie to bezposrednio po katastrofie ita-62 w Lesie Kabackim, ktéra wydarzyta
sie 9 maja 1987 roku. Pasazerowie spedzili wiele godzin w ciasnej poczekalni
na Okeciu, czekajac az dzielni mechanicy naprawia samolot. Naprawili, ale lot
do Nowego Jorku odbyt si¢ z niemal pigeciogodzinnym opédznieniem. Okazalo
sie, ze Pat caly czas czekata na lotnisku. Zawsze byla niezawodna.

Andrzejowi towarzyszyt w podrézy Andrzej Garlicki, historyk, najwiek-
szy chyba znawca Jozefa Pilsudskiego i autor obszernej biografii Marszalka
(Garlicki 1988). Rozmawiali o historii, ktéra AKK nieprzerwanie si¢ intere-
sowal. W pewnym momencie zadal Garlickiemu pytanie z zakresu historical
fiction: co by bylo, gdyby w 1939 roku Pilsudski zyl i byt w pelni sit? Gar-
licki zastanowil sie i odpowiedzial, ze Marszalek z pewnoscia nie uwierzyl-
by w zadne do$¢ ogélnikowe i mgliste gwarancje brytyjskie ani francuskie.
Zaatakowalby Czechostowacje przed Hitlerem i rozpoczal z nim negocja-
cje z pozycji sity. Skonczyloby si¢ to podzialem Czechostowacji, szybkim
dozbrojeniem armii polskiej przez czeski przemyst zbrojeniowy i w dalszej
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kolejnosci sojuszem z Niemcami. Ten sojusz zostalby zapewne zerwany
w dalszej fazie wojny, podobnie jak w przypadku Rumunii. Zdaniem Garlic-
kiego Pilsudski byl przekonany, ze w razie wojny Polska nie moze by¢ sama:
musi by¢ integralna, operacyjna czescia jakiego$ poteznego sojuszu. Do wy-
boru pozostawaly tylko dwa takie sojusze: z Rosja lub z Niemcami, trzeciej
drogi w istocie nie bylo. I tak dzieki awarii samolotu Kozmirski poznal cie-
kawa hipoteze, bo tak ja Garlicki przedstawit.

Potem przeczytal obszerna (liczaca ponad tysiac stron), oparta na boga-
tym wyborze materialéw Zrédlowych prace Krzysztofa Raka (2021) Pifsudski
miedzy Stalinem a Hitlerem, ktéra stanowi potwierdzenie hipotezy Garlickie-
go. Przez caly okres swoich rzadéw po zamachu majowym Pitsudski prowa-
dzil niezwykle subtelna gre pomiedzy Niemcami a Rosjg, nie zamykajac moz-
liwosci sojuszu ani z jednym, ani z drugim partnerem. Stalin przywiazywal
do stosunkéw z Polska szczego6lna wage i postugiwat sie kanatami negocjacyj-
nymi niezaleznymi od oficjalnego kanatu dyplomatycznego. Podobnie poste-
powal Pilsudski, wyznaczajac specjalnych petnomocnikéw do kontaktéow ze
Stalinem. Generalissimus uwazat Polske za kluczowy element kazdego soju-
szu w Europie. Marszalek za$ doskonale wiedzial, ze Polska moze utrzymac
niepodleglo$¢ wylacznie jako operacyjnie aktywny czlonek poteznego sojuszu
wojskowego i z koniecznosci politycznego. W obliczu wojny Pitsudski z pew-
noscia by taki sojusz zawiazal. Niemcy wydaja sie bardziej prawdopodobnym
partnerem, miedzy innymi ze wzgledu na osobiste doswiadczenia i sympatie
Marszatka oraz do$wiadczenia Polakéw z wojny 1920 roku, zwlaszcza jesli
udaloby sie zawrze¢ sojusz wedlug scenariusza nakreslonego przez Garlic-
kiego. Jakie mialoby to dtugofalowe skutki? Faktem jest, ze po $mierci Pilsud-
skiego, gdy Polska zadeklarowala sie jako gracz solo na europejskiej scenie,
Stalin stracit zainteresowanie naszym krajem, bo jako ,w pelni suwerenni” nie
znaczylismy juz wiele i rok 1939 potwierdzit te teze. Historia alternatywna to
dyscyplina, ktéra chyba najlepiej uprawia sie przy kieliszku, ale czasami warto
skonfrontowac takie scenariusze z sytuacja obecna.

Pat Sanders znalazta dla Andrzeja mieszkanie u Helen Bianco (de domo
Gwozdz), ktéra miata dom jakie$§ 15 minut na piechote od uniwersytetu.
Moéwita po polsku archaiczna, chlopska mowa, ktdrej sie wstydzila, dlatego
z go$ciem z Polski rozmawiata niemal wylacznie po angielsku. Do emerytury
pracowata jako robotnica w zaktadach fozysk tocznych Fafnir, gdzie jej zmar-
ly niedawno maz byt majstrem i dziataczem zwigzkowym. To pokolenie jako
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ostatnie do$§wiadczyto amerykanskiego ,robotniczego raju”. Place okazaly sie
tam na tyle wysokie, Ze nie byto probleméw z utrzymaniem rodziny, w ktérej
wychowywalo sie czworo dzieci. Dom z ogrédkiem i basenem byt dostatecz-
nie obszerny. Na podjezdzie staly dwa samochody i kamper na dluzsze wy-
prawy — wszystko oczywiscie na dogodny kredyt. Byly tez pieniadze w banku
i na emeryturze mozna sobie byto pozwoli¢ nawet na zagraniczne wycieczki.
Helen odwiedzita Polske z jaka$ grupa emerytéw. Na strazy tego ,robotni-
czego raju” staly potezne zwiazki zawodowe. Helen miata trzech braci, czwo-
ro dzieci i niezliczonych bratankéw oraz bratanice. Wszyscy oni mieszkali
niedaleko i trzymali sie razem. Chodzili wspoélnie co niedziela do pobliskie-
go kosciola, zabierajac ze soba Andrzeja. Jedna msza byla tam odprawiana
po polsku i po jej zakoniczeniu polski ksiadz spotykal si¢ i dlugo rozmawiat
z wiernymi. Chodzili tez do polskich sklepéw po pieczywo i wedliny. Koz-
minski mial w tym $rodowisku wysoka pozycje jako Polak z Polski, ktéry
przyjechal nie do pracy fizycznej, ale uczy¢ Amerykanéw na uniwersytecie!

W drugiej potowie lat 80. i na poczatku 90. polska spotecznos¢ New Bri-
tain byla juz w trakcie dezintegracji. Miejsce Polakéw w fabrykach zajmowali
Latynosi. ,Robotniczy raj” rozpadat sie jak domek z kart pod naporem globa-
lizacji. Zaklady zamykaly sie jeden po drugim, przenosily sie za granice lub do
stanéw poludniowych, gdzie koszty byty niskie, lub bankrutowaty w konfron-
tacji z zagraniczna konkurencja. W czasie kolejnego pobytu Andrzeja w New
Britain spektakularnie upadata ikona Ameryki: Colt, a wkrétce potem nastep-
na: Stanley Tools. Potomkowie Helen, z wyjatkiem cérki, ktéra skonczyta stu-
dia pielegniarskie i pracowata w wielkim szpitalu w Hartford, nie mogli nawet
marzy¢ o standardzie i poziomie zycia swoich rodzicéw. Pracowali dorywczo:
a to w sklepie, a to w piekarni czy warsztacie i nieustannie przychodzili do
matki po pieniadze. Psychicznie nie dawali sobie rady z degradacja w szeregi
prekariatu, uciekali w alkohol i narkotyki. Podobny los spotykal ich réwie$ni-
kéw z robotniczego $rodowiska, ktére robotniczym by¢ juz nie mogto.

Na CCSU Kozminski nawigzat kilka waznych przyjazni, miedzy innymi
z Rowlandem Baughmanem, Sara King i jej mezZem Donaldem Cushmanem.
Wszystkie one przetrwaly prébe czasu az do ich $mierci, z wyjatkiem jedne;j.

Ed byt eleganckim czarnoskérym doktorem Harvardu, zonatym z czar-
noskora lekarka. Mieszkali w Connecticut w duzym domu w dobrej dzielnicy
Hartford. Goscili Kozminskich w tym domu, kiedy do Andrzeja przyjezdza-
ta Alicja. Ed byt dowcipny i inteligentny, codziennie jadali wspélnie lunche
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we trzech z Rowlandem i opowiadali sobie dowcipy. Spotykali sie czesto
w weekendy. Ed z zong nalezeli do grupy kolegéw z CCSU, ktérzy odwiedzili
Kozminskich w Warszawie i uczestniczyli w jednej z konferencji organizowa-
nych przez WZ. Zostali zakwaterowani w hotelu Maria w alei Jana Pawla II.
Byl to jeden z pierwszych prywatnych hoteli w Warszawie, co stanowilo
pewna atrakcje. W hotelu dzialala restauracja, a przed wejsciem do niej wta-
$ciciele ustalili figure duzego plastikowego Murzyna w stroju kucharza, ktéry
ktaniajac sie, zapraszal gosci. Kiedy Ed i Joan to zobaczyli, zamarli z oburze-
nia i zazadali natychmiastowego usuniecia figury. Wiasciciel mimo prosb,
nalegan i finansowej oferty ze strony Kozminskiego stanowczo odméwil.
Malzenstwo wyjechato z Polski bez pozegnania nastepnego dnia. To byla
znamienna przygoda. Stosunki rasowe nie tylko w USA to niezabliZniona
rana ciggle posypywana sola.

Na CCSU dzialal dos¢ preznie Osrodek Studiéw Polskich (Polish Stu-
dies Center) kierowany przez Stana Blejwasa i skromnie dofinansowywany
przez Fundacje Sendzimira. Blejwas pozostawal niezwykle zarliwym prze-
ciwnikiem Jaruzelskiego i jego rezimu oraz zwolennikiem Solidarnosci. Jego
wypowiedzi byly tak gwaltowne, ze — gdyby padaly na gruncie krajowym —
zostalyby uznane za prowokacje. U goscia z Polski zadzialal niemal automa-
tycznie wyrobiony odruch ostroznosci i umiarkowania, co spowodowalo,
ze Blejwas chyba uznat Kozminskiego za jakiego$ komunistycznego agenta
i odpowiednio obgadatl. Trudno oceni¢ rozmiar szkéd, bo na szczescie poja-
wil sie tam Bogdan Grzelonski, maz Urszuli Libury i pézniejszy ambasador
RP w Kanadzie, ktéry objezdzal Stany jako emisariusz Solidarnosci. Znali
sie z Kozminskim dobrze, wiec spedzili kilka godzin razem na mitych po-
gawedkach i uczestniczyli wzajemnie w swoich wyktadach. Mozna powie-
dzie¢, ze dal on KoZzminskiemu clearance, ale relacje z Blejwasem pozostaly
chlodne.

GRUPA CUSHMANA

Dzieki pobytom na CCSU w latach 1986-1988 AKK przezyt jedna z naj-
ciekawszych przygdd intelektualnych zycia, mianowicie aktywny udziat
w Cushman Group, ktdry przeciagnal sie¢ do drugiej potowy lat 90. Donal-
da Cushmana poznal przez jego zone Sare King, ktéra wykladata na CCSU.
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Don byl profesorem komunikacji biznesowej na State University New York
(SUNY) w Albany, a zarazem bardzo aktywnym konsultantem pracujacym
gléwnie dla General Electric w okresie ,rewolucji” Jacka Welcha. Miat chary-
zme i zgromadzil wokoé? siebie miedzynarodowa grupe kilkunastu praktykéw
i uczonych zajmujacych sie problematyka zarzadzania w warunkach nasila-
jacej sie konkurencji globalnej. Opis Grupy Cushmana znalazt sie¢ we wstepie
do zbioru tekstéw Andrzeja Kozminskiego, publikowanych w tym czasie po
angielsku (Kozminski 2008: 9-13).

Byta to grupa tak bliska starogreckiej idei ,,szkoly filozoficznej’, jak to tyl-
ko mozliwe w XX wieku. Uczestnictwo w niej bylo catkowicie nieformalne,
na zaproszenie Dona. Gromadzili si¢ w niej eksperci w dziedzinie zarzadza-
nia: praktycy, badacze i konsultanci, kulturowo zréznicowani, spotykajacy
sie na anglojezycznej, amerykanskiej platformie debaty. Fizycznie widywali
sie w domach prywatnych i restauracjach, ktére Sara i Don uwielbiali (nawet
$niadan nie jadali w domu). Jednak na kazde spotkanie byt przygotowany
temat, tekst i rygorystycznie przestrzegany porzadek wypowiedzi. Don pro-
wadzit debaty twarda reka: zmuszat do wygtaszania zwiezlych i tresciwych
opinii. Raz w roku spotykali sie na kilkudniowej konferencji w takich miej-
scach jak Dubrownik, Sydney, Honolulu, Katania i Srebrna koto Plocka. Kaz-
da konferencja byla prezentowana w formie zbiorowej publikacji, ktéra uka-
zywala si¢ nakladem SUNY Press (np. Kozminski, Cushman 1993) w ramach
serii wydawniczej ,SUNY Series in International Management”. KoZminski
byl jej wspotredaktorem z Pat Sanders i Sara King. Ukazato si¢ tam wiele prac
czlonkéw Cushman Group (np. Ob16j, Cushman, Kozminski 1995; Ju 1996).

Do dorobku Cushman Group mozna zaliczy¢ poglebione opracowania
dotyczace trzech najgoretszych w owym czasie koncepcji zarzadzania: teorii
zarzadzania dynamicznego (high speed management) ujmujacej warunki szyb-
kiej adaptacji do zmiennych warunkéw rynkowych, teorii statego usprawnia-
nia proceséw zarzadzania (continuous improvement) ujmujacej warunki ini-
cjowania i utrwalania usprawnien oraz teorii przywoédztwa transformacyjnego
(transformational leadership) umozliwiajacej skuteczna przebudowe organi-
zacji w otoczeniu silnej zglobalizowanej konkurencji. Cushman Group stracita
nieco impetu po przejéciu na emeryture Sary i Dona oraz po ich przenosinach
na Floryde. Reszty dopelnily choroby i émier¢ inicjatora, patrona grupy. Don
i Sara stworzyli niezwykla atmosfere bezinteresownej przyjazni, wspdtpracy
i poszukiwania prawdy, jak w greckich szkotach perypatetycznych. Nie zaowo-
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cowalo to ani stawa, ani pieniedzmi, ale czym$ znacznie wazniejszym: debata
wérod przyjaciol i nieskrepowana niczym eksploracja nowych pomystéw i idei.
Pozostaje pamie¢ i wdzieczno$¢ za to inspirujace wspdlne doswiadczenie.

SPOLDZIELNIA EXPERT

Oktawian Koczuba byl asystentem profesora Wieckowskiego, dyrektora
Instytutu Zarzadzania UW, a potem pierwszego dziekana Wydzialu Zarza-
dzania. Oktaw znakomicie nauczal rachunkowosci i analizy ekonomicznej,
a ponadto czesto i skutecznie dziatal w imieniu Wieckowskiego, zalatwiajac
rézne mniej lub bardziej istotne sprawy. Byl cztowiekiem wyjatkowo otwar-
tym na innych, zawsze chetnym do wspélpracy i pomocy. Dzieki temu dys-
ponowal olbrzymia siecia kolegéw, znajomych i przyjaciét zdolnych do reali-
zacji rzeczy na pozér niemozliwych. Dzieki Oktawowi juz na poczatku lat 80.
na Wydziale Zarzadzania udato si¢ uruchomi¢ realna, komercyjna platforme
wspoélpracy z biznesem — Spoéldzielnie Doradztwa Organizacyjnego ,Eks-
pert’, ktéra zostata zarejestrowana jako spétdzielnia pracy. Jej cztonkami byli
pracownicy wydzialu, ktérzy wykonywali prace doradcze lub eksperckie dla
panstwowych i spétdzielczych przedsiebiorstw. Wsrdd ich klientéw znalezli
sie¢ miedzy innymi Ursus, PAX i kilka duzych spétdzielni. Ustugi byly kom-
pleksowe, pokrywaly aspekty prawne, finansowe, ksiegowe, organizacyjne,
spoteczne. Jako dziekan Kozminski mégl dysponowaé¢ pewnym funduszem
z narzutu spoétdzielni. Wydawat te pieniadze na przyjmowanie gosci zagra-
nicznych i nawiazywanie z nimi wspolpracy. Przede wszystkim jednak ludzie
zarabiali prawdziwe pieniadze, uczciwie wykonujac swéj zawod na socjali-
stycznym uniwersytecie na poczatku lat 80. Rewelacja!

Z perspektywy lat widaé wyraznie, ze w okresie stanu wojennego Uniwer-
sytet Warszawski wygral bitwe z rezimem Jaruzelskiego. Udalo sie ocali¢ in-
tegralno$¢ najwazniejszych instytucji akademickich, a nawet umocni¢ wiare
w konieczno$¢ zachowania autonomii uczelni i demokratycznego systemu jej
funkcjonowania. Paradoksalnie, stan wojenny umocnil te wartosci w $wiado-
mosci srodowiska, wdrukowat przekonanie o koniecznosci ich obrony przed
zagrozeniami. W dluzszym horyzoncie udato si¢ uchronic przed represjami
zaréwno pracownikdw, jak i studentéw. Obrona tego uniwersyteckiego fadu
byta bardziej skuteczna niz w 1968 roku. Zwolennicy autorytarnej, policyjnej
wladzy polamali sobie wtedy zeby na Uniwersytecie Warszawskim. Mozna to
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przypisac¢ wzglednej jednosci srodowiska akademickiego, ktérego tym razem
nie udalo sie skutecznie i trwale podzieli¢, a takze relatywnej niejednolitosci
srodowisk wladzy. W ciggu najblizszych lat miala przeméwic historia i to ona
zyskala glos ostateczny.

Kontrowersyjna jest rola rektora profesora Kazimierza Dobrowolskiego
w tych najtrudniejszych dla uniwersytetu latach (1982—1985). Zarzuca si¢ mu,
ze przyjal nominacje z rak totalitarnej wladzy, otwarcie wrogiej spotecznosci
akademickiej po odwotaniu przez ministra wielkiego rektora, profesora Samso-
nowicza, szanowanego i popularnego w srodowisku. AKK nalezat do tych dzie-
kanéw, ktérzy staneli murem za Samsonowiczem. Réwnocze$nie mégt jednak
bezposrednio obserwowaé, jak Dobrowolski pelnit funkcje ,bufora” miedzy
spotecznoscia uczelniana a wladzg, jak ostabial i neutralizowat ciosy spadajace
na uniwersytet i ostatecznie doprowadzil do tego, ze straty okazaly sie znikome.
Juz w 1985 roku odbyly si¢ w pelni demokratyczne wybory rektora, w ktérych
zwyciezyl kandydat popierany przez wiekszos¢ opozycji. Dobrowolski do kon-
ca zycia musial zmagac sie z niestawa i wrogoscia $rodowiska akademickiego
UW. Jak zauwaza Kozminski: ,Sadze, ze w duzej mierze niezastuzenie. Ja od-
czytuje jego motywacje inaczej. Byt wielkim patriota uniwersytetu i $wiadomie
poswiecit wlasne dobre imie dla ratowania uczelni przed represjami’”.

STRACONE LATA

Toczone w latach 80. dyskusje o przysztosci polskiej gospodarki oraz pol-
skiego spoleczenistwa, a zatem i modelu politycznego, mialy w zatozeniu sta-
nowi¢ pozegnanie z pozostalosciami stanu wojennego. Kozminski uwazal,
ze ciemne lata 80. i okres wzglednej ,stabilizacji” po formalnym zniesieniu
stanu wojennego powinny zosta¢ wykorzystane na intensywna prace intelek-
tualna, na debate o przyszlosci, ktérej zarys majaczyt na horyzoncie tak samo
jak nieuchronna kleska rezimu.

W 1982 roku ukazata sie ksiazka KoZminskiego Po wielkim szoku. Byta
wowcezas do$é czesto cytowana i omawiana. Autor probowal w niej poka-
za¢ podstawowe osie debaty o przyszlosci Polski: przemiany swiadomosci
spolecznej i zmiany cywilizacyjne, logike usprawnien i zasadniczych zmian,
ktére mozna by okresli¢ reformami. AKK nierzadko publikowat w tym czasie
artykuly dotyczace tych zagadniei w prasie codziennej (,,Zycie Warszawy’,
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»Rzeczpospolita”) i tygodniowej (,Przeglad Tygodniowy’, ,Kierunki’; , Tygo-
dnik Powszechny’, ,Polityka”). W 1985 roku ukazata sie kolejna jego ksiazka
na aktualne tematy Gospodarka w punkcie zwrotnym, w ktérej podjat proble-
matyke samodzielnosci przedsiebiorstw i polityki przemystowej. Nie byta tak
popularna jak Po wielkim szoku.

Profesor Stefan Kwiatkowski, przyjaciel Kozminskiego jeszcze ze stu-
diéw w SGPiS, zostal prezesem Towarzystwa Naukowego Organizacji i Kie-
rownictwa (TNOIK) i powolal Andrzeja na swojego zastepce. Mial za za-
danie koordynowa¢ prace nad przyszlym ksztaltem reformy gospodarczej.
W sktad jego zespolu wchodzili gtéwnie koledzy z Wydziatu Zarzadzania.
Z profesorem Kazimierzem Ryciem, jego dwoma mlodymi wspétpracowni-
kami, Marianem Gorskim i Grzegorzem Jedrzejczakiem, oraz z socjologiem
Krzysztofem Mrela zajmowali sie zagadnieniem reformy pieniadza. Rozwa-
zali nawet — znane z historii (NEP) — rozwigzanie pieniadza ,podwdjnego”
(,twardego’, czyli wymienialnego, i ,miekkiego”).

Wszystko to byly intelektualne zabawy, ktére jednak mialy swoje poli-
tyczne konsekwencje. Pod koniec lat 80. AKK otrzymatl od ostatniego pre-
miera PRL-u, Mieczyslawa Rakowskiego, propozycje wejscia do zespotu jego
spotecznych doradcow. Rakowski zadzwonitl osobiscie. Kozminski zgodzit
sie, by¢ moze pod wplywem jet lagu, bo chwile wczesniej przyleciat ze Sta-
néw. W tym zespole byli tez Dariusz Rosati i Jerzy Sablik, przewodniczacy
Stowarzyszenia Ksiegowych. Rzad Rakowskiego byt na tyle reformatorski, ze
mozna go chyba nawet nazwac¢ likwidatorskim w stosunku do ,masy upadto-
$ciowej’, jaka stanowil wéwczas PRL. Do dzi§ wszyscy wspominaja stynng
»ustawe Wilczka’, bedgca niedoscignionym wzorem wolnosci gospodarczej,
a takze urynkowienie cen artykutéw zywnos$ciowych i paliw. Mniej os6b wie
o tym, ze 6wczesny minister finanséw Andrzej Wréblewski (imiennik znane-
go dziennikarza ,Polityki”) wynegocjowal z Miedzynarodowym Funduszem
Walutowym (IMF) porozumienie, ktére wkrétce z pewnymi dodatkami uka-
zalo $wiatu swoje oblicze jako plan Balcerowicza.

Kozminski nie spotkat sie osobiscie z Rakowskim, ale przygotowal me-
morial proponujacy urynkowienie cen detalicznych. Oznaczalo to uwolnie-
nie ukrytej inflacji (repressed inflation), ktéra trzeba bylo jakos kontrolowac.
Zaproponowal ograniczenie podazy pieniadza i pewne $rodki administracyj-
ne w postaci czasowych ,pulapéw” cen i plac. Poniewaz nie otrzymat zadnej
odpowiedzi na ten memoriat (znajac polska administracje rzadowg, nie ma
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zreszta zadnej pewnosci, ze dotart on do adresata), opublikowal go jako arty-
kutw ,Przegladzie Bankowym”. Z gwaltowna polemika odezwal si¢ znakomity
dziennikarz Stefan Bratkowski, oponujac przeciw jakimkolwiek dziataniom
proinflacyjnym. Nie zdawal sobie sprawy z tego, ze ukryta inflacja istnieje
obiektywnie na skutek dlugotrwatego stosowania cen urzedowych i predzej
czy pdzniej musi wyplynad, jezeli chcemy urynkowi¢ gospodarke. Nie mozna
jednak dopusci¢ do uruchomienia spirali inflacyjnej przez sprzezenie wzro-
stu cen i plac, na przyklad przez indeksacje ptac z pomocg wzrostu cen. Taki
wlasnie mechanizm indeksacji zaproponowata Solidarno$¢ w czasie obrad
okraglego stotu i ostatecznie wymusita jej wprowadzenie w lecie 1989 roku.
Kozminski wypowiadal sie¢ publicznie przeciw tej propozycji. By¢ moze to
z powodu samobdjczej koncepcji indeksacji plac po 1989 roku nie odnowit
cztonkostwa w Solidarno$ci. Jednakze zanim znana aktorka, Joanna Szczep-
kowska w pazdzierniku 1989 roku pieknie oglosita w telewizji, ze w Polsce
wlasnie skonczyt sie komunizm, lata 80. bez watpienia byty stracone. Spote-
czenistwo zylo w swoim $wiecie, a wladza w swoim.

Tuz przed wyborami czerwcowymi 1989 roku Andrzej przebywal w Pa-
ryzu na zaproszenie Francuskiego Instytutu Spraw Miedzynarodowych. Wy-
czuwano tam juz, ze w Polsce nastapi zmiana wladzy, nikt jednak nie potrafit
okresli¢ jej zasiegu, glebokosci czy scenariusza. Na jakim$ przyjeciu w amba-
sadzie spotkal dwczesnego wicepremiera Janusza Patorskiego, ktéry specjal-
nie przylecial rzadowym samolotem. Méwil w kuluarach, ze obawia sie zbyt
wysokiego zwyciestwa PZPR i ,bratnich partii sojuszniczych’, bo to bedzie
zle wygladato w oczach $wiata. AKK spojrzal na niego z przerazeniem, a on
dodal, ze cieszy sie, ze rozméwca podziela jego obawy! Taki mieli$my jedno-
kierunkowy dialog.

»lotalitarna wladza przed smiercia $lepnie. Zawsze. Ale wtedy jeszcze
tego nie wiedziatem” — konkluduje profesor.

Komunizm, czy jak kto woli realny socjalizm, umierat w Polsce niezbyt
piekna $miercig. W tym czasie AKK — wspdlnie z Krzysztofem Obltéjem
i zespolem — dopinal nowa teorie organizacji: teorie réwnowagi organiza-
cyjnej, bedaca znacznym rozszerzeniem wczesniejszej koncepcji gry, opra-
cowanej z Zawislakiem. Opierala si¢ na czterech wymiarach réwnowagi:
materialnej, zewnetrznej i wewnetrznej oraz spolecznej, réwniez zewnetrz-
nej i wewnetrznej. Kazdemu z tych wymiaréw mozna przypisa¢ odpowied-
nie zestawy wskaznikéw dostosowanych do konkretnych uwarunkowan.
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W drugiej potowie lat 90. powstawaly takie systemy wskaznikéw (Kaplan,
Norton 2001). To catkowicie oryginalne rozwiniecie behawioralnej teorii fir-
my polscy badacze przedstawili w nastepujacych 10 punktach:

1. Réwnowaga ma wymiar materialny i spoleczny, zewnetrzny i we-
wnetrzny.

2. Kryteria réwnowagi powstaja w procesach negocjacji i przetargu
w ramach organizacji oraz pomiedzy organizacja a otoczeniem.

3. Réwnowaga organizacyjna polega na wzajemnym dostosowaniu re-
lacji wewnatrz organizacji oraz relacji z otoczeniem tak, by spelniaty
kryteria réwnowagi funkcjonalnej.

4. Minimalny poziom réwnowagi jest warunkiem koniecznym sku-
tecznego oddzialywania osrodka kierowniczego na elementy orga-
nizacji. Cztery podstawowe obszary rownowagi sa dynamicznie ze
sobg powiazane.

5. Zakl6cenia réwnowagi spolecznej wyrazaja sie przede wszystkim
w zmniejszeniu skfonno$ci uczestnikéw do dziatai na rzecz organiza-
¢ji oraz w ostabieniu legitymizacji organizacji i jej dziatan w otoczeniu.

6. Zaklocenia réwnowagi materialnej wyrazaja sie w zmniejszeniu
ekonomicznej efektywnosci dziatania i — co za tym idzie — zmniej-
szeniu materialnych zasilen organizacji przez jej otoczenie.

7. Zakt6cenia réwnowagi dostarczaja ekipom kierowniczym infor-
macji o sytuacji wewnatrz organizacji i w jej otoczeniu. Stanowia
bodziec do dziatania na rzecz przywrécenia réwnowagi i/lub zrede-
finiowania jej kryteriow.

8. Zarzadzanie polega na podejmowaniu takich wlasnie dziatan na
rzecz utrzymania i poprawy réwnowagi lub jej zredefiniowania.

9. Zdolno$¢ organizacji do funkcjonowania przez czas dluzszy w sta-
nie nierownowagi zalezy od wielkosci wolnych zasobdéw, ktérymi
dysponuje, mozliwos$ci zastosowania manipulacji i przymusu wobec
uczestnikéw i otoczenia oraz szans na odizolowanie organizacji od
wplywéw otoczenia.

10. Zdolnosc¢ organizacji do przetrwania i rozwoju zalezy od umiejetno-
$ci ekip kierowniczych w zakresie trafnego ustalania kryteriéw réw-
nowagi i skutecznego dazenia do ich spelnienia (Kozminski, Obtoj
1989: 127-128).
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Ta koncepcja miata sta¢ sie kamieniem wegielnym i teoretyczna podsta-
wa szkoty naukowej, o ktérej Kozminski zawsze marzyl. Niestety, i ja rozje-
chata lokomotywa historii: zostala opublikowana w Warszawie w czerwcu
1989 roku. Wszyscy byli wowczas zajeci czyms$ zupelnie innym. Nikt takich
rzeczy nie czytal, a nawet nie zauwazal. Zaczynala sie epoka transformacji.
To juz drugi raz AKK mial pecha. Tak samo bylo przed dziesiecioma laty
z koncepcja gry organizacyjnej. Ponownie postraszyl duch Marii Stuart
z upodobaniem przywolywanej niegdys przez Andrzeja Zawislaka. Kon-
cepcja okazala sie piekna, ale nieszczesliwa. Duchy wracajg, o czym miat sie

jeszcze nieraz przekonac.
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I SZALONE LATA

W 1989 roku rozpoczela sie epoka transformacji, a wraz z nia dwudziesto-
lecie niemal frenetycznej aktywnosci Kozminskiego. Uderza wielorakosc¢
réownolegtych $ciezek i platform jego dzialalno$ci. Oto najwazniejsze z nich:

m Platforma Uniwersytetu Warszawskiego i réwnocze$nie trzy istotne
afiliacje: Wydzial Zarzadzania, Instytut Socjologii i Miedzynarodowe
Centrum Zarzadzania.

m Platforma amerykanska: gtéwnie University of California, Los Ange-
les.

m Platforma Miedzynarodowej Szkoly Zarzadzania i Akademii Leona
Kozminskiego.

Platforma europejska: wyktady w Austrii i we Francji.

Platforma miedzynarodowych organizacji szkét biznesu: CEEMAN,
EFMD, AACSB.

Platforma biznesowa: rady nadzorcze.

Platforma dziatalnosci publicznej i publicystyczne;j.

Wszystko to dzialo sie rownoczesnie i we wzajemnym zwigzku, ktéry nie
zawsze tatwo bylo uchwyci¢. Powstawaly kolejne wersje podrecznikéw z réz-
nymi wspolautorami, a to z Uniwersytetu Warszawskiego, a to z Akademii
Leona Kozminskiego. AKK opublikowat setki artykutéw naukowych w kilku
jezykach, czasem z udziatem kolegéw z zagranicy. Prace te wypelnialy luke
na polskim rynku, glodnym wiedzy o zarzadzaniu w warunkach konkurencji
wolnorynkowej. Wiele z nich stanowito pomoce dydaktyczne dla nowych
kierunkéw studiow.
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Jak méwi profesor: ,Jechatem tak szybko, ze zamazywal sie pejzaz za
oknami. Wszystko, co wydarzylo sie poprzednio w moim zyciu, bylo swe-
go rodzaju przygotowaniem do tego najwazniejszego okresu” Czy okazal sie
dostatecznie przygotowany? Uwaza, ze przydalyby mu sie lepsze umiejet-
no$ci interpersonalne i networkingowe, lepsza znajomos$¢ prawa, a takze,
zwlaszcza na poczatku, wigksza pewnos$¢ w realizacji roli przywddczej na
ten niezwykly czas. W wieku 50 lat zaczal sie spelniac jego sen o uczelni i to
wspaniate doswiadczenie trwalo nastepnych 20 lat. Byl to z pewnoscia naj-
wazniejszy okres w jego Zyciu.

KULTOWY PODRECZNIK

Poczatek transformacji postawil przed Katedra Teorii Organizacji i Zarza-
dzania Uniwersytetu Warszawskiego niezwykle wazne zadanie: przygoto-
wanie fundamentalnego podrecznika zarzadzania ,na nowe czasy” Wspot-
redaktorem zmobilizowanym przez Kozminskiego zostal Wlodzimierz
Piotrowski. Poza nimi w powstawaniu podrecznika bral udziat kilkunasto-
osobowy zespdt zwigzany z Wydziatem Zarzadzania UW, a pdzniej takze
z Wyzsza Szkola Przedsigbiorczosci i Zarzadzania imienia Leona Kozmin-
skiego, przeksztalcona w 2008 roku w Akademie¢ Leona Kozminskiego.

W skiad tego zespotu — oprécz redaktoréw naukowych — wchodzili:
Aleksander Chrostowski, Monika Kostera, Stanistaw Kownacki, Andrzej
Matczewski, Krzysztof Obldj, Maciej Ramus, Alicja Sobczak, Piotr Szcze-
pankowski, Adrian Szumski, Maciej Trybuchowski, Bogdan Wawrzyniak.
Pierwsze wydanie ukazato si¢ w 1994 roku (KoZminski, Piotrowski 1994);
podrecznik ten jest nadal wznawiany. Do dzi$ kraza legendy o wielkosci
nakladu sprzedanego przez PWN, bo byt on rekordowy jak na podrecznik
akademicki — wynidst facznie ze wznowieniami nie mniej niz 120 tysiecy eg-
zemplarzy. Dzielo to pozostaje najczesciej cytowana pracg naukowa profeso-
ra Kozminskiego. W 2023 roku Google Scholar podaje na podstawie ponad
5,5 tysiaca cytowan wszystkich jego ksiazek i artykuléw wartos¢ tak zwanego
indeksu Hirscha — 32. Bylo to i nadal pozostaje jedyne tak wszechstronne
opracowanie dyscypliny wiedzy o zarzadzaniu, przygotowane i opubliko-
wane w jezyku polskim. Zawiera omoéwienie dziesigeciu podstawowych grup
zagadnien kluczowych dla wspélczesnego zarzadzania: formulowanie strate-
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gii, planowanie, kontrola, ksztattowanie struktur, kierowanie zachowaniami
organizacyjnymi, zarzadzanie potencjatem spotecznym, zarzadzanie projek-
tami, zarzadzanie zmianami, zarzadzanie miedzynarodowe. Ponadto ksigzka
obejmuje systematyczny wyklad stuletniej historii dyscypliny.

Do korica 1996 roku praca nad kolejnymi wersjami rozdziatéw podrecz-
nika Zarzgdzanie. Teoria i praktyka stanowila rdzen tematyczny dyskusji
i debat catego zespotu kierowanego przez profesora. Umozliwito to dopra-
cowanie dydaktyki, wykladéw i ¢wiczen oraz unikalnej formuly egzaminu
ustnego, ktora jest stosowana do dzisiaj.

W 2004 roku, juz po odejséciu z Uniwersytetu Warszawskiego, napisal co$
w rodzaju aneksu do tego dziela, ksiazke Zarzgdzanie w warunkach niepew-
nosci. Podrecznik dla zaawansowanych (Kozmiriski 2004). Ta praca wprowa-
dzila kategorie ,uogélnionej niepewnosci’, modyfikujacej ksztatt funkcji za-
rzadzania we wszystkich jej wymiarach. W kolejnych latach takie podejscie
zdominowalo dyskurs o zarzadzaniu na $wiecie, ktérego kulminacja stala sie
stynna ksiazka Nassima Taleba Czarny tabedz (ukazata si¢ w USA w 2007
roku). Opracowanie Kozminskiego bylo réwniez innowacyjne formalnie,
operujac rozmowa trzech wyimaginowanych postaci: rzemieslnika, techno-
kraty i artysty, ktérzy reprezentuja trzy ,,maski” menedzera. Ta ksiazka miata
wiele dodrukéw, jest cytowana i caly czas funkcjonuje w dydaktyce.

Wielko$¢ i ztozonosc¢ zespotu autoréw podrecznika Zarzgdzanie. Teoria
i praktyka sprawila, ze jego kolejne modernizacje stawaly sie coraz trud-
niejsze. Dlatego w 2007 roku powstal zupelnie nowy podrecznik podstaw
zarzadzania przygotowany przez Kozminskiego we wspoélpracy z jego ma-
gistrantem, doktorantem i habilitantem Dariuszem Jemielniakiem. Opubli-
kowali go nakladem Wydawnictw Akademickich i Profesjonalnych w 2008
roku pod tytutem Zarzgdzanie od podstaw (Kozminski, Jemielniak 2008).
Tym razem podrecznik obejmowat kilkanascie tematéw: zarzadzanie i przy-
wodztwo, formalizacje, strukture, zasoby i procesy, rOwnowage zewnetrzna
i wewnetrzna, motywowanie pracownikéw, zarzadzanie finansami, informa-
cje i wiedze, kulture organizacyjna, marke, wizerunek i marketing, zmiane,
rozwdj i strategie, innowacje i przedsiebiorczos$¢, wartosci, cykl zycia orga-
nizacji. Wywdd byl osadzony we wspdlczesnych dobrych praktykach, czesto
zaczerpnietych z polskich firm, i odwotywat sie do nowej literatury. Kolejne
wydania tej ksiazki ukazywaly sie nakladem wydawnictwa Wolters Klu-
wer (Kozminski, Jemielniak 2011). Nowsze wersje powstawaly z udzialem
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wspdétautorskim Dominiki Latusek-Jurczak (2014), a ostatnio Anny Pikos
(2023). Angielska wersja tej ksiazki ukazala si¢ naktadem wydawnictwa Pe-
ter Lang w 2013 roku, a rosyjska w 2010 naktadem Moskiewskiej Akademii
Ekonomiki i Prawa.

Naktady tych nowych podrecznikéw nie byly tak imponujace jak pierw-
szego, ktdry idealnie odpowiadat na zapotrzebowanie szybko rosnacego ryn-
ku uczelni i wydziatéw oferujacych studia z zarzadzania. Jeszcze w 2018 roku
byt to drugi (po informatyce) najpopularniejszy kierunek studiéw, na ktéry co
roku aplikowato w Polsce blisko 30 tysiecy kandydatow! W 2022 roku zarza-
dzanie spadlo na trzecie miejsce pod wzgledem popularnosci, oddajac druga
pozycje psychologii (po pandemii trudno sie dziwi¢ temu zwrotowi). Choc¢by
za sprawg liczebnosci studentéw ten zasadniczy podrecznik do zarzadza-
nia — firmowany przez najbardziej znanego w Polsce profesora tej dziedziny,
Andrzeja K. Kozminskiego — byt intensywnie czytany i wyksztalcita si¢ na
nim cala armia menedzeréw, ktérzy w tym czasie obejmowali wazne posady
i role w polskiej gospodarce.

Korzystajac z doswiadczen dydaktycznych na uczelniach amerykanskich,
Kozminski napisal tez podrecznik zarzadzania miedzynarodowego (Koz-
miriski 1999). Jednak na gruncie polskim ten tekst zdezaktualizowat sie szyb-
ko ze wzgledu na tempo i szczegd6lna $ciezke umiedzynarodowienia polskich
przedsiebiorstw. Wspolnie z Jemielniakiem (przy udziale autoréw z réznych
osrodkow) przygotowali takze pierwszy w Polsce podrecznik akademicki za-
rzadzania wiedza (Kozminski, Jemielniak 2008a).

By uzy¢ jezyka akademickiej biurokracji, spory dorobek publikacyjny
w najbardziej goracym okresie przemian wymagal od profesora intensywne-
go zaangazowania, czesto po kilkanascie godzin na dobe w ciagu tygodnia.
Teksty powstawaly najczesciej w weekendy, ktére bez wyjatku poswiecat na
prace pisarska. Pewnie dlatego ominelo go wiele rzeczy, ktére ludzie robig
zwykle w weekendy: sport, hobby, spotkania z rodzina, wycieczki za miasto.
Prébowat oczywiscie w jaki$ racjonalny sposob przerywac ten ciag goracz-
kowych dziatan przez wyjazdy wakacyjne. W zimie jezdzili z zona na narty,
ktére w miare uptywu lat, raczej z rozsadku, zamienili na podréze do egzo-
tycznych cieplych krajow.
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PIERWSZY W POLSCE MBA

Od wielkiego przetomu w czerwcu 1989 roku stalo sie jasne, ze Polske cze-
ka ustrojowa transformacja w kierunku kapitalizmu i liberalnej demokracji.
Trzeba bylo przygotowa¢ odpowiedni model ksztalcenia menedzeréw na te
nowe czasy. Najpelniejszy jego wyraz stanowil w powszechnej opinii zloty
standard MBA, czyli program zrodzony w Ameryce, ktéry podejmowaly
z sukcesem najpierw uczelnie w Europie, a potem na calym $wiecie. AKK
z przyjaciélmi i wspoétpracownikami: Stefanem Kwiatkowskim, Witoldem
Bieleckim, Robertem Rzadca, Krzysztofem Obldjem, Grzegorzem Doman-
skim (ten ostatecznie zbudowal czolowa polska kancelarie prawnicza, ktéra
odegrala istotng role w procesach transformacji i rozwoju rynku kapita-
fowego) oraz Andrzejem Zawislakiem (on z kolei w 1989 roku zostal po-
stem, przewodniczacym kluczowej komisji do spraw reformy gospodarczej,
aw 1991 ministrem przemystu, wiec coraz mniej sie udzielal) przystapili do
pracy nad uruchomieniem takiego programu.

Z inicjatywy rektora Uniwersytetu Warszawskiego, profesora Siwinskie-
go, powstalo miedzywydzialowe, podlegle bezposrednio rektorowi Miedzy-
narodowe Centrum Zarzadzania, ktéremu przydzielono kilka pomieszczen
w centrum Warszawy, w nalezacym do UW budynku na rogu Nowego Swiatu
i placu Trzech Krzyzy (Nowy Swiat 4). Centrum miato realizowa¢ programy
MBA we wspélpracy z renomowanymi partnerami zagranicznymi, korzy-
stajac w miare moznosci z zagranicznych Zrédet finansowania. Kozminski
zostal dyrektorem tej jednostki.

Réwnoczesnie ta sama grupa ludzi, takze pod kierownictwem Kozmin-
skiego, cho¢ z inicjatywy Oktawiana Koczuby, rozpoczeta starania o urucho-
mienie programu MBA przez prywatna firme ksztalcenia i rozwoju menedze-
réw: Miedzynarodowa Szkote Zarzadzania. Historia jej powstania jest diuga
i skomplikowana. Siega bowiem lat 1986—1987, kiedy grupa kolegéw z Wy-
dziatu Zarzadzania doszla do wniosku, Ze niebawem Polsce bedzie potrzebna
miedzynarodowej klasy prywatna szkola biznesu oferujaca program MBA.
Wszystkie perypetie zwiazane z poczatkami tej jednostki opisal wspanialy
kronikarz tamtych lat, Piotr Rzadca (2004: 11-26). Miedzynarodowa Szkota
Zarzadzania byla w jakims$ stopniu kontynuacja Spétdzielni Ekspert, swego
rodzaju firmy doradczej, ktéra dziatata przy Wydziale Zarzadzania UW.
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Zatozyciele Miedzynarodowej Szkoly Zarzadzania przez kilka lat szukali
biznesowego partnera, ktory zechcialby i bylby w stanie sfinansowac bu-
dowe infrastruktury dla takiej szkoty. Wszystkie te préby zostaly okupione
dziesigtkami spotkan, biznesowych lunchy, obiadéw, sesji negocjacyjnych
i ostatecznie skonczyly sie fiaskiem: nikt nie chcial si¢ powaznie finansowo
zaangazowacd, a przede wszystkim zgodzi¢ sie na akademickie kierownictwo.
Osobiste kontakty naukowcéw z rodzimymi ,rekinami biznesu” poczatkéw
transformacji byly czasem zabawne, ale zawsze absorbujace, meczace, kosz-
towne, a ostatecznie bezowocne i w sumie smutne.

W lecie 1989 roku juz wiedzieli, Ze moga liczy¢ wylacznie na siebie. To
przekonanie towarzyszy zreszta Kozminskiemu do dzisiaj. Tylko w USA
uczelnie zbieraja co roku miliony, a niektére dziesigtki czy nawet setki mi-
lionéw w formie dotacji od biznesu i absolwentéow. W pewnym zakresie tak-
ze w Europie Zachodniej biznes finansuje szkoly zarzadzania — im lepsze
i bardziej renomowane, tym obficiej to czyni. We Francji role sponsora od-
grywaja izby handlowe zrzeszajace lokalny biznes, w Niemczech najwieksze
miedzynarodowe korporacje i samorzad gospodarczy, a w Anglii organiza-
cje biznesowe. W Polsce — nikt. I to nie jest tak, ze nie ma u nas bogatych
przedsigbiorcow, ktérych fortuny przekraczaja 100 milionéw euro. Sa, tylko
wydaja sie wyznawac zasade Krzyka Seniora, ojca Beni Krzyka, odeskiego
furmana z Opowiesci odeskich 1zaaka Babla: ,kazdy grosz nieprzeputany jest
bezpowrotnie stracony”. Pieniadze ida na jachty, wille na egzotycznych pla-
zach, olbrzymie rezydencje, luksusowe auta, panienki, w konicu na zartoczne
potomstwo i oczywi$cie na autopromocje.

Cho¢ sg tez przypadki imponujacego rozwijania rodzimych imperiéw
finansowych, ktérym jak mantra towarzyszy stare rosyjskie powiedzenie:
stisze jediesz, dalsze budiesz” Ta filozofia wyklucza jakikolwiek sponsoring
na wieksza skale, ktéry musiatby wzbudzi¢ sensacje i zainteresowanie stuzb
zrédfami majatku darczyncy. A jak powiadal jeden z naszych politykéw: ,je-
$li kto$ ma pieniadze, to skads je ma” Dlatego nie ma co liczy¢ na prywatnych
darczyncédw. Mozna liczy¢ jedynie na wsparcie panstwa, ktére w mysl zasady
»hic za darmo” coraz cze$ciej i natarczywiej domaga sie politycznej lojalno-
$ci, a zatem bardzo drogo kosztuje, bo oznacza odejscie od dekalogu nauki
i szkolnictwa wyzszego, z pierwszym, najwazniejszym punktem wolnosci
tworzenia nauki i ekspresji oraz wolnosci od ingerencji polityki w nauke.
Nie da sie¢ tej zasady zrealizowaé w pelni, ale przy§wieca ona prawdziwym
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uczonym. A Kozminski zawsze dbat o polityczna neutralnos¢ akademii. Upa-
dek uczelni francuskich po 1968 roku nauczyl go, ze ich upolitycznienie jest
kazdorazowo zabdjcze.

AKK z nieukrywanym rozczarowaniem opisuje taka historie:

0 Bylem kiedys zaproszony na wielkg gale w Teatrze Wielkim z okazji
darowania przez jednego z oligarchéw na jakis cel dobroczynny smiesznej
kwoty miliona dolaréw. Dla uczczenia tego wydarzenia na sali obecnych
byto kilkaset osobistosci (ze mng wlacznie), wygloszono przemdwienia,
impreze prowadzita oszatamiajgcej urody prezenterka telewizyjna. Koszt
imprezy byt zapewne zblizony do wysokosci darowizny. Zresztg dobro-
czyvica chyba wiecej wydawat na szampana, nie méwigc o operetkowej
ochronie, ktorg sie z upodobaniem otaczal i ktora oczywiscie przed ni-
czym go nie ustrzegla, a o ile dobrze pamietam, to bylo raczej odwrotnie.

Obie inicjatywy uruchomienia studiow MBA zostaly uwiericzone suk-
cesem. A stalo sie tak dzieki entuzjazmowi, kreatywnosci i ciezkiej pracy
calego zespotu ojcow zalozycieli. Wytrzymywali ogromnag presje prowadze-
nia zaje¢ dydaktycznych w kilku instytucjach réwnolegle, ciaglych spotkan,
debat, doradztwa, udzialu w negocjacjach, pracach badawczych i pisarskich.
Nikt z niczego nie rezygnowal. Byli na fali, niesieni wiara w to, ze tworza
co$ waznego i trwatego. Doba miata wtedy wiecej niz 24 godziny, a tydzien
wiecej niz 7 dni. Dla Kozmirskiego swoistym urlopem od tego niebywalego
wysitku i zaangazowania byly coroczne wyjazdy do Kalifornii na wyktady,
na jeden trymestr na UCLA, gdzie pedzil spokojny, uporzadkowany zywot
amerykanskiego profesora.

OBOZ LIDEROW

Po dwdch latach straconych na szukanie sponsora ekipa wzigta sprawe w swo-
je rece i w czerwcu 1989 roku podpisali zatozycielski akt notarialny spétki
akcyjnej Miedzynarodowa Szkota Zarzadzania. Formula spéiki akcyjnej byta
catkiem nieprzydatna przy tej wielkosci oraz zakresie dzialania i sporo czasu
zajelo przeksztalcenie jej w spétke z ograniczona odpowiedzialnoscia, ale to
prawnicza historia i ptynaca z niej nauka, ze nie zawsze warto mierzy¢ tak
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wysoko. Do grona akcjonariuszy weszly miedzy innymi zaklady Kasprzaka,
Stowarzyszenie Ksiegowych, Centrala Spétdzielczosci Ogrodniczej i Pszcze-
larskiej, a takze grupa oséb prywatnych, naukowcéw z Wydziatu Zarzadza-
nia. Ten sktad zmieniat sie wielokrotnie.

Dzieki kontaktom Andrzeja Zawislaka w zakladach Kasprzaka mieli do
dyspozycji trzy pokoje niemal w centrum miasta przy ulicy Siedmiogrodz-
kiej, ktére przeznaczyli na biuro. Tam mie$cito sie przez dwa lata centrum
aktywnosci. Zawislak udzielatl sie coraz mniej ze wzgledu na zaangazowanie
polityczne. Ostatecznie zrezygnowal ze stanowiska ministra przemystu po
niecalym roku, by — jak to okreslif — ,nie bra¢ udziatu w niszczeniu polskiego
przemystu”. Byl rok 1991, poczatki transformacji.

Z kolei Stefan Kwiatkowski dogadal si¢ ze Zwiazkiem Spétdzielni Ogrod-
niczych i Pszczelarskich, ze moga uruchomi¢ kurs MBA w ich o$rodku szko-
leniowym w Teresinie pod Warszawa. I juz w pazdzierniku 1989 roku ru-
szyta legendarna pierwsza nitka pierwszego w Polsce programu MBA. I tak
w zakurzonej sali konferencyjnej zakladéw Kasprzaka, przy udziale licznych
oficjeli, wiceministra edukacji oraz przedstawicieli ambasad brytyjskiej
i amerykanskiej zaczeta sie wielka przygoda z edukacja biznesowa w amery-
kanskim stylu, ktéra z czasem miata zataczaé coraz szersze kregi.

Oktaw Koczuba zajmowal sie finansami i logistyka, Stefan Kwiatkowski
relacjami z zagranica, Robert Rzadca odpowiadal za szkolenia i krétkie kursy
oferowane przez Miedzynarodowa Szkote Zarzadzania, Krzysztof Obloj kie-
rowal programem MBA, a po jego wyjezdzie do USA dyrektorem programu
zostal Witold Bielecki. I tak juz pozostalo. Ostatecznie uksztaltowany autorski
program MBA, ktéry wystartowal w 1989 roku, jest ,,dzieckiem” Witka Bielec-
kiego. Po ponad 30 latach nieprzerwanego funkcjonowania moze si¢ poszczy-
ci¢ niemal sze$cioma tysiacami absolwentéw, ktérzy odegrali kluczowa role
w rozwoju polskiego biznesu lat 90. i pézniejszych. Kozminski pelnit w Mie-
dzynarodowej Szkole Zarzadzania funkcje prezesa spolki i lidera tego zespotu.

Studenci pierwszych dwdch nitek MBA spedzali w Teresinie prawie caty
tydzien raz w miesiacu przez ponad rok trwania programu. Wykladowcy
mieszkali razem z nimi. Dzigki wspéipracy z Copenhagen Business School
i brytyjskim Know How Fund przez zajecia przewinelo sie kilkudziesieciu
zagranicznych wykladowcdédw. Uczestnikami byli szefowie najwiekszych pol-
skich przedsiebiorstw panistwowych (Huta Katowice, Mera-Pnefal, Kasprzak
itp.), ktérzy odczuli potrzebe doksztalcenia sie w zarzadzaniu w warunkach
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konkurencji i wolnego rynku. Studiowali tu takze ,prywaciarze’, ktérzy do-
strzegli szanse zbudowania nowych, liczacych sie na rynku firm rodzinnych.
Nastroj okazal sie magiczny. Nocnym Polakéw rozmowom nie bylto konca.
Na miejscu odbywaly sie réwniez zajecia sportowe, ktdre prowadzil magister
Piotr Waslicki. Natomiast w tych trzech pokojach na Siedmiogrodzkiej nie
tylko znajdowalo sie biuro i trwaly gorace debaty, ale tez byly organizowane
liczne przedsiewziecia z zakresu executive education, miedzy innymi kursy
dla Pekao SA, ZREW-u, Ruchu, INCO-VERITAS. Cykl szkoleni prowadzo-
nych przez Bank Swiatowy urzadzono w — wynajetych na te okolicznos$é —
salach zamku w Pultusku.

SZKOLENIATDORADZTWO

Ze strony Banku Swiatowego projektem zajmowal sie doktor Icchak
Goldberg, ktéry dziecinstwo spedzil we Wroclawiu i catkiem niezle méwit
po polsku. Kiedy przyszlo do rozliczen, Goldberg wyciagnat z teczki wielka
koperte petna studolaréwek. Oktaw wsadzit je do kasy pancernej i odpowied-
nio ksiegowal. Na jednym ze szkolen organizowanych przez Bank Swiatowy
gos¢mi honorowymi byli panowie Bagsik i Gasiorowski jako przedsiebiorcy,
pozniejsi bohaterowie najstynniejszego skandalu bankowego w wolnej Pol-
sce, twdrcy tak zwanego oscylatora Art-B.

Miedzynarodowa Szkola Zarzadzania, a $ci$lej grupa okoto 50 jej sta-
tych wspétpracownikéw, realizowata wiele interesujacych zadan z zakresu
doradztwa. Zesp6t pod kierunkiem profesora Kwiatkowskiego opracowat
studium sektorowe przemystu farmaceutycznego. Na jego podstawie po-
wstal scenariusz rozwoju branzy w przyszlosci i program szkoleniowy. Udalo
sie na tym etapie pozyska¢ wspotprace ze Stockholm School of Economics.
Zespdt Miedzynarodowej Szkoly Zarzadzania opracowal réwniez program
restrukturyzacji 16dzkiej energetyki, przeksztalcenia ZREW-u w jednostke
Skarbu Paristwa, a to tylko kilka przykladowych przedsiewzig¢.

Nie wszystko sie jednak udawalo, na przyklad w kwietniu 1990 roku
z wielkim zadeciem i z udziatem czotowych wykladowcéw z London Busi-
ness School zorganizowali miedzynarodowa konferencje poswiecona zarza-
dzaniu na rynkach globalnych. Zaproszenia poszly na cata Polske, przede
wszystkim do central handlu zagranicznego. I klapa, bo zapisata sie malutka
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grupka uczestnikow. Temat byl jeszcze zbyt abstrakcyjny, a konferencja od-
bywala sie po angielsku, co w tamtym czasie stanowilo niestety bariere dla
wielu os6b autentycznie zainteresowanych zagadnieniem. Z powodu Zle do-
branych wykladowcéw nie udat sie tez kurs doradcéw inwestycyjnych. Szyb-
ko jednak uczyli sie na btedach i tych uchybien bylo coraz mnie;j.

Znamienna dla pionierskiego okresu jest afera z Koreaiczykami. Za po-
$rednictwem ambasady grupa biznesmenéw z Korei Potudniowej zwrdcita sie
do Kozminskiego z prosba o zorganizowanie dla nich orientacyjnej wizyty
biznesowej w Polsce. Chcieli sie spotka¢ z kilkoma ministrami, kierownic-
twem NBP, odwiedzi¢ pare bankéw i przedsigbiorstw, a takze wysltuchac serii
wyklad6w na temat polskiej gospodarki i jej perspektyw. Miano zapewni¢ po-
byt i transport dla 30 oséb na najwyzszym poziomie oraz zorganizowac spo-
tkania na wysokim szczeblu: z ministrami czy prezesem NBP. Byto to powazne
i kosztowne, ale oczywiscie wysoce rentowne przedsiewziecie. Zleceniodaw-
cy bez klopotu zaakceptowali kosztorys. Oktaw zazadal jednak 60% zaliczki,
ktéra zostata wplacona. Na dzien przed terminem przyjazdu zadzwonit do
Kozminskiego szef grupy koreanskiej i tamigcym sie glosem powiedzial, ze
niestety wizyta nie moze doj$¢ do skutku, bo wladze koreariskie nadal uwazaja
Polske za kraj komunistyczny i wymagaja specjalnej procedury w celu uzyska-
nia zgody na wyjazd. AKK nie kryl niezadowolenia, ktére wybrzmiato w stu-
chawce, i powiedzial Koreanczykowi, ze aranzujgc dla nich tak istotne spotka-
nia, stracit twarz wobec waznych osobistosci. Odpowiedziata mu glucha cisza
w telefonie. Wszystko udalo sie jako$ odkreci¢, a dzieki zaliczce, ktérej zwrotu
Koreanczycy nie oczekiwali, byl to w sumie $wietny interes.

Po wielu miesiacach koreaniski rozmoéwca odezwal sie ponownie i powie-
dzial, Ze z kilkoma kolegami przyjechali specjalnie do Warszawy po to, zeby
przeprosi¢ Kozminskiego. Odbyla sie uroczysta kolacja w hotelu Victoria, na
ktérej kilkunastu Koreanczykéow wstawato kolejno, wygtaszajac po angielsku
specjalnie przygotowane przemodwienia z przeprosinami i wreczajac upo-
minki reprezentantom Miedzynarodowej Szkoly Zarzadzania. Okazalo sie,
Ze to argument o utracie twarzy podziatal na nich tak piorunujaco. Réznica
kulturowa.

Co roku Miedzynarodowa Szkota Zarzadzania organizowala szkolenia
dla samorzadowcéw w Zakopanem, a $cislej w wojskowym osrodku w Ko-
$cielisku. To byla przez lata ,dojna krowa’, poniewaz uginajacy sie pod lawina
nieustannie zmieniajacych sie przepiséw i regulacji samorzadowcy lakneli
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osobistych spotkan z przedstawicielami rzadu oraz parlamentu, by wiedzie¢
i rozumie¢ lepiej, co sie dzieje. Na te spotkania byli tez zapraszani ciekawi
goscie. W czasie wyboréw prezydenckich 1990 roku postanowili zaprosic¢
do Zakopanego jakiego$ kandydata biznesowego i we wstepnej fazie selek-
cji uznali za takiego Stana Tyminskiego. Napisali do niego list z zaprosze-
niem, na ktéry nie dostali zadnej odpowiedzi, wiec zapomnieli o sprawie.
Ni stad, ni zowad, przed druga tura wyboréw, kiedy o Tyminskim byto juz
wiecej wiadomo, okazalo sie, Ze owo zaproszenie przyjal! Przyjezdza do Za-
kopanego i chce spotkac sie ze stuchaczami kursu dla samorzadowcéw oraz
odpowiedzie¢ na ich pytania. Wieczorem zainstalowal sie w tak zwanej willi
generalskiej na terenie osrodka Ministerstwa Obrony Narodowej. KoZminski
z Oktawem przyszli tam zlozy¢ mu wizyte i omoéwic szczegoly jego wystapie-
nia nastepnego dnia.

To byla niesamowita wizyta. Oba wejscia do willi zastawiono stykajacymi
sie maskami samochodami ochrony, zupetnie jak w Ojcu chrzestnym. Wsze-
dzie bylo pelno ochroniarzy z widoczng bronia. Nic nie méwili, wiec nie
wiadomo nawet, czy mowili po polsku? Sekretarz kandydata na prezydenta
Polski zaprosit profesoréw do baru w piwniczce, gdzie palil sie kominek. Bylo
tam dwoch ochroniarzy. Tyminski przyszedl po pewnym czasie i sprawiat
wrazenie czym$ odurzonego, a gosciom zaproponowal drinka. Powiedzial,
ze na jutrzejszym spotkaniu ujawni wazna tajemnice. Nie chcial powiedzie¢
jaka — i w ogdle ,odlatywal” Po chwili pojawila si¢ jego zona, Indianka w ko-
lorowej sukni, chyba jeszcze bardziej zamroczona. Méwili ze soba w jakim$
jezyku, ale nie byt to ani angielski, ani hiszpanski czy portugalski. Koczuba
i Kozminski poczuli sie mocno niewyraznie i szybko wycofali sie z willi. Bylo
juz bardzo pédzno i nie dalo sie¢ odkreci¢ tego wystapienia.

Nastepnego dnia rano Tyminski wyglosil normalne programowe prze-
moéwienie, ale na koncu pokazal stynna czarna teczke i powiedzial, ze ma
w niej wazne dokumenty kompromitujace przeciwnika, czyli Lecha Walese.
Zrobil wyrezyserowany ruch, jakby chcial otworzy¢ teczke, ale zaraz sie wy-
cofal i dodal, Ze ujawni posiadane informacje ,w odpowiednim czasie” Za
sprawa tej stynnej czarnej teczki Miedzynarodowa Szkota Zarzadzania trafi-
ta do wszystkich gazet, programoéw telewizyjnych, depesz prasowych, kronik
filmowych itp. w Polsce i na $wiecie. A w dalszej kolejnosci do prokuratora,
ktéry dopytywat o zwiazki organizatoréw kursu z Tyminskim, ale po wystu-
chaniu prawdy rozsadnie zrezygnowal z dalszych pytan.
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ZAGRANICZNI EKSPERCI

W pierwszym okresie transformacji na przetomie lat 80. i 90. Polska stanowi-
ta obiekt swego rodzaju krucjaty zachodnich specjalistéw zarzadzania, gtéw-
nie amerykanskich i brytyjskich, finansowanych przez rzady swoich krajow
irézne fundacje. Byla to okazja do tatwych zarobkéw zaréwno dla owych eks-
pertéw, jak i ich polskich wspétpracownikéw. Przybysze z reguly rezydowali
w warszawskim hotelu Marriott, dlatego byli nazywani zartobliwie ,brygada-
mi Marriotta” Wychodzili z zalozenia, ze w Polsce nikt nie ma najmniejszego
pojecia o wspoélczesnej teorii i praktyce zarzadzania w gospodarce rynko-
wej. Czesto mieli ze sobg tlumaczy i tlumaczki, ktérzy robili potem wielkie
kariery w rodzacym sie polskim biznesie. Grupka pracownikéw Wydziatu
Zarzadzania rozkrecajaca z sukcesem niezalezny biznes doradczy i szkole-
niowy to byli ludzie po wielokrotnych amerykanskich stazach w najlepszych
szkotach biznesu i z anglojezycznym dorobkiem naukowym. Nie pasowali
do stereotypu, dlatego trudno im byto o jakiekolwiek zlecenia ze strony tych
brygad i ich mocodawcéw. Uzyskiwaly je natomiast ,,przedsiebiorcze” osoby
tworzgce rézne dziwne instytucje, ktérych nazw nikt juz dzi$ nie pamieta,
w celu przerobienia owych dotacji, subwencji i grantéw, niekiedy o znacznej
warto$ci, we wlasny dobrobyt. Dodatkowa slaboscia grupy Kozminskiego
byl brak jakichkolwiek koneksji politycznych. AKK musial zaakceptowac to,
ze pewien francuskojezyczny ,ekspert’, po spozyciu wystawnej kolacji — na
rachunek polskiego gospodarza — nastepnego dnia telefonicznie o§wiadczyt,
ze nie moze wspomdc Miedzynarodowej Szkoty Zarzadzania zadnym fundu-
szem, bo za Kozminskim i jego zespolem ,nikt nie stoi” Do dzi§ wspomina
wigzke, ktdéra puscit ,ekspertowi” po francusku, i zatuje, ze nikt tego wtedy
nie nagrywal.

Wyjatkiem byl niewielki grant z brytyjskiego Know How Fund, kté-
ry otrzymatla szkota. Dzialaly natomiast bez zarzutu dwustronne umowy
z uczelniami zagranicznymi, wymagaly jednak one finansowania z polskiej
strony. Organizowano tez wyjazdy studyjne, ktére mialy umozliwi¢ Pola-
kom poznanie zachodniego $wiata. Kozminski wzial udzial w dwéch takich
wyprawach z czystej ciekawosci. Jedna z nich byla zorganizowana przez
brytyjski Know How Fund wizyta w kilku najlepszych brytyjskich szkotach
biznesu, a druga zorganizowana przez amerykanski bank inwestycyjny Gold-
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man Sachs wizyta na amerykanskiej gietdzie. W Wielkiej Brytanii zwiedzit
Henley, Aston, Bradford, Cranfield (gdzie byt 10 lat wcze$niej), Manchester,
Glasgow i niezwykle pobieznie London Business School. Udostepniono go-
$ciom nawet programy czy materialy dydaktyczne, omdéwiono zasady rekru-
tacji, warunki zatrudnienia pracownikéw (wykltadowcéw), relacje z bizne-
sem. Z niektérymi z tych uczelni (Bradford) Akademii Leona KoZminskiego
w przysztosci udalo sie nawiazac bardzo dobra wspoélprace, a nawet wydawac
wspolne dyplomy. AKK z niemalg satysfakcja stwierdza dzi$, ze Akademia
Leona Kozminskiego w corocznych rankingach ,Financial Times” systema-
tycznie plasuje sie wyzej od wiekszosci tych brytyjskich szkét pokazywanych
Polakom 30 lat temu jako wzér do nasladowania.

W trakcie obu wypraw AKK odnowil znajomo$¢ z profesorem Jerzym
Dietlem, ktéry tez byl ich uczestnikiem. Zapoczatkowalo to dziesiatki lat
wspoélpracy i przyjazni. Jerzy zostal cztonkiem Rady Powierniczej uczelni,
ktéra niebawem miala powstaé, i egzaminatorem zewnetrznym na kursach
MBA, a ostatecznie w 2015 roku doktorem honoris causa Akademii Leona
Kozminskiego w uznaniu jego olbrzymiego dorobku w dziedzinie marketin-
gu i dzialalnosci spotecznej.

Okazalo sie, ze organizatorem amerykanskiej wizyty studyjnej jest
George Washington University, dawny pracodawca Kozminskiego, a perso-
nalnie — jego stary przyjaciel Joe Tropea, ktéry wyrobit sobie opinie osoby
dobrze wprowadzonej w polskie srodowisko. To efekt wspolpracy GWU
z WZ UW w latach 70., ktérej animatorami byli wszak obaj.

Odrobina kontaktu z amerykanskg bankowoscia inwestycyjna okazala sie
nader ciekawa, a zwlaszcza rozmowy z Mirostawem Gronickim, najlepszym
polskim analitykiem koniunktury i przyszlym ministrem finanséw w rza-
dzie Marka Belki, z ktérym Kozminski wielokrotnie pézniej wspdipracowal.
Wyjazdy mialy tez znaczenie towarzyskie, bo ich uczestnikami byly bardzo
ciekawe osoby, miedzy innymi Jan Czekaj, profesor Akademii Ekonomicznej
w Krakowie, a nastepnie wiceminister finanséw i cztonek Rady Polityki Pie-
nieznej, Andrzej Sopocko z WZ, péiniejszy prezes UOKIK, Jan K. Bielecki,
ktéry w 1991 roku zostal premierem, Krzysztof Lis, wspdtpracownik Koz-
minskiego z Katedry TOiZ na Wydziale Zarzadzania, péZniejszy minister
prywatyzacji w rzadach Tadeusza Mazowieckiego i Jana K. Bieleckiego.
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DWA PROGRAMY

Miedzynarodowe Centrum Zarzadzania UW wystartowalo réwnie po-
myslnie, co MBA w Teresinie prowadzony przez Miedzynarodowa Szkote
Zarzadzania. Prestiz UW sprawil, ze stosunkowo tatwo pozyskiwalo sie
warto$ciowych zagranicznych partneréw dla tego projektu. Najpierw byta
to Rotterdam School of Management (cze$¢ Erasmus University), a potem
na wiele lat University of Illinois at Urbana-Champaign, gdzie funkcje dzie-
kana pelnit wowczas Howard Thomas, obnoszacy sie ze szczeg6lna sympatia
do Polakéw (jego zona ma polskie korzenie). Centrum oferowato ogromnie
ceniony na polskim rynku podwéjny dyplom: University of Illinois i Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Zajecia prowadzili poczatkowo w 40% wykladow-
cy amerykanscy finansowani z grantu Mellon Foundation, a nastepnie juz
z oplat czesnego. Bez przesady mozna stwierdzic¢, ze to wlasnie ten program
wprowadzil na grunt polski amerykanski zloty standard MBA i stat si¢ ukla-
dem odniesienia dla wielu nasladowcéw oraz konkurentéw.

Pomieszczenia UW na Nowym Swiecie wymagaly remontu i lepszego
wyposazenia. Tu pomocna okazala sie synergia z Miedzynarodowa Szko-
ta Zarzadzania, ktéra utworzyla Miedzynarodowa Fundacje Zarzadzania
(z Oktawianem Koczuba jako prezesem). Fundacja otrzymata dwa granty:
z Biura Koordynacji Ksztalcenia Kadr i od Mellon Foundation. Te pienia-
dze pozwolily przeprowadzi¢ modernizacje lokalu uniwersyteckiego przy
Nowym Swiecie, wyposazyé go w nowoczesne meble, zakupi¢ IBM-owskie
komputery i sprzet poligraficzny. W pazdzierniku 1991 roku w zmoderni-
zowanych pomieszczeniach centrum odbyla sie uroczysta inauguracja pro-
gramu MBA z udziatem rektora UW Andrzeja K. Wréblewskiego i premiera
Jana K. Bieleckiego, ktéry zawsze przywiazywal wielka wage do edukacji
menedzerskiej. Jego przekaz byl jednoznacznie pozytywny: panstwo i UW
stawiaja na edukacje menedzerska i beda ja wspieraé. Bielecki caly czas do-
trzymuje tej obietnicy, bedac od ponad 20 lat cztonkiem International Cor-
porate Advisory Board Akademii Leona Kozminskiego.

Z inauguracja MBA na Nowym Swiecie wiaze sie zabawny incydent.
Ot6z przed wizyta premiera pojawili sie w siedzibie centrum pirotechnicy
z psem w celu sprawdzenia lokalu. Badanie wypadio pomyslnie, ale pies jak
to pies — zalatwil si¢ obficie na $rodku sali. Sprzatajaca pomieszczenia pani
Janinka stanowczo zazadata od oficer6w BOR - i stusznie — posprzatania,
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bo to ich zwierze. Oni stwierdzili, Ze czworondg jest pafistwowy i to jej obo-
wigzek. Spotkali sie z jeszcze bardziej stanowczg odmowa, a nawet z grozba
niewypuszczenia ich z budynku wraz z gléwnym winowajca, czyli psem. Ani
pies, ani oficerowie nie poczuwali si¢ niestety do winy, a Janina tez nie uste-
powata. Ostatecznie posprzatal ktos z personelu biurowego, z tym ze pani
Janka jeszcze dtugo po incydencie wydawala antypanstwowe pomruki.

W polowie 1991 roku warunki lokalowe Miedzynarodowej Szkoly Zarza-
dzania ulegly pogorszeniu. Zaktady Kasprzaka same znalazly sie w wielkich
klopotach i wymdwily lokal na Siedmiogrodzkiej. Skoniczyly sie takze mozli-
wosci prowadzenia zaje¢ MBA w Teresinie. Ostatecznie skorzystano ze swo-
istej ,unii personalnej” z Miedzynarodowym Centrum Zarzadzania UW —
i Miedzynarodowa Szkota Zarzadzania podnajeta kilka pomieszczen tez przy
Nowym Swiecie 4. Trzecia nitka MBA studiowata juz na Nowym Swiecie.
W tym samym miejscu istnialy wiec dwa wyraznie odmienne programy MBA:
anglojezyczny ze $wiadectwem ukoriczenia studiéw podyplomowych UW
i dyplomem University of Illinois, drogi jak na polskie warunki, oraz zdecy-
dowanie tanszy, polskojezyczny program MBA, uwiericzony dyplomem Mie-
dzynarodowej Szkoly Zarzadzania. Oba mialy odmienna klientele, cho¢ wielu
tych samych wyktadowcéw funkcjonowalo w obu programach. Obie organiza-
cje rozwijaly sie jednak w symbiozie, unikajac wyraznego konfliktu intereséw.

POCZATKIUCZELNI

W poczatku lat 90. w Warszawie nie bylo tych wszystkich luksusowych biu-
rowcow, ktére tworza dzi$ krajobraz centrum. Posiadanie wlasnego lokalu
stanowifo o sukcesie niemal kazdego projektu biznesowego. Miedzynaro-
dowa Szkola Zarzadzania kontynuowala i rozwijala swoja dziatalnos¢ szko-
leniowa i doradcza z siedziby na Nowym Swiecie oraz w pomieszczeniach
klientéw lub wynajetych na miescie.

Od dluzszego czasu w gronie ojcow zalozycieli toczyta sie zazarta debata,
czy zdecydowac sie na zalozenie pelnowymiarowej uczelni wyzszej, realizu-
jacej takze masowe programy na poziomie licencjackim, w trybie zaocznym.
Niektérzy byli temu przeciwni, obstajac przy elitarnym, butikowym charak-
terze dzialalno$ci, ktéra rozwijala sie i dobrze rokowala. Ostatecznie jed-
nak zwyciezyl projekt pelnowymiarowej uczelni, najsilniej forsowany przez
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Kozminskiego i Koczube. Ten ostatni uparcie twierdzil, ze jego cérka Magda
wlasnie robi mature, wigec on musi dla niej zalozy¢ uczelnie. Kozminski z ko-
lei powolywal sie na rozmowy z ojcem, ktéry zawsze mu wpajal, Ze powinien
postapi¢ tak jak twérca SGH, rektor Bolestaw Miklaszewski, ktory instytucje
doksztalcajaca kupcow, kursy Zielinskiego, przeksztalcit w pelnowymiarowa
uczelnig, a ta wkroétce weszla do europejskiej czotowki. Mowil: ,tobie sie tez
musi udac!” — i udalo sie. Uczelnia powstata, a duch dawnej SGH odrodzit
sie w nowym miejscu i formie. Cho¢ jej zatozycieli wielu po cichu nazywalo
szaleficami.

Wspdlnie wymyslili dla niej przydluga i toporna nazwe: Wyzsza Szkota
Przedsiebiorczos$ci i Zarzadzania. Minister edukacji narodowej 31 marca 1993
roku zezwolil na otwarcie uczelni, ktéra w maju otrzymata zgode na prowa-
dzenie studiéw zawodowych na kierunku zarzadzanie i marketing, a takze zo-
stala wpisana pod numerem 16 do Rejestru Niepanstwowych Szkét Wyzszych.
Andrzej K. Kozminski zostal jej rektorem, jak sie pdzniej okazalo — na dlugie
18 lat, Oktawian Koczuba dyrektorem generalnym, a Stefan Kwiatkowski prze-
wodniczacym Rady Powierniczej, ktéra miata nadzorowaé dziatalno$¢ szkoty.
W tym skladzie dotrwali do naglej $émierci Oktawa w maju 2001 roku.

W pierwszym, kluczowym okresie uczelnia najwiecej zawdziecza wtas-
nie Oktawowi. Udatlo sie przeprowadzi¢ rekrutacje okoto 120 studentéw,
oczywiscie z Magda Koczuba. Pierwsza inauguracja roku akademickiego od-
byla sie w wynajetej od SLD sali konferencyjnej przy ulicy Rozbrat. Go$ciem
honorowym byl Lestaw Paga, nowo powolany prezes Warszawskiej Gieldy
Papieréw Wartosciowych, ktéry przyjechat na uroczysto$¢ jaguarem w kolo-
rze British green. Zgodnie z obyczajem akademickim wyklad inauguracyjny
wyglosil profesor Krzysztof Obl6j. I tak to sie zaczeto...

Niestety, prawdziwych sukceséw uczelni nie doczekal Leon Kozmin-
ski. Zmarl w czerwcu 1993 roku. Teraz jako patron patrzy zapewne na nig
»Z gory” i musi by¢ dumny.

NA SWOIM

W pierwszym, pionierskim okresie nowo powstala uczelnia korzystata od-
platnie z zasobéw UW: zajecia ¢wiczeniowe i seminaryjne oraz sesje kom-
puterowe odbywaly sie w pomieszczeniach przy Nowym Swiecie. Wieksze
wyktady organizowano za$ na ulicy Rozbrat w wynajmowanej sali konfe-
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rencyjnej, zwanej aulg. Dzialanie nowej, prywatnej uczelni grozito jednak
konfliktem intereséw z UW. W pewnym momencie rektor Wréblewski za-
zadal przegladu relacji WSPiZ z Miedzynarodowym Centrum Zarzadzania
UW. Kozminski byt w tym czasie z wykladami na UCLA, ale przylecial do
Warszawy, by wyjasni¢ rektorowi, na czym polega calkowicie prowizoryczny
charakter tej relacji, odmienno$¢ profilu studentéw WSPiZ i UW, a przede
wszystkim obiecal, ze w ciagu kilku miesiecy WSPiZ wyprowadzi si¢ na swo-
je. Od spelnienia tej obietnicy rektor uzaleznil kontynuowanie tolerancji dla
wspolpracy, a bylo to przyrzeczenie dane przez AKK mocno na wyrost, bo
zadnego lokalu na oku nie mial. Céz, obietnice trzeba koniecznie spelnia¢,
a stowa zawsze dotrzymywac, nawet wtedy, gdy jest to bardzo trudne lub
niekorzystne. Przestrzeganie tej zasady to podstawa rzetelnego biznesu i bu-
dowy reputacji, jednego z najcenniejszych aktywéw kazdej firmy.

Zaczely sie zatem goraczkowe poszukiwania docelowej lokalizacji
dla uczelni. Objezdzali z Oktawem Warszawe i okolice w poszukiwaniu
odpowiedniego budynku. Bez rezultatu. Dostepne byly najczesciej nieru-
chomosci po upadtych lub upadajacych przedsiebiorstwach panstwowych,
ktére okazywaly sie albo za duze, albo za mate, albo Zle zlokalizowane, albo
warunki byly nie do przyjecia. Musieli przeciez bra¢ pod uwage bardzo
ograniczone $rodki. Dopiero Henryk Pisinski, emerytowany putkownik,
zatrudniony jako szef administracyjno-gospodarczy Miedzynarodowej
Szkoly Zarzadzania, a p6zniej uczelni, wypatrzyt na bliskiej Pradze P6l-
noc (Jagielloniska 59) likwidowana panstwowa wytwornie elektronicznego
sprzetu pomiarowego opartego na technologii z lat 60. W latach 70. praco-
walo tam okoto 600 os6b. Budynki byly od dwéch lat nieogrzewane i wy-
magaly duzego remontu, ale infrastruktura w zasadzie okazala si¢ ,zdro-
wa’, a kubatura odpowiednia. Uktad pomieszczert mozna bylo przerobié.
Lokalizacja wydawala sie wowczas peryferyjna, ale przysztosciowa. Dzisiaj
wida¢ to wyraznie — wokdt urzadzily sie powazne firmy oraz instytucje
administracji i nikt juz nie narzeka na to miejsce.

ZOPAN, bedacy wlascicielem terenu i obiektu, byt potwornie zadluzony,
niezdolny do sptacenia i obstugi wlasnego dlugu. Za relatywnie niewielkie pie-
niadze kupili wiec firme z dlugami i majatkiem. Zaczelo sie Zzmudne postepowa-
nie uktadowe zmierzajace do porozumienia z wierzycielami. Jednak w momen-
cie, gdy wprowadzili si¢ do wlasnej siedziby, rozpoczelo sie pasmo sukcesow
i tylko przejsciowych — na szczescie — trudnosci. Mozna o nich przeczytac w kil-
ku opracowaniach historycznych (Rzadca 2004, Paciorek 2009, Barlik 2018).
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Z WIZJA PRZYSZtOSCI

Pierwsza uczelniana wigilia ,na swoim’, ktéra odbywala sie w grudniu
1994 roku, przeszta do historii jako mit zalozycielski tego, co mialo nasta-
pi¢ pdzniej. Zorganizowano ja w jedynej wowczas wyremontowanej sali na
II pietrze. Wokdt byly brud, gruz, jakies szczatki maszyn i urzadzen, ale dzie-
ki Mirce Lukasiewicz-Kwiatkowskiej i Dorocie Zielinskiej wigilia okazata sie
smaczna i obfita, a nawet nieco zakrapiana. Byto milo, schludnie i wesoto.
Zgromadzilo sie okoto 50 oséb sposréd wyktadowcow i kadry administracyj-
nej. Rektor Kozminski wyglosil wtedy pamietny toast za uczelnie, méwiac, ze
w tym miejscu bedzie najlepsza szkota biznesu w Europie Srodkowo-Wschod-
niej. Méwit to calkiem powaznie, bo od zawsze miat taki plan, ale wéréd gruzéw
wydawalo sie to zabawnym o$wiadczeniem, ktére wywotalo sporo smiechu.
Malo kto potraktowal ten toast serio, cho¢ na pewno byt wéréd nich Oktaw.
Kiedy impreza dobiegata konica, Oktaw zaproponowal, zeby we dwéch
pojechali w jakies spokojne miejsce i porozmawiali. Zasiedli w pewnej knajpce
i powiedzial Kozminskiemu, ze ma dwie wiadomosci: dobra i zta. Dobra byta
taka, ze ostatecznie osiagneli porozumienie ze SPEC-em, ktéry bardzo twar-
do negocjowal swoja nalezno$¢, gdy inni wierzyciele byli sktonni do ustepstw
i cieszyli sig, ze dostana cokolwiek. Zta wiadomos$¢ byla za$ taka, ze nie ma
juz prawie pieniedzy na koncie i nie ma z czego wyplaci¢ pracownikom pensji
przed $wietami. Kredyt nie wchodzil w gre, mieli staba zdolno$¢ kredytowa
i zbyt diugo by to trwalo. Nie bylo tez czego sprzedaé. Trzeba bylo sieggnac do
osobistych kontaktéw. Nastepnego dnia Oktaw zalatwil pozyczke w wysoko-
$ci 200 tysiecy zlotych od zaprzyjaznionego prywatnego przedsiebiorcy, jak to
sie mowito dawniej w Warszawie — ,na piekne oczy” Problem splaty rozwia-
zal sie szybko, bo w konicu stycznia studenci zaptacili czesne za drugi semestr.
Niespodziewanie wysokie okazaly sie tez przychody ze sprzedazy ma-
jatku po ZOPAN-ie. Sprzedawali wszystko, co sie¢ dalo: druty, blachy, oka-
blowanie, drut kolczasty, narzedzia, maszyny, a nawet antyczne urzadzenia
pomiarowe, ktdre kiedys ta firma produkowata. Kupowala je armia, bo byly
kompatybilne z posiadanym przez nia uzbrojeniem. W majatku po ZOPAN-ie
znalazla sie takze spora ilo$¢ cyjanku potasu. Podobno starczyloby na wytrucie
calej dzielnicy, dlatego substancje zamknieto w sejfie na dwa klucze, z ktérych
jeden mial Oktaw, a drugi Kozminski. Nie bylo tatwo znalez¢ wiarygodna firme,
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STARCY VLASTIMILA HOFMANNA, BOGATO REPREZENTOWANEGO
W KOLEKCJI AKK

ktdra podjetaby sie utylizacji tego ,,skarbu” W koncu za wysoka oplata podjat sie
tego jaki$ panstwowy instytut badawczy. Dzieki zatrudnieniu na prowizji kilku
rzutkich, mlodych ludzi udalo sie ze sprzedazy majatku niemal w catosci po-
kry¢ wydatki na zakup ZOPAN-u. Ze starym socjalistycznym kierownictwem,
ktére jeszcze egzystowalo w ruinach, trzeba sie byto szybko rozsta¢. Honoro-
wa pozyczke na grudniowe pensje splacili na przetomie stycznia oraz lutego
i oczywiscie Oktaw wydal z tej okazji wspaniate przyjecie. Tacy byli ci ojcowie
zalozyciele. Nie poddawali si¢ nigdy, parli do przodu i umieli cieszy¢ sie suk-
cesami. Zycie miato dla nich niepowtarzalny smak, bo zostali kowalami wtas-
nego losu, budowniczymi wlasnego domu dla tysiecy studentéw i dla siebie.

ROZSTANIE Z UW

W miare rozwoju swojej uczelni Kozminski zaczal coraz wyrazniej odczuwac
narastajacy konflikt intereséw w zwigzku z jednoczesnym zatrudnieniem na
Wydziale Zarzadzania UW i w Miedzynarodowym Centrum Zarzadzania oraz
w Miedzynarodowej Szkole Zarzadzania i w Wyzszej Szkole Przedsiebiorczo-
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$ci i Zarzadzania imienia Leona Kozminskiego. Po $§mierci jego ojca bylo oczy-
wiste, ze patronem uczelni zostanie wlasnie profesor Leon Kozminski.

Kozminski rozpoczal stopniowa ewakuacje z UW w 1996 roku, kiedy Mie-
dzynarodowe Centrum Zarzadzania zostalo wlaczone do struktur Wydziatu
Zarzadzania UW, a jego kierownictwo objal wieloletni wspétpracownik Koz-
minskiego, wspoétautor prac, jego doktorant i habilitant profesor Krzysztof
Obtéj. W 1998 roku AKK przenidst si¢ z Wydziatu Zarzadzania do Instytutu
Socjologii UW, do Katedry Witka Morawskiego, gdzie zostal dobrze przyjety
i czerpal niemaly satysfakcje z zaje¢ z socjologami, obdarzonymi szczegélnym
rodzajem spotecznej wrazliwosci, ktérej brakowalo menedzerom i studentom
zarzadzania. Socjologowie sprawnie operuja metodami badan empirycznych,
ktére zawsze fascynowaly Kozminskiego i z ktérych chetnie korzystal.

Wkrotce jednak okazalo sie, ze dalsze godzenie obowiazkéw profesora
UW z praca rektora na ulicy Jagielloniskiej po prostu nie jest mozliwe. Na-
potkal bariere czasu i mozliwosci. Dlatego w 2000 roku z zalem i uczuciem
wdzigcznosci rozstal sie ostatecznie z UW, dbajac o zachowanie najlepszych
relacji zaréwno osobistych, jak i instytucjonalnych. To sie udato. W 2022 ro-
ku Senat UW w glosowaniu tajnym jednoglo$nie nadat mu tytut doktora ho-
noris causa tej najwazniejszej polskiej uczelni, a rektor Alojzy Nowak, kolega
Kozminskiego jeszcze z WZ UW, podczas swojego wystapienia przypomniat
dluga liste jego zastug dla UW i Wydzialu Zarzadzania. Najczesciej padaly
sfowa: umiedzynarodowienie, otwarcie polskiej nauki zarzadzania na $wiat,
wspieranie pracownikéw naukowych w uzyskiwaniu stazy zagranicznych.
»Jest to ukoronowanie mojej naukowej drogi i najwiekszy zaszczyt, jakiego
w zyciu dostapitem. Czuje ogromny szacunek i wdzieczno$¢ dla Uniwersy-
tetu” — powiedzial Andrzej Kozminski w trakcie uroczysto$ci w patacu Ka-
zimierzowskim.

ANDERSON SCHOOL

University of California, Los Angeles — UCLA byl wielkim awansem po Cen-
tral Connecticut State University, gdzie Kozminski wykfadal w latach 80.
W latach 90. pracowat juz jako profesor w Anderson Graduate School of
Management UCLA, a to byla zupelnie inna klasa. Ten awans zawdzieczat
socjologom, a §ciélej Piotrowi Sztompce, ktéry w czerwcu 1989 roku zorga-
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nizowal na Uniwersytecie Jagielloniskim miedzynarodowa konferencje po-
$wiecona przemianom spolecznym. Uczestniczyl w niej szef Departamentu
Socjologii na UCLA, jeden z najwybitniejszych amerykanskich socjologéw
Jeft Alexander, ktéry zainteresowat sie pracami Andrzeja na temat reform
w krajach bloku socjalistycznego i perspektyw transformacji. Przy okazji
wspominal, ze wobec upadku systemu komunistycznego Anderson School
poszukuje eksperta od tej problematyki.

Niedlugo pézniej, w czasie kolejnego pobytu na wykladach w Connec-
ticut AKK zostal zaproszony na jeden dzien do Los Angeles, gdzie spotkat
sie z Departamentem Zarzadzania i wyglosil wyklad, po ktérym odbyla sie
dos¢ ozywiona dyskusja. Byla nawet kolacja, ktéra zorganizowal wprowadza-
jacy go specjalista od zarzadzania miedzynarodowego Hans Schollhammer,
poczciwy niemiecki profesor jakby Zywcem przeniesiony z XIX-wiecznego
Heidelbergu do Kalifornii, gdzie mieszkatl juz od 40 lat. Potem byta zapewne
jakas narada, ktéra wypadla korzystnie dla kandydata, bo wkrétce otrzymat
pierwsze zaproszenie na trymestr. Mial prowadzi¢ zajecia z zarzadzania mie-
dzynarodowego i zarzadzania w warunkach transformacji. Studenci wybrali
jego kursy, bo tematyka byla modna, a wykltadowca pochodzit ,stamtad”.
UCLA stata sie kolejna wazna afiliacja i miejscem pracy AKK na dalsze lata.
Oczywiscie miejscem drugim albo nawet trzecim — réwnoleglym, bo w tym
samym czasie pracowal przeciez na Uniwersytecie Warszawskim i w Mie-
dzynarodowej Szkole Zarzadzania.

W trakcie pobytéw na UCLA zaprzyjaznil si¢ z profesorem Josém de la
Torre, dyrektorem finansowanego ze $rodkéw federalnych CIBER (Center
for International Business Education and Research), koordynujacego umie-
dzynarodowienie Anderson School, ktéra — jak wiele amerykanskich szkét
biznesu — wtedy jeszcze pozostawala lokalna, amerykanska i do$¢ stabo
polaczona z biznesem miedzynarodowym. José byl Kubanczykiem, ktéry
walczyt z Fidelem Castro w Zatoce Swin i ledwo ocalit glowe z tej opresji.
Doktorat zrobil na Harvardzie u Michaela Portera i zostal $ciagniety do
UCLA z INSEAD we Francji, dokad trafit po doktoracie. Jego zona Marta,
historyk sztuki, byta kuratorem w slynnym Getty Museum w Los Angeles,
przepieknie usytuowanym cudzie nowoczesnej architektury, bogato wypo-
sazonym przez Paula Getty’ego w endowment, ktéry w latach 70. wynosit ok.
pie¢ miliardéw dolaréw, i stale wzbogacajacym sie w nowe zbiory. Andrzej
czesto bywal w ich domu w Pacific Palisades, tak przylepionym do skarpy,
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ze basen musial by¢ powyzej salonu. Spotykali sie calymi rodzinami az do
$mierci Joségo w 2022 roku. Rok wczesniej panistwo de la Torre odwiedzili
Warszawe w zwiazku z zawigzujaca sie wspoélpraca Akademii Leona Koz-
minskiego ze $wiatowym MBA Consortium. Przyjaznie, ktére tacza ludzi
o podobnych zamilowaniach, czesto przynosza nieoczekiwane profity takze
w zyciu zawodowym. Tak bylo i tym razem.

CIBER wsparl Andrzeja niewielkim grantem, co pozwolilo mu przygo-
towaé studia przypadkéw transformacji zarzadzania w krajach postsocja-
listycznych (Polska, Rosja, Wegry, Czechy), analityczny tekst i pierwsza na
rynku amerykanskim ksigzke o zmianach zarzadzania przedsiebiorstwami
bezposrednio po upadku komunizmu i po rozpadzie bloku sowieckiego
(Kozminski 1993). Ksiazka zatytulowana Catching Up? byla i chyba nadal
bywa stosowana jako material pomocniczy na zajeciach prowadzonych na
amerykanskich uczelniach. Autor wykorzystywal ja za$ przez kilka lat, caly
czas aktualizujac, bo oczywiscie realia transformacji zmienialy sie szybko.
Nie uzyskala jednak takiej popularnosci, jak wydana dwa lata pdzniej przez
Harvard Business School Press i poprzedzona artykutem w ,Harvard Busi-
ness Review” ksiazka Starting Over in Eastern Europe autorstwa Simona
Johnsona i Gary’ego Lovemana (1995) ze wstepem Jeffreya Sachsa. Ciekawe
dos$wiadczenie, ktdre pokazuje, jak bardzo liczy sie dobry marketing, takze —
a moze szczegblnie — na waskim rynku publikacji naukowych.

Zabawna historia zdarzyta sie przy wydawaniu tlumaczenia ksiazki Catch-
ing Up? na jezyk polski. Kiedy dostat do reki przelozony tekst, nie wiedzial, czy
$miac si¢ czy plaka¢. Niemal kazde zdanie wymagato korekty, a niektére bledy
byly zabawne, na przyklad idiom one horse town (male miasteczko, dziura)
zostal przetlumaczony jako ,miasto jednego konia” Przy okazji stwierdzil, ze
wiele fragmentéw (miedzy innymi opisy przypadkéw) wymaga aktualizacji.
W rezultacie wiec napisal w zasadzie nowa ksiazke, chyba lepsza od amerykan-
skiego oryginalu (Kozminski 1998), cho¢ jeszcze mniej popularna, bo w Polsce
historie przemian ciagle dzialy sie na zywo, nikt nie miat czasu ich studiowa¢
i raczej nie chcial. Transformacja pedzita popychana ludzkim entuzjazmem
i w wiekszej czesci intuicja niz ugruntowana wiedza akademicka.

Coroczne pobyty na UCLA i nawigazywane tam kontakty staly sie za-
czatkiem dwoch innych waznych projektéw badawczo-pisarskich. Pierwszy
z nich taczy sie z nazwiskiem znakomitej teoretyczki organizacji i wyjatko-
wo blyskotliwej osoby, Mary Jo Hatch, ktéra — podobnie jak AKK i w tym
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samym czasie — spedzita kilka lat jako visiting professor w Anderson School.
W latach 90. wspdlnie z Monika Kostera (doktorantka i wspdtpracowniczka
Kozminskiego) zastanawiali si¢ we dwdjke nad analitycznym ujeciem rél me-
nedzerskich i przywédczych, a zwlaszcza ich wymiaru duchowego i estetycz-
nego. Zastosowali metafore teatralng. Powstato w ten sposéb kilka artykutéw,
ktore pisali, wymieniajac maile miedzy Los Angeles a Warszawa. Ostatecznie
doszli do wniosku, ze dla glebszego ujecia tematu potrzebuja wspoétautora
z szerszym miedzynarodowym, a przede wszystkim amerykanskim doswiad-
czeniem oraz o duzej wrazliwos$ci na duchowe i estetyczne aspekty zarzadza-
nia. Trudno byto znalez¢ kogo$ takiego, az do ponownego spotkania z Mary
Jo Hatch na I Konferencji SCOS (Standing Conference on Organizational
Symbolism), ktéra odbywata sie w WSPiZ w Warszawie w 1997 roku. Po wy-
stuchaniu jej wystapienia od razu zaproponowali jej wspotprace. Zgodzita
sie. We trojke poddali poglebionej analizie 30 wywiadéw z szefami wielkich
miedzynarodowych korporacji, ktére byty publikowane w ,,Harvard Business
Review” w latach 90., i uzupetnili ten material wywiadem z Suzy Wetlaufer,
6wczesna redaktorka tego czasopisma, z ktéra rozmawiata Mary Jo. Dlugo
pracowali nad tg ksiazka, spotykajac sie w kilku miejscach w Polsce (miedzy
innymi w bieszczadzkiej Wetlinie czy w Jabtonnej). Konkluzje udato sie za-
wrzeé w tytule Trzy oblicza przywddztwa: menedzer, artysta, kaptan. Ksiazka
ukazala sie nakladem Blackwella ze znacznym opéznieniem (Hatch, Kostera,
Kozminski 2005), ale osiagnela pewien sukces: sporo cytowan, kilka artyku-
t6w, tlumaczenia na chinski i polski.

Wspélnikiem w innym projekcie zapoczatkowanym na UCLA byt
George S. Yip, profesor UCLA z doktoratem z Harvardu przygotowanym pod
kierunkiem Portera, pdzniej profesor Oxfordu, a ostatnio (przed emerytura)
dziekan Rotterdam School of Management. George byt autorem modelu to-
talnej strategii globalnej. Postanowili zatem zbada¢, w jakim stopniu mozna
odnie$¢ ten model do europejskich krajéw postsocjalistycznych: Wegier,
Polski, Republiki Czeskiej, Stowacji, Stowenii, krajéw battyckich, Rumunii,
Bulgarii oraz Ukrainy — i jaki jest potencjal udzialu tych krajéw w gospodar-
ce globalnej. Udalo sie zaprosi¢ do wspétpracy 16 wybitnych badaczy, a zara-
zem praktykéw biznesu pochodzacych z tych krajéw. Trzykrotnie spotykali
sie w Warszawie w WSPiZ na seminariach w celu uzgodnienia metodologii
i przedyskutowania poszczegélnych rozdzialéw. Nie udato sie do tego pro-
jektu pozyskac pelnowarto$ciowego tekstu na temat Rosji, bo nikogo stamtad
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nie dalo sie¢ namoéwic¢ do wspoélpracy — i to byt staby punkt publikacji. Poczat-
kowo w projekcie zgodzil sie¢ wzia¢ udzial pracownik Gosplanu z Moskwy,
ale po kilku spotkaniach stwierdzil, ze nie jest w stanie dostosowa¢ sie do
przyjetej metodologii badan nad globalizacja i bardzo emocjonalnie uznat ja
za probe ,,upokorzenia Rosji” Ksiazka Strategies for Central and Eastern Eu-
rope (Kozminski, Yip 2000), précz zastosowan czysto akademickich, zyskata
pewna popularnoé¢ jako materiat szkoleniowy dla zachodnich menedzeréw
delegowanych do krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej.

Profesor Andrzej Korbonski, powstaniec warszawski, bratanek styn-
nego Stefana Korbonskiego, doktorant Zbigniewa Brzeziniskiego z Colum-
bii i wybitny specjalista w dziedzinie nauk politycznych, a zwlaszcza pol-
skiej polityki powojennej, szef Centrum Studiéw Wschodnio-Europejskich
w Departamencie Nauk Politycznych na UCLA, byl waznym czlowiekiem
w Los Angeles, a przy tym okazal sie niezwykle serdeczny wobec imiennika
z Polski. Zawsze przyjezdzal na lotnisko po Andrzeja, kiedy ten przylatywat
z Warszawy. Jego partnerka, Luba Fajfer, wyszukata Kozminskiemu §wietne
mieszkanie na Veteran Avenue, skad moégt codziennie spacerkiem wedrowac
na uczelnie, co w Los Angeles jest prawdziwym luksusem. Spotykali sie bar-
dzo czesto zaréwno tam, jak i w Warszawie, gdzie Korbonski bywat co roku.
Zostal nawet wykladowca na ,nitce angielskiej” w WSPiZ. Przez wiele lat
pelnil funkcje redaktora naczelnego cenionego na miedzynarodowym ryn-
ku naukowym czasopisma ,Studies in Comparative Communism’, ktéremu
w wyniku upadku komunizmu zmieniono nazwe na ,Communist and Post-
-Communist Studies”

Wokdt centrum i czasopisma zgromadzita sie grupa badaczy z UCLA
zainteresowanych problematyka transformacji: historyk Ivdn Berend, so-
cjolog Ivan Szelényi oraz profesorowie wizytujacy: Grzegorz Kotodko, Piotr
Sztompka, Tadeusz Kowalik i Andrzej KoZminski. W tym gronie odbywaly
sie ozywione debaty i ukazywaly publikacje. KoZminski sporo w tym czasie
publikowal zaréwno w czasopismie Korbonskiego, jak i innych anglojezycz-
nych o podobnym profilu, na przyklad ,Communist Economies” czy ,Com-
munist Economies and Economic Transformation” Uczestniczac aktywnie
w zyciu akademickim za oceanem, publikowal tez w czasopismach z innych
obszaréw, jak cho¢by ,Management Learning’, ,Organizational Dynamics’,
»Journal of Management Development” czy ,Journal of Consumer Policy”
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B Patrzgc dzis retrospektywnie na ten dorobek, widaé w nim brak dbato-
sci o jednolitosc, a zarazem czytelno$c¢ profilu badacza. Odbija sie na nim
pietno interdyscyplinarnosci i tematycznie rozstrzelonych zainteresowat,
pod prad postepujgcej specjalizacji i waskiemu profilowaniu. Taki wias-
nie bylem: blizszy Pareto niz Prescottowi, ni pies, ni wydra, ani ekonomi-
sta, ani socjolog, ani specjalista od technik zarzadzania

— podsumowuje krytycznie AKK, ale przeciez nie moze zaprzeczy¢, ze jest to
dorobek imponujacy ilosciowo i niewatpliwie bardzo wartosciowy. Zreszta
Andrzej Korboniski nie tylko odnosit sie ze zrozumieniem do interdyscypli-
narnych zainteresowan naukowych kolegi, ale takze wspieral go i szanowat
za te innosc¢.

W owym czasie nie bez racji powiadano, ze Kalifornia to God’s Coun-
try, boski kraj. Przez kilka miesiecy mozna bylo rano jezdzi¢ na nartach po
stokach Big Bear, a po dwugodzinnej podrézy samochodem opalac sie
i kapa¢ na plazy w Santa Monica. Pobyty na UCLA byly komfortowe pod
kazdym wzgledem. Mial tam wspaniale mieszkanie, wygodne biuro, juz
woéwczas podlaczone do sieci internetowej, $wietna restauracje profesorska
Faculty Club z tarasem ogrzewanym w chlodniejsze dni, mozliwosci wy-
jazdéw na konferencje. Mégl nawet prowadzi¢ zajecia zdalnie. Na dluzsze
weekendy wynajmowal samochéd i jezdzili z Zong do Grand Canyon, do Las
Vegas czy na pustynie do Death Valley. Wszystko bylo blisko, w zasiegu reki.
Uniwersytecka dzielnica Westwood, w ktdérej mieszkal, pozostawata — jak na
Ameryke — bardzo europejska i ,inteligencka”: z knajpkami, kawiarniami,
ksiggarniami, koncertami i spektaklami. Niewielki apartamentowiec przy
Veteran, dokladnie naprzeciw wielkiego parku, w ktérym sypiali bezdomni,
swoja $wietno$¢ przezyt w latach 60. jako przyklad éwczesnego ,kalifornij-
skiego stylu” z basenem, patio itp. W latach 90. wynajmowali tam mieszkania
aspirujacy aktorzy i aktorki, pisarze, scenografowie, mysliciele i niebieskie
ptaki, chwytajacy sie jakichkolwiek przygodnych zaje¢, by przezy¢, i snujacy
wielkie plany na przysztosé. Czulo sie blisko$¢ Hollywood. Kwitlo sgsiedzkie
zycie towarzyskie, z ktérego Andrzej chetnie korzystal. Bylo wesolo, cho¢
mili sasiedzi od czasu do czasu naciagali go na drobne pozyczki, nalezat
bowiem do uprzywilejowanej mniejszosci o stalych dochodach. Przyjazne
byly nawet relacje z bezdomnymi koczujacymi w parku. Jeden z nich, czarno-
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skory Joe z pewnoscia wyksztalcony na poziomie college’u, wital go codzien-
nie rano, gdy szed! na uniwersytet, by ucia¢ sobie pogawedke o polityce i wy-
pi¢ wspdlnie kawe, ktéra profesor mu fundowal. Nie przerywajac rozmowy,
z godnoscia przyjmowal ,,quartera” (25-centowa monete).

Ten harmonijny, idylliczny obraz rozsypatl sie w proch na przetomie
kwietnia i maja 1992 roku. Sad uniewinnit bialych policjantéw oskarzonych
o okrutne, niemal $§miertelne pobicie czarnoskérego recydywisty Rodneya
Kinga. Rozruchy, ktére wybuchly w protescie przeciwko temu wyrokowi,
do dzi$ uwazane s3 za najgwaltowniejsze w historii Stanéw Zjednoczonych.
Zniszczono tysiac budynkéw, spladrowano niezliczone sklepy, w centrum
Los Angeles przez kilka dni szalaly pozary, splonely setki samochodéw.
Straty wyceniono wéwczas na astronomiczng kwote miliarda dolaréw. Byto
wielu rannych, cho¢ — o dziwo — obylo sie bez ofiar $miertelnych. W te-
lewizji pokazywano reportaz na zywo z kilkudniowych rozruchéw przez
24 godziny bez przerwy. Zdumiewata bezsilno$¢ policji i Gwardii Naro-
dowej, ktére wycofywaly sie pod naporem rozw$cieczonego, agresywnego
tlumu. Westwood, gdzie mieszkal Kozminski, bylo na uboczu, ale w pew-
nym momencie przybieglta do niego przerazona administratorka budynku,
mowiac, ze na Veteran Avenue nadchodzi kilkunastoosobowa grupa ma-
nifestantéw z kijami baseballowymi. Komercyjna ochrona w ciggu kilku
minut nadeslala samochdd z silna obsada i potencjalni napastnicy poszli
bokiem. Prywatne przedsiebiorstwo konkurujace na rynku musialo dziatac¢
skuteczniej niz policja.

W czasie tych protestéw obrabowano setki sklepéw. Ocalaly chyba tylko
ksiegarnie. Spokoj nastal dopiero, gdy na lotnisku w Los Angeles wyladowaly
jednostki elitarnej dywizji spadochronowej z Fort Bragg i obsadzily kluczowe
skrzyzowania. Filmowano wszystko z helikopteréw, ktére lataty niemal tuz
nad glowami tlumu. Fascynujacy byl przekaz medialny tych wydarzen. Dato
sie odczu¢, jak bardzo podzielone jest Los Angeles. Zamozne lub elitarne
dzielnice, jak Beverly Hills, Pacific Palisades, Malibu, Bel Air czy Westwood,
to niewielka cze$¢ metropolii. Olbrzymie obszary centrum i potudnia Los
Angeles to dzungla zamieszkala w ponad potowie przez spotecznosci bez-
robotnych Afroamerykanéw i Latynoséw, uzaleznionych od pomocy spo-
tecznej, narkotykéw i przestepczosci. Wyrok w sprawie Kinga zadziatat jak
zapalnik, wywotujac poczucie krzywdy i dzika wscieklo$é. To bylo powstanie
biednych przeciwko porzadkowi spolecznemu. Kilka lat wczesniej w Polsce
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inne byty powody buntu i przebiegat on znacznie tagodniej, w sposéb bar-
dziej cywilizowany. Bunt Solidarnos$ci skoniczyl si¢ obradami okraglego stotu
i historycznym kompromisem.

W czasie kolejnych pobytéw na UCLA Kozminski byt czesto zaprasza-
ny jako guest speaker na rézne odczyty, spotkania i wyktady. CIBER co roku
organizowal wyjazdy seminaryjne (retreats) z udzialem swojej kadry i zapro-
szonych gosci — zaréwno badaczy, jak i praktykujacych menedzeréw. Podczas
takich wypadéw do Carmel, Santa Barbara czy Palm Springs dyskutowato sie
o przysztosci krajow posocjalistycznych i o wynikajacych z niej szansach biz-
nesowych. Duze nadzieje wiazano z Rosja i Ukraina ze wzgledu na bogactwa
naturalne oraz relatywnie wysoki poziom nauki i edukacji. Polemiki Andrzeja,
ktéry byl bardziej sceptyczny wobec cywilizowania Rosji, przyjmowano tam
z przymruzeniem oka jako dowdd polskiej rusofobii. Polska nie miata w Ka-
lifornii dobrych notowan. Andrzej kwestionowal takie oceny czy krzywdzace
stereotypy i dostrzegal z satysfakcja, ze stopniowo zaczynano mu przyznawac
racje. Réwnoczesnie jednak wyczuwalo sie, ze w miare uptywu czasu proble-
matyka transformacji traci na atrakcyjnosci, staje sie¢ mniej ,,goraca” Podobnie
rzecz si¢ miala z globalizacjg. Kluczowym tematem stawala si¢ technologia.

Jako profesorowi UCLA specjalizujacemu si¢ w zagadnieniach transfor-
macji zdarzaly mu si¢ zaproszenia do Europy — na jeden dzieri do Brukseli,
by prowadzi¢ seminarium dla kadry ABB, albo na pétdniowe seminarium
w INSEAD w Fontainebleau. We Francji ponidst kleske, bo przygotowat case,
ktéry czesci sluchaczy byl znany z innych Zrédel. Wyjasnianie szczegétéw
w do$¢ napietej atmosferze zajelo zbyt duzo czasu i nie starczyto juz go na
przedyskutowanie strategii firmy wchodzacej na polski rynek. Dlatego wiecej
go do INSEAD nie zaproszono. C6z, profesorom tez zdarzaja sie bolesne po-
razki, podobnie jak aktorom. Swietnie poszto mu natomiast na Uniwersytecie
Katolickim w Santiago de Chile, gdzie zaprosit go profesor Nicolds Majluf,
z ktérym poézniej wspdlnie wystapili o grant badawczy, ale niestety pieniedzy
nie dostali. Mial takze wystgpienie na dorocznej konferencji AACSB (Ame-
rican Association of Collegiate Schools of Business) w Seattle. W Stowenii
uczestniczyt w powotaniu do zycia CEEMAN (Central and East European Man-
agement Development Association) i zostal wybrany jego wiceprezydentem.
Pelnit te funkcje az do 2005 roku. W CEEMAN niepodzielnie rzadzila i do
dzi$ rzadzi profesor Danica Purg, ktéra potozyta wielkie zastugi w tworzeniu
i dynamizowaniu $rodowiska szkét biznesu w Europie Srodkowo-Wschodniej.
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Wyjazdéw bylo coraz wiecej i zaczely by¢ coraz bardziej meczace. An-
drzej wylatywat z Los Angeles zaraz po zajeciach i najwyzej po dwdch dniach
wracal na kolejne. Nauczy! sie panowac nad jet lagiem, miedzy innymi przez
biegi i dlugie spacery na $wiezym powietrzu. Za kazdym razem otrzymywat
wsparcie Departamentu Zarzadzania, a niektére wyjazdy — zwlaszcza udzial
w konferencjach — byly w calosci finansowane przez UCLA. Organizatorzy
réznych konferencji i szkolen, na ktére go zapraszano, z reguly fundowali prze-
loty klasa biznes, a kilka razy zdarzylo mu sie lecie¢ pierwsza klasa w pelnym
luksusie. W potowie lat 90. podrézowal tak z Londynu do Los Angeles. Jego fo-
tel, a wlasciwie poslanie znalazlo sig blisko dwdch ,nowych Ruskich’, ktérzy po
uraczeniu sie zestawem znakomitych trunkéw dos¢ glosno méwili po rosyjsku.
Uslyszal takie oto zdanie: ,Pieniadze mamy, teraz trzeba zaprowadzi¢ porza-
dek” ,Z tej potrzeby porzadku wkrétce wyloni sie kleptokratyczna dyktatura”
— pomyslal, zanim jeszcze cata wladza w Rosji trafita w rece Wiadimira Putina.

Po pieciu latach takiego réwnolegtego funkcjonowania po dwdéch stro-
nach oceanu Kozminski zdat sobie sprawe, ze musi dokona¢ wyboru. Coz,
dokonat go juz raz w 1967 roku w Paryzu, teraz trzeba bylo konsekwentnie
sie go trzymac.

WAKACJE W STYLU COUNTRY

Kiedy pracowal na UCLA, jezdzili z zona samochodem po Stanach. Chciat
pokaza¢ Ali te miejsca, ktére zwiedzil w czasie swojej wielkiej podrézy
w 1971 roku. I to si¢ prawie udato, moze z wyjatkiem Niagara Falls, ale w cia-
gu kilkunastu wyjazdéw byli razem niemal wszedzie. Ala polubita spokojne
wedréwki samochodowe pustymi drogami dzikiego zachodu z radiem na-
stawionym na muzyke country i z olbrzymimi $§niadaniami w przydroznych
zajazdach. Te mierzone w tysiacach mil wldczegi po Ameryce mialy dla nich
obojga niezapomniany urok.

Jechali kiedy$ z San Francisco do Los Angeles nadmorska US 1, padat
deszcz i gdzie§ w potowie droga byla zamknieta na skutek schodzacych z gér
lawin blotnych. Musieli zawracad, ale na stacji benzynowej powiedziano im, ze
jest alternatywna gorska, gruntowa droga, ktérg mozna przejechac. Postano-
wili zaryzykowac. Wynajete renault (bo najtanisze) spisywalo sie $wietnie na
stromiznach i zakretach. W pewnym momencie wyjechali na ogromna, plaska
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polang, a tam kilkanascie wielkich czolgéw zaczelo dla zabawy krazy¢ wokét
ich malego auta. Roze$miani Zolnierze bawili si¢ tym dziwnym spotkaniem.
Jak sie okazalo, wjechali na teren bazy wojskowej. Nikt wczeéniej nie zwracal
na nich uwagi, by¢ moze dlatego, Zze Andrzej mial na sobie wojskowa kurtke.
Spokojnie opuscili to miejsce, zatrzymujac sie tuz za brama na tradycyjne ame-
rykanskie $niadanie z bekonem i przysmazonymi ziemniakami przy sadzonych
jajkach i z nieograniczona iloscig wodnistej kawy. Tylko tam i tylko wtedy lubili
takie $niadania w truck stopach, gdzie posilali sie kierowcy ciezaréwek.

Zonie najmniej podobaly sie eskapady do Nowego Jorku, ktéry ja prze-
razal. Poszli tam kiedy$ do kina, gdzie dostownie wszyscy palili marihuane.
Po wyjsciu usiedli na fawce, zeby sie troche przewietrzy¢, a i tak mijajacy
ich przechodnie wymownie pociagali nosami i posylali znaczace u$miechy.
Kozminski uwielbial te atmosfere réznorodnosci Nowego Jorku, ale w tam-
tych latach trzeba sie bylo umie¢ po tym miescie poruszaé. Chodzit zwykle
w wojskowej kurtce i zawsze mial w kieszeni gars¢ bilonu, zeby sie w razie
czego ,wykupi¢” W Ameryce musisz liczy¢ na siebie. Jeden z polskich znajo-
mych zostawil torbe w samochodzie i po kilku minutach szyba byla wybita,
a torba skradziona. Kiedy zglaszat to na policje, do$¢ brutalnie zwrécono mu
uwage, zeby nie zawracal glowy byle jaka torba, gdy w tej okolicy zabdjstwa
sa chlebem codziennym, i ze jak kto$ jest tak glupi, ze zostawia torbe na wi-
doku w samochodzie w Nowym Jorku, to sam sobie zawinit.

Andrzej podjechat na chwile pod hotel w Nowym Jorku, zeby wytadowac
rzeczy, i natychmiast dostal 50 dolaréw mandatu. Kiedy spytatl policjanta,
co z tym mandatem zrobi¢, ten z uSmiechem poradzil mu wyrzuci¢ go do
$mieci, bo samochdd ma zarejestrowany w Wirginii. Dzi§ Nowy Jork jest
wzglednie bezpieczny i — jak mawial Don Cushman - to idealne miejsce
do mieszkania, pod warunkiem, Ze ma sie pieciopokojowy apartament przy
Central Parku i dwa miliony dolaréw rocznie wolnych srodkéw do wydania.
Teraz to wyszloby pewnie pie¢ milionéw.

ZAPUSZCZANIE KORZENI

Uczelnia w Warszawie rosta jak na drozdzach i nie dawalo sie¢ nia kierowac
zdalnie nawet przy pomocy Oktawa. AKK wiedzial, gdzie jest jego miejsce na
ziemi, nie chcial jednak calkowicie zakonczy¢ kariery miedzynarodowego
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wykladowcy. W latach 1995-1998 co roku prowadzil tygodniowy wyklad
w Donau-Universitidt Krems w Austrii. Bylo to piekne miejsce ulokowane
wéréd winnic, z ktérych korzystat z przyjemnoscia, chociaz z umiarem.

W 1992 roku przeprowadzili sie z zong do domku w Pyrach, w ktérym
nadal mieszkaja. Od poprzedniego wlasciciela kupili na wpot ukoriczong so-
cjalistyczna ,kostke” i na tej podstawie postanowili zbudowac wlasny dom.
Zbudowata go Alicja w czasach, gdy warunki i technologia budownictwa jed-
norodzinnego niewiele si¢ poprawily w stosunku do czaséw komunistycznych
oraz gdy powazniejszych rozliczenn dokonywano w dolarach. Andrzej zostawit
ja z tym zupetnie samg. Jezdzita wiec swoim maluchem na Mazury po drzewo,
pod Kielce po glazure, na warszawskie bazary po armature. To ona uZerata sie
z ekipami budowlanymi, z chimerycznym kierownikiem budowy, z nadzorem
budowlanym. Zdotata nawet jakim$ cudem zapewni¢ pracujacym ekipom
positki, ktére codziennie odbierala z kantyny sasiedniej jednostki wojskowe;j.
Jeden z czlonkéw ekipy budowlanej, Stas zostat z nimi do dzi$ jako wazny
czlonek rodziny. W sierpniu 1992 roku przeprowadzili sie.

»10 byl dodatkowy czynnik stabilizacji, ktéry podobnie jak wiele innych
rzeczy zawdzieczam w calo$ci mojej zonie. To dzieki niej moglem przezy¢
szalone lata 90., koncentrujac si¢ wylacznie na moich rozlicznych zadaniach
profesjonalnych” — Andrzej oszczednie méwi o swojej zonie, dajac jej tylko
znane dowody nieustajacej mitosci, nawet 50 lat po $lubie.

Dwa ostatnie pobyty w Los Angeles przebiegly w nowym, przepiegknym
i luksusowym budynku Anderson School, wyposazonym we wszystko, co
najnowocze$niejsze w dziedzinie informatyki. AKK miat mozliwos$¢ prowa-
dzenia stamtad zdalnie zaje¢ w londynskiej siedzibie Europejskiego Banku
Odbudowy i Rozwoju. Wnetrza budynkéw oddalonych od siebie dziewigc
tysiecy kilometréw polaczyly sie niejako w jedno. Ten nowoczesny budynek
UCLA pobudzit apetyt Kozminskiego na lepsza infrastrukture przy Jagiel-
loniskiej. Na choéby czesciowe zaspokojenie tego apetytu trzeba bylo czekac
ponad 20 lat. Dlaczego? Dlatego ze u nas nie moglo i nie moze wydarzyc
sie co$, co zobaczyt przypadkiem w biurze dziekana La Force’a w Anderson
Graduate School of Management na UCLA.

Uczestniczyt w niewielkim spotkaniu profesorskim w malej salce konfe-
rencyjnej przylegajacej do dziekanskiego biura. W pewnym momencie w se-
kretariacie pojawil sie wysoki starszy pan, ktérego dziekan powital wylew-
nie, wychodzac z gabinetu. Jeden z kolegéw powiedzial, ze to przyszed! pan
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Anderson. Kozminski zrobil wielkie oczy, bo nie umiat ukry¢ zaskoczenia.
Nie byt $wiadom, ze patron i zapewne gtéwny darczynca szkoly biznesu na
UCLA jest zyjaca osoba. Po mniej wiecej pét godzinie pan Anderson wy-
szedl, odprowadzany przez dziekana, ktéry potem z wielkim u$miechem
pokazal otrzymany wlasnie czek na 40 milionéw dolaréw: na poczatek, na
budowe nowego budynku Anderson School. Niemal drugie tyle udato sie
dozbiera¢ gtéwnie wéréd absolwentéw i po kilku latach wprowadzili sie do
nowej siedziby.

W Warszawie trzeba byto samemu zarobi¢ na kazda cegte i kazdy kalo-
ryfer. Z jednym jedynym wyjatkiem. W 2003 roku, kiedy uczelnia realizowa-
ta inwestycje za 25 milionéw zlotych, otrzymata zgodnie z prawem cztery
miliony zlotych dotacji z Ministerstwa Edukacji i Sportu, ktérym kierowata
wowczas Krystyna Lybacka. Chwala jej za odwage, bo to — jak dotad — je-
dyny przypadek panstwowej dotacji inwestycyjnej dla tej prywatnej uczelni.
Otrzymane pieniadze uratowaly wtedy projekt budowy nowego budynku, bo
wplynely w ostatniej fazie jego realizacji, kiedy wobec licznych przekroczen
kosztorysu przez wykonawce po prostu zabraklto §rodkéw. Kampus prywat-
nej SGH powstal w latach 30. w calo$ci za panistwowe pienigdze, ale w odro-
dzonej Rzeczpospolitej po 1989 roku takie rzeczy juz sie nie zdarzaly.

Kozminski wiedzial, ze przyszto$¢ uczelni musza zbudowac sobie sami,
wlasnymi sitami i nie moze to by¢ przyszlos¢ byle jaka. Nie po to zakonczyt
swdj catkiem udany romans z Kalifornig, by wyladowaé w jakiej$ nedznej,
prowincjonalnej szkoélce, o ktoérej nikt nie styszal. Musi wejs¢ do $cistej eu-
ropejskiej czotowki, tak jak przedwojenna SGH, a potem piac sie wyzej. Na-
pedzala go ambicja, ktéra rozmijala sie z priorytetami panstwa i prywatnego
biznesu, a takze chyba znacznej czesci polskiej kadry akademickiej, postrze-
gajacej uczelnie prywatne wylacznie jako zrédlo dodatkowego zarobku — im
tatwiejszego, tym lepiej. Wszyscy ojcowie zalozyciele szkoly, rosnaca grupa
mlodych pracownikéw naukowych i administracji podzielali ambicje Koz-
minskiego, poczuli bluesa i zwiazali zycie z uczelnia, uwierzyli w swoja i jej
przysztos¢. W Polsce jeszcze przez wiele lat byli postrzegani w §rodowisku
jako ,dziwolagi’, ale to tylko umacniato ich wiare. Z kazdym kolejnym suk-
cesem uczelni mozna bylo liczy¢ na calkowicie ponadnormatywny wysitek
i zaangazowanie wielu zwigzanych z nia oséb. To pomagalo i pomaga na-
dal. Strategia doréwnania $wiatowej czotéwce szkot biznesu opierala sie na
»siedmiu filarach madrosci”:
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Maksymalna satysfakcja studentéw.
Uzyskanie petnych uprawnien akademickich.
Umiedzynarodowienie.

Doskonato$¢ badawcza.

Rozwoj wlasnej kadry naukowo-dydaktyczne;j.
Sprawne zarzadzanie.

Noogahrwdp-=

Kultywowanie kontaktéw z praktyka.

Zadnego z tych cel6w nie osiaga si¢ w pelni, ale stata dbato$¢ o ich reali-
zowanie wchodzi do instytucjonalnego DNA. Nie trzeba juz tych postulatéw
formulowac i powtarza¢ na sesjach strategicznych, bo wszyscy doskonale
o nich wiedzg. Cho¢ na poczatku nie bylo to oczywiste.

W zakresie satysfakcji stuchaczy musieli skonfrontowa¢ sie z kulturo-
wym dziedzictwem uczelni panstwowych, gdzie tak zwana obstuga studen-
téw byla i jest niegrzeczna, wprowadzajaca w btad, opryskliwa, powolna,
zbiurokratyzowana, realizowana w zattoczonych, zle urzadzonych pomiesz-
czeniach przez sfrustrowanych, nisko optacanych pracownikéw i pracow-
nice. Osoby, ktére poczatkowo zaangazowali do obslugi w dziekanatach,
wcze$niej pracowaly na uczelniach panstwowych i przynosily ze soba taka
wlasnie kulture pracy. Rektor Kozminski tlumaczyl im, ze to nie on placi
pensje, tylko studenci. Uwazali to za zart. Codziennie chodzit wiec do dzie-
kanatu na kontrole, urzadzal dzikie awantury, ktére dzisiaj zostalyby pewnie
okreslone jako mobbing, zwolnit z pracy kilka oséb, zmienial co jakis czas
kierownikéw dziekanatow.

Postep byl bardzo powolny. Przyniosly go dopiero zmiana pokoleniowa
i coraz szersze zastosowanie informatyki. Wielka w tym zasluga éwczesnego
prorektora i pdzniejszego rektora, Witolda Bieleckiego. To jemu udatlo sie
ustabilizowa¢ obsade kierownicza w pionie administracji. Dzisiaj badania
opinii studentéw niezmiennie wskazuja obstuge w dziekanatach jako jeden
z gléwnych atutéw Akademii Leona Kozminskiego w poréwnaniu z innymi.
Coraz wieksza cze$¢ tej obstugi przenosi sie zreszta do sieci. Ciaggle jednak
dobry kontakt osobisty ma kluczowe znaczenie.
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WYKEADOWCY

Uczelnia to przede wszystkim dobrzy wykladowcy. Musza umieé¢ z pasja
uczy¢ swojego przedmiotu, mie¢ dobry kontakt ze studentami i studentka-
mi, ale nie mogg by¢ pobtazliwi dla tych, ktérzy niczego nie chca sie nauczy¢.
Od poczatku trzeba bylo walczy¢ z btednymi przekonaniami, ze w prywatnej
uczelni studentowi ,nalezy si¢” zaliczenie. Trzeba tez bylo dyscyplinowac
zbyt tagodnych egzaminatoréw. Ci zbyt surowi zdarzali sie¢ zreszta réwniez,
ale im ttumaczono, ze wyniki egzaminéw powinny wpisywac si¢ w krzywa
normalnego rozkladu statystycznego. Od poczatku funkcjonowania uczel-
ni wykladowcy byli oceniani przez studentéw, z mozliwoscia formulowania
takze swobodnych opinii. Rzadko, ale zdarzali si¢ wykladowcy, ktérzy nie-
grzecznie traktowali stuchaczy, a swoja postawa demonstrowali brak szacun-
ku do nich jako gorszych lub glupszych od osé6b studiujacych na uczelniach
panstwowych, gdzie nadal trudno byto sie dostac.

Ogdlnie poziom sprawnosci dydaktycznej wykladowcéw na polskich
uczelniach jest znacznie nizszy niz w Ameryce. Tam jest bowiem sporo
aktorstwa, a nawet prestidigitatorstwa. Powoli sie to zmienia wraz ze zmiang
pokoleniowa. Zreszta wybitni uczeni czesto bywaja kiepskimi wyktadowca-
mi, ale na wiekszosci studiujacych prestiz naukowy nie robi wielkiego wra-
zenia. Bywa i odwrotnie: osoby bez znaczacego dorobku naukowego okazuja
sie $wietnymi, lubianymi przez studentéw dydaktykami. W sumie udato sie
zgromadzi¢ dobra i lojalng kadre, ktéra stopniowo wigzala sie z uczelnia na
zasadzie pierwszego i jedynego etatu. Kluczowa przewaga konkurencyjna
Akademii Leona Kozminskiego stala sie dobra atmosfera pracy. Place byly
umiarkowanie wyzsze niz na uczelniach publicznych, ale dodatkowym bonu-
sem pozostawalo wsparcie dla rozwoju naukowego, mozliwo$ci wyjazdéw na
zagraniczne staze, konferencje czy seminaria z przyjetymi przez organizato-
réw referatami i zdrowa, kolezenska atmosfera. Nic wielkiego, ale byto to tak
odmienne od feudalnych zwyczajéw panujacych nadal na wielu uczelniach,
ze praktycznie kazdy, na kim zalezato akademii, wiazal sie z nia na dluzej jako
z pierwszym i podstawowym miejscem pracy.

Kozminski osobiscie pilnowal, by mlodzi pracownicy naukowi po dokto-
ratach odbyli przynajmniej jeden diuzszy staz na dobrej uczelni zachodniej.
To z reguly podnosito poziom ich umiejetnosci dydaktycznych. Jednakze
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w miare uplywu czasu wyjazdy na coraz skromniej platne stypendia stawaly
sie coraz mniej atrakcyjne finansowo i trzeba byto do nich troche doktadad,
choéby w formie ptatnego urlopu.

STUDENCI

Moéwiac o satysfakcji studentéw, nalezy wzia¢ pod uwage specyfike populacji.
Studenci ALK to w ogromnej wiekszosci synowie i cérki przedsiebiorcow oraz
menedzeréw. Nierzadko sa pierwszymi w rodzinie, ktérzy podejmuja studia
wyzsze. Brakuje im czesto inteligenckich nawykéw, takich jak kult ksigzki
czy stale uczestnictwo w wyzszej kulturze (teatry, wystawy, koncerty itp.), ale
przewaznie dysponuja ponadprzecietna sila nabywcza. Ulegaja oni pokusom
dolce vita w Warszawie, cho¢ réwnocze$nie wykazuja duze ambicje.

Jest tez grupa niezamoznych, ambitnych studentéw, na ktérych czesne
sklada sie cala rodzina i ktérzy czesto tacza studia z praca zarobkowa. Te
dwie grupy maja podobne oczekiwania wobec kadry dydaktycznej: oczekuja
przyjaznych metod przekazywania wiedzy teoretycznej i duzej dawki przy-
ktadéw z praktyki gospodarczej. Wysokim prestizem ciesza sie wykladowcy,
ktérzy moga sie wykaza¢ praktycznymi osiagnieciami w biznesie lub stuzbie
publicznej. Znajac te preferencje, uczelnia chetnie zatrudnia zaréwno bylych
menedzerdw, jak i aktualnych badz bylych ministréow czy sedziéw najwyz-
szego szczebla.

Studenci, ktérzy w pierwszych latach funkcjonowania uczelni rozpoczy-
nali nauke, rzeczywiscie byli nieco mniej zdolni i wielu z nich wybieralo ptat-
ne studia tylko dlatego, ze nie dostali si¢ na studia bezplatne na uczelniach
publicznych. Z czasem to sie zmienito. Rosnacy prestiz akademii spowodo-
wal, Ze stala sie ona miejscem pierwszego wyboru dla wigkszosci rozpoczy-
najacych tam nauke w latach 20. XXI wieku. Zanim do tego doszlo, trzeba
bylo wypusci¢ w $wiat roczniki absolwentéw doskonale przygotowanych do
pracy zawodowej, ambitnych i odwaznych, ktérzy sa silnie zmotywowani
do odnoszenia osobistych sukceséw zawodowych. To si¢ znakomicie uda-
fo, bo niepokorne, rogate dusze, ktérych kreatywno$¢ czesto byta ttumiona
przez system powszechnej edukacji, w Kozminskim dostawaty swoja szan-
se. I wiekszo$¢ z tego skorzystata. Obserwacja osiagnie¢ absolwentéw po
ukonczeniu studiéw jest Zrodlem wielkiej satysfakeji dla profesora Kozmin-
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skiego. Z jego inicjatywy wybitni absolwenci sa nagradzani podczas kazdej
inauguracji roku akademickiego. Tym, ktorzy odniesli najwieksze zawodowe
sukcesy, corocznie przyznawane sa wyrdznienia i statuetki Orla, a od 2013
roku Lwa Kozminskiego. Statuetka, a zwazywszy na jej wage raczej statua,
jest kopia rzezby lwa Leo, ktéra w tym samym roku staneta przed gtéwnym
wejéciem do uczelni.

Lew pojawil sie z okazji 20-lecia istnienia uczelni jako jej maskotka na-
wigzujaca do imienia patrona. Spizowy pomnik mtodego lwa spoczywajace-
go na kuli ziemskiej wykonat artysta rzezbiarz Piotr Grzegorek, a ufundowali
go profesor Kozminski z matzonka. Posag stanal przed wejsciem do budynku
i bardzo dobrze sie przyjal. Kazda osoba zwiazana z uczelnia wcze$niej czy
pdzniej ma z nim jakie$ zdjecie. Najlepsi absolwenci otrzymuja jego pomniej-
szona kopie. Pomys! lwa jako maskotki wytonit si¢ z konkursu ogloszonego
wsrod studentéw. Poczatkowo mial to by¢ rekin, ale gdy okazalo sie, Ze inna
uczelnia wpadla na ten sam pomysl, najwieksza aprobate zyskat lew.

Istotnym czynnikiem satysfakcji studentéw jest fizyczna infrastruktura
uczelni i — w coraz wigkszym stopniu — takze jej informatyczne wyposazenie.
Ze wzgledu na ograniczenia finansowe dochodzenie do tego, co jest obecnie
niewielkim, ale nowoczesnym kampusem, byto droga przez meke albo raczej
chodzeniem nad przepascia po linie. Pierwszy etap rozwoju infrastruktury
szczegotowo zrelacjonowal Piotr Rzadca (2004), ale warto przypomnie¢ kil-
ka przefomowych momentéw.

FINANSE UCZELNI

W tym pierwszym, najtrudniejszym okresie ogromnie istotne byly talenty
negocjacyjne i kontakty biznesowe, gtéwnie Oktawa Koczuby i rektora Koz-
minskiego. Kultura wspierania kolegéw ze studiéw pozostawata bardzo silna,
a w tym czasie na stanowiskach decyzyjnych w biznesie dominowala gru-
pa absolwentéw SGPiS, na ktérych obaj zawsze mogli liczy¢. W trudnych
sytuacjach ratowato ich zachowawcze podejscie do finanséw. Pieniedzy nie
marnowali na blichtr i inwestycje ponad stan, ale wszelkie nadwyzki przy-
chodéw nad kosztami inwestowali konsekwentnie w rozwdj uczelni. To
bylo oczywiste i bezdyskusyjne. Mozna wigc bylo liczy¢ na w miare pewne
przychody okreséw przyszlych. Pokusy rentierskie w tym gronie w ogoéle nie
wystepowaly. Ta kultura organizacyjna nie zmienita si¢ do dzisiaj. Zawsze
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natomiast mogli liczy¢ na pomoc i ofiarno$¢ pracownikéw. Zakup przez uczel-
nie sasiedniego budynku dawnej szkoly przy Jagielloniskiej 57, by urzadzi¢ tam
biblioteke z prawdziwego zdarzenia, stanowil wielki wysilek inwestycyjny.
W zbiérce pieniedzy na biblioteke udzial wzieta nie tylko kadra naukowo-
-dydaktyczna, ale takze pracownicy pomocniczy i fizyczni. Udalo sie zebrac
167 tysiecy ztotych, co bylo realnym wsparciem tego projektu w 2001 roku.

Jednak dopiero kompletna przebudowa budynku przy Jagiellonskiej 57, po-
dwojenie jego kubatury i potaczenie z budynkiem przy Jagiellonskiej 59 wstrzg-
snefo finansami uczelni. Zamiast przewidzianych 20 milionéw zlotych trzeba
byto wyda¢ 25 milionéw. Pojawialy sie niespodzianki w postaci obowiazku bu-
dowy parkingu, warunkujacego pozwolenie na uzytkowanie. Wtedy uratowata
ich ministerialna dotacja. Niestety, poczatek XXI wieku byl dla uczelni w ogé-
le bardzo trudny. W tym czasie wystapil wyjatkowy w calej historii polskie-
go szkolnictwa wyzszego spadek rekrutacji, ktory uderzyl takze w ALK - i to
w trudnej sytuacji niekontrolowanego wzrostu wydatkéw na inwestycje.

Prawdziwym ciosem byla nagla $mier¢ Oktawa Koczuby, przyjaciela,
ale i money mana. Wéwczas Kozminski stworzyl organ doradczy rektora —
Komitet Finansowy, ktéry spotykat sie kilka razy w tygodniu pod przewod-
nictwem Bazylego Samojlika i podejmowal biezace decyzje, na podstawie
codziennej analizy przeplywéw finansowych. W krytycznych momentach
zdarzalo sie opdznianie wyptaty wynagrodzen. Samojlik, mtodszy kolega
Kozminskiego z Katedry Ekonomii Politycznej profesora Wakara, a przez
pewien okres takze minister finanséw w rzadzie Messnera (koncéwka
PRL-u), uratowal finanse, a dzieki temu cala uczelnie w najtrudniejszym cza-
sie. Nawiasem moéwigc, Polska tez jest mu winna wdziecznos¢, bo to on wy-
negocjowal powr6t naszego kraju do Miedzynarodowego Funduszu Waluto-
wego i rozpoczal prace nad planem reformy finanséw, ktéry kilka lat pézniej
stal si¢ planem Balcerowicza. Te negocjacje kontynuowat kolejny minister
finanséw, Andrzej Wréblewski i jeszcze przed zmiana ustroju doprowadzit
je niemal do korica. Udalo sie uzyskac¢ gwarancje bankowe dla uczelni dzie-
ki osobistemu ryzyku podjetemu przez jej przyjaciela. W ten sposéb ALK
ostatecznie wyszla na prostg, cho¢ do solidnej kondycji finansowej powrdcita
dopiero w ostatnich latach rektorstwa Kozminskiego.

Uczelnia miata teraz nowoczesny budynek, ktéry gwarantowatl satys-
fakcje studentom i umozliwiat dalszy rozwéj. Ten rozwdj wymagal przede
wszystkim przezwyciezenia spadkowego trendu rekrutacji, ktéry wynikat ze
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stabo$ci komunikacji z potencjalnymi kandydatami na studia i ze studenta-
mi oraz — co szczegodlnie istotne — z ich rodzinami, ktére te studia oplacaja.
Dlatego w najtrudniejszym okresie, wbrew opiniom wiekszosci kolegéw,
Kozminski zlecil odptatnie profesjonalny audyt komunikacji z otoczeniem,
opracowanie nowej strategii marketingowej i podwoil budzet promocji.
W wyniku konkursu kierownictwo dziatu promocji objela kreatywna, za-
angazowana Daria Kowalska, ktéra umiata wdrozy¢ wypracowane procedu-
ry, i stupki znéw zaczely rosnaé. Problem zostal rozwigzany systemowo na
dluzej, mimo ze Daria po 10 latach pracy na uczelni zajeta si¢ malarstwem,
wyszla za Australijczyka i mieszka gdzie$ na antypodach. Czasem przysyta
kopie swoich coraz ciekawszych, bajecznie kolorowych obrazéw, ktére za-
czyna juz wystawiac i sprzedawa¢ na miedzynarodowym rynku sztuki. Ten
sukces potwierdza stusznos$¢ naszego wyboru.

Uzdrowienie sytuacji finansowej wymagato jednak wielu niefatwych,
a nawet drastycznych krokéw. Trzeba bylo obnizy¢ koszty, czyli cia¢ wyna-
grodzenia. W tej sprawie rektor zwrdcil sie o pomoc do pracownikéw. Z gru-
pa kilkudziesieciu najwyzej ptatnych nauczycieli akademickich uzgodnit
dobrowolne czasowe obnizenie pensji na rok. Wtasne wynagrodzenie obciat
o polowe. Dzigki temu udato sie zgromadzi¢ klika milionéw oszczednosci,
stanowiacych niezbedna poduszke bezpieczenstwa na trudniejsze czasy. Po
roku nastgpil powrét do dawnego poziomu ptac i rozpoczeto splacaé zade-
klarowane kwoty — wprawdzie bez procentu, ale z podzigkowaniami. Pra-
cownicy zgodzili sie tez na podniesienie pensum o 30 godzin rocznie. Nadal
koszty byly zbyt wysokie i nalezalo przystapi¢ do zwolnieri. W ciagu miesia-
ca rektor Kozminski zwolnitl osobiscie, patrzac kazdemu w oczy, okoto 70
os6b. To byt najtrudniejszy miesiac osiemnastoletniego okresu sprawowania
funkcji rektora. Zwalnial gtéwnie nauczycieli akademickich pracujacych na
drugich etatach i pracownikéw administracji, ktérzy nie spelniali oczekiwan.
Osobisty koszt tego dziatania byl bardzo wysoki i do dzi$ nie daje Kozmin-
skiemu o sobie zapomnie¢. Nie wszyscy rozumieli, Ze taka jest koniecznos¢.
Halina Wasilewska-Trenkner, kolezanka Kozminskiego z SGPiS i byta mini-
ster finansow, byta akurat wéréd tych, ktérzy to rozumieli, wigc tylko powie-
dziata: ,Oczywiscie musisz ratowac uczelnie i to jest najwazniejsze!”

Ci, co zostali na poktadzie, stali sie zgrana zaloga, ktora przeszta przez
sztorm. Przezyli jednak swego rodzaju traume, dlatego wtadze uczelni z na-
stepna ofensywa inwestycyjna czekaty kilkanascie lat. Zaplanowat ja i zre-
alizowat kolejny rektor, Witold Bielecki. To byl perfekcyjny projekt, ktéry
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zmiescit sie idealnie w granicach budzetu i w przewidzianych ramach czaso-
wych, a zrealizowany zostal bez przerywania zaje¢ dydaktycznych, co okaza-
fo sie nie lada wyczynem.

A to jest historia o tym, jak szewc bez butéw chodzi. Prowadzac naj-
bardziej zaawansowane studia menedzerskie i z obszaru finanséw, uczelnia
sama padla ofiara btednej interpretacji prawa — i to w wykonaniu bardzo
utytutowanego prawnika. Mianowicie uwazala sie za zwolniona z oplat za
uzytkowanie wieczyste gruntu na rzecz miasta i przez wiele lat ich nie pta-
cita. Wraz z odsetkami zebrala sie¢ powazna kwota, ktéra nalezalo zaptaci¢
w najmniej odpowiednim momencie, kiedy kazdy grosz sie liczyl. Prezyden-
tem Warszawy byl wowczas Lech Kaczynski. Rektor Kozminski wybrat sie
do niego z prosba o pomoc, a $cislej o zgode na rozlozenie ptatnosci na raty.
Z prezydentem spotkal si¢ poprzednio w jego gabinecie, gdy ten byl szefem
NIK. Wtedy omawiali program szkoleni dla pracownikéw tej instytucji, re-
alizowanych z powodzeniem jeszcze przez wiele lat po jego odejsciu. Kiedy
niemal po pieciu latach Kozminski odwiedzit Kaczyniskiego w stotecznym
ratuszu na placu Bankowym, prezydent natychmiast nawiazal do tamtego
spotkania, jakby sie rozstali przed chwila. W rezultacie zlecil uczelni szko-
lenie urzednikéw miejskich. To zlecenie bylo zreszta kontynuowane przez
wiele lat, takze przez kolejne wltadze Warszawy. Méwi Andrzej Kozminski:

B Zapytalem prezydenta, dlaczego dat nam to zlecenie bez przetargu, od-
powiedziat: ,bo wiem, ze pan mnie nie oszuka’ Odnidst sie tez przychylnie
do naszej prosby i polecit przygotowanie odpowiedniej decyzji. Jak wiem
z wiarygodnego Zrédia, urzednicy — swoim zwyczajem — podsuneli mu do
podpisu decyzje dla nas negatywng i schowali jg w catym pliku innych
dokumentéw do podpisu. Nie udato im sie. Prezydent wytowit skierowane
do nas pismo i kazatl zmienic jego tres¢ na swoich oczach. Dopiero po-
tem podpisat. To byta dla nas wielka ulga. A zarazem to maly przyczynek
do wielkiego tematu: znaczenie zaufania i reputacji w zarzgdzaniu. Jest
to tez jeden z licznych powodow, dla ktorych zachowuje Swietej pamieci
prezydenta Lecha Kaczyniskiego we wdziecznej pamieci, mimo zZe do jego
politycznych pogladow byto mi i jest daleko. Jego stac byto na to, by te roz-
nice rozumiec i szanowac. Sgdze, ze wynikato to z akademickiej kultury,
ktorg przesigkt.
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W 2019 roku uczelnia miata kampus marzen na Jagielloniskiej i zarazem
dzieki madrej polityce rektora Bieleckiego stabilng, bezpieczna sytuacje fi-
nansowq. I w 2020 roku przyszta pandemia. Dzieki od lat realizowanemu
programowi rozwoju infrastruktury informatycznej dostownie w ciagu jed-
nego dnia cala akademia, liczaca wéwczas ponad 10 tysiecy studentéw i bli-
sko pol tysiaca pracownikéw, mogla przestawic sie na zdalny lub mieszany
tryb nauczania. Rekrutacja na kolejny rok akademicki nie spadta i do dzisiaj
stale rosnie.

BUDOWANIE POZYCJI

Zalozyciele uczelni nigdy nie mieli watpliwosci, ze powinna ona posiadac
najwyzszy mozliwy status akademicki i by¢ powszechnie uznawana za uni-
wersytet badawczy (research university). Kozminski zawsze przeciwstawiat
sie opinii, Ze moga by¢ czyms$ w rodzaju mniej lub bardziej prestizowej szkoly
zawodowej i ze powinni jedynie doskonali¢ dydaktyke. Na szcze$cie udalo
mu sie przekonac do jego pogladu wigkszos¢ kolegéw i kolezanek profeso-
réw, cho¢ nie wszystkich i nie od razu.

Realizacja tej ambicji wymagala duzego wysitku zmierzajacego do
spelnienia warunkéw, jakie Centralna Komisja do spraw Stopni i Tytuléw
Naukowych (CK) stawia uczelniom kandydujacym do uzyskania uprawnien
do nadawania stopni naukowych w réznych dyscyplinach nauki. Warunki
te obejmuja zatrudnienie na pierwszych etatach okreslonej liczby profeso-
réw, doktoréw habilitowanych i doktorédw specjalizujacych sie w dyscyplinie,
z ktérej ma by¢ nadawany stopien, oraz wykazanie aktywnos$ci badawcze;j.

Uczelnia zaczela oczywiscie od uprawnien licencjackich, do ktérych
szybko dolaczyly magisterskie w dyscyplinach zarzadzania, ekonomii, prawa
i finanséw. Uprawnienia do nadawania stopnia doktora nauk ekonomicznych
oraz zarzadzania akademia uzyskata we wrze$niu 1998 roku jako pierwsza
uczelnia niepubliczna w Polsce. Nastepnie przyszly uprawnienia doktorskie
z ekonomii, prawa, finanséw i socjologii oraz habilitacyjne z zarzadzania,
ekonomii, finanséw i prawa. Juz na przelomie wiekéw, nie majac nawet
10 lat, uczelnia bylta bardzo silnie ,uzbrojona” w uprawnienia akademickie.
Stanowilo to jedno z kluczowych zalozen jej strategii, a ponadto gwaranto-
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wato trudny do podwazenia prestiz i chronito przed czesto kierowanym pod
adresem uczelni niepublicznych zarzutem o pasozytowanie na nauce two-
rzonej na uczelniach panstwowych.

Skompletowanie tej ,zbroi” nie bylo latwe, zwlaszcza na poczatku.
W profesorskich gremiach, ktére decydowaly o uprawnieniach akademic-
kich, ambicje niepublicznej placowki spotykaly sie z podejrzliwoscia, a na-
wet wrogo$cia. Rzeczywiscie po 1989 roku liczba niepublicznych uczelni
przewyzszyla ogélna liczbe funkcjonujacych dotychczas publicznych i cho¢-
by z tego powodu mozna bylo méwic¢ o dewaluacji dyploméw. Stowo ,,pry-
waciarze” w ustach wielu ciagle jeszcze réwnalo sie takim okresleniom jak
»geszefciarze” czy ,kombinatorzy” Do dzis$ spotyka sie niekiedy takie opinie
wsrod niektdérych kolegow akademikéw w PAN. Akademia Leona Kozmin-
skiego Swiadomie wyréznia sie jednak takze na tle uczelni publicznych. To
jedno z jej najwazniejszych zalozen strategicznych.

W 1998 roku PAN wybrata do swojego grona profesora Andrzeja Koz-
minskiego jako czlonka korespondenta. Bylo to jeszcze wtedy, zanim sukces
jego uczelni stal si¢ szerzej znany, a ze wzgledu na ten wtasnie sukces droga do
awansu na czlonka rzeczywistego jest dla niego chyba juz zamknieta. Mimo-
wolnie zamknat ja profesor Piotr Sztompka. Kiedy kandydatura Kozminskiego
przechodzita do drugiej tury glosowania, uzyskal 13 gltoséw i brakowalo mu
tylko 3, wiec szanse byly spore. Chcac je poprawi¢, Sztompka zabrat glos i po-
wiedzial, ze oprécz osiagnie¢ naukowych zastuga Kozminskiego jest stworze-
nie najlepszej prywatnej uczelni w Polsce. Efekt okazal sie piorunujacy: w na-
stepnej turze dostal zaledwie 9 gloséw. Trzeba jednak przyznaé, ze solidne
wyniki pracy naukowej poparte publikacjami, grantami, nagrodami stopniowo
przekonywaly nieco mniej konserwatywne uczone gremia do placéwki, ktorej
przyznawano kolejne uprawnienia akademickie. Na pozycje uczelni badawczej
ciezko pracowalo cate srodowisko akademickie ALK i w ten sposéb zbudowalo
sobie i akademii solidna reputacje, ktéra trudno dzi$ zakwestionowad. Wszy-
scy tu rozumieja, ze musza sie stara¢ bardziej niz inni.

SZKOLA PRAWA

Wyjatkowym doswiadczeniem bylo uzyskanie pelnych uprawnien akade-
mickich w dziedzinie prawa i oswojenie bardzo szczegdlnej, egzotycznej dla
specjalistow od zarzadzania i ekonomii, kultury profesjonalnej prawnikéw.
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Pomys! na otwarcie kierunku prawa podsuneli Kozminskiemu na waka-
cjach w Juracie znajomi prawnicy: Wojciech Rogoziniski, Jerzy Rajski i Jozef
Okolski. Narzekali na ekonomiczny analfabetyzm prawnikéw — a zwlaszcza
sedziéw — i zaproponowali swego rodzaju miks wiedzy prawniczej, ekono-
micznej, finansowej i z dziedziny zarzadzania.

Rozpoznanie $wiatowego pejzazu szkoét biznesu, jakim dysponowat Koz-
minski, wskazywalo natomiast, ze bardzo nieliczne sposréd nich (jak cho¢by
szkola biznesu dunskiego Uniwersytetu w Aarhus) mialy pod jednym dachem
pelnowymiarowe studia prawnicze bedace podstawa do praktykowania pra-
wa. Przypomnial sobie wlasne studia w SGPiS, gdzie wybitny prawnik i $wiet-
ny wykladowca profesor Jerzy Wiszniewski prowadzil dziwaczny przedmiot
Encyklopedia prawa i gdzie $rodowisko prawnicze bylo zmarginalizowane.
Doszed! jednak do wniosku, ze pelnowymiarowe studia prawnicze moga sta¢
sie istotnym zrédlem przewagi konkurencyjnej dla mtodej uczelni. Z pewnym
trudem przekonat do tego kolegéw. Oktaw Koczuba kupit pomyst i tuz przed
swoja $miercia zajal sie organizacja nowego kierunku. Dopiero p6Zniej Koz-
minski przekonat sig, ze nie docenit znaczenia réznic kulturowych.

Twérca Kolegium Prawa byl profesor Cezary Kosikowski, wybitny specjali-
sta w dziedzinie prawa finansowego, dysponujacy olbrzymim do$wiadczeniem
w zakresie ksztalcenia prawnikéw. Zaproponowat oryginalna koncepcje buti-
kowego, niewielkiego wydziatu, gdzie studenci maja mozno$¢ bezposredniego
kontaktu z wybitnymi profesorami. Udalo mu si¢ zgromadzi¢ takie wtasnie
grono wyktadowcéw. Jednak w spotecznej swiadomosci ta konkretnie uczelnia
nie byta odbierana jako szkota prawa, tylko jako szkotfa biznesu! Rekrutacje
na prawo okazywaly sie znikome. W wymiarze finansowym studia prawnicze
byly przez kilka lat deficytowe — i to w latach szczegélnie trudnych dla uczelni.
Z troski o réwnowage finansowa i czystos¢ przekazu, czym jest szkota biznesu,
wielu kolegéw proponowato zamkniecie kierunku. Na domiar ztego profesor
Kosikowski opuscil posterunek nagle, bez uprzedzenia, w trudnych do zro-
zumienia okoliczno$ciach, calkowicie zrywajac kontakt. Mimo to KoZminski
postanowil ratowa¢ prawo. Chyba zal mu bylo $§rodkéw juz zainwestowanych
w ten projekt, a tak naprawde nadal wierzyl w jakas hybryde prawa, ekonomii,
zarzadzania jako potencjalne Zrédlo przewagi konkurencyjne;.

Prawo uratowala profesor Jolanta Jabloniska-Bonca, ktéra po dlugich
namowach zgodzita sie obja¢ funkcje prorektora i dziekana Kolegium Pra-
wa. Szybko ustabilizowata sytuacje, doprowadzita do uzyskania uprawnien
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doktorskich i habilitacyjnych oraz zapewnita tym studiom solidna reputacje,
ktéra owocowala coraz lepsza, rosnaca rekrutacjg. Udalo jej sie takze zaakli-
matyzowac srodowisko prawnicze w szkole biznesu i ustali¢ reguly wspétdzia-
tania z ekonomistami i specjalistami od zarzadzania, uzyska¢ pewien poziom
synergii i wspdtpracy — i to mimo tego, ze prawnicy patrza na $wiat przez
pryzmat legalizmu, a ekonomisci przez pryzmat efektywnosci. Catkowicie
rézny jest ich jezyk i metodologia badan. A mimo to mozna wspdlpracowac
i realizowa¢ przedsiewziecia interdyscyplinarne (na przyktad Rau, Staszyn-
ska, Chmieliniski, Zagoérski 2018), chociaz nie bez klopotéw, nieporozumien
i trudnosci. Trzeba umie¢ docenia¢ i wzajemnie szanowac swoja odrebnosc.

UMIEDZYNARODOWIENIE

Niemalze od poczatku, od powotania Miedzynarodowej Szkoly Zarza-
dzania, umiedzynarodowienie bylo jej motywem przewodnim. Wszyscy
zaangazowani w tworzenie szkoly, a pdzniej uczelni zdawali sobie spra-
we z potegi globalizacji, globalnych uwarunkowan dzialania menedzeréw
i przedsiebiorcéw, z umiedzynarodowienia proceséw gospodarowania i za-
rzadzania. Polski biznes zostat wypchniety przez historie na globalna scene
niemal natychmiast po narodzinach rodzimego kapitalizmu w 1989 roku.
Nie wszyscy byli na to gotowi, istniala zatem potrzeba uzupelnienia wiedzy,
kompetencji, a takze ksztaltowania oséb przygotowanych na te nowe wy-
zwania. Punktem wyjscia musiata by¢ doskonata znajomosc¢ jezyka angiel-
skiego. Kozminski méwil studentom pierwszego roku, bo zawsze prowadzit
dla nich wyktad z podstaw zarzadzania, ze czltowiek, ktéry nie méwi po an-
gielsku, nie jest czlowiekiem XXI wieku. Niektorzy troche sie oburzali, ale
trafiato to do nich i uczyli sie. W pierwszych latach funkcjonowania uczelni
przychodzila na studia mlodziez bez znajomosci angielskiego. Wtedy Stefan
Kwiatkowski wymyslit wyklad Angielska terminologia biznesowa, w czasie
ktérego opowiadal po polsku o takich pojeciach jak cash flow czy man-
agement by objectives lub target market. To byly swietne wyktady, wysoko
oceniane przez studentéw, gléwnie dzieki unikalnym talentom wyktadow-
cy i jego perfekcyjnemu przygotowaniu. Po ktérych$ zajeciach podszed! do
niego student i powiedzial, ze kupit samochdd, lincolna, a tam cata instruk-
cja jest po angielsku — w zwiazku z tym prosi, zeby mu profesor te instrukcje
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przetlumaczyl. Byli tez tacy studenci, a uczelnia miata uczynic z nich praw-
dziwych Europejczykéw. W wiekszosci przypadkéw to sie udalo. Wyklady
jezykowe Stefana skonczyly sie, bo nikt inny po nim nie bylby w stanie ich
poprowadzi¢, a takze dlatego, ze ogélny poziom znajomosci angielskiego
wsrod mlodziezy szybko sie podnosil.

Umiedzynarodowienie uczelni mierzy sie w kilku powszechnie stosowa-
nych skalach: proporcji zagranicznych studentéw, proporcji zagranicznych
wykladowcow, skali miedzynarodowej wymiany studentéw i wykladowcow
(staze, praktyki), posiadania miedzynarodowych akredytacji, pozycji w mie-
dzynarodowych rankingach, udzialu kadry w miedzynarodowych programach
badawczych oraz liczba warto$ciowych publikacji kadry w miedzynarodowych
czasopismach o wysokim wplywie. Wszystkie te wymiary umiedzynarodowie-
nia akademia atakowala jednoczesnie i z duza intensywnoscia. Cata ekipa kie-
rownicza ,kupita” umiedzynarodowienie jako cel strategiczny uczelni, a kadra
naukowa wpisywala je réwniez na liste swoich osobistych, ambitnych celéw.

Poczatkowo osia umiedzynarodowienia byla ,nitka angielska’, czyli pro-
gram licencjacki, a potem magisterski prowadzony po angielsku przez pol-
skich i zagranicznych wykladowcéw dla polskich i zagranicznych studentéw.
Wielkie slowa uznania naleza sie pierwszej szefowej tego przedsiewziecia,
profesor Dorocie Dobii. Potrafila stworzy¢ atrakcyjny program, ktéry zaczat
przyciaga¢ takze zagranicznych studentéw — i to z catego $wiata. Dzisiaj
na studiach anglojezycznych tylko 30% uczestnikéw to Polacy, a reszta jest
multikulturowym miksem oséb z catego swiata, wsrdd ktérych najliczniejsza
grupe stanowili zawsze najblizsi nam geograficznie Ukraincy, ale sg tez re-
prezentanci ponad 70 réznych krajow ze wszystkich kontynentéw.

AKK wspomina spotkanie z parg starszych peruwianskich Indian, ktérzy
pewnego dnia, ubrani w tradycyjne stroje oczekiwali na niego przed drzwia-
mi rektoratu. Okazalo sie, ze przyjechali odwiedzi¢ syna studiujacego na
Kozminskim i podziekowac rektorowi za te wspaniala akademie. Syn z kolei
wyjasnil, ze szukal w internecie europejskiej uczelni biznesowej. Kiedy po-
réwnat pozycje w rankingach miedzynarodowych i reputacje wielu placéwek
z wysokoscia czesnego i kosztami utrzymania na miejscu, Kozminski Univer-
sity wysunal sie na prowadzenie, dlatego zdecydowal sie na daleka podrdz.
Podobnych przykladéw mozna przytoczy¢ wiecej.

Rektor na poczatku sformulowat cel strategiczny: mamy osiagnaé wy-
nik 50% Polakdéw i 50% studentow ze $wiata w skali calej uczelni. Zrazu wy-
ktadowcy przyjeli to jako catkowicie nierealistyczne zalozenie. Tymczasem
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w przeddzien pandemii, w 2019 roku zblizali sie do 40% zagranicznych stu-
dentéw, dochodzac do tego krok po kroku, rok po roku. Wyznaczony cel
nadal jest aktualny i coraz bardziej realistyczny. Z czasem ludzie przestali si¢
$mia¢ z marzen Kozminskiego.

Zdecydowanie gorzej byto z umiedzynarodowieniem kadry wyktadow-
c6ow. O ile — zwlaszcza w momentach, gdy Polska byla ,modna” — stosunko-
wo fatwo udawalo sie zapraszac visiting professors, mimo ze zarabiali tutaj
niewiele jak na zachodnie standardy, o tyle znacznie trudniej przychodzito
i przychodzi zatrudnianie cudzoziemcéw na stalych kontraktach. Przyczyna
sa nie tylko pieniadze, ale takze, a moze nawet przede wszystkim brak ugrun-
towanych anglojezycznych srodowisk naukowych prowadzacych wspélne
badania i debaty. Pracujacy u nas cudzoziemcy, jesli nie opanuja jezyka pol-
skiego (a to duza inwestycja), pozostaja odizolowani i na marginesie polskie-
go zycia akademickiego. Tym wciaz réznimy sie na niekorzy$¢ na przyktad
od krajéw skandynawskich czy Francji lub Niemiec.

GOSCIE

Rektor Kozminski, a pdzniej jego nastepcy starali sie utrzymywac dobre re-
lacje z najwyzszymi przedstawicielami wladz i elit Rzeczpospolitej. Uczelnie
odwiedzili wszyscy prezydenci od Wojciecha Jaruzelskiego po Bronistawa
Komorowskiego. Niektorzy, jak Lech Kaczynski czy Lech Walesa, nawet kilka-
krotnie. Oczywiscie wizyta Jaruzelskiego, ktéra odbyla si¢ juz po zakonczeniu
przez niego urzedowania, budzita najwieksze kontrowersje. Zostat zaproszo-
ny przez jedno z kél naukowych. Kozminski przyjat go na krétka wizyte w ga-
binecie rektorskim z szacunkiem naleznym bylej glowie panstwa, ale skoro
nie on go zapraszal, to nie wprowadzal go na sale, gdzie czekali studenci. Nie
wzial udzialu w tym wydarzeniu, cho¢ podobno byto ciekawe. Zastanawial sie
potem, czy zachowal sie wlasciwie, prezentujac tak otwarcie swdj brak jakiej-
kolwiek sympatii do tej postaci, a moze nawet szacunku naleznego ,z urzedu”
bylemu prezydentowi RP.

Lecha Walese kilkakrotnie zapraszano na miedzynarodowe konferen-
cje odbywajace sie na uczelni, gdzie przewaznie robil furore, o ktéra tak
trudno bylo mu w kraju. Szczegdlne wspomnienie wiaze sie z wizyta Alek-
sandra Kwasniewskiego z okazji dorocznej konferencji EFMD w 2000 roku.
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Prezydent najpierw odpowiadatl po angielsku na zadawane z sali pytania,
a potem wyglosil przygotowane przemdwienie, ktére — jak zapowiedziat
— zgodnie z protokotem musi by¢ wygloszone po polsku. Zapytal o tluma-
cza, ktérego nie bylo. Wtedy Kozminski spontanicznie sie zglosil, ratujac
sytuacje, i przetrzymat 30 minut symultanicznego ttumaczenia. Prezydent
od czasu do czasu wtracal sie do ttumaczenia niektérych okreslen, propo-
nujac wlasna wersje. Premieréw, ministréw, ambasadoréw uczelnia goscita
bardzo wielu.

Lista gosci ze $wiata i profesoréw wizytujacych uczelnig jest dtuga i im-
ponujaca. Ogromna role w organizowaniu tych wizyt odegral profesor Grze-
gorz Kotodko dzieki swoim osobistym kontaktom. Jest na owej liscie kilku
noblistéw. Robert Mundell byt pierwszy i od razu zgodzit sie zosta¢ czlon-
kiem Rady Naukowej kierowanego przez Kolodke centrum badawczego
TIGER. Wielokrotnie spotykat sie z Kozmirnskim i urzadzali sobie intrygujace
dysputy. W czasie jednej z konwersacji Mundell przekonywat go, ze Polska
powinna sta¢ sie monarchia dziedziczna. Dlaczego? ,Bo to mogloby przy-
najmniej czesciowo uchroni¢ was przed niewlasciwymi wyborami”. Bobowi,
a $cidlej jego koncepcji jednolitego obszaru walutowego, przypisuje sie ,,0j-
costwo” strefy euro. Mundell uwazat zreszta, ze strefie euro wiele brakuje do
warunkéw jednolitego obszaru walutowego, przede wszystkim ze wzgledu
na brak jednolitej polityki fiskalnej. Jego wyktady byly nagrywane, spisywane
i publikowane. Problem stanowita autoryzacja, bo mieszkat z Zona i matym
synkiem (odwiedzali Polske cala rodzina) we Wloszech, w malutkiej wiosce
w okolicach Sieny w renesansowej willi nazywanej Palazzo Mundell. Noblista
nie postugiwal sie poczta elektroniczng, a co najwyzej faksem. Podobno trady-
cyjna poczte przynosit mu do domu z wiejskiego urzedu pocztowego ulubiony
pies, ktory od czasu do czasu co$ gubil po drodze. Mozna bylo do niego (do
profesora, a nie do psa) dzwoni¢, ale telefon odbierat kamerdyner, ktéry mowit
wylacznie po wlosku. Na inne jezyki nie reagowal. Z Kozminskim komuniko-
wat sie wlasnie po wlosku i dzieki temu udato sie autoryzowac kilka tekstéw.

Innego nobliste, Douglassa Northa, Kozminski powital na uczelni szcze-
golnie. Ot6z gdy rektor mieszkal i wykltadal w Stanach (1986-1987) za drugiej
prezydentury Reagana, krajem wstrzasnal skandal Iran-Contras polegajacy
na nielegalnej sprzedazy broni Iranowi i réwnie nielegalnych tajnych ope-
racjach finansowania nikaraguanskich Contras, czyli partyzantki antysan-
dinistowskiej. Przedsiewzigecie zorganizowal putkownik Oliver North, ktéry
sktadat obszerne wyjasnienia przed Komisja Kongresu i wszystkie media byly
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go pelne. Najwyrazniej Kozminski mial to wszystko zanotowane gdzie$ na
twardym dysku w glowie i uroczyscie powital w progach uczelni profesora
Olivera Northa! Na szczescie go$¢ sie nie obrazil.

Odwiedzili uczelnie takze: Justin Lin, najwybitniejszy chinski ekonomi-
sta i wowczas gtéwny ekonomista Banku Swiatowego, Stanley Fischer, Mario
Nuti, Jacob Frenkel, Edmund Phelps (noblista) i wielu innych znakomitych
gosci, ktérzy nigdy nie odmawiali profesorowi Kotodce.

Robert Aumann, ktéry otrzymal Nobla za zastosowanie w ekonomii ma-
tematycznej teorii gier, jest ortodoksyjnym Zydem. Kiedy po raz pierwszy
odwiedzil uczelnie, okazalo sie, ze w Warszawie nie ma ani jednej restauracji
w pelni, rygorystycznie koszernej, gdzie mozna bytoby go podja¢. To stanowilo
prawdziwy klopot. Zona profesora Kolodki przed przyjeciem go w ich domu
przestudiowata wiele grubych ksiag oraz zakupita specjalny komplet garnkéw
inaczyn. Dzieki zyczliwosci rabina udato sie znalez¢ go$cine na terenie jesziwy,
szkoly rabinackiej, ktéra miesci sie przy ulicy Dzikiej, i tam wszyscy zjedli lege
artis przyrzadzony koszerny positek. Pomysle¢, ze przed wojng to Warszawa
byla $wiatowa stolica kuchni zydowskiej! Z wykladu Aumanna AKK zapamie-
tal jedna mysl: incentives explain all. Czesto towarzyszy ona jego refleksjom.

Szczegblne wspomnienie wigze sie posrednio z osobg rabina Stamblera,
ktéry ugoscit przedstawicieli uczelni przy okazji wizyty Aumanna, a dotyczy
debaty nad ksiazka Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi, zaaranzowanej w 2000
roku w Akademii Leona Kozminskiego. Jest to, jak wiadomo, publikacja,
ktéra budzita i budzi nadal wielkie kontrowersje. Zadna uczelnia nie chciata
gosci¢ u siebie tej debaty i Grossa. Dzial promocji akademii wyrazit zgode,
nie konsultujac nawet tej decyzji z rektorem, zapewne nie wiedzac o szer-
szym kontekscie sprawy. Trzeba bylo sprosta¢ wyzwaniu. Zaprosili wiec gro-
no wybitnych panelistéw, na czele z profesorami Barbarg Skargg i Marcinem
Kulg, a Kozminski podjat sie trudnej roli moderatora. Wszyscy obawiali sie
nieprzewidywalnego zachowania grupek nacjonalistéw réznej masci, dlate-
go wynajeto dodatkowy, duzy kontyngent ochroniarzy, ktérzy wygladali od-
straszajaco. Przestrzen potaczonych auli pekala w szwach — przybylo okolo
600 oséb, w tym wladnie grupki mlodych nacjonalistéw z odpowiednimi
transparentami. Na szczescie akademicki ton dyskusji podziatal uspokaja-
jaco i zadnych powazniejszych incydentéw nie byto. Znudzeni mlodziericy
spod znaku Szczerbca i podobnych po pewnym czasie opuscili sale pod
czujna opieka ochrony i postanowili da¢ wyraz swoim uczuciom na ulicy
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przed uczelnig, gdzie ustawily sie kamery telewizji i kilka dobrze obsadzo-
nych wozéw policyjnych. Wszystko skoriczyto sie wiec spokojnie. Mimo kil-
ku emocjonalnych gloséw z sali dyskusja wypadla nawet ciekawie, bo byla
mozliwie rzeczowa i tak potraktowat ja autor, ktéry szczegétowo odnosit sie
do zarzutéw historykéw. Rabin Stambler i kilku innych rabinéw zasiadato
w pierwszych rzedach. Uczelnia zdala egzamin, pokazujac standard debaty
akademickiej i otwarto$¢ na trudne tematy. Pewnie udaloby sie zorganizo-
wac podobne wydarzenie na kazdy temat, bo szlaki zostaty przetarte bojem.

Edward Prescott, laureat Nobla z 2004 roku, jeden z kilku najczesciej
cytowanych ekonomistéow na $wiecie, od 2009 az do $mierci w 2022 roku
byt cztonkiem Miedzynarodowej Rady Konsultacyjnej Biznesu dziatajacej
na uczelni. Kilkakrotnie osobiscie uczestniczyt w jej spotkaniach i wyglaszat
wyktady. W 2018 roku zostat doktorem honoris causa Akademii Leona Koz-
minskiego. Byl zadziwiajaco skromnym cztowiekiem, nie zyczyl sobie zad-
nych honorariéw ani specjalnych luksuséw.

ELITARNA GRUPA

Jadrem umiedzynarodowienia sg miedzynarodowe akredytacje i rankingi
uczelni, ktore otwieraja droge do $wiatowej elity szkét biznesu. Akredytacje
i rankingi sa przestankami wyboru uczelni dla bardziej wymagajacej mto-
dziezy i ambitniejszej kadry. Kozminski wiedzial to od poczatku i przekonat
pozostate osoby z kierownictwa, Ze trzeba walczy¢ o prestizowe akredytacje,
a nie zadowala¢ sie jedynie dobrym pozycjonowaniem na rynku krajowym.
Stopniowo przekonat do tego cata kadre.

Wielko$¢ i dynamika rynku krajowego we wczesnych latach 90. byta swo-
ista putapka. Wysoka rekrutacja przychodzita bez wysitku. Kandydaci garneli
sie do prywatnych szkét biznesu, jakby chcac odreagowac socjalizm i ominaé
waskie gardlo uczelni publicznych, na ktére trudno bylo sie dostac. Nieliczni
zdawali sobie sprawe, ze to musi sie wkrotce skoniczy¢. Po pierwsze, wymowa
prognoz demograficznych pozostawala jednoznaczna: do konica wieku rocz-
niki maturzystéw mialy si¢ zmniejszy¢ o potowe. Po drugie, jako$¢ nauczania
na wiekszosci uczelni prywatnych byla staba lub tragiczna. Po wkroczeniu na
rynek pracy pierwszych absolwentéw szydio musiato wyjs¢ z worka. Ozna-
czalo to katastrofe wizerunkowa wszystkich uczelni niepublicznych bez wy-
jatku, takze tych ambitnych.
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Lekarstwem na obie katastrofy mogto by¢ tylko uznanie miedzynarodo-
we, potwierdzajace wysoki standard i jako$¢ ksztalcenia, czyli akredytacje
i rankingi. Mialy one, po pierwsze, utatwi¢ rekrutacje wiekszych i bardziej
zréznicowanych grup zagranicznych studentéw, a po drugie, pozytywnie
wyrézni¢ sie na rynku krajowym. Inwestowanie w tak okreslong strategie
wigzalo sie z ryzykiem, zwlaszcza ze cze$¢ kadry wolala ,przejes¢” efekty
chwilowej prosperity i nie zawraca¢ sobie glowy przyszio$cia. Wiele prywat-
nych i panistwowych uczelni tak wlasnie uczynito. W czasie jednego z posie-
dzen senatu (zbieral sie on kilka razy do roku) pewien wybitny ekonomista
powiedzial, ze powinna ich satysfakcjonowac pozycja jednej sposrod szesciu
najlepszych uczelni ekonomicznych w Polsce i Ze to wystarczy. AKK bardzo
zle znosil takie opinie i brak ambicji wspolpracownikéw, ale to on byt lide-
rem i sterowal w wyznaczonym przez siebie kierunku. Wkrétce okazalo sie,
ze taka jednoznaczna i twarda linia narzucona przez waskie kierownictwo
oplacila sig, bo akademia zaczeta wyplywac na szerokie, miedzynarodowe
wody i zarazem utrwalila swoja pozycje w najscislejszej czotéwce krajowych
uczelni ekonomicznych.

Punktem startu do wyscigu po miedzynarodowe laury byla aktywna
obecno$¢ w zagranicznych stowarzyszeniach szkoét biznesu. W tej kategorii
Kozminski zapewnil bytnos¢ swojej uczelni juz na poczatku. Kiedy UCLA
delegowal go na konferencje AACSB, brat udzial w debacie na temat umie-
dzynarodowienia tej typowo amerykanskiej organizacji i wszedt w skiad
kilkuosobowego task force, grupy, ktéra miata przygotowa¢ rekomendacje
i spotykata sie w tym celu w San Francisco. Potem kilkakrotnie uczestniczyt
w réznych wydarzeniach AACSB, ale juz z ramienia jego polskiej uczelni.
Caly czas probowal wyczué szanse na ewentualne uzyskanie tej akredytacji.
Ze wzgledu na jednoznaczny amerykanocentryzm AACSB doszed! jednak
do wniosku, ze trzeba z tym poczekad, a najpierw postarac sie o akredyta-
cje europejskie. Ostatecznie AACSB przylozyta swoja ,trzecia korone” do
uzyskanych wcze$niej przez ALK akredytacji dopiero w 2011, czyli ostatnim
roku urzedowania KoZminskiego na stanowisku rektora. Odebratl to jako
wspaniale ukoronowanie stuzby.

Od poczatku lat 90. zaangazowal sie w dziatalnos¢ EFMD (European
Foundation for Management Development) z siedziba w Brukseli. Byl tam
zapraszany jako przedstawiciel ,nowej Europy” — jeszcze jako dyrektor Mie-
dzynarodowego Centrum Zarzadzania UW — i sila rozpedu te kontakty kon-
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tynuowano. Zreszta zbyt wielu, a wlasciwie zadnych konkurentéw z Polski
nie miatl, bo rodzime uczelnie na poczatku lat 90. kompletnie nie interesowa-
ty sie umiedzynarodowieniem.

EFMD przymierzatla si¢ do uruchomienia europejskiej akredytacji szkot
biznesu, podobnej do amerykanskiej AACSB, by ustanowi¢ podstawe swojej
globalnej pozycji. Wpadli wéwczas ze Stefanem Kwiatkowskim na szalen-
czy pomyst, zeby podjac prébe ,zatapania sie” na te akredytacje w pierwszej
grupie czolowych szkét europejskich. Przekonanie, ze dopuszczg ich do tej
procedury, graniczylo wlasnie z szalenstwem: byli mata prywatna szkoétka
w kraju postkomunistycznym, z zaledwie jednym rocznikiem absolwentéw.
Tego niemozliwego dokonat jednak profesor Stefan Kwiatkowski. Polecial do
Brukseli i zaprosil na kolacje sztywnego Brytyjczyka, éwczesnego dyrektora
Accreditation Services. Sadzac po rachunku, byfa ona iscie gargantuiczna,
ale przyniosta pozadany efekt. Zostali dopuszczeni do procedury! Zaczeta
sie¢ ogromna praca. W opracowaniu raportu i pierwszej samooceny kluczo-
wa role odegrali Stefan Kwiatkowski i Dorota Dobija. W przygotowaniu
(a wlasciwie wyrezyserowaniu) wizyty zespolu akredytujacego uczestniczyli
wszyscy. Dokumentacja zgromadzona w base roomie byla perfekcyjnie
przyszykowana. Wszystko bylo po angielsku, a osoby, z ktérymi rozmawiali
wizytatorzy: studenci, absolwenci i pracownicy administracji, ptynnie postu-
giwaly sie tym jezykiem. I wizyta poszla calkiem niezle, aczkolwiek jej prze-
bieg nie przesadzal o wyniku. Glosowanie w Komisji Akredytacyjnej (Awar-
ding Body) bylo poprzedzone dluga, zazarta debata i wcale nie okazalo sie
jednomyslne. Odbywato sie na dorocznej konferencji EFMD w Edynburgu,
gdzie Kozminski byl obecny jako cztonek zarzadu tejze EFMD. Czekajac na
zewnatrz na rezultat glosowania, ktére dotyczylo jego sprawy, jak to w Szko-
¢ji — chodzil po barach, a dyskusja nad polskim przypadkiem trwala niemal
dwie godziny. Ostatecznie w 1999 roku jako 16. szkota biznesu w Europie
ijedyna w dawnym ,,obozie socjalistycznym” Akademia Leona Kozminskiego
uzyskata akredytacje EQUIS — na razie warunkowo, na trzy lata.

Tak weszli przebojem do europejskiej czotéwki szkét biznesu. To byt
olbrzymi sukces. Na Zachodzie czesto zdarzalo sie, ze rézni rozmdéwcy nie
chcieli wierzy¢, ze polska uczelnia ma akredytacje EQUIS i goraczkowo szu-
kali potwierdzenia na stronach internetowych EFMD. To jedno z wielu upo-
korzen, ktére trzeba bylo znie$¢, zaciskajac zeby. W Polsce nie bylo zreszta
lepiej. Przez pierwsze lata nikt nie wiedzial, co to jest EQUIS, co to znaczy
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i wogole o co chodzi z tymi akredytacjami. Wszyscy tylko pytali, ile to kosz-
tuje, pukali si¢ w glowe, po co prywatnej uczelni co$, czego nie ma zadna
placéwka publiczna, wiec z pewnoscia jest to jakis kwiatek do kozucha. Od
tej pory, co trzy lata, a potem — gdy uczelnia otrzymata petna akredytacje —
co pie¢ lat powtarzala si¢ akredytacyjna goraczka. Wydawaloby sie, Ze to
wielkie utrapienie. Tymczasem z jednej akredytacji na druga, od jednego ra-
portu samooceny do drugiego uczelnia byla coraz lepsza, a jej organizacja —
dzieki wdrozeniu procedur sprawdzonych w $wiecie — $wietnie funkcjonowa-
ta. Wszyscy, caly zespol, nie tylko kierownictwo, nauczyli si¢ pozycjonowac
swoja akademie strategicznie i dlugofalowo na tle Polski, Europy i $wiata.
Przy okazji przygotowywania raportéw samooceny na $wiatlo dzienne
wychodzily wszystkie stabe punkty (chocby relacje z absolwentami) i musieli
szuka¢ dla nich remediéw. Lepiej zdawali sobie sprawe z wlasnych przewag
konkurencyjnych, jak na przyklad z tego, ze staja sie uczelnia pierwszego
wyboru dla mlodego pokolenia rodzacej sie polskiej klasy sredniej. Przede
wszystkim jednak lepiej przechodzili procesy instytucjonalizacji i formaliza-
¢ji, nieuchronnie towarzyszace rozwojowi ilosciowemu kazdej organizacji.
Wdrazali procedury podobne do stosowanych w innych czotowych europej-
skich szkotach biznesu i uczelnia stawala sie coraz bardziej zblizona do tych
wzorcowych. Jak mawial p6zniej rektor Bielecki, nie musieli juz przed kazda
wizyta akredytacyjna ,malowac trawy na zielono” i udawac lepszych, niz sg.
Doswiadczenia nabyte przy kolejnych cyklach EQUIS wykorzystali
z powodzeniem przy staraniach o brytyjska akredytacje programéw MBA —
AMBA i wreszcie do uzyskania akredytacji amerykanskiej AACSB. Z ta
ostatnia bylo nieco klopotu, bo gdy ubiegali si¢ o nia, Amerykanie wlasnie
wdrozyli skomplikowany system assurance of learning, czyli pomiaru efek-
téw ksztalcenia. Jedynie Sveta Gudkova opanowata go wystarczajaco i osta-
tecznie wszystko poszlo dobrze. Przy okazji wszyscy troche ponarzekali na
»amerykanska biurokracje’, ale oplacito sig, bo jako$¢ nauczania znacznie
sie podniosta. Pézniej ten system ulegt uproszczeniu i znalazt zastosowanie
w akredytacji EQUIS. Na czele zespotu do spraw akredytacji Kozminski, jesz-
cze jako rektor, postawil swoja utalentowana doktorantke, obecnie profesor
Dominike Latusek-Jurczak. Zespét ten funkcjonuje na uczelni caty czas pod
opieka Anny Pikos, Tomka Olejniczaka i Marcina Matyi. Kolejne akredyta-
cje przebiegaja spokojnie, ale zawsze stanowia okazje do generalnego prze-
gladu calej organizacji, co tylko stuzy jej dalszemu rozwojowi. W 2011 roku
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AKADEMIA LEONA KOZMINSKIEGO JEST WIZYTOWKA
POLSKIEGO SZKOLNICTWA BIZNESOWEGO
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Kozminski zakonczyl swoja rektorska misje, przekazujac nastepcom uczelnie,
ktéra posiadata solidne ,trzy korony’, czyli najwazniejsze miedzynarodowe
akredytacje przyznawane szkotom biznesu. Dzi§ droga do umiedzynarodo-
wienia przez uzyskanie akredytacji jest doceniana takze na rynku krajowym,
a Akademia Leona KoZzminskiego odgrywa role eksperta w tej dziedzinie.

»Za czasdw naszych pierwszych akredytacji byliSmy postrzegani jak ktos,
kto kupit sobie indianski piéropusz i wybiera sie w nim do kosciota” — $mieje
sie dzi$ AKK.

Inna czolowa uczelnia ekonomiczna wystartowata do akredytacji EQUIS
kilka lat po ALK, wychodzgc z zalozenia, ze skoro dostata ja prywatna szkola,
to publicznej co$ takiego zostanie wreczone na czerwonej poduszce. ,Byl-
bym zadowolony, gdyby tak sie stalo, bo wyjatkowos¢ naszej sytuacji nie byta
korzystna — wspomina profesor. — Wykazalem sie jednak brakiem roztrop-
nosci, wyrazajac zgode na udzial w peer review team, liczac, ze bede mogt
pomoc’”. Niestety, dobrymi checiami pieklo jest wybrukowane. Spektakl, kto-
ry przygotowali, okazal si¢ zaiste porazajacy w swojej arogancji. Wiekszo$¢
materialéw byta po polsku, osoby kierujace uczelnia, prorektorzy, dziekani,
w czasie wywiaddw z wizytatorami z EFMD popisywali sie znajomoscia je-
zyka ojczystego, korzystajac z pomocy lektoréw angielskiego jako tlumaczy.
Lektorzy nie znali fachowego stownictwa i przekazywali tak dziwne teksty, ze
ostatecznie proszono AKK, by to on ttumaczyt. Wykazali zupelne oderwanie
od gléwnego europejskiego nurtu edukacji menedzerskiej. Ale najwiekszym
zaskoczeniem byta ekipa studentéw, ktérych zaangazowano do podawania
kawy i sprzatania pomieszczenia! Wszyscy studenci méwili biegle po angielsku
i dato sie z nimi ciekawie porozmawia¢ — i to byta jedyna mocna strona tego
przegladu. Efekt catego procesu stal sie w tej sytuacji tatwy do przewidzenia,
a Kozminskiego w oczach $rodowiska oczywiscie obarczono catkowity i wy-
taczna wing za spektakularna kleske chluby polskiego szkolnictwa ekonomicz-
nego. Ta kleska zostata odrobiona po prawie 20 latach, juz bez jego udziatu.

MISJA NAWSCHODZIE

We wczesnych latach 90. pojawil sie pomysl, by uruchomic¢ program MBA
po rosyjsku. Po bardzo diugich i skomplikowanych negocjacjach uczelnia
uzyskata co$§ w rodzaju promesy na organizacje takiego programu wspélnie
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z Uniwersytetem Lomonosowa w Moskwie, co stanowito gwarancje prestizu
na rynku rosyjskim. Niestety, kiedy doszto do ustalenia wzoru dyplomu, nie
udato sie niczego uzgodni¢ bez zgody rektora, akademika Wiktora Antono-
wicza Sadowniczego, ktdry sprawowal urzad jeszcze za radzieckich czaséw
i nadal go sprawuje, popierajac dzi$ goraco — jak wiekszo$¢ rosyjskich rekto-
réw — wojne w Ukrainie. Witold Bielecki odpowiedzialny za programy MBA
dokonywatl cuddw, zeby sie spotkaé z tym ,zabytkiem klasy zerowej’, ale nic
z tego nie wyszlo i wskutek braku odpowiedniego rosyjskiego partnera pro-
jekt zarzucono.

Wiecej szczescia mieli — przynajmniej na etapie wstepnych uzgodniert —
z partnerem prywatnym, Moskiewska Akademia Ekonomiki i Prawa. Dopiero
pdzniej zorientowali sig, Ze byta to instytucja zalozona przez dawnych funk-
cjonariuszy réznych radzieckich stuzb. Ostatecznie ta uczelnia zostala zlikwi-
dowana przez rosyjskie wtadze. Wspétpraca z Moskwa ograniczyta sie wiec do
wymiany studentéw i wykladowcéw oraz wydania wspdlnie kilku ksigzek na-
ukowych. Rosyjscy partnerzy lubili przyjezdza¢ do Polski, gdzie mieli jeszcze
kontakty z Akademia Humanistyczna w Pultusku, a polscy profesorowie byli
parokrotnie w Moskwie. Radziecka mentalnos¢ przetrwata tam bez szwanku
i bez zmian, moze tylko z dodatkiem zarliwego i szczerego kultu pieniadza,
ktory zastapit catkowicie nieszczery kult komunistycznej ideologii. Wizyty
w Moskwie byly celebrowane po radziecku, ze zbyt duza ilo$cia alkoholu.

W Warszawie zaproszeni na uroczystg inauguracje roku akademickiego
w ALK goscie z Moskwy przezyli wielki szok kulturowy, kiedy zobaczyli,
ze uroczystos$¢ zaszczycil prezydent Bronistaw Komorowski. Mial on do-
brze przygotowane wystapienie i starannie wyliczyl wszystkie miedzyna-
rodowe akredytacje uczelni, zajmowane przez nia miejsca w rankingach
itp. Rektorem byl juz wéwczas profesor Witold Bielecki, ktéry z wlasciwa
sobie dezynwoltura powiedzial mniej wiecej tak: ,Widze, ze student Ko-
morowski odrobil prace domowa i wie doktadnie, na jakiej uczelni gosci”
W miare tej przemowy oblicza rosyjskich go$ci stawaly sie coraz bledsze.
Tak bezceremonialne odezwanie sie do prezydenta na wielkim publicznym
zgromadzeniu po prostu nie miescilo sie w ich glowach. Patrzyli odtad na
Bieleckiego z naboznym niemal szacunkiem, bo skoro prezydent tylko sie
lekko usmiechnatl na takie dictum, a Witek pozostaje na wolnosci, to musi
by¢ kim$ naprawde waznym. A by¢ moze doszli do wniosku, ze Polska jest
juz ,krajem upadlym”
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Bardzo solidna i pozyteczna prace Bielecki wykonatl na Biatorusi. Od polowy
lat 90. wspdlnie z tamtejszym Instytutem Prywatyzacji w Minisku uczelnia re-
alizowata wlasny, autorski program MBA. Ukorczylo go kilkanascie rocznikéw,
co zaowocowalo kilkuset absolwentami, ktérzy stanowig nadzieje na powrét
tego panstwa do cywilizowanego $wiata, co z pewnoscia nastapi po upadku
rezimu Lukaszenki. O ile osoby te pozostana jeszcze na wolnosci. Poczatkowo
program byt finansowany przez amerykanska fundacje, ale kiedy te srodki sie
skoniczyly, przeszli z powodzeniem na samofinansowanie, kierujac oferte do
biatoruskiej klasy $redniej. Co najistotniejsze, program korzystat ze wszystkich
akredytacji ALK, poniewaz byl identyczny jak ten prowadzony w Warszawie.
Byt tez realizowany przez polskich wykladowcédw i osoby poddane uwaznej
selekcji po stronie biatoruskiej, a cze$¢ zaje¢ odbywala sie na kampusie ALK
w Warszawie. Przedstawiciele EQUIS i AMBA byli nawet w Minsku, by spraw-
dzi¢ jakos$¢ nauczania. Profesor Bielecki traktowal ten projekt bardzo osobiscie
jako swego rodzaju misje cywilizacyjna. De facto byta to dyplomacja publiczna
w obszarze edukacji. Niestety, po 2021 roku trzeba bylo z niej zrezygnowac, po
zaostrzeniu restrykeji i przejeciu przez rezim kont bankowych bialoruskiego
partnera. Wojna w Ukrainie w 2022 roku jeszcze pogorszyla te sytuacje, ale
Bielecki ma nadzieje, ze studia MBA kiedys$ wréca do Minska.

Waznym wymiarem umiedzynarodowienia jest aktywny udzial w mie-
dzynarodowych organizacjach szkél biznesu. Pozwala to zorientowac sie
w najnowszych trendach, poznac rynek, a przede wszystkim nawiazac cenne
kontakty. Na gruncie amerykanskim aktywno$¢ Kozminskiego ograniczyta
sie do wspomnianego juz task force AACSB. ALK pozostaje tam raczej bier-
na, koncentrujac sie na Europie. Przez dwie kolejne kadencje: 1995-2001
Kozminski byl cztonkiem zarzadu EFMD, a przez dwie nastepne: 2002—-2008
czlonkiem Komisji Akredytacyjnej (Awarding Body). Wiazalo sie to z comie-
siecznymi wyjazdami, ale przynajmniej wiedzial, ,co w Brukseli piszczy’,
i mial wiele ciekawych kontaktéw. Komisja Akredytacyjna stanowila typowe,
nieco kaprysne ciato profesorskie. Dyskusje nad konkretnymi akredytacja-
mi poszczeg6lnych uczelni byly glebokie i ozywione. Zdarzaly sie przypadki
odrzucenia raportu peer review i zmiany jego konkluzji, niemal z reguly na
niekorzy$¢ kandydata. Dzieki tym spotkaniom wiedzial, jakich raf unikac.
Oczywiscie kiedy dyskutowano akredytacje ALK, jak to jest w zwyczaju,
wychodzil z sali i czekal na zewnatrz. Zdarzalo sie, ze oczekiwatl dlugo, co
ciezko odchorowywat. W tej sytuacji kluczowego znaczenia nabieralo zawia-
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zywanie sojuszy mniejszych grupek uczelni, zwlaszcza takich, ktére nie mo-
gly jeszcze liczy¢ na partnerstwa ze Swiatowa czy europejska czotéwka. AKK
uczestniczyt w powstaniu takich sojuszy ALK z francuska Ecole Supérieure
de Commerce w Nantes (pdzniej Audencia Nantes), kierowana przez dyna-
micznego dziekana Aisse Dermouche’a, czy z hiszpariska EADA z Barcelony,
zarzadzang przez Davida Parcerisasa. Wspierali sie¢ wzajemnie, organizowali
wspoélne badania i konferencje, a tym sposobem Kozminski University stop-
niowo podnosil swdj status w ramach EFMD. Mniej wiecej w tym samym
czasie zaczal startowa¢ w rankingach ,Financial Times” i jest tam do dzisiaj
jako solidna pierwsza liga europejskich szkét biznesu. Ekstraklasa jest jeszcze
poza zasiegiem, ale stanowi wyzwanie na przyszto$¢.

Sojusz z Nantes powoli tracil na intensywnosci po odejsciu Aissy, ktory
zostal powolany na wysokie stanowisko panstwowe prefekta jednego z de-
partamentéw Francji. Jako prefekt byl za$ trzykrotnie celem do dzi$ niewy-
jasnionych terrorystycznych zamachéw bombowych, z ktérych ostatecznie
wyszed! ciezko okaleczony. Z tego powodu pelni obecnie funkcje prefekta
honorowego. Partnerem strategicznym ALK zostala natomiast inna fran-
cuska uczelnia, ESCP Business School, najstarsza szkota biznesu w Europie,
zalozona w 1819 roku, z kampusami w Berlinie, Londynie, Madrycie, Paryzu,
Turynie i Warszawie, wlasnie w ALK. Uczelnia nalezy do $cislej czotowki
globalnych szkét biznesu i europejskiej ekstraklasy.

Kozminski byl jednym z zalozycieli i przez wiele lat (1993-2005) wice-
prezesem organizacji CEEMAN (Central and East European Management
Development Association). Bylo ono i jest calkowicie zdominowane przez
Danice Purg, szefowa IEDC (International Executive Development Center)
w slowenskim Bledzie. Danica jest autorka wielkiego sukcesu tej przepiek-
nie potozonej wsréd gér nad jeziorem uczelni, ktéra przyciaga studentéw
i uczestnikow szkolen z catego $wiata, zwlaszcza z bogatej Europy. Szkota
opiera sie niemal wylacznie na cudzej kadrze z najlepszych europejskich
szkol: IMD, IESE, LBS. Ich profesorowie wspotpracuja z IEDC przez wiele
lat i wspoélnie tworza niepowtarzalna, atrakcyjna atmosfere. Szkota miesci
sie w dwoch niewielkich, nowoczesnie wyposazonych budynkach z prze-
pieknym widokiem na jezioro, w ktérych znajduje sie stata ekspozycja sztuki
nowoczesnej. Trwale wspoélpracuje ze $wiatowej stawy dyrygentem i skrzyp-
kiem Miha Pogacnikiem, specjalizujagcym sie w nauczaniu komunikacji
i przywddztwa przez muzyke. Ten najwyzszej klasy elegancki butik — z oczy-
wistych wzgledéw — nie moze uzyskac zadnej liczacej sie akredytacji.



284 B SZALONE LATA

Danica zrobifa wiele dla podniesienia jako$ci uczelni biznesowych w kra-
jach postkomunistycznych, ktére nie mialy jeszcze szans na akredytacje
EQUIS czy inne formy uznania przez EFMD. Stuzyla temu zaréwno wymy-
$lona przez nig akredytacja CEEMAN, jak i liczne konferencje oraz seminaria,
na ktérych wystepowato wielu europejskich luminarzy nauki i praktyki za-
rzadzania. Szczegélnie cenne byly szkolenia mtodej kadry dydaktycznej
IMTA (International Management Teachers Academy), organizowane co
roku w Stowenii. W Bledzie szkolifa sie mloda kadra ALK, a uczeni o uznanej
pozycji, jak profesor Krzysztof Obtéj, bywali tam w charakterze wykladow-

céw. Jak mowi Kozminski:

B My chcielismy startowac w ogolnoeuropejskiej konkurencji, ktorg organi-
zowato i kontrolowato EFMD. Sprawy komplikowat osobisty konflikt mie-
dzy Danicg a dyrektorem generalnym EFMD Erikiemn Cornuelem, z kto-
rym bytem od lat zaprzyjainiony, podobnie zresztg jak z Danicg. Trzeba
byto ,lawirowac’ Ostatecznie nasze zwigzki z CEEMAN nieco ostabty,
cho¢ rektor Bielecki byt przez wiele lat cztonkiem zarzadu CEEMAN.

W latach 90. AKK czesto latat do Stowenii nawet ze Stanéw. Latal tez
z Warszawy, ale te polaczenia byly uciazliwe, bo ,lamane” — przez Wieden
albo przez Zurych. Kiedys lecieli ze Stefanem Kwiatkowskim na spotkanie
w Bledzie, ale samolot z Warszawy wyruszyl z opdznieniem. Na lotnisku
w Wiedniu bramka byla juz zamknieta, autobus wiozacy pasazeréw do sa-
molotu udajacego sie do Lublany odjechat i wéwczas Stefan dat popis swo-
ich talentéw. Zbajerowal obstuge lotniska, przekonujac, ze Kozminski jest
specjalnym wyslannikiem ONZ, ktéry leci na superwazne spotkanie w spra-
wie wojny batkanskiej, a on odpowiada za niego i przez to spdéznienie moze
straci¢ posade oraz zrddlo utrzymania dla gromadki dziatek. Wszystko to
wypowiadal na jednym oddechu, z pelnym przejeciem swoja znakomita an-
gielszczyzna. I, o dziwo, zadziatato! Obstuga wezwata specjalny busik, ktéry
podwidzt obu panéw pod drzwi samolotu. Caly Stefan!

W Stowenii Kozminski spedzit kiedy$ tygodniowy urlop z Zona. Oboje
zachwyecali sie uroda tego miniaturowego kraju, jego kultura, zamoznoscia.
To perta w koronie bytej Jugostawii, ukryty skarb Europy. Wynajeli samochéd
i pojechali w géry oraz nad morze do Piranu, a stamtad do Triestu. Korzy-
stali tez z sympatycznej go$cinnosci Danicy. W 2015 roku, gdy AKK byl na
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granicy zycia w szpitalu, Danica dzwonita do niego codziennie. ,Przykro mi,
ze majac na uwadze interes mojej uczelni, nie mogltem jej silniej wspierac.

Uwazam jg za «towarzysza broni»” — wyznaje.

GWIAZDY KOZMINSKIEGO

Andrzej Kozminski zamierzal stworzy¢ na Jagiellonskiej dogodne warunki
dla rozwoju nauki. Chcial mie¢ wlasna szkote naukowa, tylko ciagle brako-
walo na to czasu. Podobne ambicje miata rosnaca grupa mtodych uczonych,
ktorzy w ALK robili pieknie rozwijajace sie, miedzynarodowe kariery. Wspie-
rali ich zawsze prorektorzy do spraw badan naukowych, jakich uczelnia mia-
fa w osobach profesoréw: Bogdana Wawrzyniaka, Wojciecha Gasparskiego,
Doroty Dobii, Roberta Rzadcy. Wszyscy to aktywni badacze, gromadzacy
wokdt siebie wspolpracownikédw o duzych ambicjach i potencjale naukowym.

Bogdan Wawrzyniak — naukowiec empiryk, autor wielu publikacji, do
dzi$ czesto cytowanych — nie jest niestety czynnym badaczem od lat. Jego
wielka zasluga byla organizacja corocznych ogdlnopolskich konferencji za-
tytutowanych ,Raport o zarzadzaniu’, ktérych nie udalo sie reaktywowac. To
on organizowal pierwsze studia doktoranckie i zostal promotorem pierwsze-
go doktora w historii uczelni, Jana Dabrowskiego. Wojciech Gasparski byt
uczniem i kontynuatorem wielkiego polskiego filozofa oraz metodologa Tade-
usza Kotarbiniskiego, wybitnym przedstawicielem polskiej szkoty prakseolo-
gicznej w nauce organizacji i zarzadzania. Przez wiele lat publikowal w wy-
dawnictwie amerykanskim Transaction Publishers kolejne tomy poswigecone
prakseologii jako roczniki zatytutowane ,Praxiology. The International An-
nual of Practical Philosophy and Methodology” Byto tego prawie 30 toméw.
W 2019 roku zostal z tego tytulu uhonorowany Nagroda Prezesa Rady Mi-
nistrow. Gasparski wspdlnie z Tadeuszem Pszczotowskim, takze uczniem
Kotarbinskiego, a pdzniej z Witoldem Kiezunem, kolejnym uczniem i konty-
nuatorem prakseologicznej koncepcji dobrej roboty Kotarbinskiego, powotali
do zycia i przez wiele lat prowadzili ogélnopolskie seminarium Krytyczna
Teoria Organizacji, ktérego nazwe zawdzieczamy Monice Kosterze. Przez
dlugie lata utrzymywato ono kluczowa pozycje w polskiej nauce zarzadzania.
Wielka zastuga Wojciecha Gasparskiego bylo stworzenie w ALK pierwszego
w Polsce Centrum Etyki Biznesu, poczatkowo we wspoélpracy z Instytutem
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Filozofii i Socjologii PAN. To dzieki niemu w 2014 roku (czyli juz pod rzada-
mi rektora Witolda Bieleckiego) akademia stala sie gospodarzem Swiatowego
Kongresu Etyki Biznesu. Tego typu duze, miedzynarodowe wydarzenia pod-
nosza naukowy prestiz i rozpoznawalnos¢ uczelni w $wiecie. Kozminskiemu
jako rektorowi stosunkowo malo jeszcze znanej ALK trudniej bylo ubiegac sie
o goszczenie takich waznych spotkan naukowych, ale juz w 1997 roku, dzieki
kontaktom profesor Moniki Kostery, zorganizowali w Warszawie pierwsza
Standing Conference on Organizational Symbolism, na ktéra przyjechato
wielu luminarzy postmodernistycznych nurtéw w zarzadzaniu.

W 2000 roku w ALK odbyta sie doroczna konferencja EFMD. Kozmin-
ski wymyslil dla niej znamienne dla owych czaséw optymistyczne motto:
One Europe, One World, ktére dzi$§ brzmi jak ponury zart. Dopiero gdy
uczelnia zyskiwala kolejne akredytacje, umacniala swoja pozycje w mie-
dzynarodowych rankingach i byta coraz lepiej rozpoznawana w miedzyna-
rodowym $rodowisku, udawalo sie jej organizowa¢ duze, liczace sie kon-
ferencje miedzynarodowe. Zaréwno Dorota Dobija, jak i Robert Rzadca,
pelnigc funkcje prorektoréw do spraw nauki, z powodzeniem realizowali
polityke budowania reputacji i prestizu akademii jako miedzynarodowego
osrodka badawczego.

Zeby zbudowaé reputacje, uczelnia potrzebowata gwiazd, uczonych zali-
czanych w swoich specjalno$ciach do najscislejszej polskiej czoléwki, top 5.
Wielkim sukcesem bylo zatrudnienie w ALK na pierwszy i jedyny etat pro-
fesora Grzegorza Kotodki, wéwczas (2000) bytego wicepremiera i ministra
finanséw, ktéry nie przerywajac zatrudnienia na uczelni, powrdcit na to
samo stanowisko w latach 2002-2003. Stworzyt centrum badawcze o cha-
rakterystycznym akronimie TIGER (Transformation, Integration, Globaliza-
tion Economic Research). TIGER i jego szef przejawiaja aktywnos$¢ naukowa
o niezwyklej intensywnosci. Pod ta marka zorganizowano dziesiatki konfe-
rencji i sympozjéw naukowych, nierzadko z udziatem noblistéw. Ukazywaly
sie publikacje po polsku, angielsku i w innych jezykach. Kotodko jest osoba
publiczng, bardzo aktywna medialnie. Nieustannie, z podziwu godna lojal-
nos$cia podkresla swoje zwiazki z ALK. W kraju i za granicg jest postrzegany
jako ,gwiazda Kozminskiego’, miedzynarodowej uczelni badawcze;j.

Dzigki temu, ze wielu pracownikéw naukowych wystepuje publicznie
i prezentuje sie w mediach, ten obraz akademii jest odpowiednio wzmoc-
niony, nawet jesli nie zawsze dosc¢ silnie osoby te akcentuja swoja afiliacje.



GWIAZDY KOZMINSKIEGO W 287

Niektorzy, jak Krzysztof Obl1dj, nie moga sie zdecydowad, czy sa w ALK, czy
na UW, czy na obu uczelniach i w jakiej kolejnosci. Ob1dj, magistrant, dok-
torant i habilitant profesora Kozminskiego jest wybitnym, znanym uczonym,
ktéry zajmuje sie problematyka strategii i dlatego jako jedyny korzysta z tak
swoi$cie rozumianej wolnosci. Ten obraz akademii jako jednostki badawczej
jest szczegdlnie wazny, bo pozwala odciac sie od stereotypu, ze tylko uczelnie
publiczne moga realizowac wartosciowe badania naukowe, za$ prywatne sa
nastawione na zysk, a nie na nauke. Chcac funkcjonowac w $cistej czotéwce,
trzeba oderwac sie od takiej kliszy, ktora oczywiscie jest krzywdzaca.

Na uczelni pojawito sie kilka o$rodkéw badawczych, ktére mozna okres-
li¢ jako szkoly naukowe na réznych etapach rozwoju. Oto kilka przykta-
déw. Wokoét profesora Tadeusza Tyszki zgromadzita sie grupa psychologéw
i matematykéw uprawiajacych jako pierwsi w Polsce empiryczng ekonomie
behawioralna. Wydawane przez te grupe czasopismo ,Decyzje” ma wysoka
renome. Duzo publikuja w miedzynarodowych periodykach impaktowych.
Dwoje wybitnych doktorantéw Kozminskiego, po dluzszych i parokrotnie
powtarzanych stazach na czolowych uniwersytetach amerykanskich, obec-
nie juz profesoréw tytularnych tworzy wlasne szkoly o miedzynarodowych
powiazaniach. Dariusz Jemielniak zajmuje sie z coraz wigkszym powodze-
niem wplywem nowych technologii informacyjnych na organizacje, spo-
teczenstwo i zarzadzanie, a Dominika Latusek-Jurczak bada problematyke
zaufania w spoleczenstwie i zarzadzaniu.

Profesor Jerzy Cieslik po zakonczeniu imponujacej kariery w jednej
z pieciu najwiekszych firm konsultingowych skoncentrowal zainteresowa-
nia badawcze na tematyce przedsiebiorczo$ci. Nawiazywat w ten sposéb do
szczegolnie cennego dorobku uczelni: prac Stefana Kwiatkowskiego i jego
zespolu nad przedsiebiorczoscia intelektualna. Kwiatkowski byl pionierem
w skali globalnej. Wprowadzil pojecie przedsigbiorczosci intelektualnej
(w jego wersji angielskiej intellectual entrepreneurship) w kierowanej przez
siebie Katedrze Przedsigbiorczosci Intelektualnej powolanej w 1998 roku pod
patronatem UNESCO. Kwiatkowski uruchomit serie miedzynarodowych
seminariow i badan poswieconych tejze przedsigbiorczosci intelektualnej.
Efektem dziatan byla fundamentalna praca teoretyczna (Kwiatkowski 2000)
i anglojezyczna seria wydawnicza Knowledge Café for Intellectual Entrepren-
eurship. Obejmuje ona sze$¢ publikacji wspélredagowanych przez Kwiat-
kowskiego i wspolpracujacego z nim szwedzkiego uczonego Leifa Edvins-
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sona. Wszystkie te tomy byly staranie przygotowane przez Wydawnictwo
WSPiZ imienia Leona Kozminskiego, kierowane poczatkowo przez Marka
Kaminskiego, a pdzniej Anne Gorynska. Niestety, dystrybucja tych prac byla
ograniczona i o wielu warto$ciowych publikacjach malo kto styszal. Dlatego
obecnie ksiazki i publikacje powstajace w ALK sg wydawane we wspolpracy
z renomowanymi wydawnictwami zapewniajacymi wsparcie marketingowe.

Zdarzaly sie i porazki w gromadzeniu talentéw naukowych. Jak wyznaje
profesor: ,Za szczegdlnie dotkliwa strate uwazam odejscie Moniki Kostery,
mojej magistrantki, doktorantki, habilitantki i wielokrotnej wspdtautorki,
utalentowanej, kreatywnej badaczki, duzo publikujacej i $wietnie osadzonej
w nauce $wiatowej, cho¢ niekiedy uwazanej za kontrowersyjna. Stalo sie to
w czasie, gdy ja bytem rektorem. Zatuje”

PUBLIKACJE

W ciggu pracy na zagranicznych uczelniach AKK przekonat sig, ze tak napraw-
de liczy sie niemal wyltacznie dorobek naukowy publikowany po angielsku, za
granica. To on okre$la miedzynarodowa pozycje poszczegdlnych uczonych
i zatrudniajacych ich o$rodkéw. Przy okazji jakiejs konferencji zwiedzal nowy
budynek Stern School of Business New York University. Waznym elementem
tego budynku byla biblioteka wyposazona w nowoczesny wéwczas elektro-
niczny system odnajdywania danych bibliografii, biografii itp. Wyprobowat
go, odszukujac wlasna sylwetke. Wymieniono tam wszystkie jego ksiazki, ar-
tykuly i rozdzialy w monografiach opublikowane w Stanach po angielsku, nie
bylo w ogéle prac francuskojezycznych, a dorobek polski zostat okreslony tak:
several publications in exotic language: Polish. Zapamietal te formulke, bo go
rozwscieczyla i rozbawita zarazem. Jak wyznaje: ,Czy nam si¢ to podoba, czy
nie, tak jesteSmy postrzegani. Dlatego od poczatku zachecalem pracownikéw
naukowych, zwlaszcza mlodszych, do publikowania po angielsku w jak naj-
wyzej notowanych czasopismach i u renomowanych wydawcéw. Ta konse-
kwentnie stosowana polityka przynosi dzi$ rezultaty”.

Grupa mlodszych wiekiem pracownikéw naukowych z powodzeniem
nauczyla sie gra¢ w te gre, ktéra nazywa sie peer reviewed journals. Nie
mozemy kopac¢ sie z koniem, od tego zalezy miedzynarodowa pozycja po-
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szczegblnych badaczy i uczelni jako osrodka naukowego rozpoznawalnego
w $wiecie. Trudno jednak powstrzymac¢ sie od refleksji, ze jest to system
absurdalnie niewydolny, skrajnie niesprawiedliwy oraz szkodliwy zaréwno
dla jednostek uprawiajacych nauke, jak i dla samej nauki. Po pierwsze, od
ztozenia manuskryptu do jego publikacji po wielokrotnych recenzjach i po-
prawkach mijajg lata: dwa, trzy, pie¢. Mozna to zaakceptowaé, przyjmujac,
ze (co trudne w dziedzinie zarzadzania) tekst nie ma zadnego odniesienia do
czasu, ale gorsze jest to, ze po kolejnych poprawkach traci on jakakolwiek
jednoznaczna wymowe i przestanie. Poszczegdlni recenzenci domagaja sie
uwzglednienia dorobku swoich $srodowisk i tak piecze si¢ pokraczny zakalec.
Po drugie, z pewnych adreséw poczty nie przyjmuje sie w ogéle artykutow,
zakladajac, ze u ,dzikuséw” nic ciekawego powsta¢ nie moze. Jeden z asy-
stentéw Kozminskiego dostal kiedys taki komentarz do tekstu opracowane-
go na podstawie badan zrobionych w Polsce: who cares about Poland? Zeby
oszukaé system, mlodzi pracownicy po stazach na dobrych uniwersytetach
amerykanskich zachowuja tamtejsze adresy mailowe jak najdtuzej i postu-
guja sie nimi, wysytajac swoje prace do czasopism naukowych. Oczywiscie
zasadnicze znaczenie ma redakcja jezykowa tekstu. Recenzenci zawsze
wymagaja przede wszystkim silnego osadzenia przedstawianej pracy w ist-
niejacej literaturze. Najprosciej rzecz ujmujac, oznacza to, ze w naukach
ekonomicznych, spotecznych i zarzadzania Zadna nowatorska, oryginalna
koncepcja nie ma prawa ukaza¢ sie¢ w druku. W rezultacie niektére obsza-
ry wiedzy, jak na przyklad wspoétczesna nauka zarzadzania, staja sie ziemia
jatowa, na ktérej nic intelektualnie oryginalnego juz od dawna nie wyrasta.

Wymienione wady systemu peer review nie sa zadnym odkryciem. Wszy-
scy o nich od dlugiego czasu wiedza. Mimo to szanse na jego zmiane sa nie-
wielkie. System utrwala istniejaca hierarchie prestizu osrodkéw naukowych
i zwigzanych z nimi czasopism, czyli jest korzystny dla grup najsilniejszych
i najbardziej wptywowych w $rodowisku. Peer review system poteguje se-
lektywno$¢ i elitarno$¢ pewnych osrodkéw, przykltadowo acceptance rate
zglaszanych publikacji na poziome 4% robi wrazenie. Szansa na pojawienie
sie nowych graczy wyzszych kategorii jest niewielka. Nikt nie ponosi tez
odpowiedzialnosci za akceptacje lub odrzucenie prac: wszystko jest kolegial-
ne i anonimowe. A jednak w takim systemie trzeba dziata¢ i awansowa¢, bo
innego po prostu nie ma.
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Rozwdj mlodej kadry naukowej byt i jest nadal bezposrednio sprzezony
z prowadzonymi badaniami naukowymi. W pierwszym okresie funkcjono-
wania uczelni Zrédtem przewagi konkurencyjnej byli wybitni profesorowie
o ugruntowanej pozycji, jak na przyktad: Kazimierz Ry¢, Wlodzimierz Si-
winski — ekonomia, Witold Kiezun i Stefan Kwiatkowski — teoria organizacji
i zarzadzania, Wojciech Gasparski — prakseologia i etyka biznesu, Witold
Morawski i Witold Kula — socjologia, Mieczystaw Dobija — rachunkowo$¢
i wielu innych. Z cala pewnoscia uczelnia miata od poczatku bardzo mocna
kadre naukowa. Jej kierownictwo bylo jednak w pelni swiadome, ze jest to
przewaga przejsciowa. Od poczatku profesorom stawiano wymagania, by
nie tylko realizowali dydaktyke, ale tez tworzyli sSrodowisko naukowe i wy-
chowywali godnych nastepcéw. Tym potencjalnym nastepcom z kolei ofe-
rowano optymalne warunki do szybkiego awansu naukowego i uzyskiwania
kolejnych stopni, tacznie z tytutami profesorskimi. Ta polityka przyniosta
dobre efekty.

Stworzenie kultury i warunkéw sprzyjajacych rozwojowi naukowemu
mlodszych pracownikéw uczelnia zawdziecza pierwszemu rektorowi, ale
jego nastepcy z wielkim powodzeniem doskonalili je, budujac uporzadkowa-
ny system corocznej oceny osiggnie¢ naukowych oraz formutujac warunki
zwalniania z pensum aktywnych badaczy. System nagréd za publikacje po-
wstal jeszcze za czasow rektora Kozminskiego, ale byt potem konsekwentnie
rozbudowywany i wzbogacany. Akademia wychowata grupke wtasnych pro-
fesoréw tytularnych pici obojga, dziesiatki doktoréw habilitowanych i setki
doktoréw, ktérzy tu wyrosli i czuja sie z tym miejscem zwigzani. Tylko na
swojej uczelni profesor Kozminski wypromowat osobiscie trzech profesoréw
tytularnych, dwdjke doktoréw habilitowanych i czworo doktordéw, ktdrzy tu-
taj pracuja. Ci ludzie to najcenniejszy kapitat ALK.

BLISKO BIZNESU

Niemal od narodzin polskiego kapitalizmu AKK uczestniczyl w radach
nadzorczych spoélek jako ich czlonek lub przewodniczacy, a niekiedy prze-
wodniczacy waznych komitetéw, na przyklad personalnego. Dawalo mu to
wglad w mechanizmy zarzadcze tych firm. Poznawal problemy, z ktérymi
borykala sie praktyka, a takze sposoby ich rozwiazywania i mégl oceniac
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ich skuteczno$¢. Poznawat tez ludzi biznesu i nawiazywal z nimi kontakty.
Podazal w ten spos6b $ladami ojca, ktéry silnie angazowal sie w dziatalno$¢
gospodarcza przed wojna i po wojnie. Leon uwazatl, ze ekonomisci zajmuja-
cy sie mikroekonomia czy zarzadzaniem nie powinni traci¢ bezposrednich
zwiazkow z praktyka gospodarcza, bo nie beda w stanie odpowiedzie¢ na jej
potrzeby. W przypadku Andrzeja te relacje z praktyka przektadaty sie wielo-
rako na zarzadzanie uczelnia, na programy nauczania, a zwlaszcza na oferte
studiéw podyplomowych, szkolen i konferencji.

Od poczatku istnienia akademii znaczna cze$¢ jej przychoddéw i marzy
osiagano wilasnie dzigki réznym formom ksztalcenia podyplomowego. Kon-
takty Kozminskiego z praktyka zwiekszaly rozpoznawalno$¢ marki dzieki
tozsamosci jego nazwiska i nazwy uczelni — zaréwno wsréd potencjalnych
uczestnikdéw studiéow podyplomowych, jak i rodzicéw dokonujacych wy-
boru studiéw dla dzieci. To ulatwiato rekrutacje. Ponadto w srodowiskach
praktyki uczelnia pozyskiwala wielu warto$ciowych wyktadowcéow. ALK jest
znana z tego, ze kadra wyktadowcéw to miks badaczy teoretykéw i prakty-
kéw — obecnych lub bylych. Zajecia prowadzone przez praktykéw ciesza sie
wielkim uznaniem stuchaczy. To jedno z waznych zrédetl konkurencyjnej
przewagi uczelni. Aktywny udzial AKK w praktyce gospodarczej, znajomos¢
mechanizmoéw, a najbardziej ludzi miaty pozytywny wplyw na czysto bizne-
sowe aspekty dziatania. Jak méwi profesor Kozminski:

B Nie zamierzam oczywiscie zdradzac zadnych boardroom secrets, ani
tez opowiadac plotek czy anegdot, ktérych bohaterow mozna tatwo zi-
dentyfikowad. Lista firm, w ktérych radach nadzorczych pracowatem (nie
znosze stowa ,zasiadatem’ bo ono oznacza w istocie pasozytnictwo na
ciele spétki), nie jest bardzo diuga, ale obejmuje kilka liczacych si¢ pod-
miotow, jak: Furnel International, Orange Polska, Bank Millennium,
FSO, ComputerLand, Sygnity. Uwazam, ze to dobra reprezentacja kluczo-
wych dla gospodarki branz. Nie ma tu ani jednej spotki Skarbu Paristwa,
bo tam sie raczej bierze pienigdze ,za nic’ czyli ,zasiada sie” w radzie.
Wiekszos¢ to sq spotki z dominujgcym udziatem kapitatu zagraniczne-
go. Na podstawie tych ponadtrzydziestoletnich doswiadczeri moge poku-
sic¢ sie o sformutowanie kilku warunkow sukcesu takich przedsiebiorstw.
W ujeciu negatywnym mozna je tez okresli¢ jako siedem grzechow gltéw-
nych, ktorych nalezy unikac:
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1. Komunikacja musi by¢ oparta na wspolnej platformie jezykowej, czyli
jezyku angielskim.

2. Pomiedzy krajowcami a cudzoziemcami komnieczne jest osiggniecie
niebudzgcego watpliwosci porozumienia co do obszaréw wzajemnego
zaufania i kontroli. Nie wolno ich zmieniac bez obopdlnej zgody.

3. Konieczna jest wzajemna empatia i szacunek. Negatywne stereotypy
zabijajg firme.

4. Rada nadzorcza musi obejmowal niezaleznych i kompetentnych
czlonkow, zdolnych do rzeczywistego petnienia funkcji nadzorczo-
-kontrolnej i do réwnorzednej dyskusji z zarzgdem. Szczegolnie istotny
jest fachowy komitet audytu. Figuranci niszczqg firme. Skiad rady po-
winien si¢ zmieniac w jakims rozsgdnym rytmie kadencyjnym.

5. Rada nadzorcza powinna sprawowac rzeczywisty nadzor nad pro-
cesami obsadzania stanowisk w zarzgdzie na podstawie kryteriéw
profesjonalnych. To jako$¢ zarzadzania jest kluczowym elementem
sukcesu.

6. Nalezy unikac drastycznych réznic w wysokosci wynagrodzen i wszel-
kiego rodzaju dodatkowych swiadczen miedzy cudzoziemcami a kra-
jowcami.

7. Obieg informacji i dokumentow pomiedzy centralg za granicg a filig
w Polsce nie moze opdzniac podejmowania decyzji.

Wiekszos¢ firm tego typu popetnia wszystkie te grzechy albo czes¢ z nich
w mniejszym lub wiekszym stopniu. Te, ktére grzeszq ponad miare, zali-
czajg potezne straty i z podkulonym ogonem wyprowadzajg sie z rynku,
gdzie inni odnoszg triumfy.

Kozminski jeszcze jako rektor zainicjowal debate w gronie kierownictwa
uczelni, czy studia podyplomowe nalezy pozostawi¢ oddolnym inicjatywom
poszczegdlnych zespotéw naukowych, katedr, czy tez scentralizowac zarza-
dzanie tym obszarem dzialalno$ci i powierzy¢ je jednej wyspecjalizowanej
komoérce. Powolujac sie na swoje amerykanskie doswiadczenia (UCLA), byt
zwolennikiem tego drugiego rozwiazania i ono ostatecznie zostalo wdro-
zone w formie Centrum Ksztalcenia Podyplomowego, ktére pod réznymi
zmienianymi od czasu do czasu nazwami (ostatnio jako Kozminski Execu-
tive Business School) z sukcesem funkcjonuje do dzis, kierowane najpierw
przez Witolda Bieleckiego, a potem przez Sylwie Hatas-Dej. Ta jednostka
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organizuje kolejne edycje programéw MBA, roczne, semestralne i krétsze
studia podyplomowe, konferencje oraz krotkie szkolenia. Przynosza one
ponad 30% rocznych przychodéw i proporcjonalnie wigksza cze$¢ marzy.
Kierownictwo centrum, a wlasciwie od lat sprawujaca te funkcje znakomita
menedzerka doktor Sylwia Hatas-Dej prowadzi spdjna i konsekwentna po-
lityke konkurowania (miedzy innymi ceng, produktem, jakoscia wykonania,
marka) na niezwykle trudnym rynku szkoleni i studiéw podyplomowych,
na ktérym dzialaja zaréwno polskie, jak i miedzynarodowe firmy doradcze
i szkoleniowe oraz wyzsze uczelnie. W tym obszarze ALK ma silng pozycje
na polskim rynku, a czeka ja podbdj znacznie bardziej korzystnego, ale tez
trudniejszego rynku europejskiego.

PUBLIC INTELLECTUAL

Profesor Andrzej Kozminski jest znana osoba publiczng. Przyjeciu tej roli
sprzyjalo naturalne i pobudzane zainteresowanie mediéw uczelnig oraz jej
osiagnieciami, a takze jego osobista dziatalnos¢ publicystyczna i publiczna,
najczesciej zwigzana z rola rektora. Punktem wyjscia dzialann AKK na forum
publicum bylo przekonanie, ze stanowisko rektora catkowicie i ostatecznie za-
spokaja jego ambicje i nie jest zadnym ,etapem’, ,odskocznia” czy ,szczeblem’,
a w konsekwencji wszystkie jego dzialania maja by¢ jednoznacznie i wylacznie
podporzadkowane interesowi uczelni. Staral si¢ zawsze trzymac z daleka od
réznego rodzaju ,poczekalni” i miejsc poboru na wysokie stanowiska.

Raz zdarzyla mu si¢ luzno sformutowana propozycja objecia teki mini-
stra nauki i szkolnictwa wyzszego w rzadzie premiera, ktérego znat osobiscie,
szanowal i pozostawat z nim w dobrych relacjach. Byl to rzad merytorycznie
silny i — zapewne z tego powodu — politycznie staby. Zwyczajowo poprosit
0 24 godziny do namyslu, chociaz odpowiedZ znal natychmiast. Nie mogt
przyjac tej oferty przede wszystkim dlatego, ze uczelnia go potrzebowala.
Byla wowczas w kryzysie finansowym, przechodzila proces restrukturyza-
¢ji i zwolnien. W takiej sytuacji kapitan nie opuszcza okretu. W dodatku —
zgodnie z posiadang wiedzg na temat funkcjonowania ministerstw — uznal,
Ze przyjmujac propozycje, z pozycji ministra nie bedzie mégl w niczym
pomdc uczelni, zachowujac jednoczes$nie normy przyzwoitosci, a raczej jej
zaszkodzi. Wiedzial, ze w kazdym resorcie najmniej wazng osoba, z ktora
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niczego nie da sie zatatwi¢, jest wlasnie minister. Ponadto, przy calej sympa-
tii dla 6wczesnego premiera, nie wrézyl jego rzadowi dlugiego zZywota, nie
widzial wiec szans na przeprowadzenie jakiegokolwiek sensownego projek-
tu. Po 24 godzinach zadzwonit i zakomunikowat decyzje. Cena odmowy nie
byta wysoka: nieco popsute relacje, wyrazajace sie tym, ze ceniona wczesniej
osoba przestata sie do niego zwraca¢ po imieniu.

Na zaproszenie 6wczesnego wicepremiera i ministra finanséw Grzegorza
Kotodki wszedl w 1995 roku w sklad Rady Strategii Spoleczno-Gospodar-
czej przy Prezesie Rady Ministrow. Bylo to do$¢ liczne cialo, ztozone gtéwnie
z profesoré6w nauk ekonomicznych i spotecznych o réznych pogladach. I ta
réznorodnos¢ okazala sie jego najwieksza zaleta. Z ogromna kultura prze-
wodniczyl radzie profesor Jan Mujzel, a prace organizowala z energia i bardzo
sprawnie pozniejsza prezes PTE, profesor Elzbieta Maczynska. Spotkania od-
bywaly sie regularnie mniej wigcej raz w miesiagcu w gmachu URM w Alejach
Ujazdowskich, a na koniec kazdej sesji nastepowata konferencja prasowa. Re-
feraty i dyskusje publikowano. Byly to jeszcze czasy racjonalizmu w polityce
spoleczno-gospodarczej, ktéry stopniowo ustepowal pola walce — albo raczej
bijatyce — politycznej. Zwlaszcza na poczatku w obradach ekspertéw uczest-
niczyli czlonkowie rzadu, cho¢ z biegiem lat coraz rzadziej, mniej chetnie i na
nizszych szczeblach. Zapewne w miare dochodzenia do przekonania, ze wiedza
merytoryczna nie decyduje o sukcesach w polityce. W radzie poruszano klu-
czowe problemy polityki spoleczno-gospodarczej — zaréwno ogdlne, jak i bie-
zgce. Kozminski (2003) przygotowal opracowanie Jaki kapitalizm? Modelowe
trendy i kierunki polityki. Do$¢ regularnie i chetnie uczestniczyt w tych deba-
tach, ktore byly ozywione, ciekawe i wydawalo sie, ze maja jakie$ znaczenie. Na
szmoncesowe pytanie: i komu to przeszkadzato? — odpowiedz jest jednoznacz-
na: rade bezceremonialnie zamknieto w 2006 roku za ,pierwszego PiS-u”

Pewne nadzieje na powrdt merytorycznej debaty na polityczne szczyty
Kozminski wigzal z powolana w 2010 roku przez prezydenta Lecha Kaczyn-
skiego Narodowa Rada Rozwoju, w ktdrej spotkaniach uczestniczyl. Dys-
kusje byly ciekawe, a prezydent sam bral w nich aktywnie udzial. Wszystko
urwalo sie po katastrofie smolenskiej.

Lech Kaczynski z malzonka (jeszcze jako prezydent Warszawy) goscili
na otwarciu biblioteki ALK. Doszlo wéwczas do zabawnej sceny, bo prezy-
dent pozyczatl krawat od swojego kierowcy. Kozminski kilkakrotnie goscit na
réznych spotkaniach, ktére Lech Kaczynski organizowat w Belwederze i Pa-
tacu Prezydenckim. AKK uczestniczyl w Radzie do Spraw Edukacji i Badan
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Naukowych przy Prezydencie RP. Bral tez udzial w debatach o wdrazaniu
ustawy lustracyjnej na uczelniach, ktéra budzita duzy opér licznych pracow-
nikéw naukowych. Prezydent rozumial rozterki sSrodowiska, do ktérego sam
przeciez nalezal — byl profesorem prawa — i czesto to podkreslal, ale zara-
zem uwazal, ze trzeba przeprowadzi¢ lustracje. Kiedy$ uzyl nawet takiego
przyktadu dla wzmocnienia swoich argumentéw: , A na przyklad profesor
Kozminski zrobit w PRL-u kariere naukowg, a nie wspélpracowal” Wszyscy,
ktérzy znali prezydenta, wiedzieli, ze wczeéniej sprawdzal wszystkie fakty,
ktérymi operowal. Moze dlatego Kozminski wielokrotnie doswiadczyl od
niego bezinteresownych oznak sympatii. Potrafit wylowi¢ go z ttumu, cho¢by
w foyer filharmonii, podej$¢ i przywitac sie serdecznie. Kozminski 11 listo-
pada 2009 roku byl na przyjeciu w Patacu Prezydenckim i stal w gronie rek-
toréw. Lech Kaczynski podszed! na diuzsza chwile, wymienili uprzejmosci,
ana koniec powiedzial: ,Jak w przysztym roku przegram wybory, to przycho-
dze do pana do pracy, panie rektorze” Potem nie rozmawiali do jego $mierci
w katastrofie smolenskiej 10 kwietnia 2010 roku. Profesor Kozminski przez
15 minut pelnit warte honorowa przy jego trumnie w Palacu Prezydenckim.
»Szczegblnie w ostatnich latach mysle, jak bardzo go brak na naszej scenie
politycznej i publicznej” — uwaza.

Z racji pelnienia funkcji rektora uczestniczyt w réznych kolegialnych
gremiach rektorskich, a przede wszystkim w KRASP (Konferencji Rektoréw
Akademickich Szkét Polskich). Jest to swego rodzaju klub albo stowarzysze-
nie traktowane przez kolejnych ministréw jako reprezentacja §rodowiska.
Akademia Leona KoZminskiego zostala tam taskawie dopuszczona jako
pierwsza uczelnia niepubliczna, po uzyskaniu uprawnien doktorskich. Na-
wet kiedy uprawnien tych miata pieé, a habilitacyjnych cztery, to KoZmiriski,
profesor tytularny i czlonek PAN, zawsze czul si¢ w tym gronie obywate-
lem drugiej kategorii, ,prywaciarzem”. Mimo wszystko trzeba bylo tam by¢,
uczestniczy¢ w ceremoniach i rytualach, obiadach, kolacjach i sesjach nie-
zmiennie poswieconych ,problemom szkolnictwa wyzszego’, utrzymywac
kontakty i uwiarygadnia¢ sie w §rodowisku akademickim.

Wkrotce jednak AKK stracil zludzenia, Ze jego uczelnia moze miec
na cokolwiek realny wptyw i by¢ traktowana jak ,réwna wéréd réwnych”
Wspomina spotkanie prezydium KRASP w Rogowie, w lasach nalezacych
do SGGW. Kozminski byl wéwczas przewodniczacym grupki wystraszo-
nych uczelni prywatnych. Minister w rzadzie pierwszego PiS-u przedstawiat
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projekt ustawy zabdjczej dla uczelni niepanstwowych, ktéry przewidywat
wplacanie przez te uczelnie na nieoprocentowany rachunek wadium na
ewentualne koszty ich likwidacji. Zaprotestowal. Nikt go nie poparl. Odtad
nigdy juz nie czul sie bezpiecznie w tym $rodowisku, ale tym bardziej wie-
dzial, Ze trzeba w nim by¢. Na szczescie wkrétce rzad upadt i projekt nie
wyszedl poza ministerstwo. Inne wspomnienie wiaze si¢ z wizyta w minister-
stwie grupy kilku rektoréw akademickich szkét niepublicznych. Byli umé-
wieni z wiceministrem, profesorem i bylym rektorem wielkiego parnstwo-
wego uniwersytetu. Najpierw, po p6t godzinie oczekiwania przekazal przez
sekretarke wiadomos¢, ze sie sp6zni, a potem nie pojawil sie w ogéle. Mimo
takich sytuacji Kozminski i jego nastepcy uczestniczyli i uczestnicza regu-
larnie w dziatalnosci KRASP. Udato sie tam nawiaza¢ kilka wartosciowych
osobistych kontaktéw na gruncie czysto prywatnym.

W latach 1997-2001 AKK byl przewodniczacym efemerycznego tworu
pod nazwa Konwent Uczelni Niepublicznych przy Ministrze Edukacji Na-
rodowej. W zamysle mial on stworzy¢ plaszczyzne porozumienia miedzy
uczelniami niepanstwowymi a wladzami i ewentualnie zapewnic jakies for-
my panstwowego dofinansowania tej postaci edukacji wyzszej. Nic z tego
nie wyszlo, miedzy innymi na skutek stanowczego oporu uczelni panstwo-
wych, ktdre twardo staly na stanowisku, ze jakiekolwiek wsparcie szkél nie-
panstwowych bytoby mozliwe po pelnym zaspokojeniu wszystkich potrzeb
panstwowego szkolnictwa wyzszego, czyli... nigdy. I tak konwent odszedt
w niebyt.

Jako rektor uczelni, o ktérej sporo méwito sie i pisatlo miedzy innymi ze
wzgledu na sukcesy odnoszone w miedzynarodowych rankingach, ale takze
jako uczony i aktywny badacz Kozminski uwazal, Ze ma status, ktéry po an-
gielsku okresla sie terminem public intellectual. Przywilejem i obowigzkiem
takiej osoby jest publiczne objasnianie $wiata i jego dynamiki, formulowanie
prognoz, refleksji, ostrzezen itp. Mimo innych obowiazkéw prébowat wypet-
nia¢ te funkcje z duzym zaangazowaniem. Sadzil, Ze jest to stuzba spoteczna,
a zarazem promocja uczelni, jej nazwy i dorobku. Przez lata systematycznie
publikowatl felietony w ,Rzeczpospolitej’; czesto pisal teksty analityczne do
»Dziennika Gazety Prawnej” Udzielit setek wywiadow, takze w radiu i tele-
wizji, nawet przez kilka miesiecy probowat publikowa¢ blog na portalu Sa-
lon24, ale dat temu spokdj, gdy zorientowal sie, ze odpowiedzi na jego teksty
rodzily pisemne reakcje réznych politycznych $wiréw. Zapamietal zwlaszcza
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jednego, ktory w komentarzu do kazdego tekstu, bez wzgledu na temat, ob-
rzucal obelgami profesora Bartoszewskiego, z ktérym jako zywo (niestety!)
Kozminski nie mial nic wspdlnego.

Opublikowal dwa tomy zawierajace jego felietony (2008, 2014), kté-
re sprzedawaly si¢ srednio i dlatego nastepnych zbioréw juz nie wydawal.
W 2004 roku wybral sie z przyjacielem, wybitnym socjologiem Piotrem
Sztompka, do Zakopanego. Tam dzieki pomocy Dariusza Jemielniaka i Hen-
ryka Bulinskiego nagrali kilkadziesiat godzin rozmowy, a wlasciwie debaty na
temat polskiej transformacji. Na tej podstawie ukazata sie nakladem uczel-
ni (wéwczas jeszcze WSPiZ) ksiazka Rozmowa o wielkiej przemianie (Koz-
minski, Sztompka 2004). Byta ciekawym opisem przejscia polskiego spote-
czenistwa i gospodarki przez okres transformacji. Byta, bo w duzej mierze
utracita aktualno$¢. Pewnie dlatego, ze jak tylko udato si¢ Polsce szczesliwie
wyladowa¢ w wolnym $wiecie demokracji i otwartego rynku, a niebawem
i w Unii Europejskiej, nikt nie chcial pamietac o szczegdtach tej trudnej ope-
racji przejscia. ByliSmy w nowej rzeczywistosci i pies z kulawa noga nigdy
i nigdzie nie wspominal, a zapewne i nie przeczytal analizy Sztompki oraz
Kozminskiego. Piotr Sztompka, autor popularnych, wielonaktadowych prac
tlumaczonych na wiele jezykéw, musial mie¢ zal do przyjaciela, ze wpuscil go
w taki kanal. Wiecej juz niczego razem nie napisali, cho¢ przyjaznia si¢ nie-
zmiennie. Kozminski mial jeszcze raz popetni¢ podobny btad, bo caly czas
prébowat odgrywac zaszczytna role public intellectual.

SPRAWNE ZARZADZANIE

Uczelnie wyzsze, zwlaszcza w Europie, nie uchodza za wzorce sprawnego
zarzadzania. Przeciwnie, zarzuca si¢ im na ogét formalizm, biurokratyzacje,
rytualizm na pograniczu $miesznosci, brak szacunku dla mlodziezy akade-
mickiej traktowanej jako ,poddani’, a nie klienci czy tym bardziej partnerzy.
Dodatkowym argumentem podnoszonym — niestety, niebezzasadnie — prze-
ciwko uczelniom sg oskarzenia o nepotyzm, faworytyzm, feudalne relacje,
a ostatnio coraz czesciej o dyskryminacje kobiet i mniejszosci, mobbing
i molestowanie seksualne.

Profesor Kozminski spedzit cale zycie na uczelniach i uwaza, ze w tych za-
rzutach kryje sie niemato prawdy. Grzechem pierworodnym jest niesprawne,
nieudolne, nieprofesjonalne, w skrajnych przypadkach wrecz pasozytnicze
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zarzadzanie tymi uczelniami. W pewnej mierze wynika to z przyjetych
w Polsce demokratycznych zasad pelnienia funkcji administracyjnych z wy-
boru. W istocie oznaczaja one, ze na uczelniach wyzszych przelozeni nie
moga w zaden sposéb naruszy¢ intereséw silnych grup nacisku swoich pod-
wladnych, czyli nie maja mozliwosci przeprowadzania zmian i reform. Oczy-
wiscie wybitni liderzy radza sobie z tymi ograniczeniami, zwlaszcza w wiel-
kich osrodkach, umiejetnie rozgrywajac jedne grupy interesu przeciw innym.
Sa to jednak dlugotrwatle i skomplikowane procesy, ktére trudno zamknac
w dwdch kadencjach. Uczelnie maja wiec klopoty z dostosowaniem sie do
przemian otoczenia, nawet gdy sa zarzadzane przez wybitnych lideréw. A to
nie jest bynajmniej sytuacja powszechna.

W gronie ojcéw zalozycieli od poczatku bylo oczywiste, ze ich szkota
zarzadzania bedzie prowadzona zgodnie z regulami sztuki, ktérej sami na-
uczajy. Przede wszystkim przyjeli zasade, ze ludzie petnia okreslone funkcje
(lub tego nie czynia) w zalezno$ci od osiaganych wynikéw. Trzeba zatem te
wyniki przynajmniej intuicyjnie wymiarowa¢, a takze oddzieli¢ role admi-
nistracyjno-zarzadcze od rol akademickich. Kto sie nie sprawdzal, pelniac
funkcje organizatorska czy menedzerska, bez urazy wracal do rél akademic-
kich. Nigdy nie byto na tym tle konfliktéw. Réwnoczesnie powoli tworzyta
sie grupa profesjonalnych menedzeréw, ktérzy sprawnie zarzadzali réznymi
procesami na uczelni: obsluga studentéw, administracja badan naukowych,
wspoélpraca zagraniczng czy administrowaniem bazami danych. Wskutek
tego przewaznie slabta ich aktywno$¢ badawcza. To normalne zjawisko
przeksztalcania sie nauczyciela akademickiego — badacza w profesjonalnego
administratora. Profesjonalizacja zarzadzania uczelnig jest procesem zawia-
dywanym przez rektora.

Kluczowym elementem kultury organizacyjnej ALK jest silna jednooso-
bowa wladza rektora, ktéry ponosi pelna odpowiedzialnos¢ za efekty dzia-
tania catej uczelni. Tak jak jest powolywany przez Rade Powiernicza — po
zasiegnieciu opinii Senatu, tak samo moze by¢ przez nig odwotany, réwniez
po zasiegnieciu opinii Senatu. Dla zapewnienia cigglosci realizowanych na
uczelni programéw i proceséw przyjeto zasade, ze poprzedni rektor jest
prezydentem i przewodniczacym Rady Powierniczej. Nikt z podwtadnych
rektora (prorektorzy, dyrektorzy biur, kierownicy programéw) nie posiada
wladzy samoistnej, a jedynie wynikajaca z odwolywalnej delegacji upraw-
nient nadawanych przez rektora. Obyczaj akademicki i kultura organizacyjna
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nakazuja rektorowi odbycie konsultacji ze spoleczno$cia akademicka przed
podjeciem waznych decyzji. Na przyktad w sprawach finansowych w ALK
takim nieformalnym cialem doradczym rektora jest Komitet Finansowy,
a w sprawach programowych — rady programowe poszczegélnych rodzajow
studiéw. Wiele cial doradczych tworzonych jest ad hoc w konkretnych spra-
wach, bez zbednej biurokracji. Ostateczne decyzje zawsze podejmuje rektor
i to on bierze za nie odpowiedzialno$¢. Zalecenia cial doradczych pozostaja
dla niego wazne, ale niewiazace.

Dzieki takiej strukturze wladzy procesy decyzyjne sa krotkie i jedno-
znaczne. Umozliwia to szybkie, elastyczne reakcje na zmiany otoczenia ze-
wnetrznego (rynek edukacyjny i naukowy, system prawny) oraz wewnetrz-
nego (pracownicy, studenci) uczelni. Tak silna wladza rektora stawia jednak
sprawujacej ja osobie niezbywalny warunek ,,czucia” nastrojéw, nadziei i obaw
spolecznosci akademickiej. Wymaga to stalego, osobistego, bezposredniego
kontaktu ze wszystkimi grupami — zaré6wno pracownikéw, jak i studentéw.
Dlatego rektor nie moze catkowicie wyzby¢ sie regularnie prowadzonych za-
je¢ dydaktycznych i udzialu w studiach podyplomowych. Nie do przyjecia
jest model ,latajacego rektora’, skoncentrowanego wytacznie na relacjach
zewnetrznych (zwlaszcza zagranicznych), ale takze ,naczelnego fundraisera’,
szukajacego zewnetrznych Zrédet finansowania. Rektor musi umie¢ robi¢ to
wszystko, ale w odpowiednich proporcjach. Musi by¢ wszechstronny i do-
brze radzi¢ sobie z réznorodno$cia, nigdy nie zapominajac o podstawowych
warto$ciach uczelni. W czasie swoich kadencji rektorskich Kozminski lan-
sowal idee ,zarzadzania przez walesanie sie” (management by wandering
around), by zawsze wiedzie¢, co w trawie piszczy.

Profesor Witold Bielecki byl najpierw jego zastepca, prorektorem,
a w 2011 roku objat funkcje rektora na dziewiec¢ lat. Zrobil bardzo wiele dla
unowoczesnienia akademii i uzbrojenia systemu zarzadzania w profesjonal-
ne narzedzia. Niezwykle istotna role odegrata w tym informatyka w wymia-
rze sprzetowym, oprogramowania, ludzkich kwalifikacji i nawykéw opera-
cyjnych. Dzialajace systemy wspomagajace zarzadzanie uczynily uczelnie
»antykruchg’, jak by to okreslit Nassim Taleb (2014), chociazby w zetknigciu
z pandemis, kiedy udalo si¢ szybko i sprawnie, z dnia na dzien przetaczy¢ sie
na calkowicie zdalny system dydaktyki oraz funkcjonowania administracyj-
nego. Profesor Grzegorz Mazurek, ktdry zostal rektorem po zakoniczeniu ka-
dencji Bieleckiego w 2021 roku, zadbal o dalszy postep w tej dziedzinie przez
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przeniesienie systemow informatycznych i baz danych do chmury. Bielecki
wnio6st do organizacji uczelni kulture zarzadzania projektami. Przyniosto
to znakomite efekty przy gruntownym remoncie i przebudowie budynkdéw
kampusu w 2018-2019 roku. Witek prébowal zaszczepi¢ wsrdéd pracowni-
kéw idee turkusowego zarzadzania (Laloux 2015) opartego na samoorgani-
zacji. Na rezultaty przyjdzie poczekad, ale jak na razie sprawne zarzadzanie
pozostaje jednym z gtéwnych Zrédel przewagi konkurencyjnej ALK.

SUKCESJA

Gdzie$ w polowie pierwszej dekady obecnego stulecia Kozminski zdal sobie
sprawe, ze trzeba konczy¢ szalericzy bieg, partie rozgrywana jednoczesnie na
wielu szachownicach i odejs¢ ze stanowiska rektora. Bardzo lubit nim by¢ —
ta rola dawata mu olbrzymie porcje adrenaliny, rado$¢ z osiagnie¢, poczucie
sprawczosci i spelnienia, niezapomniane spotkania, kontakty, przezycia. Byt
jednak specjalista od organizacji i zarzadzania, wiedzial wiec, ze w przedsie-
biorczych organizacjach konieczne jest uruchomienie mechanizmu sukcesji
i spokojne przekazanie wladzy przez pierwszego szefa, ktéry bardzo dlugo
sprawowal swoja funkcje, przygotowanemu nastepcy. Dostrzegal tez, ze to
kluczowy moment, kiedy niepowodzenie moze doprowadzi¢ do zaprzepasz-
czenia catego dotychczasowego dorobku.

Sytuacja okazata sie o tyle pomyslna, ze wszyscy od dawna wiedzieli, ze
nastepca AKK bedzie Witold Bielecki. Od kilku kadencji byl prorektorem,
ktéry samodzielnie zarzadzal waznymi obszarami, jak studia podyplomowe
czy administracja uczelni. Byli partnerami jeszcze w czasach stanu wojen-
nego na Wydziale Zarzadzania UW, gdy Witek petnil funkcje prodziekana,
a Andrzej dziekana. Mieli do siebie pelne zaufanie, ktére nigdy nie zostalo
naduzyte czy nadwyrezone przez ktéregokolwiek z nich. Bielecki byl jednym
z najwazniejszych wspolautoréw strategii uczelni i mechanizméw zarzadza-
nia nia. Nie istniata wiec obawa, ze zboczy z obranego kursu. Mial ponadto
wiele umiejetnosci i talentéw, ktérych brakowalo Andrzejowi: potrafil swiet-
nie zarzadzaé projektami, wypracowal tez wiasny, indywidualny styl zarza-
dzania. Do ustalenia pozostal tylko termin.

Dobra okazja byly 70. urodziny profesora Kozminskiego. Przy okazji
uksztaltowal sie nowy zwyczaj akademicki i norma kultury organizacyjnej
ALK: po ukonczeniu 70 lat nie pelni si¢ funkcji kierowniczych. Budujac inna
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istotna tradycje, Kozminski objat za$ funkcje prezydenta i przewodniczacego
Rady Powierniczej. To byla gwarancja ciagtosci. Udalo sie ja powtérzy¢ po za-
konczeniu drugiej kadencji rektorskiej Witka, kiedy rektorem zostal Grzegorz
Mazurek, a Bielecki prezydentem i przewodniczacym Rady Powiernicze;j.

Dwie kadencje Bieleckiego, w sumie dziewie¢ lat, przyniosty znakomite
efekty. Caly dotychczasowy dorobek byt pielegnowany i rozwijany, a poja-
wilo sie wiele nowych elementéw: turkusowy styl zarzadzania, zarzadzanie
projektami, gruntownie odnowiona infrastruktura, systemy informatyczne
w zarzadzaniu uczelnia. Sukcesja przebiegta wzorowo, a DNA uczelni uleglo
wzmocnieniu i utrwaleniu. Teraz AKK mogl, ale i musial zaja¢ sie czym in-
nym. Zastanawial sie tylko — czym?

Z pomoca przyszta mu sztuka, a $cislej Jozef Czapski, ktérego obraz Las
w Saint-Germain wisi dokladnie naprzeciwko fotela, w ktérym czesto sia-
duje. To dzielo ma swoja historie: pomyst na jego stworzenie narodzil sie
w trakcie pobytu Czapskiego w sowieckim gulagu. Malarz postanowil, ze
kiedy wyjdzie na wolno$¢, namaluje nadzieje. Obraz przedstawia intensyw-
na, zywiolowa zielen lasu, a w §rodku znajduje sie maly, jasny punkt. Andrzej
wpatrywal sie w niego i zastanawial sie, co jest tym jego jasnym punktem.
Doszed! do wniosku, ze nauka i praca badawcza. I na niej zdecydowal sie
skoncentrowac w czasie, ktéry mu pozostat.
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I REAKTYWACJA

Pozegnanie rektora Kozminskiego po 18 latach sprawowania funkcji bylo
uroczyste i wzruszajgce. Odbylo sie kilka starannie zaaranzowanych bankie-
téw w mniejszych i wiekszych gronach, w tym jeden w stynnym patacyku
Myslewickim w Lazienkach, gdzie w latach 50. toczyly sie pierwsze nego-
cjacje chinsko-amerykanskie i w nie mniej stawnym palacyku Sobarskich
w Alejach Ujazdowskich, gdzie z kolei zagniezdzit si¢ polski big business
(siedziba Polskiej Rady Biznesu). Otrzymatl trzy szczegdlnie cenne dla niego

prezenty:

m specjalnie namalowany obraz Edwarda Dwurnika Warszawa Koz-
minskiego, ktéry zawiera nawiazania do waznych wydarzen w jego
zyciu laczacych sie z Warszawg,

m wydana w kilku egzemplarzach ksiazeczke KoZmiriski — retrospekcja
obejmujaca wraz z ilustracjami rézne jego powiedzonka i nie zawsze
cenzuralne dowcipy, zebrane pieczolowicie przez Mirke Lukasie-
wicz, Darie Kowalska i Agate Stepien (siega do niej w chwilach smut-
ku i twierdzi, ze dziata),

m ksiazke zawierajaca zgromadzone i opracowane przez Ewe Barlik ob-
szerne wywiady przeprowadzone z AKK przez wazne dla niego oso-
by. Byli wérdd nich przyjaciele, ktérzy w ciagu ostatniego dziesiecio-
lecia odeszli: Witek Kiezun, Grzegorz Domanski, Andrzej Zawislak
(Kozminski 2011).

Dla tej ostatniej publikacji wymyslil tytul Reaktywacja. Miat by¢ krétki
i efektowny. Nie jest to w gruncie rzeczy tytul adekwatny, bo wywiady doty-
czyly gltéwnie przesztosci, AKK chcial jednak wyeksponowac w nich to, co
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byto przyszlosciowego, i trzymat sie tego. Nie umiat ani chyba nie mdégt robi¢
nic innego, niz to, co robit dotychczas. Wiedzial tylko, ze powinien przestac
by¢ rektorem, aby uczelnia nie umarta wraz z nim. I dzieki inspiracji Jézefa
Czapskiego postanowit reaktywowac sie jako uczony.

Dzialalno$¢ badawcza $wietnie sie nadawata do reaktywacji, bo cho¢
nigdy nie zaprzestal pracy naukowej i publikacji, wypelniajac nia wszystkie
wolne weekendy, to badan empirycznych od dawna nie prowadzit. Zdecydo-
wal, ze od teraz bedzie ogtaszal (poza publicystyka) wytacznie teksty oparte
na wynikach badan wlasnych. Oczywiscie zdawal sobie sprawe z tego, ze
warto$ciowa empirie da sie prowadzic¢ tylko w zespotach, dlatego bedzie mu-
siat takowe zbudowac¢ lub do nich dotaczy¢.

Po przejrzeniu swojego dotychczasowego dorobku naukowego postano-
wil skoncentrowac sie na trzech obszarach tematycznych:

m wyobrazni ekonomicznej;
m przywddztwie;
m réwnowadze spoleczno-ekonomicznej.

Dokonujac tego wyboru, raz jeszcze wpisal sie w nurt badan interdyscy-
plinarnych. Znalazlo to wyraz w utworzeniu Centrum Interdyscyplinarnego
w ALK, ktére mialo stanowi¢ ptaszczyzne wspdtpracy badaczy realizujacych
projekty ,,na pograniczu” Wicedyrektorem centrum zostata Anna Baczyniska.
Jej energii i pomystowosci mozna zawdzieczac sukces tego przedsiewziecia
w postaci calej serii spotkan, seminariéw i konferencji prowadzonych w in-
terdyscyplinarnych gronach uczonych i stuchaczy oraz w badaniach empi-
rycznych. Struktura centrum jest w gruncie rzeczy wirtualna: wzbudza sie do
konkretnych zadan, takich jak projekty badawcze, seminaria czy konferencje.

WYOBRAZNIA EKONOMICZNA POLAKOW

Pojecie wyobrazni ekonomicznej towarzyszyto Andrzejowi juz od pierwsze-
go lub drugiego roku studiéw socjologicznych. Byl to okres popazdzierniko-
wej reaktywacji socjologii na Uniwersytecie Warszawskim i ,wszyscy $wie-
ci” $wiatowej socjologii odbywali obowigzkowe pielgrzymki do Warszawy,
zeby poklonic¢ si¢ panstwu Ossowskim i ztapa¢ kontakt z dyscypling, ktéra
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wylonita sie w socjalistycznej Polsce jak Feniks z popiotéw. Jednym z gosci
byl stynny lewicowy socjolog Charles Wright Mills, ktéry po$wiecil swéj wy-
kiad $wiezo (1959) opublikowanej ksiazce The Sociological Imagination.

Kozminskiego zafascynowata koncepcja badania ludzkiej swiadomosci
jako posrednika miedzy rzeczywistoscia spoleczna a zachowaniami ludzi.
Juz wéwczas postanowit wykroi¢ dla siebie kawatek tego tortu obejmujacy
spoleczne wyobrazenia o gospodarce i rzadzacych nia mechanizmach. Co
znamienne, w ciaggu nastepnych dziesiecioleci nie bylo zbyt wielu konku-
rentéw do tego terytorium. Socjologia ekonomiczna rozwijata si¢ raczej nie-
mrawo i brakowalo jej empirycznie ugruntowanej perspektywy behawio-
ralnej (Morawski 2001; Kozminski 2002). Socjologowie nie interesowali sie
zbytnio ekonomig, a ekonomisci — socjologia. To jedna z gléwnych przyczyn
stabosci obu tych dyscyplin. AKK powrdcit zatem do tego pojecia w okresie
przelomu 1980 roku w publicystycznej ksiazce Po wielkim szoku (KoZzminski
1982), w ktdrej wskazat role i kierunek przemian wyobrazni ekonomicznej
jako jednego z waznych czynnikéw dokonujacej sie rewolucji. Byly to jednak
rozwazania niepoparte badaniami empirycznymi.

Okazja do wypelnienia tej luki pojawita si¢ ponad 30 lat pdzniej dzie-
ki grantowi Narodowego Centrum Nauki i wspélpracy z grupa socjologéw
z ALK: Witkiem Morawskim, Kasia Piotrowska, Gavinem Rae i Marta Stru-
minska, pod dowddztwem kolegi Andrzeja ze studiéow socjologicznych,
Krzysztofa Zagoérskiego — dlugoletniego dyrektora CBOS i chyba najbardziej
doswiadczonego w Polsce badacza opinii i postaw duzych populacji. Na zle-
cenie ALK i wedlug zaproponowanego kwestionariusza w kwietniu 2012 ro-
ku CBOS przeprowadzil badanie na reprezentatywnej prébie dorostej ludno-
$ci Polski. Wylosowana warstwowo préba liczyta 1001 oséb. Niektoére pytania
byly powtarzane w péZniejszych badaniach ankietowych przeprowadzanych
na podobnych prébach w latach 2012-2014. Wyniki prezentowano w licz-
nych publikacjach zaré6wno naukowych (Kozminski, Zagérski 2011; Zagérski
i inni 2015), jak i publicystycznych (Kozminski 2014; 2016).

Kiedy przeprowadzili poglebiona analize statystyczna zebranych danych,
»oczom zdumionej publicznosci’, jak $piewal Jan Krzysztof Kelus, ukazat sie
obraz socjalistycznej swiadomosci spotecznej w kapitalistycznym kraju. Oto
kilka ilustracji. Zdecydowanie przewazalo poparcie dla interwencjonizmu
panstwowego. Az 51% ankietowanych uwazalo, ze rzad powinien okresla¢
wysokos¢ plac, a 65% domagalo sie, by zmniejszat takze réznice w dochodach
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ludzi. Niemal 40% sadzito natomiast, ze wlasnie rzad ma ustala¢ ceny towaréw
i ustug. Dalej — 66% twierdzilo, ze to rzad powinien zapewni¢ kazdemu mozli-
wos¢ pracy, a 93% ze sam moglby takowe tworzy¢. Z kolei 54% postulowalo, by
rzad wspomagal upadajace przedsiebiorstwa prywatne, 80% — ze ma wspierac
finansowo produkcje rolng, stosujac ulgi, doptaty i tanie kredyty, a ponad 90%
— ze winien przyznawac tanie kredyty lub stosowac ulgi podatkowe dla oséb
zakladajacych nowe przedsigbiorstwa. Wreszcie 61% badanych uwazatlo, ze
banki musza by¢ tylko panstwowe, 82% postrzegalo tak tez elektrownie, 72%
koleje, a 77% kopalnie. Zadziwiajace w tych odpowiedziach bylo réwniez to, ze
22% ludzi chciatoby wytacznie paiistwowego handlu detalicznego. Ten absur-
dalny skadinad pomys! powraca co jaki$ czas w debacie politycznej, a nawet
w zapowiadanych dziataniach rzadu. Odkryta w tamtym badaniu duza nie-
ufno$¢ wobec kapitalu zagranicznego — az 54% postulowalo, by rzadzacy nie
pozwalali zagranicznym koncernom na kupowanie polskich przedsiebiorstw
— znalazla niedlugo potem zastosowanie w praktyce, kiedy kolejny rzad rze-
czywiscie odkupit niektére przedsiebiorstwa od zagranicznych wilascicieli.

Niezaleznie od tego, ze niektdére z tych pogladéw wystepuja w obie-
gu publicznym wielu zachodnich demokracji, to uderzata kolosalna luka,
a wlasciwie przepa$¢ miedzy stanem §wiadomosci spotecznej a oficjalng ide-
ologia i retoryka rzadzacej wowczas Platformy Obywatelskiej. Ksiazka pre-
zentujaca wyniki badan nad wyobraznig ekonomiczna ukazala sie w wybor-
czym roku 2015. Kozminski byt wtedy zaproszony na spotkanie z zespolem
doradcéw premiera. Przynidst ksiazke, prébowal zwréci¢ uwage na te luke
$wiadomosciowg i komunikacyjna miedzy opinia publiczna a rzadzacymi
oraz na jej potencjalne skutki wyborcze, ale nikt go nie sluchal, bo wszy-
scy zachwycali sie ,zielong wyspa” (w czasie kryzysu lat 2008—2010 Polska
pozostawata jedynym krajem w Europie, ktéry nie zanotowat spadku PKB)
i korzystnymi dla siebie sondazami preferencji politycznych. Przewodnicza-
cy zespoluy, Janusz Lewandowski sympatycznie wypytywal o edukacje mene-
dzerska, a otrzymang ksiazke pewnie odlozyl na jakas wysoka pétke, gdzie
by¢ moze obrasta kurzem do dzis, o ile — co bardziej prawdopodobne — nie
zostata wyrzucona na $mietnik przez kolejnych lokatoréw imponujacego bu-
dynku Kancelarii Premiera w Alejach Ujazdowskich.

W $wiecie naukowym oddzwiek publikacji tych badan byt znikomy — za-
réwno wsrdd socjologéw, jak i ekonomistéw. Socjologowie nie przeczytali
ksiazki, bo uznali ja za ekonomicznag, a ekonomisci dlatego, ze wzieli ja za
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socjologiczng. A cytowania prac ekonomicznych nie premiuje sie w poste-
powaniach awansowych socjologéw i — analogicznie — cytowanie socjologéw
jest bezuzyteczne dla ekonomistéw kandydujacych do awansu naukowego.
Wiédt — i nadal wiedzie — $lepy kulawego. A tymczasem bez empirycznej
socjologii ekonomia jest slepa i glucha, podobnie jak socjologia, ktéra nie
biorac pod uwage ekonomii, nie rozumie, o co tak naprawde tocza sie gry
w spoleczenstwie.

Zastanawia jedynie, Ze analizujac éwczesny program wyborczy PiS-u,
mozna bylo tam znalez¢ niemal wszystko to, co wskazywal zespét Kozmin-
skiego. Nawet teraz od czasu do czasu PiS wspomina o paiistwowym handlu
detalicznym. W koncu niezaleznie od absurdalnosci tej propozycji 20% wy-
borcéw jest nie do pogardzenia, a o stalinowskiej ,bitwie o handel” z konica
lat 40. nikt juz przeciez nie pamieta (Kalinski 1970). Jak méwi AKK:

0 Watpie, by nasze badania byly Zrédlem inspiracji, cho¢ nie wykluczam,
ze ktos z doradcow owczesnej opozycji przeczytat ksigzke, ktorg zlekcewa-
zyta partia rzadzgca. Zapewne prowadzili tez wlasne badania i sondaze,
ktore pozwolity im prawidtowo zdiagnozowac stan Swiadomosci spotecznej
i wykorzystac go politycznie. Ta umiejetnosc i catkowity jej brak u przeciw-
nikow, ktérzy w ogéle nie rozumiejq, ,,0 co sie rozchodzi’ jest po dzis dzien
podstawowym Zrodtem sukceséw wyborczych PiS-u.

Powrdét do $wiata wielkiej empirycznej socjologii i praca we wspaniatym
zespole wérdd przyjaciét byly dla Andrzeja cennym do$wiadczeniem, cho-
ciaz trudno méwic o satysfakcji. Proba reaktywacji kategorii wyobrazni eko-
nomicznej zaréwno na plaszczyznie naukowej, jak i praktycznej zakonczyta
sie catkowitym niepowodzeniem. Nie znalazta ani uzytkownikéw, ani konty-
nuatoréw, ani nawet komentatoréw. ,Ujmujac rzecz po warszawsku: wyko-
nano kawat solidnej, nikomu niepotrzebnej roboty” — konkluduje profesor.

OGRANICZONE PRZYWODZTWO

Nieco wigcej szcze$cia miala reaktywacja badan nad przywodztwem. Ta
problematyka w réznych wersjach i kontekstach towarzyszyla Kozmin-
skiemu od otwarcia kariery naukowej, poczawszy od pracy magisterskiej
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o dyrektorach. Tak naprawde nigdy jednak nie potrafil sam sobie odpowie-
dzie¢ na dwa kluczowe pytania: na czym polega przywddztwo i od czego
zaleza jego sila, efektywnos¢, skutecznosé. Co wiecej, zawsze draznito go
polowanie na frajeréw przy pomocy falszywych obietnic typu: ,kup ksiazke,
zapisz sie na kurs, dolacz do webinaru, wstap na uczelnie, a my raz-dwa za
tyle i tyle uczynimy z ciebie wspanialego przywoédce, wprost na kolorowg, la-
kierowana okltadke” Pomyslat wiec, Ze lepiej p6zno niz wcale, trzeba ,ruszy¢
w pole” i przekonac sig, jak jest naprawde.

Badania polegaly na przeprowadzeniu poglebionych wywiadéw z 29-oso-
bowa grupa wybitnych przywddcédw ze swiata polityki (dwéch prezydentéw,
dwdch premieréw i dwdch wicepremieréw), biznesu, sztuki, nauki, religii,
armii, sportu itp. Chodzilo wszak o szerokie pojmowanie przywddztwa
w réznych obszarach zycia. Wszystkie wywiady Kozminski przeprowadzit
i nagral osobiscie. Zobowiazal sie do pelnej anonimizacji danych, totez
w ksiazce prezentujacej wyniki badan nikt nie jest cytowany z nazwiska ani
nawet w sposéb umozliwiajacy identyfikacje (Kozminski 2013; 2015). By¢
moze dlatego mozna uznac te wypowiedzi za szczere i nieskrepowane. Ze
wzgledu na obiecana respondentom poufno$¢ danych AKK sam dokonat
takze analizy i opracowania rezultatéw tych rozméw. Zdumialto go ogromne
zréznicowanie sily przywoédztwa. Na ustanowionej na potrzeby tego badania
10-stopniowej skali najwyzej oceniane osoby osiagaty wyniki 9,37 1 9,17, za$
najnizej oceniane: 3,54 i 4,97. Mediana wypadta w okolicach 6,6. Oczywis-
cie nikt nigdy nie zobaczy! i nie zobaczy spersonalizowanych wynikéw tego
szczegdlnego rankingu i nie dowie sie, kto jaka dostal ocene.

Okazalo sie, ze rola przywédcéw jest znacznie bardziej defensywna,
niz mogloby sie wydawac. Pokonujg oni coraz liczniejsze i silniejsze ogra-
niczenia, ktérym sa poddawani. Sita przywédztwa, czyli zdolno$¢ do reali-
zacji misji i postannictwa, zalezy od tego, jak skutecznie potrafia zwalczac
przeszkody, rozpychac sie wérédd rozlicznych ograniczen. Odnoszac do przy-
wodztwa kluczowa idee ograniczonej racjonalnosci — sformutowana przez
jednego z mistrzéow Andrzeja, Herberta Simona — nazwal swoja koncepcje
teoria ograniczonego przywdédztwa. Kiedy przedstawial respondentom tego
badania jego wyniki w formie tak wtasnie zatytutowanej ksigzki, przekonat
sie, ze to okreslenie nie jest dla nich ani pochlebne, ani przyjemne. ,Jak to: ja
jestem ograniczony?” — pytal z wyraZzna pretensja jeden z badanych. Zapew-
ne woleliby widzie¢ siebie na przystowiowym biatym koniu, ktéry przeskaku-
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je wdziecznie wszystkie przeszkody. W tym duchu buduje sie menedzerska
mitologie zawarta w pieknie wydanych ksigzkach z retuszowanymi zdjecia-
mi na oktadkach. Facet, ktéry przychodzi i méwi, ze biale konie wyladowaly
urzeznika i nauka jazdy na nich na niewiele sie przyda, nie jest mile widziany.

Autor nie mdégt wiec liczy¢ na akceptacje swojej koncepcji w kregach
biznesu. Przekonat si¢ o tym parokrotnie, cho¢ niespecjalnie bolesnie, bo
ALK miata i ma w tych kregach niekwestionowany autorytet, a Kozminski
jest utozsamiany z uczelnia. Na szczes$cie udato mu sie zainteresowac ta
koncepcja dwoje badaczy: Anne Baczynska i Pawla Korzynskiego, ktérych
by¢ moze urzekla jej prostota i potencjat eksplanacyjny, zdolno$¢ do wyjas-
niania rzeczywistosci i udzielania odpowiedzi na pytanie: dlaczego? W ra-
mach Centrum Interdyscyplinarnego pozyskali dwa granty badawcze, ktére
pozwolily rozszerzy¢ populacje badanych przywédcoéw na sredni szczebel
zarzadzania w Polsce i kilku innych krajach. Powstaly prace lokujace kon-
cepcje ograniczonego przywddztwa na tle teoretycznego dorobku nauk
spolecznych (Baczynska 2018; Korzynski 2018; Kaciak, Kozminski 2019).
Szersza baza danych empirycznych pozwolila na przyciagniecie badaczy
z uczelni partnerskich, takze zagranicznych, i przygotowanie kilku artyku-
16w w miedzynarodowych czasopismach naukowych (na przyktad Korzyn-
ski, Kozminski, Baczyniska, Haenlein 2021; Kozminski, Baczynska, Skoczen,
Korzynski 2022). Mimo wszystko koncepcja ograniczonego przywddztwa
(bounded leadership theory) jest chyba jedyna wspélczesnie funkcjonujaca
w nauce $wiatowej teoria pochodzaca z warsztatu polskich uczonych w za-
kresie nauki o zarzadzaniu. Istnieje tez nadzieja, ze to nowe podejscie da
sie przetozy¢ na nowy system rozwoju kompetencji liderskich, ktéry bedzie
realna pomocag dla praktykdéw.

Okazji do ponownego i odmiennego spojrzenia na problem przywdédz-
twa dostarczyl Kozminskiemu wyktad, ktéry wyglosit w lutym 2022 roku
na UW z okazji nadania mu doktoratu honoris causa. Pod wptywem ducha
czasu postanowil zatytutowaé go (parafrazujac tytut stynnej ksiazki Gabriela
Miérqueza) ,Przywodztwo w czasach zarazy” Po inspiracje siegnat oczywis-
cie do Dzumy Alberta Camusa i w osobie jego bohatera, skromnego lekarza
doktora Rieux, odkryl archetyp nowego typu przywddztwa: rozproszonego,
osadzonego w sieci, motywowanego ideologicznie i sytuacyjnie, nieposzu-
kujacego korzysci, opartego na osobistym poswieceniu, nieuchwytnego,
zmiennego w czasie, pojawiajacego sie i znikajacego jak ognik na bagnie.
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Takie pojmowanie przywoédztwa umozliwia zidentyfikowanie go w pozornie
bezprzywédczych strukturach, jak: Occupy Wall Street, Ruch Zéttych Kami-
zelek, Oburzeni czy Strajk Kobiet.

Wyklad w sali Senatu Uniwersytetu Warszawskiego 22 lutego 2022 roku
zakonczyl stwierdzeniem, ze na razie nie wida¢ u nas tego nowego typu roz-
proszonego przywodztwa zapewne dlatego, ze prawdziwa dzuma jeszcze nie
nadeszta. Otdz nadeszla kilka dni pdzniej w postaci najazdu Rosji na Ukra-
ine i wowczas pojawily sie dziesigtki, jak nie setki tysiecy polskich doktoréw
Rieux organizujacych z zadziwiajaca skutecznoscia i sprawnoscia sieci po-
mocy dla niemal dwéch milionédw ukrainiskich uchodzcéw. Zastapili oni
»bezszmerowo” napuszonych dygnitarzy, ktérzy powinni byli podjac¢ trud
przywodztwa w tej kluczowej sprawie.

W latach 2022-2023 AKK wraz z Pawlem Korzynskim przeprowadzili
zdalnie kilkadziesiat wywiad6w z szefami polskich start-updéw, ktére osiagne-
ty pewien sukces, przewaznie na globalnym rynku. Okazalo sie, ze jest wiréd
nich wiele 0séb reprezentujacych nowy, rozproszony model przywédztwa.
Autorzy pracuja nad uogélnieniami tych wynikéw i modelem teoretycznym
rozproszonego przywddztwa.

ROWNOWAGA SPOLECZNO-EKONOMICZNA

Koncepcja réwnowagi organizacyjnej, ktéra miata pecha w 1989 roku i z po-
wodu wydarzen historycznych nie zdotala sie wowczas przebié, ciagle nie
dawata spokoju Kozminskiemu. Kluczowe znaczenie ma dla niej — wywie-
dzione z cybernetyki — pojecie réwnowagi funkcjonalnej jako warunku ste-
rownosci systemu, czyli jego zdolnosci do odpowiadania na impulsy o$rodka
kierowniczego. Na jednym kraricu kontinuum sterownosci znalazlyby sie
»zdyscyplinowane” organizacje, sprawnie realizujace zamierzenia kierownic-
twa, a na drugim te ,anarchiczne’, niezdolne do skoordynowanego dziatania.
Ani jeden, ani drugi kraniec nie wydaje si¢ wskazany, co wiecej — poziom
réwnowagi moze i powinien zmienia¢ sie w czasie w zalezno$ci od uwarun-
kowan. Mozna go mierzy¢ przy pomocy calej baterii wskaznikéw réwno-
wagi. W publikacji z 1989 roku Andrzej Kozminski z Krzysztofem Obléjem
ograniczyli zakres pojecia réwnowagi do skali mikro lub co najwyzej mezo:
poszczegdlnych organizacji. W ramach reaktywacji po ponad 30 latach AKK
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postawit sobie ambitniejszy cel i postanowil odnies¢ pojecie réwnowagi
funkcjonalnej do gospodarek narodowych. Zainteresowal tym projektem
interdyscyplinarny zespol badaczy w sktadzie: Adam Noga (ekonomista),
Krzysztof Zagorski (socjolog empiryk) i Katarzyna Piotrowska (psycholog,
statystyk). W wyliczeniach wskaznikéw pomagat i w dyskusjach nad wynika-
mi uczestniczyl ekonomista Siergiej Druczin.

Zespo6t wyréznil cztery wymiary réwnowagi:

m zewnetrzny ekonomiczny, opisujacy relacje gospodarki narodowej
z ekonomicznym otoczeniem zewnetrznym (na przykiad import,
eksport, inwestycje zagraniczne, kursy walut, oprocentowanie obli-
gacji rzadowych itp.);

m wewnetrzny ekonomiczny, opisujacy funkcjonowanie gospodarki
i jej efektywnos¢ (na przyklad stopa bezrobocia, wzrost PKB, dlug
publiczny, akumulacja itp.);

m spolecznych oczekiwan, opisujacy ludzkie przewidywania i aspiracje
na przyszto$¢ w takich sprawach jak: wlasna i kraju sytuacja ekono-
miczna, rynek pracy, oczekiwania biznesu itp.;

m spolecznej sytuacji biezacej — wspolczynnik urodzen, malzenstw,
wydatki na ochrone zdrowia, pomoc spoteczng, edukacje, nauke,
$miertelno$¢ niemowlat, zagrozenie ubdstwem, wyposazenie gospo-
darstw domowych itp.

Badacze wyodrebnili facznie 45 takich wskaznikéw, ktére mozna zacia-
ga¢ z ogo6lnodostepnych miedzynarodowych baz danych dla okresu 1999—
2017. Na tej podstawie powstaly cztery wskazniki wymienionych powyzej
wymiaréw réwnowagi. Ogélny wskaznik BDI (Balanced Development Index)
jest $rednia arytmetyczna tych czterech wymiaréw. BDI mozna wylicza¢ dla
dowolnie wybranych okreséw, krajéw i grup krajéw. Zaczeli od Polski, a po-
tem rozszerzyli zakres na kraje OECD. BDI pozwala nie tylko okresla¢ jako$¢
funkcjonowania systemu spoteczno-gospodarczego w mozliwie najpelniej-
szej jego ztozonosci, ale takze wyjasniac jego dynamike w drodze interdyscy-
plinarnej analizy socjologiczno-ekonomicznej.

Na podstawie wynikéw pomiaru BDI i jego szczegélowych wskaznikéw
uporzadkowali 22 europejskie kraje cztonkowskie OECD na dwdch osiach:
zaleznosci sytuacji ekonomicznej od uwarunkowan zewnetrznych w poprzed-
nim roku (o$ niezaleznosci) i korelacji miedzy oczekiwaniami spotecznymi
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w poprzednim roku a biezaca sytuacja ekonomiczna (0§ emocjonalnosci).
Skrzyzowanie tych dwdch osi pozwolito na wyodrebnienie czterech grup
krajow: niezaleznych racjonalnych, niezaleznych emocjonalnych, zaleznych
racjonalnych i zaleznych emocjonalnych. W badanym okresie udalo sie
stwierdzi¢ rosnaca role emocji (czyli polityki) w procesach funkcjonowania
gospodarek. To emocje wyznaczaja w coraz wiekszym stopniu wahania ko-
niunktury, a ponadto roénie grupa krajéw emocjonalnych. Udato sie znalez¢
interesujace zaleznosci miedzy BDI a charakterystykami otoczenia politycz-
nego: radykalizmem politycznym i praworzadnos$cia (Kozminski i inni 2021).

Analiza dynamiki BDI w Polsce pokazata, ze — mimo korzystnych uwa-
runkowan ekonomicznych zaréwno zewnetrznych, jak i wewnetrznych —
emocjonalny poziom aspiracji spolecznych moze wywrdci¢ réwnowage
funkcjonalna systemu i popchnac¢ go w kierunku politycznego populizmu,
czyli sprzyja¢ podporzadkowaniu funkcjonowania spoteczenstwa i panstwa
zaspokajaniu z roku na rok potegujacych sie aspiracji, ktére rzadzacy czesto
sami celowo rozbudzaja po to, by zwiekszy¢ swoje poparcie. Jak opowiada
Kozminski:

0 Zimg 2015 roku, na seminarium w Belwederze probowalismy przed-
stawic¢ nasze prognozy prezydentowi Bronistawowi Komorowskiemu,
ktory szykowat sie do reelekcji, i jego sztabowi. Poprositem nawet Piotra
Sztompke o wsparcie. Wybrat sie z Krakowa do Belwederu, nie udzielono
mu nawet glosu. My otrzymalismy kilka minut i nikt na nasze prognozy
nie zwrécit najmniejszej uwagi. Czas rezerwowano dla ,mtodych popiera-
Jacych” Czym to sie skoviczyto, wszyscy wiemy.

Pracowali nad BDI przez wiele lat: od 2013 roku, publikujac wyniki naj-
pierw dla Polski (Kozminski i inni 2017), a potem dla grupy 22 krajow (Koz-
minski i inni 2020a). Publikacje na ten temat ukazywaly sie zaréwno w ,Eko-
nomiscie’, jak i w formie publicystycznej w ,Rzeczpospolitej’, w rozmaitych
materiatach pokonferencyjnych, po polsku i po angielsku. Nie mialy jednak
wiekszego odzewu. Zrozumienie i ocena tej koncepcji (takze na ptaszczyznie
metodologicznej) wymaga pewnego wysitku intelektualnego i zapewne dobrej
woli. Te trudnosci poteguje skrajnie interdyscyplinarny charakter koncepcji,
jej teoretycznych podstaw, cytowanej literatury itp. Nie kazdy jest gotéw na
taka inwestycje. Mocno upraszczajac sprawe, blednie uwazano wskaznik
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BDI za jeszcze jeden wychodzacy poza mierzenie dobrobytu przy pomocy
PKB (beyond GDP). By¢ moze dlatego jego badacze mieli klopot z uzyska-
niem jakichkolwiek grantéw. Badania byly i sa finansowane ze §rodkéw ALK.
Miedzynarodowe czasopisma odrzucaly teksty na ten temat jako obarczone
grzechem oryginalnosci. Sytuacje zmienita nieco dopiero anglojezyczna pu-
blikacja zwarta wydana przez Springera w 2020 roku (Kozminski i inni 2020).
Pojawily sie cytowania i wzmianki w miedzynarodowym pi§miennictwie. Na
efekty trzeba jeszcze poczekaé, przygotowujac nastepne opracowania.

Miedzynarodowa publikacja koncepcji BDI zostata obdarzona przez los
niemal ta samg dawka pecha, co ksiazka o réwnowadze organizacyjnej z 1989
roku. Ukazala si¢ bowiem wiosna 2020 roku w tym samym czasie, gdy na §wie-
cie jako naczelny temat pojawita si¢ pandemia koronawirusa. Dodatkowo spra-
we pogorszyla nieszczesliwa redakcja tytulu ksiazki, ktéra wlasnie wskazuje na
zawezajace rozumienie koncepcji jako zorientowanej wytacznie na konstruk-
cje kolejnego wskaznika. Prace nad BD]I, jego uwarunkowaniami, konsekwen-
cjami i r6znymi zastosowaniami sa kontynuowane. Reaktywacja trwa.

RAZ NAWO/ZIE,RAZ POD WOZEM

W fazie reaktywacji zdarzyla sie Kozminskiemu zabawna i pouczajaca po-
wtérka nieudanej przygody z ksiazka w formie dialogu, ktéra napisal kiedys
z Piotrem Sztompka, a jeszcze dawniej z Andrzejem Zawislakiem. Ot6z po
2015 roku Grzegorz Kolodko zaczal lansowaé w swoich licznych publika-
cjach ciekawa koncepcje nowego pragmatyzmu jako eklektycznej i elastycz-
nej polityki spoleczno-ekonomicznej realizujacej szeroki wachlarz celéw
daleko wykraczajacych poza wzrost PKB w warunkach globalizacji (na przy-
ktad Kotodko 2017). Réwnocze$nie w 2016 roku w tygodniku ,,The Econo-
mist” pojawilo sie pojecie nowego nacjonalizmu jako trendu politycznego,
a zarazem agresywnej mentalnosci kwestionujacej dobrodziejstwa globali-
zacji i ponadnarodowej wspdtpracy dla dobra wspdélnego, ktére wykracza
poza interes zbiorowosci nazywanych narodami. Nowy pragmatyzm i nowy
nacjonalizm wydaly sie przeciwstawne.

Kozminski z Kotodka postanowili ten temat przedyskutowac i zrobic
z tego ksiazke dla szerszej publiczno$ci. Wybrali sie¢ do pieknego patacu oto-
czonego parkiem w Radziejowicach i tam z pomoca redaktorki Ewy Barlik
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nagrali kilkadziesigt godzin rozmowy, debaty, a niekiedy sporu. Powstata
z tego zgrabna (liczaca 269 stron) ksiazka pod adekwatnym do tresci tytulem
Nowy pragmatyzm kontra nowy nacjonalizm (Kotodko, Kozminski 2017).
Zostala opublikowana przez wydawnictwo Prészynski, z ktérym Kotodko
wspoélpracuje od dawna ze znakomitymi wynikami, bo wiele jego ksiazek
stalo sie autentycznymi bestsellerami. Nazwisko Kozminskiego okazalo sie
pechowe, bo tytul sprzedawat sie stabo, ukazala sie zaledwie jedna niezbyt
obszerna recenzja (redaktora Rafala Wosia). Jak zartuje wspolautor ksiazki,
ktéra nie stata sie bestsellerem:

0 Mysle, ze by¢ moze lud polski w ogdle nie lubi dialogow, preferuje
monologi. Kotodko z wlasciwg sobie niespozytg energiq atakowat mnie,
»zebym cos zrobit’ Aby nie by¢ zmuszonym do zejscia do podziemia,
z ktorego zresztq i tak Kotodko by mnie wykopat, przeznaczylem zaliczke,
ktorg nieopatrznie wyptacit nam Proszyriski, na zakup wiekszej liczby
egzemplarzy, ktore oddatem do ksiegarni na uczelni w celu rozdawania
jako bonusu do innych zakupow. Potem przyszta pandemia i byé moze te
ksigzki jeszcze tam lezg. Ta Smieszno-smutna historia przypomniata mi
spor, ktory toczylem przed z gorg 70 laty ze Swietej pamieci babcig Koz-
miriskg na temat jakosci kazan w kosciotach. Babcia twierdzita, ze nawet
z najgorszego kazania mozna wyciggnaé pozytek dla zbawienia duszy
i dlatego nalezy chodzic¢ do koSciota i kazan stuchac, nawet kiedy sie nie
podobajg, a poza tym nalezy uszanowac wysitek kaptana, ktory kaza-
nie w pocie czota przygotowywat. Ja twierdzitem, ze jak kazania bedg
tak kiepskie, to ludzie przestang chodzi¢ do kosciotow i sam czasami nie
chodzitem. Niestety, po 70 latach rynek czytelniczy przyznat mi racje,
uznajac moje kazania za kiepskie.

Reaktywacja Kozminskiego jest w toku ze zmiennym szcze$ciem, w mysl
amerykanskiego powiedzonka you win some, you lose some. Tak to zazwyczaj
bywa. Ludzie, ktérzy méwia albo pisza, ze odnosza same sukcesy — ktamia,
a §cislej ,uciekaja przed prawda” Kozminski stara sie w miare rzetelnie mé-
wic, jak jest. Niestety, takie gorzkie bajki czyta sie gorzej niz te stodkie.

Reaktywacji mozna przypisac tez pewne sukcesy. Wynikaja one glow-
nie z niezwykle przyjaznego otoczenia w Akademii Leona Kozminskiego.
Wzajemna zyczliwo$¢ i sympatia, dobra, zaangazowana kooperacja to pod-
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stawowe cechy kultury organizacyjnej tej uczelni. Jest to zapewne wyjatek
wsrod polskich szkét wyzszych, gdzie czesto tocza sie zaciekle walki frakeyj-
ne o podiozu ztozonym z mieszanki polityki, osobistych intereséw i ambicji.
W ALK to si¢ prawie nie zdarza, réwniez dlatego, ze pozostaje ona uczel-
nig konsekwentnie apolityczng, oparta na wzajemnym szacunku dla réznic
w pogladach.
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ANDRZEJ K. KOZMINSK]

CO JEST WAZNE?

Trudno napisa¢ zakonczenie opowiesci, ktéra toczy sie na przestrzeni ponad
80 lat i ktorej jest sie gléwnym bohaterem. Prébujac rozwigzaé ten problem,
postanowilem wskazac te czynniki, ktére przesadzily o tym, ze potoczyta sie
ona tak, a nie inaczej. Postaram si¢ wiec odpowiedzie¢ na pytanie formulo-
wane przez Anglosasow jako what matters? — co sie liczy, co jest wazne?

Przede wszystkim jestem dzieckiem historii. Moje zycie toczylo sie gléwnie
w Polsce (bo Polska byta dla mnie zawsze punktem odniesienia) na przestrze-
ni kilku odrebnych epok historycznych: wojny i okupacji, Powstania War-
szawskiego, powojennej odbudowy, stalinizmu, PaZzdziernika 1956 i epoki
gomutkowskiej, Grudnia 1970 i dekady gierkowskiej, ,,pierwszej Solidarnosci’,
stanu wojennego i lat 80., ,wielkiej przemiany” 1989 roku i budowy liberalnej
demokracji w ramach UE, a wreszcie tak zwanej dobrej zmiany po roku 2015.
Kazda z tych epok miata swoje odrebne uwarunkowania wewnetrzne oraz
miedzynarodowe i przynosita bohaterowi tej opowiesci rézniace sie od siebie
zestawy szans i zagrozen. Realizowane przez niego projekty kilkakrotnie wpa-
daly pod ,lokomotywe historii” i kilkakrotnie niespodziewanie otwieraly sie
przed nim zupelnie nowe szanse i perspektywy. Trudno dzis zdecydowac, kté-
ry z tych okreséw uksztaltowal mnie w najwiekszym stopniu, ale chyba byta
to przezywana w dziecinstwie wojna i jej nastepstwa. Tak, jestem dzieckiem
wojny, ktére wie, Ze trzeba przezy¢ i réwnoczesnie zachowac sie ,jak trzeba”.
To wlasnie dlatego jestem zarliwym zwolennikiem uczestnictwa Polski w Unii
Europejskiej i NATO, bo wiem, ze tylko wspdlnota jest w stanie zapewni¢ nam
bezpieczenstwo. Po napasci Rosji na Ukraine widac to szczegélnie wyraznie.
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W swiadomosci spolecznej mozna dostrzec tendencje do zacierania roz-
nic miedzy odrebnymi etapami historii. Na przyklad okres PRL-u bywa nie-
rzadko przedstawiany jako jednolita calo$¢, a tymczasem Polska lat 40., 50.,
60. itd. to bardzo powaznie réznigce sie kraje. Przekonatem si¢ o tym dobitnie
jako dziecko wojny, a wlatach 60. beneficjent ,popazdziernikowego przetfomu’,
stypendysta Fulbrighta w latach 70. czy wreszcie w latach 80. czlonek spotecz-
nosci UW, prébujacej przeciwstawic sie represjom stanu wojennego. Istotne
jest to, ze kazdy z tych okreséw wytwarzal nowe wyzwania, nowe systemy
wartosci, nowych pozytywnych i negatywnych bohateréw, a nawet odmienny
jezyk lub przynajmniej odmienne znaczenie przypisywane stowom. Umiem
zachowac proporcje, wiem, ze kapital spoleczny nagromadzony w jednej epo-
ce dewaluowal si¢ w nastepnej i w relacjach miedzyludzkich trzeba bylo opie-
rac¢ sie na trwalych wartosciach. Bez zrozumienia tej odrebnosci przedziatéw
historii nie da sie poja¢ dynamiki przemian i zachowan ich aktoréw.

W historii jednego zycia, ktéra zostala w skrécie opowiedziana w tej ksiaz-
ce, ogromna role odegral przypadek i przystowiowy tut szcze$cia lub pech,
bez ktérych zaden sukces nie jest mozliwy ani zaden piorun z jasnego nieba
nie uderza. Jestem dzieckiem Powstania Warszawskiego, dostownie wygrze-
banym spod gruzéw konkretnego domu, pod ktérymi zgineto kilkadziesigt
os6b. Po Powstaniu znalaztem si¢ w tym transporcie z Pruszkowa do Au-
schwitz, ktérego komendantura obozu nie przyjeta ze wzgledu na ,prze-
cigzenie pracy” tego akurat dnia. Dlatego zyje. To dzieki profesor Patricii
Sanders, przypadkowo spotkanej przez profesora Stefana Kwiatkowskiego
na jakim$ przyjeciu, odnowilem po stanie wojennym swoje amerykanskie
kontakty i zakotwiczylem sie¢ w Central Connecticut, a nastepnie na UCLA.
Calkowicie przypadkowo spotkalem na lotnisku w Paryzu kolege z uczelni
i na skutek tego spotkania utracilem kontakt z Uniwersytetem w Orleanie.
Podobnych przyktadéw znajduje sie w ksiazce znacznie wiecej. To nie jest
jednak zupelnie tak, ze szczescie jest wazniejsze od rozumu. Nie kazdy i nie
zawsze moze wykorzysta¢ okienko mozliwosci. Na wyroki losu trzeba by¢
przygotowanym. Po wygrzebaniu spod gruzéw zajal sie mna ojciec (matka
tez byla ranna), ktéry sprowadzit lekarza, a na zajecia na uczelniach amery-
kanskich bylem po prostu dobrze przygotowany.
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Przez dziesiatki lat prébowatem odgrywac jednoczesnie dwie role: badacza-
-intelektualisty i menedzera instytucji szkolnictwa wyzszego. Nie jest to
szczesliwa kombinacja, poniewaz kazda z tych rél wymaga pelnego zaanga-
zowania. Nieliczne stawne wyjatki — takie jak lord John Keynes czy Richard
Cyert, dziekan Graduate School of Industrial Administration (GSIA), a p6z-
niej prezydent Carnegie Mellon University — potwierdzaja te regule. Mialem
nadzieje, ze i mnie sie uda, ale chyba przecenitem swoje mozliwosci. Z kart
tej ksiazki wynika wyraZnie, ze zaangazowanie w zarzadzanie odbywalo sie
kosztem pracy badawczej. A i tak moje zycie okazalo sie w jakims$ sensie nie-
pelne, bo bytem bez reszty pochloniety mymi dwiema rolami.

Idea szkoly naukowej zarazil mnie mdj Mistrz, profesor Aleksy Wakar.
Miatem przyktady szkét naukowych z przelomu wiekéw XIX i XX, jak szko-
ta socjologiczna Emile’a Durkheima czy szkota lozaniska w ekonomii. Zdaje
sobie dzisiaj sprawe z tego, Ze sg to wzorce przebrzmiale, ale mnie uwiodty,
raczej bez wzajemnosci. Pojecie szkoty naukowej moze sie kojarzy¢ z pewna
doza sztywnosci i dogmatyzmu, ale nie w ujeciu szkoly wakarowskiej. Wakar
uwazal, ze w miare zmian otoczenia (politycznego, spotecznego, techno-
logicznego itp.) ekonomisci powinni aktualizowa¢ i rewidowa¢ swoje kon-
cepcje, nie cofajac sie przed ,gruzowaniem” poprzednio gloszonych teorii.
W historii szkoty wakarowskiej nastapil co najmniej jeden taki zasadniczy
zwrot: przejscie od koncepcji rachunku posredniego do bezposredniego.
Mnie takze zdarzaly sie podobne ,rewolucje’, jak na przyklad przejscie od
podejscia systemowego do modelu gry organizacyjne;j.

Od samego poczatku mojej kariery naukowej kojarzylem nauke z ,wiel-
ka teoria” wyjasniajaca zachowania systemdéw (organizacji, gospodarek na-
rodowych, rynkéw finansowych) na wysokim poziomie ogélnosci. Z takich
teorii mozna wyprowadza¢ dedukcyjnie i nastepnie sprawdza¢ empirycznie
(indukcyjnie) réznego rodzaju wskazéwki i zasady praktyczne. W okresie
mego rocznego pobytu na Carnegie Mellon University bylem pod wielkim
wrazeniem behawioralnej teorii przedsigbiorstwa Simona, Marcha i Cyerta
oraz teorii ograniczonej racjonalnosci Simona. Zaowocowaly one cala serig
badan empirycznych i rozmaitych propozycji praktycznych, takich jak na
przyktad modele symulacyjne zachowania przedsiebiorstw. Takie bylo i po-
zostaje nadal moje wyobrazenie o ,,produktach” szkét naukowych.
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W amerykanskim $rodowisku nauk zarzadzania nie byt to jedyny model
uprawiania nauki. Coraz wieksza popularno$¢ zyskiwal model harvardzki,
oparty na praktyce doradczej firm konsultingowych i studiach przypadkéw.
Cecha zasadnicza takiego podejscia byl opis sukceséw (rzadziej niepowo-
dzen), wskazanie najwazniejszych ich uwarunkowan i pozostawienie czy-
telnikowi, klientowi firmy doradczej, studentowi przestrzeni na wycigganie
wnioskéw. W miare uptywu czasu taki indukcyjny model uprawiania nauki
zyskiwal na popularnosci i dzisiaj podejscie zorientowane na teorie nie ma
juz wlasciwie racji bytu. Nikt dzi$ nie zadaje ,fundamentalnych” pytan i nie
glosi ,,obrazoburczych” teorii. System peer review gwarantuje zreszta, ze nikt
by juz czegos takiego nie opublikowal w zadnym liczacym sie w skali miedzy-
narodowej czasopi$émie naukowym. Kréluje tam ,,dlubanina’, czyli powtarza-
nie mysli innych, zaczerpnietych z opublikowanych i ,uznanych” koncepcji
oraz wprowadzanie do nich ostroznie drobnych zmian czy uzupelnien. Taki
tryb funkcjonowania w nauce sprawia, ze pojecie szkoly naukowej wydaje
sie obecnie archeologicznym wykopaliskiem z odleglej epoki. Te stwierdze-
nia dotycza oczywiscie nauk spolecznych, w szczegdlnosci zarzadzania. Nie
wiem, jak sprawa wyglada w naukach przyrodniczych i §cistych, gdzie kryte-
ria prawdy i falszu sa wyrazniejsze.

\Y

Projekt szkoty naukowej zaczatem realizowaé w wieku 30 lat po uzyskaniu sta-
tusu ,samodzielnego pracownika nauki’, czyli po habilitacji i powolaniu na
stanowisko docenta, oraz po odbyciu rocznego stazu na Carnegie Mellon
w USA, po pobytach studialnych we Francji i Wloszech a takze po mianowaniu
na kierownika Zaktadu Analizy Systemowej w Instytucie Zarzadzania Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Mialem juz pewien dorobek publikacyjny po polsku,
angielsku i francusku. Wydawato mi sig, ze mimo mlodego wieku moge siegac
po status mistrza w tworzacej sie szkole naukowej. By¢ moze bylo to jeszcze
troche za wczesnie, ale cierpliwo$¢ nigdy nie stanowila mojego atutu.

Kolejne proby stworzenia szkoly naukowej wiaza sie z ogélnymi, teore-
tycznymi koncepcjami, nad ktérymi pracowalem z zespolem: analizy syste-
mowej organizacji, gry, rOwnowagi organizacyjnej i wreszcie ograniczonego
przywdédztwa. Ta ewolucja byla inspirowana rozwojem nauki §wiatowej i réz-
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nymi prébami empirycznej weryfikacji koncepcji teoretycznych, konfrontacja
teorii z praktyka miedzy innymi poprzez doradztwo. Koncepcje gry i ograni-
czonego przywddztwa powstaly w kontrze do czesci $rodowiska naukowego,
a nawet praktyki doradczej i szkoleniowej. Zawsze bylem przeciwny konfor-
mistycznemu uprawianiu nauki jako grzecznego powtarzania tego, co napi-
sali inni, z malutkimi zmianami i jaka$ wlasna interpretacja. Merytoryczne
nowatorstwo pozostawalo dla mnie wazniejsze niz metodologiczna popraw-
no$¢, choc¢ po szkole Stefana Nowaka jestem daleki od jej lekcewazenia.

Przyszto mi uprawia¢ nauke w czasach jej upolitycznienia. Widziatem
zagrozenie polskiej nauki przez stalinizm, ,trzesienie ziemi” na uczelniach
francuskich po 1968 roku i amerykanskich po protestach przeciwko wojnie
wietnamskiej, po lewicowej ofensywie, prawicowej defensywie i znéw na
odwro6t. Byloby to $mieszne, gdyby nie bylo grozne zaréwno dla konkret-
nych wartosciowych oséb, jak i dla nauki jako takiej. Dla nauk spolecznych
polityka jest zawsze wrogiem, poniewaz wymusza konformizm, zachowanie
zgodne z oczekiwaniami wladzy, a to jest zaprzeczenie istoty badan nauko-
wych. Probowatem unika¢ ideologicznych frontéw, jak umiatem, starajac
sie jednocze$nie wykonywac rzetelnie moja prace badawcza i dydaktyczna.
Po pierwsze, stwierdzilem z radoscia, ze moich zagranicznych publikacji
po angielsku lub francusku nikt w kraju nie czyta — i to dawalo mi pewien
zakres swobody. Po drugie, gdzie tylko mogtem, prébowatem podpiera¢ sie
faktami i obiektywnymi wynikami badan empirycznych. Po trzecie, staralem
sie unika¢ prostych stwierdzen bezposrednio draznigcych wladze, liczac na
jej niezdolnos¢ do zrozumienia bardziej finezyjnych konstrukcji myslowych.
Po czwarte wreszcie, zdarzalo mi sie cytowac¢ czasami uspokajajace magicz-
ne formutki, w postaci na przyklad przemyslen ,,uczonych radzieckich” czy
biezacych autorytetéw politycznych. Przytaczam moje ,recepty” z mysla, ze
moga sie przydac i dzisiaj.

Na szcze$cie w dydaktyce nie ma takiego uzaleznienia od polityki. Stu-
denci nie akceptuja na zajeciach agitacji politycznej w zadna strone. Chcac
nawiazac i utrzymaé dobry kontakt z mtodzieza, nalezy wykazaé sie rozu-
mieniem wspodlczesnego $wiata i znajomoscia wspdlczesnej nauki, a rézne
sramy programowe” i tym podobne biurokratyczne formulki da si¢ zawsze
jakos nalozy¢ na atrakcyjne tre$ci. Demokracja i biurokracja czasem szwan-
kuja, a bywa, ze niektére przepisy trzeba obchodzi¢ z szacunkiem, co jest
mozliwe w zgranych zespotach ludzkich.
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V

Na stronach tej ksiazki czytelnik znalazt setki imion i nazwisk. Naleza one
do oséb, ktdre skladaja sie na moj $wiat spoteczny. Sa wsrdd nich moi prze-
tozeni i podwtladni, wspétpracownicy, konkurenci, pozytywne i negatywne
wzorce osobowe, postaci historyczne i inne osoby. To jest kapital spoteczny.
Jego wartos¢ zalezy od jakosci kontaktéw: od poziomu wzajemnego szacunku
i zaufania, od sklonnosci do wspoéldziatania w mniej lub bardziej sprzyjaja-
cych warunkach przy nizszym i wyzszym poziomie ryzyka, od jakosci komu-
nikacji i obopdlnego zrozumienia. Szczegélng role odgrywaja w tym $wiecie
spolecznym osoby, ktére mozna okresli¢ przyjaciétmi, czyli takie, na ktére
— z wzajemno$cig — mozna bezwzglednie liczy¢, z ktérymi dzielimy wspélny
»$wiat wyobrazony’, wsp6lna wiedze o $wiecie i jego mechanizmach oraz wiele
wspoélnych wartosci. Moge $mialo zaryzykowac stwierdzenie, ze sukcesy poja-
wialy sie w moim zyciu, gdy woké? byli przyjaciele, a porazki, gdy ich zabraklo.

Lista przyjaciol, ktéorym wiele zawdzigczam, jest diuga, wymieniam je
w tekécie z imienia i nazwiska. Chcialbym tu przypomnie¢ te osoby, ktérych
nie ma juz posréd nas i dzieki ktérym powstata Akademia Leona Kozminskie-
go: Oktawiana Koczube, Stefana Kwiatkowskiego, Andrzeja Zawislaka, Witolda
Kiezuna, Grzegorza Domanskiego i przyjaciela od poczatku studiéw w SGPiS
Marka Kaminskiego, ktéry kierowal naszym uczelnianym wydawnictwem
w pierwszym okresie jego istnienia. Wiele zawdzieczam moim przyjaciotom
ze $wiata: Claude'owi Chapeau, George'owi Gallais-Hammono i Henrykowi
Wronskiemu z Francji, Donowi Cushmanowi, Sarze King, Rowlandowi Baugh-
manowi, Andrzejowi Korborskiemu, Lubie Fajfer i Josému de la Torre z USA.
Sposréd przyjaciol, z ktérymi mam okazje wspoétpracowac obecnie, szczegélnie
dziekuje Witoldowi Bieleckiemu, Grzegorzowi Mazurkowi, Alojzemu Nowa-
kowi, Grzegorzowi Kotodce, Dominice Latusek-Jurczak, Mirostawie Lukasie-
wicz, Wiktorowi Askanasowi, Witoldowi Morawskiemu, Piotrowi Stowinskie-
mu, Piotrowi Sztompce, Beacie Lech i Sylwii Halas-Dej. Z niektérymi z nich
tacza mnie wiezy przyjazni i wspélpracy od lat 70. i 80. Lista moich przyjaciét
spoza kregu profesjonalnego szybko sie kurczy wraz z uptywem czasu i zaweza-
niem zakresu moich aktywno$ci. Chciatbym jednak wymieni¢ co najmniej dwie
osoby: Krzysztofa Bottowicza i George’a Sandersona. Szczegdlna wdzieczno$¢
za ich przyjazn i cierpliwo$¢ winien jestem osobom, z ktérymi dzi§ wspotpra-
cuje na co dzien i dzieki ktérym moge utrzymac jaki taki poziom aktywnosci:
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Stanistawowi Wozniakowi, memu niezawodnemu towarzyszowi podrézy od
25 lat Henrykowi Bulinskiemu, strazniczce mego czasu Agacie Stepiert oraz
znakomitej redaktorce i doradczyni Ewie Barlik. Te osoby definiuja dla mnie
rézne aspekty stowa ,,przyjazn”

i

Zarzadzanie jakakolwiek organizacja, takze uczelnia, bytoby czynnoscia in-
telektualnie trywialng, gdyby nie sprawy ludzkie. W sumie wydaje mi sie,
ze popelnitem w tej dziedzinie bardzo wiele btedéw, dokonalem wielu zlych
wyboréw. Udato si¢ jednak unikna¢ ich najgorszych skutkéw wiasnie dzieki
przyjaciolom, na ktérych moglem zawsze liczy¢, i prawdopodobnie dlate-
go, ze mialem szcze$cie. Byla to bardziej kwestia szcze$cia niz jakiej$ prze-
myslanej linii dzialania. Czasem ex post, na zimno zastanawiam sie, jakie
sa najwazniejsze umiejetnosci miedzyludzkie. Obserwujac wlasne sukcesy
i porazki w tym obszarze, mozna si¢ chyba zorientowaé, ze podstawa musi
by¢ empatia, czyli dobre rozumienie ludzkich motywéw, dazen, przyzwycza-
jen. Nie udaje sie wspdtdziatanie z ludzmi, ktérych sie nie zna, nie rozumie,
a zwlaszcza nie lubi. Na zrozumienie innych nie moze zabrakna¢ czasu.
A motywacje ludzkie bywaja bardzo réznorodne i nie mieszcza sie w zad-
nych stereotypach czy uproszczonych modelach typu homo oeconomicus czy
homo rationalis. Za empatig ida dobra komunikacja i wspétpraca. Dopiero
na tym tle pojawiaja sie¢ wiezi emocjonalne, ktére tacza ,towarzyszy broni”
Moje osobiste doswiadczenie nie potwierdza waloréw otwartej rekrutacji.
Zdecydowanie lepiej wspolpracowalo mi sie z osobami, ktére znatem od
dawna i ktére obserwowatem w réznych sytuacjach. Zdecydowanie tez nie
potrafie ufa¢ osobom, ktére dopuszczaly sie drobnych nierzetelnosci, z re-
guly tolerowanych jako ,nieistotne” Etyka ma w Zyciu zasadnicze znaczenie.

Dobre rozumienie ludzkich motywaciji i faczacych ludzi wiezi, przynaj-
mniej tych kluczowych, pozwala na skuteczne zarzadzanie, ale stwarza takze
pokusy manipulacji, traktowania ludzi instrumentalnie, wykorzystywania
ich stabosci dla wtasnych, osobistych korzysci. To powazne zagrozenie, kt6-
re prowadzi do zakl6cenia relacji. By tego unikna¢, niezbedny jest kompas
moralny oparty na dwdch prostych zasadach: nieszkodzenia innym ludziom
i uczciwego dzielenia sie¢ owocami sukcesow.
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VI

Moje zycie bylo w gruncie rzeczy monotematyczne. Zawsze marzylem
o szkole w dwojakim znaczeniu tego stowa: jako uczelni i jako szkoty nauko-
wej. I temu marzeniu podporzadkowywalem swoje dzialania na przestrzeni
dziesiatkéw lat. Idea szkoly jako instytucji, jako uczelni zarazitem si¢ od po-
staci mitycznej: twércy SGH Bolestawa Miklaszewskiego, a w §wiecie rze-
czywistym od mego ojca i jego przyjacioél z kregu SGH, przede wszystkim od
rektora Andrzeja Grodka. Warunkiem sukcesu byto zarazenie ta ideg innych
os6b — i to sie czesciowo udalo. Grono ojcédw zaltozycieli uczelni oraz ich
nastepcéw miato i ma nadal to samo marzenie.

Na kolejnych etapach rozpisywalem ten cel na zadania i kamienie milo-
we, ktdre zapisywatem na kartkach przyczepionych nad biurkiem. Wysmie-
wal sie z tego Andrzej Zawislak. Taka silna orientacja zadaniowa zarazem
organizuje i dezorganizuje zycie. Musialem bowiem rezygnowac z wielu rze-
czy. W obszarze moich aktywnosci jako organizatora i menedzera szkolnic-
twa wyzszego trzymalem sie swoich idées fixes konsekwentnie, odrzucajac
inne warianty kariery. Natomiast w obszarze dziatalnosci czysto naukowej,
badawczej staralem sie rezygnowac jak najrzadziej. Stad moja interdyscypli-
narno$¢ i wielowatkowo$é. Chyba w niemalej mierze utrudnita ona budowe
szkoly naukowej i polozyla sie cieniem na mojej wlasnej pozycji naukowe;j.
Najlatwiej buduje sie ja bowiem na wyraznie wyznaczonej dzialce waskiej
specjalizacji w kregu dobrych znajomych, ktérzy podzielaja te same zain-
teresowania i podazaja podobnymi $ciezkami kariery, cytuja sie wzajemnie,
spotykaja sie na tych samych konferencjach i seminariach, publikuja w tych
samych czasopismach naukowych, zasiadaja w kolegiach redakcyjnych i od-
grywaja role recenzentéw. W ten sposob powstaja i funkcjonuja w $wiecie
naukowym wehikuly sukcesu: ,spo6ldzielnie”.

VI

Zawsze towarzyszylo mi przekonanie, ze swoja misje mozna i nalezy reali-
zowal takze w niekorzystnych warunkach instytucjonalnych, kiedy trzeba
oszukiwaé system. Dlatego idee nowoczesnej polskiej szkoty biznesu prébo-
walem konkretyzowa¢ juz na Uniwersytecie Warszawskim w czasach péz-
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nego PRL-u. W édwczesnych warunkach sukces byl umiarkowany, wiec wraz
z grupg ojcow zatozycieli pdzniejszej ALK podjelismy decyzje o stopniowym
przechodzeniu na swoje. Moi nastepcy na UW po moim odejsciu z uczelni
utrzymali jednak ten kurs i juz w wolnej Polsce odniesli petny sukces.

Cate zycie bylem pragmatykiem. Pragmatyzm oznacza zdolno$¢ do za-
wierania nieformalnych najczesciej porozumien, opartych na wzajemnych
ustepstwach i korzysciach przy zachowaniu wtasnej niezaleznosci, czyli — do
kompromiséw. Szkoda, Ze to stowo ma w jezyku polskim negatywna kono-
tacje, bo wlasnie kompromisy umozliwiaja zachowanie niezaleznosci. A nie-
zalezno$¢ byta dla mnie zawsze nadrzedna wartoscia, ktéra traktowatem
jako warunek konieczny rozpoczecia tworzenia zaréwno szkoly naukowej,
jak i uczelni. Przede wszystkim jednak dlatego, ze niezalezno$¢ umozliwia

4

uwolnienie si¢ od ,intelektualnej przemocy” nie tylko opresyjnych biuro-
kracji, ale takze wszelkich ,gléwnych nurtéw” w nauce, prowadzacych do
konformizmu i wyjalowienia debaty. Ze wzgledu na ten motyw staralem
sie jak najszybciej zdoby¢ stopnie naukowe i wej$¢ do grona samodzielnych
pracownikéw naukowych, wolnych od mniej lub bardziej rygorystycznej
kontroli innych uczonych. Ten przywilej traktowatem powaznie, sugerujac
swoim doktorantom i wspélpracownikom niekonwencjonalne podejscie do
prowadzonych badan naukowych. Efektem byto kilka oryginalnych koncep-
cji, ktore na trwate weszly do polskiej nauki zarzadzania.

Niezalezno$ci nie utracitem nigdy ani jako uczony, ani jako menedzer.
W panstwowym szkolnictwie wyzszym w PRL-u trudno ja bylo jednak
zachowa¢ i w waskich ramach wolnosci stosunkowo niewiele udawato sie
zrobi¢. Do dzi$ z zazenowaniem wspominam, ze w ciaggu dwéch kadencji
dziekariskich na UW nie udato mi si¢ wyremontowac toalet. W poszukiwa-
niu wiekszej niezaleznosci postanowiliSmy z grupa przyjaciét realizowac
nasz projekt edukacyjny w sektorze prywatnym. W wieku 50 lat zaryzyko-
walem swoja pozycja i dorobkiem, podazajac za marzeniem.

IX

Pierwsza organizacja, ktéra powstala z inicjatywy ojcow zalozycieli uczel-
ni, to firma doradczo-szkoleniowa o znamiennej nazwie Miedzynarodowa
Szkota Zarzadzania. Jej sztandarowym, cho¢ niejedynym produktem byt
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drugi w Europie Srodkowo-Wschodniej program MBA, realizowany zreszta
do dzisiaj. Miedzynarodowa Szkota Zarzadzania juz wkrétce miata sie sta¢
podwalinami mojej wymarzonej Uczelni. Przymiotnik ,miedzynarodowa”
odzwierciedlal do$¢ dobrze nasza filozofi¢ dzialania. Misja bylo i jest nie
tylko uprawianie nauki oraz dydaktyki na miedzynarodowym poziomie, we-
dlug uznanych na $wiecie wzorcéw, ale takze zapewnienie sobie uznanej,
rosnacej pozycji wéroéd europejskich i $wiatowych szkét biznesu. Oznacza
to wprowadzenie wewnetrznych mechanizméw funkcjonowania kompaty-
bilnych z tymi, ktére stosowane sa na §wiecie. Oznacza to miedzy innymi
dwujezycznos¢ uczelni, a przede wszystkim jak najszersza obecno$¢ zagra-
nicznych studentéw i wyktadowcéw. PostrzegaliSmy nasza misje jako wy-
ksztalcenie drugiej generacji polskiej klasy $redniej, gotowej do dziatania
w skali europejskiej i globalnej, nie tylko znajacej globalny jezyk biznesu,
ale tez orientujacej sie w mechanizmach funkcjonowania miedzynarodo-
wego biznesu, polityki i spoleczenistwa, wolnych od obaw czy komplekséw
starszych pokolen. Chcieliémy od samego poczatku by¢ instytucja miedzy-
narodowa w pelnym znaczeniu tego stowa. Sktonilo to nas do szerokiego
korzystania z inspiracji miedzynarodowych stowarzyszen szkét biznesu, do
wypetniania standardéw wymaganych przez miedzynarodowe akredytacje
i rankingi. Przez wiele lat nie spotykalo sie to ze zrozumieniem i akceptacja
w kraju. W miare jak stopniowo wychodziliémy poza Polske, naszg misja
stawalo sie przygotowanie miedzynarodowej grupy studentéw do wyzwan,
jakie stawia wspoélczesny $wiat, przede wszystkim do tempa i gtebokosci za-
chodzacych w nim zmian.

X

Kazda wspolczesna uczelnia stanowi dzi§ swoista hybryde akademii i biz-
nesu. Aksjomatem zarzadzania nimi jest utrzymywanie réwnowagi miedzy
tymi dwoma wymiarami. Uczelni prywatnych dziatajacych w Polsce dotyczy
to szczegdlnie, dlatego ze ich przychody pochodza niemal wylacznie z rynku,
ze sprzedazy ustug edukacyjnych. W odréznieniu od uczelni funkcjonujacych
w Europie i USA polskie uczelnie prywatne nie otrzymuja zadnych licza-
cych sie srodkéw od rzadu lub wladz lokalnych, od sponsoréw prywatnych
ani od biznesu. W tej sytuacji zapewnienie wysokiej jakosci dydaktyki, badan
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naukowych, umiedzynarodowienia oraz krajowej i miedzynarodowej rozpo-
znawalno$ci marki wydaje sie praktycznie niemozliwe. W gronie zatozycieli
doszlismy jednak do wniosku, ze mimo to trzeba sprébowac. I stopniowo za-
czeliSmy osiggac sukcesy, zblizac sie do europejskich i §wiatowych standardéw
we wszystkich wymiarach jako$ci. Trwato to jednakze do$¢ dlugo. Linia stra-
tegiczna pozostawala przez lata niezmienna, udawalo si¢ realizowac¢ kolejne
kamienie milowe wyznaczane nasza ambicja i glodem sukcesu na miare §wia-
towa. Szczegodlnie na poczatku w rodzimym $rodowisku bylo to uznawane za
calkowicie oderwane od rzeczywistosci. Od razu marzyliSmy o uczelni takiej,
jaka jest dzisiaj. MysleliSmy, ze w interesie ogélnospolecznym kto$ nam w tym
znaczaco pomoze finansowo i polski Harvard wytoni sie wkrétce po transfor-
macji. Nic takiego sie nie stalo. ByliSmy zdani wylacznie na siebie. Sukcesy
zaczely przychodzi¢ powoli, z trudem, po latach. Ich warunek okazal si¢ prosty
i bliski mojej naukowej specjalizacji: dobre zarzadzanie. Ten klucz do sukcesu
stal sie nasza obsesja, miedzy innymi na skutek kilku bolesnych btedéw, ktére
na szcze$cie dawalo sie skorygowad, jak w kazdej dobrze zarzadzanej firmie.

Satysfakcja z realizacji celéw, ktére na zdrowy rozum wydaja sie nie-
mozliwe do osiggniecia, byla dla mnie zawsze i pozostaje nadal poteznym
motywatorem. Widze, ze podobna motywacja towarzyszy menedzerskiej
kadrze uczelni i skutecznie napedza nas do dzisiaj. Problemem pozostaje
czas realizacji kolejnych kamieni milowych, czyli szybko$¢ adaptacji do wa-
runkéw zmieniajacych sie w skali globalnej. Sam czas podejmowania decyzji
jest w dobrze zarzadzanej i niezaleznej organizacji skrécony do minimum.
Dzialajg jednak ograniczenia kulturowe, ludzkie i finansowe. Stad opdznie-
nia, nadrabianie zaleglosci i stata che¢ dotaczenia juz zaraz do $cislej euro-
pejskiej czoléwki, apetyt na wiecej. Sen o szkole trwa...
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334 B INDEKS NAZWISK

Denikin Anton, rosyjski general, jeden z dowddcéw bialej armii podczas wojny
domowej | 114
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narodowego | 18

Dobija Dorota, profesorka nauk ekonomicznych, szefowa Katedry Rachunkowosci
ALK | 271,277,285-286

Dobija Mieczyslaw, profesor rachunkowo$ci AE w Krakowie | 290
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Elert Alfred, warszawski krawiec, wyjechal z Polski po 1968 roku | 109

Eliade Mircea, rumunski filozof, religioznawca, pisarz, dyplomata, dzialat we Francji | 78
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Forrester Jay, amerykanski profesor zarzadzania MIT | 154
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Jaruzelski Wojciech, polityk komunistyczny, general, prezydent RP | 212, 220, 222, 272

Jasienica Pawel, pisarz historyczny | 89, 108
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Krzywego Kota | 87

Jelcyn Borys, polityk rosyjski, prezydent FR | 97, 107
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Krynski Stanislaw, anglista, lektor angielskiego SGH i SGPiS, oxfordczyk | 44, 48
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Nobla | 57

Mantel-Niecko Joanna, orientalistka, profesorka nauk humanistycznych, dziataczka
opozycjiw PRL | 213
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Maracz Tomasz, naukowiec w Zakladzie Analizy Systemowej WZ UW | 182

March James, amerykanski badacz organizacji, profesor Stanford University | 152, 175,
321

Marecki Jacek, ekonomista, profesor SGPiS, dziekan WHW | 92

Markiewicz Wladystaw, socjolog, wiceprezes PAN | 126

Markiewicz-Lagneau Nina, francuska socjolozka, absolwentka UW, profesorka College
de France | 85,111, 130, 148

Marshall Alfred, brytyjski ekonomista, profesor Cambridge University | 117

Matczewski Andrzej, profesor zarzadzania, dyrektor stacji naukowej PAN
w Paryzu | 191, 214, 230

Matejko Aleksander, socjolog organizacji i pracy, w 1970 roku wyemigrowat
do Kanady | 150

Matyja Marcin, pracownik naukowy ALK | 278

Mauriac Frangois, francuski pisarz katolicki, laureat Nagrody Nobla | 32

Mauss Marcel, francuski socjolog, antropolog | 88

Mayntz Renate, niemiecka socjolozka, dyrektorka Instytutu Maxa Plancka | 84

Mazowiecki Tadeusz, pierwszy demokratyczny premier po 1989 roku | 241

Mazur Marian, profesor cybernetyki, naukoznawca | 149, 175

Mazurek Grzegorz, profesor marketingu, rektor ALK | 299, 302, 324

Maczyniska Elzbieta, profesorka ekonomii SGH, prezeska PTE | 294, 317

Meéndez de Vigo Ifigo, hiszpaniski prawnik, wyktadowca, minister kultury i sportu | 130

Messner Zbigniew, ekonomista, profesor rachunkowosci, premier | 264

Miklaszewski Bolestaw, filozof, ekonomista, dzialacz niepodlegtosciowy, twdrca i rektor
SGH | 22-23, 32, 49, 244, 326

Mills Charles, socjolog amerykanski, tworca terminu ,wyobraznia socjologiczna” | 84, 307

Mises Ludwig von, austriacki ekonomista, krytyk gospodarki socjalistycznej | 80, 103,
117

Mitterrand Francois, polityk, prezydent Francji | 151

Mlynarski Tomasz, politolog, profesor UJ, ambasador Polski we Francji | 129

Mlynarski Wojciech, poeta, autor i wykonawca piosenek | 68

Moczar Mieczystaw, polityk komunistyczny w PRL, minister spraw wewnetrznych | 110,
138

Modzelewski Karol, historyk, profesor nauk humanistycznych, opozycjonista
wPRL | 88

Moore Daniel, chilijski komunista, naukowiec, w czasach dyktatury wojskowej
na emigracji w Szwecji | 104

Morawska Dorota, socjolozka, cérka wtascicieli majatku w poznanskiej Turwi | 91-92

Morawski Witold, profesor socjologii UW, a pézniej ALK | 164, 166, 208, 248, 290, 307,
318, 324

Moreno Jacob, amerykanski psychiatra, socjolog, twérca psychodramy | 88

Mrela Krzysztof, socjolog, absolwent UW | 224

Mrozek Stawomir, pisarz | 110

Mujzel Jan, ekonomista, przewodniczacy Rady Strategii Spoteczno-Gospodarczej
przy Premierze | 294, 302
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Mundell Robert, kanadyjski ekonomista, laureat Nagrody Nobla | 73,273

Munk Andrzej, rezyser filmowy | 110

Musk Elon, amerykanski przedsigbiorca i wizjoner | 156

Mussolini Benito, przywédca wloskich faszystéw, dyktator | 56, 100, 102

Muter Mela, polska malarka dziatajaca we Frangji | 191

Mycielski Jerzy, fizyk, ekonomista, uczestnik zespolu ekspertéw UW do spraw reformy
gospodarczej | 208

Nalecz-Jawecki Andrzej, poeta, dziennikarz | 68
Napoleoni Claudio, wloski ekonomista | 82
Nenni Pietro, lider wtoskich socjalistow | 105
Newell Allen, amerykanski informatyk, ekspert w zakresie sztucznej inteligencji | 154,
175
Noga Adam, profesor ekonomii ALK | 313, 318
North Douglass, amerykariski historyk, ekonomista, laureat Nagrody Nobla | 273-274
North Oliver, amerykanski podputkownik Korpusu Piechoty Morskiej, zamieszany
w afere Iran-Contras | 273-274
Norton David, amerykanski teoretyk biznesu, tworca balanced scorecard | 226-227
Nowak Alojzy, profesor ekonomii, rektor UW | 248, 324
Nowak Stefan, socjolog UW, promotor pracy magisterskiej AKK | 75, 85-86, 88—90, 94,
139, 323
Nuriejew Rudolf, Rosjanin, jeden z najstynniejszych tancerzy baletowych XX wieku | 97
Nuti Mario, wloski ekonomista z Cambridge, badacz polskich przemian
gospodarczych | 274

ODbl6j Krzysztof, profesor zarzadzania zwiazany z WZ UW i ALK | 173, 181-182,
185-186, 194, 213, 217, 221, 225-226, 228, 230, 233, 236, 244, 248, 284, 287, 312

Okolski Jézef, profesor prawa UW i ALK, adwokat, specjalista w dziedzinie prawa
handlowego | 269

Olejniczak Tomasz, profesor zarzadzania ALK | 278

Olszewski Jan, prawnik, opozycjonista w PRL, adwokat, premier | 89

Osiatynski Jerzy, ekonomista SGPiS, minister finanséw | 81, 138

Ossowska Maria, profesorka etyki, socjolozka, psycholozka | 64, 85, 306

Ossowski Stanistaw, profesor socjologii UW, prezes ISA | 64, 75, 85, 88, 94, 126, 134, 306

Ostafin Jerzy, ekonomista SGPiS | 138

Ostapczuk Bronistaw, minister, szef URM w PRL, profesor zarzadzania WZ UW | 188,
211-212

Ostrowitianow Konstantin, radziecki ekonomista z Akademii Nauk ZSRR | 80

Ostrowski Krzysztof, socjolog, kolega AKK | 55, 106

Oénialowski Marian, poeta | 65

Paderewski Ignacy, pianista, kompozytor, maz stanu, prezydent RP | 18
Paga Lestaw, ekonomista, wspéttwdrca i prezes warszawskiej GPW | 244
Pajestka J6zef, profesor ekonomii PAN | 191
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Pankéw Wiodzimierz, profesor socjologii ALK | 149

Papiez Wtadyslaw, tatrzanski gospodarz w Murzasichlu | 61

Parcerisas David, dyrektor i prezydent EADA w Barcelonie | 283

Parsons Talcott, amerykanski socjolog | 84

Passet, pradziadek AKK ze strony matki | 28

Patorski Janusz, inzynier, wiceprezes Rady Ministréw w rzadzie Rakowskiego | 225

Pawelczyniska Anna, socjolozka, dyrektorka OBOP | 14,49, 90, 111

Pawlikowski Pawel, rezyser filmowy | 135

Pawlowski Krzysztof, senator, rektor Wyzszej Szkoty Biznesu — National-Louis
University w Nowym Saczu | 195

Penderecki Krzysztof, kompozytor | 110

Perroux Francois, francuski ekonomista, profesor Collége de France | 130

Peské Jean, polski malarz dziatajacy w Paryzu w Ecole de Paris | 191

Petrazycki Leon, socjolog prawa dzialajacy w Rosji i Polsce, twérca psychospotecznej
teorii prawa | 21

Petriccione Sandro, wloski ekonomista, dziatacz Partii Socjalistycznej | 82, 105

Phelps Edmund, amerykanski ekonomista Columbia University, laureat Nagrody
Nobla | 274

Piatier André, francuski ekonomista | 128, 134

Picasso Pablo, hiszpanski malarz | 106

Pies Hanka, legendarna pianistka w nocnym lokalu na warszawskiej Staréwce | 65

Pietras, gazda z Bukowiny Tatrzanskiej | 60

Pietrasinski Zbigniew, psycholog biznesu, profesor nauk humanistycznych WZ UW | 178

Pietka Henryk, prawnik, profesor SGH i SGPiS | 71

Pikos Anna, badaczka ALK | 232,278, 303

Pilsudski J6zef, naczelnik panstwa, marszatek Polski | 22,217-218

Pinochet Augusto, chilijski general i dyktator w wyniku zamachu stanu | 104

Piotrowska Katarzyna, badaczka ALK | 307, 313, 318

Piotrowski Wtodzimierz, wspétautor z AKK podrecznika zarzadzania, profesor
ALK | 181-182, 194, 213, 230, 303

Pisinski Henryk, dyrektor techniczny i administracyjny ALK | 245

Platonoff Alberto Lozano, profesor zarzadzania pochodzenia meksykanskiego, pracuje
w Szczecinie | 59

Pobég-Malinowski Wiadystaw, historyk | 56

Podgérecki Adam, socjolog prawa, profesor UW, po 1970 roku dziatal na emigracji | 89

Pogacnik Miha, stowenski skrzypek, prowadzi szkolenia kadry kierowniczej firm | 283

Pohorille Maksymilian, ekonomista SGPiS i SGH, rektor WSNS przy KC PZPR | 137

Popietuszko Jerzy, opozycyjny ksiadz zakatowany przez bezpieke w czasie staniu
wojennego | 25

Potocki Prot, polski przedsigbiorca i magnat zyjacy w XVIII wieku | 21

Pound Ezra, wybitny amerykanski poeta o faszystowskich pogladach | 68

Prejbisz Antoni, anglista, profesor SGH i SGPiS | 44

Prejbiszowie Teresa i Tomek, dzieci Antoniego | 48

Prescott Edward, amerykarnski ekonomista, doktor honoris causa ALK, laureat Nagrody
Nobla | 253,275
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Przectawska Anna, profesorka pedagogiki, dziekan Wydziatu Pedagogicznego UW | 213

Przetacznik (Saykiewicz) Elzbieta, podczas studiéw w SGPiS wystepowala w kabarecie
Wielokrazek | 83,106

Przewlocka Teresa, badaczka IHW | 149, 175

Pszczotowski Tadeusz, filozof, prakseolog, profesor IFiS i ALK | 285

Purg Danica, profesorka zarzadzania, rektorka stowenskiej uczelni IEDC, prezeska
CEEMAN | 255, 283-285

Putin Wtadimir, prezydent Rosji, dyktator | 256

Puzynina Jadwiga, badaczka literatury, profesorka nauk humanistycznych, dziekan
Wydziatu Polonistyki UW | 212-213

Quesnay Frangois, francuski uczony z XVIII wieku, lekarz, twérca stynnej tablicy
ekonomicznej | 81

Radzikowski Wiadyslaw, ekonomista WZ UW | 178

Rae Gavin, socjolog, profesor ALK | 307

Rajski Jerzy, prawnik, profesor UW | 269

Rak Krzysztof, historyk | 218,228

Rakowski Mieczyslaw, dziennikarz, redaktor ,,Polityki’, premier, ostatni szef
PZPR | 187,224

Ramus Maciej, pierwszy asystent i doktorant AKK, pracownik naukowy WZ UW | 177,
181-182, 185, 194, 213, 230

Rathenau Walther, niemiecki przemystowiec, pisarz, polityk, minister spraw
zagranicznych | 118

Ratusinski Andrzej, pianista, pedagog | 187

Reagan Ronald, prezydent Stanéw Zjednoczonych | 195,273

Reza Pahlawi Mohammad, ostatni szachinszach Iranu | 30

Rimbaud Arthur, francuski poeta | 63

Robinson Joan, brytyjska ekonomistka lewicowa ze szkoly Keynesa | 81-82

Robock Stefan, amerykanski ekonomista, profesor Columbia University | 200

Rogozinski Wojciech, prawnik, adwokat | 269

Rohm Ernst, niemiecki polityk, szef SA i NSDAP, zamordowany na rozkaz Hitlera | 103

Rokossowski Konstanty, wojskowy, polityk, marszalek Polski i Zwiazku
Radzieckiego | 66,125

Rolicki Janusz, dziennikarz, publicysta | 205, 228

Romaniuk Henryk, biskup Kosciota katolickiego | 84

Romaniuk Kazimierz, ekonomista, profesor, rektor SGPiS | 83

Romanowska Maria, profesorka zarzadzania SGH | 143

Ronen Simcha, izraelski profesor psychologii organizacji i zarzadzania | 200

Rosati Dariusz, ekonomista, profesor SGH, polityk lewicowy | 201, 224

Rudzinska Hanna, opozycjonistka w PRL, skazana za kontakty z paryska ,,Kulturg’,
matka Teresy Bochwic | 67,73, 89, 94, 111

Rummel-Syska Zofia, psycholozka organizacji, wsp6lpracowniczka AKK
na WZUW | 182

Ruszczyc, zagoniczyk kresowy, adiutant kréla Jana III Sobieskiego pod Wiedniem | 15
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Ruszczyc Tadeusz, kijowski lekarz, po rewolucji pracowal w Warszawie, krewny
Leona | 21

Rutkowski Jerzy, pracownik naukowy WZ UW | 208

Rybak Waldemar, absolwent WH SGPIiS, kolega AKK | 106, 108

Rybicki Zygmunt, prawnik, rektor UW, twérca IZ UW | 174, 177,179

Rychlinski Stanistaw, przed wojna socjolog i ekonomista SGH | 23

Ry¢ Kazimierz, profesor ekonomii, wspéttwérca WZ UW | 177-178, 206, 208—209,
224, 290

Rymbkiewicz Jarostaw Marek, poeta, dramaturg | 65

Rzadca Piotr, absolwent SGPiS, dziennikarz, autor pierwszej opowiesci historycznej
o powstaniu ALK | 233, 245, 263, 303

Rzadca Robert, profesor zarzadzania ALK, prorektor, zastepca rektora | 185, 194, 233,
236, 285-286

Rzepecki Maciej, inzynier, znawca i konserwator samochodéw klasycznych | 193

Sablik Jerzy, przewodniczacy Stowarzyszenia Ksiegowych w Polsce | 224

Sachs Ignacy, polsko-francuski ekonomista, do 1968 roku w SGPiS | 81, 104, 138

Sachs Jeffrey, amerykariski ekonomista, doradca rzadéw w Ameryce Lacinskiej i Europie
Wschodniej | 250

Sadowniczyj Wiktor Antonowicz, matematyk, polityk, rektor Moskiewskiego
Uniwersytetu Panistwowego | 281

Sadowska Barbara, poetka, matka zamordowanego przez milicje Grzegorza
Przemyka | 73

Sadowski Wieslaw, ekonometryk, polityk, rektor SGPiS | 178

Sagan Francoise, francuska pisarka | 57, 64

Samojlik Bazyli, ekonomista, polityk, minister finanséw, profesor ALK | 264

Samsonowicz Henryk, historyk, rektor UW, minister edukacji | 207-208, 210, 212, 223

Sanders Patricia, profesorka biznesu CCSU zwiazana z ALK | 216-218, 221, 320

Sarapata Adam, socjolog pracy, profesor IFiS PAN | 120, 140, 149

Sartre Jean-Paul, francuski filozof, pisarz, laureat Nagrody Nobla | 57, 64

Saykiewicz Jan Napoleon, ekonomista, profesor Szkoly Biznesu Duquesne
University | 106, 213

Schaff Adam, polski filozof, marksista | 90-91

Schaik Gerard van, honorowy prezydent EFMD | 130

Schollhammer Hans, profesor zarzadzania miedzynarodowego UCLA | 249

Siemion Wojciech, aktor | 68,79

Sienkiewicz Henryk, pisarz, laureat Nagrody Nobla | 14-15, 18—-20

Sigismund, pracowniczka sekretariatu SGH zaraz po wojnie | 44

Simon Herbert, ekonomista, informatyk, profesor CMU, laureat Nagrody Nobla | 153—
155, 175, 310, 321

Siwinski Wlodzimierz, dziennikarz, redaktor, zalozyciel fundacji Perspektywy,
organizator rankingéw | 208, 233, 290

Skakonik Wilhelmina, lekarka | 57

Skarga Barbara, filozofka, etyczka | 274
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Skolimowski Jerzy, rezyser filmowy, pisarz, poeta | 79

Skrobot Stanistaw, menedzer, dyrektor Zjednoczenia Przemystu Okretowego | 189-190

Skrzeszewski Stanislaw, komunistyczny minister edukacji i spraw zagranicznych | 34

Skrzywan Stanistaw, profesor rachunkowos$ci SGH i SGPiS, przedwojenny ekspert,
menedzer | 42,44-45,71,79

Skrzywanéwny Joanna i Teresa, corki Stanistawa | 44, 48

Snezna Olga, rosyjska aktorka, pierwsza zona profesora Wakara | 125

Sobczak Alicja, jedna ze wspdtautorek podrecznika zarzgdzania pod redakcja
AKKiWP | 230

Sobczak Karol, profesor prawa, dwukrotnie dziekan WZ UW | 209, 216

Sokotow Dymitr, profesor SGPiS, aktywista PZPR | 125,173

Solarz Jan, profesor zarzadzania | 182

Sopoc¢ko Andrzej, profesor nauk ekonomicznych WZ UW | 182, 241

Stachura Edward, poeta | 57

Stalin J6zef, sekretarz generalny KC KPZR, bolszewik, krwawy dyktator | 54, 69, 78-79,
91, 106, 108, 114, 173, 202, 204, 218

Stambler Szalom Burg, rabin chasydzki w Warszawie | 274-275

Stanistaw Leszczyniski, krél Polski | 135

Staniszkis Jadwiga, profesorka socjologii UW | 150

Staszel-Polankowa Bronistawa, narciarka, mistrzyni §wiata, wlascicielka schroniska
na Przyslopie Migtusim | 63

Steinbeck John, amerykarnski pisarz, laureat Nagrody Nobla | 63

Steineman, Niemka, gospodyni domu w Bierutowicach | 34-35

Steinhaus Hugo, polski matematyk, jeden z twércéw szkoly lwowskiej, po wojnie
we Wroclawiu | 109, 152

Sterniczuk Henryk, profesor zarzadzania Uniwersytetu Nowego Brunszwiku
w Kanadzie | 182,185

Stepien Agata, asystentka AKK | 305, 325

Stomma Stanistaw, profesor prawa, publicysta, posef na sejm w PRL | 108

Straszak Andrzej, profesor nauk technicznych PAN | 180

Struminska Marta, socjolozka, profesorka ALK | 307

Struzycki Marian, profesor organizacji i techniki handlu SGPiS i SGH, nastepca
Leona | 23-24, 37,42, 49

Stryjeniska Zofia, malarka | 22

Strzelecka Irena, prezeska Spotem, wiceminister w PRL | 25, 122

Strzelecki Edward, profesor przedwojennej SGH, twérca Instytutu Gospodarstwa
Spolecznego | 23

Strzelecki Jan, socjolog, dzialacz spoleczny, narciarz | 60, 89

Strzelecki Ryszard, czlonek Biura Politycznego KC PZPR | 122

Strzeszewski Michat, w czasach studenckich kolega AKK z socjologii, pracowal w OBOP,
czlonek PTS | 86

Sulmicki Pawel, profesor ekonomii SGPiS | 173

Swanson Paul, amerykanski profesor ekonomii | 215

Sylos-Labini Mauro, wloski profesor ekonomii | 81
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Szacka Barbara, profesorka socjologii UW | 87

Szacki Jerzy, profesor socjologii UW | 87,111, 213

Szaniawski Klemens, profesor filozofii i logiki UW, wybrany rektorem UW w 1984 roku
— nie objat urzedu | 86

Szczepankowski Piotr, ekonomista, doradca, wykladowca akademicki | 230

Szczepanski Jan, profesor socjologii, dyrektor IFiS PAN, prezes ISA | 126

Szczepanski Maciej, przewodniczacy Komitetu do spraw Radia i Telewizji | 201

Szczepkowska Joanna, aktorka | 225

Szelényi Ivan, socjolog UCLA | 252

Szlachcic Franciszek, minister spraw wewnetrznych, sekretarz KC PZPR | 180, 228

Szotkowska Zofia (z domu Passet), babka AKK | 17, 28-30, 38, 53, 57, 59, 71

Szotkowski Antoni, dziadek AKK | 17, 27-30, 38,57, 71

Sztaudynger Jan, poeta, fraszkopisarz | 56

Sztaudyngerowa, polonistka, nauczycielka AKK w liceum Reytana | 56

Sztompka Piotr, profesor socjologii UJ, prezes ISA | 147, 248, 252, 268, 297, 303,
314-315, 324

Szumski Adrian, wyktadowca ALK | 230

Sliwonik Roman, poeta | 65, 68

Smiatowski Igor, aktor | 187

Swiatlo J6zef, wysoki funkcjonariusz bezpieki w PRL, po ucieczce na Zachéd czesty gosé
audycji RWE | 70

Swida-Ziemba Hanna, profesorka socjologii UW | 213

Swiderski Jan, aktor teatralny | 109

Switaj Norbert, kolega AKK ze studiéw w SGPiS, towarzysz podrézy samochodowej
przez Europe | 168

Taleb Nassim, amerykanski filozof, ekonomista, autor ksiazki Czarny tabedz | 231, 299,
303

Tarkowski Jacek, socjolog polityki PAN | 150, 208

Tatarkiewicz Wladystaw, filozof, profesor UW | 64, 116, 141, 318

Thomas Howard, dziekan Szkoly Biznesu University of Illinois at Urbana-
-Champaign | 242

Tomaszewski Bohdan, dziennikarz, komentator sportowy | 23, 187

Tomaszewski Jerzy, wykladowca historii gospodarczej SGPiS | 80

Torre José de la, profesor Anderson Business School UCLA | 249-250, 324

Trifonow Jurij, radziecki pisarz | 203

Trocki Lew, rosyjski komunista, twérca Armii Czerwonej, zabity w Meksyku na rozkaz
Stalina | 56

Tropea Joe, socjolog GWU, gospodarz AKK w Springfield | 167, 184, 186, 196—198,
200, 228, 241

Trump Donald, prezydent USA | 99, 168

Trybuchowski Maciej, wspélautor podrecznika zarzadzania, menedzer w sektorze
bankowym | 230
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Twardowski Jan, ksigdz, poeta | 34

Tyminski Stan, zalozyciel Partii X, kandydat na prezydenta RP | 239
Tymowski Jan, licealny kolega AKK z Mokotowa | 66

Tyrmand Leopold, pisarz, od 1965 roku na emigracji | 57, 65, 109, 179

Vercors (Jean Bruller), francuski pisarz | 64

Wajda Andrzej, rezyser filmowy | 37,110

Wakar Aleksy, profesor SGH i SGPiS, twérca szkoly wakarowskiej | 23, 42-43, 46, 54,
64, 67,75, 80-81, 93-94, 97, 113-123, 125-126, 137, 141, 143-144, 149, 173-175,
177,181, 264, 321

Wakarowa Loka, zona profesora Wakara, cérka aktorki rewiowej Anny
Kartawowej | 124-125,173

Walesa Lech, przywddca Solidarnosci, prezydent RP, laureat Pokojowej Nagrody
Nobla | 239,272

Warikowicz Melchior, pisarz, dziennikarz | 14, 49

Waslicki Piotr, instruktor zaje¢ sportowych | 237

Wawrzyniak Bogdan, profesor zarzadzania ALK | 143, 181, 230, 285

Wazyk Adam, poeta | 64

Wejchert Jan, menedzer, przedsiebiorca, wspoitwérca TVN-u | 209

Welch Jack, amerykanski menedzer, szef General Electric | 221

Welfe Wtadystaw, profesor ekonomii UL, dziekan WE | 137

Wertynski Aleksander, rosyjski pie$niarz zwigzany z biata emigracja, wrécit do ZSRR | 114

Wetlaufer Suzy, redaktorka ,Harvard Business Review” 251

Weglenski Jan, profesor socjologii UW, brat Piotra, kolega AKK z czaséw studiéw | 86

Weglenski Piotr, profesor biologii, rektor UW | 86

Widymska Alicja, redaktorka, dziennikarka radiowa i telewizyjna w PRL | 68

Wieckowski Jerzy, profesor zarzadzania, pierwszy dziekan WZ UW | 174, 177-178,
180, 222

Wilczek Mieczyslaw, minister przemysiu w rzadzie Rakowskiego | 224

Witkomirska Wanda, skrzypaczka | 187,213

Wisniewska Ewa, aktorka | 53

Wisniewska (Niemirska) Malgorzata, aktorka, siostra Ewy | 53

Witkowski, absolwent SGPiS zwigzany z PLL LOT | 84

Witwicki Wiadystaw, filozof | 21

Wojtyla Karol, papiez Jan Pawel II | 60, 148

Wolter, francuski filozof epoki o$wiecenia | 24

Wozniczkowie, gospodarze w Mastomiacej, u ktérych Kozminscy znalezli schronienie
w czasie wojny | 41-42

Wronski Henri, francuski profesor polskiego pochodzenia, pracownik CNRS | 128,
133-134, 324

Wréblewski Andrzej, ekonomista, minister finanséw | 224, 264

Wréblewski Andrzej Kajetan, profesor fizyki, rektor UW | 242, 245
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Wréblewski Xawery, wnuk profesora Lotha, towarzysz dzieciecych zabaw AKK
w ogrodach SGH | 48

Wrzaszczyk Tadeusz, polityk, minister przemystu maszynowego | 206

Wrzesiniska Barbara, aktorka | 68

Wyrzykowski Marian, aktor | 109

Wyszynski Stefan, prymas Polski | 66

Yip George, profesor Imperial College Business School w Londynie | 251-252, 303

Zach Ryszard, profesor zarzadzania WZ UW | 182

Zakrzewski Zbigniew, profesor ekonomii, rektor AE w Poznaniu | 126

Zalai Erné, wegierski ekonomista | 67, 152

Zaleski Eugeniusz, ekonomista, sowietolog, dziatacz emigracyjny we Francji | 134, 214,
228

Zalewska, Uzbeczka polskiego pochodzenia | 108

Zasepa Ryszard, profesor SGPiS, statystyk, pracownik FAO | 101-102

Zatwarniccy, wlasciciele dworku i gospodarstwa na Czerniakowie | 52

Zawadzki Tadeusz, harcmistrz | 55

Zawadzki Wtadyslaw, profesor ekonomii przedwojennej SGH | 23, 113

Zawislak Andrzej, profesor zarzadzania, doktorant AKK | 147-149, 161, 175, 177,
180-187, 194, 201, 208, 225, 227-228, 233, 236, 305, 315, 324, 326

Zawis$lak Pawel, syn Andrzeja, pracownik naukowy ALK | 148

Zee John, Chifczyk z Hongkongu, studiowal chemie w Paryzu | 131-133

Zieleniewski Jan, profesor nauk ekonomicznych, prakseolog | 144, 146

Zielinska Dorota, jedna z pierwszych pracownic administracji ALK | 246

Zielinski Janusz, ekonomista, wspétpracownik profesora Pohorillego | 93,111, 117, 137,
141, 244

Ziemann Sonja, niemiecka aktorka | 82-83

Znaniecki Florian, filozof, twérca polskiej socjologii akademickiej | 85

Zubek Stanistaw, zakopianski producent nart | 61

Zandarowski Zbigniew, doktorant WZ UW | 181-182
Zukrowski Wojciech, pisarz | 110



Profesor Andrzej K. Kozminski, znany w Swiecie
ekonomista, badacz organizacjii zarzgdzania zapisat
sie w najnowszej historii Polski jako zatozyciel
Akademii Leona Kozminskiego, elitarnej uczelni
prywatnej, ktéra wedtug ,Financial Times" jest
najlepszg szkotg biznesu w Europie Srodkowej.
W jego opowiesci biograficznej nie brakuje opiséw
sukcesoéw, ale i porazek, przyktadéw ograniczen,
jakie przyszto mu pokonywac w drodze do realizacji
marzenia o wtasnej szkole naukowej i 0 uczelni
biznesowej europejskiej klasy. To takze wyjatkowy
portret warszawskiej rodziny profesorskiej, przed-
wojennej inteligencji doswiadczonej przez krwawg,
XX-wieczng historie. Sposobem na przetrwanie
rewolucji bolszewickiej, obu wojen swiatowych,
aresztowan, wywozki rodziny do Oswiecimia po
Powstaniu Warszawskim i nieustannego rujnowania
srodowiska naukowcow SGH w czasach komuny
okazato sie silne zakorzenienie Kozminskich w kulturze
europejskigj i oswieceniowy kult nauki.

Andrzej K. KoZminski
z Grafem, pupilem rodziny
i najwierniejszym przyjacielem

WwWw.wuw.pl
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