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Wstęp..  
Michael Kunze  

i nawiedzona przeszłość Austrii

Michael Kunze to twórca najpopularniejszych niemieckojęzycznych musicali. 
Już jego musicalowa droga jest bardzo interesująca, a temat jego twórczości 
staje się tym bardziej fascynujący, gdy przyjrzeć się, jaką funkcję pełni ona 
w jego życiu. Urodzony w 1942 roku w Pradze – ówcześnie części III Rzeszy – 
Kunze po wojnie przeniósł się z rodziną do zachodnich Niemiec, studiował 
historię prawa i jednocześnie pisał teksty do popowych przebojów, które sam 
produkował. Po studiach udało mu się zostać zarówno jednym ze słynniejszych 
tekściarzy w Republice Federalnej Niemiec, jak i doktorem historii. Do pisa-
nia musicali, które są tematem tej książki, przystąpił po czterdziestym roku 
życia. Jego pierwszy popularny musical Elisabeth miał prapremierę światową 
w 1992 roku. Oznacza to, że Kunze zaczął tworzyć swoje teatralne dzieła, 
do dziś niezwykle popularne w Europie i Azji, po długiej karierze tak w sze-
roko rozumianej popkulturze, jak też na uniwersytecie. W dziełach tych łączy 
własne doświadczenie w obszarze kultury popularnej z akademickim warsz-
tatem i fascynacją przeszłością.

Na pozór twórczość Kunzego nie jest dobrze znana w Polsce. W licznych 
rozmowach z polskimi entuzjastami musicalu przekonałem się, że mimo jego 
ogromnych międzynarodowych sukcesów nazwisko to niewiele mówi zain-
teresowanym teatrem muzycznym Polakom. A jednak Kunze bezpośrednio 
odpowiada za jedno z największych wydarzeń w historii polskiego musi-
calu. To on jest wszak librecistą musicalu Taniec wampirów (oryg. Tanz der 
Vampire), którego polska prapremiera w warszawskim Teatrze Muzycznym 
Roma do dziś uchodzi za jedną z najbardziej udanych polskich inscenizacji 
musicalowych. Promocja tego spektaklu skupiła się jednak na osobach, które 
były znane polskiej publiczności już wcześniej. Na pierwszy plan wysunął się 
więc Roman Polański, reżyser zarówno filmowego pierwowzoru musicalu, 
jak i jego prapremiery światowej w Wiedniu. Poza nim mówiło się głów-
nie o kompozytorze  – zmarłym w 2021 roku Jimie Steinmanie, legendzie  
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amerykańskiego rocka, który wykorzystał w partyturze Tanz der Vampire 
muzykę ze swoich przebojów, na czele z Total Eclipse of the Heart. Kunze 
w porównaniu z wymienionymi twórcami stosunkowo rzadko był wspomi-
nany w rozmowach o spektaklu, podobnie jak reżyser polskiej inscenizacji 
Cornelius Baltus. 

Na tym jednak nie koniec cichych triumfów Kunzego w Polsce. Jego naj-
słynniejsze spektakle biograficzne – musicale Elisabeth oraz Mozart!, które  
stanowią główny temat tej książki – nie były nigdy wystawiane w naszym kraju, 
ale stworzyły modę na dzieła o podobnej stylistyce. Pierwszym dużym suk-
cesem, który wyniknął z tego trendu, był Rudolf. Affaire Mayerling, musical 
Franka Wildhorna (muzyka) i Jacka Murphy’ego (libretto), mający światową 
prapremierę w Budapeszcie. Potem, z nieco zmienionym librettem, doczekał 
się dobrze przyjętej i utrwalonej na oficjalnym nagraniu premiery w Wiedniu. 
W Polsce koncert piosenek z musicalu Afera Mayerling był ogromnym sukce-
sem studia nagraniowego Accantus. Tak jak legenda musicalu Taniec wampi-
rów nadal żyje wśród polskich fanów, tak Studio Accantus do dzisiaj pozostaje 
popularne między innymi dzięki sukcesowi koncertu Afera Mayerling. To zro-
zumiałe, że tym razem nie mówiło się o Kunzem, który dla projektu Afery był 
tylko inspiracją. Jest to jednak kolejny interesujący przykład sytuacji, gdy 
pomysły związane z twórczością tego librecisty nadzwyczaj dobrze przyjęły 
się w Polsce, ale on sam nie stał się dzięki temu bardziej rozpoznawalny. 

Już to, że musical Kunzego oraz inny inspirowany jego twórczością 
zyskały uznanie w Polsce, sugeruje, że jest on postacią wartą przybliżenia 
polskim badaczom oraz entuzjastom teatru. W toku swoich studiów nad euro-
pejskim teatrem muzycznym utwierdziłem się też w przekonaniu, że europej-
ska oraz światowa historia musicalu uwzględniająca Kunzego jest zarówno 
pełniejsza, jak i łatwiejsza do opowiedzenia. Jego twórczość obrazuje ważne 
tendencje w rozwoju teatru musicalowego. Stanowi również powrót gatunku 
do korzeni w kontynentalnej Europie w odświeżonej, atrakcyjnej dla dzisiej-
szego odbiorcy formie. Dorobek ten stawia w nowym świetle pewne trendy 
obecne także w amerykańskim oraz brytyjskim musicalu. Nie tylko reprezen-
tuje stosunkowo świeży, a współcześnie ogromnie ważny nurt teatru muzycz-
nego, ale też daje okazję, by spojrzeć na klasyczne anglojęzyczne musicale 
z innej perspektywy.

Twórczość Kunzego jest istotna dla musicalu w ogóle, a w szczególności 
dla tak zwanego megamusicalu – nurtu, który zapoczątkował Andrew Lloyd 
Webber, autor między innymi: Jesus Christ Superstar, Evity, Kotów i Upiora 
w operze, a który to nurt rozwinęli potem liczni twórcy. Megamusical jest bar-
dzo ważnym podgatunkiem musicalu nie tylko dlatego, że stał się niezwykle 
popularny, ale też dlatego, że wniósł na musicalowe sceny modę na spekta-
kle kostiumowe i historyczne. Za przykładem musicalu Upiór w operze oraz 
francuskiego megamusicalu Nędznicy artyści z wielu krajów zaczęli tworzyć 
na scenach muzycznych bogate, monumentalne, ale często krytyczne wizje 
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przeszłości. Takie dzieła bawią widzów na całym świecie, ale mogą również 
stanowić przyczynek do rozmów o dzisiejszym postrzeganiu przeszłości i zwią-
zanych z nią wyobrażeń. Kunze i Frank Wildhorn, kompozytor Afery Mayerling, 
to dwaj spośród najpopularniejszych twórców tego nurtu. Prawie wszystkie 
ich musicale są adaptacjami wydarzeń historycznych bądź powieści, których 
akcja rozgrywa się w stosunkowo odległej przeszłości.

Za naukę zajmującą się przeszłością tradycyjnie uchodzi historia, od kilku-
dziesięciu lat ma ona jednak na uniwersytetach (choć jeszcze nie w szkołach) 
konkurenta. Są nim badania pamięci (memory studies), dyscyplina akademicka 
kładąca nacisk na subiektywność przeszłości, na to, że dzisiejsze wspomnienia 
i opowieści o tym, co było, nigdy nie są do końca obiektywne. Badania takie 
nie prowadzą do stawiania pytań dotyczących tego, jak było w przeszłości, 
a tylko – dlaczego w teraźniejszości pamiętamy i przedstawiamy przeszłość 
tak, a nie inaczej. Dlatego też wykorzystuję tutaj przede wszystkim metodo-
logie wypracowane przez różne nurty badań pamięci. Dużo lepiej od historii 
nadają się do analizowania musicali, szczególnie tych, które pokazują prze-
szłość w celu wywarcia wrażenia na odbiorcy. 

Swoje badania nad pamięciowym potencjałem musicali prowadziłem 
w ramach projektu Przedstawianie przeszłości w teatrze musicalowym 
Polski i Austrii oraz jego recepcja, na który otrzymałem Diamentowy Grant 
w 2015  roku. Dzięki temu byłem w stanie obejrzeć liczne austriackie, nie-
mieckie oraz węgierskie inscenizacje dzieł Kunzego, a także inne prezento-
wane w Austrii musicale historyczne i kostiumowe. Te pozostałe spektakle 
będą w mojej książce ważnym odniesieniem, ale ostatecznie zdecydowałem się 
skupić w podsumowującej badania publikacji na austriackich inscenizacjach 
dwóch spektakli Kunzego – musicali Elisabeth i Mozart!, obu z muzyką jego 
regularnego współpracownika, Sylvestra Levaya – oraz węgierskich wersjach 
Elisabeth. To tylko jedna część badań, na podstawie obserwacji z polskich 
teatrów przygotowuję właśnie monografię skupioną na działalności reżyser-
skiej Wojciecha Kościelniaka1.

Wyjaśnienie, dlaczego Elisabeth i Mozart! stanowią ważną wypowiedź ich 
twórców o przeszłości Austrii i warte badań przykłady przedstawiania prze-
szłości w musicalach, zacznę od opisania konkretnych scen, które są kluczo-
wymi fragmentami tych dwóch musicali. Zobaczmy, w jaki sposób wchodzą 
one w dialog z historią Austrii i z jakich środków scenicznych korzystają, by 
ukazać relacje między różnymi czasami – zarówno w ramach akcji scenicz-
nej, jak i poza nią.

Prolog Elisabeth, pierwszego musicalu Kunzego i Levaya, rozgrywa się 
w bliżej nieokreślonych zaświatach. Luigi Lucheni, włoski anarchista i zabójca 
cesarzowej Elżbiety Bawarskiej, jest przesłuchiwany przez bezcielesny głos 

1  Marek Golonka, Polski megamusical? Teatr Wojciecha Kościelniaka a światowy teatr musicalowy, 
w przygotowaniu.
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pytający go o przyczynę zamachu. Mężczyzna broni się, twierdząc, że władczyni 
pragnęła śmierci, tajemniczy przesłuchujący nie wierzy jednak w to wyjaśnie-
nie. Zdesperowany Włoch powołuje na świadków współczesnych cesarzowej 
Elżbiety – i oto w zaświatach zaczynają gromadzić się postaci reprezentujące 
członków rodziny cesarskiej oraz arystokratów z epoki. Ich zeznanie przybiera 
formę piosenki Alle tanzten mit dem Tod (Wszyscy tańczyli ze śmiercią).

Wydaje się, że śpiewacy przybyli prosto z grobów: ich ciała są okryte 
całunami, a ruchy sztywne i nienaturalne. Wraz z ich pojawieniem się oży-
wają pamiątki po cesarskim Wiedniu – jako makiety bądź projekcje ukazują 
się budynki i dzieła sztuki związane z okresem panowania austriackiej dyna-
stii Habsburgów. W pierwszej części zeznania postaci wyjaśniają, że choć ich 
epoka się skończyła, pragnienia i namiętności tamtych czasów wciąż pchają ich, 
funkcjonujących już jako duchy, do tańca. Następnie opowiadają o Elżbiecie – 
kobiecie, która nawet w zaświatach pozostaje od nich oddzielona, do której 
mają więcej pytań, niż przygotowali dlań odpowiedzi.

W kulminacyjnym momencie ich zeznań ponad chórem zmarłych poja-
wia się Śmierć w osobie młodego mężczyzny. W chwili jej przybycia wszyst-
kie postaci poza Luchenim przewracają się jak marionetki, którym przecięto 
sznurki. Nowo przybyła Śmierć uzupełnia zeznanie o najistotniejszą infor-
mację – choć to wbrew jej naturze, kochała Elżbietę. Bezcielesny głos pozo-
staje sceptyczny wobec tego wyznania, ale Śmierć, Lucheni i wszyscy obecni 
na scenie zaczynają ignorować przesłuchującego. Zamiast tego wzywają cesa-
rzową, raz za razem powtarzając jej imię. Obecne w Prologu persony znikają 
ze sceny, na której wreszcie pojawia się Elżbieta, by odegrać koleje swojego 
życia  – od późnego dzieciństwa do śmierci. W przeciwieństwie do reszty 
postaci ukazuje się ona widzom jako żywa kobieta, nie lalka czy widmo. 
W newralgicznych momentach jej życia będzie jednak spotykała Śmierć, nie-
ustannie przypominającą, że świat cesarskiej Austrii kończy się. Co więcej, 
będzie w związku z tym zachęcała cesarzową do samobójstwa. 

Sceną, która daje najlepsze wyobrażenie o treści i estetyce Mozarta!, 
następnego musicalu Kunzego opowiadającego o austriackiej ikonie, jest 
finał pierwszego aktu. W scenie tej Wolfgang Amadeusz Mozart właśnie 
pokłócił się w Wiedniu z salzburskim księciem, arcybiskupem Hieronimem 
Colloredem,  i stracił posadę na jego dworze. Ubrana we współczesny 
kostium, dorosła postać dwudziestokilkuletniego Mozarta – zwana w libret-
cie „Wolfgangiem” – uważa, że teraz wreszcie może żyć wolna. 

W tym spektaklu Wolfgang nie reprezentuje jednak całej osoby Mozarta. 
Obok niego obecny na scenie jest również Amadé – grany przez dziecko, a sym-
bolizujący jego talent oraz potrzebę tworzenia. Aktor wcielający się w tę postać 
ubrany jest w rokokową perukę i stereotypowo kojarzoną z Mozartem czerwoną 
szatę. Amadé jest widoczny tylko dla swojego dorosłego wcielenia. Większość 
czasu spędza na komponowaniu i dzieli się owocami tej pracy z Wolfgangiem. 
Na pozór można pomyśleć, że ich więź to przeciwieństwo depresyjnej relacji 
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Elżbiety i Śmierci  – Amadé podsyca ambicje i apetyt na życie Wolfganga, 
razem chcą podbić świat muzyką. Ich współistnienie nie jest mimo to w pełni 
zgodne. W trakcie pierwszego aktu zdarzają się między nimi konflikty, gdy zaś 
Wolfgang uwalnia się od zewnętrznych nacisków, Amadé oczekuje od niego 
całkowitego poświęcenia życia i czasu na twórczość. Wolfgang orientuje się, 
że nie jest wolny: uciekł od zewnętrznego przymusu, ale potrafi zapomnieć 
o tym wewnętrznym.

O powyższym spostrzeżeniu opowiada w piosence Wie wird man seinen 
Schatten los (Jak pozbyć się swojego cienia). Wykonywanie jej zaczyna się 
na opustoszałej scenie, na której stoją tylko Wolfgang i Amadé. W miarę 
jak niepokój Wolfganga narasta, tytułowe pytanie zaczyna jednak stawiać 
chór złożony z aktorów wcielających się w Colloreda, rodzinę Mozarta i inne 
persony. Nie są oni obecni w tej chwili w swoich rolach z pozostałych scen, 
a raczej zwielokrotniają lęki Wolfganga i sugerują, że jego starcie z własnym 
cieniem ma szerszy, ponadjednostkowy wymiar. Podobnie jak zmarli w musi-
calu Elisabeth, postaci w tej scenie poruszają się w sztywny, „marionetkowy” 
sposób, a wrażenie niesamowitości dodatkowo potęguje padające na nich zim-
noniebieskie światło.

Gdy napięcie wzrasta jeszcze bardziej, Amadé rani Wolfganga piórem, by 
pisać przy użyciu jego krwi. Skaleczony protagonista nie przestaje stawiać 
tytułowego pytania. Stara się bronić przed dalszymi atakami, ale nie oddala się 
od raniącego go dziecka. Akt kończy się dramatycznym pytaniem Wolfganga 
o to, czy nigdy już nie będzie mógł uciec od swojego „cienia” – i odpowiedzią 
chóru, że przeznaczenie jest nie do uniknięcia.

Te dwie sceny najlepiej przedstawiają musicale Elisabeth i Mozart! jako 
wypowiedzi o przeszłości Austrii. Ukazują one cesarzową Elżbietę i Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, ważnych bohaterów austriackiej kultury, w sposób, który 
sugeruje, że ich stosunek do tej kultury i innych jej reprezentantów był nie-
jednoznaczny. Podkreślają, że postaci te nie były rozumiane przez swoich 
współczesnych, a nawet – że pozostają zagadką do dzisiaj. Oba musicale dra-
matyzują także konflikty w życiu protagonistów, przedstawiając je za pomocą 
metafory nadprzyrodzonego fatum – w Elżbiecie zakochała się Śmierć, Mozart 
jest podzielony na dwie ścierające się ze sobą persony. Siły nadprzyrodzone 
działają nie tylko w życiu bohaterów, ale też wokół nich, sugerując, że cała 
ich epoka wróciła na scenie nie tyle do życia, ile raczej nieżycia, a postaci 
wokół nich są zjawami lub lalkami.

Elisabeth i Mozart! nie są jedynymi musicalami o przeszłości Austrii, 
należą jednak do najbardziej znanych i najczęściej wystawianych. Wybrałem 
je jako główny przedmiot analiz nie tylko ze względu na popularność, lecz 
także na to, że ich autorzy opowiadają o losach ważnych dla Austrii postaci 
i równocześnie o tym, w jaki sposób zostały one zapamiętane. Ta druga opo-
wieść jest często prowadzona przede wszystkim za pomocą scenografii, nie 
akcji scenicznej, pozostaje jednak wyraźna w obu musicalach. To sprawia, 
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że opowiadając o przeszłości, ich twórcy zarazem problematyzują jej stosunek 
do teraźniejszości. Autorzy i wykonawcy Elisabeth oraz Mozarta! na różne spo-
soby przedstawiają społeczne i kulturowe związki między przeszłością a teraź-
niejszością, nadając im bardzo widowiskowy sztafaż sceniczny. Te spektakle 
są zatem poświęcone nie tyle historii, ile pamięci.

Już owe sceniczne gry z pamięcią czyniłyby z twórczości Kunzego cie-
kawy przedmiot badań bez względu na to, którego kraju by dotyczyły. Jestem 
jednak przekonany, że są tym istotniejsze, że mówią właśnie o Austrii. Kraj 
ten jest szczególnie ważny z perspektywy badań pamięci, choć przywoływany 
głównie w negatywnych kontekstach. Austria długo starała się unikać debaty 
o własnej przeszłości, zwłaszcza o okresie narodowego socjalizmu i przynależ-
ności do III Rzeszy. Dopiero pod koniec lat 80. dyskusja ta powróciła w prze-
strzeni publicznej. Ponieważ Elisabeth i Mozart! powstały w latach 90., można 
więc traktować je jako część tej fali. 

A jednak musicale te nie doczekały się dotąd rozległej literatury przed-
miotu. Nieliczne austriackie teksty pokazują, że nie stały się także ważną 
częścią austriackiej pamięci zbiorowej. Nie wynika to z braku zaintereso-
wania Austrią – jej pamięć, zwłaszcza w trudnych i przemilczanych aspek-
tach, jest dziś istotnym tematem w kulturze i w badaniach humanistycznych. 
Marginalna rola twórczości Kunzego wynika raczej z tego, że uwagę badaczy 
kultury rzadko przyciąga teatr musicalowy.

Tą książką pragnę zmienić przedstawiony stan rzeczy, a jednocześnie 
naświetlić jego przyczyny. Jestem bowiem przekonany, że o ile musicalowi 
poświęca się niewiele uwagi na całym świecie, o tyle w Austrii ignorowanie 
go ma specyficzne, lokalne powody, mocno związane z austriackim stosunkiem 
do własnej przeszłości oraz do muzyki. 

Lepsze opisanie twórczości Kunzego wydaje się szczególnie doniosłe 
na gruncie polskim – także w naszym kraju przeszłość i ważne wydarzenia 
historyczne często dostarczają tematów teatrowi musicalowemu. Mam nadzieję, 
że analiza strategii twórczych oraz przyjęcia dzieł Kunzego będzie stanowić 
cenne źródło inspiracji dla polskich twórców musicalowych. W powstającej 
właśnie publikacji o Wojciechu Kościelniaku wskazuję chociażby na wyraźne 
podobieństwa między dziełami Kunzego a polskimi musicalami historycznymi.

W pierwszym rozdziale przybliżam istotne rozpoznania badań pamięci, 
odnosząc je do przykładów przedstawiania przeszłości Austrii w różnych 
mediach. Za ilustracje służą mi nie tylko musicale Elisabeth i Mozart!, lecz 
także najpopularniejsze filmowe narracje o tych samych bohaterach – trylogia 
filmów Sissi oraz ekranizacja Amadeusza. W drugim rozdziale zestawiam tezy 
badań pamięci z historią Austrii, omawiając szczegółowo, jak wiele znaczeń 
miało pojęcie Austrii w tysiącletniej historii tego kraju. Przedstawiając jego 
dzieje w XVIII i XIX wieku, od razu wskazuję na ich interpretacje w akcji 
Mozarta! i Elisabeth, by zaprezentować, jak twórczość Kunzego wchodzi 
w dialog z innymi przekazami na temat tych czasów. 
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Rozdział trzeci poświęcam głębszej analizie tego, co właściwie oznacza 
pojęcie musicalu i jaki status ma ten gatunek w Wiedniu. Udowadniam, że popu-
larny teatr muzyczny zawsze był w tym mieście ważny, a nawet  – że jego 
rozwój w stolicy Austrii wpłynął na musical broadwayowski. Jednocześnie 
pokazuję podejmowaną przez twórców walkę o uznanie teatru musicalowego 
w Wiedniu za wartościowy. Prowadzą ją oni dwiema równoległymi meto-
dami:  podważania wyższego statusu opery względem musicalu oraz udo-
wadniania podobieństwa musicali Kunzego do oper. Wreszcie w rozdziałach 
czwartym i piątym dokonuję detalicznej analizy wiedeńskich inscenizacji 
Elisabeth oraz Mozarta!, ukazując, jakimi środkami scenicznymi przedsta-
wiają one pamięć o swoich bohaterach i ich czasach. Analizuję także to, jak 
przekaz obu dzieł zmienił się wraz z kolejnymi inscenizacjami  – Elisabeth 
była grana w Wiedniu trzy razy w teatrach i dwa razy w wersji koncertowej, 
Mozart! dwukrotnie w teatrach i raz jako koncert.

Czytelnikom zainteresowanym badaniami musicalu, ale nieznającym 
Elisabeth i Mozarta! polecam zapoznać się z wiedeńskimi inscenizacjami obu 
tytułów przed dalszą lekturą. Rejestracje inscenizacji Elisabeth z 2003 roku 
oraz Mozarta! z 2015 są dostępne w formie płyt DVD. By umożliwić szybkie 
zapoznanie się z akcją obu musicali lub przypomnienie jej sobie, na końcu 
książki umieściłem aneksy z ich streszczeniami.

*

Ta monografia stanowi zmodyfikowaną wersję rozprawy doktorskiej pisa-
nej pod kierunkiem dr hab. Agaty Chałupnik w Instytucie Kultury Polskiej 
na Uniwersytecie Warszawskim. Wyrazy wdzięczności kieruję do recenzentek 
dysertacji – dr hab. Doroty Fox oraz dr hab. Joanny Maleszyńskiej.

Serdeczne podziękowania kieruję do prof. Wojciecha Dudzika oraz jego grupy 
seminaryjnej – Hany Umedy, Zuzanny Kann-Skorupskiej, Magdaleny Juźwik, 
Michała Kurkowskiego, Joanny Kocęby-Głębockiej i Moniki Ryszawy – za liczne 
rozmowy o mojej rozprawie i bezcenne wsparcie wiedzą oraz życzliwością.

Dziękuję też wszystkim innym osobom, które przyczyniły się do powstania 
tej pracy: Annie Golonce, Katarzynie Kraińskiej, Jolancie Leroch, Agnieszce 
Nowickiej, Iwonie Kobylańskiej oraz wszystkim twórcom, twórczyniom, bada-
czom i badaczkom, z którymi prowadziłem rozmowy podczas badań. Serdecznie 
dziękuję pracownikom Stacji Naukowej Polskiej Akademii Nauk w Wiedniu 
za gościnność i życzliwość okazane mi w trakcie moich pobytów w tym mie-
ście w 2018 oraz 2019 roku.

Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 
2015–2020 jako projekt badawczy w ramach programu pod nazwą „Diamentowy 
Grant”.

Warszawa – Katowice – Będzin, rok 2021



R O Z D Z I A Ł  1

Przeszłość – historia czy pamięć? 

Słodka Sisi i gorzkie wspomnienia

W roku 1955 w kinach w Austrii i Niemczech Zachodnich ogromną popu-
larność zdobył film Ernsta Marischki Sissi. Obraz ten jest znany i lubiany 
do dzisiaj także w Polsce. Przyszłą cesarzową Elżbietę widzieliśmy w nim 
po raz pierwszy jako nastolatkę, gdy galopowała na okazałym rumaku przez 
bawarskie wzgórza. Zajechawszy pod rodową posiadłość, skoczyła na nim 
ponad klombem róż na oczach domowników, czym wzbudziła zachwyt ojca 
i przerażenie matki. Ów skok był tylko pierwszym z licznych sposobów, 
na jakie filmowa Elżbieta manifestowała temperament i niezależność, którymi 
to cechami zaskarbiła sobie serca widzów, a na ekranie – cesarza Franciszka 
Józefa. W trakcie kolejnych części słynnej filmowej trylogii jej silna i nieza-
leżna osobowość w połączeniu z uroczym sposobem bycia pozwoliły utrzymać 
przy sobie cesarza mimo konfliktu z jego surową matką, a także zjednać pod-
danych monarchii na czele z Węgrami. Elżbieta miała w tych filmach chwile 
zwątpienia, ale wtedy zawsze wspierali ją bliscy: czasami mąż, czasami matka, 
a niekiedy inni członkowie rodziny i przyjaciele2.

Dla wielu osób ta wizja cesarzowej, oczywiście z twarzą odgrywającej 
ją Romy Schneider, do dzisiaj pozostaje najbardziej rozpoznawalna. Jej potęga 
i wszechobecność spędzały zresztą sen z powiek autorom musicalu Elisabeth, 
niepewnym, jak publiczność przyjmie spektakl zupełnie inaczej opowiadający 
o Sisi3 (przezwisko to częściej zapisuje się przez jedno „s”, wbrew tytułom 
filmów Marischki). Filmy z Romy Schneider – Sissi i jej dwie kontynuacje – 

2  Ernst Marischka (reż.), Sissi, Erma-Film, RFN 1955; tenże, Sissi – młoda cesarzowa 
(1956) oraz Sissi – losy cesarzowej (1957).

3  Michael Kunze, Mir wuchs „Elisabeth” ans Herz, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 
2013, nr 2, s. 4.
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są  nierzadko uznawane za skrajny przykład sentymentalnego i przesłodzo-
nego przedstawiania historii. W pierwszych scenach Elisabeth sytuacje z Sissi 
są przywołane, ale ich wymowa zostaje odwrócona4. W drugim akcie libretto 
Kunzego wspomina filmy o Sisi w piosence Kicz, w której jest zawarte spo-
strzeżenie, że ludzie zawsze wolą słodki pozór od gorzkiej prawdy5.

Sissi rzeczywiście nakręcono tak, by przez zobrazowaną w niej słodycz 
i naiwność trafić do ludzi – nie wynikało to jednak z wiary Marischki, że takie 
fabuły sprzedają się lepiej, a z konkretnych, gorzkich uwarunkowań histo-
rycznych. Trylogia o Elżbiecie była częścią nurtu tak zwanych Heimatfilme, 
„filmów o stronach rodzinnych” mających ukazywać widzom sielskie wizje 
Niemiec i pomóc im zapomnieć o niedawnej II wojnie światowej6. Co więcej – 
ponieważ tytułowa bohaterka była z pochodzenia Bawarką, film portretujący 
jej małżeństwo z cesarzem Austrii jako szczęśliwe pokazywał wizję pokojowej, 
szczęśliwej koegzystencji Niemki i Austriaka, czy szerzej: Niemiec i Austrii7. 
Takie wyobrażenie było skrajnie odmienne od nieodległych historycznych 
realiów anszlusu Republiki Austriackiej do III Rzeszy, ale zarazem pożądane 
jako pomoc w zatarciu tych wspomnień8. Był to charakterystyczny dla okre-
sów dużych przemian społecznych „pamięciowy most” przerzucony ponad 
historią najnowszą – próba wzmocnienia więzi z dalszą, być może już zapo-
mnianą przeszłością, by odsunąć wspomnienia tej bliższej9. Najsłynniejsza 
medialna wersja losów Sisi miała więc bardzo poważne i niezbyt przyjemne 
przyczyny powstania.

Czy podobną analizę dałoby się przeprowadzić dla postaci Mozarta? Sisi 
widzieliśmy pierwszy raz w popularnym filmie, gdy kłusowała przez wzgórza – 
można zadać pytanie o to, jaka scena byłaby odpowiednikiem tego widoku 
w popularnej recepcji kompozytora. Ta, w której jako dziecko mistrzowsko 
gra na pianinie z zawiązanymi oczyma dla arystokratycznej publiczności? 
A może ta, w której, już jako dorosły, oświadcza się przyszłej żonie za pomocą 

4  Kunze tworzy w Elisabeth ekspozycję postaci Elżbiety w scenach bardzo podobnych 
do pierwszego pojawienia się tej bohaterki w Sissi, ale odwracających związane z nim pozy-
tywne emocje  – najpierw w piosence Wie du (Jak ty) widzimy relację młodej księżniczki 
z ojcem, którego uwielbia, ale który ma dla niej za mało czasu, a chwilę później akrobatyczny 
popis Sisi prawie kończy się jej śmiercią.

5  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth. Musical von Michael Kunze & Sylvester 
Levay. Libretto, Sisi Music/Edition Butterfly, Hamburg 2016, s. 74–75.

6  Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 2009, s. 10.

7  Heidi Schlipphacke, Melancholy Empress. Queering Empire in Ernst Marischka’s 
„Sissi” Films, „Screen” 2010, t. 51, nr 3, s. 232. 

8  Heidi Schlipphacke (tamże) twierdzi zresztą, że owa próba zapomnienia była nieudana, 
a mimo reputacji pogodnych filmów trylogia Sissi przywołuje melancholię za utraconymi 
czasami niewinności obu narodów, pokazując, że ich sytuacja była niepewna już w tych 
idealizowanych czasach.

9  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci, w: Paweł Majewski, Marcin Napiórkowski 
(red.), Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 30.
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sprośnych gier słownych, by po chwili dyrygować orkiestrą wykonującą jego 
wyśmienitą muzykę? 

Obie sceny pochodzą z dzieła, które skodyfikowało popularny obraz 
Mozarta – filmu Amadeusz w reżyserii Miloša Formana, opartego na sztuce 
Petera Shaffera pod tym samym tytułem10. To niewątpliwie najsłynniejsza 
ekranizacja dziejów kompozytora, a zarazem film czeskiego reżysera wyprodu-
kowany w Stanach Zjednoczonych na podstawie tekstu brytyjskiego dramato-
pisarza. Co więcej, priorytetem Shaffera przy pisaniu dramatu Amadeusz nie 
było wierne oddanie biografii Mozarta, a przedstawienie konfliktu widocznego 
także w innych jego dziełach – starcia jednostek reprezentujących pierwia-
stek apolliński i dionizyjski11. Trudno na jego podstawie orzekać, jak Mozart 
zapisał się w pamięci Austriaków. Istnieją też wprawdzie austriackie filmy 
o tej postaci, lecz żaden z nich nie odniósł światowego sukcesu dającego się 
porównać z Amadeuszem. 

Można by w tym miejscu zanalizować owe austriackie filmy – jak choćby 
dwa obrazy w reżyserii Karla Hartla Wen die Götter lieben12 i Reich mir die 
Hand, mein Leben13. Mimo iż są dużo mniej znane od Amadeusza, to właś
nie decyzje ich twórców mogą nam uzmysłowić, jak Mozarta postrzegali 
Austriacy. Być może jednak opowiadająca o uniwersalnym konflikcie, holly-
woodzka produkcja Formana pasuje do dziejów kompozytora równie dobrze, 
jak do Sisi  – osadzenie jej przez Marischkę w wyidealizowanej austriacko-
-niemieckiej przeszłości. Sisi bowiem, choć unikała zaangażowania w doraźną 
politykę, jako cesarzowa była w nią nieodwołalnie uwikłana. Mozart zaś prze-
ciwnie – nie uciekał od polityki, czasami zabierał głos w jej sprawach swoimi 
operami14, ale jest pamiętany głównie jako ponadpolityczny, ponadnarodowy 
i niemal ponadludzki geniusz. Nie jest to tylko międzynarodowa perspektywa, 
taką funkcję pełni także odwoływanie się do niego w Wiedniu. W rozmowie 
ze mną Gerhard Vitek, dyrektor wiedeńskiego muzeum Mozarthaus wyjaśnił, 
że miejscy włodarze zaczęli wykorzystywać postać Mozarta w działaniach 
promocyjnych, gdy w latach 70. chciano podkreślić pozycję Wiednia jako mię-
dzynarodowego miasta muzyki. Wiedeń korzysta więc z wizerunku Mozarta 

10  Miloš Forman (reż.), Amadeusz, The Saul Zaentz Company, USA 1984.
11  Dokładną analizę Amadeusza w kontekście regularnie powracających w twórczości 

Shaffera motywów religijnych i filozoficznych można znaleźć w pracy magisterskiej Małgo-
rzaty Kurowskiej „Peter Shaffer’s Play Amadeus and Its Film Adaptation by Miloš Forman” 
napisanej w 1998 roku pod kierunkiem Karla-Heinza Stolla na Johannes Gutenberg-Uni-
versität w Moguncji, dostępnej pod adresem: http://makuro.mak-sima.com/teksty/amadeus/
amadeus.html (dostęp 31.05.2021).

12  Karl Hartl (reż.), Wen die Götter lieben, Wien-Film, III Rzesza Niemiecka 1942.
13  Tenże (reż.), Reich mir die Hand, mein Leben, Cosmopol-Film, Austria 1955.
14  W tym kontekście najczęściej wspomina się Wesele Figara jako oparte na podważającej 

stanowy porządek sztuce Pierre’a Beaumarchais’go, ale warto też przywołać analizę Czaro-
dziejskiego fletu jako wytworu myśli społecznej i politycznej niemieckojęzycznego oświecenia: 
Lucjan Puchalski, Oświecenie po austriacku. Świat przedstawiony w operach Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 177–178.

http://makuro.mak-sima.com/teksty/amadeus/amadeus.html
http://makuro.mak-sima.com/teksty/amadeus/amadeus.html
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bardzo podobnego do tego z filmu Formana – muzycznego geniusza oderwa-
nego od konkretnych realiów swojej biografii, stanowiącego ponadnarodowe 
dziedzictwo ludzkości. Reżyser Amadeusza dramatyzował rozbieżność mię-
dzy Mozartem jako nadludzkim twórcą a Mozartem jako śmiertelną jednostką 
przez wprowadzenie postaci Antonia Salieriego, niepotrafiącego zrozumieć, jak 
wielki twórca może być zarazem wulgarnym człowiekiem. Z kolei w dzisiej-
szym Wiedniu Mozart-człowiek po prostu nie jest wspominany w przestrzeni 
publicznej, postać ta jest obecna na ulicach tylko w roli wielkiego muzyka15. 
Stolica Austrii wykorzystuje wizerunek kompozytora, by promować się jako 
światowe centrum muzyki, przedstawia więc jego osobę i osiągnięcia w spo-
sób podobnie ponadnarodowy i ahistoryczny co Amadeusz. 

Najsłynniejsze narracje dotyczące bohaterów tej książki – trylogia Sissi 
oraz Amadeusz – są bardzo interesującymi i skrajnie różnymi przykładami por-
tretowania przeszłych wydarzeń w fikcji artystycznej. Już z tych dwóch dzieł 
można wyciągnąć kilka wniosków na temat sposobu, w jaki takie przedstawia-
nie przebiega. Po pierwsze – niewątpliwie zostawia twórcom dużą swobodę. 
Ani Marischka, ani Forman nie byli pilnowani przez żadną „komisję zgodno-
ści historycznej” dbającą, by ich filmowe narracje spełniały pewne standardy 
prawdziwości. Mogłoby się wydawać, że taką „komisją” byli widzowie, któ-
rzy  uznaliby Amadeusza na przykład za film niewiarygodny historycznie, 
gdyby Mozart zagrał w nim na pianinie Rock me, Amadeus. To zniechęcenie 
nie wynikałoby jednak z różnicy wobec jakiejś obiektywnej, oderwanej od kon-
kretnych odbiorców prawdy historycznej, ale wobec tego, co widownia sama 
wie i co wyobraża sobie o czasach Mozarta. W tym przypadku powszechna 
wiedza i podparta źródłami „prawda historyczna” są raczej zgodne, ale nie 
zawsze tak jest – bywa, że prawda wydaje się nierealistyczna. Gdyby w trylogii 
Sissi pojawiły się wątki problemów psychicznych cesarzowej, na przykład jej 
anoreksji – problemów, których szersza publiczność nie była świadoma przed 
publikacją biografii pióra Brigitte Hamann w latach 80.16 – bardzo możliwe, 
że te filmy byłyby uznane w latach 50. za mniej wiarygodne.

Twórcy narracji o przeszłości mogą więc kształtować rzeczywistość, jaką 
przedstawiają w swoich dziełach, ich operacje na niej nie są jednak w pełni 
uznaniowe. By dana wizja minionych czasów została przyjęta jako wiarygodna, 
nie może być sprzeczna z tym, co odbiorcy uważają za prawdę o obrazowa-
nych czasach. Na potrzeby analizowania obrazujących przeszłość dzieł arty-
stycznych – czy to filmów, czy musicali – warto zatem przyjąć perspektywę, 

15  Gerhard Vitek udzielił mi wyżej wspomnianego wyjaśnienia w odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego w Wiedniu nie da się kupić pamiątek odwołujących się do Mozarta jako osoby – 
chociażby toreb czy koszulek z jego zabawnymi i często pikantnymi grami słownymi. Roz-
mowa odbyła się w czerwcu 2018 roku.

16  Nie jestem w stanie ustalić, czy o tych problemach wiedzieli Marischka lub osoby 
współpracujące z nim przy powstawaniu trylogii Sissi, nie jest to jednak istotne przy roz-
ważaniu reakcji widzów na te filmy.
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która uwzględnia oba ważne tu czynniki: subiektywność prezentowania minio-
nych wydarzeń i zależność tej prezentacji od powszechnych przeświadczeń 
na ich temat. To cechy, na jakie w analizie wyobrażeń i przedstawień prze-
szłości kładą nacisk badania pamięci (memory studies). 

Badania przeszłości, badania pamięci

Nauką powszechnie traktowaną jako „zajmowanie się przeszłością” jest zazwy-
czaj historia. Ta książka nie ma jednak charakteru historycznego. W dalszych 
partiach pierwszego rozdziału przywołuję wprawdzie opracowania historyków 
o przeszłości Austrii, a opisując powstanie i sukces Elisabeth oraz Mozarta!, 
przedstawiam część historii austriackiego oraz światowego teatru muzycznego. 
Głównym tematem nie jest tu jednak analiza źródeł historycznych, bowiem 
ani Elisabeth, ani Mozart! nimi nie są (Sissi oraz Amadeusz rzecz jasna też 
nie). Oba musicale stanowią fikcję artystyczną zbudowaną między innymi 
z wydarzeń historycznych, ale także z osobistej inwencji twórców, przestrze-
ganych przez nich reguł konstrukcji fabuły i wielu rozmaitych czynników. 
Nie są „historią” w rozumieniu profesjonalnej historiografii, choć niewątpliwie 
dotyczą przeszłości. Zasadniczym problemem podejmowanym w tej książce 
pozostaje analiza, w jaki sposób i dlaczego Kunze przedstawia w swoich musi-
calach przeszłość, posiłkując się źródłami oraz opracowaniami historycznymi, 
ale mając inne cele niż po prostu wierne przekazanie treści zaczerpniętych  
z owych źródeł.

W humanistyce do lepszego zrozumienia takich subiektywnych operacji 
na przeszłości często wykorzystuje się pojęcia pamięci zbiorowej, społecznej 
bądź kulturowej. Stały się one popularne stosunkowo niedawno, a jednak ich 
pozycja w światowej humanistyce jest dziś bardzo znacząca. Badania nad 
ponadindywidualnymi formami pamięci przybrały w drugiej połowie XX wieku 
taki rozmach, że o ich rozwoju mówi się nie tylko jako o „zwrocie pamięcio-
wym” (memory turn) czy „badaniach pamięci” lub „badaniach nad pamię-
cią” (memory studies), ale też jako o „boomie pamięciowym” czy „epidemii 
pamięci”. Te dwa ostatnie określenia nie tyczą się zresztą wyłącznie nauki. 
Wzrost akademickiego zainteresowania pamięcią wiąże się z większym zna-
czeniem różnych jej form w społeczeństwie, a objawami owej „epidemii” są 
także niezliczone indywidualne oraz zbiorowe praktyki: okoliczności roczni-
cowe, spory o nazewnictwo ulic czy choćby utrwalanie wszelkich możliwych 
momentów życia na zdjęciach17. Innymi słowy – uwaga całych społeczeństw jest 
bardziej absorbowana przez pamięć, co z kolei sprawia, że również humaniści 
intensywniej badają procesy z nią związane, a ponadto zaczynają rozumieć coraz 
więcej procesów w perspektywie pamięci i jako tejże pamięci formę czy przejaw.

17  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 15–16.
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Elisabeth i Mozarta! niewątpliwie warto badać jako twórczość mocno 
osadzoną w zmieniającej się pamięci zbiorowej, by zrozumieć ich relację 
do austriackiej przeszłości i dzisiejszych wyobrażeń o niej. Ta praca nie jest 
więc książką historyczną, ale wpisuje się w nurt badań pamięci18.

Zadeklarowawszy to, muszę wyraźnie podkreślić, że memory studies to nurt, 
a nie ustalony zbiór aksjomatów. Zmiana perspektywy patrzenia na minione 
czasy, jaką oferują badania pamięci, jest wypadkową licznych tez, odkryć 
i przemyśleń intelektualistów zajmujących się przeszłością  – czy to jako 
historycy, czy też kulturoznawcy, literaturoznawcy, badacze płci kulturowej 
i inni przedstawiciele nauk humanistycznych oraz społecznych. Autorzy dzia-
łający w obszarze memory studies podkreślają transdyscyplinarny i nieda-
jący się ująć w pojedynczą teorię charakter tych badań19. Nie istnieje jeden 
zbiór praw, kanonów czy aksjomatów ich poszukiwań, po który mógłbym 
sięgnąć i posługiwać się nim, by dzięki temu móc twierdzić, że moje badania 
to memory studies. Określam je w ten sposób z trzech powodów: bo dotyczą 
ujęć przeszłości odmiennych od historiografii, bo Elisabeth oraz Mozarta! 
warto analizować jako przejawy „boomu pamięciowego”, a wreszcie dlatego, 
że sięgam po teorie i obserwacje innych badaczy, którzy również lokują się 
lub są lokowani w nurcie badań pamięci.

Należy więc opisać dość dokładnie powstanie i główne tezy tego nurtu, 
by dać szerszy obraz metod, które będę stosować w dalszym ciągu tej pracy, 
a także kontekstu, w jakim warto rozumieć powstanie analizowanych musi-
cali Kunzego. W kolejnych rozdziałach wyjaśnię zatem, co łączy różne formy 
memory studies oraz jakie założenia, zmiany i teksty stoją za ich powstaniem. 
Skupię się na tych przejawach badań pamięci, przy pomocy których będę ana-
lizował narracje o przeszłości Austrii, a przede wszystkim te pokazane przez 
twórców Elisabeth i Mozarta! Zreferuję też zasadniczą dla moich rozważań 
koncepcję „nawiedzania” (ghosting) teatru przez pamięć według Marvina 
Carlsona, którego książce The Haunted Stage. The Theatre as a Memory 
Machine moja praca zawdzięcza swój tytuł. By jednocześnie odnieść wymie-
nione teorie do materiału scenicznego i ukazać związki musicalu z „boomem 
pamięciowym”, zanalizuję także pamięciowe konteksty Dźwięków muzyki – 
amerykańskiego musicalu na podstawie zachodnioniemieckiego filmu o stro-
nach rodzinnych. 

18  Magdalena Saryusz-Wolska proponuje taki właśnie przekład terminu memory studies 
w swoich redaktorskich uwagach do Kultury pamięci Astrid Erll, gdyż zakłada on różne 
badania (zamiast „sugerować monolityczną jedność”) i nie stawia badań nad ich przedmio-
tem (jak robiłyby to „badania nad pamięcią”), co podkreśla, że memory studies same są 
częścią dyskursu pamięciowego. Zob. Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. 
Agata Teperek, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2018, s. 13. Od siebie dodam jeszcze jeden argument za takim przekładem – sfor-
mułowanie „badania pamięci” w przeciwieństwie do „badań nad pamięcią” nie określa, czy 
chodzi o jedną pamięć, czy o różne pamięci, co dobrze oddaje pluralizm tego obszaru studiów.

19  Zob. np. tamże, s. 19–22; Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 17. 



	 Specyfika badań pamięci	 21

Specyfika badań pamięci

Zacznę od głosu Marcina Napiórkowskiego. Ten kulturoznawca z Uniwersytetu 
Warszawskiego jest jednym z redaktorów podręcznika akademickiego 
Antropologia pamięci, wyboru tekstów na różne sposoby związanych z bada-
niami pamięci, którego przekrojowy charakter sprawia, że jego autorzy musieli 
na wstępie dać możliwie szeroki przegląd tematyki memory studies tym czy-
telnikom, dla których może to być pierwszy kontakt z podejmowanymi zagad-
nieniami. Uważam więc, że rozpoczęcie rozważań od spisanych na potrzeby 
wymienionej antologii podsumowań Napiórkowskiego jest cenne. W drugim 
kroku, opierając się na nich, przejdę do obserwacji z bardziej specjalistycz-
nych analiz. 

Napiórkowski przedstawia badania nad pamięcią z dwóch perspektyw. 
Po pierwsze pokazuje, co łączy różne ich przejawy, a po drugie wskazuje 
przyczyny rosnącego obecnie zainteresowania tą tematyką. W kwestii związ-
ków między rozmaitymi przejawami memory studies stawia ogólną diagnozę:

Pamięć w ramach memory studies stanowi domenę społeczną, jest ściśle zwią-
zana z innymi obszarami kultury, przede wszystkim przez specyficzne dla czasu 
i miejsca nośniki i praktyki, jest także poddawana refleksji na różnych poziomach. 
Innymi słowy, pamięć (przeciwstawiana czasem w tym kontekście historii roszczą-
cej sobie pretensje do obiektywizmu) jest zawsze „czyjaś”, a tożsamość tego, kto 
pamięta, jest uwarunkowana jego „kulturowym położeniem”. […] Badacze, którzy 
ulegli epidemii [pamięci], odkrywają więc podmiotowość pamięci zakorzenioną 
w jej kulturowym wymiarze20.

Pamięć jako zawsze czyjaś i kulturowe położenie pamiętającego jako waru-
nek jego tożsamości – to właśnie te czynniki, które zaproponowałem jako naj-
ważniejsze, gdy wstępnie, bez przywołania żadnej teorii, próbowałem nakreślić 
warunki opowiadania o przeszłości Austrii w Sissi oraz Amadeuszu. W per-
spektywie memory studies pamięć jest zatem zależna od ponadjednostkowego 
konsensusu, który nie wynika jednak z jakiejś obiektywnej Prawdy, a formuje 
się jako zbiór kulturowo-społecznych uwarunkowań. 

Napiórkowski wskazuje wspólne elementy różnych form memory studies, 
pośrednio określa więc też to, jak badania takie rozumieją swój przedmiot – 
czym właściwie jest dla nich pamięć. Nad tą kwestią warto zatrzymać się 
dłużej i przytoczyć inny głos na ten temat.

Astrid Erll, wybitna niemiecka badaczka związana z memory studies, zakreś
la ramy pojęcia pamięci niezwykle szeroko. Według jej „roboczej definicji”:

pamięć […] jest zbiorczym pojęciem dla procesów natury biologicznej, medialnej 
i społecznej, które w społeczno-kulturowych kontekstach odnoszą się do przeszło-
ści i teraźniejszości (oraz do przyszłości)21.

20  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 21.
21  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 20.
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Stykając się z tak obszerną definicją, można zadać pytanie, czy istnieje coś, 
co w ogóle nie jest pamięcią, a tym samym – czy memory studies mają w ogóle 
swój specyficzny przedmiot badań, czy po prostu pod zbiorczym pojęciem 
głównym zajmują się wszystkim. Pewne ramy tematyczne są jednak w defini-
cji Erll eksponowane przez dwa elementy. Pierwszym z nich jest wskazanie, 
że pamięć działa w „społeczno-kulturowych kontekstach”, co przypomina okreś
lenie perspektywy memory studies przez Napiórkowskiego i pokazuje, że nie 
mamy do czynienia z czysto biologicznym procesem. Stwierdzenie, że procesy 
składające się na pamięć „odnoszą się do przeszłości i teraźniejszości (oraz 
przyszłości)”, na pozór rozmywa zakres tego pojęcia, wyznacza jednak pewne 
powiązania oraz hierarchię. 

Skoro na pamięć składają się procesy odnoszące się do przeszłości i teraź-
niejszości (a nie – lub teraźniejszości), to pamięcią jest tylko to, co jednocześnie 
dotyczy minionych czasów oraz ma znaczenie obecnie. Erll tłumaczy zresztą 
swoją rozległą definicję tym, że jedynie tak szerokie ujęcie pozwala posłużyć 
się pojęciem pamięci do zbiorczej analizy bardzo różnorodnych zjawisk, które 
łączy właśnie odnoszenie się zarazem do przeszłości i teraźniejszości22. W pracy, 
z której pochodzi ta wykładnia, Erll zajmuje się głównie związkami między 
przeszłością a teraźniejszością, pod jej koniec podkreśla jednak, że pojęcie 
pamięci służy do lepszego zrozumienia „każdego możliwego aspektu interak-
cji przeszłości, teraźniejszości i przyszłości”23. W tej perspektywie pamięć 
byłaby więc społeczno-kulturowymi zjawiskami związanymi z czasowością.

Erll uważnie przygląda się też mówieniu o „pamięci zbiorowej”, proponu-
jąc dwoiste rozumienie tego terminu. Według niej pojęcie „pamięci zbiorowej” 
nigdy nie jest w pełni dosłowne – zależnie bowiem od tego, w jakim kontekście 
tego sformułowania użyto, albo słowo „zbiorowa” jest w nim metonimią, albo 
„pamięć” jest metaforą. Istnieje zatem pamięć „zbiorowa” – a więc to, w jaki 
sposób społeczne i kulturowe otoczenie kształtuje indywidualną pamięć – oraz 
„pamięć” zbiorowa  – archiwa, pomniki, święta i inne zjawiska, które prze-
kazują i kształtują wiedzę oraz wyobrażenia o przeszłości. Erll przytacza też 
kategoryzację amerykańskiego socjologa Jeffreya K.  Olicka, który według 
podobnej linii podziału wyróżnił pamięć „zebraną” (przez jednostkę) i „zbio-
rową”. Badaczka podkreśla, że oba te poziomy można rozróżniać analitycznie, 
ale w praktyce nie istnieją bez siebie nawzajem – pamięć indywidualna jest 
kształtowana przez kulturę i właśnie dlatego można mówić o niej „zebrana”, 
a pamięć zbiorowa – kulturowe przedmioty i instytucje powiązane z przeszło-
ścią – jest pamięcią jedynie wtedy, gdy wpływa na odmianę indywidualną24. 
Pamięć zebrana potrzebuje zbiorowej, by mieć się z czego zbierać, a zbiorowa 
może być traktowana jako pamięć tylko dlatego, że stanowi budulec zebranej. 

22  Tamże, s. 21.
23  Tamże, s. 265.
24  Tamże, s. 160.
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Elisabeth i Mozart! przynależą do pamięci zbiorowej według podziału 
Olicka czy „pamięci” zbiorowej według klasyfikacji Erll. Za to wspomnie-
nia pojedynczego człowieka z tych spektakli, w tym to, jak wpłyną one 
na jego postrzeganie tytułowych bohaterów oraz przeszłości Austrii, są czę-
ścią jego pamięci „zbiorowej”, innymi słowy – zebranej. Funkcjonowanie tych 
spektakli jako pamięci zbiorowej i tym samym ich zdolność do kształtowania 
tej zebranej łatwiej będzie opisywać, gdy wprowadzę jeszcze jedno ważne dla 
omawianych badań pojęcie: medium pamięci. 

Napiórkowski pisze, że pamięć w rozumieniu memory studies „jest ściśle 
związana z innymi obszarami kultury, przede wszystkim przez specyficzne 
dla czasu i miejsca nośniki i praktyki”25  – właśnie owe nośniki i praktyki 
można opisać jako media pamięci. Pojęcie to jest bardzo szerokie, bo łączy 
dwa rozległe obszary namysłu – pamięć w ujęciu memory studies oraz media 
w perspektywie nowoczesnego medioznawstwa. Omawiając znaczenie mediów 
dla pamięci, Erll wymienia najróżniejsze ich przykłady – od rozmów w rodzi-
nie przez zdjęcia po telewizję i internet – i podkreśla, że media nie tylko for-
mują pamięć zbiorową i zebraną, ale także stanowią łącznik między nimi26. 
Mówienie o mediach pamięci oznacza mówienie o mediach jako pamięci, 
a dokładniej – jako pamięci zbiorowej w rozumieniu Olicka. Wszelkie media 
mogą bowiem odgrywać rolę w kształtowaniu pamięci zbiorowej, Erll para-
frazuje nawet słynną maksymę Marshalla McLuhana: The medium is the 
message, mówiąc „medium jest pamięcią”27. Stąd zamiast jednoznacznie 
definiować „media pamięci”, autorka omawia pamięciowy potencjał różnych 
mediów oraz modele mające uporządkować to, w jaki sposób media mogą być 
pamięcią zbiorową i kształtować pamięć zebraną28. 

Z tych omówień najważniejsza dla mojej książki jest analiza funkcji mediów 
pamięci. Erll bada je na dwóch poziomach  – zbiorowym i indywidualnym. 
Na tym pierwszym wskazuje trzy funkcje, jakie media mogą pełnić jako pamięć 
zbiorowa: magazynującą, cyrkulacyjną i cue (wywoływawczą)29. W funkcji 
magazynującej media przechowują informacje w czasie – powstają, by była 
ona dostępna przez pewien okres po ich powstaniu, choć to, jaki dokładnie, 
różni się w zależności od danego medium. W funkcji cyrkulacyjnej zapewniają 
z kolei ich rozprzestrzenianie się, sprawiając, że informacje docierają w krót-
kim czasie do wielu osób niemogących się komunikować twarzą w twarz, i tym 
samym tworząc wspólnotę pamięci między ich odbiorcami. I wreszcie w funkcji 

25  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 21.
26  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 182.
27  Tamże, s. 185.
28  Zagadnieniu temu jest poświęcony cały rozdział cytowanej książki Erll zatytułowany 

Media i pamięć. Tamże, s. 182–223.
29  Tamże, s. 198–201. Angielskie słowo cue – sygnał do startu czy działania – jest trudne 

do przetłumaczenia na inne języki i Erll posługuje się nim także w niemieckiej wersji swojej 
książki, stąd również w polskim tłumaczeniu pojawia się ono w oryginale, przy pierwszym 
wystąpieniu wyjaśnione jako „wywoływacz”.
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cue nie tyle same przekazują jakieś informacje o przeszłości, ile wywołują 
przypomnienie jej sobie przez odbiorców – taką rolę odgrywa wiele słynnych 
widoków i budynków, z którymi są skojarzone konkretne państwa, zbiorowo-
ści czy wydarzenia. Piramidy to cue starożytnego Egiptu, Koloseum – staro-
żytnego Rzymu. Erll podkreśla, że bardzo rzadko jakieś medium pełni tylko 
jedną z tych funkcji, a najbardziej efektywnie jako media pamięci działają te, 
które łączą cechy wszystkich trzech. 

Te trzy kategorie będą niezwykle przydatne w analizie tego, jakimi mediami 
pamięci są Elisabeth i Mozart! – bo oba musicale niewątpliwie nimi są. W pew-
nym uproszczeniu można przyjąć, że funkcje cyrkulacyjna i cue dominują 
w nich nad funkcją magazynującą. Dzieła te powstały przede wszystkim po to, 
by od momentu premiery przekazać artystyczną wizję Kunzego na temat przed-
stawianych w nich osób i czasów, a nie z myślą o powrocie do nich dopiero 
po wielu latach. Funkcję cue pełnią z kolei licznie wykorzystywane w nich 
cytaty obrazowe i dźwiękowe – panoramy i budynki Wiednia, wizerunki Sisi 
i Mozarta czy muzyka tego drugiego. Trylogia Sissi także była przede wszyst-
kim medium cyrkulacyjnym – mającym zapewnić, że sielska wizja austriacko- 
-niemieckiej przeszłości dotrze do jak najszerszej publiki. Amadeusz roz-
ważany jako medium pamięci również wydaje się pełnić zwłaszcza funkcję 
cyrkulacyjną, choć w jego przypadku cyrkulować ma głównie kolejna wizja 
fascynującego autorów uniwersalnego konfliktu, a nie konkretna wiedza o bio-
grafii Mozarta i wieku XVIII w Austrii. Uważam też, że Amadeusz wzmocnił 
rolę muzyki Mozarta jako pamięciowego cue, prezentując jej słynne frag-
menty w bogatych inscenizacjach jego oper oraz w dramatycznych momentach 
filmu i pokazując, jak mocnym wywoływaczem są dla wspomnień Salieriego.

Działanie mediów pamięci na poziomie indywidualnym – w pamięci zebra-
nej, a nie zbiorowej  – przybliżę w dalszej części tego rozdziału, po opisie 
klasycznej teorii społecznych ram pamięci Maurice’a Halbwachsa. Erll wyja-
śnia bowiem działanie mediów pamięci na poziomie jednostkowym właśnie 
w nawiązaniu do niej, pisząc o „ramach medialnych” pamięci.

Przyglądając się punktom wspólnym rozważań Napiórkowskiego oraz 
definicji Erll, można dostrzec, że memory studies to taki sposób ujęcia 
przeszłości, który bierze pod uwagę to, że dostęp do niej mamy wyłącznie 
z perspektywy teraźniejszości (i z myślą o przyszłości), a perspektywa ta 
jest ukształtowana przez naszą kulturowo-społeczną sytuację. Memory stu-
dies to więc nauka zajmująca się nie tyle przeszłością, ile naszym punktem 
widzenia na przeszłość. 

Powody zainteresowania pamięcią

Skąd wzięło się w dzisiejszej humanistyce wzmożone zainteresowanie uwarun-
kowaniami postrzegania przeszłości? Jak już wspomniałem, zwrot pamięciowy 
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w nauce odbywa się równolegle ze zwiększoną aktywnością wokół różnych 
form upamiętniania i rejestrowania przeszłości w społeczeństwie. Nic dziw-
nego więc, że wśród przyczyn „boomu pamięciowego” wskazuje się przemiany 
zarówno w obrębie humanistyki, jak i poza nią.

Napiórkowski wymienia trzy główne przyczyny tego stanu rzeczy: zmiany 
kulturowe wywołane przez wojny światowe, zakwestionowanie obiektywizmu 
historii oraz rosnące możliwości zapisywania i odczytywania informacji30. 
Erll również wskazuje trzy powody, zasadniczo zbieżne z wyszczególnionymi 
przez Napiórkowskiego: odchodzenie pokolenia, które doświadczyło II wojny 
światowej i Holokaustu, zmiany technologii medialnych, a zwłaszcza sposobów 
zapisywania i odtwarzania informacji, oraz przemiany w świecie naukowym – 
wzrost znaczenia poststrukturalizmu oraz postmodernistycznej historiografii, 
który przełożył się na jaśniejsze widzenie konstruktywnej i narratywnej natury 
historii. Erll uważa przy tym, że pamięć była i jest ważna w społeczeństwach 
zawsze, a te trzy przyczyny sprawiają po prostu, że różne praktyki pamię-
ciowe są ze sobą bardziej związane w skali światowej, przez co staje się ona 
fenomenem międzynarodowym31.

Jak widać, pisma obojga autorów wskazują trzy podobne czynniki, choć 
kładą nacisk na nieco inne aspekty każdego z kluczowych zjawisk. W obu przy-
padkach tylko jeden z tych impulsów dotyczy przemian mających początek 
w akademickich kręgach – zakwestionowanie obiektywizmu historii, według 
Erll wynikające z wpływu poststrukturalizmu i historiografii postmoderni-
stycznej. Następstwa wojen światowych oraz rosnące bogactwo informacyjne 
to czynniki zewnętrzne względem dyskursu naukowego, choć oczywiście mocno 
na niego wpływające. W przypadku wyłonienia się memory studies decyduje 
więc nie pojedyncza akademicka moda lub pojawienie się jednego nowego 
zjawiska, które wymaga nowego ujęcia badawczego, a sprzężenie różnych 
przemian społecznych i intelektualnych.

Każda z tych trzech przyczyn zasługiwałaby na osobną monografię i o każ-
dej z nich powstają liczne prace, w tej książce nie będę jednak analizował ich 
w równym stopniu. Nie omówię szczegółowo badań i tez związanych z wykład-
niczym wzrostem informacji, gdyż nie łączy się on bezpośrednio z musicalami 
Kunzego. Pozostałym dwóm wątkom poświęcam rozległe podrozdziały – zakwe-
stionowaniu obiektywności historii i powiązanym z nim przemianom w histo-
riografii dalszą część tego rozdziału, zaś kulturowym następstwom wojen 
światowych ostatnie strony rozdziału drugiego. Skąd taki podział? To,  jak 
na badania nad pamięcią wpłynęły wojny światowe, pozostaje oczywiście 
bardzo ważną kwestią, zwłaszcza gdy chodzi o narracje na temat przeszłości 
Austrii – kraju, którego losy w ogromnym stopniu zmieniły obie wojny. Można 
nawet stwierdzić, że historia Austrii jest częścią dziejów kształtowania się 

30  Tamże, s. 22.
31  Tamże, s. 15–17.
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memory studies. Z tego względu powiązania badań pamięci z oboma świato-
wymi konfliktami omówię pod koniec drugiego rozdziału, właśnie w kontekś
cie historii Austrii.

Historia długo uchodziła za jedyną naukę zajmującą się przeszłością, 
toteż memory studies, trudniące się tym samym, nierzadko są opisywane przez 
wskazanie punktów zbieżnych oraz różnic względem historiografii. Spojrzenie 
na różnice między badaniami pamięci a historią jest też użyteczne, biorąc 
pod uwagę tematykę mojej pracy – wszak Elisabeth oraz Mozart! również są 
narracjami o przeszłości, ale nie historiografią. Przejdźmy więc teraz do czę-
sto artykułowanego w badaniach pamięci oporu przeciwko statusowi historii. 
Przybliżenie go pozwoli nie tylko pokazać, jak powstawały memory studies, 
ale też – co oferują jako perspektywa zajmowania się przeszłością.

Prawda o przeszłości?

Ta praca traktuje o spektaklach, które ukazują wydarzenia historyczne, ale 
celem ich twórców nie było przedstawienie ich obiektywnego przebiegu. 
Intuicyjnie wydaje się, że to właśnie odróżnia Elisabeth i Mozarta! od, dajmy 
na to, książek Cesarzowa Elżbieta Brigitte Hamann czy The Life of Mozart 
Johna Rossellego  – pozycji historycznych, których celem jest prezenta-
cja możliwie bezstronnego i obiektywnego oglądu opisywanej przeszłości. 
Z perspektywy badań nad pamięcią można by jednak wysnuć dużo bardziej 
przewrotny wniosek: ani Elisabeth, ani Cesarzowa Elżbieta nie są obiektywne, 
a różnica polega wyłącznie na tym, że Kunze do owego obiektywizmu  nie 
dąży i wprost przyznaje, że w jego spektaklach nie chodzi o wierne odtwo-
rzenie przeszłości32. 

Ważnym rozpoznaniem dla badań pamięci jest bowiem to, że choć histo-
ria ma zazwyczaj pretensje do bycia obiektywną nauką o przeszłości, pisana 
jest zawsze z określonej perspektywy. Dla mojej pracy istotne jest zarówno 
to rozpoznanie, jak i pytania, jakie konsekwencje z niego wynikają i na ile 
dyskredytuje ono historię jako naukę. W dalszych rozdziałach będę wszak 
odwoływał się do Cesarzowej Elżbiety, The Life of Mozart oraz licznych innych 
publikacji historycznych, a nawet porównywał z ich treścią to, jak austriacką 
przeszłość przedstawiają autorzy Elisabeth oraz Mozarta! Czy mam prawo 
to robić, pisząc książkę z nurtu badań pamięci, w którym ważnym wątkiem 
jest nieufność wobec historii?

Naturę tej nieufności zgrabnie ujął Napiórkowski dzięki analizie cieka-
wego zjawiska językowego: 

32  Michael Kunze, Ein Gleichnis für das Erwachsenwerden, „Blickpunkt Musical Son-
derheft” 2015, nr 4, s. I–074.
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O ile historia miała tylko swój przedmiot (później: przedmiot i metodę), pamięć 
ma zawsze […] także określony podmiot. […] Historia, żeby odkryć swój podmiot, 
potrzebuje dodatkowego czasownika. „Pisać historię” (a nawet „opowiadać histo-
rię”) to jednak coś innego, niż „pamiętać”. Historia (udaje, że) jest odrębna od aktu 
jej utrwalania. Nie można „historiować”, tak jak się „pamięta”33.

Według autora na lata 60. i 70. przypada odkrycie, że „historię pisze nie 
Clio we własnej osobie, lecz biali, wykształceni mężczyźni z klasy średniej 
i wyższej”34. Innymi słowy: zauważono, że historycy, by posłużyć się neolo-
gizmem Napiórkowskiego, „historiują”, czyli tworzą narracje o przeszłości 
wynikające z ich perspektywy, a nie piszą bezosobową, niezależną od ich 
subiektywnej podmiotowości narrację o przeszłości. Można więc przypuszczać, 
że w ich pismach znajduje się nie ciąg faktów, a tekst zapośredniczony w ich 
perspektywach, interpretacjach i domysłach, a być może także poglądach 
i sympatiach. W przypadku historii pisanej „na zamówienie” władców i reżi-
mów jest to bardzo widoczne35, jednak zasadnicza teza pamięciowego „buntu” 
przeciwko statusowi klasycznie rozumianej historiografii głosi, że każdy zapis 
o przeszłości jest w ten sposób subiektywny.

Kto i jak przyczynił się do tej zmiany perspektywy? Jak przedstawia się 
sytuacja historii po nim i jakie alternatywy dla tej nauki proponują ci, któ-
rzy uważają, że należy szukać innych dróg opisywania przeszłości? Oddam 
po kolei głos różnym badaczom zajmującym się historią i pamięcią lub piszą-
cym o historii w sposób, który lokuje ich w obszarze zainteresowań badaczy 
pamięci. Każda z ich perspektyw wniosła duży wkład w rozwój badań pamięci 
i ewolucję współczesnego spojrzenia nauk humanistycznych na przeszłość 
oraz jej opisywanie. Zarazem każda z nich będzie mi służyła jako pomoc 
w analizie różnych narracji o austriackiej przeszłości – od przywołanych już 
Sissi i Amadeusza przez Dźwięki muzyki i autokreacje władców z dynastii 
Habsburgów po Mozarta! i Elisabeth.

Hayden White – narracyjność i naukowość historii

Hayden White to jedna z najistotniejszych postaci w dwudziestowiecznych 
przemianach postrzegania historii, a jego pisma są ważnym głosem w roz-
mowach o jej obiektywizmie. Zarazem jednak jest nietypowym bohaterem 
na otwarcie tej sekcji, był bowiem z zawodu historykiem – i to, wbrew pozo-
rom, zasadniczo broniącym wartości tej dziedziny. Mimo to sądzę, że analizę 

33  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 23.
34  Tamże.
35  Dynastia Habsburgów była szczególnie biegła w legitymowaniu swojego prestiżu 

za pomocą odpowiednio spisanej historii, często łączącej zresztą ziemskie dzieje dynastii 
z Bożymi planami wobec świata. Niektóre z tych zabiegów zostały opisane w rozdziale dru-
gim, w części poświęconej początkom Austrii i Habsburgów na tronie austriackim.
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krytyki i przewartościowań historii warto zacząć właśnie od jego rozważań. 
Powodów ku temu jest kilka: po pierwsze White wyprzedził wiele rozpo-
znań z obszaru memory studies swoimi uwagami o naturze pracy historyka, 
po drugie jego dociekania są poświęcone między innymi wartości literatury 
jako zapisu przeszłości i pragnę odnieść związane z tym ustalenia do innych 
gałęzi sztuki – w tym do teatru. I wreszcie po trzecie w swojej zniuansowanej 
analizie White przedstawia zarówno możliwości, jak i ograniczenia historii, 
odpowiada więc na pytanie, jak krytyka historii i jej pretensji do obiektywi-
zmu przekłada się na status źródeł historycznych.

W gruncie rzeczy White to historyk, który uhistorycznił historię – zana-
lizował powstanie i rozwój tej nauki, wskazując, jak kształtowały ją różne 
kulturowe i społeczne czynniki. Gdy autor ten ustanowił własny program 
studiów, nazwał je historią świadomości36 – niedaleko stąd do badań pamięci 
jako analizy punktu widzenia, z jakiego patrzymy na przeszłość. 

White deklaruje się jako „relatywista”. Jego krytycy często mówią o nim 
w ten sposób z wyrzutem lub wprost twierdzą, że jest nihilistą. On sam jed-
nak wyjaśnia, że jest „relatywistą odpowiedzialnym”. Relatywizm oznacza 
dla niego to, że badając jakiekolwiek zjawiska – w tym historiografię – należy 
je uhistoryczniać i ukontekstowiać pod kątem okoliczności ich powstania37. 
Obok tej relatywizującej kontekstualizacji w myśli White’a pojawiają się też 
istotne elementy idealistyczne. Najważniejsza polska badaczka i propaga-
torka jego twórczości Ewa Domańska podkreśla, że White widzi potrzebę, by 
prowadząc badania historyczne, trzymać się jakiegoś uniwersalnego punktu 
odniesienia. Znaczące są dla niego wiara i etyka chrześcijańska, ale takimi 
punktami odniesienia mogą być również dążenie do prawdy, chęć powszechnej 
sprawiedliwości czy inne impulsy38 – co znamienne, podane przez Domańską 
przykłady takich pobudek co do jednego są idealistyczne. White zdaje się nie 
dopuszczać jako czegoś właściwego zajmowania się historią na przykład dla 
korzystniejszego odmalowania wyznawanej przez siebie ideologii. Skłaniałbym 
się do wzmocnienia autodiagnozy White’a i stwierdzenia, że był on nie tylko 
„relatywistą odpowiedzialnym”, ale niemal relatywistą-idealistą. Na jego teo-
rię składa się więc relatywistyczny stosunek do historii oraz stojący za nim 
idealistyczny etos. 

Jakie wnioski wyciągnął White ze zrelatywizowania historii, przyjrzenia 
się jej uwarunkowaniom i założeniom? Badacz twierdził, że historiografia jest 
„fikcją”, lecz nie miał przez to na myśli czegoś zupełnie zmyślonego, a twór-
czość opartą na hipotezach, nie zaś faktach. Podkreślał, że wierzy, iż prze-
szłość wydarzyła się i sama w sobie nie jest fikcją, zauważał też jednak, że nie 

36  Ewa Domańska, Wokół „Metahistorii”, w: Hayden White, Poetyka pisarstwa historycz-
nego, red. Ewa Domańska, Marek Wilczyński, Universitas, Kraków 2000, s. 24.

37  Tamże, s. 26.
38  Tamże, s. 27.
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mamy bezpośredniego kontaktu z nią, a tylko tekstami o niej – w szerokim, 
barthes’owskim rozumieniu pojęcia tekstu. Hipotetyczność historii jest więc 
następstwem tego, że historycy opisują coś, do czego nie mają bezpośredniego 
dostępu i o czym mogą jedynie wnioskować na podstawie tekstów39. 

Zarazem White uważał, że narracja jest najbardziej odpowiednią formą 
przedstawiania następstwa zdarzeń w historii, ale też że ubierając je w narra-
cję, nadaje się zdarzeniom znaczenie i odnosi je do „trwałych aspektów kultu-
rowej tożsamości”40. Podsumowując status historii jako nauki, White napisał:

Jeżeli historia jest nauką, to stanowi jej niepoprawnie „miękką” wersję. Jeżeli 
oferuje wyjaśnienia tego, co zdarzyło się w przeszłości, robi to bardziej w formie 
zdroworozsądkowych generalizacji niż praw i zasad, których poszukuje nowożytna 
nauka doświadczalna41. 

„Miękkość” historii jako nauki nie była jednak dla White’a czynnikiem 
dyskredytującym tę formę ludzkiej aktywności, widział on bowiem jej siłę 
na przykład w przekraczaniu barier między nauką a sztuką. Podkreślał, 
że złotym wiekiem tej dyscypliny była pierwsza połowa XIX wieku, w której 
nauka, filozofia i sztuka wspólnie prowadziły namysł nad przeszłością, stara-
jąc się zrozumieć przyczyny i konsekwencje Wielkiej Rewolucji Francuskiej42. 
Badacz obszernie analizował zarzuty, jakie naukowcy i artyści stawiali histo-
rii w XX wieku  – to, że była mniej naukowa od nauki i mniej artystyczna 
od sztuki. Uważał te zastrzeżenia za zasadne i potrzebne, twierdził jednak, 
że ta słabość historii brała się przede wszystkim z braku ewolucji od owego 
złotego wieku, a więc z bycia połączeniem nieaktualnych, niepasujących 
do dwudziestowiecznego doświadczenia form nauki i sztuki. White konstato-
wał, że historia niejako sama skazuje się na nieaktualność, zajmując pozycję 
między nauką a sztuką, ale nie chcąc uznać zmian w obrębie tych dziedzin 
ani w ich wzajemnej relacji43.

Z tą krytyką dwudziestowiecznej historii u White’a wiązał się entuzjazm 
dla innych metod analizy przeszłości, zwłaszcza literatury. Autor pisał: 

Literacka obróbka przeszłości – widoczna w różnych powieściach modernistycz-
nych (a także w dyskursie poetyckim i dramatycznym) za swój ostateczny punkt 
odniesienia przyjmuje rzeczywistą przeszłość (co w teorii dyskursu określane jest 
jako „substancja treści” [substance of content]), ale skupia się na tych jej aspek-
tach, z którymi nie radzi sobie przeszłość historyczna44.

39  Hayden White, Przedmowa, przeł. Ewa Domańska, w: tenże, Proza historyczna, red. 
Ewa Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 12–13.

40  Hayden White, Przedmowa, przeł. Ewa Domańska, w: tenże, Przeszłość praktyczna, 
red. Ewa Domańska, Universitas, Kraków 2010, s. 9–10.

41  Tamże, s. 7.
42  Hayden White, Brzemię historii, przeł. Ewa Domańska, w: tenże, Poetyka pisarstwa…, 

s. 62, 72–73.
43  Tamże, s. 61–64.
44  Hayden White, Proza historyczna…, s. 16.
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Twierdził też, że powieści modernistyczne oddają dwudziestowieczną histo-
rię lepiej niż „mimetyczna” historiografia45. Te rozważania White’a wydają 
się szczególnie ważne w kontekście badań pamięci oraz dla moich własnych 
analiz. Widzę w nich gotowość do traktowania jako wartościowego głosu 
o przeszłości wszelkiej twórczości, która przyjmuje rzeczywistą przeszłość 
jako swój „ostateczny punkt odniesienia” – bez względu na to, czy przybiera 
ona postać profesjonalnej historiografii, czy powieści historycznej. White nie-
wiele miejsca poświęca teatrowi, ale uważam, że warto zastanowić się, na ile 
Elisabeth oraz Mozarta! można traktować w tej perspektywie jako wartościowe 
wypowiedzi o minionym. Sięgając po język White’a, to pytanie da się zadać 
inaczej  – czy musicale te traktują przeszłość jako swój „ostateczny punkt 
odniesienia”? Rozwinę to zagadnienie w rozdziale trzecim, pisząc o metodzie 
twórczej i doświadczeniach Michaela Kunzego (z wykształcenia historyka). 
Potem będzie ono jedną z nadrzędnych spraw w rozdziałach czwartym i pią-
tym w mojej analizie tych musicali jako przedstawień austriackiej przeszłości.

Takie patrzenie na powstanie i rolę historiografii doprowadziło White’a  
do zbudowania rozległej teorii historiografii jako prozy, na potrzeby tej pracy 
ważniejszy od jego analizy książek historycznych jest jednak drugi aspekt jego 
rozważań – dotyczący etyki uprawiania historii i wartości, które powinny stać 
za pracą historyka. Analiza retoryki historii przez White’a może być zastoso-
wana także do innych narracji o przeszłości, za praktyczniejsze w namyśle nad 
stylem Elisabeth oraz Mozarta! uważam jednakże tryby pamięci zbiorowej opra-
cowane przez Astrid Erll, które przybliżę poniżej. Za to myśli White’a o etyce 
historiografii są bardzo istotne, gdyż do sformułowania swoich przekonań 
wykorzystuje on pojęcie pamięci. Autor widział bowiem „najważniejsze spo-
łeczne zadanie historyka” w „pośredniczeniu między tym, co naukowa relacja 
o przeszłości może nam zgodnie z prawdą o tej przeszłości powiedzieć, a tym, 
co pamięć, działając pod presją nakazów moralnych, domaga się, by o niej 
powiedzieć”. Zauważał, że „ta ostatnia [przeszłość historyczna] uznawana 
jest za efekt korekty lub poprawki  – krytycznie skonstruowaną wersję lub 
alternatywę – tej pierwszej [pamięci]”, odnotowywał też, że „pamięć wymaga 
korekty w przypadkach, kiedy zawodzi, […] [a] także wówczas, gdy obawy 
czy nadzieje powodują jej zniekształcenia i wywołują obrazy wydarzeń, które 
powinny lub mogły wystąpić, mogły lub nie mogły mieć miejsca”46. 

Wydaje się więc, że historyk ten z jednej strony wierzył w zdolność nauko-
wej, posługującej się odpowiednimi metodami historii do ustalania faktów 
o przeszłości prawdziwszych od tych, które podsuwa pamięć, zarazem jednak 
widział w pamięci z całą jej subiektywnością źródło etycznego impulsu potrzeb-
nego historiografii. Choć White nie zdefiniował dokładnie pamięci na potrzeby 

45  Ewa Domańska, Wokół „Metahistorii”…, s. 18.
46  Wszystkie cytaty z tego akapitu z: Hayden White, Przedmowa do wydania polskiego, 

przeł. Ewa Domańska, w: tenże, Poetyka pisarstwa…, s. 35.
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tych wywodów, wielokrotne łączenie jej z „obawami czy nadziejami” lub „presją 
nakazów moralnych” sugeruje, że była dla niego nie tylko zbiorem doświad-
czonych przez jednostkę faktów, ale też punktem osobistego, modelowanego 
przez etyczne i emocjonalne reakcje kontaktu z przeszłością.

White zdemaskował więc subiektywność stojącą za uprawianiem historio-
grafii, nie uważał jednak, by owa subiektywność przekreślała wartość historii 
jako formy opisywania przeszłości – mimo niemożliwości pełnego obiektywi-
zmu historia może być wartościowa, jeśli jej tworzeniu towarzyszy gotowość 
do mediowania między wynikami możliwie obiektywnej, naukowej analizy 
a subiektywnymi nakazami pamięci. Zarazem jego rozważania o prozie histo-
rycznej pozwoliły mu postawić obok siebie dzieła historiograficzne i literaturę 
„historyczną”, traktując je jako różne formy tworzenia hipotez o przeszłości. 
Zestawianie tych dwóch form na mocy tego, że w obu przypadkach historia 
jest ostatecznym punktem odniesienia, to perspektywa, z którą w dalszych 
częściach pracy zderzam deklaracje i decyzje Kunzego.

Astrid Erll – tryby pamięci zbiorowej

Decyduję się przybliżyć podział retoryk pamięci zbiorowej według Astrid 
Erll, zamiast dokładniej opisywać analizy retoryki historii White’a, gdyż 
wyróżniane przez niemiecką badaczkę kategorie lepiej pasują do analizy 
Elisabeth oraz Mozarta! Znający te musicale czytelnik zauważy w poniższym 
opisie, że ich poszczególne sceny można łatwo przyporządkować do wymie-
nionych przez Erll trybów pamięci lub uznać za moment konfrontacji między 
tymi trybami. 

Erll zakłada, że przekazywanie różnych treści pamięci zbiorowej wiąże 
się z wykorzystywaniem różnych zabiegów stylistycznych. Zaznacza, że żaden 
pojedynczy zabieg nie określa jednoznacznie, z jakim typem narracji mamy 
do czynienia, a co więcej – że nawet kombinacja wielu zabiegów nie jest w sta-
nie w pełni zagwarantować, że czytelnik odbierze daną narrację w sposób 
zamierzony przez autora. Mimo tych zastrzeżeń Erll wyróżnia pięć trybów 
pisania o przeszłości, które mają potencjał do kształtowania pamięci zbiorowej 
w konkretnych kierunkach. Chodzi o tryby: doświadczeniowy, monumentalny, 
historyzujący, antagonistyczny i refleksyjny47. 

Erll stworzyła tę typologię na potrzeby literatury, zauważyła jednak, że lite-
rackie narracje pamięci manifestują się także w innych mediach i że od „uni-
wersalnych recept” lepsze są „elastyczne kategorie narratologiczne”48 – moim 
zdaniem jej tryby są takimi właśnie kategoriami. Dzięki tej elastyczności można 
wskazać, gdzie pojawiają się nie tylko w analizowanych w tej pracy musicalach, 

47  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 243–244.
48  Tamże, s. 246–247.
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ale też w przywoływanych wcześniej filmach, i tym lepiej zanalizować różnice 
między ich przekazami dotyczącymi przeszłości Austrii.

I tak tryb doświadczeniowy to przedstawianie przeszłości jako osobiście 
doświadczonego przeżycia, zaś tryb monumentalny wiąże się z ukazaniem 
jej jako czegoś mitycznego49. Różnice między tymi trybami można dobrze 
zobaczyć w Amadeuszu, w spajającej cały film narracji wiekowego Antonia 
Salieriego. Zarówno jego słowa, jak i towarzyszące im obrazy mają znieść 
dystans między widzem a wydarzeniami, o których opowiada, co widać choćby 
po szybkich montażach pokazujących epizody z jego dzieciństwa na początku 
filmu. Dzięki takiemu zabiegowi zastosowanemu przez twórców przeszłość 
Salieriego wydaje się czymś bliższym odbiorcy, a więc te sceny uruchamiają 
tryb doświadczeniowy. W szybkości montażu i połączeniu scen z młodości 
bohatera z ukazaniem jego starości można też dostrzec posłużenie się trybem 
refleksyjnym, co jednak opiszę niżej. 

W swojej opowieści Salieri regularnie porusza temat muzyki Mozarta, którą 
opisuje w uniesieniu, dogłębnie analizując jej zalety i podkreślając, że wydaje 
się ponadludzka. Wspomina na przykład, jak w sekrecie chodził na wszystkie 
przedstawienia Wesela Figara i jakie wrażenie robił na nim finał opery, gdy 
sugerująca zgodę między bohaterami muzyka wydawała mu się zsyłać zba-
wienie na publiczność50. Takie słowa wskazują na sakralny charakter pamięci 
o twórczości Mozarta we wspomnieniach Salieriego i stanowią przykład trybu 
monumentalnego. 

Kontrast między tym trybem a często gorzkimi, przekazywanymi w trybie 
doświadczeniowym wspomnieniami o Mozarcie jako człowieku to zapewne 
świadomy zabieg Shaffera, który ma pokazać rozbicie narratora między 
podziwem dla Mozarta-boskiego geniusza a pogardą dla Mozarta-wulgarnego 
człowieka. Wracamy tu do dychotomii, której najpopularniejszy wyraz sta-
nowi właśnie Amadeusz, ale która jest obecna także w polityce kulturalnej 
Wiednia oraz w Mozarcie!, i widzimy, jak takie sprzeczności w przedstawia-
niu postaci historycznej można oddać w narracji, zestawiając w niej ze sobą 
dwa różne tryby pamięci.

Dalej wymienia Erll tryb historyzujący, a więc mówienie o przeszłości 
w sposób wzorowany na naukowej historiografii51. Chodzi tu o retorykę, a nie 
fakty  – posługując się trybem historyzującym, autor wypowiedzi stara się 
wzbudzić w jej odbiorcach wrażenie prawdziwości, sięgając po styl, który 
w jego przekonaniu będzie skojarzony z książkami historycznymi. To tryb, 
którego najtrudniej dopatrzyć się we wspomnianych filmach i analizowanych 
musicalach. Jest jednak znany z wielu innych filmów historycznych czy bio-
graficznych – widać go w stylu typowego w tych gatunkach epilogu, w którym 

49  Tamże, s. 244–245.
50  Miloš Forman, Amadeusz…
51  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 244–245.
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twórcy wyjaśniają widzowi, „jak to naprawdę było” i jak przedstawione 
w fabule wydarzenia historyczne potoczyły się dalej. Występują one w dwo-
jakiej formie: tekstu lub komentarza słownego. Częściej są to napisy  – być 
może wynika to z przeświadczenia, że słowo pisane uchodzi za bardziej wia-
rygodne. Czasami w takich epilogach są wykorzystywane prawdziwe zdjęcia 
bądź nagrania postaci pojawiających się w fabule.

Choć takie zabiegi nie są obecne w dziełach, które analizuję, warto poświę-
cić im jeszcze trochę miejsca właśnie ze względu na tę nieobecność. Ich celem 
jest prezentacja wydarzeń jak w profesjonalnej historiografii, co często ma 
służyć uczynieniu ich bardziej prawdziwymi w oczach odbiorców. Przejście 
od doświadczeniowego czy monumentalnego filmu do historyzującego epilogu 
zazwyczaj jest płynne, nie ma w nim komunikatu, że wcześniejsze wydarzenia 
były mniej prawdziwe – raczej historyzująca narracja w finale ma utwierdzić 
odbiorcę w przekonaniu, że także wcześniejsze wydarzenia były faktami. 

Sissi, Amadeusz, Elisabeth oraz Mozart! są pozbawione takich fragmentów, 
co można odczytać jako dowód na to, że ich autorom nie zależało na prze-
konaniu widza o prawdziwości przedstawianych wydarzeń, a na przekaza-
niu ich autorskiej wizji. Dobrze to pasuje do intencji, z jakimi owe narracje 
powstawały. Heimatfilme – w tym Sissi – nie miały być dokumentami o histo-
rii, a ahistorycznymi wizjami przytulnej i sielskiej niemieckiej przeszłości. 
Amadeusz – zarówno sztuka Shaffera, jak i ekranizacja Formana – nie miał 
być biografią kompozytora, a dramatyzacją religijno-filozoficznego konfliktu, 
który fascynował brytyjskiego dramaturga. Także Kunze podkreśla, że jego 
musicale nie są biografiami ich historycznych bohaterów. Trybu historyzują-
cego w tych narracjach prawie nie ma, bo ich autorom nie zależało na tym, 
by odbiorcy patrzyli na nie jak na historiografię.

Pozostałe dwa tryby wyróżnione przez Erll  – antagonistyczny i reflek-
syjny  – łatwiej można dostrzec w musicalach Kunzego niż w przywoływa-
nych przeze mnie filmach. Tryb antagonistyczny jest formą walki o pewną 
wizję przeszłości – ma on na celu upowszechnienie jednej wersji wydarzeń, 
a odrzucenie innych. Erll akcentuje jego bardziej i mniej konstruktywne 
zastosowania. Do tych pierwszych zalicza wskazywanie na obecne w róż-
nych pamięciach zbiorowych negatywne stereotypy, do drugich jednoznaczne 
określanie wspomnień jednej grupy jako prawdziwych, a innych jako fałszy-
wych52. Po tym, jak badaczka opisuje tryb antagonistyczny, widać, że cho-
dzi jej o jawny, wprost wyrażony opór. Nic więc dziwnego, że tryb ten jest 
zupełnie nieobecny w Sissi. Heimatfilme były wszak kręcone, aby pozwalać 
zapomnieć o trudnej przeszłości, a nie konfrontować się z nią. W Amadeuszu 
widać wiele negatywnych emocji Salieriego wobec Mozarta, ale narrator nie 
obala historii o boskim geniuszu kompozytora, a ją uzupełnia. Na początku 
filmu sprawdza, czy jego  jedyny diegetyczny słuchacz  – spowiednik  – zna 

52  Tamże, s. 245–246.
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kompozycje jego samego i Mozarta, oczywiście okazuje się, że tylko Mozarta. 
Potem opowiada o tym, że Wolfgang Amadeusz był, owszem, geniuszem, jed-
nak opowieść skupia się na tym, ile jego, Salieriego, kosztowała świadomość, 
jakim człowiekiem jest autor tej boskiej muzyki. Aspekty Amadeusza, które 
można powiązać z trybem antagonistycznym, mają więcej wspólnego z trybem 
doświadczeniowym skupionym na negatywnych emocjach. 

Libretto oraz inscenizacja Elisabeth są za to przepełnione antagonizmami 
tego rodzaju, a i w Mozarcie! można się z nimi spotkać. W musicalu o Mozarcie 
przedstawiono ich jednak mniej, gdyż jego akcja i inscenizacja w mniejszym 
niż w Elisabeth stopniu zderzają ze sobą różne wizje historii i poświęcają 
mniej czasu namysłowi nad prezentowaną narracją. Za sprawą postaci narra-
tora oraz obecności wielu wątków autorzy Elisabeth częściej sięgają również 
po ostatni tryb pamięci zbiorowej z teorii Erll – refleksyjny. To tryb tych opo-
wieści o przeszłości, w których głównymi wątkami są refleksje nad mechani-
zmami pamięci, a ich twórcy eksperymentują z tym, jak je przedstawiać53. Tak 
w Elisabeth, jak też Mozarcie! tryb ten jest obecny w warstwie inscenizacyj-
nej – w tym drugim musicalu jego najważniejszym przejawem staje się oczy-
wiście rozdzielenie Mozarta na dwie postaci. Jest to efekt namysłu Kunzego 
nad dwoistością historycznego kompozytora. W Elisabeth tryb refleksyjny 
zastosowano jednak zarówno w warstwie wizualnej, jak i narracyjnej – w oso-
bie narratora, Luigiego Lucheniego. A że Lucheni nie tylko konstruuje i spaja 
tę historię dla widzów, ale też stara się zburzyć pomnikowy obraz Sisi, w tym 
musicalu tryby antagonistyczny i refleksyjny są bardzo blisko ze sobą związane. 
Szczególnie uderza to w piosence Kitsch, w której Lucheni atakuje cesarzową 
za budowanie swojego wyidealizowanego wizerunku. Narrator jednocześnie 
przedstawia inny, mniej pochlebny portret Sisi i ironizuje o tym, jak zazwy-
czaj są konstruowane wspomnienia o ważnych postaciach. Musical Elisabeth, 
napisany, by opowiedzieć o mrocznych stronach życia Sisi i jej czasów, jest 
niemal skazany na bliskie współistnienie trybów antagonistycznego i reflek-
syjnego – demaskuje istotny habsburski mit, a żeby to zrobić, mówi i o tym, 
że mit ten mija się z rzeczywistością, i o tym, jak powstał. Doniosłym pyta-
niem, na które postaram się odpowiedzieć później, jest to, na ile pierwszy 
musical Kunzego daje szansę, by spojrzeć na przeszłość Austrii bez mitolo-
gizowania, a na ile buduje w ten sposób inny mit – nieszczęśliwej Austrii i jej 
tragicznej cesarzowej. 

Tryb refleksyjny jest praktycznie nieobecny w trylogii Sissi. W Amadeuszu 
za jego przejaw można uznać to, że swą opowieść o Mozarcie twórcy przed-
stawili jako wspomnienie Salieriego, co zwraca uwagę na subiektywność owej 
narracji i może skłaniać do pytań, na ile różniłaby się ta sama opowieść poka-
zana z perspektywy innego bohatera. Ogólnie rzecz biorąc, filmy, które tu przy-
wołuję, traktują przedstawiane przez siebie epoki i postaci mniej refleksyjnie  

53  Tamże, s. 246.
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od spektakli, które analizuję dalej. Zresztą powód poddania dokładnym bada-
niom właśnie Elisabeth oraz Mozarta! można opisać w języku trybów pamięci 
zbiorowej. Korzystając z rozwiązań wielkoskalowego teatru muzycznego (mega-
musicalu oraz opery), mają w sobie sporo z trybów monumentalnego i doświad-
czeniowego, którymi taki teatr często się posługuje. Zarazem jednak Kunze 
napisał je na przekór obowiązującym narracjom o ich bohaterach i umieścił 
tam refleksję nad tym, jak te narracje powstały. Co więcej, wiedeńskie insce-
nizacje tych spektakli w reżyserii Harry’ego Kupfera stanowiły grę z wyobra-
żeniami o przeszłości i demonstrację tego, jak rzeczone są konstruowane, już 
w warstwie scenografii i kostiumu. Elisabeth oraz Mozart! są więc bardzo 
ciekawymi przestrzeniami współistnienia  – czy w pełni pokojowego?  – try-
bów monumentalnego, doświadczeniowego, antagonistycznego i refleksyjnego. 

Widać tu, jak wszechstronnym narzędziem do analizowania narracji o prze-
szłości są tryby w rozumieniu Erll. Teraz warto wrócić na nieco bardziej 
ogólny poziom analizy. Gdy zestawiam typologię badaczki z innymi koncep-
cjami z obszaru memory studies, uderza mnie to, że różnice między trybem 
historyzującym a refleksyjnym dobrze ukazują te między historią a pamię-
cią. Po tryb historyzujący sięga się, by przez podobieństwo do profesjonalnej 
historiografii osiągnąć efekt, który także ona stara się uzyskać – przedstawić 
daną opowieść jako obiektywną i prawdziwą. Ponieważ odbiorca ma w ową 
obiektywność i prawdziwość uwierzyć, nawet nie sprawdziwszy stosownych 
faktów, do wywołania tego wrażenia służą retoryka i estetyka  – owo podo-
bieństwo do profesjonalnej historiografii przejawia się w stylu wypowiedzi 
oraz pokazaniu źródeł wyglądających na autentyczne. Tryb historyzujący 
tylko więc udaje historiografię (co zresztą sugeruje jego nazwa – to tryb histo-
ryzujący, a nie historyczny), ale jednocześnie to, że jest w stanie ją udawać 
środkami retorycznymi i estetycznymi, demaskuje zależność historiografii 
od tych środków. Tryb refleksyjny podkreśla z kolei subiektywność wyobrażeń 
o przeszłości zgodnie z tezami memory studies – pozwala pokazać przeszłość 
jako coś konstruowanego, a nie danego, oraz zademonstrować mechanizmy 
tej konstrukcji.

Aleida Assmann – pamięć funkcjonalna i magazynująca

Przybliżywszy poglądy White’a na subiektywne aspekty pracy historyka 
oraz tryby pamięci zbiorowej Erll, dzięki którym można dokładniej opisać 
wymowę danego przekazu o przeszłości, czas przejść do teorii pozwalającej 
lepiej zrozumieć związki historii z pamięcią zbiorową – podziału na pamięć 
funkcjonalną i magazynującą. Autorką tej idei jest Aleida Assmann, która 
za jej pomocą pokazuje zarówno różnice między pamięcią zbiorową a trady-
cyjnie rozumianą historią, jak i ich wzajemne powiązania. Aleida oraz jej mąż 
Jan Assmann są bardzo ważnymi badaczami pamięci kulturowej i autorami 
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wielu podstawowych dla tej dyscypliny terminów. Tutaj jednak chcę się sku-
pić na pojęciach najbardziej użytecznych do analizy Mozarta! oraz Elisabeth. 

To, co wcześniej określałem jako pamięć zbiorową, społeczną czy kul-
turową, stanowi dla Assmann pamięć funkcjonalną. Tradycyjnie rozumiane 
zapisy historyczne można jej zdaniem rozpatrywać także jako formę pamięci – 
pamięć magazynującą. Odmiana funkcjonalna kształtuje się tak, by dobrze 
tworzyć tożsamość grupy, magazynująca zaś zbiera informacje niezależnie 
od teraźniejszego zapotrzebowania na nie54. 

Proponowany przez Assmann podział to więc teoria wskazująca, że pamięć 
zbiorowa jest kluczowa dla zbiorowej spójności  – pamięć funkcjonalna jest 
tak nazwana, bo jej zasadniczą właściwością pozostaje użyteczność, pełnienie 
pewnej funkcji – kształtowania i utrzymywania tożsamości grupy. Jednocześ
nie Assmann uznaje jednak historię za formę pamięci, ale taką, która maga-
zynuje informacje w oderwaniu od ich teraźniejszego znaczenia – w kontekś
cie wcześniejszych rozważań pozwala to patrzeć na historię jako na pamięć, 
która przynajmniej stara się być bezstronna i obiektywna. White twierdził 
zresztą, że dążenie do obiektywnej prawdy nie jest w historiografii w pełni 
wykonalne, ale historyk potrzebuje jakichś założeń i celów, a owo dążenie jest 
właśnie jednym z nich. Jeśli przyporządkować wspominane tu dzieła do tych 
kategorii, Sissi, Elisabeth, Amadeusz i Mozart! były tworzone tak, by wpły-
nąć na pamięć funkcjonalną, zaś Cesarzowa Elżbieta Hamann i The Life of 
Mozart Rossellego są dziełami stworzonymi z myślą o pamięci magazynującej. 
Musicale Kunzego przedstawiają jednak fakty historyczne, a przywoływane 
biografie nie są w pełni bezstronne. Wynika to z tego, że pojęcia pamięci 
funkcjonalnej i magazynującej warto rozumieć jako skrajne punkty pewnej 
skali, a rzeczywiste narracje o przeszłości zazwyczaj łączą elementy ich obu 
w różnych proporcjach – uznanie, że historia jest pamięcią czysto magazynu-
jącą, byłoby równoznaczne z przekreśleniem rozpoznań White’a i powrotem 
do wiary w absolutnie bezstronną historiografię. 

Tę niejednoznaczność szczególnie dobrze widać w deklaracjach otwie-
rających książkę Hamann. W przedmowie akapit za akapitem padają idące 
w różną stronę czy nawet sprzeczne deklaracje. Najpierw autorka tłumaczy 
swoją decyzję, by napisać biografię Sisi burzącą jej wcześniejszy, bardziej 
pozytywny obraz, następującym argumentem: „Byłoby niesprawiedliwością 
wobec obu tych mężczyzn [cesarza Franciszka Józefa i arcyksięcia Rudolfa], 
tak ważnych dla teraźniejszej i przyszłej historii Austrii, gdybyśmy chcieli 
na siłę zachować dotychczasowy idylliczny obraz cesarzowej – przez nazbyt 
ostrożny dobór, by nie powiedzieć zatajanie źródeł”55. Widać więc, że Hamann 

54  Aleida Assmann, Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy, problemy, 
pytania, przeł. Anna Artwińska, Katarzyna Różańska, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 
Poznań 2015, s. 271.

55  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta, przeł. Jan Koźbiał, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2015, s. 9–10.
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przejmuje się rolą opisywanych przez siebie wydarzeń dla pamięci zbiorowej 
Austriaków – jej sformułowanie „teraźniejsza i przyszła historia Austrii” ide-
alnie pasuje do definicji pamięci według Erll, podkreślając współzależność 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Zarazem zdanie później Hamann 
pisze: „Minęły już czasy oficjalnej dworskiej historiografii, jak i czasy niewy-
brednego szkalowania starej monarchii. Kieruję się tu wyłącznie naukowym 
wymogiem prawdy”56. Jej książka jest więc zawieszona między pamięcią 
funkcjonalną i magazynującą, z jednej strony chcąc przekazać treść i inter-
pretację dokumentów rzucających nowe światło na biografię Elżbiety, z dru-
giej mając na uwadze ówczesne i przyszłe znaczenie tych faktów dla Austrii. 
Wygląda na to, że Hamann jednak nie kierowała się „wyłącznie naukowym 
wymogiem prawdy”, ale kierując się nie tylko nim, odegrała najważniej-
szą według White’a społeczną rolę historyka – pośredniczenia „między tym, 
co naukowa relacja o przeszłości może nam zgodnie z prawdą o tej przeszło-
ści powiedzieć, a tym, co pamięć, działając pod presją nakazów moralnych, 
domaga się, by o niej powiedzieć”57. 

Opozycję między pamięcią funkcjonalną i magazynującą interesująco tłu-
maczą też inne terminy, które Assmann traktuje jako synonimy powyższych: 
magazynująca jest dla niej niezamieszkana, a funkcjonalna  – zamieszkana. 
Informacje z pamięci funkcjonalnej tworzą przestrzeń, w której żyją i działają 
ludzie, zaś pamięć magazynująca jest od tej przestrzeni oddzielona. Odmiana 
funkcjonalna ma więc właściwości sprawiające, by tym lepiej nadawała się 
na „miejsce zamieszkania”: jest odniesiona do konkretnej grupy, selektywna, 
normatywna i, co najważniejsze, zorientowana na przyszłość58. Idea pamięci 
zorientowanej na przyszłość może dziwić, zasadniczo oznacza ona jednak, 
że w funkcjonalnej pamięci wspólnoty zachowują te informacje i wyobra-
żenia, które pomogą im przetrwać w przyszłości. Znowu wraca rozpoznanie 
Erll, że pamięć w rozumieniu memory studies odnosi się zarówno do przeszło-
ści, jak i teraźniejszości oraz przyszłości. W praktyce różne jej formy mogą 
być mniej lub bardziej zamieszkane, nie jest to opozycja zero-jedynkowa. 
Historyk próbujący pisać obiektywnie zostawia w swoim „niezamieszkanym” 
dziele ślady tego, jaką pamięć sam „zamieszkiwał”. Odwołując się do White’a, 
można zresztą stwierdzić, że to nie słabość historii, a jej misja – jeśli histo-
ryk zostawi te ślady, świadom tego, że je zostawia, i kierując się jakąś ideali-
styczną pobudką, jego praca będzie bardziej wartościowa, zdolna sensownie 
mediować między przeszłością a teraźniejszością.

Assmann wyróżnia trzy główne zadania pamięci funkcjonalnej: legitymi-
zację, delegitymizację i dystynkcję. Legitymizacja oznacza uprawomocnianie 

56  Tamże, s. 10.
57  Hayden White, Przedmowa do wydania polskiego…, s. 35.
58  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, 

przeł. Piotr Przybyła, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa…, 
s. 127–128.
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obecnego stanu rzeczy, ukazywanie go jako pożądanego i sprawiedliwego. 
Delegitymizacja przeciwnie – powołuje się na wydarzenia z przeszłości, by 
podważyć ten porządek. Delegitymizująca pamięć funkcjonalna zazwyczaj 
powstaje, gdy legitymizująca narracja jest w kryzysie. Ta funkcja dobitnie 
świadczy o roli pamięci w procesach społecznych, pokazuje bowiem, że pod-
ważanie określonej narracji o przeszłości często jest związane z tworzeniem 
innej narracji o niej, a nie po prostu negowaniem znaczenia przeszłości. 
I wreszcie dystynkcja to te elementy pamięci funkcjonalnej, które profilują 
zbiorową tożsamość i pozwalają grupie odróżnić się od innych. 

Assmann nie uważa jednak pamięci magazynującej i funkcjonalnej 
za sprzeczne, a za komplementarne. Jej zdaniem wariant magazynujący 
pozwala oceniać i zmieniać odmiany funkcjonalne, co znowu przypomina 
słowa White’a o roli historyka jako pośrednika między wynikami badań 
a pamięcią. Assmann twierdzi nawet, że rozwój profesjonalnej historiogra-
fii pozwolił na wyemancypowanie się z pamięci, co rozumiem jako ucieczkę 
od tworzonej przez pamięć funkcjonalną cezury użyteczności – historia (pamięć 
magazynująca) pozwala pamiętać coś poza tym, co weszło w skład wiedzy 
budującej spójność i tożsamość grupy (pamięć funkcjonalna). To zjawisko 
widać zresztą w opisywanym przez Assmann powstawaniu pamięci delegi-
tymizujących – by w ogóle mogły one powstać, musi istnieć pamięć inna niż 
funkcjonalna, a więc elementów do ich stworzenia często dostarcza właśnie 
ta magazynująca. Dla Assmann pamięć funkcjonalna bez magazynującej staje 
się „fantazmatem”, a magazynująca bez funkcjonalnej – „zbiorem nic niezna-
czących informacji”59. 

Kerwin Lee Klein – zaczarowanie świata  
i niebezpieczeństwa pamięci

Zatem w perspektywie Assmann pamięć oraz historia uzupełniają się i jedno 
z tych zjawisk bez drugiego staje się puste albo niebezpieczne. Na niebezpie-
czeństwa związane z posługiwaniem się pojęciem pamięci wskazywał także 
amerykański historyk Kerwin Lee Klein. Po raz drugi oddaję więc głos histo-
rykowi, który obserwuje łączące się z podważeniem obiektywności historii 
przemiany w obrębie swojej dziedziny, lecz traktuje przy tym pamięć jako 
nadrzędną kategorię i analizuje zmiany, jakie wniosła ona do historiograficz-
nego dyskursu.

Klein opisuje błyskawiczną karierę pojęcia pamięci w dyskursie historycz-
nym w latach 80. i 90. XX wieku, ale nie uważa jej za jednoznacznie pozytywne 
zjawisko. Zauważa, że wielu autorów piszących na ten temat brnie w sprzecz-
ność: deklaruje, że pamięć nie jest przeciwstawna historii, a jednak potem 

59  Tamże, s. 133–139.
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stosuje te pojęcia antagonistycznie – albo konfrontuje pamięć z historią, albo 
wprost zastępuje historię pamięcią60. Klein próbuje dociec, skąd ta zmiana 
i czemu pojęcie pamięci było w tym czasie tak atrakcyjne dla badaczy prze-
szłości. Jego wnioski wiążą się w dużej mierze z opozycjami „bliskie – odległe” 
i „religijne – świeckie”, w których oczywiście pamięć kojarzy się z pierwszymi 
przymiotnikami z każdej pary, a historia z drugimi.

Klein zauważa, że przed powstaniem jego tekstu (napisanego w 2000 roku) 
historycy coraz częściej zaczęli w swoich wystąpieniach stosować pojęcia 
pamięci zbiorowej lub publicznej po prostu jako zamienniki słowa „histo-
ria”. Jego zdaniem ta zmiana stała się powszechną, a czasami może bez-
wiedną językową praktyką, ale mimo tego nie jest neutralna znaczeniowo. 
Gdy historyk stosuje wszakże to przesunięcie świadomie, zazwyczaj chodzi 
o danie słuchaczom wrażenia bliskości i ciepła, którym odznacza się pamięć, 
lecz nie historia. Tym samym odbiorcy mają poczuć, że opisywany właśnie ele-
ment przeszłości jest ważny nie tylko dla jakichś badań, ale też dla ich życia. 

Wątek religijny także pojawia się u Kleina, mówienie o pamięci zamiast 
historii jest bowiem według niego sposobem na „zaczarowanie” przeszło-
ści, na nadanie kontaktowi z nią aury autentyczności i duchowości, której 
nie jest w stanie stworzyć historia. Co ciekawe, badacz właśnie w tym kon-
tekście rozumie zainteresowanie mediami pamięci i coraz powszechniejsze 
wśród przedstawicieli memory studies zajmowanie się pomnikami, archi-
wami czy filmami jako pamięcią  – a więc mówienie o pamięci zbiorowej 
z pojęciem pamięci jako metaforą. Klein uważa mianowicie, że takie ujęcie 
jest dzisiaj popularne między innymi dzięki związkowi ze starymi, religij-
nymi sensami tego słowa. Analizując różne słownikowe znaczenia „pamięci”, 
autor zauważył, że do XVIII wieku oznaczała ona między innymi ślad boskiej 
obecności połączonej z materialnym przedmiotem. Jak pisze, współczesne 
posługiwanie się tym pojęciem, choć niekoniecznie bezpośrednio nawią-
zuje do religijności, to często ma na celu wywołanie wrażeń autentyczności 
i duchowości, które pierwotnie przylgnęły do pamięci między innymi przez  
te religijne skojarzenia61.

Gdzie w tym ryzyko? Klein sądzi, że omawiane pojęcie nie byłoby dzi-
siaj tak popularne, gdyby nie te duchowe i emocjonalne konotacje. Zauważa, 
że naukowy dyskurs badań pamięci pozwala dekonstruować esencjonalizm 
opartych na niej tożsamości, ale zarazem go zachowywać. Najistotniejsze dla 
memory studies pojęcia i przypadki – na czele z Holokaustem i innymi maso-
wymi mordami – są bowiem tak tragiczne i dramatyczne, że w ich ocenie głów-
nym drogowskazem staje się etyka, a nie naukowe dążenie do prawdy. Klein 
uważa wręcz, że skupienie na pamięci, a nie na historii, pozwala umacniać 

60  Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, „Repre-
sentations” 2000, nr 69, s. 128–129. 

61  Tamże, s. 129–132.
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się „etnorasowym nacjonalizmom”, gdyż oddala je od „kosmopolitycznego” 
dyskursu tej dziedziny62. Autor uznaje to, że pamięć jest kluczowa w kultywo-
waniu tożsamości pokonanych czy zmarginalizowanych grup, lecz obawia się 
jednocześnie, że zanadto zdominowawszy historię, będzie w stanie utwierdzać 
także negatywne, ksenofobiczne postawy. 

Bardzo blisko stąd do tez Assmann – to, czego boi się Klein, można okreś
lić jako obawę przed kierowaniem się niepodpartym faktami fantazmatem. 
Oboje wskazują jednak na niebezpieczeństwa nie pamięci jako takiej, a kie-
rowania się nią bez żadnego umocowania w mniej nacechowanych ideologicz-
nie faktach. Słowa Assmann i Kleina o niebezpieczeństwie pamięci całkiem 
dobrze uzupełniają się z wizją roli historyka według White’a jako pośrednika 
między etycznymi nakazami pamięci a odkryciami wynikającymi z badań 
historycznych. Pasują do nich też obawy Erll, że pamięć zbiorowa w trybie 
antagonistycznym może służyć do lansowania wspomnień jakiejś grupy jako 
jedynie prawdziwych.

Maurice Halbwachs – społeczne ramy pamięci

Za przewodników w dalszych rozważaniach posłużą mi przede wszystkim 
powyższe ustalenia oraz pojęcie medium pamięci, którego szczególne miej-
sce w analizie teatru przybliżę w następnej sekcji. Nim do tego przejdę, chcę 
przedstawić również teorię, którą późniejsze badania pamięci zbiorowej przy-
wołują jako założycielską.

Studia Maurice’a Halbwachsa nad pamięcią zbiorową są często wska-
zywane jako prapoczątek badań pamięci, ale jego pozycja ojca założyciela 
memory studies bywa podważana lub przynajmniej opisywana jako bardziej 
symboliczna niż faktyczna63. Z jednej bowiem strony analizował on pamięć 
jako fenomen społeczny i posługiwał się terminem „pamięć zbiorowa”, z dru-
giej zaś jego rozpoznania i obszary zainteresowań nie w pełni pokrywały się 
z tym, co dzisiaj rozumiemy jako badania pamięci. Jego pojęcie społecznych 
ram pamięci może jednak pomóc w analizie tego, w jaki sposób omówione 
wyżej zjawiska – zwłaszcza pamięć komunikatywna i tryby pamięci zbioro-
wej – wiążą się z psychiką jednostek i działają w społeczeństwie.

Już tytuł pracy, do której memory studies odwołują się jako do tekstu 
założycielskiego  – książki Społeczne ramy pamięci Maurice’a Halbwachsa 
z 1925 roku – sugeruje, że jednostkowe pamięci są strukturyzowane przez czyn-
niki społeczne. Autor posuwał się do stwierdzenia, że wszelkie wspominanie 
jest zakorzenione w naszej obecnej sytuacji, że przywołanie osobistych wspo-
mnień wymaga odniesienia ich do szerszych zjawisk społecznych i umieszczenia 

62  Tamże, s. 143–144.
63  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 31–32.
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w ramach wyznaczonych przez społeczeństwo  – podawał jako przykład to, 
że osoba chcąca sobie przypomnieć, co robiła we Francji na początku I wojny 
światowej, zapewne myślałaby o tym, jak wyglądały dla niej kluczowe dni 
tego przełomowego czasu i za gwarancję prawdziwości wspomnień miałaby 
zgodność swoich przeżyć z tym, co wiedziałaby o sytuacji Francji w danym 
dniu64. Ten przykład dobrze obrazuje drogę myślenia Halbwachsa: nie pod-
waża on tego, że ludzie jako jednostki mają pamięć, ale podkreśla wtórność 
pamięci własnego życia wobec pamięci zjawisk społecznych – posługując się 
nowszymi koncepcjami z obszaru memory studies, można stwierdzić, iż badacz 
akcentował, że pamięć jednostkowa jest pamięcią zebraną. Nie pada to tutaj 
wprost, ale warto dodać dwie rzeczy. Po pierwsze zakładamy, że wspomnienia 
owych fenomenów i procesów społecznych są stosunkowo podobne w danej 
populacji. Po drugie takie procesy – wojna jest tu szczególnie dobrym przy-
kładem – podlegają wcześniej wzmiankowanemu przekazywaniu przez rozma-
ite nośniki i praktyki. Kolejne przełomowe dni I wojny światowej są dobrymi 
punktami orientacji w przeszłości nie tylko przez ich znaczenie emocjonalne, 
lecz także przez to, że zajmują ważne miejsce w oficjalnej polityce upamięt-
niania. Można zresztą przypuszczać, że również ich pierwotne emocjonalne 
znaczenie wynikało z tego, że stanowiły zagrożenie dla wartości i praktyk 
ustanowionych przez wcześniejsze praktyki francuskiej pamięci, budujące 
narodową tożsamość.

Właśnie – francuskiej. Choć Halbwachs pisał o tym, że pamięć jest pier-
wotnie zbiorowa, nie postulował istnienia żadnej ogólnej „pamięci ludzkości”. 
Przeciwnie, wskazywał na funkcjonowanie licznych wspólnot pamięci – grup 
połączonych podobnymi wspomnieniami, zbiorowości ludzi, których pamięć 
jest osadzona w zbliżonych ramach. Pojęcie takich wspólnot można rozumieć 
na dwa sposoby. Z jednej strony pamiętanie tych samych ważnych wydarzeń 
tworzy pewną wspólnotę między pamiętającymi, z drugiej – nasze wspomnie-
nia konstytuują się już w ramach tego, że jesteśmy członkami konkretnych 
wspólnot. Francuzi i Niemcy przeżywali te same wydarzenia z początku I wojny 
światowej, o których pisze Halbwachs, ale ze względu na radykalnie odmienną 
sytuację wspominają je inaczej. Stąd z pojęcia wspólnot pamięci wynikają dwie 
konsekwencje – przede wszystkim pamiętamy zawsze jako członkowie pew-
nej zbiorowości, jednakże każde z nas należy przy tym do więcej niż jednej 
wspólnoty pamięci. Dodatkowo osadzenie w tej zbiorowej pamięci jest nam 
potrzebne, by zrozumieć świat – możemy się sprawnie obracać w teraźniej-
szości jedynie dzięki temu, co wiemy o przeszłości65. 

Astrid Erll tłumaczy rolę mediów pamięci w indywidualnych pamięciach 
właśnie przez odwołanie do teorii Halbwachsa. Zauważa ona mianowicie, 

64  Maurice Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. Marcin Król, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 57.

65  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 19.
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że sposób, w jaki pamiętamy, jest kształtowany między innymi przez media, 
które dostarczają nam schematów nie tylko kształtujących nasze wyobrażenia 
o różnych historycznych zdarzeniach, ale też formatujących nasze wspomnie-
nia jednostkowe. Dla Erll społeczne ramy pamięci zawsze są równocześnie 
ramami medialnymi66. 

W tym miejscu chciałbym zaproponować rozumienie wcześniej opisanej 
subiektywności historii oparte na pojęciach wypracowanych przez Halbwachsa. 
W świetle teorii tego badacza ów brak obiektywności wynika z faktu, że każdy 
historyk pamięta przez pryzmat tego, do jakich wspólnot pamięci należy. 
Ta przynależność rzutuje nie tylko na to, jak pamięta wydarzenia, które zna 
ze słyszenia, ale nawet na to, w jaki sposób zapamiętuje treści czytanych źró-
deł i opracowań. Rzecz jasna może starać się przedstawić w swoich pracach 
własne korzenie i przynależność do wspólnot pamięci, tym samym demasku-
jąc subiektywność, nie może jednak się jej w zupełności wyrzec.

To pozwala wrócić do wcześniejszego, prowokacyjnego zestawienia 
Elisabeth i Mozarta! z Cesarzową Elżbietą oraz The Life of Mozart i pokazać 
je w nieco bardziej zniuansowany sposób. Otóż skoro Hamann i Rosselli pisali 
swoje książki jako publikacje historyczne, ich celem (lub jednym z celów) było 
zapoznanie czytelników z wydarzeniami, które rozegrały się w przeszłości. 
Celem Kunzego było z kolei stworzenie spójnego fabularnie i budzącego emo-
cje widowiska muzycznego. Jeśli chodzi o wierne przedstawianie wydarzeń 
historycznych, ani musicalom, ani książkom nie udaje się to idealnie, choć 
przez swoje inne zamierzenia autorzy prac historycznych poświęcają temu 
ich aspektowi zdecydowanie więcej uwagi. Między Elisabeth i Mozartem! 
a Cesarzową Elżbietą i The Life of Mozart istnieje zatem różnica ilościowa 
w wierności wydarzeniom historycznym, zaś jakościowa w celu ich prezentacji. 

Marvin Carlson – musical jako maszyna pamięci

„Boom pamięciowy” w społeczeństwie i związany z nim naukowy „zwrot 
pamięciowy” dotknęły także teatru i badań nad nim. Teatrolodzy w swoich 
analizach nie ograniczają się do spektakli bezpośrednio związanych z tema-
tyką pamięci, próbują również zrozumieć z pomocą tego pojęcia działanie 
teatru jako medium. W obrębie takich poszukiwań powstało wiele interesu-
jących ujęć teoretycznych. Jednym z nich jest sformułowana przez Marvina 
Carlsona koncepcja ghostingu. Pomaga ona uchwycić działanie teatru w ogóle, 
a do analizy dzieł Kunzego jest przydatna w szczególności.

Carlson twierdzi, że uniwersalną cechą sztuk wykonawczych jest ów ghost
ing, który tłumaczę tu jako „nawiedzanie” (zawsze w aspekcie niedokonanym, 
nigdy jako „nawiedzenie”), towarzyszące ich oglądaniu poczucie, że widzimy 

66  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 202.
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coś, co już wcześniej oglądaliśmy67. Autor podkreśla, że praca pamięci – roz-
poznawanie uprzednio widzianego  – jest podstawowa dla recepcji różnych 
mediów. Pierwsze strony jego książki są poświęcone właśnie roli pamięci 
w odbieraniu wszelakich dzieł sztuki – i od tych obserwacji zacznę. Z uwag 
przytaczanych przez niego w tej wstępnej sekcji szczególnie istotne wydają się 
dwie. Po pierwsze traktowanie przez Carlsona procesu recepcji jako „selek-
tywnego przyłożenia pamięci do doświadczenia” (the selective application 
of memory to experience) i wynikłe z tego spostrzeżenie, że widownia jest 
połączona między innymi wspólnymi wspomnieniami68. Nietrudno odnieść 
to do perspektyw Aleidy Assmann oraz Maurice’a Halbwachsa i stwierdzić, 
że widownię teatralną (oraz grupy odbiorców innych mediów) warto interpre-
tować jako połączone podobną pamięcią funkcjonalną i tworzące wspólnotę 
pamięci. Po drugie zaś Carlson określa relację pamięci do gatunków (gen-
res) literatury oraz innych sztuk – według niego rolę gatunku można opisać, 
odwołując się do pamięci i zauważając, że odbiór nowych dzieł przynależnych 
do niego zależy w dużej mierze od doświadczeń odbiorców z poprzednimi 
dziełami69. Bliski związek gatunku z pamięcią zanalizuję w rozdziale trzecim, 
pisząc o różnych odmianach teatru muzycznego. 

Skoro Carlson otwarcie uznaje naczelną rolę pamięci w recepcji wszel-
kich mediów, na czym ma polegać wyjątkowość teatru? Autor ten twierdzi, 
że w teatrze działają zarówno typowe dla wszelkich odmian sztuki procesy 
odwoływania się do pamięci poprzednich utworów w ramach recepcji nowych, 
jak i dodatkowe zjawisko „nawiedzania” (ghosting). To zaś polega jego zdaniem 
na pojawianiu się nie tyle, jak w innych mediach, nowych wariantów pamię-
tanego typu (jak rodziny Bennetów w Dumie i uprzedzeniu oraz Dashwoodów 
w Rozważnej i romantycznej), ile na zobaczeniu dokładnie tego, co widow-
nia oglądała już wcześniej, ale w nowym kontekście. Carlson jest świadom, 
że wszelka sztuka – czy nawet wszelkie bodźce – jest złożona z elementów, 
które odbiorca zna. Badacz zauważa również, że w innych mediach większa 
część znaczenia jest niesiona przez kombinacje słów, kształtów, kolorów itp. 
W teatrze coś już znanego widzom jest znaczące właśnie jako coś już zna-
nego widzom, a nie tylko znajoma cząstka nowego układu70. Mały Amadé 
w Mozarcie! i reprodukcje austriackich symboli w obu analizowanych tu musi-
calach Kunzego to przykłady takiego posługiwania się znajomymi elementami 
w teatrze – i jeśli wierzyć teorii Carlsona, jest to sposób posiłkowania się roz-
poznawalnymi widokami szczególnie dla teatru charakterystyczny.

W tym miejscu muszę jednak zwrócić uwagę na pewną słabość analiz 
Carlsona. Otóż dotyczą one oczywiście pamięci w takim jej rozumieniu, jakie 

67  Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as a Memory Machine, University 
of Michigan Press, Ann Arbor 2004, s. 7.

68  Tamże, s. 5.
69  Tamże, s. 4–6.
70  Tamże, s. 7.
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proponują memory studies, ale choć autor czasami cytuje badaczy pamięci 
z różnych dyscyplin, nie odnosi się wprost do rozwoju tego nurtu ani do „boomu 
pamięciowego” w społeczeństwie. W swojej książce Carlson z dużą erudycją 
przedstawia wpływ pamięci na kształtowanie się teatru w różnych miejscach 
i czasach, lecz biorąc pod uwagę moment wydania jego pracy (rok 2004), 
muszę zadać pytanie  – czy rzeczywiście nagle odkrył, że pamięć była klu-
czowa w teatrze od początków tej sztuki? A może pisząc o teatrze w czasach, 
w których stała się zasadniczym pojęciem w humanistyce, ujął liczne teatralne 
zjawiska związane z powtarzaniem, ponownym pojawianiem się tych samych 
aktorów i rekwizytów czy opowiadaniem ważnych kulturowych narracji pod 
zbiorczym mianem pamięci?

Carlson odnotowuje, że wielu „niedawnych teoretyków” (recent theorists) 
zauważyło związki teatru z wrażeniem powracania i „nawiedzania” (ghostli-
ness)71, co tym bardziej zachęca do pytania, na ile ich i jego spojrzenie na teatr 
z perspektywy pamięci wynika ze zwiększonego zainteresowania współczesnej 
sztuki i humanistyki tą tematyką72. Carlson dostrzega, że w drugiej połowie 
XX wieku przedstawianie w teatrze różnych form pamięci stało się powszech-
niejsze, ale dopatruje się zaznaczenia fundamentalnych relacji między pamię-
cią a teatrem także w klasycznych traktatach o tym medium – jak Poetyka 
Arystotelesa, Natjaśastra Bharaty czy pisma Zeamiego o teatrze nō73. Można 
uznać to za przejaw jednej z konsekwencji „zwrotu pamięciowego” – wcześ
niejsze teksty i teorie są analizowane przez pryzmat pojęcia pamięci, by udo-
wodnić, że zawsze była ona ważnym wymiarem kultury, a od czasu „boomu 
pamięciowego” jej istotność jest lepiej widoczna. Przyjmując z kolei optykę 
Astrid Erll, według której ów „boom” nie zwiększył wagi pamięci w kultu-
rze, a po prostu ją umiędzynarodowił i zglobalizował, można zaproponować 
bardziej optymistyczną hipotezę. Carlson być może naprawdę dostrzegł wzór, 
który jest obecny w sztukach wykonawczych od ich zarania, ale przed tą glo-
balizacją pamięci był trudniejszy do zauważenia.

Nie jestem w stanie jednoznacznie rozstrzygnąć tej wątpliwości, lecz bez 
względu na nią uważam za użyteczne prowadzone przez Carlsona analizy 
różnych sposobów, na jakie tworzenie teatru i jego oddziaływanie wiąże się 
z pamięcią zebraną jego widzów oraz pamięcią zbiorową kultury, w której dany 
teatr powstaje. Zgadzam się też z jego obserwacją, że w teatrze ogromną moc 
oddziaływania ma pojawienie się znanych już widzom elementów w nowych 
kontekstach. Nie chcę jednoznacznie rozstrzygać, na ile efekt ten jest silniejszy 
na scenie niż w innych mediach, ale na pewno jest jednym z najważniejszych 

71  Tamże, s. 1.
72  Interesującym, ale wykraczającym poza granice mojej książki kontekstem dla rozważań 

o sile oraz trwałości powiązań teatru z pamięcią jest praca Frances A. Yates Sztuka pamięci, 
przeł. Witold Radwański, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977.

73  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 18.
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sposobów, na jakie dialog z austriacką pamięcią zbiorową podejmują twórcy 
Elisabeth i Mozarta!

Swoje dociekania tego, jak w teatrze wykorzystywana jest pamięć, Carlson 
podzielił na cztery główne kategorie: tekst, ciało, inscenizacja i budynek (czy 
szerzej przestrzeń teatralna). Każdej z nich poświęcił obszerną analizę róż-
nych przejawów nawiedzania w danym aspekcie teatru, zazwyczaj omawia-
jąc obok siebie doniosłe kwestie ideologiczne i konsekwencje praktycznych 
wymagań teatru.

Pisząc o tekstach, Carlson przywołuje zarówno konkretne dramaty, jak 
i nieteatralne narracje, na których dzieła i przedstawienia były szczególnie 
często opierane. Autor zauważa, że w wielu tradycjach teatralnych ważnym 
lub nawet jedynym elementem działalności artystycznej jest wystawianie 
historii znanych już publiczności. Wskazuje kilka powodów i konsekwencji 
tego faktu – tak czysto praktycznych, jak też ideologicznych czy kulturowych. 
Praktyczne korzyści wiążą się ze „skondensowaną” naturą teatru: w jednym 
spektaklu można przekazać mniej informacji niż w książce czy filmie, a sięg
nięcie  po znany widzom materiał pozwala ograniczyć czas przeznaczony 
na ekspozycję i tym samym ułatwić im odbiór. Co więcej – sięgając po zna-
jomą historię, można paradoksalnie podkreślić oryginalność swoich pomysłów, 
bo różnice między wersjami będą wyraźnie widoczne dla zaznajomionych z daną 
narracją widzów74. Takie nawiedzanie przez warianty konkretnej historii jest 
bardzo ważne w Elisabeth i Mozarcie!, które oferowały alternatywne spojrzenie 
na biografie tytułowych bohaterów, a zarazem przedstawiały pewne aspekty 
ich życia niezwykle skrótowo, licząc na to, że wiedza odbiorców uzupełni 
sceniczną akcję. W Elisabeth sceny ukazujące przyczyny kryzysów w rodzie 
Habsburgów zostały dopisane dopiero na potrzeby zagranicznych insceniza-
cji, co szczegółowo omawiam w rozdziale czwartym.

W swojej analizie „nawiedzanych tekstów” Carlson wiele miejsca poświęca 
też ironii. Zauważa, że sytuacja oglądania znajomej historii  – a więc bycia 
niewpływającym na akcję obserwatorem, wiedzącym, jak ona się potoczy – 
jest ironiczna czy raczej „ironiogenna” (ironigenic), czyli generująca ironię75. 
Rzecz jasna oba musicale Kunzego są pod tym względem mocno „ironiogenne”, 
a ich pierwsze sceny warto analizować z założeniem, że widzowie znają zarysy 
dalszych losów przedstawianych tam postaci – a być może także inne narracje 
o nich, choćby Sissi w przypadku Elisabeth oraz Amadeusza przy Mozarcie!

Pisząc o „nawiedzanych ciałach”, Carlson podkreśla, że normalną sytuacją 
dla widzów teatralnych jest oglądanie tych samych ludzi w różnych rolach, 
a pamięć poprzednich kreacji zawsze wpływa na odbiór nowych76. Ten wątek 
nie jest aż tak istotny w mojej pracy – skupionej na analizie całych inscenizacji 

74  Tamże, s. 18–27.
75  Tamże, s. 29.
76  Tamże, s. 52.
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konkretnych musicali, a nie na występujących w nich aktorach – pozostaje 
jednak ważnym kontekstem. Pamiętanie o tej formie „nawiedzania” pomaga 
zresztą w stawianiu pytań o to, z jakimi oczekiwaniami widzowie przychodzili 
na Elisabeth i Mozarta! oraz w jaki sposób tytuły te stały się częścią świato-
wego teatru musicalowego. Ma to dwa aspekty. Po pierwsze warto przyjrzeć 
się, w jakich innych musicalowych rolach aktorzy grający w wiedeńskich 
inscenizacjach dzieł Kunzego pojawiali się przed swymi występami w tych 
spektaklach i po nich. Wydaje się, że ich kariery w świecie tak zwanego mega-
musicalu wpłynęły na to, jakie elementy sztuk Kunzego najlepiej przyjęły się 
w świecie musicalu. Może to być jeden z czynników, który wpłynął na kształt 
koncertowej inscenizacji Elisabeth opisywanej przeze mnie pod koniec czwar-
tego rozdziału. Po drugie zaś trzeba pamiętać, że zarówno prapremiery, jak 
i najnowsze wiedeńskie wznowienia Elisabeth oraz Mozarta! były grane w nie-
długim odstępie czasowym od siebie i często w obu tytułach występowali 
ci sami aktorzy, co pomaga dostrzec Mozarta! jako spektakl „nawiedzany” 
(w Carlsonowskim rozumieniu tego słowa) przez Elisabeth. 

Analizując „nawiedzane inscenizacje”, Carlson podkreśla, że wrażenie 
widzenia czegoś w teatrze kolejny raz dotyczy nie tylko akcji i aktorów, 
ale także wszelkich nieożywionych elementów inscenizacji. Te ostatnie są 
nawiedzane przez owe wcześniejsze wspomnienia z nich i przez wspomnie-
nia innych inscenizacji, a nawiedzanie przez wcześniejsze wspomnienia jest 
oczywiście częstsze, gdy dany tytuł dłużej utrzymuje się w repertuarze. Toteż 
zjawisko to jest szczególnie wyraźne w przypadku sztuk utrzymujących się 
na afiszu przez wiele sezonów oraz long runów, czyli spektakli granych w tym 
samym teatrze codziennie przez wiele miesięcy bądź lat77. Wszystkie insce-
nizacje omawianych przeze mnie musicali w wiedeńskich teatrach były 
long runami, a w dodatku oba wznowienia Elisabeth dość wiernie odtwa-
rzały jej premierową wersję – stąd efekt ten jest bardzo silny w przypadku  
obu dzieł.

Nawiedzanie przez poprzednie inscenizacje jest dzisiaj z kolei szczegól-
nie silne, gdy łączy je osoba reżysera bądź reżyserki. To zjawisko stało się 
jeszcze mocniejsze w XX wieku, gdy stali się oni niezależnymi artystami 
i inscenizacje coraz częściej noszą czytelne ślady ich stylu, stając się autor-
skim dziełem, a nie realizacją dramatu czy konwencji78. Tym, co dodatkowo 
łączy  wiedeńskie inscenizacje Elisabeth oraz Mozarta!, niewątpliwie jest 
osoba reżysera Harry’ego Kupfera, artysty o niezwykle wyraźnym stylu 
i wyobraźni przestrzennej79.

77  Tamże, s. 96–97.
78  Tamże, s. 100.
79  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals. Eine Analyse 

der Musicals Elisabeth und Mozart! von Michael Kunze und Sylvester Levay”, praca magi-
sterska (promotor Hilde Haider), Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaft, 
Wiedeń 2007, s. 145–148.
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I wreszcie elementem nawiedzającym inscenizację mogą być też inne 
media. Carlson skupia się na cytowaniu obrazów przez tworzenie na sce-
nie tableaux vivants oraz na przywoływaniu skojarzeń widzów za pomocą 
muzyki. Oba te zabiegi są istotne w Elisabeth oraz Mozarcie! – Sisi pojawia 
się w finale pierwszego aktu Elisabeth jako jednoosobowe tableau vivant słyn-
nego obrazu cesarzowej pędzla Franza Xavera Winterhaltera, zaś Wolfgang 
jest nawiedzany przez własny wizerunek wcielony w Amadé i przez towarzy-
szące temu chłopcu urywki muzyki historycznego Mozarta. Analizy Carlsona 
dotyczące przywoływania znajomych melodii poświęcają zresztą dużo miej-
sca operze  – i to konkretnie operom Mozarta, wskazując cytaty z Wesela 
Figara w jego własnym Don Giovannim oraz na cytaty z Wesela Figara i Don 
Giovanniego  w dekonstrukcyjnej operze The Ghosts of Versailles Williama 
Hoffmana i Johna Corigliana80.

Carlson, jak już wspomniałem, nie posługuje się słownictwem badań 
pamięci, warto jednak w tym miejscu po nie sięgnąć. Rozpatrując „nawie-
dzane inscenizacje”, autor de facto analizuje teatr jako medium pamięci 
złożone  z innych takich mediów, pokazuje, jak mogą one być przywoły-
wane na scenie, by znaczyć coś przez to, czym są i jaką pamięć urucha-
miają. Na Elisabeth i Mozarta! trzeba patrzeć także z tej perspektywy – jako 
na media pamięci złożone z innych mediów tego typu i dyskutujące z nimi 
za pomocą rozumianego za Carlsonem nawiedzania: przywołania ich na sce-
nie w nowych kontekstach. Dobór przykładów przez badacza ponownie poka-
zuje Mozarta jako główną postać dla pamięci o muzyce klasycznej w ogóle, 
nie tylko w Austrii. Pragnienie władz Wiednia, by za pomocą tego kompozy-
tora wykreować miasto na międzynarodowe centrum muzyczne, ma podstawy 
w światowej recepcji artysty. 

Analiza „nawiedzanej przestrzeni teatralnej” to, podobnie do „nawiedzonych 
ciał”, obszar mniej związany z inscenizacjami Elisabeth i Mozarta!, ale zasad-
niczy dla zrozumienia ich społeczno-kulturowego kontekstu. Carlson zauważa 
bowiem, że teatr – słowo oznaczające w większości języków zarówno sztukę, 
jak i miejsce jej uprawiania – zawsze jest nawiedzany przez to, co działo się 
wcześniej w jego przestrzeni. Przyczyną takiego nawiedzania są i inne formy 
teatru przedstawiane wcześniej w tym samym miejscu, i pozateatralne zasto-
sowania danej przestrzeni. Opisując budynki wznoszone z myślą o teatrach 
instytucjonalnych, Carlson odnotowuje, że często są planowane z myślą 
o konkretnym typie teatru lub nawet o dziełach konkretnego artysty. Autor 
przypomina też, że w wielu tradycjach podział dotyczący tego, które teatry 
mają co grać, był odgórnie ustalany prawem, a szczególny nacisk w analizie 
różnych typów placówek kładzie na teatry operowe. Według jego słów są one 
„synekdochami” stylu życia wyższych klas i repozytoriami ich pamięci kul-
turowej. Opera jest dla niego najbardziej świadomie nawiedzaną zachodnią 

80  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 112–117.
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formą teatru. Jak zwykle analizując obok siebie uwarunkowania kulturowe 
i pragmatyczne, Carlson podkreśla, że wystawianie oper wymagało innej apa-
ratury scenicznej i przez to zaczęły wokół nich powstawać oddzielne zasoby 
pamięci kulturowej81. Te dwa powody odrębności opery stawiają w interesują-
cym świetle musical, który również jest teatrem muzycznym, często (choć nie 
zawsze) wystawia się go z dużym przepychem i tym samym podobnie do opery 
potrzebuje osobnych teatrów, nie stoi za nim jednak analogiczna do operowej 
elitarystyczna tradycja. 

Zarówno Elisabeth, jak i Mozart! miały prapremiery w Theater an der 
Wien, budynku o długiej i zróżnicowanej historii, który od swojego powsta-
nia pod koniec XVIII wieku służył rozmaitym gatunkom teatru muzycznego. 
Gdy w rozdziale trzecim będę analizował różnice między tymi gatunkami 
i omawiał ich kulturowe znaczenie, zmienny repertuar An der Wien stanie 
się ważnym przyczynkiem do dyskusji o statusie opery, operetki i musicalu 
w Wiedniu. Zarazem na spektakle Kunzego zapewne wpłynęła pamięć ich 
widzów, a więc przede wszystkim wspomnienia z austriackich prapremier 
pochodzących z Wielkiej Brytanii „megamusicali”, które stanowiły większość 
repertuaru An der Wien w latach 80., i mniej spektakularnych musicali gra-
nych tam od lat 50.

Omawiając nawiedzane przestrzenie sceniczne, Carlson wspomina też 
o performansach site-specific  – wystawianych w przestrzeniach, których 
pozateatralna pamięć jest istotna dla akcji danej sztuki, czasami tworzonych 
właśnie z myślą o konkretnym miejscu tego rodzaju82. Relacja Elisabeth oraz 
Mozarta! z tym pojęciem jest dość przewrotna. Grane w teatrach nie są perfor-
mansami site-specific, choć można się zastanawiać, czy w przypadku Mozarta! 
An der Wien, następca teatru Auf der Wieden, nie jest przestrzenią na perfor-
mans site-specific: Czarodziejski flet miał premierę w Auf der Wieden. Biorąc 
pod uwagę to, w jak wielu miejscach w stolicy Austrii i poza nią rozgrywa się 
ich akcja, trudno orzec, gdzie najlepiej byłoby je grać, gdyby chcieć wystawić 
całość w ten sposób. Od 2019 roku Elisabeth ma być jednak kilka razy w roku 
pokazywana w formie koncertowej przed pałacem Schönbrunn w reżyserii 
Gila Mehmerta83. Tu już mamy do czynienia ze spektaklem site-specific, gdyż 
Schönbrunn to dawna letnia rezydencja Habsburgów w Wiedniu, na co dzień 
zaś atrakcja turystyczna kojarzona z tą dynastią i cesarską Austrią, mocno 
reklamująca się między innymi wizerunkiem cesarzowej Elżbiety. Mimo 
takiego umiejscowienia inscenizacji wcale nie była ona związana z austriacką 
pamięcią zbiorową bardziej od wcześniejszych wersji teatralnych. Przeciwnie, 
usunięcie niektórych scen i skupienie na wyeksponowaniu słynnych aktorów 

81  Tamże, s. 132–149.
82  Tamże, s. 134.
83  Dotychczas odbyły się dwa koncerty w 2019 roku, a trzy zapowiedziane na rok 2020 

zostały przełożone na 2022 w związku z zagrożeniem koronawirusem.
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w głównych rolach sprawiły, że związek tej inscenizacji z pamięcią zbiorową 
Austriaków i historycznymi realiami życia Sisi był słabszy. Paradoks ten omó-
wię dokładniej na ostatnich stronach czwartego rozdziału.

Teoria Carlsona niewątpliwie jest interesującą, bardzo wszechstronną ana-
lizą działania teatru jako medium pamięci – nawet jeśli autor sam nie posłu-
guje się tym pojęciem. Choć nie chcę jednoznacznie rozstrzygać o trafności 
jego ujęcia „nawiedzania” (ghosting) jako specyficznie teatralnego i kluczo-
wego dla teatru fenomenu, to na pewno jest ono ciekawą ramą do analizy wyko-
rzystywania innych mediów pamięci – obrazów, dźwięków czy słów – w obrę-
bie medium teatru. Myśl Carlsona wydaje się więc szczególnie adekwatna 
do rozważań nad Elisabeth oraz Mozartem! i w dalszych rozdziałach posłuży 
za cenny punkt widzenia na oba te musicale. 

Freddie Rokem – aktor jako nadhistoryk?

Carlson przywołuje w The Haunted Stage rozmowy z licznymi badaczami 
teatru jako ważną inspirację dla jego książki. Jednym z nich był Freddie 
Rokem, którego analizy przedstawiania przeszłości w teatrze idą w nieco 
inną stronę niż dociekania Carlsona, lecz ciekawie je uzupełniają. O ile The 
Haunted Stage szeroko traktowało pojęcia pamięci i nawiedzania, o tyle Rokem 
w swojej książce Wystawianie historii interesuje się spektaklami poświę-
conymi wydarzeniom historycznym. W szczególności zajmują go teatralne 
reprezentacje dwóch z nich: Holokaustu i Wielkiej Rewolucji Francuskiej. 
Pisze on, że bada ich sceniczne reprezentacje, „gdyż właśnie one ukształ-
towały współczesną świadomość, a zwłaszcza nasz obraz historii jako serii 
niepowodzeń w krzewieniu podstawowych humanistycznych wartości”84. To 
skupienie niewątpliwie ma związek z tym, że Rokem jest izraelskim bada-
czem, dla którego Holokaust to szczególnie ważne i traumatyczne wydarzenie, 
a jednocześnie jego lewicowe poglądy każą mu dociekać szerszych mecha-
nizmów stojących za tą katastrofą i czynników ryzyka mogących sprawić, 
że się powtórzy. Wielka Rewolucja Francuska jako triumf oświecenia, który 
przerodził się w terror, pomaga spojrzeć na Zagładę pod kątem dialektyki 
oświecenia Theodora Adorna i Maxa Horkheimera. Zarazem wydaje się zna-
mienne, że są to wydarzenia przewijające się w pobocznych wątkach spek-
takli Kunzego – w prapremierowej wersji Mozarta! tytułowy bohater kłócił 
się o Wielką Rewolucję Francuską z cesarskim urzędnikiem, zaś w Elisabeth 
dziewiętnastowieczni antysemici w piosence Hass przemieniają się w dwu-
dziestowiecznych nazistów i linczują wiedeńskiego Żyda.

84  Freddie Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym 
teatrze, przeł. Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 
2010, s. 19.
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Skupienie Rokema na ważnych i traumatycznych zajściach historycznych 
sprawia, że formułuje on istotne dla moich badań tezy. Co więcej, zajmując 
się scenicznymi interpretacjami wydarzeń dziejowych, autor osadza swoje 
rozważania w kontekście przemian w historiografii drugiej połowy XX wieku. 
Rokem, podobnie jak Carlson, nie odwołuje się wprost do memory studies, 
rozlegle pisze jednak o zjawisku, które zdaniem Erll i Napiórkowskiego jest 
jedną z przyczyn powstania tego nurtu  – o zdemaskowaniu subiektywności 
i narracyjności historii. Rokem przywołuje pisma White’a, aby przypomnieć, 
że „historiografia jest zawsze podporządkowana nie tylko naukowym meto-
dologiom i teoriom, lecz również określonym strukturom narracyjnym, które 
z kolei odwołują się do konwencji retorycznych i estetycznych”85. 

White analizował obok siebie wysiłki historyków i literatów mające na celu 
oddanie przeszłości, a paralelę tę usprawiedliwiał narracyjnością historii  – 
jak już wspominałem, uważał wręcz, że w XX wieku powieść modernistyczna 
radziła sobie z oddaniem doświadczenia historii najnowszej lepiej od mime-
tycznej historiografii. Rokem na podobnych podstawach dowodzi analogii 
między rolami historyka i aktora:

Aktorzy stanowią raczej swego rodzaju łącznik między przeszłością historyczną 
a „fikcją” wydarzenia teatralnego „tu i teraz”; każdy z nich staje się kimś w rodzaju 
historyka, którego nazywam „nadhistorykiem”. Nawet w przypadkach, kiedy aka-
demicki historyk nie potrafi w pełni zaakceptować ponownie wystawionych wyda-
rzeń jako „naukowego” obrazu przeszłości, na aktora-nadhistoryka patrzymy jak 
na kogoś, kto „czyni coś ponownie” czy „zjawia się ponownie” jako ktoś, kto fak-
tycznie kiedyś istniał86. 

To właśnie określanie aktora jako nadhistoryka najbardziej fascynuje mnie 
w teorii Rokema, choć nie jest to fascynacja bezkrytyczna. Uważam, że trak-
towanie aktora w ten sposób to wyraz wiary badacza w przewagę pamięci nad 
historią. Wiara ta pozwala ciekawie zanalizować miejsce pamięci w teatrze, 
zarazem jednak skłania do ostrożności  – a zwłaszcza do pamiętania  
o diagnozach Assmann oraz Kleina co do niebezpieczeństw pamięci oderwa-
nej od historii.

Rokema zajmuje wystawiający historię teatr jako miejsce relacji przeszło-
ści z teraźniejszością. Jak twierdzi, „teatr potrafi obudzić w nas wiarę w to, 
że aktor może zastąpić nieżyjących już świadków” i że „nieustannie «cytuje» 
on [teatr wystawiający historię] fragmenty minionego czasu, lecz jednocześnie 
wymazuje ślady tego cytowania, aby «tu i teraz» uzyskać pełnię znaczenia”87. 
Do wyjaśnienia, skąd bierze się ten potencjał teatru, Rokem wykorzystuje 
pojęcie energii – choć muszę zauważyć, że nie definiuje go dokładnie w żad-
nym momencie:

85  Tamże, s. 31.
86  Tamże, s. 32.
87  Tamże, s. 15–16.
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Przedstawiają oni [aktorzy] postacie historyczne, posługując się różnego typu 
energiami teatralnymi. Nic więc dziwnego, że pojęcie energii stanowi podstawowe 
słowo-klucz moich rozważań. Wskazuje ono na taki potencjał teatru, który usiłuje 
przeciwstawić się destrukcyjnym siłom historii88.

Mam wrażenie, że Rokem widzi aktora jako nadhistoryka dzięki temu, 
że jego sceniczna energia jest w stanie zrobić z przeszłością to, co Klein 
uważa za domenę pamięci – przywrócić jej obecność, nadać jej żywą, ciepłą, 
magiczną aurę. Skoro Rokem nazywa aktora w takiej roli nadhistorykiem, zdaje 
się sugerować, że ceni on ten sposób ożywiania przeszłości wyżej od narra-
cji historyka, to zaś nasuwa skojarzenia z obawami Kleina przed zupełnym 
zastąpieniem historii przez pamięć. Można w tym miejscu zadać pytanie, czy 
historia wystawiana, by ożywić ją za pomocą energii aktora-nadhistoryka, nie 
będzie przypadkiem jednym z fantazmatów, które według Aleidy Assmann 
tworzy pamięć funkcjonalna pozbawiona kontaktu z pamięcią magazynującą.

Rozpoznanie Rokema, że teatr podejmujący wprost tematy historyczne 
odwołuje się do przeszłości i jednocześnie wymazuje ją, by stworzyć włas
ne „tu i teraz”, jest cenne i daje intrygującą perspektywę do analizy Elisabeth 
i Mozarta! – pozwala z innego punktu widzenia przyjrzeć się pytaniu postawio-
nemu w części poświęconej White’owi, czy musicale te traktują przeszłość jako 
swój „ostateczny punkt odniesienia”. Założenie, że owo ożywianie przeszłości 
w teatrze odbywa się za pomocą energii aktorów, wydaje się dość nieostre, 
ale też otwiera ciekawe perspektywy – zwłaszcza gdy rozmawiamy o teatrze 
tak mocno opartym na cielesnej i głosowej ekspresji jak musical. Pojmowanie 
energii aktorów jako ożywiającego przeszłość medium pozwala pytać, w jaki 
sposób pamięć o Austrii w musicalach Kunzego kształtują choreografia, ruch 
sceniczny czy maniera aktorska i wokalna. Równocześnie idea, że wszystkie 
te możliwości teatru w zakresie wystawiania historii czynią z aktora nadhisto-
ryka, zdaje się ryzykowna, ale także to ryzyko chcę potraktować w dalszych 
rozdziałach jako element analizy. Nie ulega wątpliwości, że aktor czy aktorka 
odgrywający postać historyczną – w tym Sisi lub Mozarta – mogą zbudować 
żywszy emocjonalny stosunek widza do swojej kreacji, niż robi to tworzący nar-
rację o danej postaci historyk. Jest to duży potencjał wystawiającego historię 
teatru – potencjał jednocześnie do budowania znaczącej relacji z przeszłością 
i do tworzenia fantazmatów.

Pokażę teraz, jak zgromadzone tu teoretyczne instrumentarium może 
posłużyć do analizy teatru jako medium pamięci, na przykładzie niezwiąza-
nym bezpośrednio z twórczością Kunzego, ale poruszającym podobne do niej 
tematy i stanowiącym ważny element historii musicalu.

88  Tamże, s. 21–22.
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Studium przypadku: Dźwięki muzyki

Na zieloną łąkę gdzieś w górach wbiega nastolatka w prostej sukni. Z zachwy-
tem rozgląda się po otaczającej ją naturze – błękitnym niebie i zielonych zbo-
czach gór. Pełna radości i uniesienia rozkłada szeroko ręce, okręca się wokół 
własnej osi, po czym zaczyna śpiewać: „Wzgórza żyją dźwiękami muzyki, pie-
śniami, którą śpiewają od tysiąca lat…”89. 

Widz znający konwencję Heimatfilme może pomyśleć, że oto trafił 
na muzyczny film o stronach rodzinnych z angielskim dubbingiem. Nic bar-
dziej mylnego, ma do czynienia z ekranizacją jednego z najsłynniejszych 
amerykańskich musicali – The Sound of Music (Dźwięki muzyki, prapremiera 
sceniczna – 1959), ostatniego wspólnego dokonania epokowego duetu kompo-
zytora Richarda Rodgersa i tekściarza Oscara Hammersteina II. Skojarzenie 
z Heimatfilme nie byłoby jednak zupełnie błędne, bo sceniczne Dźwięki 
muzyki są adaptacją zachodnioniemieckiego filmu z tego nurtu: Die Trapp- 
-Familie (Rodzina Trappów) z 1956 roku w reżyserii Wolfganga Liebeneinera90. 
Stanowią tym samym prawdopodobnie pierwsze zetknięcie Heimatfilme i ich 
historycznego kontekstu ze światem musicalu, a zatem – ważny precedens dla 
spektakli Kunzego. Co jeszcze ważniejsze, dzięki Dźwiękom muzyki można 
pokazać relację między musicalem a „boomem pamięciowym” – o wiele głęb-
szą i dawniejszą, niż mogłoby się na pozór wydawać. Prezentują one także 
na bardzo ciekawym i dobrze znanym materiale, w jaki sposób historia zostaje 
zreinterpretowana, by odpowiadać problemom współczesności. Stanowią 
wreszcie dobry przykład tego, jak teatr muzyczny posługuje się wydarze-
niami historycznymi.

Dźwięki muzyki jako amerykański musical Rodgersa i Hammersteina 
oraz adaptacja Die Trapp-Familie istnieją na skrzyżowaniu dwóch istotnych 
tradycji radzenia sobie z dziedzictwem II wojny światowej. To, że był nią film 
ojczyźniany, nie budzi wątpliwości. Amerykańskie piśmiennictwo o musicalu 
broadwayowskim wskazuje jednak, że i na niego można patrzeć w ten sposób. 
Czas trwania wojny oraz lata powojenne były bowiem dla Broadwayu jednymi 
z najintensywniejszych okresów przekształceń i rozwoju, a zarazem popular-
ności – do tego stopnia, że tę epokę nazywa się często złotą erą w dziejach 
musicalu91. Raymond Knapp zauważa, że tematyka musicali była wówczas 
mocno zaprzątnięta kwestią roli Stanów Zjednoczonych w nowym, powojen-
nym świecie i ich relacją wobec Europy92. 

89  Robert Wise (reż.), The Sound of Music, Twentieth Century Fox, USA 1959, przekład 
własny za ścieżką dźwiękową filmu. 

90  Sound-of-music.com, The Beginning, https://www.sound-of-music.com/sound-of-music/
the-beginning/ (dostęp 31.05.2021).

91  Jessica Sternfeld, The Megamusical, Indiana University Press, Bloomington 2006, s. 10.
92  Raymond Knapp, The American Musical and the Formation of National Identity, 

Princeton University Press, Princeton 2004, s. 228–230.

http://Sound-of-music.com
https://www.sound-of-music.com/sound-of-music/the-beginning/
https://www.sound-of-music.com/sound-of-music/the-beginning/
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Musical otwierający złotą erę gatunku i uważany nierzadko za pierwszy 
„musical zintegrowany” – a więc spektakl, gdzie wszystkie tworzywa sceniczne 
(dialog, śpiew, taniec itp.) są podporządkowane opowiedzeniu akcji sztuki – 
to Oklahoma! Rodgersa i Hammersteina, mająca premierę w 1943 roku i napi-
sana w dużej mierze, by pożyczyć dziwnie tu adekwatne polskie określenie, 
„ku pokrzepieniu serc”. Knapp wiąże powstanie i sukces Oklahomy! z zaan-
gażowaniem USA w II wojnę światową i z przerażeniem amerykańskiej opinii 
publicznej ideologią nazistowską. Badacz ten twierdzi, że przełomowy musi-
cal z 1943 roku miał „odzyskać” dla Amerykanów poczucie przynależności 
do własnego narodu bez jednoczesnego poczucia winy, przypomnieć im, że choć 
w Europie nacjonalizm przybrał monstrualną i zbrodniczą postać, w Stanach 
Zjednoczonych istniał model narodu pozwalający nikogo nie wykluczać. 

Knapp zarazem podkreśla, że skonstruowanie takiej wizji przeszłości 
Oklahomy wymagało skupienia przez autorów na mało drastycznym i szybko 
rozwiązanym sporze farmerów z kowbojami. Zupełnie pominięto dużo ostrzejszy 
i mniej chwalebny dla USA konflikt, który rzeczywiście rozegrał się na tych 
ziemiach. Oklahoma to obszar stanowiący jaskrawy przykład haniebnego trak-
towania przez rząd oraz mieszkańców USA rdzennych Amerykanów. Teren 
ten długo był znany jako „Terytorium Indian”, a rdzenni mieszkańcy Ameryki 
Północnej byli z niego systematycznie rugowani i wypędzani od końca wojny 
secesyjnej do finalnego uznania Oklahomy za stan w 1907 roku. Musical 
Oklahoma! jest oparty na motywach sztuki Green Grow the Lilacs pióra Lynna 
Riggsa, autora pochodzącego częściowo z plemienia Cherokee i poruszają-
cego w swoim dramacie kwestię odrębności rdzennych Amerykanów93. Ten 
wątek zupełnie zniknął jednak w wersji musicalowej, a skupienie się twórców 
na konflikcie między farmerami a kowbojami Knapp kwituje zdaniem: „zamiast 
tego spektakl ustawia konflikt, który da się w nim rozwiązać”94. Badacz posuwa 
się nawet do porównań między sposobem traktowania rdzennych Amerykanów 
z Oklahomy przez mieszkańców USA a nazistowską doktryną Lebensraum95.

Oklahoma! była ogromnym sukcesem komercyjnym i doniosłym krokiem 
w artystycznym rozwoju musicalu. Zarazem jednak stała się drastycznym 

93  Tamże, s. 121–125.
94  Tamże, s. 126, przekład własny.
95  Polskiego czytelnika może zainteresować historia, jaką Knapp tworzy, by wyjaśnić 

tę analogię – jego zdaniem okoliczności powstania Oklahomy! można porównać do sytuacji, 
w której III Rzesza wygrałaby II wojnę światową, a urodzony w czasie tego zwycięstwa 
Polak napisałby sztukę nostalgicznie wspominającą czasy sprzed germanizacji Europy. 
Sztuka zostałaby następnie zaadaptowana jako musical celebrujący harmonijną adaptację 
Polski jako nowej prowincji III Rzeszy, wystawiany w Lipsku czy Berlinie dla publiczności 
niepamiętającej już, że region „Polen” nie zawsze był niemiecki (tamże, s. 125–126). Tak 
drastyczne porównanie zapewne miało służyć wstrząśnięciu amerykańskim odbiorcą, ale 
samo to, że skonstruowanie go było możliwe  – i że nie jest ono błędne  – pokazuje, w jaki 
sposób operacje pamięci mogą być zależne od bieżącego kontekstu i jak ta subiektywność 
pamięci odcisnęła swoje piętno na najważniejszym momencie w rozwoju musicalu.
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przykładem tego, co niepokoi Assmann oraz Kleina w pamięci pozbawionej 
kontekstu historii. Musical ten niewątpliwie był medium pamięci i ważną 
częścią pamięci funkcjonalnej widzów Broadwayu. Jako pamięć funkcjo-
nalna realizował przede wszystkim funkcje legitymizacji oraz dystynkcji. 
Legitymizacji, bowiem pokazywał przynależność Oklahomy do USA i szerzej 
słuszność całego procesu rozszerzania się tego kraju o kolejne stany. Dystynkcja 
jest mniej obecna w spektaklu, ale jeśli wierzyć Knappowi, postrzeganie 
w ten sposób Oklahomy! było wyraźnym elementem jej odbioru po premie-
rze. Widzowie wynosili z przedstawienia wizję rozwoju państwa radykalnie 
innego od nazistowskich podbojów i dzięki temu utwierdzali się w przekonaniu, 
że są odmienni i lepsi od Niemców96. To zaś, co twórcy Oklahomy! pominęli, 
pokazuje, że medium pamięci można zbudować z bardzo uważnie wybranych 
faktów, by nadać mu odpowiedni wydźwięk. 

Skoro model musicalu stworzony przez Rodgersa i Hammersteina 
w Oklahomie! był tak blisko związany z amerykańską tożsamością, dlaczego 
jednym z najsłynniejszych spektakli tego duetu były osadzone w Austrii Dźwięki 
muzyki? Jak już pisałem, projektowana w musicalach tego duetu amerykańska 
tożsamość i wizja przeszłości Stanów Zjednoczonych była w pewnym stopniu 
reakcją na zmianę relacji między USA a Europą, jaką przyniosła II wojna 
światowa. Dzieła Rodgersa i Hammersteina analizowały te zmiany, zarówno 
ukazując krzepiące wizje Stanów, jak i ich zdaniem istotne dla amerykań-
skiej tożsamości historie z innych stron świata. Astrid Erll uważa przecież, 
że „boom pamięciowy” pod koniec XX wieku nie wynikał ze zwiększonego 
zainteresowania pamięcią, a z jego internacjonalizacji i patrzenia na prze-
szłość w bardziej globalnej perspektywie. Musicale Rodgersa i Hammersteina 
można więc uznać za wczesne przykłady tej tendencji.

Fabułę Dźwięków muzyki dość łatwo przedstawić zresztą jako historię rela-
cji między Austrią a USA, bowiem jej główni bohaterowie – postaci historyczne, 
rodzina von Trappów – uciekli po anszlusie do Ameryki i pracowali tam jako 
grupa śpiewaków97. Dzięki zaś temu, że ów musical jest adaptacją Die Trapp-
-Familie, zachodnioniemieckiego Heimatfilmu, pozwala to tym lepiej zanalizo-
wać potencjał musicalu jako medium pamięci. Pewne jego cechy są widoczne 
dużo wyraźniej dzięki możliwości skonfrontowania go z filmem opowiadają-
cym podobną fabułę i mającym upewnić widzów co do ich miejsca w powo-
jennym świecie, ale skierowanym do publiki z innej wspólnoty pamięci i tym 
samym dysponującej innymi społecznymi oraz medialnymi ramami pamięci.

96  Zainteresowanych bardziej szczegółówą analizą Oklahomy! w kontekście amerykańskiej 
pamięci zbiorowej odsyłam do tekstu Magdaleny Wąsowicz Musical jako medium pamięci. 
„Oklahoma!”, „Elisabeth” i „Król Stefan”, w: Marta Błaszkowska i in. (red.), Dyskurs oswo-
jony. Nauka w zwierciadle (pop)kultury, AT Wydawnictwo, Kraków 2016, s. 21–34  – tym 
ciekawszego, że Wąsowicz zestawia w nim analizy musicalu Rodgersa i Hammersteina oraz 
Elisabeth. 

97  Raymond Knapp, The American Musical…, s. 233.
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Die Trapp-Familie może wydawać się kuriozalne. Dziwi choćby to, że ist-
nieje film ojczyźniany o ucieczce z Austrii po przyłączeniu jej do III Rzeszy. 
Wszak założeniem tego nurtu wydaje się odwrót od współczesności ku daw-
niejszej przeszłości, a już szczególnie – pomijanie kwestii nazizmu. Die Trapp- 
-Familie znajduje jednak sposób, by opowiedzieć krzepiącą serca historię 
z mało pocieszającego okresu w dziejach Austrii. Pierwsza połowa dzieła 
zupełnie pomija sytuację polityczną, skupiając się na coraz lepszej relacji 
guwernantki Marii z dziećmi kapitana Georga von Trappa i wieńcząc ten 
wątek małżeństwem Marii z Georgiem. W ten sposób film daje widzom wizję 
ciepłego, rodzinnego zakątka w Austrii – zapewne dodatkowo kojarzącego się 
ze „starymi, dobrymi czasami”, skoro wszystko dzieje się co prawda już w mię-
dzywojniu, ale za to w bogatej i staromodnej willi kapitana pod Salzburgiem. 

Dopiero potem pojawia się wątek nazizmu, ale przedstawionego głównie 
jako zagrożenie dla domowej idylli. W geście patriotyzmu i oporu przeciwko 
nazizmowi kapitan von Trapp przenosi swoje oszczędności z Anglii do banku 
prowadzonego przez sprzeciwiającego się prohitlerowskim nastrojom przy-
jaciela98. Ten jednak, osaczony przez sympatyków nazizmu, popełnia samo-
bójstwo, więc rodzina ubożeje i musi otworzyć w swojej rodowej rezydencji 
hotel. Ta zmiana jest ukazana w komediowej tonacji – raczej jako okazja, by 
bohaterowie znowu wykazali się zaradnością, niż jako prawdziwe zagrożenie.

Rodzina von Trappów musi w końcu uciekać z Austrii po anszlusie, pomaga 
jej w tym oddany służący. Choć sam należy do partii nazistowskiej, ukrywa 
pracodawców przed innymi jej członkami. Tuż przed tą sceną Maria i Georg 
słuchają w radiu audycji o paradzie sił III Rzeszy w Wiedniu, a jedynym 
komentarzem do tej sytuacji jest malująca się na ich twarzach odraza i to, 
że Maria w końcu wyłącza odbiornik. W ten sposób twórcy Die Trapp-Familie 
czynią z nazizmu odległe, bezosobowe zagrożenie, zaś reprezentantami Austrii 
stają się postaci zniesmaczone tym systemem. Co więcej, finałem filmu jest 
sekwencja, w której rodzina rozpaczliwie ubiega się o prawo stałego pobytu 
w USA, umieszczona na nieokreślony czas w niewygodnej i zapchanej pocze-
kalni urzędu imigracyjnego. Najbardziej bezpośrednie kłopoty – i najbrzydsze, 
najmniej przytulne wnętrze – czeka więc na Trappów za oceanem, co przez 
kontrast czyni ich kawałek Austrii jeszcze bardziej przyjaznym.

Fabuła Die Trapp-Familie to intrygujący przykład filmu o stronach rodzin-
nych dowodzący, że ukazywanie w mediach wydarzeń historycznych nie polega 
na zdaniu relacji z ich „prawdziwego” przebiegu. Twórcy mają dużą dozę swo-
body w doborze faktów, perspektywie ich przedstawienia i tym samym kiero-
waniu wrażeniem, jakie dana opowieść wywoła. Film ten można też traktować 
jako przykład odpowiedzi na potrzeby, jakie mieli odbiorcy dzieł Marischki. 

98  Przy okazji rozmowy o tym przelewie kapitan von Trapp jedyny raz w całym filmie 
bezpośrednio wspomina Hitlera, nie z nazwiska jednak, a tylko pod prześmiewczym okreś
leniem „nasz wyśmienity rodak” (unserer herrlicher Landsmann).
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Cesarską trylogię łączy z Die Trapp-Familie ukazywanie arystokratycznego 
splendoru, podkreślanie niewinności i dobrych intencji niemieckich bądź 
austriackich bohaterów oraz skupienie scenariusza na więzach rodzinnych 
pozwalających  postaciom wyjść cało z wszelkich opresji. Prezentując an
szlus z perspektywy przeciwnych Hitlerowi „dobrych Austriaków”, w zamie-
rzeniu twórców film o rodzinie von Trappów miał pomóc zapomnieć o nazi-
zmie, a przynajmniej o współodpowiedzialności za niego mieszkańców Niemiec 
i Austrii. Scenariusz dzieła nieomal usprawiedliwiał brak oporu wobec reżimu. 
Przykładem może być scena, w której Georg rozważa oddanie się w ręce 
nazistowskich służb, licząc na to, że uwięzienie sławnego wojskowego jako 
zdrajcy stanu otworzy ludziom oczy na bezprawie nazizmu. Maria odwodzi 
go jednak od tego kroku, tłumacząc, że ich rodzina nie potrzebuje męczen-
nika. Die Trapp-Familie to medium pamięci, którego scenariusz łączy wyróż-
nione przez Assmann funkcje legitymizacji i dystynkcji. Jest on napisany tak, 
by widzowie utożsamili się z rodziną von Trappów, a dzięki temu uzyskali 
usprawiedliwienie bierności w latach III Rzeszy i zarazem poczucie odręb-
ności od nazistów.

Co sprawiło, że ta opowieść przyciągnęła uwagę Rodgersa i Hammersteina – 
i jak zmieniła się jej wymowa w ich adaptacji? Knapp sądzi, że Amerykanie 
po II  wojnie światowej potrzebowali historii o niewinności Europy i Euro
pejczyków. Świadomi, że ich korzenie wywodzą się ze Starego Kontynentu, 
i niewolni od myślenia w kategoriach rasy oraz „odmian” ludzi mieszkańcy 
USA potrzebowali dowodu, że nie są spaczeni nazizmem przez swoje pocho-
dzenie – że nie grozi im powtórzenie błędów, jakie doprowadziły do powsta-
nia III Rzeszy i wybuchu II wojny światowej99. Opowieść o dobrych ludziach 
z kraju, z którego pochodził Hitler i który po anszlusie stał się częścią jego 
imperium, była według tej logiki potrzebna Amerykanom po wojnie  – tak 
samo jak w jej trakcie potrzebowano narracji o amerykańskiej niewinności, 
opowiedzianej w Oklahomie!

Dźwięki muzyki różnią się od Die Trapp-Familie pod kilkoma istot-
nymi względami. Przede wszystkim podkreślają początkowy konflikt między 
Marią a Georgiem – mężczyzna pragnie surowego, wojskowego wychowania 
dla własnych dzieci, a ucząca ich zabawy i muzyki Maria budzi jego gniew. 
Wyjaśnieniem są wspomnienia kapitana, który dawniej muzykował wspólnie 
ze swoją zmarłą żoną i teraz śpiew czy zabawa przypominają mu te chwile. 
I Die Trapp-Familie, i Dźwięki muzyki zawierają wątek pragnącej poślubić 
kapitana księżnej, rywalki Marii. W filmie jest on jednak drugorzędny i szybko 
rozwiązany na korzyść Marii, w spektaklu urasta zaś do konfliktu ideologicz-
nego – księżna nie jest nazistką, ale nie ma siły opierać się nazizmowi, a szanse 
na związek jej i Georga rozpadają się przez kłótnię na ten temat. Anszlus jest 
ukazany dużo wcześniej, dzięki czemu także opór kapitana wobec niego może 

99  Raymond Knapp, The American Musical…, s. 232–233.



	 Studium przypadku: Dźwięki muzyki	 57

być zobrazowany dobitniej. Opór ten jest dodatkowo udramatyzowany przez 
przywołanie tego, że Georg jest kapitanem marynarki w stanie spoczynku – 
Austro-Węgry miały dostęp do morza, ale międzywojenna Republika Austrii 
już nie. Współpraca z nazistami byłaby dla niego szansą na powrót do uko-
chanego zajęcia100. I wreszcie ucieczka do Stanów – w musicalu bardziej dra-
matyczna niż w Die Trapp-Familie – stanowi domniemany happy end spek-
taklu: rodzina przechodzi przez góry do Szwajcarii, chór śpiewa podniosłą 
pieśń bliższą gospelowi niż austriackim tradycjom muzycznym, a jakiekolwiek 
problemy von Trappów w USA nie są w ogóle wspomniane.

W ten sposób Dźwięki muzyki opowiadają historię relacji USA z Europą 
w telegraficznym skrócie: najpierw pokazują dobrych Austriaków jako przy-
kład tych Europejczyków, do wywodzenia się od których może bez lęku 
poczuwać się Amerykanin. Potem dowodzą, że w XX wieku ta wcielona w von 
Trappów europejska dobroć nie była już w Europie bezpieczna i potrzebo-
wała ochrony Stanów Zjednoczonych. Na przykładzie Die Trapp-Familie oraz 
Dźwięków muzyki widać więc, jakich różnic wymagało opowiedzenie podobnie 
pocieszycielskiej historii na podstawie biografii tej samej rodziny dla dwóch 
odmiennych wspólnot pamięci. Potrzeby tych wspólnot były dość zbieżne – 
i niemieckojęzyczna widownia Die Trapp-Familie, i broadwayowscy odbiorcy 
Dźwięków muzyki pragnęli zobaczyć dowód na to, że nie wszyscy Austriacy byli 
nazistami. Także fabuły obu tych narracji są więc zbliżone w wymowie, ale 
inaczej rozkładają akcenty i odpowiadają na specyficzne potrzeby widowni: 
oglądający Die Trapp-Familie wprost słyszeli z ekranu, że otwarty sprzeciw 
wobec nazizmu (którego większość z nich nie podjęła) to niepotrzebne męczeń-
stwo, natomiast publiczność Dźwięków muzyki mogła liczyć, że protagonistów 
czeka świetlana przyszłość w Ameryce. Za to Die Trapp-Familie sugerowało, 
że ucieczka z sielskiej Austrii była koniecznym, ale niełatwym wyborem, 
skoro w USA rodzina co prawda uwolniła się od nazizmu, ale miała liczne 
nowe kłopoty.

Warto przytoczyć jeszcze kilka spostrzeżeń Knappa odnośnie do musicalu 
Rodgersa i Hammersteina, wiążą się one bowiem z ważną dla Mozarta! opo-
zycją Salzburga oraz Wiednia. Badacz zwraca szczególną uwagę na istotne 
odwrócenie faktów historycznych – w musicalu o von Trappach to Salzburg 
ukazano jako serce „dobrej” Europy. Wiedeń jest mu przeciwstawiony jako 
miejsce, którego cywilizacyjne wyrafinowanie doprowadziło do dekadencji 
i w efekcie do ulegnięcia nazizmowi101. Zachodzi tu analogia z Oklahomą!, 
polegająca na gloryfikacji prostszego, bliższego naturze życia na prowincji – 

100  Georg von Trapp rzeczywiście był kapitanem marynarki i jest to wspomniane także 
w Die Trapp-Familie, film nie sugeruje jednak, że w nazistowskich Niemczech bohater 
mógłby wrócić na swoje stanowisko.

101  Knapp analizuje obok Dźwięków muzyki także Cabaret jako kolejny przykład musi-
calu, w którym europejska dekadencja prowadzi do słabości uniemożliwiającej opór wobec 
nazizmu – i w którym wybawieniem okazuje się ucieczka z obszaru oddziaływania nazizmu 
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bardziej podobnego do tego, jak Amerykanie wyobrażali sobie własny sposób 
życia  – i sugestii, że nadmiar „cywilizowania” prowadzi do słabości. Takie 
przedstawienie sytuacji w Austrii jest sprzeczne z dobrze udokumentowa-
nym faktem, że to prowincja kraju była bardziej konserwatywna i przychylna 
nazizmowi. Pozwala jednak ukazać okolice Salzburga jako rajską, pierwotną 
i bliską naturze ojczyznę „dobrych” Europejczyków.

Istotnym tematem musicalowej historii o von Trappach jest tytułowa 
muzyka. W otwierającej scenie Maria śpiewa o tym, że to „dźwięki muzyki” 
ożywiają wzgórza, a więc podkreśla jej naturalność, jedność z krajobrazem oraz 
swoją przynależność zarówno do owej muzyki, jak i do natury. Zdaniem Knappa 
Maria symbolizuje w musicalu amerykańskie cechy, których brak dobrej, ale 
nie dość silnej Europie. Objawia się to między innymi tym, że ucząc dzieci, 
jak bawić się i śpiewać, Maria przywraca ich łączność z muzyką i z naturą – 
prostymi, „pierwotnymi” wartościami. Przedstawienie muzyki w ten sposób 
jest bardzo ważne, gdyż ambiwalentne uczucia Amerykanów wobec ich euro-
pejskiego dziedzictwa wymagały w tym obszarze szczególnego wybielania. 
Austria uchodziła za ojczyznę dwóch liczących się w amerykańskiej kulturze 
tradycji muzycznych: muzyki poważnej oraz operetkowej „lekkiej klasyki”. 
Nawet w Oklahomie! niewinność obojga głównych bohaterów i nadcho-
dzący romans symbolizowało ich wspólne pojawienie się na scenie  i śpie-
wanie tego samego utworu w metrum walca wiedeńskiego. Dźwięki muzyki 
miały więc oczyszczać europejskie dziedzictwo między innymi przez poka-
zanie, że austriacka muzyka to sztuka prostych, niewinnych krajobrazów, 
a nie gnuśnej i uległej nazistom cywilizacji. Nie bez znaczenia było oczy-
wiście to, że owe proste, niewinne krajobrazy otaczały Salzburg, miasto  
kojarzone z Mozartem102. 

Tytułowa piosenka Dźwięków muzyki to duży popis dla wykonującej 
ją aktorki. Jej zadaniem jest nie tylko poprawnie ją zaśpiewać, ale też wykre-
ować dzięki niej wizję austriackiej prowincji, w której muzyka, natura i reli-
gia współistnieją w pełnej harmonii. Piosenka The Sound of Music nie odnosi 
się do żadnych konkretnych wydarzeń historycznych, a przekazywana przez 
nią wizja Austrii wydaje się raczej ponadczasowa niż związana ściśle z latami 
30. XX wieku – choć wielu widzów prapremiery Dźwięków muzyki zapewne 

(w tym przypadku międzywojennego Berlina) do Stanów Zjednoczonych. Raymond Knapp, 
The American Musical…, s. 240.

102  Tamże, s. 234–237. Można zasugerować tu pewną paralelę z Mozartem!  – o ile 
w Dźwiękach muzyki muzykowanie uzdrawia relację w salzburskiej rodzinie, o tyle w spek-
taklu Kunzego skupienie na rozwoju talentu muzycznego młodego Wolfganga Amadeusza 
Mozarta okaże się potem przyczyną kłótni w rodzinie i jego osobistą tragedią. Interpretu-
jąc to przez pryzmat ideologii muzyki i natury dostrzeganej przez Knappa w Dźwiękach 
muzyki, można zauważyć, że do tej tragedii dochodzi dlatego, że w parze z rozwojem muzyki 
nie idzie rozwój spontaniczności i więzi z naturą, że w musicalu Kunzego związek między 
muzyką a zabawą zostaje przerwany za sprawą rygorystycznego szkolenia młodego Mozarta 
przez jego ojca. 



	 Między pamięcią a historią	 59

wiedziało, że Maria von Trapp w chwili prapremiery żyła i mieszkała w USA. 
Dostrzegam jednak podobieństwo między piosenką Marii w tej scenie a funk-
cją aktora, którą Rokem określił pojęciem nadhistoryka. Aktorka ma użyć 
swojej energii, by za jej pomocą ożywić dla widzów nie tylko graną przez 
siebie postać, ale też sytuację mającą wszelkie cechy pamięci w rozumieniu 
Kleina – bliską, ciepłą, związaną z religijnością. Początek Dźwięków muzyki 
to świetny przykład tego, w jaki sposób fascynująca Rokema energia aktorów 
jest w stanie tworzyć w teatrze dokładnie takie wizje przeszłości, jakie Klein 
uważa za potężne i niebezpieczne zarazem. 

W Dźwiękach muzyki widzimy więc przykład inscenizowania i modyfi-
kowania pamięci zbiorowej przez medium teatru. Spektakl ten jest również 
dobrym dowodem na to, że konwencje klasycznego broadwayowskiego musicalu 
złotej ery oraz niemieckiego filmu ojczyźnianego wcale nie były od siebie tak 
odległe – w obu ważne było zbudowanie pozytywnego obrazu korzeni odbior-
ców, a zatem operacja na pamięci zbiorowej. Czytając o Oklahomie!, filmie 
Die Trapp-Familie oraz o zainspirowanych przez oba te dzieła Dźwiękach 
muzyki, można też przekonać się, jak nazizm i II wojna światowa wpłynęły 
na sposoby posługiwania się przeszłością w kulturze. I wreszcie analizy 
Knappa wskazują na interesujący, bardzo istotny trop  – wszelkie musicale 
o Austrii będą w pewnym stopniu autotematyczne, gdyż jako kraj, którego 
kultura muzyczna i muzyczno-teatralna mocno wpłynęły na amerykańską 
muzykę rozrywkową i sceniczną, jest ona jednym ze źródeł musicalu. Sprawia 
to, że pisane przez Kunzego dzieła o przeszłości Austrii stają się tym bardziej 
interesujące – zwłaszcza zaś Mozart!, spektakl interpretujący biografię jednego 
z najważniejszych twórców austriackiej tradycji muzycznej.

Między pamięcią a historią

Badania składające się na memory studies pozwoliły lepiej zrozumieć, że prze-
szłość nie jest zbiorem raz na zawsze ustalonych faktów – przeciwnie: ludzie 
wykorzystują przeszłe wydarzenia jako budulec swojej tożsamości, element 
pozwalający ustabilizować teraźniejszość i kształtować przyszłość. Ten nurt 
w humanistyce na różne sposoby opisywał zmiany w postrzeganiu przeszło-
ści, uwydatniając jednak to, że jest ona tworzona i odtwarzana, a nie dana 
i biernie przyjmowana.

Pamięciowy stosunek do przeszłości podkreśla to, że minione wydarzenia 
nie są dla nas dostępne jako jednoznacznie prawdziwe fakty, ale jednocześnie 
i to, że na ich odbiór wpływa przynależność do wspólnot oraz styczność z roz-
maitymi narracjami o przeszłości. Takie ujęcie umożliwia analizę zarówno 
funkcjonowania przeszłości we współczesności, jak i celowości jej wykorzy-
stywania. Można w ten sposób patrzeć na trylogię Sissi Marischki, akcentując 
jej pomoc w zapomnieniu o traumie II wojny światowej dzięki sielskiej wizji 
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XIX wieku. Można nawet analizować intrygującą zbieżność między ahisto-
rycznym, uniwersalizującym biografię Mozarta filmem Amadeusz a polityką 
kulturalną Wiednia, która również posługuje się postacią kompozytora bez jej 
kontekstu historycznego. Dzięki tej zbieżności widać, jak wizerunek Mozarta 
został oderwany od realiów jego życia i jak postać ta jest postrzegana raczej 
jako część historii muzyki niż dziejów Austrii.

Pamięć to niewątpliwie cenne nowe pojęcie, które otworzyło w humani-
styce ogromne pole badawcze. Czy jednak w pełni zastąpi historię? Uwagi 
Aleidy Assmann i Kerwina Lee Kleina sugerują, że byłoby to niebezpieczne. 
Assmann wskazała, w jaki sposób historia i pamięć uzupełniają się i dlaczego 
są sobie nawzajem potrzebne. W jej teorii to pamięć jest siłą mającą realny 
wpływ na kształt grup i społeczeństw, historia okazuje się jednak nieodzowna, 
by siła ta miała oparcie w faktach, a nie jedynie w stereotypach i wyobraże-
niach. Historia pozwala więc zanalizować i zrewidować pamięć, a nawet stwo-
rzyć nową, delegitymizującą narrację o przeszłości. Klein zauważył z kolei, 
w jaki sposób oderwana od historii pamięć może przyczyniać się do wzrostu 
postaw nacjonalistycznych i izolacjonistycznych.

Praca, jaką tutaj wykonuję, polega w dużej mierze właśnie na zderzaniu 
ze sobą różnych narracji o przeszłości – pochodzących zarówno z historiogra-
fii, jak i z innych mediów pamięci. Zestawiam obraz Austrii przedstawiany 
przez twórców Elisabeth i Mozarta! z tym znanym z książek historycznych 
o epoce. Prezentuję diagnozy dotyczące własnego obrazu Austriaków w cza-
sie powstawania owych spektakli, które czerpię z kolei z kulturo- i literatu-
roznawczych opracowań na temat tego kraju. I wreszcie, by pełniej zaryso-
wać dzieje Austrii i jej obecną sytuację, dokonuję porównania niezwiązanego 
bezpośrednio z musicalami Kunzego – konfrontuję obraz dziejów tego kraju 
naszkicowany  w pracach historyków z tym, jak losy swojej monarchii pre-
zentowała dynastia Habsburgów. Następny rozdział zaczynam od tego właś
nie porównania, by nakreślić obraz dziejów Austrii sprzed czasów Mozarta.



R O Z D Z I A Ł  2

Austria, czyli co?

Wszystkie teorie przywoływane w poprzednim rozdziale można wyko-
rzystać  w jeszcze jednym celu  – postawienia pytań o to, jaki status mają 
Elisabeth oraz Mozart! jako wypowiedzi o przeszłości Austrii. Kwestia ta 
pojawiała się kilkukrotnie podczas omawiania przeze mnie różnych koncep-
cji związanych z badaniami pamięci, teraz jednak chciałbym ją podsumować 
i uczynić głównym zagadnieniem tego rozdziału.

Moja deklaracja, że traktuję wymienione musicale jako media pamięci 
i pragnę je zanalizować w perspektywie memory studies, każe postrzegać 
je jako dzieła połączone zarazem z przeszłością, teraźniejszością i przyszło-
ścią. Jest to zgodne z rozumieniem pamięci według Astrid Erll, która poję-
ciem tym określa ogół społeczno-kulturalnych zjawisk wiążących się z tymi 
trzema czasowościami1. Badając przywołane musicale, trzeba więc pamiętać 
nie tylko o tym, że ich akcja rozgrywa się w drugiej połowie, odpowiednio, 
XVIII wieku w Mozarcie! i XIX w Elisabeth, lecz także o tym, że ich twórcy 
pracowali nad nimi u schyłku XX stulecia i przeprowadzili ich prapremiery 
w latach 90. (Elisabeth w 1992, a Mozarta! w 1999 roku). Na ich kształt wpły-
nęły oba te wymiary temporalne – epoka, w której się rozgrywają, i ta, w któ-
rej powstały – w szczególności zaś postrzeganie epok, w których się rozgry-
wają, w epoce, w której powstały. Warto pytać nie tyle o to, jak Kunze i jego 
współpracownicy przedstawili w nich jakiś okres historyczny, ile o to, jak 
pokazali go konkretnej publiczności, dla której była to wciąż żywa w kulturze 
przeszłość jej własnego państwa.

Pamiętając o rozpoznaniach Haydena White’a co do fikcyjności histo-
rii i wartości innych wypowiedzi o przeszłości, które biorą „rzeczywistą 

1  Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. Agata Teperek, red. Magdalena 
Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 20.
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przeszłość” za swój „ostateczny punkt odniesienia”2, należy spytać, czy tak 
właśnie postrzegali „rzeczywistą przeszłość” twórcy tych musicali. Oczywiście 
nie są one kronikarskim zapisem biografii głównych bohaterów ani wydarzeń 
rozgrywających się w ich czasach. Perspektywa stworzona przez White’a tego 
nie wymaga – wszak twierdził on, że eksperymentalne powieści modernistyczne 
lepiej oddawały dwudziestowieczne doświadczenie niż „mimetyczna historio-
grafia”3. Pytanie nie tyczy się tego, czy spektakle te są mimetyczne bądź reali-
styczne – można by tu zresztą od razu odpowiedzieć: „nie”, choćby biorąc pod 
uwagę obecność elementów nadprzyrodzonych w obu z nich. Sprawa dotyczy 
raczej tego, czy te oraz inne składowe stworzonego przez Kunzego przebiegu 
wydarzeń mają za zadanie oddać jakieś rzeczywiste historyczne doświadcze-
nie, czy nie. Na to pytanie będę w stanie pełniej odpowiedzieć w rozdziałach 
czwartym i piątym, poświęconych szczegółowej analizie inscenizacji i naj-
ważniejszych wątków obu spektakli. Już teraz jednak zwracam na to uwagę. 
W tym rozdziale omawiam akcję Elisabeth i Mozarta! między innymi pod 
kątem tego, czym kierował się Kunze przy jej tworzeniu.

Będąc musicalami napisanymi z myślą o wystawieniu w teatrze i wejściu 
w dialog z obiegowymi wyobrażeniami, a nie o zarchiwizowaniu, Elisabeth 
i Mozart! reprezentują pamięć funkcjonalną w rozumieniu Aleidy Assmann. 
To zaś każe zapytać, jakim zadaniom stawianym tej pamięci służą: czy coś 
legitymizują albo delegitymizują? Czy służą jakiejś grupie – ich autorom albo 
widzom, a może wszystkim Austriakom – do odróżnienia się od kogoś innego, 
a więc wprowadzają dystynkcję?4 Przyglądając się im z punktu widzenia tej 
teorii, należy zarazem pamiętać, że według Assmann pamięci funkcjonalna 
i magazynująca powinny pozostawać w symbiozie, a nie konflikcie, gdyż bez tej 
symbiozy stają się niepełne5. Traktowanie Elisabeth i Mozarta! jako mediów 
kształtujących pamięć funkcjonalną sugeruje zatem również, że warto porów-
nać je z historiografią poświęconą przedstawionym w nich bohaterom i ich 
czasom, czyli z pamięcią magazynującą. Takie zestawienie pozwoli lepiej zro-
zumieć perspektywę ich twórców oraz zagwarantować, że dzieła te nie staną 
się pozbawionym kontekstu fantazmatem.

W poprzednim rozdziale pokazywałem pewne zbieżności między przeko-
naniem Assmann o komplementarności pamięci i historii a obawami Kerwina 
Lee Kleina o negatywne wpływy pamięci oderwanej od historii. Analizy tego 
badacza wydają się szczególnie ważne w odniesieniu do Mozarta! i Elisabeth, 

2  Hayden White, Przedmowa, przeł. Ewa Domańska, w: tenże, Proza historyczna, red. 
Ewa Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 16.

3  Ewa Domańska, Wokół „Metahistorii”, w: Hayden White, Poetyka pisarstwa historycz-
nego, red. Ewa Domańska, Marek Wilczyński, Universitas, Kraków 2000, s. 18.

4  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, 
przeł. Piotr Przybyła, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 2009, s. 133–135.

5  Tamże, s. 137–139.
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bowiem wskazywał on, że pamięć staje się atrakcyjnym pojęciem między 
innymi przez swoje religijne konotacje i obietnicę ożywienia przeszłości6. Oba 
musicale Kunzego z ich elementami nadprzyrodzonymi, w tym ukazywaniem 
dosłownego powrotu przeszłości zza grobu, niewątpliwie sprawiają wrażenie, 
że przedstawiana w nich przeszłość jest czymś wiecznie żywym i nawiedza-
jącym współczesność. Jak wyjaśniam w rozdziale trzecim, wątki nadprzy-
rodzone przewijają się przez całą twórczość Kunzego, nie ograniczają się 
do Mozarta! i Elisabeth. Uważane są przez artystę właściwie za nieodłączny 
aspekt teatru muzycznego. 

Pojęcie społecznych ram pamięci Maurice’a Halbwachsa oraz ich rein-
terpretacja przez Erll jako ram medialnych pozwalają z kolei stawiać pytania 
o widownię tych spektakli i jej relację do nich. Jako media pamięci Elisabeth 
i Mozart! stają się częścią medialnych ram pamięci osób, które je widziały. 
Zarazem te musicale powstały z myślą o publiczności mającej wcześniej okreś
lone ramy pamięci  – wynikłe z mieszkania w Wiedniu, znajomości historii 
Austrii i poprzednich mediów pamięci przedstawiających Sisi i Mozarta. W tym 
kontekście warto stawiać pytania o to, jakie były te wcześniejsze ramy, w jaki 
sposób musicale Kunzego do nich nawiązują i jak próbują je zmodyfikować7.

Trzy z przywołanych uprzednio teorii znajdą pełniejsze zastosowanie 
w rozdziałach czwartym i piątym. Chodzi o tryby pamięci zbiorowej według 
Erll, koncepcję nawiedzania w ujęciu Carlsona oraz rozważania Rokema 
na temat aktora jako nadhistoryka i energii teatralnych. Pozwalając opisać 
różne techniki przedstawiania przyszłości w teatrze i ich wydźwięk, będą cen-
nym narzędziem w szczegółowej analizie inscenizacji Elisabeth oraz Mozarta!, 
choć perspektywy Erll i Carlsona wykorzystam także w tym rozdziale podczas 
zgłębiania akcji obu musicali.

Chęć przeanalizowania dzieł Kunzego we wszystkich tych kontekstach 
pociąga za sobą konieczność przybliżenia, choć pobieżnego, historii Austrii, ze 
szczególnym uwzględnieniem wieków XVIII, XIX i XX. Krótkie streszczenie 
wcześniejszych dziejów tego kraju też jest tu jednak potrzebne, gdyż tylko zna-
jąc je w całości, można w pełni zrozumieć problemy Austrii z ustanowieniem 
odrębnej tożsamości. Ta dawniejsza historia tłumaczy również długo utrzy-
mujące się aspiracje kraju do uniwersalności, bycia centrum świata, których 
pogłosy przeniknęły do librett Kunzego. W dodatku czytelnik nieorientujący 
się dobrze w dziejach Austrii łatwiej odnajdzie się w wydarzeniach czasów 
Mozarta, Sisi oraz Kunzego, wiedząc, jakie zmiany doprowadziły ją do stanu, 
w jakim znalazła się w tych okresach. 

Oczywiście deklaracja, że przedstawię historię jakiegoś kraju, w książce 
z nurtu badań pamięci musi budzić pewne obawy – historia to pojęcie, wobec 

6  Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, „Represen-
tations” 2000, nr 69, s. 129–132.

7  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 202.
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którego badania te wykazują dalece posuniętą nieufność. Deklarację ową mogę 
jednak wyjaśnić w perspektywie myśli Aleidy Assmann – staram się ukonteks
towić i lepiej zrozumieć pamięć funkcjonalną dzięki sięgnięciu po pozbawioną 
„cezury użyteczności” pamięć magazynującą8. Odmianą funkcjonalną w tym 
przypadku są Elisabeth i Mozart!, ale także habsburskie operacje na przed-
stawianiu przeszłości rodu i kraju, a magazynującą – historiograficzne pozycje 
na temat przeszłości Austrii.

O jakie operacje na przeszłości rodu i kraju chodzi? Trudno pisać o historii 
i tożsamości Austrii, nie wspominając o dynastii, która panowała w kraju przez 
większość czasu jego istnienia – o Habsburgach. Już to, że będą oni ważnymi 
bohaterami tego rozdziału, sprawia, iż pojęcia z zakresu badań pamięci okażą 
się niezbędne do zrozumienia opisywanej tu przeszłości. Dlaczego? Przede 
wszystkim dlatego, że Habsburgowie traktowali dzieje swoich ziem i rodu 
utylitarnie. Selektywnie gromadzili fakty o tej przeszłości i łączyli je w nar-
rację o sobie, co miało legitymizować i utrwalać ich rządy. Oczywiście takie 
postępowanie nie jest ewenementem w skali światowej. Teoria Assmann 
pokazuje, że takie operacje na pamięci to jedno z jej typowych zastosowań, 
określane jako funkcja legitymizująca9. Specyfika postawy Habsburgów 
polega na tym, że w swoich operacjach na pamięci kładli nacisk na przed-
stawianie działań własnego rodu jako całości. Majestat każdego Habsburga 
miał się opierać na założeniu, że reprezentuje on całą historię i chwałę dyna-
stii10. Ta ostatnia, jak pokazuję dalej, była z kolei mocno związana z chwałą 
Austrii, której postrzeganie i rola ewoluowały razem ze zmianami polityki  
pamięciowej Habsburgów. 

Rozpatrując przeszłość Austrii, można odnieść niepokojące wrażenie, 
że nazwa tego kraju to puste słowo, że w swojej długiej historii „Austria” 
znaczyła zbyt wiele różnych rzeczy, by dało się ją w ogóle ujmować jako byt 
historycznie ciągły. Niepokój ten koresponduje z ostrzeżeniem Assmann, 
że pamięć funkcjonalna bez magazynującej staje się fantazmatem11. Austria 
jako pojęcie utylitarnie wykorzystywane i redefiniowane przez Habsburgów 
niewątpliwie nabiera fantazmatycznej niejasności. Opowiadanie o jej przeszłości 
wymaga więc także ukontekstowienia habsburskiej narracji za pomocą prac 
niezależnych od dynastii historyków. Rzecz jasna nie sposób ręczyć za pełny 
obiektywizm ich tekstów. Już operowanie kategorią obiektywności staje się 
bowiem problematyczne, gdy wziąć pod uwagę zastrzeżenie White’a, że histo-
ryk nigdy nie ma bezpośredniego dostępu do opisywanej przez siebie prze-
szłości12. Wydaje się jednak, że badacze ci mieli znacznie mniej konkretny 

8  Aleida Assman, Przestrzenie pamięci…, s. 137–138.
9  Tamże, s. 133.

10  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs. Embodying Empire, Penguin Books, Suffolk 
1996, s. xix.

11  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci…, s. 139.
12  Hayden White, Przedmowa…, s. 12–13.
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interes w przedstawieniu historii w przychylny dla Habsburgów sposób niż 
autorzy pracujący bezpośrednio dla tej dynastii.

Austria przed Mozartem – marchia, księstwo, cesarstwo

Obok wyrażonej powyżej obawy przed fantazmatyczną niejasnością pojęcia 
Austrii, przez całą przedstawioną w bieżącym rozdziale historię tego kraju 
przewijać się będzie inny problem definicyjny. Chodzi o rozgraniczenie między 
Austriakami i Niemcami, a nawet o to, na ile – i w odniesieniu do jakich czasów – 
można w ogóle mówić o Austriakach. Austria już w swojej nazwie jest okreś
lana przez usytuowanie w niemieckim obszarze językowym: Österreich znaczy 
„królestwo wschodnie”. Owa nazwa odnosi się do tego, że państwo austriac-
kie w pierwszym wcieleniu było najbardziej na wschód wysuniętą marchią 
(prowincją graniczną) Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. 
Obszar ten został nadany w lenno rodzinie Babembergów przez króla Ottona I 
w roku 976, po odbiciu tych terenów z rąk plemienia Madziarów13. Marchia została 
uznana za księstwo dekretem cesarza Fryderyka Barbarossy w 1156 roku14, 
a Babembergowie rządzili tu do roku 1246. Gdy zaczynali panowanie, Wiedeń 
był już stolicą Austrii, ale ta pozostawała dużo mniejszą krainą. W trakcie swo-
ich rządów rozszerzyli księstwo do dzisiejszych granic Austrii z Czechami oraz  
Słowacją na północy i do rzeki Litawy na wschodzie. Zajęli także Styrię na połu-
dniu15 – granice Austrii, poza zachodnią, zbliżyły się do dzisiejszych ram.

Austrię w jej obecnym kształcie skonsolidował jednak inny ród, który rządził 
nią dużo dłużej i jest z nią teraz o wiele mocniej kojarzony – Habsburgowie, „dom 
austriacki”16. U początków rodu niewiele wskazywało na to, że kiedyś będzie 
on tak określany. Jego rodowe nazwisko pochodzi od zamku Habichtsburg, 
który przodkowie austriackich Habsburgów zbudowali w początku XI wieku 
w naznaczonej wtedy wojną krainie Aargau (Argowia), na terenie dzisiejszego 
szwajcarskiego kantonu o tej samej nazwie. W roku 1273 ówczesny senior 
rodu, Rudolf I Habsburg, został królem niemieckim (choć nigdy formalnie nie 
koronowano go na cesarza Świętego Cesarstwa Rzymskiego)17. Wykorzystując 
swoje królewskie przywileje, Rudolf nadał sobie panowanie nad Austrią, którą 
po śmierci ostatniego Babemberga bezprawnie zajął czeski król Przemysł 
Ottokar II. W roku 1276 Rudolf oblegał Wiedeń i wygrał bitwę z Ottokarem, 
w której ten drugi zginął18. Austria stała się bezpośrednią własnością rodziny 

13  Lonnie Johnson, Introducing Austria. A Short History, Österreichischer Bundesverlag, 
Wiedeń 1987, s. 20.

14  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 42.
15  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 21.
16  Tamże, s. 23.
17  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 18–23.
18  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 22–23.
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Habsburgów, a w okresie panowania Rudolfa jako króla niemieckiego rządził 
nią jego syn Albert. 

Habsburgowie, ród nieodłącznie kojarzony dziś z Austrią, zdobyli ją z uty-
litarnych pobudek – świeżo namaszczony król pragnął, by jego familia zyskała 
stosowne do swojej rangi ziemie dziedziczne. Księstwo sprawdziło się jako 
zabezpieczenie  – rodzina zachowała panowanie nad Austrią, gdy straciła 
tron niemiecki po śmierci Alberta w 1308 roku. Ta właśnie śmierć sprawiła, 
że Habsburgowie rozpoczęli intensywne operacje na pamięci zbiorowej.

Straciwszy dużą część politycznego znaczenia, członkowie dynastii wyco-
fali się do „imperium wyobraźni”, zaczęli tworzyć zawiłą i bogatą w symbole 
mitologię rodu. Wynikało z niej, że byli powołani do panowania jeszcze przed 
wyborem Rudolfa I na króla niemieckiego, a także stali się filarami i obrońcami 
chrześcijaństwa. To znaczący przykład utylitarności operacji na pamięci  – 
utraciwszy władzę nad cesarstwem, rodzina potrzebowała nadać sobie bar-
dziej imponujący rodowód. W tym celu sfabrykowała przeszłość pokazującą, 
że ich cesarska pozycja była należna, a obecna jej strata – niesprawiedliwa19. 
Od tamtych czasów Habsburgowie prezentowali się w wydawanych przez 
siebie oficjalnych dokumentach jako zwarta grupa wybrańców, której ogół 
jest większy od sumy jej części. Każdego indywidualnego władcę wspierał 
i uwznioślał majestat licznych przodków20. Nigdy też nie pogodzili się z utratą 
korony cesarskiej. Panując nad Austrią, budowali swój publiczny wizerunek 
wybranego przez Boga rodu, któremu panowanie nad Świętym Cesarstwem 
Rzymskim zwyczajnie się należy. Często włączali niespokrewnionych z nimi 
Babembergów do własnego drzewa genealogicznego21. Nie był to jednak gest 
oznaczający skupienie na Austrii – miał sprawić, że ich panowanie wyda się 
jeszcze bardziej uprawnione i naturalne. Nie zmieniał wszak tego, że ich 
ambicje sięgały dalej. 

Takie budowanie tożsamości rodu pasuje do obiegowego wyobrażenia, 
według którego Habsburgowie byli skostniali i zanurzeni w przeszłości. 
Można też spojrzeć na to zgoła przeciwnie – starania rodziny dążyły do tego, 
by „znieść historię” (to abolish history). Allan Janik i Stephen Toulmin okreś
lili tak działania Habsburgów mające usunąć podział między teraźniejszością 
a przeszłością i traktować chwalebną przeszłość rodu jako wiecznie aktualną22. 
Habsburski stosunek do sprawowania rządów zakładał skupienie na chwili 
obecnej, działanie wymagało jednak sił i zasobów, a sławetna przeszłość była 
dla Domu Habsburgów najcenniejszym (czasami po prostu jedynym) zaso-
bem. Stąd jego członkowie przywoływali ją nieustannie, traktując jako coś nie 
tyle minionego, ile wiecznego i ciągle potwierdzającego ich dynastyczne pre-

19  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 30–37.
20  Tamże, s. xviii–xix.
21  Tamże, s. 48–49.
22  Allan Janik, Stephen Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, Nowy Jork 1973, s. 267, za: 

Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 288.
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tensje23. Szczególnie dobrze rozumieli oni zatem, że dla ludzi przeszłość jest 
pamięcią, a nie historią. Owszem, najmocniej rozpamiętywali to, co minione, 
gdy w teraźniejszości ich wpływy i możliwości były ograniczone. Nie miało 
to jednak funkcji czysto wspomnieniowej – zwracanie się ku dawnej chwale 
miało utwierdzić ich w wierze w wielkie przeznaczenie rodziny i dać siły 
do triumfalnych powrotów. To właśnie chwile słabości w dziejach Habsburgów 
doprowadziły do wykształcenia niezwykle bogatego imaginarium obrazującego 
ich boskie przeznaczenie24. Przeszłość rodu nie była historią, a stale obecnym 
wyjaśnieniem i legitymizacją jego aspiracji. 

Jako przykład można przytoczyć średniowieczną legendę o Rudolfie I 
Habsburgu, który pomógł księdzu przewieźć hostię przez potok. Zdarzenie 
to było nieustannie przywoływane przez jego następców jako dowód na habs-
burską pobożność i, w konsekwencji, słuszność ich władzy  – panują wszak 
jako słudzy i namiestnicy Chrystusa. Opowieść o transporcie ciała Jezusa 
dobrze pasowała do wymowy ustanowionego w 1264 roku święta Bożego Ciała. 
W rezultacie do XIX wieku było ono szczególnie ważne dla Habsburgów, 
a huczne obchody pomagały w manifestowaniu boskiego pochodzenia ich 
władzy25. Nawet Sisi musiała po wyjściu za Franciszka Józefa brać udział 
w tych uroczystościach, choć była przyzwyczajona do zupełnie innej, prywat-
nej religijności26. Oczywiście uroczystości te były medium pamięci i dzięki 
legendzie o Rudolfie I tworzyły medialne ramy pamięci nie tylko o katolicy-
zmie i historii zbawienia, ale także o Habsburgach. Mediami takimi były też 
inne sposoby, na jakie dynastia ukazywała swój status, a przede wszystkim 
liczne zamawiane przez jej przedstawicieli obrazy mające prezentować ich 
rolę. Nie ma tu miejsca na pełne omówienie tej sprawy, ale zainteresowanego 
czytelnika odsyłam do pracy Andrew Wheatcrofta The Habsburgs. Embodying 
Empire, której autor traktował posługiwanie się przez Habsburgów obrazami 
jako najistotniejszy element budowania mitologii rodu27. To ważne, gdy brać 
pod uwagę autokreację historycznej cesarzowej Elżbiety, a także powiązanie 
sceny największego triumfu jej teatralnego wcielenia z obrazem Winterhaltera.

Wymienione operacje na pamięci łączą w sobie wszystkie trzy funkcje jej 
odmiany funkcjonalnej wyróżnione przez Assmann28. W tym, jak przedstawiały 
prawa Habsburgów do rządzenia, widać zarówno elementy legitymizujące, jak 
i delegitymizujące. Włączenie Babembergów do własnego drzewa genealogicz-
nego zwiększało prawomocność władzy dynastii nad Austrią – legitymizowało 
ją. Jednocześnie przekonanie, że Habsburgowie są powołani do władzy nad 

23  Tamże, s. 289.
24  Tamże, s. 36.
25  Tamże, s. 29–30.
26  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta, przeł. Jan Koźbiał, Państwowy Instytut Wydaw-

niczy, Warszawa 2015, s. 78.
27  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. xxviii.
28  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci…, s. 133–135.
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Świętym Cesarstwem Rzymskim Narodu Niemieckiego, kłóciło się nie tylko 
z faktami, ale również z założeniami tego organizmu politycznego. Habsburgowie 
nie panowali w nim, a ponieważ władza nad nim była elekcyjna, to naduży-
ciem jest stwierdzenie, że jakikolwiek ród został „powołany” do jej sprawowa-
nia. Wpisane w oficjalną pamięć rodu cesarskie ambicje miały więc funkcję 
delegitymizującą, podważały istniejący stan rzeczy – nawet jeśli przez długi 
okres nie miały mocy zmienienia czegokolwiek. Przypominały Habsburgom, 
że ich pozycja w świecie powinna wyglądać inaczej. Łącząc tezy o przezna-
czeniu rodu z jego rzekomą misją daną od Boga i wymagając w związku z tym 
dużej spójności rodu, wytworzona przez Habsburgów pamięć o ich przeszło-
ści niewątpliwie służyła też dystynkcji, trzeciej funkcji w typologii Assmann.

Katherine Arens twierdzi, że te początki Austrii uczyniły z niej kraj, w któ-
rym stosunek do przeszłości jest szczególnie elastyczny. Badaczka zauważa, 
że historia Austrii „zawsze była samoświadomie tworzona za sprawą popu-
larnej pamięci, a nie jako czekająca na odkrycie rzeczywistość”29. Oczywiście 
można tak powiedzieć o historii każdego kraju, ale autorka przekonująco 
pokazuje, że postawa Austriaków wobec własnej przeszłości zakłada jej regu-
larne reinterpretowanie zgodnie z wymogami chwili obecnej. Arens twier-
dzi też, że w Wiedniu ważnym miejscem przedstawiania i renegocjowania 
pamięci o przeszłości Austrii zawsze był popularny teatr muzyczny. W związku 
z tym badaczka kreśli wyraźną linię następstwa między złotą i srebrną erą 
wiedeńskiej operetki a Elisabeth oraz Mozartem!30 Do tej kwestii powrócę 
w rozdziale trzecim. 

To, że mająca nikłe oparcie w rzeczywistości wizja potęgi rodu została 
spełniona i utrzymywała się prawie pięć wieków, dowodzi siły pamięci funk-
cjonalnej. Habsburgowie ponownie otrzymali (a według siebie samych odzy-
skali) koronę królów niemieckich w 1437 roku i odtąd utrzymali ją aż do końca 
istnienia Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego w roku 1806. 
Potem, aż do 1918 roku, byli cesarzami Austrii31. Drugi władca z nowej linii 
habsburskich cesarzy, Fryderyk, widział jeszcze większe perspektywy dla 
„przywróconej” na tron rodziny: poszerzenie panowania na cały świat i utwo-
rzenie monarchii uniwersalnej. Zamysł ten został wyrażony w motcie Alles 
Erdreich ist Österreich untertan32, „Cały świat poddany jest Austrii”33. 

Ambicje Habsburgów zawsze sięgały więc poza ziemie, którymi obecnie 
władali. Dopóki panowali tylko w Austrii, uważali ją za część niemieckiego 

29  Katherine Arens, Glücklich ist, wer [nicht] vergisst. From Museum Culture to Broadway-
-an-der-Wien, w: Gerd Bayer (red.), Mediating Germany. Popular Culture between Tradition 
and Innovation, Cambridge Scholars Press, Newcastle 2006, s. 74, przekład własny.

30  Tamże, s. 75–77.
31  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci…, s. 51.
32  Często podawany także w formie łacińskiej  – Austriae est imperare orbi universo, 

„Austrii jest przeznaczone panować nad całym światem”. Zob. Zbigniew Góralski, Maria 
Teresa, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 8.

33  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 81.
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dziedzictwa, które kiedyś musi do nich wrócić. Gdy odzyskali owo dziedzictwo, 
uznali je za przyszłe centrum należnego im światowego imperium. Schemat 
traktowania swojego państwa jako zaczynu większego organizmu, do pano-
wania nad którym Habsburgowie są powołani, niedługo po otrzymaniu tronu 
Świętego Cesarstwa powtórzył się w większej, ogólnoświatowej skali. Mogło 
to wynikać właśnie z tego, że funkcjonował on od wieków jako naczelny ele-
ment pamięci funkcjonalnej rodu.

Fałszem byłoby jednak stwierdzenie, że Habsburgowie chcieli podbić 
świat. Pragnęli rozszerzać swoje panowanie dalej i dalej, ale sposób ich eks-
pansji dobrze opisuje druga sławna maksyma związana z Austrią. Tę z kolei 
ułożył król Węgier Maciej Korwin34: Bella gerant alii, tu felix Austria nube – 
„Niech inni prowadzą wojny, ty, szczęśliwa Austrio, żeń się”. Habsburgowie 
rzeczywiście uzyskali większość zdobyczy terytorialnych za sprawą politycz-
nych małżeństw, a także innych posunięć dyplomatycznych. Celował w nich 
zwłaszcza trzeci z nowej linii habsburskich cesarzy, Maksymilian I. Władca 
ten dzięki mariażom – swoim i swoich potomków – rozpoczął procesy, które 
doprowadziły do przyłączenia do państwa Habsburgów Burgundii i Hiszpanii, 
a nieco później również Czech i Węgier. 

Jego wnuk, Karol V, panował więc nad Austrią, Burgundią i Hiszpanią, 
a warto pamiętać, że rządy nad tą ostatnią oznaczały także władzę w pół-
nocnych Włoszech i nad dużą częścią Ameryk35. Habsburski władca miał 
zatem w posiadaniu rozległe ziemie na trzech kontynentach. Nie była 
to co prawda władza nad całym światem, jednak stopień realizacji niezwy-
kle ambitnej wizji cesarza Fryderyka w ciągu zaledwie kilku pokoleń mocno 
zaskakuje. Ostatecznie okazało się, że tak rozległe państwo było bardzo trudne 
w zarządzaniu przez wolne tempo podróży i tym samym przekazywania 
informacji. Monarchię uniwersalną łatwiej było stworzyć, niż nad nią pano-
wać, marzenie o niej przegrywało z praktycznymi wymogami administracji 
i logistyki. Być może zresztą nietrwałość tego tworu wynikała właśnie z jego 
pamięciowych podstaw. Wizja panowania nad światem jako element pamięci 
funkcjonalnej Habsburgów brała pod uwagę ich aspiracje, a nie praktyczne 
realia władania dużymi organizmami państwowymi. Fantazmat spełnił się, 
ale w rzeczywistości okazał się nad wyraz nieporęczny i nie do utrzymania  
na dłuższą metę. 

Karol V skupiał się na rządzeniu w hiszpańskich i włoskich posiadłościach, 
mało miał zrozumienia dla polityki Rzeszy Niemieckiej i, by nie musieć się 
nią zajmować, wyznaczył swojego młodszego brata Ferdynanda na regenta 
Austrii. Ferdynand był jedną z osób zaangażowanych w małżeńską politykę 
Maksymiliana I. To właśnie jego ślub z córką króla Czech i Węgier w 1522 roku 
doprowadził po kilku latach do przekazania Habsburgom tych ziem. W ramach 

34  Tamże, s. 91.
35  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 25–26.
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kontraktu małżeńskiego Ferdynand został jednak zmuszony do zrzeczenia się 
praw do Burgundii i terytoriów hiszpańskich – i tak oto Habsburgowie podzie-
lili się na dwie linie: austriacką i hiszpańską36. Wydzielenie linii austriackiej 
miało na celu nie tyle dobro Austrii, ile możliwość przejęcia graniczących z nią 
ziem. Do przejęcia tego istotnie doszło w 1526 roku, gdy teść Ferdynanda zginął 
w bitwie z Turkami37. Wydarzenie to nadało Austrii kształt podobny do tego, 
jaki miała w czasie, w którym rozgrywa się akcja Mozarta! oraz Elisabeth. 
Powstało rozległe środkowoeuropejskie państwo, którego centralnymi zie-
miami były niemieckojęzyczna Austria oraz Czechy i Węgry. Habsburgowie 
austriaccy i hiszpańscy wspierali się nawzajem, stali się jednak dwiema gałę-
ziami rodziny władającymi osobnymi ziemiami i mającymi osobne problemy38.  
To następny moment w dziejach rodu, w którym realia panowania zwery-
fikowały fantazmat o władzy nad światem i pokazały jego niepraktyczność. 
Podążając za pragnieniem zdobywania władzy w jak największej liczbie krain, 
Habsburgowie poświęcili spójność dynastii w imię nowych tytułów. Z czasem 
wspomniane wcześniej problemy logistyczne sprawiły, że współpraca między 
obiema gałęziami rodziny nie była tak bliska, jak by oczekiwano. 

Kłopoty austriackiej linii rodu w dużej mierze dotyczyły konfliktów reli-
gijnych. Przejmując panowanie nad Czechami i Węgrami, przejęli też konflikt 
z Turkami o to drugie państwo. Spór ów zajmował ich przez kolejne 150 lat – 
aż do drugiego oblężenia Wiednia (odsieczy wiedeńskiej) w 1683 roku. Wtedy 
to Austriacy zajęli całość Węgier, jak również północne części dzisiejszej 
Rumunii oraz byłej Jugosławii. Należy dodać, że przez większość tego czasu 
Turcy panowali nad rozległymi terenami Węgier z Budą i Pesztem. Mieli 
oni ambicję nie tylko podbić Austrię, ale także wkroczyć przez nią dalej 
na zachód. Z tego powodu Austria uważała się wówczas (podobnie zresztą jak 
Rzeczpospolita Obojga Narodów) za „przedmurze chrześcijaństwa”. 

Konflikt religijny z Turkami doprowadził w efekcie do powiększenia 
Austrii. Inny taki konflikt, między katolikami a protestantami w Niemczech, 
bardzo ją w tym czasie osłabił. Reformacja została dobrze przyjęta w Austrii 
i w 1550 roku większość poddanych Habsburgów była protestantami. Dynastia 
zareagowała na te konwersje przymusowymi nawróceniami i innymi rady-
kalnymi formami walki z nowym wyznaniem. W Austrii udało się przywró-
cić dominację katolicyzmu, spór doprowadził jednak do podziału w obrębie 
ludów niemieckich – Austriacy i Bawarczycy wrócili do katolicyzmu, północni 
Niemcy dalej byli protestantami39. Choć władcy Austrii pozostawali cesarzami 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, ta różnica wyznaniowa 
osłabiała ich związki z północną częścią niejednolitego tworu. Od kończącego 

36  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 116–121.
37  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 26.
38  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 142.
39  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 26–28.
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wojnę trzydziestoletnią pokoju westfalskiego z 1648 roku władza habsburskich 
cesarzy nad ich cesarstwem była już tylko symboliczna.

Oba konflikty przesunęły więc obszar wpływów i zainteresowania austriac-
kich Habsburgów na wschód i południe od państw niemieckich. Zmiana miejsca 
działań nie oznaczała, że stracili oni pozycję mocarstwową – ich państwo było 
rozległe i czyniło z nich ważnych graczy europejskiej polityki. Jego obszar 
jeszcze wzrósł, gdy na początku XVIII wieku wojna o sukcesję hiszpańską 
przerwała panowanie Habsburgów na Półwyspie Iberyjskim. Linia austriacka 
odziedziczyła wtedy posiadłości swoich hiszpańskich krewnych we Włoszech 
i w Niderlandach. Oczywiście oznaczało to definitywny kres marzeń o mię-
dzykontynentalnej monarchii uniwersalnej, ale pozwoliło dynastii zjednoczyć 
wszystkie jej ziemie w jednym ręku. 

Państwo austriackich Habsburgów znacznie się powiększyło, nie było 
jednak spójne ani stabilne. Niemający synów cesarz Karol VI obawiał się, 
że ten niejednolity twór może się łatwo rozpaść w obliczu braku następcy 
tronu. Postanowił zabezpieczyć przyszłość państwa, wydając dokument, 
który przeszedł do historii pod nazwą sankcji pragmatycznej. Gwarantowała 
ona jedność i niepodzielność ziem Austrii (w rozumieniu całego państwa 
Habsburgów), a także dopuszczała dziedziczenie korony przez kobietę. Co bar-
dzo ważne, Austria była rozumiana w sankcji jako całe państwo Habsburgów, 
nie wyłączając odległych geograficznie i oddzielonych od reszty cesarstwa 
Niderlandów. W jej obrębie nie znalazły się za to inne kraje niemieckie, nad 
którymi Habsburgowie sprawowali formalną władzę w ramach Świętego 
Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Znowu więc pojęcie Austrii 
zostało wykorzystane w polityce Habsburgów utylitarnie i w związku z tym 
przekształcone. Tym razem Austria stała się wielkim, rozrzuconym po całej 
Europie organizmem państwowym, by ułatwić dynastii zachowanie panowa-
nia nad tymi ziemiami. Habsburgowie byli „domem austriackim”. W związku 
z utylitarnym wykorzystywaniem przez nich własnej austriackości uczciwiej 
byłoby ująć rzecz odwrotnie  – państwo Habsburgów, gdzie by się ono nie 
rozciągało, było Austrią.

Sankcja pragmatyczna stanowiła więc epizod w swobodnym posługiwa-
niu się przez Habsburgów pojęciem Austrii. Jednocześnie była zaś kompro-
misem wobec politycznych i logistycznych realiów, które pogrzebały wizję 
monarchii uniwersalnej. Była w nią wpisana rezygnacja z dawnego marzenia 
o panowaniu nad światem – sankcja nakazywała bowiem przyszłym władcom 
z dynastii skupić się na obecnym kształcie ich ziem i powierzała im odpowie-
dzialność za nie. Pozwalała jednak przy tym rzeczywiście połączyć wszystkie 
terytoria Habsburgów w jedną całość nazwaną w dokumencie „Austrią”, gdyż 
zalecała ujednolicenie praw i ustroju poszczególnych części monarchii. Była 
to duża zmiana, obowiązujące przepisy i dokumenty okazały się mocno zróżni-
cowane, a lokalne reguły wywodziły się często jeszcze ze średniowiecza. Pod 
wieloma względami dopiero ten dokument pozwolił Austrii na rozpoczęcie 
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transformacji z państwa feudalnego ku nowszym i bardziej scentralizowa-
nym formom sprawowania władzy. Z tego, że ta przemiana była tak świeża, 
po części wynikało to, że w latach po wprowadzeniu sankcji struktura społe-
czeństwa pozostawała wciąż zasadniczo feudalna, co Wolfgang Mozart i jego 
ojciec Leopold odbierali jako niezwykle ograniczające.

Dzięki zastrzeżeniu, że kobieta może być dziedziczką Karola, na tron 
wstąpiła jego córka, Maria Teresa, często uważana za najwybitniejszą wład-
czynię Austrii40. W tym miejscu dochodzimy do czasów będących tłem musi-
cali Kunzego. Maria Teresa urządziła pewnego razu w swoim salonie występ 
kilkuletniego Wolfganga Amadeusza Mozarta41. Koncert ten jest pokazany 
w pierwszej scenie pierwszego aktu nowej inscenizacji Mozarta! z 2015 roku. 
To odpowiedni moment na przejście do szczegółowej analizy okresu w prze-
szłości Austrii, który Kunze przedstawia w swoich musicalach. 

Droga, którą przeszła Austria od początków państwa do opisanego etapu, 
prowadziła od bycia wschodnią marchią Rzeszy Niemieckiej do stania się 
centrum imperium światowego, a potem europejskiego. Słowo „Austria” 
zostało nazwą całego imperium, co prawnie potwierdziła sankcja pragma-
tyczna. Austria przez większą część swoich dziejów była ważnym elementem 
dużych organizmów państwowych. Jej znaczenie ewoluowało w odpowiedzi 
na potrzeby ekspansywnej polityki Habsburgów. Prawie nigdy wcześniej nie 
była za to małym, samodzielnym państwem, jakim jest dzisiaj. Ten fakt ode-
grał ogromną rolę w jej dalszych losach – zarówno w czasach, które przed-
stawiają musicale Kunzego, jak i w dobie ich wystawiania. 

Austria Mozarta – schyłek XVIII wieku

Salzburg, miejsce urodzenia i dorastania Wolfganga Amadeusza Mozarta, 
nie był za jego życia częścią Austrii w rozumieniu sankcji pragmatycznej. 
Zamiast tego pozostawał niezależnym księstwem wchodzącym w skład Rzeszy 
Niemieckiej. Książę-arcybiskup Colloredo, pracodawca rodziny Mozartów, jest 
tytułowany w źródłach i w Mozarcie! nie Prinz, a Fürst – świadczy to o tym, 
że nie jest „po prostu księciem”, a jednym z książąt Rzeszy podlegających tylko 
cesarzowi Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Wiedeń, sto-
lica tego ogromnego, choć coraz luźniej powiązanego cesarstwa, pozostaje dla 
obu bohaterów musicalu Kunzego – Colloreda i Wolfganga Mozarta – obiek-
tem fascynacji. Wydaje się, że żadna miara popularności nie była w stanie 
zastąpić kompozytorowi sukcesu w Wiedniu. Pisząc to, mam na myśli zarówno 

40  Zbigniew Góralski, Maria Teresa…, s. 5, 10–23.
41  Który notabene grał podczas tego koncertu na cztery ręce z jej kilkuletnią wtedy córką, 

Marią Antoniną  – przyszłą królową Francji i trzecią z głównych historycznych bohaterek 
musicali Kunzego. Tamże, s. 194.
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Mozarta z musicalu Mozart!, jak i jego historyczny odpowiednik42. Dlaczego? 
Poszukiwanie wyjaśnień warto zacząć od ustalenia, jak schyłek XVIII wieku 
przedstawiono w Mozarcie! 

W dalszych częściach tekstu liczby w nawiasach odnoszą się do scen 
spektaklu według notacji przyjętej w aneksie drugim, więc (II/12) oznacza 
dwunastą scenę drugiego aktu. Jeśli dana scena była obecna tylko w jednej 
z dwóch wiedeńskich inscenizacji musicalu, zapisuję rok inscenizacji – 1999 
lub 2015 – na końcu nawiasu. Na przykład (I/1 – 1999) to występ w salonie 
doktora Mesmera, pierwsza scena inscenizacji prapremierowej, a (I/1 – 2015) 
to zastępujący ją w nowszej inscenizacji koncert grany w salonie Marii Teresy.

Austria schyłku XVIII wieku w Mozarcie!

Warto zacząć od tego, że w Mozarcie! ani razu nie padają słowa: Niemcy, 
Austria, austriacki. „Niemiecki” (deutsch) pojawia się jedynie w znaczeniu 
języka, gdy Emanuel Schikaneder, librecista Czarodziejskiego fletu, omawia 
z Mozartem tworzenie tej opery (II/12) – libretto musi być „oczywiście po nie-
miecku. Te piosenki mają być śpiewane na ulicach”43. 

Wszystkie postaci libretta mówią za to o Wiedniu. Młody Mozart właśnie 
tam daje swój pierwszy ukazany na scenie koncert. W inscenizacji z 1999 roku 
odbywa się on w salonie doktora Mesmera, z 2015 – w pałacu Schönbrunn, 
w obecności cesarzowej Marii Teresy (I/1). Lata później dorosły Wolfgang 
ma nadzieję, że w Wiedniu zarobi w miesiąc więcej niż w Salzburgu przez 
rok. Jego protektorka, baronowa von Waldstätten, pragnie pokazać go w wie-
deńskim towarzystwie (I/10). Także Colloredo ufa, że Wolfgang przysporzy 
mu sławy, koncertując w Wiedniu jako „jego” muzyk (I/11). I wreszcie mało 
która jego piosenka brzmi tak radośnie i energicznie jak Ich bleibe in Wien! 
(Zostaję w Wiedniu!) – mimo tego, że pozostanie tam wiąże się z rezygnacją 
ze służby u Colloreda i tym samym z bardzo niepewną egzystencją (I/14). 
Jednocześnie wiedeńczycy traktują jednak swoje miasto dużo bardziej cynicz-
nie. Po pierwszych sukcesach Wolfganga zapowiadają, że bez wpływów wśród 
arystokracji i talentu do intryg daleko tu nie zajdzie (II/1). 

Mimo tych przestróg ośrodkiem problemów Wolfganga z arystokracją 
pozostaje nie Wiedeń, a Salzburg, zaś jego głównym przeciwnikiem z wyż-
szych sfer – książę-arcybiskup Colloredo. To w scenach rozgrywających się 
w rodzinnym mieście Mozartów najlepiej widzimy, z jakimi problemami 
boryka się Wolfgang jako mieszczanin w sporze z arystokracją. Gdy Mozart 

42  Z kolei nie znalazłem potwierdzenia fascynacji historycznego Colloreda Wiedniem 
i możliwe, że Kunze dodał ją na potrzeby musicalu, by upodobnić tę postać do Mozarta i tym 
samym uczynić z niej lepszego antagonistę dla głównego bohatera.

43  Michael Kunze, Sylvester Levay, Mozart! Libretto der deutschen Erstaufführung, 
Edition Butterfly/Levay Music, Hamburg 2001, s. 84. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, przekład 
pochodzi ode mnie. 
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jest mały, jego ojciec Leopold boi się, że jako dorosły nie utrzyma wysokiej 
pozycji i niezwykłej popularności (I/1). Lęk ten szybko konkretyzuje się 
w temat niższości stanowej. Wolfgang czuje się „księciem” dzięki swojemu 
talentowi, ale prawdziwa arystokracja odbiera jego zachowanie jako aroganc-
kie i naganne (I/2). Leopold doradza synowi pokorę wobec wielkich tego świata  
i ukrywanie prawdziwych emocji, by dobrze sobie poradził w roli muzyka-
-sługi (I/3, 6). Wolfgang jednak otwarcie kłóci się z księciem-arcybiskupem 
Colloredem, za co zostaje zwolniony z posady na jego dworze (I/3). Po tej 
kłótni i kolejnych podobnych do niej dworzanie Colloreda oraz mieszkańcy 
Salzburga są przekonani, że opierając się księciu, Wolfgang na dobre łamie 
swoją karierę (I/3, 9, 14).

Szczególny punkt sporu stanowi czerwony strój Mozarta, który otrzymał on 
jako dziecko w prezencie od cesarzowej Marii Teresy. Gdy jako dorosły kupuje 
sobie jego większą kopię, Leopold jest tym oburzony, bo tylko szlachcicowi 
wolno się tak nosić (I/2 – 1999). W nowszej inscenizacji kupno ubioru przez 
dorosłego Mozarta zostało zupełnie pominięte. Pokazano za to wręczenie mu 
przez Marię Teresę jego pierwowzoru, co działo się po koncercie w Wiedniu, 
jaki muzyk dał, będąc dzieckiem. Cesarzowa tłumaczy, że Wolfgang może 
dostać strój, z którego już wyrósł jej syn. Leopold pokornie dziękuje za pre-
zent, ale potem, z dala od cesarzowej, narzeka, że za występ przed władczynią 
jego syn dostał tylko znoszone ubranie (I/1 – 2015). Warto tu przypomnieć, 
że to właśnie w tej szacie przez całe życie towarzyszy Wolfgangowi Amadé, 
wcielenie jego geniuszu.

Twórcy Mozarta! ukazują duży wpływ „objazdowego” dzieciństwa Wolfganga 
na jego starszą siostrę Nannerl. Podczas tournée Leopold podkreśla, że i ona 
była w młodości cudownym dzieckiem (I/1). W późniejszych scenach Nannerl 
często określa siebie i brata jako księcia i księżniczkę – po raz kolejny aspi-
racje do lepszego życia są w musicalu wyrażone w języku odwołującym się 
do arystokratycznych tytułów (I/5, 13; II/4). W przeciwieństwie do Wolfganga 
siostra nie stara się jednak z własnej inicjatywy przywrócić sobie w dorosłości 
zaszczytów i honorów z dzieciństwa – liczy, że stanie się to za sprawą brata. 
Sama musi zrezygnować z dziecięcych marzeń, a nawet z miłości, gdyż jej 
ojciec nie zgadza się na małżeństwo z biednym mężczyzną, którego Nannerl 
kocha. Jedynym, co bohaterka robi, by odwrócić swój los, jest napisanie listu 
do brata z prośbą o pieniądze, których ten jej w końcu nie przysyła (II/4). 
Spektakl nie problematyzuje tego, że Nannerl jako kobieta ma dużo mniejsze 
możliwości rozwijania talentu i życia dzięki niemu.

W Wiedniu rozgrywa się tylko jedna scena ostrego konfliktu muzyka z ary-
stokracją, inna w każdej inscenizacji. W wersji prapremierowej, gdy w Paryżu 
wybucha Wielka Rewolucja Francuska, mieszczanie Wiednia śledzą ją z zainte-
resowaniem i popierają, a Wolfgang do nich dołącza. Kiedy cesarski urzędnik 
próbuje rozpędzić zgromadzenie, kompozytor wykłóca się z nim o prawa czło-
wieka, twierdzi, że to nie tytuły, lecz serce uszlachetnia jednostki (II/11 – 1999). 



	 Austria Mozarta – schyłek XVIII wieku	 75

W nowej inscenizacji z 2015 roku po premierze Czarodziejskiego fletu Wolfgang 
spotyka Colloreda i odmawia powrotu do Salzburga. W rozmowie kompozy-
tor pyszni się tym, że dzięki sukcesowi najnowszej opery na dobre zdobył 
w Wiedniu popularność. Arcybiskup oskarża go, iż zabawia masy i pomniejsza 
tym samym wartość swojej twórczości. Mozart odpowiada, że muzyka jest dla 
wszystkich (II/13 – 2015). Te sceny z obu inscenizacji stanowią podsumowanie 
konfliktu artysty ze stanem szlacheckim – premierowa podkreśla społeczne 
poglądy kompozytora, a nowsza – jego stosunek do własnej sztuki. 

W Wiedniu dochodzi także do kulminacji długotrwałego sporu Mozarta 
z ojcem  – nie jest to może wątek stricte społeczny, ale kłótnia w rodzinie 
Mozartów dobrze obrazuje ich położenie w ówczesnym systemie stanowym. 
Leopold odwiedza syna, gdy ten żyje w Wiedniu dostatnio i daje popularne 
koncerty. W inscenizacji z 2015 roku ojciec jest nawet świadkiem tego, jak 
Wolfganga oklaskuje cesarz (II/7). Mimo tego mężczyzna nie potrafi cieszyć 
się sukcesem syna. Zarzuca mu, że doprowadził do śmierci matki i rozbił 
rodzinę oraz że żyje lekkomyślnie i ponad stan. W premierowej inscenizacji 
dochodził do tego zarzut, że Wolfgang próbuje pieniędzmi odpłacić Leopoldowi 
za krzywdy, jakie wyrządził rodzinie (II/7 – 1999), a w nowszej, że komponuje 
zbyt skomplikowane melodie i nie będzie przez to popularny (II/7  – 2015). 
W obu wersjach finał jest taki sam – Leopold wyjeżdża, mówiąc, że nie chce 
już nigdy widzieć syna. Dwie sceny później Nannerl przyjeżdża do Wiednia 
z wieściami, że ojciec umarł, nie przebaczywszy Wolfgangowi. Sama też jest 
zła na brata za rozbicie ich rodziny (II/9). 

Jak takie przedstawienie omawianych czasów i rozgrywających się wtedy 
konfliktów ma się do źródeł historycznych? I jak ustalić, dlaczego Kunze zde-
cydował się ukazać tę epokę w taki właśnie sposób?

Centrum świata

Mozart! rzadko odwołuje się do niemieckości czy austriackości miejsc lub 
bohaterów, upraszczając świat kompozytora do opozycji Wiedeń – Salzburg, 
równoznacznej z podziałem centrum – prowincja. Inne miejsca akcji – głównie 
Mannheim i Paryż – są potraktowane zdawkowo i wydają się mieścić gdzieś 
między zaściankowością Salzburga a przepychem Wiednia. Ta prosta opozycja 
uniwersalizuje akcję spektaklu i upraszcza historyczne realia życia Mozarta. 
Owa uniwersalizacja nie jest jednak tylko wymysłem Kunzego – ma mocne 
oparcie w mentalności i obrazie świata z epoki.

Czasy Mozarta były okresem ostatecznego żegnania się Habsburgów 
z szansami na monarchię uniwersalną, ale Wiedeń wciąż roztaczał aurę stolicy 
świata – zwłaszcza dla ludzi z terenów Rzeszy Niemieckiej, którą Habsburgowie 
formalnie władali. Takim właśnie przybyszem był Mozart, rzeczywiście 
pochodzący z „prowincji”, skoro Salzburg nie był wtedy częścią Austrii, lecz 
małym księstwem wchodzącym w skład Rzeszy. Bohaterowie Mozarta! traktują 
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prestiż i pozycję Wiednia jako coś oczywistego. Opracowania dotyczące tego 
okresu opisują zaś, jak dwór Habsburgów i wyobrażenia związane ze Świętym 
Cesarstwem Rzymskim Narodu Niemieckiego sprawiły, że łatwo było myśleć 
o Wiedniu w ten sposób. Te same zjawiska wywołały zresztą przy okazji 
sprzeczności, w których ugrzązł zarówno historyczny Mozart, jak i jego sce-
niczne wcielenie. 

Cesarz Józef II panował od 1765 roku wraz z matką Marią Teresą, a po jej 
śmierci w roku 1780 samodzielnie. W niemieckojęzycznym obszarze miał on 
opinię wielkiego reformatora zdolnego zmienić ludzkość – jednej z czołowych 
postaci oświecenia. W latach 80. XVIII wieku jego autorytarne rządy zepsuły 
tę renomę, jednak gdy Mozart przybywał do Wiednia, nadzieja ta wciąż była 
żywa. Doszło nawet do tego, że wielu niemieckojęzycznych intelektualistów 
udawało się do stolicy Świętego Cesarstwa, by być bliżej tego władcy i na włas
ne oczy obserwować skutki jego reform. Mozart, przybywając do Wiednia 
w roku 1781, trafił akurat na okres złagodzenia cenzury i czuł, że zamiesz-
kując w stolicy, wkracza w inny klimat umysłowy. Przyjeżdżał tam przesiąk-
nięty ideałami niemieckiego oświecenia i miał powody czuć, że trafia do mia-
sta, które dobrze je rozumie. Nie był jednak świadomy, że Wiedeń to w tym 
czasie pole walki między oświeceniowymi poglądami a starymi, feudalnymi 
schematami myślenia44. 

W postaci Józefa II mieszały się więc wyobrażenia o nowoczesnym, refor-
mującym swój kraj władcy i stare, wsparte habsburską tradycją wizje cesarza 
o monarchii uniwersalnej. Wiedeń miał dzięki temu dwie podstawy, by pre-
tendować do tytułu centrum świata – był jednym z naczelnych miast oświe-
ceniowego eksperymentu oraz stolicą Świętego Cesarstwa, a zatem nowym 
Rzymem. W owym czasie wyobrażano sobie Wiedeń niemal jako ośrodek 
panowania nad światem. Miasto to miało rzekomo odziedziczyć swoją pozy-
cję nie tylko po Rzymie, ale również po wszystkich najważniejszych stolicach 
w historii świata  – a więc Konstantynopolu czy nawet Memfis. To ostatnie 
skojarzenie było widoczne w nawiązaniach do sztuki egipskiej w architektu-
rze Wiednia, a współcześnie żyje także dzięki twórczości Mozarta. Egipska 
scenografia pojawiła się w prapremierowej inscenizacji Czarodziejskiego 
fletu i do dzisiaj motywy kojarzone ze sztuką tego kraju są wykorzystywane 
w nowych wystawieniach tej opery45. 

Pozycja Austrii w omawianym czasie była silna, ale też paradoksalna – 
stanowiła ona wielkie wielonarodowe państwo, a równocześnie jeden z krajów 
coraz luźniej powiązanej Rzeszy Niemieckiej. Niemieckojęzyczni intelektuali-
ści mieli nadzieję, że za rządów Józefa II Wiedeń stanie się centrum oświece-
nia, ale mimo jego reform w całym Świętym Cesarstwie wciąż niezachwianie 

44  Lucjan Puchalski, Oświecenie po austriacku. Świat przedstawiony w operach Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 43–52.

45  Tamże, s. 197.
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panował stanowy podział społeczeństwa. W Mozarcie! słowo „mieszczanin” 
co prawda prawie nigdy nie pada46. Ilekroć jednak hrabia Arco lub książę 
Colloredo nazywają Mozarta „sługą”, odwołują się właśnie do tego, że jest on 
członkiem książęcego dworu, ale znajduje się w gorszej pozycji niż oni, ponie-
waż nie jest szlachcicem. W trakcie pracy dla Colloreda Wolfgang pozostaje 
zatrudnionym na jego dworze mieszczaninem (a więc – służącym). W prze-
konaniu księcia oznacza to, że jest mu winien bezwarunkowe posłuszeństwo. 

Taka pozycja służącego była dla muzyka w tamtych czasach czymś zupeł-
nie normalnym. W drugiej połowie XVIII wieku artyści wciąż byli zasadniczo 
wynajętymi rzemieślnikami, tworzącymi dzieła na zlecenie szlachty i zgodnie 
z ustalanym przez nią – zwłaszcza w muzyce i architekturze – kanonem. Posada 
sługi tego czy innego szlachcica pozostawała wtedy dla muzyka jedyną drogą 
do tworzenia w sposób gwarantujący szacunek społeczeństwa i zarazem pozwa-
lający wyżywić siebie oraz rodzinę. Norbert Elias przyrównuje rolę i status 
muzyka w książęcych gospodarstwach do położenia cukiernika czy kucharza. 
Zauważa też, że Leopold Mozart był świadomy tych reguł i dostosował się, 
czując, że nie może od nich uciec. Według Eliasa z całego obszaru niemiec-
kojęzycznego porządek ten utrzymywał się najmocniej, o ironio, w Wiedniu47. 
Lucjan Puchalski polemizuje z tym, opisując Wiedeń jako miejsce walki feu-
dalnego ładu z oświeceniowymi tendencjami, za główny punkt oparcia tych 
drugich uznając reformy Józefa. Przyznaje jednak, że przez autorytarne zmiany 
władca ten stracił w latach 80. reputację wielkiego człowieka oświecenia48. 

Warto zresztą dodać, że duże ośrodki, takie jak Wiedeń, stanowiły wyma-
rzony cel muzyków tamtych czasów z jeszcze jednego względu. Im większy 
dwór, tym lepsze możliwości wystawiania oper, a to właśnie one uchodziły 
wtedy za koronne osiągnięcie w twórczości danego muzyka. Był to zresztą 
kolejny powód uzależnienia artystów tej profesji od dworów – tylko dysponując 
tak bogatym wsparciem, mogli oni pokazać dzieło muzyczne z gatunku, który 
uchodził za najbardziej wartościowy49. Oczywiście można patrzeć na to z dru-
giej strony  – operę uznawano za najbardziej wartościową właśnie dlatego, 
że była związana z dworami i klasą wyższą. To, że środki na jej wystawianie 
miały głównie dwory, nietrudno uznać za element wykształcania się wokół 
niej osobnej od teatru pamięci kulturowej, o czym pisał Carlson50. Pragnienie 
historycznego Mozarta, by żyć i tworzyć w Wiedniu, było więc powodowane 
przez dwie sprzeczne, ale współistniejące w tym czasie obok siebie role tego 

46  Wyjątkiem jest scena jedenasta w akcie drugim, gdzie zafascynowani Wielką Rewolucją 
Francuską wiedeńczycy określają się jako freie Bürger (Mozart! Libretto…, s. 83), co można 
rozumieć jako „wolni obywatele” bądź „wolni mieszczanie”.

47  Norbert Elias, Mozart. Portret geniusza, oprac. Michael Schröter, przeł. Bogdan Baran, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 19–20.

48  Lucjan Puchalski, Oświecenie po austriacku…, s. 44, 51.
49  Norbert Elias, Mozart…, s. 41–42.
50  Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as a Memory Machine, University 

of Michigan Press, Ann Arbor 2004, s. 144–145.
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miasta. Mając gust i warsztat artystyczny uformowany przez muzykę dworską, 
Wolfgang chciał tworzyć tam, gdzie społeczność dworska była najsilniejsza. 
Zarazem mając wolnościowe poglądy i sympatię dla oświeceniowych prądów, 
pragnął żyć tam, gdzie oświecenie zdawało się dobrze rozwijać.

Stosunkowo niska pozycja na dworach mogła być tym bardziej bolesna 
dla muzyków tamtych czasów, że w innej dziedzinie sztuki  – literaturze  – 
ucieczka przed zależnością od arystokracji była już jak najbardziej możliwa. 
Krąg mieszczańskich czytelników był szeroki, więc pisarze mogli utrzymać 
się z twórczości adresowanej do tej warstwy społeczeństwa i nie musieli pra-
cować jako dworscy służący51. Magdalena Golik w swoich analizach stosunku 
Austriaków do własnej przeszłości zauważyła zresztą, że w Austrii zajmowa-
nie się muzyką było promowane, ponieważ jest to sztuka najmniej związana 
z polityką, a jako taka nie interesuje cenzury. Według tej autorki muzyka 
pozostaje do dzisiaj jednym z narodowych powodów do dumy Austriaków 
właśnie dlatego, że jest przyjemna, prestiżowa i apolityczna. Golik wymienia 
ją w jednym szeregu z tortem Sachera, narciarstwem i hodowlą koni jako 
ekskluzywne ikony, którymi pyszni się Austria52.

Spojrzenie na życie Mozarta z tej perspektywy tłumaczy targające nim 
sprzeczności jeszcze lepiej. Jak już wspomniałem, był on przesiąknięty ide-
ałami niemieckiego oświecenia, które rozwijały się bardziej w literaturze 
niż w muzyce. Choć tylko część jego kompozycji ma wyraźne podłoże poli-
tyczne, jego fascynacja oświeceniem i wynikłe z tego kontakty literackie 
sprawiły, że Mozart zachwycił się dokładnie takim wzorcem życia artysty, 
jaki nie był mile widziany w konserwatywnych kręgach Wiednia. Co więcej, 
przybył do miasta niedługo przed tym, gdy zwrot cesarza ku autorytaryzmowi  
wzmocnił te kręgi.

Muzycy w owych czasach mieli szansę na zniesienie granicy oddzielającej 
ich, jako mieszczan, od arystokracji, lecz jedynie chwilowo. Jeśli byli słyn-
nymi wirtuozami, mogli liczyć na to, że szlachta będzie ich traktowała jako 
równych sobie, pozwoli im zasiąść do wspólnego stołu czy nawet zamiesz-
kać w pałacu (przynajmniej na czas koncertów)53. Nie była to jednak żadna 
trwała nobilitacja, a raczej tymczasowe wyrazy uznania dla talentu danego 
twórcy. Także pieniądze lub prezenty przekazywane za występ nie były pensją 
ustaloną kontraktem, a zupełnie uznaniowym darem54. Leopold w Mozarcie! 
kryje się z narzekaniem na zbyt niskie wynagrodzenie od Marii Teresy nie 
tylko dlatego, że cesarzowych nie krytykuje się publicznie. Nie może otwarcie 
protestować również dlatego, że domyślnie takie koncerty nie miały być wyna-

51  Norbert Elias, Mozart…, s. 19.
52  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem. Kultura austriacka wobec groźby 

i skutków narodowego socjalizmu, Wydawnictwo WAM, Kraków 2016, s. 103, 142–143.
53  Norbert Elias, Mozart…, s. 24.
54  Zob. John Rosselli, The Life of Mozart, Cambridge University Press, Cambridge 1998, 

s. 14; Norbert Elias, Mozart…, s. 80.



	 Austria Mozarta – schyłek XVIII wieku	 79

gradzane. Znoszona szata następcy tronu przewyższała więc oczekiwania, jakie 
mógł publicznie wyrazić.

Liczne lęki Leopolda o przyszłość jego syna, które przedstawiono w Mozarcie!, 
nie są zatem bezpodstawne. Wynikają bowiem z sytuacji osób ich stanu. Dobrze 
pokazują także to, że Leopold – w przeciwieństwie do syna – chcąc nie chcąc, 
pogodził się ze swoim położeniem. W konsekwencji ojciec obawiał się, że jego 
dziecko, próbując żyć ponad stan, zrujnuje ich obu. Jednakże sceniczny 
Wolfgang, pragnący docenienia ze względu na własny talent i często tytułu-
jący się „księciem”, dobrze oddaje dwuznaczność sytuacji swojego historycz-
nego pierwowzoru. Z jednej strony pragnie uniezależnienia się od szlachty, 
z drugiej zaś traktuje ją jako wzorzec i cel, ku któremu warto aspirować. To 
traktowanie można odczytać w kontekście pamięciowym – wiedząc, że spo-
łeczne ramy pamięci Mozarta w dużej mierze były wyznaczane przez dzie-
ciństwo spędzane na koncertach w arystokratycznych salonach i życzliwą 
uwagę wyższych warstw społeczeństwa dla jego talentu. Przykre konsekwen-
cje tych dobrych wspomnień to jeden z wielu paradoksów, które wiązały się 
z „cudem Mozarta”. 

Socjologia Mozarta

Mozart istotnie był wyjątkową postacią na tle swoich czasów. Jak to jednak 
często bywa z wyjątkami w kulturze, jego nietypowa pozycja zarówno zaprze-
czała głównym prądom epoki, jak i z nich wynikała. Kunze w Mozarcie! 
przedstawia wiek XVIII w dużej mierze właśnie przez reakcje różnych osób 
i grup na tę anomalię. Podobnie jak Shaffer w Amadeuszu, librecista nie 
podaje w wątpliwość geniuszu Mozarta, a nawet powiela niektóre związane 
z nim mity. Problematyzuje przy tym relację twórcy z własną twórczością 
oraz relacje otoczenia z twórcą i jego twórczością. Warto więc dokładniej 
przyjrzeć się wybitnemu dorobkowi Mozarta, jego społecznym uwarunkowa-
niom i oddźwiękowi.

Podtytuł poświęconej artyście książki Norberta Eliasa – Z socjologii geniu-
sza55 – trafnie pokazuje ramy, w których możliwy jest namysł nauk o kultu-
rze nad Mozartem i jego sytuacją. Nie jesteśmy w stanie z całą pewnością 
stwierdzić, skąd wziął się ten niezwykły talent muzyczny, to zresztą zadanie 
raczej dla psychologii czy szeroko pojętej neuronauki56. Możemy za to zająć 

55  Mozart. Zur Soziologie eines Genies, tytuł polskiego przekładu brzmi Mozart. Portret 
geniusza. 

56  Cytowana już praca magisterska (promotor Hilde Haider) Astrid Strangl i Bettiny Müll-
ner „Die Struktur des Drama Musicals. Eine Analyse der Musicals Elisabeth und Mozart! von 
Michael Kunze und Sylvester Levay” (Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaft, 
Wiedeń 2007) przytacza kilka uwag zaczerpniętych z rozpraw psychologicznych poświęconych 
cudownym dzieciom. Autorki wspominają więc, że objawiony w pierwszych latach życia talent 
często wiąże się z obsesyjnym rozwijaniem go przez dziecko oraz że w sytuacji Mozarta 
mniej niezwykły jest wczesny talent, a wyjątkowe okazuje się bardziej to, że udało mu się 



80	 2. Austria, czyli co?

się „socjologią geniusza” (geniusza, a więc osoby, nie geniuszu w rozumieniu 
talentu), czyli reakcjami Mozarta i jego otoczenia na ów talent oraz wpływem 
tego oddźwięku na życie kompozytora.

Niewątpliwie najważniejszą reakcją dla rozwoju Wolfganga była ta, którą 
już od najwcześniejszych lat chłopca przejawiał jego ojciec. Widząc, jak zdolne 
ma dziecko, Leopold skłaniał syna do ciągłego rozwijania talentu i jeździł 
z nim z koncertami po różnych częściach Europy. Wiedeński występ oglądany 
w Mozarcie! (I/1) był jednym z pierwszych spośród ogromnej liczby pokazów, 
które wymagały od kilkuletniego chłopca znoszenia trudów dalekich podróży 
i nieustannego życia w drodze57. Leopold czuł, że salzburski dwór jest za cia-
sny dla niego samego, a tym bardziej dla jego jeszcze zdolniejszego, „genial-
nego” syna. W podróżach widział szansę nie tyle na umożliwienie chłopcu 
życia niezależnego, „salonowego” artysty, ile po prostu na zainteresowanie 
nim większego i bogatszego dworu. 

Wydaje się, że ten plan był skazany na porażkę. Genialne dziecko dobrze 
nadawało się na sensację kilku koncertów. Równocześnie to właśnie jego 
młody wiek definitywnie zaprzepaszczał szansę na zatrudnienie się gdziekol-
wiek na dłużej. Co więcej, lokalni muzycy w odwiedzanych miastach Rzeszy 
Niemieckiej, Włoch czy Anglii toczyli na każdym dworze zaciętą walkę o doce-
nienie i posadę, w której oczywiście dzięki swoim koneksjom mieli przewagę 
nad przyjezdnymi58. Leopold dbał, by występy syna były popisowe  – afisze 
reklamujące jego koncerty porównywano nawet do plakatów cyrkowych59. Jak 
się jednak zdaje, jednocześnie nie rozumiał, że społeczność dworska oczeki-
wała przede wszystkim sensacji i nowości. Młody Wolfgang po kilku dniach 
przestawał zapewniać te wrażenia – jego gra oczywiście nie stawała się nagle 
gorsza, ale zwyczajnie powszedniała. W dodatku informacja, że Leopold liczył 
na znalezienie dla syna posady, szybko rozniosła się po Europie. Miejscowi 
muzycy od razu podejrzewali więc, że gościnny artysta jest potencjalną kon-
kurencją – i starali się, by nie miał szans na zatrudnienie60. 

W Mozarcie! te niesprzyjające czynniki społeczne zostały uproszczone 
i przedstawione w jednej osobie – księcia Colloreda, który kilka razy blokuje 
różne możliwości zatrudnienia Wolfganga przez osobiste intrygi (I/5, 8, 11). 
To zabieg podobny do zastosowanego w Elisabeth, gdzie ustami arcyksiężnej 
Zofii wyrażane są opinie o Sisi, jakie miała cała dworska szlachta. W obu przy-
padkach pozwala to Kunzemu na rozgrywanie jednocześnie dwóch konfliktów  

zachować go do dorosłości, co rzadkie u cudownych dzieci (s. 33). Strangl i Müllner piszą 
także o hipotezie niektórych badaczy zajmujących się Mozartem bądź cudownymi dziećmi 
w ogólności, jakoby wcześnie rozwinięty ogromny talent mógł powodować zahamowanie 
innych funkcji rozwojowych, a co za tym idzie – tłumaczyć dziecinne zachowania Mozarta 
w dorosłości (s. 35).

57  Norbert Elias, Mozart…, s. 80.
58  Tamże, s. 102–105.
59  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 107.
60  Norbert Elias, Mozart…, s. 107.
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w życiu protagonistów: osobistego i społecznego. Sytuację z obu musicali łączy 
też to, że czynią one z głównych bohaterów ofiary kogoś potężniejszego i bar-
dziej wpływowego, pozwalając im w ten sposób na zdobycie większej sympatii 
widowni. W przypadku Mozarta jest to szczególnie ważne, gdyż wiele z jego 
porażek w staraniu się o dworskie stanowisko wynikało w rzeczywistości 
z jego własnej arogancji i braku ogłady. Ukazanie ich jako intryg Colloreda 
pozwala więc uniknąć ryzyka, że widzowie uznają, iż sam sobie na taki los 
zasłużył61. Zarazem Wolfgang w Mozarcie! zraża do siebie arcybiskupa, 
podobnie jak jego historyczny pierwowzór zrażał potencjalnych pracodaw-
ców – święcie wierząc w swój wyjątkowy talent, obiecując cuda, a przy tym 
nie przestrzegając reguł dworskiej etykiety62. Uczynienie z Colloreda intry-
ganta, który wyniszcza kompozytora, jest oczywiście uproszczeniem. Pozwala 
jednak w skondensowanej formie przedstawić powody, które uniemożliwiały 
znalezienie stałego zatrudnienia historycznemu Mozartowi. 

To, że podróże rodziny Mozartów nie przyniosły Wolfgangowi stałej posady 
poza Salzburgiem – ani w dzieciństwie, ani w młodości  – nie zmienia tego, 
że młody kompozytor mógł przyzwyczaić się w ich trakcie do niezwykłego 
traktowania. Ojciec dbał o warunki bytowe podczas podróży, więc dla syna całe 
tournée było czasem poświęconym wyłącznie muzyce63. Oznaczało to nie tylko 
dobre warunki do rozwoju wybitnego talentu, ale także mocne powiązanie 
w wyobraźni Mozarta muzykowania, sukcesu i przychylności wyższych sfer. 
Nie przypadkiem Amadé towarzyszy Wolfgangowi przez całą sztukę właśnie 
w szacie podarowanej przez Marię Teresę po jednym z pierwszych występów 
małego Mozarta. To wspomnienie z dzieciństwa ukazuje, jak Wolfgang widzi 
swoje szanse, by być popularnym i niezależnym. Niezależnym  – czyli rów-
nym arystokracji. Amadé w szacie po synu cesarzowej jest obrazem tego, jak 
Mozart stosuje standardy grupy społecznej, od której równocześnie chce się 
wyzwolić. Owo „porcelanowe dziecko” jest zarazem reminiscencją Wolfganga 
z jego młodości i symbolem tego, w jakich społecznych ramach kompozytor 
wspomina osobiste przeżycia z dzieciństwa.

Ma to kilka ciekawych konsekwencji dla zrozumienia zarówno akcji 
Mozarta!, jak i jego recepcji oraz miejsca w austriackiej pamięci zbioro-
wej. Kunze wprowadza Amadé jako element nawiedzający dorosłe wcielenie 
artysty. Jest to nawiedzanie jednocześnie w obiegowym znaczeniu przyjścia 
ducha lub widma i w sensie analizowanego przez Carlsona ghostingu, procesu 
powtórzenia w teatrze64. Za sprawą takiego podwójnego nawiedzania Wolfgang 
zbliża się do publiczności, bowiem powoduje ono, że i on, i widzowie pamiętają 
Mozarta podobnie – wszak „porcelanowe dziecko” jest ubrane tak, by być dużo 

61  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 115.
62  Norbert Elias, Mozart…, s. 112.
63  Tamże, s. 108.
64  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 7.
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bardziej stereotypowym wizerunkiem Mozarta niż Wolfgang. Amadé to prze-
szłość Wolfganga, ale przeszłość, którą ten chce odzyskać i na nowo ożywić. 
By to zrobić, jego premierowe wcielenie zamawia nawet kopię słynnej czer-
wonej szaty. Taka próba nawiązania więzi z przeszłością przez strój – który 
można potraktować jako medium pamięci – jest zrozumiała. Gdy zestawimy 
ze sobą fakty z obu inscenizacji, prawda staje się dość ironiczna, bo to szata 
po Habsburgu. Wolfgang jako sługa w ich państwie próbuje zatem nobilitować 
się przez upodobnienie do nich i, zupełnie jak oni, wykorzystać wizerunek, 
by utrzymać w teraźniejszości przeszłą chwałę. 

Wykonywana pod koniec musicalu piosenka Mozart, Mozart! jest pochwal-
nym hymnem na cześć bohatera, ale nie jako człowieka, lecz twórcy. Inne 
postaci po raz pierwszy dostrzegają w jej trakcie Amadé, a w scenografii wyko-
rzystuje się ikoniczny wizerunek kompozytora, na którym oparto kostium „por-
celanowego dziecka”. Ta scena wyraźnie pokazuje, że owa metaforyczna postać 
jest nie tylko przeszłością, lecz także przyszłością Mozarta – to symbolizowana 
przez nią twórczość będzie jego rozpoznawalnym na całym świecie dziedzic-
twem. Takie połączenie przeszłości, przyszłości i teraźniejszości (Amadé nie 
opuszcza Wolfganga, a ten ubiera się na jego wzór) sugeruje, że „porcelanowe 
dziecko” jest pamięcią par excellence  – wiąże się w różnych społecznych 
i kulturowych kontekstach ze wszystkimi trzema porządkami czasowymi65.

Amadé w swojej czerwonej szacie wyraźnie pokazuje więc, w jakim stop-
niu żywione przez Mozarta pragnienie dorównania arystokracji kształtowało 
jego życie i dziedzictwo. Można przypuszczać, że w dążeniu kompozytora, by 
być równym szlachcie, dużo było chęci odegrania się, udowodnienia szlachci-
com, że kompozytor mieszczanin może być im równy dzięki swojemu talentowi. 
W późniejszym okresie życia historycznego Mozarta doszło do tego, że rze-
czywiście dostał on tytuł szlachecki – przyznał mu go papież. Nie obnosił się 
jednak z tym zaszczytem, jakby uważał, że jedynym godnym go szlachectwem 
będzie uznanie za równego arystokracji za sprawą jego talentu, a w żadnym 
razie nie dzięki „zwyczajnemu” tytułowi66. W Mozarcie! nobilitacja bohatera 
nie zostaje wprawdzie wspomniana, lecz sceny wiedeńskich kłótni z Colloredem 
(I/14) i potem z cesarskim urzędnikiem (II/11) wyraźnie pokazują, że Mozart 
nie chce stać się szlachcicem, a być uznanym za równego szlachcie za sprawą 
talentu i charakteru. 

Dodajmy do tego, że w swoich licznych podróżach Wolfgang miał okazję 
zaobserwować, iż pisarze mogli już wtedy funkcjonować jako wolni artyści. 
To następny element ogromnego i bolesnego paradoksu życia Mozarta – chciał 
wywalczyć dla siebie własnym geniuszem to, co mimo wszystko nie było wów-
czas jeszcze możliwe dla muzyka. W Mozarcie! życie Wolfganga w Wiedniu 
jest przedstawione jako żywot niezależnego artysty, który z jednej strony 

65  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 20. 
66  Norbert Elias, Mozart…, s. 121.
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cieszy się wolnością, ale z drugiej walczy o pieniądze i nieudolnie stara się 
znaleźć równowagę między życiem towarzyskim a potrzebą tworzenia. W rze-
czywistości taka egzystencja była dla niego koniecznością, a nie wyborem, 
marzeniem zaś  – posada kompozytora na cesarskim dworze67. Wiedeńskie 
inscenizacje Mozarta! nie poruszają tego tematu, a to, jak Kunze wspomniał 
o nim w libretcie z Hamburga68, sugeruje, że starał się uzyskać efekt wręcz 
przeciwny: ukazać twórcę jako osobę gardzącą wszelkimi oficjalnymi stanowi-
skami. Historyczny twórcę, jak twierdzi Elias, pragnął komponować muzykę 
nie na zamówienie pomiatającego nim Colloreda69, lecz wedle własnej fanta-
zji i „sumienia artystycznego”70. Ten interesujący termin wprowadza badacz 
na określenie poznawczej władzy artysty pozwalającej mu rozstrzygać, czy 
dane rozwiązanie w sztuce będzie dobre, czy nie. Autor podkreśla, że owo 
sumienie było szczególnie ważne u Mozarta, który nie przełamał kanonu 
artystycznego epoki, ale rozwinął go na własny sposób i tylko sam mógł roz-
sądzać, czy jego pomysły pasują do owego kanonu. Zarazem jednak kompozy-
tor miał nadzieję, że będzie w stanie otrzymywać – zapewne na taką właśnie 
muzykę – dworskie zlecenia, a może nawet tworzyć ją jako nadworny muzyk 
w Wiedniu. Życie „wolnego artysty” zarabiającego koncertami i lekcjami było 
dla niego złem koniecznym, jedynym sposobem na ucieczkę od reguł narzu-
canych mu przez Colloreda71.

W inscenizacji wiedeńskiej z 2015 roku Leopold dwa razy (I/10; II/7) 
poucza syna, by ten komponował prościej, a w dodatku cesarz wspomina, 
że w jego partyturze Uprowadzenia z Seraju jest „okrutnie dużo nut” (II/1)72. 
Przedstawianie Mozarta jako kompozytora wyprzedzającego swoją epokę jest 
jednak nieco jednostronne. Jego biografowie zwracają uwagę na to, że bar-
dzo twórczo rozwinął styl epoki, ale nie wypracował własnego73. Sylvester 

67  Tamże, s. 141.
68  W libretcie inscenizacji w Hamburgu kłótnia o Wielką Rewolucję Francuską między 

Mozartem a dworskim urzędnikiem została rozbudowana: urzędnik wspomina, że Mozart 
starał się o posadę dworskiego kompozytora, ale z takimi poglądami nie ma na nią szans, 
a Wolfgang odparowuje, że nie potrzebuje żadnej posady, bo jest wolnym artystą (Michael 
Kunze, Sylvester Levay, Mozart! Libretto…, s. 84). W wiedeńskiej inscenizacji z 2015 roku 
cała scena została zastąpiona kłótnią Wolfganga z Colloredem o niezależność, ale wymianę 
zdań z urzędnikiem można było do niedawna usłyszeć w inscenizacji Mozarta! w reżyserii 
Miklósa Gábora Kerényiego w Teatrze Operetkowym w Budapeszcie.

69  Norbert Elias, Mozart…, s. 146.
70  Tamże, s. 73.
71  Tamże, s. 47.
72  Częściej można spotkać uproszczoną wersję cytatu – „za dużo nut” – a Kunze także 

przemyca ją do Mozarta! W takiej postaci uwagę cesarza powtarza bowiem dworski kom-
pozytor Antonio Salieri. Warto zauważyć, że jest to podwójne odwołanie  – Kunze z jednej 
strony pozwala wybrzmieć ze sceny najbardziej znanej wersji powiedzenia, a z drugiej 
stwarza przestrzeń do kłótni Wolfganga z Salierim. Pierwsze sceny drugiego aktu Mozarta! 
w wersji z 2015 roku zdają się sugerować, że dalej nastąpi konflikt znany z Amadeusza, 
co być może jest pewną formą gry z widownią.

73  John Rosselli, The Life of Mozart…, s. 4.
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Levay, który skomponował Mozarta!, twierdzi zresztą, że Mozart jest najwięk-
szym kompozytorem w dziejach świata, ale on sam lubi bardziej tych artystów, 
którzy w większym od niego stopniu zrewolucjonizowali muzykę74. Według 
Eliasa to, że muzyka Mozarta nie była skrajnie rewolucyjna, uczyniło ją tym 
bardziej przemawiającą do ludzi. Była perfekcyjna i zrozumiała w swojej per-
fekcyjności, bo „pozostała wśród tradycyjnych kanonów”75. 

Jednocześnie Elias przyznaje, że nawet mimo tego muzyka Mozarta wyra-
stała ponad oczekiwania jego współczesnych. Sprawiło to, że był on jednym 
z pierwszych artystów porzuconych przez publiczność, która go nie rozumiała – 
jednym z pierwszych, a więc cierpiących także przez wyjątkowość swojej złej 
sytuacji. Mozart! trafnie prezentuje zatem jego położenie jako niezrozumia-
nego artysty, nie tłumaczy za to wprost drugiej strony medalu – uzależnie-
nia Mozarta od kanonów sztuki dworskiej, które utrudniało mu artystyczne 
i mentalne wyrwanie się spod wpływu arystokracji. Wyjaśnia ją za to pośred-
nio, bo figurę Amadé można rozumieć między innymi jako metaforę tej zależ-
ności – własny geniusz jest dla Wolfganga malutkim książątkiem, dzieckiem 
w szacie po synu cesarzowej.

Trudno orzec, co Mozart myślał o Wielkiej Rewolucji Francuskiej, zaś 
kłótnia o nią wydaje się wymysłem Kunzego. Pozostaje jednak faktem, że w sta-
raniach o dworską posadę zaszkodziły Mozartowi między innymi jego liberalne 
sympatie. Zwrotnym momentem w odwracaniu się towarzystwa dworskiego 
od artysty stała się premiera Wesela Figara, opery z jego muzyką, która była 
uznawana za krytykę absolutyzmu76. Choć w procesie adaptacji na operę 
sztuka została pozbawiona swoich najbardziej radykalnych ataków na ary-
stokrację, spotkała się w Wiedniu z bardzo chłodnym przyjęciem i została 
zdjęta po dziesięciu wystawieniach77. Szczególnie negatywnie na przyszłość 
Mozarta wpłynęło to, że w związku z „antymonarchistyczną” premierą odwró-
cił się od niego sam cesarz78.

Nie należy się więc dziwić, że twórcy Mozarta! wspominają o austriackości 
i niemieckości stosunkowo rzadko. Nie chodzi tu raczej wyłącznie o to, że świa-
domość narodowa we współczesnym tego słowa rozumieniu jest zjawiskiem 
sięgającym korzeniami XIX wieku79. Za odsunięciem w cień tego kontekstu 
przemawia również to, że główny bohater musicalu, Wolfgang Amadeusz 
Mozart, przybywał do Wiednia jako stolicy nie tylko Austrii czy Rzeszy 
Niemieckiej, ale też całego swojego świata. Był to świat zarówno mieszczanina 

74  Sylvester Levay, So spiegeln die Figuren in „Mozart!” alle etwas vom Leben wider, 
„Blickpunkt Musical Sonderheft” 2015, nr 4, s. I–008.

75  Norbert Elias, Mozart…, s. 41.
76  Tamże, s. 40–41.
77  Informacje z ekspozycji stałej muzeum Mozarthaus.
78  Norbert Elias, Mozart…, s. 40.
79  Lonnie Johnson, Central Europe. Enemies, Neighbors, Friends. Second Edition, Oxford 

University Press, Oxford 2002, s. 136.
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z prowincjonalnego Salzburga, jak i bywałego w Europie artysty zaintere
sowanego ideami oświecenia. Musical Kunzego pokazuje, że Mozart nie zna-
lazł w Wiedniu tego, czego szukał – przynajmniej nie wśród arystokracji – nie 
wgłębia się jednak w to, że muzyk poszukiwał spełnienia właśnie w Wiedniu 
z powodu legendy tego miasta, której podstawy wygasały dokładnie w okre-
sie jego pobytu. Austria coraz bardziej traciła wpływy w Świętym Cesarstwie, 
w którym dominację stopniowo przejmowały Prusy. W tym  samym czasie 
cesarz Józef II przez zwrot ku autorytaryzmowi stracił reputację zbawcy ludz-
kości i wielkiego człowieka oświecenia. Libretto Mozarta! pokazuje Wiedeń 
jako miasto przeżarte intrygami, pełne uprzedzeń i nieprzychylne buńczucz-
nemu kompozytorowi. Nie ukazuje jednak tego, że zmierzch życia Mozarta 
zbiegł się ze zmierzchem dwóch możliwości Austrii na światową dominację – 
starego snu o monarchii uniwersalnej i oświeceniowego marzenia o stolicy 
postępowego świata.

Jak podkreśla Elias, Mozartowi bardzo zależało na odniesieniu sukcesu 
właśnie w Wiedniu, wydawało się, że żadna miara powodzenia w innych 
miejscach nie była mu w stanie wynagrodzić porażki w tym obszarze. Tym 
samym  – że umierał z poczuciem niespełnienia, chociaż miał świadomość, 
że jego dzieła są wybitne80. Musical Kunzego skupia się więc na postaci, 
która nigdy nie pogodziła się z tym, że Wiedeń nie jest optymalnym miejscem 
na realizację jej ambicji. Trudno orzec, na ile Mozart nie zauważył, że pozy-
cja tego miasta się zmieniła, a na ile po prostu nie był w stanie zapomnieć 
o swoich wcześniejszych związanych z nim aspiracjach. Bez względu na to, 
który punkt widzenia przyjmiemy, opowiadanie o schyłku XVIII wieku z per-
spektywy Mozarta pozwala krytykować Wiedeń i zarazem stawiać go w cen-
trum świata. Nie można powiedzieć, że musical Kunzego portretuje to miasto 
pozytywnie – głównego bohatera spotyka w nim wiele problemów i rozcza-
rowań, a piosenka Hier in Wien! opisuje Wiedeń jako miasto intryg i obłudy. 
Niewątpliwie jednak przedstawia je jako najważniejsze dla scenicznego świata. 
Pomija nawet to, że Mozart w trakcie swoich wiedeńskich lat odnosił sukcesy 
także w Pradze i to tam przeprowadził premierę Don Giovanniego. Podobny 
zabieg wykonał zresztą Shaffer w Amadeuszu – zarówno w jego wersji sce-
nicznej, jak i filmowej Don Giovanni miał premierę w Wiedniu. Możliwe, 
że i w przypadku dramatu, i musicalu chodzi po prostu o dramaturgiczną 
wygodę – nie trzeba dodawać Pragi jako kolejnego miejsca akcji na potrzeby 
jednej sceny. W rezultacie powstaje jednakże opowieść, w której wszystko, 
co istotne na ostatnim etapie życia kompozytora, dzieje się w stolicy państwa 
Habsburgów, stającej się centrum (jego) świata. Wiedeń z Mozarta! można 
krytykować, ale nie powinno się go ignorować. 

80  Norbert Elias, Mozart…, s. 9–10.
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Austria Sisi – druga połowa XIX wieku

Cesarzowa Elżbieta żyła w czasach, o których wiemy stosunkowo dużo, ale 
których zrozumienie wymaga zerwania z pewnymi nawykami myślowymi. 
Druga połowa XIX wieku to bowiem czas powstania „c.k.”, czyli cesarsko-
-królewskich Austro-Węgier, tworu często traktowanego jako legendarny 
i dwuznaczny – na poły nostalgiczny, a na poły karykaturalny. Pierwszy roz-
biór Polski nastąpił jeszcze za życia Mozarta, ale to za sześćdziesięcioośmio-
letniego panowania Franciszka Józefa, a więc w latach 1848–1916, ukształ-
towały się żywe do dzisiaj wyobrażenia o cesarskiej Austrii. W obrazie tych 
czasów przedstawionym w Elisabeth pewne elementy mogą się wydać bar-
dzo znajome, a z drugiej strony innych, równie rozpoznawalnych składowych  
będzie brakować81.

To, co musical Kunzego pokazuje nam z życia ówczesnej Austrii, warto 
podzielić na dwie części – sytuację polityczną kraju z jednej strony, a sytu-
ację w rodzinie cesarskiej z drugiej. Dla większej jasności najpierw opiszę 
tu pierwszy z wymienionych wątków, potem porównam go z opracowaniami 
historycznymi, a następnie postąpię analogicznie z drugim wątkiem. Liczby 
w nawiasach oznaczają odwołania do scen z Elisabeth według notacji przy-
jętej w aneksie pierwszym.

Austria w Elisabeth – sytuacja polityczna

W Elisabeth Franciszek Józef jest ukazany jako władca słaby, wyraźnie podatny 
na wpływy matki Zofii i prowadzący pod jej naciskiem konserwatywną, pro-
kościelną, kontrrewolucyjną politykę. Na arenie międzynarodowej jest on nie-
zdecydowany, co doprowadza do postępującej izolacji państwa (I/3). Niezbyt 
skutecznie radzi sobie także z problemami wewnętrznymi – między innymi 
epidemiami i grożącym państwu bankructwem (I/12). Wśród wiedeńczyków 
panuje rezygnacja i przekonanie o rychłym rozpadzie państwa, o czym miesz-
czanie starają się zapomnieć w kawiarniach (I/10). Niższe warstwy społeczne 
głodują, powoli budzi się w nich gniew na wykorzystujących ich arystokratów 
(I/13). W latach 80. XIX wieku gniew ten przybiera nacjonalistyczne i antyse-
mickie oblicze, a okazujący go wiedeńczycy uważają Habsburgów – zwłaszcza 
Elżbietę i arcyksięcia Rudolfa  – za sprzymierzonych z Żydami. Austriaccy 
nacjonaliści pragną połączenia z Prusami (II/10). 

81  Obszerne porównanie między librettem Elisabeth a źródłami historycznymi, przede 
wszystkim biografią cesarzowej pióra Brigitte Hamann, można znaleźć w pracy magister-
skiej Birgit Rommel. W swoim podsumowaniu tej tematyki cytuję dzieło Rommel, gdy jej 
zestawienia wystarczą, a inne źródła – gdy dany wątek wymaga rozbudowania. Zob. Birgit 
Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe wird Elisabeth. Entstehung und Inszenierungsgeschichte 
des Erfolgmusicals”, praca magisterska (promotor Brigitte Marschall), Fakultät für Human- 
und Sozialwissenschaften, Wiedeń 2007.
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O Węgrach dowiadujemy się początkowo tyle, że burzą się przeciwko cesa-
rzowi i należy ich uspokoić. Cesarska para zjednuje ich sobie w trakcie wizyty 
na Węgrzech dzięki urodzie Elżbiety i plotkom, jakoby popierała ona węgier-
ską niezależność (I/9). Po raz kolejny widzimy przedstawicieli tego narodu 
w momencie powstania Austro-Węgier. Wiwatują wtedy na cześć cesarskiej 
pary, a zwłaszcza Elżbiety, ale też marzą o przyszłym upadku Habsburgów. 
Lucheni uważa nawet, że nadanie Węgrom większych praw wydało cesarstwo 
w szpony ruchów nacjonalistycznych (II/1). 

W poszczególnych scenach spektaklu dyplomatyczne problemy cesarza 
dotyczą albo Węgrów (I/9), albo państw ościennych – zazwyczaj Francji, Anglii 
i Rosji (I/3, 9). Metaforyczna scena „tonącego świata” ukazuje upadek sta-
rego porządku przez odegranie śmierci władców i władczyń spokrewnionych 
z Franciszkiem i Elżbietą – władców Bawarii, Meksyku, Neapolu i Alençon – 
oraz przedstawia Franciszka jako sternika niezdolnego utrzymać kursu „statku”, 
na którym znajdują się oni wszyscy wraz z Sisi (II/16). 

Austria w historiografii – sytuacja polityczna

Na ile obraz zawarty w Elisabeth odpowiada historycznemu stanowi rzeczy? 
To bardzo trudne pytanie, gdyż okres rządów Franciszka Józefa do dzisiaj 
budzi zażarte spory historyków w Austrii i poza nią. Temat jest o tyle zna-
czący, że przynależność do ówczesnej monarchii Habsburgów stanowi epi-
zod w historii wielu współczesnych państw: Austrii, Węgier, Czech, Polski, 
Chorwacji, Słowacji, Słowenii, Ukrainy, Rumunii oraz Bośni i Hercegowiny. 
Oceny monarchii naddunajskiej po jej upadku nie były czysto akademic-
kimi dociekaniami, a ważnym elementem pamięci funkcjonalnej w nowo 
powstałych państwach. Jako takie w dużej mierze zależały od ich doraźnych 
potrzeb politycznych. Według Waldemara Łazugi mocny krytycyzm wobec 
Austro-Węgier i przekonanie, że ich rozpad uwolnił poszczególne narody 
z „więzienia ludów”, miały przez kontrast poprawić opinię o nowych pań-
stwach i wiarę w sensowność ich istnienia82. Na końcu rozdziału omawiam 
jeden z nieco bardziej odległych czasowo subiektywnych sądów, najważniejszy 
dla przedstawienia wydarzeń z XIX wieku w Elisabeth – opinię Austriaków 
z końca XX stulecia. Teraz zaś postaram się przybliżyć fakty o tym okresie, 
które dzięki ich podobnemu ukazaniu w różnych źródłach można uznać za sto-
sunkowo bezdyskusyjne. 

W opracowaniach na omawiany temat dość jednoznacznie zostaje potwier-
dzona opinia, że Franciszek Józef pozostawał pod mocnym wpływem matki, 
przynajmniej w pierwszym okresie swoich rządów. Trudno za to znaleźć osta-
teczną odpowiedź na pytanie, na ile była to kwestia jego osobowości, a na ile 

82  Waldemar Łazuga, Monarchia habsburska. Między idealizacją a alienacją, Instytut 
Historii UAM, Poznań 2010, s. 31.



88	 2. Austria, czyli co?

młodzieńczej niedojrzałości w chwili przejmowania władzy. Władca ten objął 
bowiem tron cesarski nagle, w wieku 18 lat. Nowy cesarz był potrzebny, gdyż 
jego poprzednik, dręczony napadami epilepsji Franciszek I Dobrotliwy, został 
skłoniony do abdykacji, kiedy uczestniczący w Wiośnie Ludów buntownicy 
domagali się odnowy państwa. Nie w pełni przygotowany do objęcia rządów 
młodzieniec z początku wydawał się zwolennikiem władzy konstytucyjnej, 
wnet jednak wydał Patent sylwestrowy zapowiadający absolutystyczne rządy83.

Gdy ustało wrzenie wewnętrzne będące następstwem Wiosny Ludów, 
głównym problemem stały się wojny. Austria straciła w ich wyniku posiadło-
ści we Włoszech, a nie wspierając Rosji w wojnie krymskiej, utraciła także 
tego cennego sojusznika84. Od początku rządów Franciszka słabła też pozycja 
Austrii wśród krajów niemieckich. Świadoma tego Zofia starała się wywal-
czyć dla syna rękę arystokratki z jednego z niemieckich rodów panujących – 
Helena z Bawarii była trzecim wyborem po kandydatkach z Prus i Saksonii. 
Jak wiemy, młody cesarz zamiast niej pokochał jednak jej młodszą siostrę 
Elżbietę. Wierząca bardziej w funkcje i role niż w cechy jednostek Zofia uwa-
żała zresztą początkowo, że wybór jej syna jest bez znaczenia, grunt, że poślubi 
katolicką bawarską księżniczkę, mniejsza – Helenę czy Elżbietę85. 

Mocno związane z relacjami z krajami niemieckimi było nie tylko mał-
żeństwo z Sisi, ale także ugoda z Węgrami. W 1866 roku doszło do przegranej 
wojny z Prusami86, co sprawiło, że cesarz musiał umocnić swoją pozycję w poli-
tyce wewnętrznej. Zjednanie sobie Węgrów, drugiej co do liczebności grupy 
etnicznej państwa87, mogło pozwolić na osiągnięcie tego celu. Doprowadziło 
to do powstania w 1867 roku dualistycznej monarchii austro-węgierskiej, 
co łączyło się z nadaniem przekształconemu państwu konstytucji, która ogra-
niczała władzę monarszą88. Jeden z zapisów tego dokumentu zabraniał jakiej-
kolwiek formy dyskryminacji poddanych ze względu na pochodzenie etniczne 
bądź wyznanie89.

Mimo tej konstytucyjnej obrony równości wyznaniowej i etnicznej duali-
styczna monarchia nie rozwiązała problemów narodowościowych. Większymi 
wpływami politycznymi zaczął się cieszyć jeden naród – Węgrzy – ale inne 
grupy etniczne wchodzące w skład cesarstwa tym bardziej czuły brak nie-
zależności. Zwłaszcza w węgierskiej części państwa mniejszości etniczne 
zaczęły mocniej walczyć o swobody. Rozumiały bowiem, że nie mogą już 
liczyć na ochronę Wiednia przed dominacją Madziarów, którzy mimo zapisów 

83  Stanisław Grodziski, Franciszek Józef I, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 
Wrocław 2006, s. 52, 62.

84  Tamże, s. 80–90.
85  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 22–23, 32.
86  Henryk Wereszycki, Pod berłem Habsburgów. Zagadnienia narodowościowe, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1986, s. 191.
87  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 226.
88  Stanisław Grodziski, Franciszek Józef I…, s. 118. 
89  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 17.



	 Austria Sisi – druga połowa XIX wieku	 89

konstytucji prowadzili politykę madziaryzacji innych narodowości90. Także 
Węgrzy dążyli do rozluźnienia unii z Austrią. W austriackiej części monarchii 
problemem był z kolei separatyzm Czechów oraz nacjonalizm grup pragną-
cych ściślejszej współpracy z Prusami91. 

Na konstytucyjnym zakazie dyskryminacji właściwie najwięcej skorzy-
stali Żydzi, którzy dzięki niemu mogli swobodnie osiedlać się w największych 
ośrodkach monarchii i cieszyć się większą wolnością niż dotychczas92. Ich rolę 
jako „głównych wygranych” konstytucyjnych swobód można tłumaczyć tym, 
że była to jedna z niewielu europejskich grup etnicznych, która w pierwszej 
połowie XIX wieku nie doświadczyła jeszcze „przebudzenia narodowego”. 
W tym okresie nie rozwijała się wśród niej świadomość przynależności 
do osobnego, domagającego się własnego państwa narodu, a wyobrażenie 
o tym, co to właściwie znaczy być Żydem, stawało się raczej mniej niż bar-
dziej konkretne. Zmieniło się to dopiero pod koniec XIX wieku za sprawą 
ruchu syjonistycznego93. Dla innych ludów monarchii gwarancja swobód 
bez szans na polityczną autonomię była więc niewystarczająca przez wzgląd 
na ich narodowe ambicje, ale dla Żydów wystarczyła. Smutnym paradoksem 
jest to, że uzyskana przez nich wolność przyczyniła się z kolei do wzrostu 
antysemickich nastrojów. Ponieważ wykształceni, spełnieni zawodowo Żydzi 
byli nowym zjawiskiem w miastach monarchii, łatwo ogniskowali zazdrość ich 
mieszkańców i stawali się kozłami ofiarnymi w chwilach kryzysu94. Zarówno 
więc ponure proroctwa Lucheniego o rozszalałych nacjonalistach, jak i hasła 
z przedstawionej w Elisabeth demonstracji austriackich antysemitów znajdują 
potwierdzenie w opracowaniach historycznych.

Franciszek Józef łatwo odnalazł się w nowym ustroju konstytucyjnym, 
jednakże jego osłabione państwo popadało w stopniową zależność od nie-
dawno powstałych Niemiec. Na zjeździe berlińskim (z udziałem cesarzy 
Austro-Węgier, Niemiec i Rosji) w 1872 roku podjęto postanowienia, które 
doprowadziły do ekspansji monarchii habsburskiej na Bałkanach. Z czasem 
skłóciło to Austro-Węgry z Rosją (co od początku było planem Bismarcka) 
i spowodowało powstanie trójprzymierza95 – sojuszu Austrii, Niemiec i Włoch, 
który potem, jako blok „państw centralnych”, stanowił jedną ze stron  
I wojny światowej.

W porównaniu ze zrekonstruowanym powyżej przebiegiem wydarzeń, ten 
przedstawiony w Elisabeth pomija dwie bardzo istotne geopolitycznie kwe-
stie – państwa niemieckojęzyczne poza Austrią oraz państwa monarchii poza 
Austrią i Węgrami. Sprawy innych narodów monarchii (poza Żydami) czy 

90  Henryk Wereszycki, Pod berłem Habsburgów…, s. 229. 
91  Stanisław Grodziski, Franciszek Józef I…, s. 169.
92  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 17.
93  Lonnie Johnson, Central Europe…, s. 143.
94  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 18.
95  Stanisław Grodziski, Franciszek Józef I…, s. 123–125.
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choćby postaci z nich pochodzące nie pojawiają się w spektaklu w ogóle. Prusy 
jako partner polityczny także nie są nigdzie wspomniane, choć demonstranci 
w piosence Nienawiść podnoszą między innymi hasła Niemcy dla Niemców! 
oraz Anszlus96 do Prus!97 Jak wyjaśnić te pominięcia? 

Co interesujące, dramaturdzy odpowiedzialni za Elisabeth przedstawiają 
dwie różne interpretacje tej kwestii. Peter Back-Vega, który pracował nad 
inscenizacją premierową w 1992 roku w Theater an der Wien, twierdzi, że nie 
trzeba poruszać wątku narodowościowego w Elisabeth, ponieważ Franciszek 
Józef jest w niej uniwersalnym symbolem upadku konserwatywnego, monar-
chistycznego porządku. W związku z tą uniwersalnością historyczne powody 
rozpadu jego państwa schodzą na dalszy plan98. Dramaturżka inscenizacji 
z 2012 roku Elisabeth Gruber utrzymuje z kolei, że dla każdego Austriaka 
oczywiste jest, że monarchia Habsburgów była wieloetniczna i jej problemy 
miały w dużej mierze charakter narodowościowy. Z jej perspektywy Kunze 
wykorzystuje w Elisabeth relację z Węgrami, by na pojedynczym przykła-
dzie pokazać ogólniejszy mechanizm stosunków narodowych w cesarstwie99. 
Nie jestem w stanie jednoznacznie stwierdzić, które z tych stanowisk jest bliż-
sze prawdy, ale przy omawianiu stanowiska Austriaków wobec ich przeszło-
ści pod koniec XX wieku pokażę, które wydaje się bardziej prawdopodobne.

Wykraczającym poza ramy czasu akcji Elisabeth, ale kluczowym wyda-
rzeniem ostatnich lat panowania Franciszka Józefa jest z pewnością aneksja 
Bośni i Hercegowiny w 1908 roku. Krok ten potwierdzał tylko prawnie stan 
utrzymujący się od 30 lat, jednak zepsuł stosunki z Rosją i doprowadził do roz-
powszechnienia się na Bałkanach organizacji antyaustriackich. To zaś było 
przyczyną zabójstwa arcyksięcia Franciszka Ferdynanda i wybuchu I wojny 
światowej. W trakcie tego konfliktu Franciszek Józef umarł na zapalenie 
płuc 21.11.1916 roku, a jego następca, Karol I, abdykował 11.11.1918 roku. 
W Wiedniu proklamowano republikę. Polacy i Czesi już wcześniej ogłosili nie-
podległość, a Węgrzy wycofali wojska z frontu dla obrony własnych granic. 
Cesarstwo austro-węgierskie przestało istnieć100.

Libretto Elisabeth nie zawsze przedstawia tylko wydarzenia rozgrywające 
się za życia cesarzowej Sisi. W piosence Hass (II/10) zostaje ukazany rozwój 
antysemityzmu i nacjonalizmu w XX wieku. Takie spojrzenie w przyszłość 

96  Anschluss – przyłączenie. Nie tłumaczę tego terminu, gdyż jego niemiecka forma jest 
używana w języku polskim na oznaczenie przyłączenia I Republiki Austriackiej do III Rze-
szy w 1938 roku, a wykorzystanie go w libretcie Elisabeth uważam za odwołanie do tego 
wydarzenia.

97  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth. Musical von Michael Kunze & Sylvester 
Levay. Libretto, Sisi Music/Edition Butterfly, Hamburg 2016, s. 104–105.

98  Na podstawie rozmowy przeprowadzonej przeze mnie w Wiedniu z Peterem Back-
-Vegą w czerwcu 2018 roku.

99  Na podstawie rozmów przeprowadzonych przeze mnie w Wiedniu z Elisabeth Gruber 
w maju i czerwcu 2018 roku.

100  Stanisław Grodziski, Franciszek Józef I…, s. 173–174, 194–195.
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nie jest jednak wykorzystane w scenie podsumowującej wątek upadku sta-
rego porządku – scenie Na pokładzie tonącego świata (II/16). Prezentuje ona 
krewnych Elżbiety i Franciszka ginących lub tracących rozum w drastycznych 
okolicznościach, po czym na „pokład” wchodzi Franciszek Józef, trzymający 
w dłoniach koło sternika w postaci ogromnego godła Habsburgów. Cesarz 
wreszcie dostrzega Śmierć i kłóci się z nią o to, kto więcej dał Elżbiecie – on 
sam bezpieczeństwo i tradycję, Śmierć wolność. Śmierć podaje Lucheniemu 
pilnik, którym ten zabije Sisi, a Franciszek bezskutecznie próbuje go powstrzy-
mać. Wizualnie efektowny obraz tonącego statku  – osiągnięty dzięki mgle, 
migającemu oświetleniu i ruchom sceny obrotowej  – naprawdę wygląda 
na koniec całego świata, a jednak treść tej części dzieła dotyczy zasadniczo 
śmierci kilku osób. Czyj to właściwie koniec? I kto go widzi?

Ów „tonący świat” jest opisywany w streszczeniach spektaklu jako „kosz-
mar”101, a inscenizacja pozwala domyślać się, że – przynajmniej według reży-
sera Harry’ego Kupfera – jest to koszmar Elżbiety. Przez cały ten fragment 
na skraju podniesionej sceny obrotowej leży Sisi, spoglądając poza krawędź 
„tonącego świata” z szokiem i przerażeniem. Nawet gdy Śmierć i cesarz kłócą 
się o nią, nie dostrzegają jej, a ona tylko zasłania uszy – zdaje się to sugero-
wać, że wszystko odbywa się w jej umyśle. 

Co ciekawe, wydane w formie książkowej libretto inscenizacji wiedeńskiej 
z 2012 roku zawiera didaskalia, według których w scenie tej poza wzmian-
kowanymi wyżej tragediami krewnych pary cesarskiej mają się pojawić 
także inne elementy. W tekście widnieją „nacjonaliści wyciągający różne 
flagi i okładający się nimi nawzajem” oraz „Bismarck zmuszający sobowtóra 
Franciszka Józefa do uklęknięcia z karabinem w ręku”, jak również młody 
Rudolf zabijający kota oraz dorosły Rudolf zabijający siebie i swoją kochankę 
Mary Vetserę w Mayerling. Libretto ani słowem nie wspomina o jednoczesnej 
obecności Elżbiety102.

Susanne Vill, teatrolożka i muzykolożka pracująca na Uniwersytecie 
Wiedeńskim, uważa, że pomijanie pewnych wątków politycznych przez auto-
rów Elisabeth może być po prostu konsekwencją przedstawiania wydarzeń 
z perspektywy Sisi, której udział w sprawach politycznych był stosunkowo 
ograniczony103. Różnica między librettem a inscenizacją zdaje się potwier-
dzać to przypuszczenie: w tekście widzimy szerszy ogląd zdarzeń, który śni 
się Franciszkowi Józefowi, na wiedeńskiej scenie zaś  – mniej polityczny 
sen Sisi. Oczywiście, jak wielokrotnie podkreśla Brigitte Hamann104, mimo 
małego udziału cesarzowej w polityce państwa jej polityczna świadomość była 

101  Zob. np. Peter Back-Vega (red.), Elisabeth. Das Musical von Michael Kunze & Sylvester 
Levay, HitSquad Records, Hamburg 2006, s. 6; Tobias Hell, Inhalt, w: Julia Ufer, Natascha 
Grabner, Elisabeth Gruber (red.), Elisabeth, Vereinigte Bühnen Wien, Wiedeń 2012, s. 5.

102  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 116–117.
103  Na podstawie rozmów z Susanne Vill w Wiedniu, maj 2018 roku.
104  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 6, 220 i dalsze.
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bardzo wysoka. Dla cesarzowej tragedie jej bliskich pozostawały jednak 
zapewne bardziej osobistym szokiem niż wydarzenia polityczne. Tak tonie 
świat w wizji Sisi, która, co również nieustannie podkreśla Hamann, uważała 
się za osobę prywatną105. Posługując się terminami z zakresu badań pamięci, 
można stwierdzić, że to śmierci tych postaci sprawiają, że w społecznych 
ramach pamięci cesarzowej czas jej życia jest czasem rozpadu monarchii.

Taka wizja upadku starego ładu, choć subiektywna, nie jest do końca błędna. 
To właśnie smutny koniec przedstawionych na scenie person znamionował 
śmierć pewnej epoki. Epoki, w której jednostki takie jak Maksymilian, cesarz 
Meksyku czy Ludwik, książę Bawarii były władcami, panami i symbolami 
swoich państw. Pamiętając, że historyczna Elżbieta uważała monarchię za sys-
tem przestarzały106, przedstawienie końca „starego świata” jako jej koszmaru 
o upadku koronowanych krewnych dobrze pasuje do koncepcji tej postaci. 

Ponownie napotykamy sytuację, w której interpretacja wydarzeń politycz-
nych za panowania Franciszka Józefa jest w Elisabeth przemyślana i wewnętrz-
nie spójna, ale zarazem uproszczona pod względem politycznym i narodowo-
ściowym. Wskazuje to na ogromne napięcie decydujące o różnorodności, ale 
czasami także niespójności libretta. Musical ten opowiada o upadku pewnej 
epoki przez pryzmat doświadczeń osoby, która widząc ten schyłek, odcięła 
się od „epokowych” wydarzeń i próbowała żyć jako osoba prywatna. To, jak 
bardzo wybór Elżbiety na główną bohaterkę spektaklu wpływa na przedsta-
wianie w nim kwestii politycznych, kieruje nas ku tematowi jej najbliższego 
otoczenia – tego, jak twórcy Elisabeth pokazują dwór wiedeński za życia cesa-
rzowej. To właśnie w tym wątku kryje się bowiem wyjaśnienie politycznej 
bierności protagonistki.

Austria w Elisabeth – sytuacja na dworze

W pierwszych scenach Elisabeth widzimy dwa kontrastowo ukazane dwory – 
stosunkowo nieformalny ród książęcy Wittelsbachów w ich letniej rezyden-
cji Possenhofen (I/1, 2) oraz sztywny ceremoniał audiencji u Franciszka 
Józefa w wiedeńskim Hofburgu (I/3). U Wittelsbachów głowa rodziny, książę 
Maksymilian, zdaje się żyć zupełnie swobodnie i ignorować etykietę. Surowiej 
wychowywana jest tylko starsza siostra Sisi, Helena, co przynosi owoce, 
gdy okazuje się, że Zofia wybrała ją na przyszłą cesarzową Austrii (I/2). To, 
że Franciszek Józef zakochuje się nie w niej, lecz w Elżbiecie, jest ogromnym 
szokiem i dla ich matki Ludwiki, i dla Zofii (I/4).

Kontrast między dwoma dworami, od początku wyraźny, nabiera wymia-
rów tragedii, gdy Sisi wchodzi w świat wiedeńskiej arystokracji jako nowa 
cesarzowa. Franciszek ostrzega ją, że w życiu panujących mało jest czasu 

105  Tamże, s. 9.
106  Tamże, s. 5.
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na prywatne szczęście (I/5), a Maksymilian przewiduje, że Wiedeń odbie-
rze jego córce radość życia (I/7). Tuż po ślubie Sisi czuje się przytłoczona 
ciągłą uwagą wszystkich wokół (I/7), a Zofia zabiera się za jej, wedle słów 
Lucheniego, „tresurę”. Krytykuje „schłopiałe” nawyki synowej i ignoruje jej 
życzenia. Franciszek Józef staje po stronie matki, zalecając żonie posłuszeń-
stwo wobec niej (I/8). Zofia odbiera Sisi jej dzieci zaraz po urodzeniu i sama 
je wychowuje, najstarszą wnuczkę nawet nazywa swoim imieniem (I/9). 

Elżbieta posługuje się szantażem  – gdy Franciszek chce zabrać ją ze 
sobą na Węgry, zgadza się tylko pod warunkiem, że wezmą ze sobą dzieci, 
co niestety kończy się chorobą i śmiercią małej Zofii (I/9). Potem zaś Sisi 
grozi zawieszeniem stosunków małżeńskich, jeśli mąż nie odda jej pieczy 
nad wychowaniem ich jedynego syna Rudolfa (I/12). W inscenizacjach z 2003 
i 2012 roku widzimy zresztą, że kobieta już wcześniej próbowała sprowadzić 
do siebie Rudolfa z pomocą damy dworu, ale Zofia zastraszyła dwórkę i uda-
remniła przenosiny (I/11).

Z czasem władczyni zaczyna pielęgnować swoją olśniewającą urodę, widząc 
w tym drogę do wolności (I/12). Stosuje kąpiele w mleku i wymyślne kura-
cje. Jej własne piękno tak ją fascynuje, że napawając się nim, trzyma cesa-
rza na dystans nawet wtedy, gdy ten zgadza się na jej ultimatum w sprawie 
Rudolfa (I/14). Zresztą Rudolf narzeka jakiś czas później, że matka za rzadko 
jest przy nim (II/3).

Skupiona wokół Zofii koteria dworska wydaje się przerażona rosnącymi 
wpływami Sisi i planuje przełamać jej władzę nad cesarzem, sprowadzając 
mu prostytutkę (II/5, 6). Franciszek zaraża się chorobą weneryczną, którą 
przekazuje żonie (II/7). Ta zaś uznaje to za zwolnienie ze zobowiązań wobec 
niego i zaczyna podróżować po całej Europie, coraz rzadziej przebywając 
w Wiedniu (II/8). Inscenizacje z 2003 i 2012 roku pokazują, że romans nie 
zmniejszył uwielbienia Franciszka dla żony – a gdy odkrywa on, kto zaplano-
wał jego „przygodę”, zwraca złość ku matce (II/8). W tych wersjach sztuki 
ukazano też kłótnię w następnym pokoleniu: Rudolf krytykuje ojca za jego 
konserwatywną politykę, ale Franciszek nie słucha tych argumentów (II/10). 

Gorzko ironicznym podsumowaniem różnic między dworami bawarskim 
i wiedeńskim jest seans spirytystyczny, w trakcie którego Elżbieta przypadkowo 
nawiązuje kontakt ze zmarłym ojcem. Uświadamia on jej, że „wyzwalając się” 
z okowów ceremoniału, popadła tylko w jeszcze głębszą niewolę (II/11). Jakiś 
czas potem Rudolf prosi ją o wstawiennictwo u cesarza, ale Sisi nie chce o nic 
upraszać męża (II/12), a zrozpaczony tym następca tronu zabija się (II/13). 
Krótko po tym wydarzeniu Franciszek po raz ostatni próbuje nakłonić żonę 
do powrotu na dwór, ta jednak uważa, że nie może do tego dojść, ponieważ 
za bardzo się różnią (II/15).
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Austria w historiografii – sytuacja na dworze 

Konflikt między Elżbietą a ceremoniałem dworu Habsburgów określił całe 
jej życie w Hofburgu. Opracowania na temat XIX wieku w Austrii zgadzają 
się co do tego, że za czasów Sisi najważniejszą strażniczką habsburskich 
reguł i zobowiązań była arcyksiężna Zofia. Spór między tymi kobietami i sys-
temami wartości, które reprezentują, jest jednak ukazany w musicalu jako 
ostrzejszy, niż był w rzeczywistości. Tak jak przy analizie przedstawienia 
sytuacji politycznej warto było wybiec dalej, ku I wojnie światowej i śmierci 
Franciszka Józefa, tak w tej historii trzeba wrócić w przeszłość, głębiej nawet 
niż do czasów Mozarta. Reguły życia na dworze, które poróżniły Elżbietę, 
Zofię i Franciszka Józefa, wynikają bowiem z opisanej na początku rozdziału 
długiej historii rodziny cesarskiej.

Sisi zderzyła się na wiedeńskim dworze nie z jedną surową teściową, lecz 
z wielowiekową tradycją dbania o godność zawsze ambitnej, ale nie zawsze 
potężnej rodziny. Zofia wychowała swoje dzieci w duchu, którego nauczyła 
się z kolei od teścia Franciszka – duchu wiary w misję dziejową rodu, posłu-
szeństwa obowiązkowi i braku czasu na rozmyślania107. Zofia pozostawała 
zresztą kobietą co prawda energiczną i silną, ale pozbawioną przygotowania 
politycznego108. Była wszak ciotką Elżbiety, również pochodzącą z Bawarii 
i w momencie zawarcia małżeństwa mającą niewiele lepsze pojęcie o sytu-
acji swojej nowej ojczyzny niż Sisi. To, że szybko stała się bardzo aktywna 
politycznie na dworze, było kwestią okoliczności. Gdy przybyła do Wiednia 
w 1824 roku, zastała tam pustkę polityczną – cesarz był stary, następca tronu 
chory na epilepsję, zaś jego młodszy brat i zarazem jej mąż, Franciszek Karol, 
okazał się pozbawiony inicjatywy i w pełni uległy żonie109. Podjęła się aktyw-
ności politycznej, przygotowana jeszcze gorzej niż jej syn w chwili przedwczes
nego wstąpienia na tron, i nie miała jasnej wizji tego, czym winien się kierować 
władca. Dzieciństwo Zofii przypadło na czas wojen napoleońskich, które były  
ogromnym zagrożeniem dla dynastycznego ładu w Europie. Przeżycia 
z tego  okresu okazały się tak przerażające, że w dorosłości motywowała 
ją głównie obawa przed powtórzeniem się takich zawirowań110. 

Wspomniałem już, że dla Zofii liczyły się raczej role niż osoby. W Bad Ischl 
pozwoliło to jej bez problemu zaakceptować fakt, że jej synową zostanie nie 
Helena, lecz Elżbieta. Zarazem oznaczało to jednak, że oczekiwała od Sisi wzo-
rowego odgrywania roli cesarzowej w każdej sytuacji111. Z perspektywy Zofii 
zdolność każdego Habsburga do wypełniania swojej funkcji mogła się wydawać 

107  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 258–259. 
108  George V.  Strong, Seedtime for Fascism. The Disintegration of Austrian Political 

Culture, M.E. Sharpe, Nowy Jork 1998, s. 50.
109  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 21.
110  George V. Strong, Seedtime for Fascism…, s. 51.
111  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 64, 91 i dalsze.
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szczególnie ważna w czasie, w którym doszło do małżeństwa Franciszka 
z Sisi. Działo się to wszak tuż po podważającej monarchistyczny ład Wiośnie 
Ludów, w pierwszych latach rządów jej syna, którego poprzednikiem był 
„dobrotliwy”, ale niezdolny do sprawnych rządów epileptyk. W wyobraże-
niu Habsburgów o ich misji dziejowej mieści się także poczucie, że nawet 
niezbyt zdolny reprezentant rodu jest w stanie przekazać jego „esencję”  – 
namaszczenie do panowania nad Europą – przyszłym pokoleniom112. Stając 
się „jedynym mężczyzną na dworze”, Zofia musiała przejąć ową esencję, 
zatroszczyć się o boskie przeznaczenie Habsburgów w sytuacji, gdy główni 
przedstawiciele rodu nie mieli na to dość talentu. Jej pozycja opierała się 
na graniu roli, którą powinien przyjąć cesarz, co mogło utwierdzać ją w prze-
konaniu, że tym bardziej może wymagać od Sisi perfekcyjnego pełnienia  
funkcji cesarzowej. 

Autorzy Elisabeth ukazują powody sporów Zofii i Elżbiety zgodnie z tak 
nakreślonym obrazem, choć prezentują też zaostrzanie się tego konfliktu i lokują 
moment jego rozpoczęcia wcześniej. Nowa cesarzowa zaczęła mieć problemy 
z ciotką dopiero wtedy, gdy ta została jej teściową. Jak twierdzi Brigitte 
Hamann, niezgoda pojawiła się na tle tego, że Zofia zaczęła mocno kontrolo-
wać życie Sisi i kłócić się z nią o obowiązki cesarzowej, nalegając na prze-
strzeganie surowej etykiety w najdrobniejszych szczegółach113. W Elisabeth 
widzimy Zofię zupełnie niepogodzoną z tym, że to Elżbieta zdobyła serce jej 
syna, i źle do niej nastawioną już podczas wesela (I/7). Wyjaśnienie tego jest 
raczej proste – ostrzejszy konflikt zwiększa dramatyzm akcji, a pokazanie Zofii 
jako od początku uprzedzonej do Sisi zjednuje protagonistce sympatię widzów, 
od pierwszych scen kontrastując ją z antagonistką. Przyglądając się temu 
z perspektywy zarysowanej w rozdziale trzecim i odnoszącej się do ogólnej 
struktury spektakli Kunzego, można dostrzec inną przyczynę tej decyzji. Takie 
przedstawienie ich relacji jest użyteczne również przez wzgląd na późniejsze 
egoistyczne zachowania Elżbiety. Widownia będzie mniej zrażona do cesa-
rzowej, gdyż wcześniej kobieta zaskarbi sobie więcej sympatii114. Uczynienie 
z Zofii wyraźnej antagonistki umożliwia także skoncentrowanie w jednej postaci 
dwóch poziomów konfliktu w życiu Sisi – osobistego, z drugim człowiekiem, 
i ponadosobistego, ze społeczeństwem115. O ile bowiem historyczna Zofia zra-
ziła się do Sisi dopiero po ślubie, o tyle wiedeńska arystokracja miała o „nie-
wychowanej” i stosunkowo ubogiej księżniczce złe zdanie już uprzednio116. 

112  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 49.
113  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 72.
114  W tym kontekście znaczące jest, że w połowie drugiego aktu, gdy publiczność zobaczy 

już wiele egoistycznych i bolesnych dla rodziny działań Elżbiety, pojawia się piosenka Zofii 
Ist das nun dein Lohn, w której tłumaczy ona swoje motywy i pokazuje, że była tak twarda 
i surowa tylko dlatego, iż wierzyła, że tak pomoże synowi.

115  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 14.
116  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 48, 52, 59.
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To w kręgach arystokratycznych przed ślubem podejrzewano, że nowa pani 
Austrii okaże się nie dość dumna i wytworna, niezdolna, by być centrum 
wiedeńskiego życia towarzyskiego. Twórcy Elisabeth nie skupili się na wyra-
żeniu tych obaw przez arystokratów, kilka uszczypliwych komentarzy pada 
tylko podczas wesela (I/6, 7). Podobnie jak wielu dworzan zostało skonden-
sowanych w osobach pięciu najważniejszych doradców cesarza117, tak samo 
opinia wiedeńskiej arystokracji jest w spektaklu reprezentowana przez Zofię.

Zbliżony efekt „kondensacji” został przez Kunzego zastosowany w odniesie-
niu do miejsca akcji. Nie licząc dzieciństwa w Bawarii i wyjazdów na Węgry, 
wszystkie wydarzenia do połowy drugiego aktu rozgrywają się w Wiedniu, 
a początek słynnych podróży Sisi po Europie zostaje znacząco odłożony w cza-
sie. Kulminacją tych uproszczeń i przekształceń jest scena, w której Zofia i jej 
zausznicy spiskują przeciwko Sisi w piosence Wir oder sie (My albo ona, II/5). 
Scena ta dramatyzuje coraz większy rozdźwięk między członkami rodziny 
cesarskiej, który według Hamann postępował wtedy już własnym tempem, 
nie będąc skutkiem nowych intryg Zofii. 

Scena ta rozgrywa się po ugodzie austriacko-węgierskiej, a więc po roku 
1867. W tym czasie historyczna arcyksiężna Zofia nie występowała już przeciwko 
Sisi. W roku zawarcia ugody straciła bowiem jednego z synów – Maksymiliana, 
który został cesarzem tymczasowego Cesarstwa Meksyku. Jednak szybko utra-
cił tron i został rozstrzelany przez rewolucjonistów118. Tragedia ta odebrała 
Zofii jej dawną energię, co spowodowało w konsekwencji znaczne zmniejsze-
nie ingerencji w politykę119. Nie oznacza to bynajmniej, że związek Franciszka 
z Elżbietą miał szanse na stanie się szczęśliwym. Początkowe lata kłótni 
na dobre oddaliły małżonków od siebie, a Sisi nawet wiele lat później przy-
woływała je jako wyjaśnienie chłodnych stosunków w rodzinie120.

Także początek podróży cesarzowej przypada na wcześniejszy okres niż 
przedstawiony w musicalu. Pierwszym jej długim wyjazdem był zdrowotny 
pobyt na Maderze w latach 1860–1861121 i na Korfu w latach 1861–1862122. 
To  z Madery Sisi wróciła jako kobieta pewna siebie i zdolna o siebie wal-
czyć123. Nie wiadomo, jaka dokładnie choroba wymusiła wyjazd – badający 
ją lekarz podejrzewał gruźlicę124. Istnieje też przypuszczenie, że mogła to być 
przypadłość weneryczna125. Niewykluczone również, że była to psychosoma-
tyczna reakcja na stresy życia na dworze, być może anoreksja126.

117  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 41.
118  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 276.
119  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 55.
120  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 86.
121  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 58.
122  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 274.
123  Informacje z ekspozycji i audioprzewodnika Sisi Museum w Wiedniu, 2018.
124  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 274.
125  Tamże, s. 342 (przypis 99); Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 132.
126  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 132.
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Niewykluczone, że Franciszek istotnie zaraził żonę chorobą wene-
ryczną, jeśli jednak tak było, to nie przez intrygi Zofii. Cesarz niewątpli-
wie miał romanse  – co najmniej od 1859 roku127, a więc tuż przed pierw-
szą podróżą Sisi. Rzeczywiście miłostki te oburzyły jego żonę. Konflikt 
dodatkowo wzmocniło to, że społeczność dworska stanęła po stronie męża 
i, w obliczu kłótni między małżonkami, uważała cesarskie „przygody miło-
sne” za normalną reakcję. Możliwe, że to właśnie wywołane tym spory były 
jedną z przyczyn pogorszenia się stanu cesarzowej, a w konsekwencji jej 
„zdrowotnych” wyjazdów128. W późniejszych dekadach Sisi jednak nie tylko  
pogodziła się z romansami męża, ale nawet zaaranżowała dla niego spot
kanie z Kathariną Schratt, uwielbianą przez niego aktorką Burgtheater129. 
Związek  z nią trwał od 1886 roku130. Cesarzowa zdecydowała się ułatwić 
tę relację z poczucia winy, że sama nie jest w stanie odgrywać przy Franciszku 
roli żony. Wydaje się przy tym, że Sisi nie miała żadnych romansów, a co wię-
cej – że w miarę możliwości unikała stosunków seksualnych i czuła do nich 
wstręt. Brigitte Hamann tłumaczy to tym, że taka postawa wobec seksu 
jest jednym z psychicznych objawów anoreksji, na którą Elżbieta prawdo- 
podobnie cierpiała131.

Tworząc Elisabeth, Kunze zredukował kwestię niewierności cesarza 
do tego, co w niej najbardziej konfliktowe. Początkowe oburzenie Sisi zostało 
wzmocnione przyjęciem przez Kunzego wersji wydarzeń o chorobie wene-
rycznej za prawdziwą, a Katharina Schratt w ogóle się nie pojawiła. Inicjalny 
epizod rozpadu małżeństwa został przez librecistę przeniesiony o około 10 lat 
w przyszłość i uproszczony. Zasadniczy przebieg zdarzeń jest jednak zacho-
wany: Sisi oburza się na romanse męża i odcina się przez nie od Wiednia. 
Przekaz źródeł historycznych zostaje dopasowany do dwóch wymogów dra-
maturgii Kunzego. Po pierwsze niewierność cesarza staje się owocem intrygi 
jego matki, by wzmocnić konflikt między nią a Sisi. Po drugie zaś cały wątek 
zostaje przeniesiony w późniejszy okres życia bohaterów, a więc i dalej 
w strukturze sztuki. Na skutek tego lepiej pasuje do narastającego zgorzk-
nienia i izolacji cesarzowej prezentowanej w drugim akcie. W dodatku dzięki 
temu zabiegowi większa część akcji musicalu może rozgrywać się w Wiedniu. 
Nie byłoby to możliwe w przypadku trzymania się historycznej chronologii. 
Dla autora jest to wygodne dramaturgicznie i inscenizacyjnie. Elisabeth była 
pisana z myślą o wiedeńskiej publiczności i dzięki takiemu manewrowi więcej 
scen miało odniesienia do miasta prapremiery. 

Niemal wszystkie podróże Sisi są ukazane w spektaklu w jednej piosence – 
Rastlose Jahre (Niespokojne lata, II/8). W treści tego utworu Kunze wylicza 

127  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 55.
128  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 125–129.
129  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 277.
130  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 55. 
131  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 352.
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wojaże i przedsięwzięcia cesarzowej  – Korfu, Madera, Peszt, Anglia, kupo-
wanie koni, pisanie wierszy, głodówki i wiele innych132. Czynności te zajęły 
historycznej Sisi znaczną część życia na przestrzeni prawie 40 lat, licząc 
od pierwszego dłuższego wyjazdu na Maderę w 1860 aż do śmierci w 1898 roku. 
Częste podróże i towarzyszące im pasje, hobby i poszukiwania życiowe były 
bardzo nietypowe jak na kobietę tamtych czasów. Brigitte Hamann zauważa, 
że Sisi spełniła swoje aspiracje do samorealizacji, jednak nie przyniosło jej 
to szczęścia i zraniło jej bliskich133. 

W Elisabeth czterdziestoletni okres podróży cesarzowej został zawarty 
w jednej piosence, która przypomina wyliczankę – o tym, gdzie Sisi jest i co robi, 
nie dowiemy się wiele ponad wspomniane w poprzednim akapicie hasła. Jako 
przełomowy moment emancypacji władczyni przedstawiono nie ten długi czas 
udanej samorealizacji, ale metaforyczny epizod z jej życia w Wiedniu, jeszcze 
sprzed początków (scenicznych) podróży. Ta scena to finał pierwszego aktu 
(I/14), swoista apoteoza potęgi i urody władczyni. Sisi tworzy tu tableau vivant 
swojego słynnego portretu autorstwa Franza Xavera Winterhaltera, pozując 
w stroju z tego obrazu w pustej ramie, a następnie wychodząc z niej. Zrazu 
wydaje się, że kieruje kroki w stronę męża. W ostatnim geście zastyga jed-
nak w połowie drogi, wykonując inny ikoniczny gest Sisi – zasłonięcie twarzy 
wachlarzem. Scena ta jest szczególnie ciekawa, gdyż wskazuje, że władczyni 
w celu walki o wolność przejęła metody swoich wrogów. 

Jak zaznaczałem, referując dzieje rodu, Habsburgowie często walczyli 
o wpływy przy pomocy uważnie przygotowywanych narracji, obrazów i pozo-
rów. Sisi, demonstrująca niezależność dzięki obrazowi siebie jako „najpięk-
niejszej kobiety świata”, pokonuje więc Franciszka i Zofię ich własną bronią. 
Pewien fałsz w zachowaniu Elżbiety podkreśla i to, że powtarzając pozę z tego 
portretu, niejako ukazuje się jako wtórna wobec wykonanego na własne zlece-
nie medium pamięci o sobie. Pokazuje to też, że uciekając od wymagań dwor-
skiego życia, sama stała się egocentryczną arystokratką. Nieprzypadkowo scena 
rozgrywa się tuż po proteście na ulicach Wiednia, w trakcie którego biedota 
oraz Lucheni jako jej przedstawiciel po raz pierwszy zwracają się przeciwko 
cesarzowej (I/13). Jest to sytuacja pod wieloma względami podobna do para-
doksu Wolfganga w Mozarcie! Pragnie on wyzwolić się od wymagań i gustów 
dworów arystokratycznych, komponując muzykę wyrosłą z tych gustów. Nawet 
wyobraża sobie siebie jako „księcia” w szacie podarowanej mu w dzieciństwie 
przez Marię Teresę. Finał pierwszego aktu Elisabeth prezentuje sceniczną Sisi 
w zbliżonej sytuacji i w efektownym, metaforycznym skrócie przedstawia jej 
emancypację – na pozór triumfalną, lecz w istocie niepewną. Lata, w których 
jej historyczny pierwowzór rzeczywiście żył jako wolna i niezależna kobieta, 
są z kolei potraktowane nad wyraz skrótowo. 

132  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 97–98.
133  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 5.
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W wielu scenach rozgrywających się właśnie wtedy, gdy Sisi podróżowała, 
najważniejszą postacią jest nie ona, ale jej syn Rudolf. Przeżywa on odrzuce-
nie ze strony matki i ojca podobne do tego, jakiego wcześniej doświadczyła 
Elżbieta ze strony Franciszka i Zofii. Zabieg taki pozwala pokazać życie Sisi 
i dworu cesarskiego w interesującym świetle, by go jednak w pełni zrozumieć, 
trzeba najpierw opisać sytuację potomków władczyni.

Elżbieta i Franciszek Józef mieli czworo dzieci: Zofię, Gizelę, Rudolfa i Marię 
Walerię134. W libretcie Elisabeth Gizela jest ledwie wspomniana i to nie 
z imienia, a Maria Waleria zupełnie pominięta, choć  – lub właśnie ponie-
waż  – z nią jedyną Elżbieta miała dobry kontakt135. Tragedie prowadzące 
do śmierci dwóch obecnych w fabule dzieci – Zofii oraz Rudolfa – są zobra-
zowane zgodnie z przedstawianą w źródłach wiedzą na temat tych wydarzeń. 
Arcyksiężna Zofia bez pytania synowej o zgodę ochrzciła wnuczkę swoim 
imieniem i przeznaczyła dla niej pokój dziecinny bezpośrednio obok włas
nych apartamentów. Tuż po narodzinach Sisi widziała córkę dość często, 
potem jednak kontakt z nią został ograniczony, a przy wizytach u małej Zofii 
„duża” Zofia także była zawsze obecna. Elżbieta uskarżała się później, że przez 
system wychowawczy teściowej nigdy nie udało jej się rozwinąć naturalnej 
więzi ze swoimi starszymi dziećmi, choć warto zauważyć, że w rzeczywistości 
wywalczyła prawa do większego kontaktu z Zofią i Gizelą jeszcze przed naro-
dzinami Rudolfa. Była to pierwsza sytuacja, w której Franciszek Józef stanął 
po stronie żony przeciwko matce136. Co istotniejsze, zgodził się też na zabra-
nie dzieci w podróże dyplomatyczne – najpierw do Włoch, potem na Węgry. 
Faktem jest również, że w trakcie tej drugiej wyprawy mała Zofia poważnie 
się rozchorowała i nie przeżyła jej. Sisi nigdy do końca nie pogodziła się  
ze śmiercią córki137.

Elżbieta Bawarska rzeczywiście wystosowała pod adresem męża osobne 
ultimatum w sprawie zmiany wychowawcy Rudolfa – tyle że żądała w nim 
odsunięcia od dziecka surowego hrabiego Gondrecourta, a nie Zofii. Twórcy 
Elisabeth sugerują, że takiego opiekuna przydzieliła Rudolfowi Zofia, podczas 
gdy źródła twierdzą, że o zajęcie się synem poprosił go osobiście cesarz138. 
Konstelacja rodzinna na dworze Habsburgów jest w musicalu ograniczona 
do czwórki osób: Zofii, Elżbiety, Franciszka i Rudolfa, co pozwala Kunzemu 
w ramach niewielkiej grupy ukazać konflikt wewnątrz małżeństwa i między 
trzema pokoleniami.

Wspomniałem już, że Elisabeth przedstawia dzieje dorosłego Rudolfa 
w latach, na które przypadało najbardziej samodzielne życie jego matki  – 
daleko od Wiednia, wśród podróży, sportów i nauki. Zabieg ten daje Kunzemu 

134  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 300.
135  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 70.
136  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 83, 92–95.
137  Andrew Wheatcroft, The Habsburgs…, s. 274.
138  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 48.
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możliwość zarówno potraktowania arcyksięcia jako swego rodzaju lustra cesa-
rzowej, jak i pełniejszego uwypuklenia jej sytuacji na dworze oraz wyekspo-
nowania popełnianych przez nią błędów dzięki ukazaniu, w pewnym skrócie, 
układających się podobnie losów jej syna. Jednocześnie wszystko to pozwala 
pełniej nakreślić ogólne stosunki na tymże dworze.

W pierwotnej wersji libretta Rudolfowi poświęcono tylko cztery sceny, 
z czego jedna przedstawiała jego dzieciństwo. W inscenizacji z 2003 roku 
pojawiły się dwie nowe, po jednej z dzieciństwa i z dorosłości. Owa skróto-
wość wynika z tego, że arcyksiążę to dla wiedeńczyków postać rozpoznawalna 
i zarazem dość tajemnicza. Powody jego samobójstwa do dzisiaj nie są w pełni 
wyjaśnione139. Rudolf, owszem, pisał opozycyjne artykuły i publikował je ano-
nimowo w wiedeńskiej prasie140. Niektórzy spekulują nawet, że spiskował 
z węgierskimi magnatami celem oddzielenia Węgier od monarchii141  – nie 
wiadomo jednak, na ile jego ojciec był świadomy działalności syna. Istnieje też 
podejrzenie, że niedługo przed śmiercią, w 1887 roku, żonaty i mający liczne 
romanse Rudolf zaraził się rzeżączką. To również mogło wpłynąć na decyzję 
o samobójstwie przez potencjalne skutki zdrowotne oraz ryzyko skandalu. 

Przy wszystkich niejasnościach jego biografii główne cechy charakteru 
Rudolfa są pamiętane w Wiedniu tak, jak zostały przedstawione w Elisabeth. 
Arcyksiążę był wrażliwy oraz niestabilny psychicznie i jako dziecko, i jako 
dorosły142, pragnął zreformować monarchię, powstrzymywany w tym przez 
trzymającego go na dystans ojca143. Rudolf bez wątpienia padł ofiarą habsbur-
skiej mentalności, według której następcę tronu należy przygotować do bycia 
kolejnym wcieleniem ponadczasowej, niezmiennej chwały rodu. Z tą narzucaną 
mu rolą mocno kłóciły się jego pragnienie reform, a także niechęć do wojsko-
wego wychowania. Sceny z udziałem następcy dobrze naświetlają te elementy 
jego osobowości, nie sugerując zarazem jednoznacznych przyczyn tajemniczego 
samobójstwa144. Ukazują również, że opresja na dworze Habsburgów to nie 
tylko jednostkowy przypadek, ale też po prostu powtarzający się z pokolenia 
na pokolenie schemat.

Znaczące dla zrozumienia, jak Kunze chciał przedstawić wiedeńczykom 
wydarzenia na dworze, jest też to, że trzy spośród związanych z tym wątkiem 

139  Magdalena Wąsowicz, Musical jako medium pamięci. „Oklahoma!”, „Elisabeth” 
i „Król Stefan”, w: Marta Błaszkowska i in. (red.), Dyskurs oswojony. Nauka w zwierciadle 
(pop)kultury, AT Wydawnictwo, Kraków 2016, s. 29.

140  Frederic Morton, A Nervous Splendor. Vienna 1888/1889, Weidenfeld and Nicolson, 
Londyn 1980, s. 36.

141  Magdalena Wąsowicz, Musical jako medium pamięci…, s. 29.
142  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 72–73, 81.
143  Frederic Morton, A Nervous Splendor…, s. 9–10.
144  Magdalena Wąsowicz, Musical jako medium pamięci…, s. 29, zauważa, że w węgier-

skiej inscenizacji Elisabeth jednoznacznie pokazano, jak Franciszek Józef przyłapuje syna 
na spiskowaniu z węgierską magnaterią, by przedstawić okoliczności jego śmierci w sposób 
jaśniejszy i jednocześnie zjednujący Rudolfowi sympatię węgierskich widzów. 
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scen nie wchodzą w skład premierowego libretta. Dokładniej są to trzy kłótnie: 
Zofii z dwórką o młodego Rudolfa (I/11), Zofii z Franciszkiem o jego romans 
i wpływy Elżbiety (II/8) oraz Franciszka z Rudolfem o jego opozycyjną dzia-
łalność i przyszłość państwa (II/10). Sceny te zostały napisane na potrzeby 
premier Elisabeth w Holandii i Niemczech, a dopiero w roku 2003 pokazano 
je w Wiedniu145, powstały więc jako wytłumaczenie dla odbiorców mniej 
zorientowanych w historii Habsburgów. Widzowie premiery byli skonfronto-
wani z serią oddalonych często o lata, pojedynczych epizodów z życia dynastii. 
Nierzadko odsłaniały one konsekwencje rodzinnych rozłamów bez wspomi-
nania ich źródeł. Taka konstrukcja fabuły była możliwa, gdyż wiedeńczycy 
mogli uzupełnić odstępy między jednym wydarzeniem a drugim dzięki swo-
jej wiedzy historycznej – w Elisabeth są przecież ukazane niektóre z najbar-
dziej rozpoznawalnych postaci z przeszłości ich miasta i kraju. Jeśli mogli 
się czemuś dziwić, to raczej nietypowemu przedstawieniu znajomych zajść, 
a nie brakom w chronologii – zgodnie z uwagami Carlsona, że opowiadanie 
w teatrze znanych historii pozwala podkreślić nawet drobne różnice w każdej 
interpretacji danej fabuły146. Musical Kunzego i Levaya proponował wszak 
wizję życia Sisi, która wcale nie była w tamtym czasie szczególnie popularna. 
Warto pamiętać, że od pierwszego wydania biografii Hamann minęło wtedy 
11 lat147 i nie była ona tak powszechnie znana jak filmy z Romy Schneider.

Austria Sisi – podsumowanie

W momencie przybycia Sisi na dwór Habsburgów arcyksiężna Zofia była 
osobą, która najmocniej pilnowała przestrzegania reguł rodu. Wiązało się 
to zarówno z jej osobistą energią, która pozwalała jej zostać „jedynym męż-
czyzną na dworze”, jak i z okolicznościami historycznymi – arcyksiężna przez 
całe życie pozostawała pod wrażeniem okresu wojen napoleońskich, a jej syn 
wstępował na tron, gdy Europie groził powrót tego „koszmaru” pod postacią 
Wiosny Ludów. Zofia czuła się więc odpowiedzialna za utrzymanie w cesar-
stwie dawnego ładu i oczekiwała, że jej synowa stanie się jego wcieleniem. 
Wszak udało jej się już przygotować do tej roli Franciszka Józefa, który 
odgrywał ją godnie.

Zofia zawiodła się podwójnie – Sisi nie była w stanie, a po kilku latach także 
nie chciała wypełniać obowiązków cesarzowej, zaś dawny ład nie uchronił 
cesarstwa przed klęskami militarnymi i politycznymi. Liczne niepowodzenia 
austriackie można długo wymieniać  – izolacja na arenie międzynarodowej 
po utrzymaniu neutralności w wojnie krymskiej, utrata terytoriów we Włoszech, 
coraz mocniejsza zależność od Prus – choć trudno orzec, na ile zależały one 

145  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 166.
146  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 27.
147  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 4.
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od osobistych wad Franciszka i Zofii, a na ile były skutkiem odziedziczonej 
przez nich sytuacji Austrii. Wydaje się mimo wszystko, że to Zofia odpowia-
dała za izolację Sisi na dworze, a w efekcie – za coraz dalsze ucieczki z niego. 

Najsilniejsze pragnienie zreformowania cesarstwa przejawiał jedyny syn 
Franciszka i Elżbiety, Rudolf. Ojciec powstrzymywał jednak jego zapędy i nie 
słuchał rad. Poglądy i pomysły młodego człowieka wydawały się sprzeczne 
z wielowiekową habsburską tradycją sprawowania rządów. To właśnie było 
w pewnym stopniu przyczyną samobójstwa arcyksięcia w 1889 roku, choć 
jego dokładne motywy są trudne do ustalenia.

W owym czasie Sisi była już w pełni wyzwolona od wymagań dworu  – 
podróżowała po Europie, brała udział w wyścigach konnych, pisała wier-
sze i uczyła się języków obcych. Wyobrażenia Elżbiety o życiu i własnych 
potrzebach przekraczały normy epoki, a mimo to udało jej się je zrealizować. 
Na nastrój cesarzowej wciąż rzutowała jednak gorycz pierwszych lat na dwo-
rze i ostatecznie nie znalazła w swojej wolności szczęścia.

Sisi została zabita w 1898 roku przez Lucheniego. Jej mąż umarł na zapale-
nie płuc 18 lat później, a cesarstwo rozpadło się po kolejnych 2 latach, w roku 
1918. Trudno wyrokować, czy Austro-Węgry przetrwałyby I wojnę światową, 
gdyby wiekowy cesarz stał na ich czele aż do końca tego konfliktu, ale wydaje 
się to dość wątpliwe. Patrząc na rozpad państwa z szerszego, geopolitycznego 
punktu widzenia, koniec Austro-Węgier miał przyczyny niezależne od tego, 
kto zasiadał na tronie. Były nimi stopniowe izolowanie Austrii na arenie mię-
dzynarodowej i utrata wpływów w Niemczech na korzyść Prus, co skłoniło 
cesarstwo Habsburgów do zwrotu na wschód i zaangażowania się w „kocioł 
bałkański”. Państwo wielonarodowe w XIX wieku, a więc w czasie, w którym 
rozwijały się świadomość narodowa różnych grup etnicznych i coraz agresyw-
niejsze nacjonalizmy, potrzebowało wielkich sił gwarantujących jego spójność. 
Austro-Węgry sukcesywnie traciły te siły. W szczególności nie były w stanie 
zapewnić dobrej integracji anektowanych w latach 70. Bośni i Hercegowiny 
z resztą państwa – i to właśnie w stolicy tej prowincji, Sarajewie, padł rozpo-
czynający I wojnę światową strzał.

O tym wszakże libretto Elisabeth nie opowiada. Nietrudno to wyjaśnić – 
spektakl ma pokazywać rozpad monarchii, ale za główną bohaterkę ma cesa-
rzową, która na ogół wycofywała się z życia politycznego i została zamordo-
wana 16 lat przed wybuchem I wojny światowej. W świetle tego, jak wyglądała 
historia Austrii w wieku XX, można jednak domyślać się także innych powodów 
nieobecności tych wątków. Kunze napisał libretto swojego musicalu z myślą 
o widzach z Wiednia końca XX stulecia, dla których wielonarodowa historia 
dawnych Austro-Węgier przestała być istotnym elementem tożsamości i mie-
ściła się w najlepszym razie na marginesie ich społecznych ram pamięci.
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Austria Elisabeth i Mozarta! – schyłek XX wieku

Ta część rozdziału jest poświęcona Austrii, jaką czytelnicy mogą znać osobi-
ście. To zamożne, ale niewielkie państwo w Europie Środkowej, formalnie zwane 
Republiką Austrii (Republik Österreich), graniczące z Czechami, Słowacją, 
Węgrami, Słowenią, Włochami, Szwajcarią, Liechtensteinem i Niemcami, 
od 1995 roku członek Unii Europejskiej. Poprzednie podrozdziały opierały 
się na zestawianiu ze sobą wizji historii Austrii przedstawianej w musicalach 
Kunzego z wizją przekazywaną przez źródła historyczne. Tym razem jednak 
nie ma przykładu musicalu tego autora, na którym takie porównanie mogłoby 
się oprzeć. W tej części książki struktura będzie więc nieco inna – dwudzie-
stowieczne dzieje Austrii zostaną przybliżone przez przywołanie ważnych 
dla nich kontekstów memory studies. Skąd taka decyzja? Najnowszą historię 
Austrii kształtowały te same czynniki, które wpłynęły na globalne zmiany 
w postrzeganiu przeszłości, historii i pamięci. Były drugim – obok zakwestio-
nowania obiektywizmu historii – powodem wybuchu „boomu pamięciowego” 
i rozwoju badań pamięci. Mowa tu rzecz jasna o obu wojnach światowych 
oraz o Holokauście. 

I Republika

Współczesną Republikę Austrii często nazywa się „II Republiką” – poprze-
dziła ją bowiem I Republika, powstała tuż po I wojnie światowej i rozpadzie 
Austro-Węgier. Wyżej wspomniano deklaracje niezależności i niepodległości 
poszczególnych obszarów monarchii, z powodu których cesarstwo rozpadło się 
na wiele krajów. Oczywiście ta fragmentaryzacja oznaczała, że sama Austria 
stała się osobnym państwem – po raz pierwszy w swojej historii. Wcześniej 
była najpierw wysuniętą na wschód częścią Świętego Cesarstwa Rzymskiego 
Narodu Niemieckiego, potem zaś centralnym, zawierającym stolicę, w więk-
szości niemieckojęzycznym fragmentem ogromnego cesarstwa.

Niemcy często uważa się za największego przegranego I wojny światowej. 
Lonnie Johnson zauważa jednak, że w istocie były największym nienaruszo-
nym przegranym i dlatego właśnie poświęcono im więcej uwagi. Jako głównego 
przegranego można potraktować rozpadające się Austro-Węgry. Wiele osób 
w nowo powstałym, małym państwie liczyło na jego przyłączenie do Niemiec. 
Taki cel był zapisany w dokumencie proklamującym Republikę Austriacką, lecz 
reprezentantom pokonanych państw nie dano głosu w sprawie powojennego 
podziału Europy. To członkowie ententy tworzyli nowy kształt kontynentu i nie 
zgodzili się na połączenie dwóch państw niemieckich z obawy o wzrost potęgi 
Niemiec148, czym wywołali duże rozczarowanie w Austrii. Pokrzywdzeni czuli 
się nie tylko niemieccy nacjonaliści – wielu mieszkańców Austrii, i to różnych 

148  Lonnie Johnson, Central Europe…, s. 191–192.
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opcji politycznych, zwyczajnie bało się, czy ich kraj jest w stanie funkcjo-
nować jako samodzielne państwo149. Niemieckojęzyczni Austriacy byli też 
jedyną grupą narodowościową w dawnej monarchii bez tradycji walki o naro-
dową samodzielność. Uważali się oni za jedną z nacji niemieckich, przynależną 
do większego organizmu państwowego – Niemiec – tak samo jak Bawarczycy 
czy hamburczycy150. Jak pisałem wcześniej, Mozart – mówiący po niemiecku 
salzburczyk, nie Austriak – traktował Wiedeń jako stolicę całego niemieckiego 
świata. W XX wieku Austria i jej stolica nie miały już tej wiodącej pozycji, 
ale mieszkańcy tego obszaru wciąż uważali się za część owego świata i wielu 
z nich chciało, by ich ziemie dołączyły do Niemiec.

Choć ta praca dotyczy musicali wystawianych w II Republice pod koniec 
XX i na początku XXI wieku, te kwestie z początku stulecia są bardzo istotne. 
Próby samookreślenia jako narodu (a nie części narodu niemieckiego) są nad-
rzędnym elementem austriackiej historii w minionym wieku. W 2005 roku były 
kanclerz Austrii Hans Rauscher mógł napisać, że poszukiwanie austriackiej 
tożsamości znalazło pomyślny koniec, i powołać się w tym na badania o rok 
wcześniejsze. Pokazały one, że 80% Austriaków uważało, że są osobnym naro-
dem, a dalsze 16%, że są na drodze do tego, by stać się nim. Ów „pomyślny 
koniec” świadczy jednak o tym, że kwestia ta przez większość XX wieku nie 
była oczywista. Ten sam autor podaje zresztą, że jeszcze w latach 60. na to samo 
pytanie odpowiadała twierdząco mniej niż połowa populacji. Źródeł takiego 
stanu rzeczy szuka on po pierwsze w międzywojniu i anszlusie do III Rzeszy, 
po drugie zaś w ostatnich latach Austro-Węgier. Według niego w okresie przed 
I wojną światową niemieckojęzyczne elity cesarstwa uważały, że to one są 
Austrią, i jednocześnie miały się za przynależne do narodu niemieckiego151. 

Proces powstawania austriackiej, osobnej od niemieckiej tożsamości 
narodowej zaczął się więc właśnie w chwili utworzenia niezależnej republiki 
austriackiej po I wojnie światowej, na mocy postanowień jej zwycięzców 
i wbrew woli pierwszych powojennych władz Austrii. Został też dość szybko 
zatrzymany – choć Johnson sądzi, że zarazem przyspieszony – przez włącze-
nie Austrii do nazistowskiej III Rzeszy 13.03.1938 roku152. Obie wojny świa-
towe były punktami zwrotnymi zarówno w tym procesie, jak i w rozwoju form 
upamiętniania oraz stosunku do pamięci. Wróćmy zatem do historii rozkwitu 
badań i „epidemii” pamięci.

Należy przypomnieć, że I wojna światowa przyczyniła się do zburzenia 
tradycyjnych, heroicznych form upamiętniania konfliktów. Przeciągające się 
walki pozycyjne i niezliczone ofiary sprawiły bowiem, że tragedie wojny zaczęły 
dotykać coraz większą część społeczeństwa i trudno było patrzeć na konflikty 

149  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 26.
150  Lonnie Johnson, Central Europe…, s. 192.
151  Hans Rauscher, Vorwort, w: Hans Rauscher (red.), Das Buch Österreich. Texte, die 

man kennen muss, Verlag Christian Brandstätter, Wiedeń 2005, s. 11.
152  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 45.
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w równie monumentalny sposób, co wcześniej. Co prawda II wojna światowa 
zostawiła za sobą wspomnienie „dobrej”, sprawiedliwej, w której wygrani 
zasłużyli na zwycięstwo, a przegrani na klęskę. Jednocześnie okrucieństwa 
Holokaustu, których dopuściły się władze III Rzeszy, sprawiły, że należało 
znaleźć nowe sposoby wspominania, by utrzymać pamięć owej zbrodni przy 
życiu. Konsekwencją obu wojen było to, że ogrom bezsensownego cierpie-
nia uczynił obowiązek moralny z samego pamiętania153. Nie chodzi już o to, 
by wspominać bohaterstwo – a przynajmniej nie tylko. Idzie po prostu o to, aby 
zapamiętać, że wydarzyły się straszne rzeczy, które nie powinny się nigdy 
powtórzyć. I, w domyśle, mają mniejsze szanse powrócić, jeśli ludzkość będzie 
pamiętała, czym skończyły się globalne konflikty.

Wojny światowe doprowadziły więc do wytworzenia się obowiązku pamięci 
i do przekonania, że wspominanie przeszłości może nas ocalić od jej powtó-
rzenia. To właśnie powód, dla którego następstwa tych wojen są wymieniane 
jako jedna z trzech głównych przyczyn rozwoju badań pamięci. Choć z nieco 
innym rozłożeniem akcentów, pojawiły się w poprzednim rozdziale zarówno 
w rozważaniach Marcina Napiórkowskiego, jak i Astrid Erll. 

Wojny światowe były oczywiście szczególnie trudnym elementem pamięci 
zbiorowej dla Austriaków oraz Niemców. Okres I wojny był dla obu państw 
ogromną klęską, dla Austrii oznaczającą właściwie utratę większości teryto-
rium154. W II wojnie oba państwa również przegrały, a do goryczy porażki 
dołączyła moralna odpowiedzialność za nazizm i Holokaust – u przedstawicieli 
pokonanego „zła” wizja „dobrej wojny” rodziła poczucie moralnej niższości. 
Coraz wyraźniejszy po II wojnie światowej obowiązek zachowania wspomnień 
zapowiadał więc dla Austriaków i Niemców brzemię pamięci o roli sprawcy. 
Radzenie sobie z tym dziedzictwem przebiegało nieco odmiennie w Niemczech 
i Austrii, co zresztą wywołało żywe do dzisiaj spory między intelektualistami 
obu krajów – oba znalazły się też w zupełnie innej pozycji do radzenia sobie 
z tym brzemieniem. 

Powojenne Niemcy, podzielone na cztery sektory okupacyjne, były ściśle 
nadzorowane przez społeczność międzynarodową. Nie istniała dla nich alterna
tywa w rozliczeniu się z przeszłością. Austria z kolei została uznana przez 
aliantów za „pierwszą ofiarę Hitlera” w 1943 roku, jeszcze przed jej wyzwo-
leniem. Pozwoliło to Austriakom potraktować rozliczenie z przeszłością bar-
dziej powierzchownie i skupić się na ekonomicznej oraz politycznej odbudowie 
kraju. Oczywiście zwycięzcy oczekiwali osądzenia nazistów i odsunięcia ich 
od funkcji publicznych, Austria nie była jednak pod tym względem tak ściśle 
kontrolowana jak Niemcy155.

153  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci, w: Paweł Majewski, Marcin Napiórkowski 
(red.), Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 25–26.

154  Lonnie Johnson, Central Europe…, s. 191.
155  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 66–67.
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W efekcie stosunek do upamiętniania wojny we wszystkich trzech krajach 
powstałych po wojnie na terenach III Rzeszy (Austrii, Republice Federalnej 
Niemiec oraz Niemieckiej Republice Demokratycznej) był radykalnie inny. 
Sposoby radzenia sobie z tym w Niemieckiej Republice Demokratycznej 
to temat wymagający przywołania wielu dodatkowych kontekstów związanych 
z komunistycznym ustrojem tego kraju, tu skupmy się więc tylko na Austrii 
oraz Republice Federalnej Niemiec.

II Republika i jej pamięć

W obu krajach sprawa ukarania nazistów i rozrachunku z przeszłością była 
bardzo żywa tuż po wojnie, by po kilku latach ucichnąć. Heimatfilme z lat 50., 
do których zalicza się także trylogię Sissi, są zazwyczaj rozumiane jako przy-
kład tego, że w owym czasie społeczeństwa obu krajów nie chciały pamię-
tać o swojej bliskiej przeszłości. Zamiast tego obracały się ku dawniejszym, 
nostalgicznym wspomnieniom. Potem jednak tempo rozliczeń z przeszłością 
zaczęło się w nich znacząco różnić. W Republice Federalnej Niemiec temat 
rozrachunku z nazistowską przeszłością ożył przy okazji procesów oświęcim-
skich, przeprowadzanych w latach 1963–1965. Pytania co do udziału pokolenia 
rodziców w reżimie III Rzeszy były też ważnym wątkiem studenckich bun-
tów w roku 1968. W latach 70. coraz powszechniejsze stawały się zaś badania 
nad codziennością życia w III Rzeszy, które tłumaczyły funkcjonowanie tego 
państwa na niższym szczeblu, oraz filmy i seriale ukazujące ten fragment 
niemieckiej przeszłości156. 

W Austrii debata o rozrachunku z przeszłością ożyła z kolei na nowo 
dopiero w latach 80. Głównym powodem jej powrotu była tak zwana afera 
Waldheima.  W 1986 roku Światowy Kongres Żydów ogłosił listę zbrodnia-
rzy z okresu II wojny światowej, na której widniało między innymi nazwi-
sko ubiegającego się właśnie o urząd prezydenta Austrii Kurta Waldheima. 
Miał on być pracownikiem jednostki odpowiedzialnej za deportację Żydów157. 
Przeprowadzone w tej sprawie śledztwo zakończyło się konkluzją, że wiedział 
o wywózkach, ale nie był w nie osobiście zaangażowany. Główny zarzut, jaki 
można było mu postawić, wiązał się z tym, że mężczyzna zdecydował zataić 
swoje losy z czasu wojny na potrzeby kampanii wyborczej. Wydaje się, że nie 
miał w biografii własnoręcznie dokonanych zbrodni i doświadczeń wykracza-
jących poza przymusowy udział w Wehrmachcie, powszechny w jego pokole-
niu158. Mimo wieści o tym zatajeniu Waldheim wygrał wybory, co było ogrom-
nym międzynarodowym skandalem i spowodowało izolację Austrii w polityce 

156  Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), 
Pamięć zbiorowa i kulturowa…, s. 10–12.

157  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 145–146.
158  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 149–151.
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światowej. W 1988 roku publicznie prosił jednak o przebaczenie mu jego prze-
szłości, a co więcej – rozgłos tej sprawy przyczynił się do zintensyfikowania 
debaty o miejscu nazizmu w przeszłości Austrii159.

Wiele mówiącym przykładem długiej amnezji Austriaków i powolnego 
wychodzenia z niej są dzieje pawilonu austriackiego w muzeum Auschwitz-
-Birkenau. Pawilony narodowe tworzono w tej placówce od lat 60., każdy 
z nich miał dokumentować zagładę przedstawicieli danego kraju oraz związki 
między historią obozu a dziejami okupacji hitlerowskiej w tymże kraju160. 
Austriacki pawilon powstał w 1978 roku i był projektowany pod kierownic-
twem Wolfganga Neugebauera, późniejszego dyrektora archiwum austriac-
kiego ruchu oporu. Ukazywał on dzieje przetrzymywanych i mordowanych 
w Auschwitz Austriaków, a zarazem przedstawiał Austrię jako pierwszą 
ofiarę narodowego socjalizmu. W pierwszych latach XXI wieku nasiliła się 
jednak krytyka tej wystawy, a w 2006 roku naukowcy związani z Narodowym 
Funduszem Republiki Austriackiej na rzecz Ofiar Narodowego Socjalizmu 
przeprowadzili analizę ekspozycji. Wnioski z niej stały się podstawą projektu 
nowej wystawy, a dawna została szczegółowo udokumentowana w roku 2011 
i zamknięta 2 lata później161.

Nowa wystawa, otwarta w październiku 2021 roku, nosi tytuł „Oddalenie. 
Austria i Auschwitz” (Entfernung. Österreich und Auschwitz). Jej projekt 
zakłada ukazanie obok siebie historii ofiar oraz sprawców zarówno w Auschwitz, 
jak i w Austrii w okresie jej przynależności do III Rzeszy. Tytułowe oddalenie 
ma według organizatorów dwa znaczenia – po pierwsze wiąże się z geogra-
ficzną odległością między Auschwitz a Austrią, dzięki któremu rząd III Rzeszy 
starał się ukryć Zagładę przed własnymi obywatelami, a po drugie z tym, 
że trafienie do tego obozu oznaczało dla jego austriackich więźniów oddalenie 
od dawnego życia w Austrii i od życia w ogóle162. Można mieć nadzieję, że taka 
wystawa będzie nie tylko dokumentować zbrodnie nazistów na Austriakach, 
ale też problematyzować stosowane w Austrii strategie ukrywania mrocznych 
kart historii tego kraju.

Magdalena Golik interpretuje przypadek Waldheima i podobne sytuacje 
umniejszania odpowiedzialności Austriaków za II wojnę światową w bardzo 
krytycznym świetle. Jej zdaniem dowodzą one, że Austriacy do dzisiaj nie 
przepracowali doświadczenia wojny i nazizmu. Autorka przywołuje badania 
z 2013 roku, wedle których w ówczesnej Austrii 42% osób twierdziło, że rządy 
Hitlera miały swoje dobre strony, a partia nazistowska miałaby duże szanse 

159  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 146–147. 
160  Wystawy narodowe, http://www.auschwitz.org/zwiedzanie/wystawy-narodowe/ (dostęp 

19.08.2020).
161  Die österreichische Länderausstellung aus dem Jahr 1978, https://www.nationalfonds.

org/ausstellung-1978 (dostęp 19.08.2020).
162  Das kuratorische Konzept der neuen österreichischen Ausstellung, https://www.

nationalfonds.org/konzept (dostęp 19.08.2020).

http://www.auschwitz.org/zwiedzanie/wystawy-narodowe/
https://www.nationalfonds.org/ausstellung-1978
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wygrać wybory, gdyby istniała. Golik wiele miejsca poświęca także opiniom 
znanej pisarki Elfriede Jelinek o współczesnym społeczeństwie austriackim. 
Według tej intelektualistki Austriacy udają, że historia ich kraju niejako 
zdarzyła się sama, wypierają z pamięci to, że za jej przebieg odpowiadały 
konkretne jednostki. Co niezwykle ważne, Golik uważa, że Austriacy stosują 
podobne strategie wyparcia wobec okresu III Rzeszy i wobec mniej chwaleb-
nych kart dziejów cesarstwa Habsburgów. W jej przekonaniu tworzą oni mit 
wielonarodowej, światle rządzonej Austria Felix – Austrii szczęśliwej – zapo-
minając o panującej za Habsburgów stagnacji umysłowej, cenzurze i auto-
rytarności. Wydaje się, że autorka widzi w niepamiętaniu o tych aspektach 
dawniejszej historii proces podobny do pomijania zbrodniczych wymiarów 
III Rzeszy. Golik sugeruje też, że pozwala to niektórym Austriakom wciąż 
tęsknić do czasów nazizmu jako do okresu dobrobytu i silnych rządów163. 
Także Thomas Bernhard, następny słynny austriacki pisarz, już od lat 70. 
wskazywał, że jego zdaniem krajowi grozi odrodzenie nazizmu, i ostrzegał 
przed tą ewentualnością w swoich powieściach oraz dramatach164. Austriacy 
na ogół odmawiali uznania, że takie diagnozy zawarte w dziełach Bernharda 
mają jakiekolwiek odniesienie do współczesności ich państwa165, zresztą inni 
pisarze ukazujący trudne dziedzictwo nazizmu mieli ten sam problem. Jelinek, 
Bernharda i pozostałych twórców zmagających się z niechlubnymi kartami 
przeszłości Austrii określa się często jako Nestbeschmutzern – „kalających 
własne gniazdo”. Autorzy ci są zazwyczaj odrzucani w austriackich dyskur-
sach, choć Jelinek i Bernhard stali się literackimi wizytówkami swojego kraju 
za granicą, w tym w Niemczech166. 

Dla Golik marginalizowanie „kalających własne gniazdo” autorów jest 
dodatkowym dowodem na to, że Austriacy wciąż wypierają swoją przeszłość, 
przez co rozliczenie z okresem nazizmu nastąpiło w tym kraju dużo bardziej 
powierzchownie niż w Niemczech. W perspektywie dwudziestowiecznego spoj-
rzenia na pamięć nie dość gruntowne rozprawienie się z haniebną przeszłością 
jest bardzo poważnym zaniechaniem. Kłóci się ono bowiem z fundamentalnym 
przykazaniem, by pamiętać i upamiętniać, zwłaszcza ofiary. 

Lonnie Johnson nieco mniej krytycznie patrzy na to zjawisko. Także on 
przyznaje, że status „pierwszej ofiary” pozwolił Austrii osądzić nazistów z tego 
kraju bardziej powierzchownie niż w Republice Federalnej Niemiec. Zarazem 
jednak zauważa, że łagodniejszy stosunek do dawnych hitlerowców miał powody 
wykraczające poza brak poczucia winy. Wymienia wśród nich przekonanie 

163  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 102–103, 142, 153.
164  Monika Muskała, Naprawiacz świata czy komediant? Rozmowa z Hermannem Beilem 

o Thomasie Bernhardzie, w: tejże, Między Placem Bohaterów a Rechnitz. Austriackie rozli-
czenia, Korporacja Ha!art, Kraków 2016, s. 79.

165  Monika Muskała, „Na pierwszym piętrze gra się na skrzypcach, w piwnicy odkręca 
się gaz”, w: tejże, Między Placem Bohaterów a Rechnitz…, s. 96.

166  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 8, 112–113.
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powojennych austriackich polityków, że wykluczenie byłych członków partii 
nazistowskiej z życia publicznego jedynie zradykalizuje nastroje wśród nich, 
oraz obawę o to, czy mniejszy od Republiki Federalnej Niemiec kraj będzie 
w stanie odbudować się ekonomicznie po wojnie bez udziału tych ludzi. Nie bez 
znaczenia okazuje się także świadomość, że wśród osób formalnie należących 
do partii nazistowskiej byli nie tylko fanatyczni zwolennicy Hitlera, lecz rów-
nież oportuniści i ci zastraszeni przez terror III Rzeszy. Według proponowa-
nej przez Johnsona perspektywy powojenny rząd Austrii potraktował zatem 
austriackich nazistów podobnie, jak zachodni alianci obeszli się z Republiką 
Federalną Niemiec – zrezygnował z sankcji i izolowania, bo uznał ponowne 
włączenie ich do życia publicznego za mniej niebezpieczne rozwiązanie.

Johnson wskazuje na jeszcze jeden powód austriackiej „amnezji” – para-
doksalnie to 7 lat bycia częścią III Rzeszy dało Austriakom jasną tożsamość 
narodową, której brakowało im po I wojnie światowej. W okresie nazizmu 
wielu Austriaków po raz pierwszy mocno zderzyło się z różnicami kultu-
rowymi między nimi a Niemcami i zaczęło doceniać austriacką odrębność. 
Badacz przyznaje jednak, że często prowadziło to do szybkiego odrzucania 
winy, która mogłaby się wiązać z uczestniczeniem w zbrodniach III Rzeszy167.

W obliczu tych faktów trudno się dziwić, że Niemcy i Austria są jednym 
z „najgorętszych” obszarów świata, gdy chodzi o pamięć zbiorową. Pamięciowa 
sytuacja Austriaków jest bardzo specyficzna, składają się na nią współudział 
w zbrodniach III Rzeszy, ale zarazem status ofiary, chęć odróżnienia się 
od Niemców jako osobny naród i wreszcie wielonarodowa przeszłość ich 
państwa. Ta skomplikowana plątanina wątków rodzi paradoksy, które do dziś 
wpływają na austriacką postawę wobec własnej przeszłości. 

Najistotniejsze dla tej książki pytanie dotyczy oczywiście tego, jak te 
paradoksy można zaobserwować w Elisabeth oraz Mozarcie! Pytanie o rolę 
tych musicali w austriackiej pamięci zbiorowej wymaga rzecz jasna rozbicia 
na dwa mniejsze: po pierwsze, co Kunze oraz inni współautorzy chcieli nimi 
powiedzieć, a po drugie, na ile zostali wysłuchani. Twórcy „kalający własne 
gniazdo” zaciekle atakowali austriacką obłudę, konserwatyzm i gloryfikowa-
nie nazizmu. Często byli przez to marginalizowani w oficjalnym dyskursie 
swojego kraju, choć zarazem mieli wielu oddanych odbiorców i stawali się 
ważnymi międzynarodowymi autorytetami. W wymowie i recepcji Elisabeth 
oraz Mozarta! uwidaczniają się podobne, choć znacząco złagodzone elementy. 
Oba spektakle ukazują w nieprzychylnym świetle przeszłość Austrii, w przy-
padku Elisabeth odwołując się nawet do nazizmu (choć tylko w jednej scenie). 
Elisabeth została zresztą początkowo entuzjastycznie przyjęta przez widow-
nię, ale zaatakowana przez krytyków i stała się uznana w Austrii dopiero, gdy 
odniosła zagraniczne sukcesy.

167  Lonnie Johnson, Introducing Austria…, s. 144–147.
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Traktowanie Kunzego jako musicalowego autora „kalającego własne 
gniazdo” jest kuszącym uproszczeniem, ale jednak uproszczeniem – choćby 
z tego względu, że choć ma on austriackie korzenie, praktycznie całe życie 
spędził w Niemczech i jego spojrzenie na Austrię jest perspektywą zewnętrzną. 
Biorąc pod uwagę pozostałych członków zespołu pracującego przy Elisabeth 
i Mozarcie!  – większość realizatorów powtórzyła się w obu spektaklach  – 
można w zasadzie stwierdzić, że Theater an der Wien zaprosił zagranicz-
nych artystów, przeważnie związanych z Niemcami, by „pokalali” austriackie 
ikony, a co więcej – także czasy, w których te ikony żyły i za reklamę których 
dziś służą. Dokładne określenie, na ile wypowiedzi o Austrii i jej przeszło-
ści z musicali Kunzego są podobne do głosów „kalających własne gniazdo” 
i na ile są analogicznie odczytywane, wymaga jednak bliższego przyjrzenia 
się dziełom Kunzego jako właśnie musicalom, czyli przedstawicielom popu-
larnego i mającego ponadstuletnią historię gatunku teatralno-muzycznego.  
Warto zanalizować, czemu autor określa swoje dzieła tą konkretną nazwą 
gatunkową oraz na jaki odbiór i status społeczny może w Wiedniu liczyć spek-
takl z tego gatunku. Tym dwóm zagadnieniom poświęcam kolejny rozdział.



R O Z D Z I A Ł  3

Pamięć na scenach muzycznych

Temat tej pracy brzmi „Musical jako maszyna pamięci”, niemniej jej dwa 
pierwsze rozdziały zdawały się udowadniać, że taką maszyną może być nie-
omalże wszystko. W swojej analizie pojęcia medium pamięci Astrid Erll wszak 
zauważyła, że chodzi w nim o postrzeganie mediów jako pamięci. Co za tym 
idzie, każde medium – w szerokiej, medioznawczej definicji tego słowa – może 
być rozpatrywane właśnie jako medium pamięci1. W poprzednim rozdziale 
mogłem więc pisać o sposobie przedstawiania przeszłości Austrii przez twór-
ców Elisabeth i Mozarta!, nie poruszając tematu przynależności gatunkowej 
tych musicali. Wydarzenia, które opisywałem, mogłyby zostać ukazane podob-
nie w książce, filmie czy komiksie.

Roli Elisabeth i Mozarta! jako wypowiedzi o przeszłości Austrii nie spo-
sób jednak w pełni zrozumieć, nie biorąc pod uwagę ich gatunku. Ma to kilka 
powodów. Przede wszystkim Carlsonowskie pojęcie maszyny pamięci jest 
węższe i bardziej specyficzne od określenia medium pamięci. Oznacza ono nie 
tylko to, że teatr wiąże się z pamięcią zbiorową, lecz także rodzaj tego powią-
zania – ghosting, „nawiedzanie”, powtarzanie znanych elementów w nowych 
kontekstach2. Ta wyjątkowość teatru objawia się bardzo wyraźnie w Elisabeth 
i Mozarcie! Twórcy ich inscenizacji często posługiwali się powtarzaniem 
na scenie obrazów i dźwięków w sposób, który w rozdziale pierwszym opisy-
wałem jako tworzenie medium teatru z innych mediów pamięci. Będąc takim 
„metamedium pamięci”, teatr wyjątkowo dobrze nadaje się na miejsce inter-
pretacji i renegocjacji zbiorowych wspomnień. Jego potencjał w tym zakre-
sie ukazuje się szczególnie mocno, gdy zbiorowe wspomnienia są związane 

1  Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. Agata Teperek, red. Magdalena 
Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 185.

2  Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as a Memory Machine, University 
of Michigan Press, Ann Arbor 2004, s. 7.
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z konkretnymi mediami pamięci, a wizerunki Sisi i Mozarta niewątpliwie 
do takich się zaliczają.

To, jak i co autorzy obu musicali mogą przekazywać za pomocą swojej 
twórczości podejmującej temat przeszłości Austrii, wynika jednak nie tylko 
z tego, że ich produkty są dziełami teatralnymi, lecz również z tego, że są właś
nie musicalami. The Haunted Stage Carlsona zawiera kilka ważnych uwag 
o uwarunkowaniach pamięciowej roli musicalu i teatru muzycznego w ogóle. 
Przede wszystkim badacz zwraca uwagę, że teatr operowy zawsze stanowił 
osobne repozytorium pamięci kulturowej. Miało to podstawy zarówno kultu-
rowe, jak i praktyczne – opera jest „synekdochą” stylu życia klas wyższych. 
Jednocześnie to, że opera jest gatunkiem muzycznym, powoduje, że wymaga 
osobnych budynków i zespołów aktorskich. Obserwację tę można pod pew-
nymi względami przełożyć także na musical. Te same praktyczne powody 
sprawiają, że jest oddzielony od teatru dramatycznego, bo również wymaga 
budynków oraz zespołów teatralnych dostosowanych do udziału muzyki w spek-
taklu. W przypadku musicalu jednak, w przeciwieństwie do opery, nie łączy 
się to z powiązaniem z klasami wyższymi, a często oznacza niższy od teatru 
dramatycznego status gatunkowy.

Warto przypomnieć także obserwację Carlsona dotyczącą szczególnego 
miejsca, jakie w pamięci widzów zajmują spektakle wystawiane w formie tak 
zwanych long runów, czyli grane w jednym teatrze każdego wieczora przez 
miesiące lub nawet lata3. Taki układ repertuaru jest normą na Broadwayu, 
podobnie w wystawiających musicale Kunzego wiedeńskich teatrach. Jak się 
zresztą okaże, budzi on w Wiedniu pewien opór – i radykalnie odróżnia teatry 
musicalowe od operowych Volksoper, Staatsoper i An der Wien. Odkąd ten 
ostatni stał się teatrem operowym, wystawia się tam w sezonie kilka tytułów 
w krótkich seriach, Volksoper i Staatsoper dbają zaś, by nie grać tego samego 
spektaklu dwa wieczory z rzędu4.

Musical w Wiedniu pojawił się już ze swoją pamięcią gatunkową ukształ-
towaną w dużej mierze na Broadwayu, choć w latach 70. i 80. bardzo wzboga-
coną przez przedstawienia z londyńskiego West Endu. Czy jednak był czymś 
zupełnie obcym? Jestem przekonany, że nie. W tym rozdziale postaram się 
udowodnić, że wiedeński teatr muzyczny stał się ważną inspiracją dla broad-
wayowskich twórców. Analiza korzeni musicalu pokazuje, jak ogromny wpływ 
na światowy teatr muzyczny miały lżejsze gatunki rozwijające się w Wiedniu: 
mozartowskie opery komiczne oraz operetki Straussa, Lehára i innych. W tej 
perspektywie światowe triumfy Elisabeth i Mozarta! wpisują się w kolejną 
falę międzynarodowych sukcesów popularnego teatru muzycznego z Wiednia. 

3  Tamże, s. 96, 144–145.
4  Zob. strony internetowe przedstawiające repertuar: Theater an der Wien, https://www.

theater-wien.at/en/home; Staatsoper, https://www.wiener-staatsoper.at/ oraz Volksoper, 
https://www.volksoper.at/ (dostęp 1.06.2021).

https://www.theater-wien.at/en/home
https://www.theater-wien.at/en/home
https://www.wiener-staatsoper.at/
https://www.volksoper.at/
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Sprzeciw wobec nich może wiązać się zaś z brakiem zgody na przyznanie, 
że taki teatr zawsze był w stolicy Austrii ważny. Wypowiedzi licznych twórców 
zaangażowanych w wiedeński teatr musicalowy sugerują nawet, że musical 
wywodzi się (między innymi) od Mozarta, a Wiedeń traktuje musical tak, jak 
traktował tego kompozytora. 

Rozdział trzeci ma więc kilka celów. Po pierwsze pragnę w nim przedstawić 
różne sposoby definiowania pojęcia musicalu i zaproponować jego rozumienie, 
które moim zdaniem najlepiej nadaje się do analizy musicali powstających 
poza Broadwayem i West Endem. Ustaliwszy interpretację, chcę pokazać, 
w jaki sposób Kunze i inne osoby zaangażowane w powstawanie Elisabeth 
oraz Mozarta! odnoszą ów termin do tych spektakli. Wyjaśnię też, dlaczego 
szerokie ujęcie musicalu w ogóle pasuje do twórczości Kunzego, a także omó-
wię, w jaki sposób próbuje on doprecyzować status swojej twórczości dzięki 
określaniu jej jako drama musical.

Przybliżywszy te tematy, przejdę do korzeni, statusu i odbioru spekta-
kli Kunzego w Wiedniu, traktując je nie jako zupełną nowość, a rozwinię-
cie i powtórzenie trendów regularnie powracających w teatralno-muzycznej 
historii tego miasta. Odniosę rozmowy o statusie musicalu, opery i operetki 
do kwestii podziału na kulturę niską i wysoką oraz postawię hipotezę, według 
której linia demarkacyjna między akceptowanym a nieakceptowanym teatrem 
muzycznym w Wiedniu może przebiegać nie tylko ze względu na wyższy lub 
niższy status gatunku, lecz także na lokalność i polityczność.

Prowadząc te analizy, będę też nieustannie wracał do pytania, w jaki spo-
sób różne gatunki sceniczno-muzyczne działają jako media pamięci. Pokażę, 
jakie perspektywy rozpatrywania przeszłości dominowały w kilku gatunkach 
scenicznych, których ślady są wyraźne w Elisabeth oraz Mozarcie! Są to mię-
dzy innymi: broadwayowskie spektakle ze złotej ery musicalu, megamusi-
cal, musical konceptualny (concept musical) oraz drama musicale Michaela 
Kunzego. Przyjrzę się również wiedeńskiej operetce oraz francuskiej grand 
operze. Zapowiedź takiej analizy pojawiła się już w rozdziale pierwszym, 
kiedy omawiałem różnice między jednym z najważniejszych musicali złotej 
ery, Dźwiękami muzyki, a niemieckim filmem Die Trapp-Familie i powiąza-
nie tych różnic z zadaniami musicalu w Stanach Zjednoczonych po II wojnie 
światowej.

Jak rozumieć musical?

Punktem wyjścia dla prób zdefiniowania musicalu uczynię scenę z powie-
ści Maskarada Terry’ego Pratchetta. Decyduję się ją tu przywołać zarówno 
przez trafność postawionej tam diagnozy, jak i dlatego, że jest satyrą zara-
zem na operę i teatr muzyczny w ogóle oraz na musical Upiór w operze. 
Tytuł ten był naczelnym elementem musicalowego krajobrazu w latach  
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powstawania Elisabeth i Mozarta!, będzie też wielokrotnie powracał w bie-
żącym rozdziale. 

Dwie postaci przeglądają libretto jednego z pierwszych przedstawionych 
na świecie musicali. Pan Kubeł to dyrektor opery o czysto biznesowym nasta-
wieniu, a André to zaś znający się na muzyce policyjny agent. André próbuje 
je opisać:

– Owszem, ma muzykę i… tak, śpiewy i tańce, ale to nie opera. Wcale nie opera. 
To jest bardzo dalekie od opery.
– Jak dalekie? […] Chcesz powiedzieć, że jest możliwe, by wkładać tam muzykę, 
a wyciągać pieniądze?
André zanucił kilka taktów.
– To bardzo możliwe […]5.

Ta wymiana zdań dobrze wprowadza garść wątków ważnych dla zrozu-
mienia, czym dzisiaj jest musical. Niewątpliwie można „wkładać tam muzykę, 
a wyciągać pieniądze”  – gdyby tak nie było, gatunek nie mógłby istnieć. 
W wielu częściach świata, w tym na jego rodzinnym gruncie, nowojorskim 
Broadwayu, teatry wystawiające musicale nie mogą bowiem liczyć na pań-
stwowe dotacje i w całości opierają swoją egzystencję na zyskach z biletów. 
Teatry musicalowe w Wiedniu co prawda mogą liczyć na subwencje, ale 
mniejsze niż opery6. Spór o to, czy Austria powinna dotować musicale, był 
zresztą ważną częścią dyskusji, która doprowadziła do zmiany profilu Theater 
an der Wien, miejsca prapremiery Elisabeth i Mozarta!, gdzie od 2006 roku 
wystawia się wyłącznie opery7.

Przywodzi nas to do następnej kwestii wynikającej z tekstu Pratchetta – 
musical nie jest operą. A opera? Opera nie jest musicalem. Opozycja opery 
i musicalu jest z jednej strony zasadnicza dla zrozumienia dzisiejszej sytu-
acji obu gatunków, a z drugiej – często irytująco nieostra. Elisabeth i Mozart! 
nie mogą być już grane w An der Wien, ponieważ nie są operami. Czy aby 
na pewno? Michael Kunze w jednym z wywiadów w dwóch kolejnych zda-
niach powiedział najpierw, że nimi nie są, a potem, że jednak są, stwierdza-
jąc przy okazji, że nie są musicalami8. Reputację An der Wien jako teatru 
musicalowego ugruntowały liczne premiery sztuk Andrew Lloyda Webbera. 
Autor ten uchodzi za najsłynniejszego kompozytora musicali i twierdzi, że ta 
łatka zmniejsza jego rangę jako artysty, a niektóre z jego najpopularniejszych 

5  Terry Pratchett, Maskarada, przeł. Piotr W.  Cholewa, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1995, s. 265.

6  Informacja pochodząca od Elisabeth Gruber, dramaturżki pracującej w musicalowej 
części wiedeńskiego koncernu teatralnego Vereinigte Bühnen Wien (rozmowa 20.06.2018).

7  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe wird Elisabeth. Entstehung und Insze-
nierungsgeschichte des Erfolgmusicals”, praca magisterksa (promotor Brigitte Marschall), 
Fakultät für Human- und Sozialwissenschaften, Wiedeń 2007, s. 188.

8  Peter Filichia, It’s a New World, Golde [wywiad z Michaelem Kunzem], http://storyar-
chitekt.com/kunze/docs/interview_theatermania.pdf (dostęp 1.06.2021).

http://storyarchitekt.com/kunze/docs/interview_theatermania.pdf
http://storyarchitekt.com/kunze/docs/interview_theatermania.pdf
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musicali powinno się traktować jako opery9. Dążeniom wielu współczesnych 
twórców musicali, by przedstawiać swoje spektakle jako opery lub dzieła 
„zacierające granice” międzygatunkowe, często przeciwstawiają się krytycy – 
w tym wiedeńscy. Oni z kolei widzą tu bardzo wyraźny podział. Według ich 
opinii musical jest płytki, niski i pisany pod publiczkę, a opera – artystyczna 
i elitarna10. To, jak osoby opowiadające o teatrze muzycznym posługują się 
pojęciami „opery” i „musicalu”, nierzadko więcej mówi o ich poglądach i zain-
teresowaniach niż o tych gatunkach11.

Cytat z Pratchetta dobrze pokazuje jeszcze jedno – musical wcale niełatwo 
zdefiniować. „Ma muzykę i… tak, śpiewy i tańce, ale to nie opera” – brzmi 
dosyć mętnie i ogólnie, a jednak trudno byłoby zbudować dokładniejszą defi-
nicję. Przynajmniej trudno to zrobić tak, by nie wykluczyć żadnych ważnych 
spektakli określanych jako musicale przez osoby i instytucje zaangażowane 
w ich wystawianie. 

Kpiarskie uwagi Pratchetta dobrze pasują też do sytuacji musicalu, jaką 
zdiagnozował w rozmowie ze mną Michael Kunze. Stwierdził on mianowicie, 
że spektakle muzyczne nazywa się musicalami, gdy chce się podkreślić, że są 
współczesne – w odróżnieniu od tradycyjnej formy, jaką jest opera. Ogrom 
i różnorodność spektakli, które wystawia się pod tą nazwą, sprawiają, że nie 
sposób zdefiniować cech wyróżniających musicale. Kunze stoi w związku z tym 
na stanowisku, że najlepszym wyjściem byłoby wprowadzenie bardziej szcze-
gółowych terminów. Autor spełnia zresztą własny postulat, konstatując, że jego 
spektakle to drama musicale, forma sceniczno-muzyczna wyrosła z tradycji 
musicalu, ale odznaczająca się wieloma unikatowymi cechami. Więcej o tym, 
co dokładnie wyróżnia drama musicale, piszę w dalszej części rozdziału.

Stan badań

Być może pojęcie musicalu jest nieostre, ale czy pytanie o to, czym jest musi-
cal, nie zostało już poddane analizie przez wcześniejszych badaczy gatunku? 
Przytoczony dialog z książki Pratchetta może i podkreśla niejasność tego 

9  Konkretnie za opery Webber uważa Evitę oraz Upiora w operze, o czym pisze Jessica 
Sternfeld, The Megamusical, Indiana University Press, Bloomington 2006, s. 93. Notabene 
oba wymienione tytuły miały swoje niemieckojęzyczne premiery w Theater an der Wien, 
z librettem w przekładzie Michaela Kunzego.

10  O reakcjach wiedeńskich krytyków na musical i wprowadzaniu przez nich ścisłego 
rozgraniczenia między tym gatunkiem a operą interesująco pisała Birgit Rommel, przybli-
żając historię „odzyskania” Theater an der Wien dla opery, zob. tejże, „Aus der Schwarzen 
Möwe”…, s. 179–190. 

11  Raymond Knapp rozpoczął swoją bardzo ciekawą pracę o socjologii musicalu ame-
rykańskiego stwierdzeniem, że autorzy określający, jak rozumieją różne gatunki, zdradzają 
w ten sposób więcej o własnych zainteresowaniach niż o danym gatunku. Po tej deklaracji 
przeszedł do opisywania zakresu tematycznego książki przez podanie, co on sam rozumie 
pod pojęciem musicalu. Zob. Raymond Knapp, The American Musical and the Formation 
of National Identity, Princeton University Press, Princeton 2004, s. 15. 
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sformułowania, ale przecież w encyklopediach i książkach fachowych czekają 
jasne odpowiedzi, czyż nie? Problem polega na tym, że dokładnie tak jest – 
literatura dotycząca musicalu przedstawia jasne odpowiedzi, ale nie jedną 
jasną odpowiedź. Poszczególne definicje owego gatunku określają, czym on 
właściwie jest, ale są od siebie różne, a nawet wzajemnie sprzeczne.

Poniżej można znaleźć kilka definicji musicalu pochodzących z polskich 
słowników. Zaczynam od nich, nie zaś od tekstów anglojęzycznych, gdyż prace 
amerykańskich badaczy nierzadko zakładają, że musical to broadwayowski 
teatr muzyczny. Paradoksalnie to naukowcy spoza świata anglojęzycznego czę-
ściej próbują wyznaczyć formalne granice pojęcia, stojąc na uboczu głównego 
nurtu tego gatunku i próbując z zewnątrz opisać obce zjawisko. 

Adam Wolański w swoim popularnym Słowniku terminów muzyki rozryw-
kowej podaje następującą definicję musicalu:

Sceniczne lub filmowe widowisko muzyczne o swobodnej budowie formalnej, często 
z gatunku komedii, składające się z dialogów, partii instrumentalnych i wokalnych, 
piosenek solowych i zespołowych oraz partii tanecznych12. 

Słowniki bezpośrednio odnoszące się do teatru kładą nacisk na inne ele-
menty. Pierwsza z poniższych definicji to hasło autorstwa Bożeny Frankowskiej 
z jej Encyklopedii teatru polskiego, drugą zaś sformułowała Anna Wypych- 
-Gawrońska na potrzeby Słownika wiedzy o teatrze.

Musical (ang., nazwa od musical play ‘widowisko muzyczne’), przedstawienie 
teatr[alne] o charakterze popularnym, którego strukturę wyznaczają na równi: 
tekst dram[atyczny] (libretto), muzyka, partie taneczne i śpiewane solo oraz zespo-
łowo. Oparty na libretcie o treści zazwyczaj sentymentalnej oraz melodramatycz-
nej, a niekiedy komediowej, z elementami egzotyki i fantastyki. […] Za pierwszy 
m[usical] uważa się Statek komediantów J[erome’a] Kerna, libretto O[scara] 
Hammersteina II, 1927, w którym muzyka i piosenki były integralnym elementem 
w budowaniu sytuacji dram[atycznej] […]13.

Termin „musical” określa zarówno utwór dramatyczno-muzyczny, jak i typ spek-
taklu. Początkowo używany był, zgodnie ze swoim podstawowym znaczeniem, dla 
podkreślenia wykorzystania w dziele muzyki (musical comedy, musical play), 
nazwę tę stosowano też wymiennie z określeniami innych zbliżonych zjawisk sce-
nicznych (m.in. extravaganzy). 
Musical był początkowo charakterystyczny tylko dla sztuki amerykańskiej, kształ-
tował się w wieku XIX, a jego wykrystalizowana postać pojawiła się na scenach 
Stanów Zjednoczonych na początku XX wieku. Za pierwszy typowy musical uważa 
się Show Boat (Statek komediantów) z 1927 r. z muzyką Jerome’a Kerna i libret-
tem Oscara Hammersteina II. Współcześnie musical jest rozwijającą się formą 
światowego teatru muzycznego. […]

12  Adam Wolański, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2000, s. 157.

13  Bożena Frankowska, Encyklopedia teatru polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2003, s. 279.
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Musical współtworzy muzyka (w solowych, zespołowych i chóralnych częściach 
wokalno-instrumentalnych, wykorzystujących głównie gatunek piosenki, we frag-
mentach baletowych oraz w częściach instrumentalnych – m.in. w uwerturze) i słowo 
(w dwuaktowym najczęściej libretcie, na które składają się też części mówione). 
Cechą charakterystyczną musicalu jest równouprawnienie muzyki i słowa oraz 
dążenie do pełnej integracji czynników w spójnej i wewnętrznie jednolitej formie 
[…]. Akcję musicalu cechuje realizm miejsca i czasu, libreciści osadzają wyda-
rzenia we współczesności, posługują się stylem potocznym, odwołują do zjawisk 
politycznych […], społecznych […], obyczajowych […], kulturowych […], prezen-
tują zwykłych bohaterów i życie codzienne różnych grup społecznych […]. Libretto 
musicalu posiada często charakter melodramatyczny, wzbogacony psychologicznym 
pogłębieniem portretu postaci14.

Jak widać, definicje te zgadzają się w ogólnikach: musical to spektakl 
bądź film muzyczny wykorzystujący taniec, śpiew i dialog (w tej rozprawie 
skupiam się na musicalu scenicznym). Można zauważyć w nich jednocześ
nie znaczące sprzeczności. Już na poziomie podstawowej kwestii wzajemnych 
relacji tych elementów uobecniają się rozbieżności. Według Wolańskiego 
musical ma „swobodną budowę formalną”, ale Wypych-Gawrońska twier-
dzi, że charakteryzuje go „równouprawnienie muzyki i słowa” oraz „dążenie 
do pełnej integracji czynników w spójnej i wewnętrznie jednolitej formie”. 
Także definicja Frankowskiej podkreśla, że poszczególne elementy – libretto, 
muzyka, taniec, śpiew – tworzą musical „na równi”. Wydaje się więc, że inte-
gracja i równoprawność tworzyw scenicznych to ważny trop w definiowaniu 
musicalu. Zarazem jednak postrzeganie „słowa” przez Wypych-Gawrońską 
(libretto z częściami mówionymi) właściwie odbierałoby status musicalu 
Elisabeth oraz Mozartowi! Prawie wszystkie kwestie są w nich śpiewane, 
słowo mówione pojawia się tylko raz na kilka scen, a jego siła oddziaływania 
opiera się na kontraście ze śpiewem. Z kolei definicja Wolańskiego w niczym 
Elisabeth ani Mozartowi! nie grozi, choć jest na tyle ogólna, że nie zbliża się 
do określenia musicalu precyzyjniej od Pratchettowskiego „Ma muzykę i… 
tak, śpiewy i tańce”. 

Już tu widać pewien problem definicyjny. Gdy zaś wykraczamy poza 
kwestię formy musicalu i wczytujemy się w te fragmenty definicji, które 
dotyczą jego treści, robi się jeszcze gorzej, zwłaszcza dla musicali Kunzego. 
Frankowska właściwie opisuje je całkiem trafnie – „oparty na libretcie o tre-
ści zazwyczaj sentymentalnej oraz melodramatycznej, a niekiedy komedio-
wej, z elementami egzotyki i fantastyki”. Kunze w niektórych scenach swoich 
spektakli kpi z tkwiącego w nich potencjału sentymentalnego i melodrama-
tycznego, ale też umiejętnie go wykorzystuje. Niewątpliwie są w nich obecne 
także elementy egzotyki (dawne czasy są dla nas egzotyczne) oraz fantastyki. 
Wolański również nie jest dla nich szczególnie groźny  – skoro musical ma  

14  Anna Wypych-Gawrońska, Musical, w: Dariusz Kosiński i in. (red.), Słownik wiedzy 
o teatrze, ParkEdukacja, Bielsko-Biała 2005, s. 293–294. 
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„zwykle tematykę komediową”, Elisabeth i Mozart! są po prostu nietypo-
wymi musicalami. Jeżeli jednak, zgodnie z definicją Wypych-Gawrońskiej, 
„akcję musicalu cechuje realizm miejsca i czasu, libreciści osadzają wydarze-
nia we współczesności, posługują się stylem potocznym”, to pełna przepychu 
i bogata w metafory przeszłość przedstawiana przez Kunzego zupełnie nie 
nadaje się na fabułę takiego dzieła.

Problemy te uświadamiają, że istnieją słynne i ważne musicale niepasu-
jące do podanych wyżej definicji, a nawet – że trudno by było znaleźć musi-
cal odpowiadający im wszystkim. Skąd takie sprzeczności? I dlaczego krótka 
definicja Wolańskiego ograniczyła się do wyliczenia form wyrazu składają-
cych się na musical (ze wzmianką, że libretto zwykle jest komediowe), a dwie 
następne próbowały równocześnie wyznaczyć przypisany do tego gatunku 
zakres tematyczny? 

Te dwie definicje, choć pochodzą z książek wydanych w dwuletnim zaledwie 
odstępie, opisują tendencje w kreowaniu akcji scenicznej dominujące w róż-
nych okresach rozwoju musicalu. Trendy te najwyraźniej zostały uznane przez 
autorki encyklopedii teatralnych za cechy definiujące cały gatunek, co tylko 
dowodzi, że w danym czasie tendencje te miały ogromny wpływ na ogół 
tworzonych musicali. Czy świadczy to o tym, że musical w poszczególnych 
dekadach znaczył coś zupełnie innego i że nie da się zbudować jego ponadcza-
sowej definicji? A ujmując to pytanie z perspektywy Carlsona i jego rozważań 
o pamięciowej naturze gatunków: czy musical ewoluuje tak szybko, że w krót-
kim czasie może zacząć wywoływać zupełnie inne oczekiwania publiczności, 
a więc stać się de facto innym gatunkiem?

W pewnym stopniu tak właśnie jest. Jacek Mikołajczyk, jeden z najbar-
dziej doświadczonych polskich badaczy musicalu, zauważył w dyskusji Koła 
Teatrologów Uniwersytetu Śląskiego, że gatunek ten to zasadniczo pojęcie 
historyczne. Nie należy mówić o musicalach „w ogóle”, a tylko na przykład 
o „broadwayowskich musicalach złotej ery”15. Paradoksalnie to właśnie ten 
głos, z którym się zresztą zgadzam, sprawia, że w tej pracy marginalnie trak-
tuję wcześniejsze polskie badania musicalu. Prowadzący je badacze – w tym 
rzecz jasna Mikołajczyk – wydają się świadomi tej historyczności lub przy-
najmniej ją przeczuwają. Sprawia to, że ich wysiłki zmierzają do opisania 
konkretnych musicali lub konkretnych momentów w ewolucji tego gatunku, 
a zaproponowany dobór tych momentów nie pasuje do tematyki moich badań. 
Dwie podstawowe polskie monografie musicalu – Musical. Geneza i rozwój 
formy dramatyczno-muzycznej Marka Bielackiego16 oraz Musical nad Wisłą 

15  Z dyskusji na forum Koła Naukowego Teatrologów Uniwersytetu Śląskiego, w której 
brałem udział między innymi ja obok Jacka Mikołajczyka. Rozmowa odbyła się w 2013 roku, 
a poproszony o to przeze mnie Mikołajczyk potwierdził tę opinię w roku 2017.

16  Marek Bielacki, Musical. Geneza i rozwój formy dramatyczno-muzycznej, Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1994.
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Jacka Mikołajczyka17  – skupiają się na podgatunkach musicalu starszych 
od kluczowego dla moich rozważań megamusicalu. Jest to najzupełniej natu-
ralne, ponieważ pierwszą pozycję wydano, gdy kulturowe znaczenie tego 
podgatunku nie było jeszcze ustalone, a druga koncentruje się na musicalach 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, w której megamusicale praktycznie nie 
były wystawiane. Dwa zbiory artykułów pod redakcją Joanny Maleszyńskiej, 
Joanny Roszak oraz Rafała Koschanego – Musical. Poszerzanie pola gatunku18 
oraz Republika musicali19 – są z kolei seriami studiów przypadku. Takie uję-
cie pozwala badaczom poradzić sobie z niejednoznacznością pojęcia musicalu, 
bo piszą oni o konkretnych tytułach i autorach zamiast o gatunku jako cało-
ści, lecz sprawia przy tym, że dla moich analiz zbiory te są jedynie inspira-
cją, nie zaś źródłem.

Przy owej zmienności musicalu wierzę jednak, że da się stworzyć może nie 
definicję, ale przynajmniej sposób rozumienia tego pojęcia obejmujący całą 
gamę określanych nim spektakli. Nie uważam, by udało się ustalić definicję 
musicalu jako takiego, ale sądzę, że da się wyjaśnić, czemu różne gatunki z musi-
calem w nazwie – jak broadwayowski musical złotej ery czy drama musicale 
Kunzego – są opisywane za pomocą tego słowa. Można wskazać stały element 
w oczekiwaniach odbiorców względem musicalu lub chociaż stałą przyczynę 
zmiany tych oczekiwań. By je jednak nakreślić, czas przejść do przykładów 
definiowania musicalu w źródłach anglojęzycznych.

Broadwayowski teatr muzyczny

Judith Sebesta w swojej analizie europejskich musicali stwierdza, że w ostat-
nich dekadach słowo to staje się coraz bardziej popularne w różnych częściach 
świata, co jednak nastręcza poważnych trudności definicyjnych. Musical 
długo był bowiem rozumiany po prostu jako teatr muzyczny nowojorskiego 
Broadwayu20. Amerykańscy autorzy piszący o musicalu często nie próbują 
w ogóle go definiować, a jedynie określają, co to pojęcie znaczy dla nich 
bądź jak je rozumieją na potrzeby swojej pracy. W tych sformułowaniach 
nierzadko stosują kryterium, które wyklucza Elisabeth czy Mozarta! katego-
rycznie i jednoznacznie. Deklarują wszak, zresztą zgodnie z diagnozą Sebesty, 

17  Jacek Mikołajczyk, Musical nad Wisłą. Historia musicalu w Polsce w latach 1957–1989, 
Gliwicki Teatr Muzyczny, Gliwice 2010.

18  Joanna Maleszyńska, Joanna Roszak, Rafał Koschany (red.), Musical. Poszerzanie 
pola gatunku, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2013.

19  Joanna Maleszyńska, Joanna Roszak, Rafał Koschany (red.), Republika musicali. 
Historia  – gatunek  – interpretacje, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych 
UAM, Poznań 2020.

20  A od pewnego czasu także londyńskiego West Endu. Zob. Judith Sebesta, „Something 
Borrowed, Something Blue”. The Marriage of the Musical and Europe, w: William A. Everett, 
Paul R.  Laird (red.), The Cambridge Companion to the Musical, Cambridge University 
Press, Cambridge 2008, s. 270–271. 
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że interesują się wyłącznie sztukami wystawionymi na Broadwayu21, gdzie te 
dwa musicale nigdy nie trafiły. By uzmysłowić to, jak mocno musical jest utoż-
samiany z broadwayowskim teatrem muzycznym, przywołam zdanie, które dla 
osoby przywykłej do traktowania musicalu jako osobnego gatunku wyda się 
sprzecznością. Pisząc o scenach muzycznych międzywojennego Broadwayu, 
William A. Everett zauważył, że „z jedenastu najdłużej wystawianych musicali 
w latach 20. XX wieku sześć z nich – nieco ponad połowa – było operetkami 
autorstwa [Sigmunda] Romberga lub [Rudolfa] Frimla”22. O ile polski widz 
jest przyzwyczajony do traktowania operetek i musicali jako dwóch różnych 
gatunków, o tyle dla amerykańskich badaczy operetka może być zarazem 
musicalem, jeśli tylko pojawi się na Broadwayu.

Takie „geograficzne” rozumienie gatunku może dziwić lub wydawać się 
zbyt powierzchowne, a jednak prześledzenie jego korzeni ułatwi wyjaśnienie, 
czym właściwie jest omawiane pojęcie. Ta perspektywa jest tym bardziej 
potrzebna, że próby zdefiniowania musicalu na podstawie jego kształtu for-
malnego praktycznie zawsze prowadzą do wykluczenia z jego obrębu części 
spektakli ważnych dla rozwoju całego gatunku. Co więcej, takie ujęcie pasuje 
do pamięciowych założeń tej książki – musical okazuje się w niej gatunkiem 
nawiedzanym przez wspomnienia i wyobrażenia o teatrze broadwayowskim.

Musical w swoich początkach był istotnie formą broadwayowskiego teatru 
muzycznego. Łatwo wchłaniał elementy i inspiracje z innych form drama-
tyczno-muzycznych23 – nie tylko broadwayowskich, co widać na przykładzie 
wiedeńskiej operetki. Współczesne funkcjonowanie pojęcia być może najłat
wiej wyjaśnić, zagłębiając się w tę broadwayowską przeszłość. Analizowany 
od tej strony „musical” to słowo określające zbiór praktyk wystawiania spek
takli  wypracowany w realiach teatrów na Broadwayu oraz konkretnych  
spektakli wyrosłych z tych praktyk, będących zresztą rezultatem wielu dekad 
poszukiwań, których celem było tworzenie komercyjnie udanych przedsta-
wień muzycznych.

Myśląc o Broadwayu, należy bowiem pamiętać, że większość teatrów tam 
działających nie dysponuje rządowym bądź pozarządowym wsparciem finanso-
wym. O ich przetrwaniu na rynku decydują więc wyłącznie pieniądze widzów. 
Analitycy broadwayowskich musicali podkreślają ich zależność od sukcesu 
kasowego. Stacy Wolf wprost stwierdza, że sceniczny żywot takiego spekta-
klu zależy właśnie od zysków z biletów24, a John Kenrick w swojej historii 

21  Zob. np. John Bush Jones, Our Musicals, Ourselves. A Social History of the American 
Musical Theatre, Brandeis University Press, Waltham 2004, lok. 386 oraz cytowaną wyżej 
pracę Raymonda Knappa The American Musical...

22  William A. Everett, American and British Operetta in the 1920s. Romance, Nostalgia 
and Adventure, w: William A.  Everett, Paul R.  Laird (red.), The Cambridge Companion 
to the Musical…, s. 73.

23  Judith Sebesta, „Something Borrowed, Something Blue”…, s. 270.
24  Stacy Wolf, Changed for Good. A Feminist History of the Broadway Musical, Oxford 

University Press, Oxford 2011, s. 5.
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broadwayowskiego musicalu pokazuje wpływ na rozwój teatru w Nowym 
Jorku zupełnie nieartystycznych czynników. Za przykład niech posłuży to, 
że lepszy transport podmiejski w nowojorskiej metropolii zwiększył liczbę 
osób zdolnych obejrzeć dany spektakl, dzięki czemu poszczególne tytuły 
mogły dłużej nie schodzić z afisza. Podobnie rosnące ceny biletów po II woj-
nie światowej sprawiły, że większość musicali dostosowywała się do gustów 
zamożnej klasy średniej25. 

Nie oznacza to, że wszystkie spektakle prezentowane jako musicale powstają 
wyłącznie z myślą o sukcesie finansowym. Niemniej jednak nawet te, których 
autorzy mają inne ambicje, muszą być atrakcyjne dla widzów na tyle, by długo 
utrzymać się na scenie i dotrzeć ze swoim przesłaniem do szerszej publicz-
ności26. Część spośród najważniejszych i najdłużej wystawianych dzieł tego 
rodzaju – jak Show Boat Jerome’a Kerna i Oscara Hammersteina II (1927), 
Oklahoma! Richarda Rodgersa i Oscara Hammersteina II (1943) lub Cabaret 
Johna Kandera, Freda Ebba i Joego Masteroffa (1966) – powstała jako spo-
sób na przekazanie istotnych społecznych treści i obserwacji27. Tak samo nie 
znaczy to, że najsłynniejsze musicale zyskały popularność i sukces finansowy 
po prostu dzięki naśladowaniu klisz – trzy powyżej wymienione spektakle były 
dość nowatorskie w swoim czasie. Nie są bynajmniej jedynymi przykładami 
eksperymentów, które zyskały popularność, by następnie przekształcić się 
w klasykę gatunku. Prawdą jest jednak, że twórcy musicali broadwayowskich 
musieli i muszą podczas pracy brać pod uwagę gusta i reakcje publiczności. 
W swojej monografii dotyczącej obecności tematyki społecznej w amerykań-
skich musicalach John Bush Jones wielokrotnie podkreśla, że dzieła stwo-
rzone z myślą o poruszaniu ważnych treści społecznych przyjmowały się tylko, 
jeśli były zarazem dobrą zabawą28. Patrząc na historię teatru musicalowego 
na Broadwayu  – przykładowo na sukcesy wspomnianych  w tym akapicie 
spektakli – można odnieść wrażenie, że przełomy następowały w nim wtedy, 
gdy jakiś twórca znajdował nowy sposób na dostarczenie widzom owej dobrej 
zabawy. Taki pomysł był potem kopiowany i naśladowany przez licznych 
innych twórców.

Ogół musicali można więc postrzegać nie tyle jako ustaloną formę arty-
styczną, ile jako zbiór praktyk scenicznych wykorzystywanych i modyfiko-
wanych w celu przyciągnięcia uwagi publiczności spektaklami muzycznymi, 
a niekiedy także przekazywanymi przez nie znaczeniami. Popularność gatunku 
wynika z tego, że choć konkretne taktyki zabawienia widza zmieniają się, 
sama intencja (oraz sukces w jej realizacji) pozostaje. Jak można ująć rzecz 

25  John Kenrick, Theatre in NYC. History – Part IV, http://www.musicals101.com/bway-
thhist4.htm (dostęp 1.06.2021).

26  John Bush Jones, Our Musicals, Ourselves…, lok. 386.
27  Interesującą analizę wątków społecznych poruszanych w tych trzech spektaklach 

można znaleźć w cytowanej wyżej książce Raymonda Knappa.
28  Jones John Bush, Our Musicals, Ourselves…

http://www.musicals101.com/bwaythhist4.htm
http://www.musicals101.com/bwaythhist4.htm
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za Carlsonem, musical to gatunek, który powinien przekraczać swoje ramy, 
bo w pamięci widzów wiąże się z czymś nowym i atrakcyjnym.

Ta łączność między pojęciem musicalu a poszukiwaniem popularności 
i względnej przystępności może być powodem, dla którego termin ten jest dziś 
powszechnie stosowany. Szeroki zakres użycia oraz marketingowy charakter 
można zauważyć, analizując różnice między tym, w jaki sposób ważni twórcy 
teatru muzycznego opowiadają w wywiadach o swoich dziełach, a tym, jak są 
one reklamowane przez teatry. Jak już wspomniałem, zarówno Andrew Lloyd 
Webber, jak i Michael Kunze w wywiadach odcinają się często od pojęcia 
musicalu. Niemniej jednak teatry wystawiające ich dzieła prawie zawsze tak 
je reklamują29. Gdy dyskusja dotyczy cech danego spektaklu lub jego wartości 
artystycznej, termin ten jest nierzadko odrzucany jako zbyt ogólny i upraszcza-
jący, lecz w obszarze marketingu uchodzi za najlepiej przyciągający widownię. 
Prawdopodobnie międzynarodowa popularność nazwy wynika właśnie ze sko-
jarzenia z długą tradycją sukcesu w zdobywaniu dużej publiczności – tradycją 
zrodzoną z warunków pracy na Broadwayu, w miejscu narodzin musicalu.

Za sprawą okoliczności narodzin musical ma specyficzną, podwójną 
naturę. Z jednej strony jako gatunek jest praktycznie niemożliwy do zdefiniowa-
nia. Z drugiej jednak pojedynczy spektakl opisany jako musical potrafi na długo 
wpłynąć na kształt gatunku, gdy znajdzie nowy sposób dotarcia do widzów. 
Zwykle inspiruje wtedy licznych następców chcących powtórzyć lub prze-
wyższyć jego sukces. I tak diagnoza Anny Wypych-Gawrońskiej, że „Akcję 
musicalu cechuje realizm miejsca i czasu, libreciści osadzają wydarzenia we 
współczesności, posługują się stylem potocznym…”, dobrze pasuje do komedii 
muzycznej na Broadwayu w dwudziestoleciu międzywojennym30. Stwierdzenie 
Bożeny Frankowskiej, że musical jest „oparty na libretcie o treści zazwy-
czaj sentymentalnej oraz melodramatycznej, a niekiedy komediowej, z ele-
mentami egzotyki i fantastyki”, najlepiej odnosi się z kolei do jego złotej 
ery31, czyli lat 40., 50. i początku 60. XX wieku. Ten sam opis pasuje też 
do wcześniej wspomnianych megamusicali, formy stanowiącej ważny kon-
tekst dla dzieł Kunzego, którą omówię dokładnie nieco dalej. Pokażę również  

29  Zob. m.in. opisy spektakli Kunzego na stronie instytucji Vereinigte Bühnen Wien, 
zarządzającej prawami autorskimi do nich (http://www.vbw-international.at, dostęp 1.06.2021), 
oraz oficjalne witryny słynnych spektakli Webbera Koty (http://www.catsthemusical.com, 
dostęp 1.06.2021) czy Upiór w operze (http://uk.thephantomoftheopera.com/her-majestys-
-theatre, dostęp 1.06.2021).

30  Dokładny opis dominujących trendów w tym okresie przedstawił Geoffrey Block, The 
Melody (and the Words) Linger on. American Musical Comedy of the 1920s and the 1930s, 
w: William A. Everett, Paul R. Laird (red.), The Cambridge Companion to the Musical…, 
s. 103–125.

31  Dobrym punktem wyjścia do zrozumienia pojęcia złotej ery są analizy twórczości pary 
jej najważniejszych autorów – wspomnianych już w rozdziale pierwszym Richarda Rodgersa 
i Oscara Hammersteina II. Interesujący ogląd ich wpływu na Broadway przedstawia Ann 
Sears, The Coming of the Musical Play. Rodgers and Hammerstein, w: William A. Everett, 
Paul R. Laird (red.), The Cambridge Companion to the Musical…, s. 147–163.

http://www.vbw-international.at
http://www.catsthemusical.com
http://uk.thephantomoftheopera.com/her-majestys-theatre
http://uk.thephantomoftheopera.com/her-majestys-theatre


	 Jak rozumieć musical?	 123

wpływ trendów płynących z Broadwayu na musicale Michaela Kunzego oraz 
jego oddziaływanie na musical w kontynentalnej Europie. 

Puste słowo?

Dotychczasowe informacje mogą budzić wątpliwość, czy musical w ogóle da 
się zrozumieć na jakimkolwiek innym poziomie niż zaproponowana wyżej 
„komercyjna” definicja. Amerykańscy badacze postrzegają ten gatunek jako 
pewną całość, gdyż dla nich to po prostu określenie na spektakle muzyczne 
wystawiane na Broadwayu. Gdy jednak próbujemy analizować musicale grane 
w Austrii – tak samo jak na przykład w Polsce czy w Japonii – możemy tylko 
uznać, że pojęcie jest niejasne i niewygodne. Teatry używają go, by przyciąg
nąć ludzi, ale właściwie nie mówią w ten sposób niczego o reklamowanych 
dziełach – poza tym, że „mają muzykę… i tak, śpiewy i tańce, ale to nie opery”. 
Termin ten może się wydawać zbyt rozmyty, aby sensownie się nim posługi-
wać, zwłaszcza w rozprawie szczegółowo analizującej spektakle muzyczne.

Widać tu zresztą interesującą zbieżność – jak pokazywałem w poprzednim 
rozdziale, podobnie nieścisłym pojęciem jest Austria. W różnych okresach 
swojego istnienia była ona przedefiniowywana na rozmaite sposoby w związku 
z doraźnymi potrzebami dynastii Habsburgów. Musicale o przeszłości tego kraju 
to więc coś podwójnie nieostrego – dzieła z szybko ewoluującego i wymykają-
cego się definicjom gatunku o zmiennych losach bardzo zmiennego państwa. 
Zarówno Austria, jak i musical to zatem pojęcia, które warto interpretować 
jako operacje na pamięci. Habsburgowie używali konceptu Austrii i zmieniali 
jego znaczenie, by legitymizować swoje rządy i zaznaczać własną odrębność 
od innych niemieckich władców. Podobnie nazwanie spektaklu muzycznego 
musicalem może świadczyć o tym, że aspiruje on do kontynuowania tradycji 
popularnego i atrakcyjnego teatru. W Europie, gdzie rozwinięty już musical 
natrafił na starsze tradycje teatralno-muzyczne, można doszukiwać się w uży-
waniu tego pojęcia niemal dystynkcji względem opery i operetki, a więc tra-
dycji teatralno-muzycznych niezmiernie istotnych dla Austrii. Sprawia to, 
że austriackie musicale mocno związane z konwencją operową i operetkową – 
na czele z Elisabeth i Mozartem! – stanowią naraz kontynuację i zerwanie tra-
dycji, która sama w sobie pozostawała zawsze ważnym sposobem mówienia 
o Austrii i jej tożsamości.

Przy wszystkich tych niejasnościach wierzę, że ma sens badanie powo-
dów określania poszczególnych spektakli tym rozmytym terminem. Wiedząc, 
że Elisabeth i Mozart! są reklamowane jako musicale, możemy zadać co naj-
mniej trzy interesujące pytania. Po pierwsze  – dlaczego są proponowane 
publiczności jako musicale i w czym są podobne do innych dzieł tego typu 
(poza „muzyką, śpiewami i tańcami”)? Po drugie – jak ich autor rozumie pojęcie 
drama musicalu, którym je opisuje? I wreszcie po trzecie – jak reklamowanie 
tych utworów jako musicali wpłynęło na ich wiedeńską i światową recepcję?
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Kunze w świecie musicalu

Związki Kunzego z teatrem musicalowym zaczęły się w 1981 roku, gdy kie-
rownictwo Theater an der Wien zleciło mu niemiecki przekład Evity Andrew 
Lloyda Webbera. Rozpoczęła się wtedy długa i owocna współpraca, w ramach 
której Kunze przygotował niemieckie libretta do austriackich premier między 
innymi Kotów i Upiora w operze. W latach 80. Harold Prince, reżyser broad-
wayowskich i wiedeńskich premier Evity oraz Upiora w operze, zasugerował 
Kunzemu, by ten stworzył własny musical o przeszłości Austrii. Kunze już 
wtedy rozmawiał na temat musicalu o Sisi z teatrem miejskim w niemieckim 
Heilbronn. Pomysłem zainteresowała się jednak dyrekcja An der Wien32.

Do projektu librecista zaprosił starego przyjaciela i współpracownika, 
kompozytora Sylvestra Levaya. W latach 60. i 70. pisał on muzykę do popo-
wych hitów Kunzego, potem zaś wyjechał do USA i skomponował ścieżki 
dźwiękowe do kilku hollywoodzkich filmów. Pracując nad Elisabeth, Levay 
podróżował między Stanami a Europą, żeby po sukcesie musicalu zrezygno-
wać z hollywoodzkiej kariery i przenieść się na stałe do Europy.

W kontekście tej książki ważna jest nie tylko muzyczna kariera Kunzego, 
lecz także jego wykształcenie i rozwój naukowy. Przez całe swoje dorosłe życie 
łączył on karierę artystyczną i akademicką. Tuż po studiach zaczął pracować 
jako autor tekstów piosenek i producent muzyczny, a jednocześnie pozostał 
aktywnym naukowo historykiem prawa. W latach 70., po wycofaniu się z roli 
producenta, naukowe i artystyczne aspekty jego aktywności jeszcze bardziej 
się wyrównały. Nadal pisał teksty piosenek, a w tym samym czasie obronił 
doktorat i wydał trzy książki z zakresu historii33. Tworzenie musicali o słyn-
nych postaciach historycznych jest więc dla niego syntezą dwóch ważnych 
od dekad obszarów aktywności życiowej. Kunze podejmuje się tej działalności 
wyposażony zarówno w dużą wiedzę o dziejach oraz zdolność do prowadzenia 
dalszych badań na potrzeby własnych dzieł, jak i w wysoce rozwiniętą świa-
domość możliwości muzyki. Uważa emocje za bardzo nośne w teatrze muzycz-
nym i zdolne dotrzeć do widza. Opowiadając o swoich bohaterach w formie 
musicalu, stara się przekazać widowni autorską wizję ich emocji oraz sprawić, 
by wywołało to z kolei emocje wśród publiczności. Z tego właśnie nastawie-
nia wynika regularnie przytaczana w rozdziale drugim obserwacja, że Kunze 
mocno opiera się na źródłach historycznych, jednak fakty zaczerpnięte z nich 
są w musicalach przearanżowane w sposób, który wydaje mu się dramatur-
gicznie najskuteczniejszy.

32  Informacje z przekazanej mi przez Back-Vegę roboczej wersji fragmentu jego książki 
„Theater an der Wien. 40 Jahre Musical”, brak numeracji stron.

33  Informacja z wywiadu z Kunzem przeprowadzonego przeze mnie w sierpniu 2018 roku.
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Przedstawienia Michaela Kunzego

Kunze w rozmowie ze mną określił swoją metodę tworzenia przedstawień 
muzycznych jako „pragmatyczną”. Zaznaczył też, że chodzi mu o to, by opo-
wiadać dobre, rezonujące z widownią historie za pomocą muzyki, a nie o trzy-
manie się jakichkolwiek gatunkowych wytycznych. Nie zamierza „wynajdywać 
koła na nowo” i korzysta z gotowych, działających rozwiązań, ale jego celem 
nie jest kontynuowanie wcześniejszych tradycji musicalowych.

W wywiadzie z Peterem Filichią autor ujął kwestię relacji swoich dzieł 
do musicalu jeszcze radykalniej:

Moje spektakle nie są musicalami i nie są też operami, ponieważ zawierają współ-
czesną muzykę. Ale zasadniczo są operami, bo opowiadają epickie historie i są 
bardzo dramatyczne. Nazywam je drama-musicalami34. Nie są dramatami muzycz-
nymi, bo element dramatu jest w nich jeszcze ważniejszy35. 

Oczywiście, jak świadczy strona Vereinigte Bühnen Wien, spektakle 
Kunzego jednak są musicalami. Tak przynajmniej nazywa je firma posiada-
jąca prawa autorskie do ich wystawiania. Czas więc zacząć szukać odpowiedzi 
na pierwsze z postawionych wyżej pytań – czemu spektakle Kunzego są przed-
stawiane jako musicale? Według jego własnych słów wydaje się to banalne – 
zawierają współczesną muzykę, zatem najlepiej reklamować je jako musicale, 
nawet kiedy w trakcie cytowanego kameralnego wywiadu Kunze twierdzi, że są 
raczej operami. W rozmowie ze mną dodał wszak, że opera to termin ozna-
czający tradycyjny teatr muzyczny, a musical to pojęcie-worek oznaczające 
wszystko inne. W takiej perspektywie to, że są musicalami, jest oczywiste, ale 
niewiele mówi, należałoby więc przejść do wyjaśnienia pojęcia drama musicalu. 

Musicale Kunzego i jego opera

Kwestia nie jest jednak tak prosta, podział zaproponowany przez Kunzego nie 
opisuje bowiem całej teraźniejszej sceny teatralno-muzycznej. Pomija on mię-
dzy innymi to, że opery, choć kojarzone głównie z przeszłością teatru muzycz-
nego, powstają do dzisiaj. Susanne Vill, doświadczona badaczka zagadnienia 
pracująca na Uniwersytecie Wiedeńskim, zauważyła w rozmowie ze mną, 
że paradoksalnie to twórcy operowi eksperymentują z nowocześniejszą muzyką, 
twórcy musicali zaś stosują tę nieco już przestarzałą. Rzeczywiście znane 
opery kojarzą się z muzyką klasyczną  – Aidę, Wesele Figara czy Orfeusza 
trudno dziś uznać za awangardę. Ich kompozytorzy użyli form muzycznych 
nowoczesnych jak na moment ich powstania. Współcześnie tworzone opery są 
zdecydowanie bardziej eksperymentalne muzycznie niż pisane w tym samym 

34  W transkrypcji tego wywiadu, w przeciwieństwie do innych tekstów o drama musicalu, 
termin ten jest zapisywany z łącznikiem.

35  Peter Filichia, It’s a New World…, przekład własny.
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czasie musicale36. To oczywiście jeden z czynników, który sprawia, że opera 
jest niemal paradygmatycznym przykładem kultury wysokiej, a musical  – 
popularnej. Zarazem to, jak bardzo różnią się od siebie klasyczne i współ-
czesne opery, stanowi ciekawy komentarz do tego, jak ewoluuje pojęcie  
kultury wysokiej. 

Opis dzisiejszej kondycji teatru operowego wykracza poza ramy tego opra-
cowania, warto jednak przybliżyć pewien przykład – jedyną operę Kunzego. 
Jest nią Raoul z muzyką George’a Kinsleya, dzieło przedstawiające wojenne 
losy ratującego budapeszteńskich Żydów szwedzkiego dyplomaty Raoula 
Wallenberga. Opera ta miała prapremierę światową w 2004 roku w Instytucie 
Goethego w Nowym Jorku w formie koncertu37, zaś w roku 2008 była po raz 
pierwszy wystawiona jako spektakl w Teatrze Miejskim w Bremie38. Niestety 
nie udało mi się dotrzeć do nagrania, lecz z treści jego recenzji i wywiadów 
z twórcami można domyślać się, że był dziełem bardziej eksperymentalnym 
od musicali Kunzego zarówno w warstwie muzyki, jak i inscenizacji39. Zarazem 
jedna z recenzji podkreśla, że choć Kunze „najwyraźniej chce, by jego naj-
młodsze dzieło było określane jako opera”, widać w nim mieszaninę wielu 
form, a najbliższe jest jednak musicalowi40. Kunze na moje pytanie, czemu 
on i Kinsley nazwali Raoula operą mimo wiary w to, że musicale mogą opo-
wiadać dowolne historie, dał prostą odpowiedź. Wyjaśnił mi, że dzieło poru-
szające temat Holokaustu nie znalazłoby chętnego je wystawić teatru, gdyby 
było określone jako musical41.

Po raz kolejny okazuje się, że granice między tymi gatunkami są nieostre, 
ale w przeciwstawieniu opera  – musical ta pierwsza symbolizuje nie tylko 
tradycję, lecz także eksperyment i innowację. Musical jest zatem „otoczony” 
przez operę. Z jednej strony klasyczne opery zostały skomponowane z użyciem 
muzyki dużo starszej niż musicalowa, z drugiej zaś autorzy nowoczesnych oper 
śmiało eksperymentują z warstwą dźwiękową swoich dzieł. Musical zajmuje 
pozycję pomiędzy starą i nową operą i z tej właśnie perspektywy dociera 
do dużego grona odbiorców, dla których klasyka opery jest zbyt nieaktualna, 
natomiast jej awangarda – zbyt nieprzystępna.

W takim znaczeniu Elisabeth i Mozart! niewątpliwie są musicalami. Levay 
użył do ich skomponowania rockowej muzyki, która dla niego i Kunzego 

36  Rozmowa z Susanne Vill, maj 2018.
37  April 2004, The International Raoul Wallenberg Foundation, http://www.raoulwal-

lenberg.net/about/newsletter/april-2004/#a7 (dostęp 1.06.2021).
38  Benno Schirrmeister, „Diese Oper – das bin ich” [wywiad z George’em Kinsleyem], 

http://www.taz.de/!5186325/ (dostęp 1.06.2021).
39  Zob. powyższe teksty oraz Peter Bäumler, Zur Uraufführung der Oper „Raoul” am 

21. Februar 2008 über den Holocaust von Gershon Kingsley und Michael Kunze am Theater 
Bremen, http://www.baeumler-agentur.de/images/stories/file/Medaon_Oper_Raoul_Wallen-
berg.pdf (dostęp 1.06.2021).

40  Peter Bäumler, Zur Uraufführung der Oper „Raoul”…, s. 2.
41  Moja korespondencja z Michaelem Kunzem, listopad 2019.

http://www.raoulwallenberg.net/about/newsletter/april-2004/#a7
http://www.raoulwallenberg.net/about/newsletter/april-2004/#a7
http://www.taz.de/!5186325/
http://www.baeumler-agentur.de/images/stories/file/Medaon_Oper_Raoul_Wallenberg.pdf
http://www.baeumler-agentur.de/images/stories/file/Medaon_Oper_Raoul_Wallenberg.pdf
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jest brzmieniem młodości42. Dla ogółu dzisiejszych odbiorców pozostaje 
popularna i zrozumiała, choć nie jest już awangardą muzyczną. Oba spek-
takle powstały z myślą o publiczności, lecz nie „pod publiczkę”. W roz-
mowie ze mną Kunze wielokrotnie podkreślał, że napisał je z fascynacji 
przedstawianymi postaciami, które „mówią” do niego i domagają się opi-
sania. Zaznaczył też, że bardzo stara się, aby jego spektakle były jak naj-
bardziej zrozumiałe, a ich przesłanie dotarło do widzów oraz dotknęło  
ich emocjonalnie. 

Do Elisabeth oraz Mozarta! dobrze pasuje więc określenie „musical”, odda-
jące to, co w teatrze muzycznym stosunkowo przystępne i łatwe w odbiorze. 
Musicale Kunzego nie są jednak takie po prostu dlatego, że mają się świet-
nie sprzedawać. Z jego wypowiedzi można odnieść wrażenie, że zrozumiałość 
jest dla niego zaletą samą w sobie, że przekazanie widzom historii oraz zwią-
zanych z nią emocji stanowi jego cel jako twórcy. Kunze podkreśla zresztą, 
że tylko takie autoteliczne ujęcie pozwala mu w ogóle tworzyć i kończyć swoje 
spektakle. Prace nad nimi trwały po kilka lat, sukces komercyjny początkowo 
wcale nie wydawał się pewny, a szczególnie trudno było znaleźć teatr chętny 
wystawić Elisabeth. Wobec tych wszystkich okoliczności praca nad nią była 
możliwa jedynie dzięki ogromnej pasji do tego projektu. W jakimś stopniu 
jest też tak przy następnych realizacjach, choć oczywiście po jednym sukce-
sie szansa na kolejne premiery znacznie wzrosła43.

Kunze na tle musicalu

Powyższe rozważania odpowiadają na pierwsze z postawionych pytań – wska-
zują, co łączy Elisabeth oraz Mozarta! z ogółem musicali, czemu owo nieostre 
pojęcie w ogóle do nich pasuje. To, że pasuje, mówi o obu spektaklach coś nie-
zwykle ważnego: że są one pisane z myślą o odbiorcy, a zatem przy całej powa-
dze swojego tematu, zawiłościach fabuły i metaforyczności wielu scen pozostają 
teatrem popularnym. Spektakle Kunzego są musicalami, bo tworzy on je tak, 
by emocje przedstawianych na scenie postaci były możliwie zrozumiałe i by 
dotrzeć do widza. Z nieostrego, ale użytecznego pojęcia musicalu wynika więc 
zasadnicza, lecz bardzo ogólna cecha. By wyjść poza to generalne rozumie-
nie, trzeba skupić się na tym, co wyróżnia te dzieła z ogółu musicali. Kunze 
ujmuje cechy charakterystyczne swoich spektakli w pojęciu drama musicalu, 
które zostanie dalej omówione. 

Od razu warto jednak zaznaczyć, że słowa Kunzego na temat jego autor-
skiego gatunku nie tłumaczą wszystkiego. Drama musical to głównie nazwa 
struktury formalnej dzieła, szkielet fabularny, który można porównać na przy-
kład do idei podróży bohatera Josepha Campbella, będącej zresztą dla Kunzego 

42  Peter Filichia, It’s a New World…
43  Rozmowa z Michaelem Kunzem, 15.08.2018.
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jedną z inspiracji44. To, jakimi treściami Kunze wypełnia taki szkielet, wynika 
z jego zainteresowań artystycznych oraz intelektualnych. Czyni to owe zain-
teresowania następnym elementem niezwykle ważnym dla uchwycenia jego 
twórczości. Metoda twórcza Kunzego może zostać gruntownie zrozumiana tylko 
z tych dwóch perspektyw jednocześnie – do jakiej formy dąży on w pracy nad 
spektaklami oraz jaką treścią pragnie tę formę zapełniać.

Drama musical

Opisując ogólnie drama musical na potrzeby wywiadów, Kunze przedstawia 
go jako gatunek, w którym wszystkie tworzywa sceniczne są podporządkowane 
opowiadaniu historii. Ostatecznym celem jest przekazanie spójnej fabuły, 
unika się scen będących ozdobnikami45. W takim uproszczeniu idea drama 
musicalu wydaje się może i szczytna, ale znano ją w historii teatru muzycz-
nego już wcześniej. W początkowej fazie rozwoju tego gatunku podobną rolę 
odgrywało pojęcie musicalu zintegrowanego, które narodziło się wraz ze słynną 
Oklahomą! Rodgersa i Hammersteina46 i tym samym otworzyło złotą erę 
w rozwoju musicalu broadwayowskiego. Można mimo wszystko przypuszczać, 
że Kunze tłumaczy wyjątkowość swoich spektakli w ten sposób, gdyż w okresie, 
kiedy zdobywały one coraz większą popularność, na scenie musicalowej domi-
nowały tak zwane megamusicale, z których część to afabularne widowiska47.

Tym jednak, co naprawdę wyróżnia drama musical, nie jest skupienie 
na fabule, a konkretny sposób jej konstrukcji. Birgit Rommel w swojej pró-
bie klasyfikacji musicali zauważa, że stworzony przez Kunzego gatunek jest 
unikatowy w związku z tym, że definiuje go nie tylko końcowy kształt spek-
takli, ale też ich sposób powstania48. Autor opisał ten proces szczegółowo we 
współpracy z Astrid Strangl oraz Bettiną Müllner49. 

Struktura drama musicalu opiera się mocniej na europejskich modelach dra-
matu niż na elementach klasycznych musicali broadwayowskich. Jako jej źródła 
Kunze wskazuje Poetykę Arystotelesa, pisma Gustava Freytaga o strukturze 
dramatu oraz dramaturgię klasycznych filmów hollywoodzkich, a zwłaszcza 

44  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals. Eine Analyse der 
Musicals Elisabeth und Mozart! von Michael Kunze und Sylvester Levay”, praca magisterska 
(promotor Hilde Haider), Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaft, Wiedeń 2007, 
s. 7. Choć to „tylko” magisterium, ponaddwustustronicowe dzieło Strangl i Müllner jest 
jedynym znanym mi tekstem naukowym szczegółowo opisującym strukturę drama musicalu.

45  Katarzyna Kraińska, „Dramamusical Michaela Kunze. W stronę kultury wysokiej”, 
praca magisterska (promotor Krzysztof Mrowcewicz), Wydział Wiedzy o Teatrze Akademii 
Teatralnej imienia Aleksandra Zelwerowicza, Warszawa 2016, s. 32–33.

46  Raymond Knapp, The American Musical…, s. 123.
47  Dokładniej analizowałem związki między retoryką Kunzego a sukcesem megamusicalu 

w artykule Jak zgubić własny cień? Nawiedzenie przeszłością i przyszłością w musicalu 
„Mozart!”, „Facta Ficta. Journal of Narrative, Theory & Media” 2018, nr 1, s. 36–53. 

48  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 13.
49  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 18–21. 



	 Kunze w świecie musicalu	 129

często w nich wykorzystywaną koncepcję podróży bohatera50. W wywiadach 
Kunze nierzadko wspomina też, że jego mentorem był Robert McKee, słynny 
nauczyciel tworzenia fabuł prowadzący wykłady na całym świecie51. Co cie-
kawe, mimo inspirowania się dramaturgią hollywoodzką Kunze rozumie drama 
gatunku jako europejską odpowiedź na wariant broadwayowski. Najważniejszą 
postacią tego ostatniego jest zaś dla niego model wypracowany w złotej erze 
gatunku w USA. Strangl i Müllner opisują go następująco: musical składa 
się z naprzemiennych scen dialogowych i muzycznych, tych ostatnich zwykle 
w postaci zamkniętych piosenek. Dialogi posuwają fabułę do przodu, a pio-
senki nadają spektaklowi tempo i wydobywają z historii emocje.

W drama musicalu warstwa fabularna oraz muzyczna nie są rozdzie-
lone. W centrum uwagi stoją działania zainicjowane przez postaci, zaś środki 
teatru muzycznego popychają te działania naprzód. Zewnętrzna akcja roz-
wija się z wewnętrznych konfliktów person dramatu, a ich aktywności mają 
motywacje i konsekwencje. Piosenki powinny być nie tylko wyrazem emo-
cji postaci, ale także rozwijać akcję, innymi słowy winny być dramatyczne. 
Dialogi mówione są rzadkie i choć Kunze nie wyraża tej myśli wprost, wydaje 
się, że w drama musicalu, zresztą jak w operze, to śpiew, a nie mowa jest 
domyślnym sposobem wypowiedzi. Gdy już pojawia się mowa, towarzyszy 
jej ilustracyjna muzyka tła, by nie wybijać widza z tworzonej przez warstwę 
muzyczną ciągłości. Sceny mówione rozwijają się więc podobnie jak drama-
tyczne, zilustrowane muzyką sceny w filmach. 

Drama musicale Kunzego są grane jako dwuaktowe spektakle z przerwą 
między pierwszym a drugim aktem, jednak autor pisze ich fabuły jako trój-
aktowe. Składają się z trzech części stosowanych w klasycznej dramaturgii: 
ekspozycji, konfrontacji i rozwiązania, przy czym konfrontacja jest dłuższa 
od dwóch pozostałych52. Kunze bardzo szczegółowo określa, jakie działania 
powinny zajść i jaki rozwój osobowości protagonisty powinien nastąpić w kolej-
nych częściach. Wszystkie ważne momenty w strukturze drama musicali zostały 
opisane w pracy Strangl i Müllner, na potrzeby moich analiz warto przytoczyć 
jeden z nich – „punkt bez odwrotu”. To scena, w której bohater przekracza 
granice w dążeniu do swojego celu, zaczyna krzywdzić innych i paradoksalnie 
się od niego oddala (bo go osiągnął i idzie dalej). W Elisabeth oraz Mozarcie! 
punktem takim jest finał pierwszego aktu sztuki.

Poszczególne akty są odpowiednio ekspozycją, konfrontacją i rozwiązaniem 
nie tylko fabuły, ale też konfliktu53 czy, w przypadku twórczości Kunzego, 

50  Tamże, s. 7.
51  W chwili obecnej najlepszym źródłem informacji o tezach i metodach pracy Roberta 

McKee jest jego strona internetowa Robert McKee’s Storylogue, do której dostęp jest niestety 
płatny: http://www.storylogue.com/ (dostęp 1.06.2021).

52  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 7–9, 17–18.
53  W tym rozumieniu akt drugi jest oczywiście konfrontacją z konfliktem, nie konfron-

tacją konfliktu.

http://www.storylogue.com/
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konfliktów. Drama musical musi bowiem przedstawiać trzy typy konfliktów: 
wewnętrzny, międzyosobowy i ponadosobowy. Protagonista powinien być więc  
skonfliktowany ze sobą samym, z ludźmi ze swojego otoczenia oraz z ponadoso
bowymi siłami: społeczeństwem, kulturą czy przeznaczeniem54. Ponieważ 
wroga bohaterowi siła potrzebuje wyraźnego przedstawiciela, antagoniści 
z poziomu międzyosobowego często reprezentują jednocześnie konflikt ponad
osobowy. Arcyksiężna Zofia nie lubi Sisi, ale także uosabia wrogi jej porządek 
na dworze Habsburgów. Podobnie książę-arcybiskup Colloredo ma do Mozarta 
osobisty uraz i zarazem stanowi wcielenie systemu stanowego krępującego 
swobodę twórczą kompozytora. Z innej strony rola antagonisty w konflikcie 
wewnątrzosobowym jest podzielona właśnie na protagonistę i jego odbicie. 
Problemy Sisi, które krzywdzą ją samą, widać w jej zachowaniach i w kiero-
wanych do niej słowach Śmierci. Wolfgang cierpi przez swoje ludzkie słabości 
i przez presję nieludzkiego Amadé. 

Warto spojrzeć na tę kwestię również z perspektywy trybów pamięci 
zbiorowej wyszczególnionych przez Astrid Erll. Skoro Kunze stara się łączyć 
w swoich spektaklach różne poziomy konfliktu, to łatwo może w nich zacho-
dzić mieszanie się trybów doświadczeniowego z monumentalnym. Zestawia on 
wszak jednostkowe przeżycia z demonstracjami działania wielkich, bezosobo-
wych sił historii. Te drugie znajdują sceniczną reprezentację w chórach, sce-
nografii, strażnikach społecznego porządku w rodzaju Zofii czy Colloreda oraz 
metaforycznych figurach, takich jak Śmierć lub Amadé. Historia ukazuje się 
jako ogromna, ponadludzka, mityczna siła i od razu demonstruje swoją potęgę, 
ingerując w życie jednostki, z którą widz jest już emocjonalnie związany55.

Rosnące w kolejnych aktach napięcie oraz konsekwencje wyborów prota-
gonisty można rozrysować dwiema liniami. Linia napięcia stopniowo rośnie, 
by na końcu opaść, a linia moralna przeciwnie – stopniowo opada, by na końcu 
się podnieść.

Linia napięcia wzrasta ze sceny na scenę, bo każda następna akcja musi 
być bogatsza w konsekwencje. Prowadzi do „punktu bez odwrotu”, ale nie 
zatrzymuje się na nim, dalej idąc w górę. Napięcie opada dopiero pod koniec 
aktu trzeciego, gdy konflikt się wyjaśnia. Linia moralna opada równie syste-
matycznie, ukazując, jak protagonista odwraca się od swoich bliźnich i traci 
w ten sposób ich poparcie. Choć widownia może wciąż rozumieć motywy sto-
jące za czynami głównego bohatera, z perspektywy innych postaci stają się one 
coraz bardziej niezrozumiałe i egoistyczne. Linia moralna zaczyna iść w górę 
pod koniec fabuły, gdy postać orientuje się, że musi coś w sobie zmienić.

Ze wspomnianego wcześniej założenia Kunzego, że jego sztuki powinny 
komunikować widzom swoje treści przez wyraziste emocje, wynika kolejna 
ważna cecha drama musicalu. Otóż w idealnym przypadku sztuka ma budzić 

54  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 14.
55  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 224–226.
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konkretne reakcje emocjonalne w konkretnych momentach56. To doniosłe 
w skutkach założenie w dużym stopniu wpływa na fabuły Kunzego. Sięga on 
bowiem po rozwiązania, których oddziaływania na emocje widza jest pewien, 
a szczególnie ochoczo wykorzystuje to, że odbiorcy zazwyczaj sympatyzują z ofia-
rami57. Zarówno cesarzowa Elżbieta, jak i Wolfgang Mozart wielokrotnie byli 
ukazywani także w innych mediach jako ofiary – bliskich, społeczeństwa, epoki. 
Spektakle Kunzego skupiają się jednak na tym aspekcie ich biografii w szcze-
gólnym stopniu. To z kolei często prowadzi do połączenia trybów doświad-
czeniowego z antagonistycznym, gdy autor przedstawia nieszczęścia swoich  
bohaterów i zarazem rozbija obiegowe wyobrażenia o ich szczęśliwym życiu.

Jeśli Kunze uzna, że w którymś musicalu nie udało mu się odpowiednio 
wywołać tego efektu, jest też zdolny do dużych zmian w librettach przed 
następnymi premierami. I tak w Mozarcie! przebudował po prapremierze scenę 
pierwszą, by młody Mozart wydawał się posłuszny ojcu we wszystkim, a nie 
męczony przez niego. Kunze był bowiem przekonany, że pierwotna wersja, gdzie 
Leopold każe synowi grać mimo gorączki, ustawia sympatię widzów po stro-
nie dziecka. To z kolei miało utrudniać właściwy odbiór kilkuletniego Mozarta 
w dalszych scenach, gdzie pojawia się symbolizujący nieludzkiego geniusza 
Amadé58. Analizowane w poprzednim rozdziale sytuacje, gdy Kunze zmieniał 
wydarzenia historyczne, by akcja sceniczna ogniskowała sympatię publiczno-
ści na protagoniście, także wynikają z chęci ukierunkowania emocji widzów.

Innym wyrazem tego, że autor stara się sterować emocjami odbiorców, jest 
założenie, iż każdy drama musical musi mieć przesłanie (Lebenswahrheit – 
dosłownie „prawda życiowa”, często zwana też Prämisse  – przesłanie). 
To dająca się streścić w jednym zdaniu prawda, którą ukazuje i udowadnia 
przebieg sztuki. I tak w Elisabeth jest to stwierdzenie „przesadna indywidu-
alność prowadzi do samotności”, w Mozarcie! zaś „to, co ludzkie, musi być 
poświęcone geniuszowi, by ten mógł się swobodnie rozwijać”. Prawda życiowa 
ma być ważna dla współczesnego odbiorcy mimo tego, że akcja wszystkich 
drama musicali Kunzego rozgrywa się w przeszłości59. To założenie tworzy 
więc powiązanie między przeszłością – czasem akcji Elisabeth i Mozarta! – 

56  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 8.
57  Michael Kunze, Ein Gleichnis für das Erwachsenwerden, „Blickpunkt Musical Son-

derheft” 2015, nr 4, s. I–008.
58  Najbardziej radykalnym przykładem takiej zmiany w twórczości Kunzego jest praw-

dopodobnie musical Marie Antoinette, który w zamyśle miał przedstawiać dojrzewanie Marii 
Antoniny do roli królowej przed Wielką Rewolucją Francuską i w jej trakcie. W pierwotnej 
inscenizacji Maria wyśmiewała w pierwszych scenach paryską żebraczkę Margrit Arnaud, 
która stawała się ośrodkiem sympatii widzów. W pierwszej zmodyfikowanej wersji tego 
spektaklu, którą oglądałem w nowej realizacji w Operetce Budapeszteńskiej w 2017 roku 
(reż. Miklós Gábor Kerényi), Maria Antonina okazywała Margrit łaskę mimo tego, że ta 
celowo oblała ją szampanem, a w rozmowie Kunze zapowiedział mi, iż na potrzeby premiery 
w Tokio w październiku 2018 roku planuje jeszcze radykalniejsze odwrócenie sytuacji (roz-
mowa z Kunzem, 16.08.2018).

59  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 11.
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a teraźniejszością – czasem, w którym są oglądane i mają znaleźć emocjonalny 
oddźwięk. Tym samym potwierdza ich rolę jako mediów pamięci.

Kunze przyznaje zatem, że struktura formalna jego spektakli jest opra-
cowana z myślą o wywołaniu w odbiorcy specyficznej reakcji i przekazaniu 
mu konkretnej wizji świata przedstawionego. Można domyślać się, że wynika 
to z określonego wyobrażenia o tym, co chciałby powiedzieć widzom swoich 
sztuk. Czas więc przyjrzeć się bliżej temu, jaką treścią Kunze wypełnia bardzo 
ściśle przez siebie określoną strukturę drama musicalu i jak ten proces lokuje 
go w obrębie teatru musicalowego. Najpierw jednak wspomnę o pewnym pod-
gatunku musicalu, który pomoże w zrozumieniu struktury dzieł tego autora.

Przesłanka a koncept

Ten podgatunek to musical konceptualny (concept musical). O ile musicale zło-
tej ery były zazwyczaj wyposażone w linearną, dość prostą narrację, o tyle 
musicale konceptualne zamiast tego skupiają się na zaprezentowaniu jakiejś 
tezy, postaci lub tematu60. Są niejako reakcją broadwayowskiego musicalu 
na brechtowski teatr epicki. Za pierwszy musical konceptualny uchodzi zresztą 
Love Life z tekstami Alana Jaya Lernera i muzyką Kurta Weilla, współpra-
cującego z Bertoltem Brechtem kompozytora Opery za trzy grosze61. Z musi-
cali złotej ery za najsłynniejszy tytuł zawierający elementy musicalu koncep-
tualnego jest uważany Cabaret  – przedstawia on liniową historię głównych 
bohaterów. Jego akcja sceniczna ma nie tylko opowiedzieć tę historię, lecz 
także za pomocą różnych perspektyw nakreślić sytuację w Berlinie w trakcie 
dochodzenia nazistów do władzy62.

Najsłynniejsze musicale konceptualne pochodzą z lat 70. i 80. i prawie 
wszystkie są dziełem jednego człowieka  – kompozytora i autora tekstów 
Stephena Sondheima63. John Bush Jones był dość sceptycznie nastawiony do ich 
popularności. Sugerował, by zamiast konceptualnymi nazywać je fragmenta-
rycznymi. Sądził ponadto, że były przejawem egocentryzmu lat 70., dowodem 
na skupienie ludzi w tej dekadzie wyłącznie na sobie i swoich przeżyciach64. 
Nie jestem w stanie rozstrzygnąć tego poważnego zastrzeżenia, uważam jednak, 
że brak linearnej narracji w musicalach konceptualnych istotnie pozwala peł-
niej skupić się na ukazywaniu subiektywnej, często dalekiej od realizmu rze-
czywistości psychicznej pojedynczych postaci. Elisabeth, a do pewnego stopnia 

60  Bud Coleman, New Horizons. The Musical at the Dawn of the Twenty-First Century, 
w: William A. Everett, Paul R. Laird (red.), The Cambridge Companion to the Musical…, s. 291.

61  Bruce D. Mcclung, Paul R. Laird, Musical Sophistication on Broadway. Kurt Weill and 
Leonard Bernstein, w: William A. Everett, Paul R. Laird (red.), The Cambridge Companion 
to the Musical…, s. 195.

62  Paul R. Laird, Choreographers, Directors and the Fully Integrated Musical, w: Wil-
liam A. Everett, Paul R. Laird (red.), The Cambridge Companion to the Musical…, s. 229.

63  Tamże.
64  John Bush Jones, Our Musicals, Ourselves…, lok. 5999.
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także Mozart!, przypominają musicale konceptualne za sprawą fragmenta-
rycznej fabuły i skupienia na kilku nierealistycznych elementach inscenizacji. 
Te komponenty wynikają moim zdaniem z tego, że ostatecznym, najgłębszym 
celem musicali Kunzego ma być zakomunikowanie jakiejś idei – czy, jak mówi 
autor, przesłania – a nie opowiedzenie linearnej historii. 

Mam wrażenie, że w porównaniu z bohaterami Kunzego postaci z klasycz-
nych musicali konceptualnych są bardziej statyczne. Zacznijmy od przykła-
dów z twórczości Sondheima. Główny bohater Company aż do finału musicalu 
wydaje się pozbawiony zobowiązań i nigdzie niezakorzeniony. W A Little Night 
Music fabuła znajduje szczęśliwe rozwiązanie przypadkiem, a nie dzięki prze-
mianie bohaterów. Georges Seurat w Sunday in the Park with George do końca 
pozostaje oddany tylko swojej twórczości, a tytułową postać Sweeneya Todda 
gubi dokładnie to, że nie jest w stanie wyjść poza własne pragnienie zemsty. 
Za to Sally Bowles z Cabaretu nie potrafi zmienić się jako osoba, co jednak 
popycha do zmiany życiowej Cliffa Bradshowa. Pokazuje to więc graniczną 
(i tym samym w jakimś stopniu podobną do dzieł Kunzego) pozycję Cabaretu 
w obrębie musicalu konceptualnego65. 

Być może najważniejszym, co pojęcie musicalu konceptualnego wnosi 
do analizy dzieł Kunzego, jest pewne napięcie. Autor ten w swoim modelu 
drama musicalu opracował schemat opowiadania linearnych historii i zara-
zem chciał przekazywać w nich ogólne syntezy dziejów wybranych bohaterów. 
Tę drugą tendencję widać w każdym jego musicalu pod postacią przesłania. 
W Elisabeth  – dodatkowo w towarzyszącym temu projektowi od początku 
założeniu, by przedstawić upadek całej epoki. Spytałem Kunzego wprost, czy 
uważa swoje dzieła za musicale konceptualne, i odpowiedział na to, że nie. Ja 
również nie twierdzę, że w pełni pasują one do tego pojęcia, ale uważam, że są 
mu bliższe niż megamusicale Webbera – niejako stoją pomiędzy musicalem 
konceptualnym a megamusicalem. Pamiętanie o pojęciu musicalu konceptu-
alnego nie tylko dostarcza tytułów, które warto porównywać z twórczością 
Kunzego, by lepiej ją zrozumieć, lecz także pozwala zauważyć, że główne 
założenia jego modelu są w pewnym stopniu sprzeczne. Prowadzą go bowiem 
ku linearnym fabułom i fragmentarycznym, nielinearnym prezentacjom głęb-
szego przesłania.

Nawiedzony historyk

W rozmowie o fascynacjach, które stoją za jego twórczością, Kunze wspominał 
przede wszystkim o zainteresowaniu przeszłością, ubierając wszystko w meta-
fory bliższe badaniom pamięci niż tradycyjnej historiografii. Twierdził, że nie-
które postaci historyczne „mówią do niego” i gdyby nie pisał o nich musicali, 

65  Akcję wzmiankowanych musicali streszczam na podstawie własnych wizyt na ich 
inscenizacjach (z wyjątkiem Company) oraz dzieł Jonesa i Knappa.
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musiałby zamiast tego pisać książki lub przekazywać ich historię jeszcze ina-
czej. Warto przy tym dodać, że Kunze zwykle ma konkretne źródło, dzięki któ-
remu dana osoba zaczyna do niego „mówić”. Do pomysłu, by Elżbieta Bawarska 
stała się główną bohaterką jego spektaklu o Austro-Węgrzech, przekonała go 
dopiero lektura pamiętników lektora cesarzowej. W kwestii źródeł najbardziej 
radykalnego przykładu uzależnienia wizji Kunzego od konkretnego przekazu 
dostarcza jednak musical Marie Antoinette. Artysta postanowił napisać musical 
o królowej Francji po przeczytaniu książki na jej temat pióra japońskiego autora 
Shūsaku Endō. Autor poprosił Toho Company, koncern medialny odpowie-
dzialny za japońskie inscenizacje innych jego musicali, o pomoc w zapewnieniu 
praw autorskich do adaptacji. W konsekwencji prapremiera Marie Antoinette 
odbyła się także w Tokio66 i do dziś pozostaje jedynym musicalem Kunzego, 
którego pierwsze wystawienie nastąpiło poza Europą. Ta sytuacja zmieni  
się po premierze jego musicalu Beethoven w Seulu, pierwotnie zaplanowanej 
na rok 2021, lecz przesuniętej w związku z pandemią koronawirusa67.

O ile jednak opowiadając o swoich inspiracjach, Kunze traktuje owych 
„mówiących zmarłych” metaforycznie, o tyle w jego twórczości historia powraca 
z zaświatów dużo bardziej dosłownie. Fabuły i inscenizacje Elisabeth oraz 
Mozarta! są skonstruowane tak, by występujące w nich postaci historyczne 
nie wydawały się do końca żywe i przynajmniej w niektórych scenach poka-
zywały się jako duchy czy „żywe trupy”. Libretto Elisabeth zawiera nawet 
scenę seansu spirytystycznego, w której Sisi próbuje wezwać ducha poety 
Heinricha Heinego, ale zamiast tego nawiązuje kontakt z własnym ojcem. 

Zapytany przeze mnie o to, czemu praktycznie wszystkie jego spektakle 
muzyczne zawierają elementy paranormalne, Kunze udzielił dwóch odpowiedzi. 
Jedna łączy się z jego pojmowaniem teatru muzycznego, druga – z jego oso-
bistą wrażliwością. Pierwsza z nich brzmi: „to jest dziedzina muzyki. Muzyka 
może najlepiej wyrazić to, czego nie widzimy”. Zdaniem autora opowiadanie 
historii za pomocą muzyki nie jest naturalne i sprawdza się w tych przy-
padkach, które ukazują otwarcie się rzeczywistości na jakiś inny, nierealny 
wymiar. Jednocześnie spytany, czemu tworzy historie tego rodzaju, twierdzi, 
że taka estetyka jego spektakli wynika po prostu z tego, że dobrze się czuje, 
przedstawiając świat zjawisk nadprzyrodzonych, i „jakoś zawsze tam trafia”68.

W twórczości Kunzego trudno odróżnić więc rozmawianie ze zmarłymi 
jako metaforę obcowania z przeszłością od rozmowy z nimi jako zjawiska 
nadprzyrodzonego. Ta różnica jest zresztą niełatwa do wyznaczenia nie tylko 
w dorobku librecisty. Kunze twierdzi, że łączność z nierzeczywistymi światami 
jest domeną muzyki, Carlson sądzi zaś, że kontakt z duchami i przeszłością  

66  Informacje z rozmowy z Kunzem, 15.08.2018.
67  Informacje za „The Korea Herald”, http://www.koreaherald.com/view.php? 

ud=20191118000755 (dostęp 1.06.2021).
68  Rozmowa z Kunzem, 16.08.2018.

http://www.koreaherald.com/view.php?ud=20191118000755
http://www.koreaherald.com/view.php?ud=20191118000755
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pozostaje domeną teatru. W The Haunted Stage amerykański badacz dobrze po
kazuje, jak trudno odróżnić mówienie o duchach jako metaforze od mówienia 
o duchach po prostu69. Swoją myśl o naczelnej roli nawiedzania w teatrze – 
które, przypomnę, w oryginale jest określane jako ghosting – Carlson wyraża 
między innymi następującym zdaniem: „wszystkie sztuki w ogóle mogłyby 
się nazywać Upiory (Ghosts)”70.

Dlaczego koncepcje Carlsona mogą być przydatne do zrozumienia dorobku 
Kunzego? Otóż ten drugi dzięki połączeniu fascynacji historyka i upodoba-
nia do nadnaturalności wkracza ze swoją twórczością na obszar pod wieloma 
względami paradygmatyczny dla teatru jako medium. Do lepszego wyjaśnie-
nia, jak osobiste zainteresowania i pasje Kunzego znajdują kształt w jego 
dziełach, użyteczne może więc być przyjrzenie się nie tylko im samym, ale 
także sposobom myślenia o teatrze i o zjawiskach nadprzyrodzonych, które 
wydają się współgrać ze sposobem pracy tego artysty.

Gotycyzm w musicalu

Już omawiając ogólne związki teatru z pamięcią i przeszłością, wskazałem, 
że porównanie proponowane przez Carlsona jest bardzo szerokie, by nie rzec 
nawet totalne. Za dowody i przejawy relacji teatru z pamięcią badacz uważa 
obsadzanie aktorów w wielu podobnych rolach, inscenizowanie mitów, wymie-
nianie w programach spektakli poprzednich sztuk granych w tym samym 
teatrze, częste przypisywanie teatrom funkcji nawiedzonych domów w legen-
dach miejskich i w fikcji…71 Ta rozległa lista znakomicie pasuje do szerokiego 
ujęcia pamięci i uzmysławia, na jak liczne sposoby pamięć pracuje w teatrze 
i w mediach w ogóle. To, że Carlson jest w stanie ująć w ramach jednego zja-
wiska nawiązania do mitów i duchów oraz pragmatyczne decyzje artystyczne 
i menedżerskie, pokazuje, że trudno oddzielić dosłowną przeszłość od meta-
forycznego nawiedzania. Duch jest dobrą metaforą pamięci, czegoś powra-
cającego z przeszłości i minionego-ale-obecnego, więc będąc mocno opartym 
na powtórzeniu, teatr z założenia będzie także tematycznie bliski motywom 
nawiedzania, powrotu z zaświatów.

69  Warto zresztą spojrzeć w tym miejscu szerzej na twórczość musicalową Kunzego, by 
zauważyć, że występuje w niej swoista „gradacja” realności zjawisk nadprzyrodzonych. Wśród 
jego słynnych spektakli obok Elisabeth i Mozarta!, gdzie nadnaturalne postaci i zjawiska 
poruszają się na granicy faktu i metafory, można także znaleźć Rebeccę, w której „widmo” 
tytułowej postaci jest tylko metaforą wspomnień o niej, oraz Taniec wampirów, w którym 
nieumarli krwiopijcy są jak najbardziej realni. 

70  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 1. W swoim przekładzie tego zdania tłuma-
czę Ghosts na Upiory, gdyż Carlson odnosi się nie do duchów w ogóle, a do sztuki Ibsena 
Gengangere, znanej po angielsku właśnie jako Ghosts, po polsku zaś – Upiory. Co zabawne, 
myśl ta szczególnie pasuje do analizy współczesnego teatru muzycznego, w którym ważną 
rolę odgrywa przecież musical Upiór w operze.

71  Tamże.
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Jak już wyżej wspomniałem, Kunze twierdzi, że wykorzystywanie przez 
niego elementów nadnaturalnych wynika z jego osobistych preferencji i nie jest 
nawiązaniem do żadnej konkretnej tradycji ich przedstawiania, choć przyznaje 
też, że na pewno wpływają na niego te obecne w kulturze tradycje. Analiza 
wielu z nich opiera się na szukaniu społecznych i kulturowych powodów, dla 
których poszczególni autorzy opisywali zjawiska nadprzyrodzone w swoich 
dziełach w określony sposób. W literaturze światowej najprężniej rozwijającym 
się nurtem tego rodzaju wydają się zaś badania nad gotycyzmem. Oczywiście 
gotycyzm to u swoich korzeni konkretne i ograniczone czasoprzestrzennie 
zjawisko literackie – nurt w literaturze angielskiej końca XVIII i XIX wieku. 
Jego badacze zauważyli jednak, że podobne zjawiska można zaobserwować 
w analizie nadnaturalnej fikcji innych krajów i okresów. Jest to klucz do zro-
zumienia, jaką rolę zjawiska nadnaturalne odgrywają w utworach Kunzego. 
Notabene gdy pracował on nad Elisabeth i Mozartem!, istotnym punktem 
odniesienia dla całego teatru musicalowego był Upiór w operze Webbera, 
musicalowa adaptacja popularnej powieści gotyckiej.

Związki musicalu z gotycyzmem badałem w swojej pracy magisterskiej. 
Z moich rozpoznań wynika, że te dwa na pozór odległe światy mają wiele cech 
wspólnych. W obu ważna jest przesadna ekspresja emocjonalna oraz widowi-
skowość. Dziewiętnastowieczne inscenizacje gotyckich historii są właściwie 
jednymi ze źródeł musicalu ze względu na poszukiwania bogatej oprawy sce-
nicznej, a także wpływ na rozwój melodramatu72. Analizując broadwayowskie 
musicale z lat 40. i 50. na nieco głębszym poziomie, można wskazać jeszcze 
istotniejsze podobieństwo. Zarówno one, jak i narracje gotyckie ukazywały 
sensacyjne, popularne historie, które jednocześnie stanowiły metafory proce-
sów i konfliktów społecznych. Mimo tego styl gotycki do lat 70. był nieobecny 
na scenach Broadwayu. Moim zdaniem daje się to wytłumaczyć brakiem popytu 
na historie przedstawiające skłócone ze społeczeństwem postaci oraz negatywne 
emocje bądź emocjonalny dysonans. W latach 40., 50. i 60. dużo popularniejsze 
były spektakle opiewające triumf społeczności i pogodzonych z nią jednostek.

Co uderza, dwa z najsłynniejszych spektakli przełamujących tę dominację 
konformistycznego przesłania były adaptacjami popularnych gotyckich nar-
racji. Mowa tu o Sweeneyu Toddzie (1979) Stephena Sondheima oraz Upiorze 
w operze (1986) Andrew Lloyda Webbera, obu w reżyserii Harolda Prince’a. 
Gdy jedyna bariera na drodze do pogodzenia musicalu i gotycyzmu – brak 
zainteresowania ukazywaniem na scenach Broadwayu ostrych konfliktów ze 
społeczeństwem i silnych negatywnych emocji – została przełamana, połącze-
nie to zaowocowało udanymi i do dziś popularnymi dziełami.

72  Marek Golonka, „Estetyka gotycka w wybranych spektaklach polskiego teatru musi-
calowego”, praca magisterska (promotor Wojciech Dudzik), Instytut Kultury Polskiej, War-
szawa 2015. W tym podrozdziale odnoszę się do rozdziałów Gotycyzm w powieści i teatrze 
oraz Droga musicalu ku gotycyzmowi. 
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Kunze przyznał w rozmowie, że obaj autorzy byli dla niego bardzo inspi-
rujący, chociaż nie wymieniał konkretnych tytułów. Także jego spektakle 
można uznać za udane przykłady włączenia estetyki gotyckiej w obręb teatru 
musicalowego. Używają one rozbudowanej widowiskowości i nadekspresji 
wpisanych zarówno w teatr muzyczny, jak i w gotycyzm. Kunze opowiada 
w nich o ważnych problemach społecznych – przeszłych, ale być może i teraź-
niejszych – z pomocą metaforycznych, nadprzyrodzonych figur. Na Elisabeth 
oraz Mozarta! można patrzeć, uruchamiając typowo „gotyckie” instrumen-
tarium – niczym zepsuci duchowni i arystokraci w klasycznych powieściach 
gotyckich, cesarska przeszłość staje się w tych spektaklach widmem. Widmo 
to wciąż nawiedza współczesną Austrię, a może nawet pociąga jej dzisiej-
szych mieszkańców.

Pamięć o głównych odczytaniach gotycyzmu przyda się nam szczególnie 
w rozdziałach czwartym i piątym, w trakcie dokładniejszej analizy Elisabeth oraz 
Mozarta! W tym miejscu zaś warto zadać pytanie, jak wprowadzenie gotycyzmu 
do rozważań pozwala lepiej zrozumieć metodę twórczą Kunzego. Sądząc po jego 
słowach z rozmowy ze mną, wydaje się, że wykorzystywanie elementów nadna-
turalnych to dla niego kwestia przede wszystkim osobistej wyobraźni i intuicji – 
a jeśli tak, to sposób myślenia artysty o narracji należy uznać za „gotycki”. 

Kunze twierdzi, że bohaterowie jego spektakli „mówią do niego”, wpro-
wadza metaforę kontaktu ze zmarłymi w opisie swojej pracy twórczej. W jego 
dziełach są także ukazane postaci, które rozmawiają ze zmarłymi i same są 
zmarłymi mówiącymi do widowni. Gotycyzm podchodzi do metafory ducha 
odwrotnie niż Carlson, ale z podobnymi wynikami. Dla autora The Haunted 
Stage nawiedzanie jest metaforą powtórzenia w teatrze, przez co teatr często 
pokazuje też prawdziwe duchy. W gotycyzmie zaś duchy zazwyczaj są praw-
dziwe, ale zarazem służą jako metafory. Ta obserwacja nie tłumaczy, czemu 
Kunze tak chętnie stosuje w swoich spektaklach elementy nadprzyrodzone, 
bo to wydaje się wynikać po prostu z jego osobistych preferencji i wrażli-
wości. Przywołanie badań nad gotycyzmem uzmysławia za to, jak pojemną 
przestrzeń do mówienia o przeszłości Kunze tworzy dzięki nadprzyrodzonym 
komponentom własnych musicali. 

Muszę tu jednak dodać  – pojemną, ale nie niewinną. Prowadząc bada-
nia do swojej pracy magisterskiej, byłem pod wrażeniem potencjału goty-
cyzmu jako sposobu na poruszanie różnych trudnych kwestii społecznych. 
Lecz zarazem regularnie wracała do mnie wątpliwość, czy wysoki stopień 
ich estetyzacji i metaforyzacji nie sprawia, że stają się po prostu atrak-
cyjnym widowiskiem, tracąc ów krytyczny potencjał. Szczególnie uderza 
to w odniesieniu do musicalowego Upiora w operze. Dla jego reżysera Harolda 
Prince’a miał on być między innymi przejawem namysłu nad uczuciowym i ero-
tycznym życiem osób niepełnosprawnych73 – których w musicalu reprezentuje 

73  Jessica Sternfeld, The Megamusical…, s. 229–230.
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oczywiście tytułowy, od urodzenia oszpecony bohater. Mam jednak wrażenie, 
że losy Upiora tak obrastają w musicalu w konwencjonalne melodramatyczne 
i gotyckie elementy, że trudno jakkolwiek odnieść je do sytuacji realnych 
ludzi, a zwłaszcza tych z niepełnosprawnościami. Gotycyzm, podobnie jak 
pamięć w perspektywie Kleina, pozwala uświęcać i dramatyzować, ale za cenę  
odejścia od realiów.

Biorąc pod uwagę liczne elementy nadnaturalne i niesamowite w twórczo-
ści Kunzego, a także odchodzenie przez niego od potwierdzanych przez źródła 
faktów na korzyść sytuacji mających lepiej ukierunkowywać emocje widzów, 
warto skonfrontować jego dzieła z rozpoznaniami White’a. Czy, zgodnie ze 
słowami tego autora o powinnościach historyka, musicale Kunzego przyjmują 
„rzeczywistą przeszłość” za swój „ostateczny punkt odniesienia”?74 Ta rze-
czywista przeszłość – źródła, z których Kunze czerpie i dzięki którym pewne 
postaci zaczynają „mówić” do niego – niewątpliwie jest pierwszym impulsem 
powstania omawianych musicali. Jednak ich ostateczna forma wydaje się 
zależna nie tylko od treści tych przekazów, lecz również jego techniki tworze-
nia fabuł oraz perspektyw, z jakich patrzy na swoich bohaterów. Kunze jest 
historykiem, ale jego musicale są bardziej pamięciowe niż historyczne, również 
dlatego, że u źródeł mają subiektywne spojrzenie na daną postać, przekona-
nia twórcy względem tego, co ona do niego „powiedziała”. Ta przypominająca 
seans spirytystyczny perspektywa zarówno podkreśla subiektywność autora, 
jak i przekłada się na obecność elementów nadnaturalnych i metaforycznego 
wywoływania duchów w fabułach jego spektakli. To zaś z pewnością zwięk-
sza ich atrakcyjność, ale może niestety jeszcze bardziej osłabić ich wartość 
jako krytycznych wypowiedzi o przeszłości. Poruszane przez niego trudne 
i konfliktowe kwestie zamiast ostrą krytyką stają się atrakcyjnym, „gotyc-
kim” widowiskiem.

Praktyka drama musicalu

Kwestie, które poruszyłem wcześniej, determinują strukturę i treść drama 
musicali. Nie mówią za to właściwie nic o ich wystawianiu. Wydaje się, że z defi-
nicji drama musicalu ani nawet z fascynacji Kunzego nie wynika, jak należy 
inscenizować te dzieła. Peter Back-Vega, dramaturg pracujący przy premie-
rach Elisabeth oraz Mozarta!, podkreślał w rozmowie ze mną niezależność tych 
historii od konkretnej inscenizacji i bardzo mile wspominał kameralne przed-
stawienie Mozarta! w Japonii75. Musicale Kunzego rzeczywiście bywają insce-
nizowane na małych scenach – obok japońskiego Mozarta! najsłynniejszymi 

74  Hayden White, Przedmowa, przeł. Ewa Domańska, w: tenże, Proza historyczna, red. 
Ewa Domańska, Universitas, Kraków 2009, s. 16.

75  Rozmowa z Peterem Back-Vegą, Wiedeń, 21.06.2018.
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przykładami są szwedzkie wersje tego musicalu oraz Elisabeth76. Jednak wie-
deńskie wcielenia obu spektakli były ogromnymi, drogimi widowiskami wysta-
wianymi w dwóch dużych teatrach muzycznych: początkowo An der Wien, 
a po uczynieniu z niego teatru operowego w Raimund Theater. Także więk-
szość zagranicznych inscenizacji tych musicali jest tworzona w dużych teatrach 
i z wielkim przepychem, mogącym konkurować z najsłynniejszymi megamu-
sicalami – Upiorem w operze, Nędznikami czy Kotami. 

Czemu warto zwrócić na to uwagę? Te fakty ukazują praktyczną formę 
drama musicali. Wcześniej pisałem o dynamice teatru musicalowego, w obrębie 
którego tworzy się bardzo różne spektakle, ale zarazem chętnie powtarza to, 
co już się sprawdziło. Istnienie tego mechanizmu oznacza, że praktyka grania 
drama musicali określa ich kształt i sposób oddziaływania na świat musicalu 
równie mocno, co formalne ramy wyjaśniane przez Kunzego. To moment, 
w którym znów ważne okazują się powiązania między musicalem a operą. 
Na kształt Elisabeth i Mozarta! wpłynęły bowiem dwie kwestie z pogranicza 
tych gatunków. Pierwszą była tradycja wystawiania megamusicalu, bogatego 
widowiska scenicznego łączącego konwencje musicalu i opery, drugą zaś to, 
że za premierowe wersje obu omawianych spektakli Kunzego odpowiadał 
Harry Kupfer, słynny niemiecki reżyser operowy.

Megamusicale i wielkie opery

Megamusicale to monumentalne widowiska o pełnej rozmachu fabule, zazwy-
czaj bez partii mówionych, przypominające bardziej opery niż musicale złotej 
ery77, co utrudnia tym samym próby skonstruowania spójnej definicji formalnej 
musicalu. Pierwsze spektakle tego rodzaju stworzył Andrew Lloyd Webber. 
Wspominałem już, że inspiruje się on operą i uważa nazwanie tak spektaklu 
muzycznego za nobilitację. Paul Prece i William A. Everett twierdzą, że mega-
musicale najlepiej rozumieć jako dwudziestowieczną kontynuację konkretnej 
tradycji operowej – dziewiętnastowiecznej francuskiej grand opery. To nie-
zwykle istotne, gdyż opery z tego podgatunku były dziełami o określonym 
stosunku do przedstawiania wydarzeń historycznych. Ukazywały one wielkie 
procesy społeczne i polityczne niemalże jako fatum, siłę ingerującą w losy 
jednostek, niemożliwą do odparcia, zdolną zniszczyć ich plany i miłość78. 
Simon Williams zauważa, że takie założenie zarazem nadawało grand operom 

76  Najwięcej dostępnych poza Szwecją informacji na ich temat można znaleźć u Astrid 
Strangl i Bettiny Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 169 i dalsze (Elisabeth) 
oraz s. 202 (Mozart!).

77  Opis najważniejszych cech megamusicalu za Jessicą Sternfeld, The Megamusical…, 
s. 1–7.

78  Paul Prece, William A.  Everett, The Megamusical. The Creation, Internationalisa-
tion and Impact of a Genre, w: William A.  Everett, Paul R.  Laird (red.), The Cambridge 
Companion to the Musical…, s. 250.
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wielką spektakularność i rodziło sprzeczności, które ostatecznie ją pogrze-
bały. Autor obrazowo podsumowuje losy tego gatunku, twierdząc, że dzwonem 
żałobnym był dla niego ten ogłaszający śmierć głównych bohaterów w finale 
Aidy Giuseppego Verdiego. Opera ta pokazuje porażkę swoich protagoni-
stów wobec wielkich sił historii w klasycznej konwencji grand opery, jednak 
z każdym kolejnym aktem przesuwa akcenty z przepychu ogromnych scen 
zbiorowych na kameralne sytuacje między głównymi bohaterami. Według 
Williamsa świadczy to o słabości zawartej w strukturze gatunku. Największym 
spektaklem były w nim niszczycielskie dla prywatnego szczęścia siły historii, 
co nie pozwalało widowni w pełni poczuć empatii wobec ofiar tych sił. W jego 
interpretacji libretto Aidy rozwiązuje ten problem, stopniowo przekierowując 
akcję właśnie w stronę ofiar  – ale kosztem tej operacji jest zrezygnowanie 
z wyróżników gatunkowych grand opery79.

Wiele megamusicali podchodzi do historii podobnie jak ten podgatunek 
oper. Jesus Christ Superstar i Evita są zakończone scenami publicznej i znaj-
dującej szeroki oddźwięk śmierci swoich bohaterów, pokazanych zresztą także 
we wcześniejszych scenach jako ludzie zależni od społecznych procesów (choć 
zarazem zdolni samodzielnie je zapoczątkować). Autorzy Nędzników, najsłyn-
niejszego megamusicalu, który nie został napisany przez Webbera, również 
raz za razem ukazują bezradność jednostki względem sił historii w imponu-
jących scenach zbiorowych. Na koniec unikają jednak fatalizmu grand opery 
dzięki perspektywie eschatologicznej. Ostatnia scena zbiorowa prezentuje 
postaci, które uprzednio padły ofiarą destrukcyjnych sił historii i społeczeń-
stwa, jako chór zbawionych witający głównego bohatera w Raju80. I wresz-
cie akcja Elisabeth jest pod tym kątem podobna do Aidy, ukazując kata-
strofę całej epoki jako monumentalne widowisko, ale stopniowo dystansując 
od niej tytułową bohaterkę. Akcja musicalu zamyka się prywatną i dającą 
wyzwolenie z przymusów historii śmiercią Elżbiety. Może to mieć związek 
z tym, że dzieło Kunzego jest późniejsze od pierwszych megamusicali i tylko 
do nich nawiązuje – tak samo jak Aida nie była grand operą, ale czerpała z jej 
dziedzictwa. Przypuszczam też jednak, że to przejście łączy się z dziedzic-
twem wiedeńskiej operetki, lecz do tego tropu będę w stanie wrócić dopiero 
po zakończeniu prowadzonych tu rozważań gatunkowych.

Pisałem wcześniej, że twórczość Kunzego odróżnia od nurtu megamusi-
calu to, że drama musicale są oparte na fabule, a megamusicale nie muszą 
mieć spójnej fabuły. Zarazem to megamusicale były najbardziej wpływową 
formą musicalu na przełomie lat 70. i 80., gdy zaczynały się związki Kunzego 
z teatrem muzycznym. Kontakty te rozpoczęły się zresztą od przekładu Evity 

79  Simon Williams, The Spectacle of the Past in Grand Opera, w: David Charlton (red.), 
The Cambridge Companion to Grand Opera, Cambridge University Press, Cambridge 
2003, s. 74.

80  Akcję wzmiankowanych megamusicali streszczam na podstawie własnych wizyt na ich 
inscenizacjach, pracy Sternfeld oraz artykułu Prece’a i Everetta.
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dla Theater an der Wien, w momencie bardzo ważnym dla dyskusji o tym, czy 
i na ile megamusicale są operami. Premiery megamusicali Webbera wzmoc-
niły reputację An der Wien jako teatru musicalowego w latach 80. Elisabeth 
była więc przygotowywana dla widowni nawykłej do tego rodzaju spekta-
kli i wydaje się, że jej twórcy oraz dyrekcja teatru nie chcieli odpowiedzieć 
na megamusicalowe trendy czymś drastycznie innym. Przeciwnie – pragnęli 
dostarczyć widzom dokładnie tego, do czego ci przywykli. 

Nie tylko rozmiar sceny teatru, ale też jego historia repertuarowa oraz 
przyzwyczajenia publiczności sprawiły, że Elisabeth miała być wielkim, impo-
nującym widowiskiem. Posługując się językiem Carlsona, można stwierdzić, 
że była spektaklem nawiedzanym przez megamusical, a ujmując to nieco 
bardziej obrazowo: przez Upiora Opery. Być może skojarzenia między mega-
musicalami a operą były jednym z powodów, który przesądził o zaprosze-
niu do pracy nad Elisabeth (a później także Mozartem!) Harry’ego Kupfera, 
w owym czasie dyrektora Komische Oper w Berlinie Wschodnim81. 

Harry Kupfer – gumiaki i telewizor

Sylvester Levay wspominał, że pomysł, by Harry Kupfer reżyserował Elisabeth, 
początkowo napełniał go oraz Michaela Kunzego niepokojem. Niemiecki reży-
ser miał bowiem reputację artysty „uwspółcześniającego” swoje inscenizacje 
i autorzy bali się, że „Sisi wejdzie na scenę w gumiakach i postawi na niej 
telewizor”. Z ostatecznego efektu prac byli jednak bardzo zadowoleni – według 
Levaya Kupfer stworzył „baśń dla dorosłych”82. O satysfakcji obu stron ze 
współpracy świadczy też to, że niemiecki reżyser został później zaproszony 
do realizacji Mozarta!

To, jakich słów Levay używa do wyrażenia swoich obaw i porównania ich 
z rzeczywistością, jest nad wyraz ciekawe. W moim odbiorze pojęcie „baśń 
dla dorosłych” pasuje do Elisabeth i Mozarta!, oddaje ich rozpięcie między 
prawdą a przepychem i między dekonstruowaniem a wzmacnianiem obie-
gowych wyobrażeń o Sisi i Mozarcie. Te słowa są jednak równie ważne jako 
wstęp do zrozumienia roli Kupfera w powstawaniu i kształcie inscenizacyjnym 
musicali Kunzego i Levaya. Czemu po tym reżyserze można było spodziewać 
się „gumiaków i telewizora” i czemu stworzył mimo to „baśń dla dorosłych”?

Harry Kupfer rzadko wypowiadał się o własnych operach, ale osoby opi-
sujące jego twórczość zgadzają się co do kilku jej cech. Kupfer dorastał jako 
reżyser pod mocnym wpływem Waltera Felsensteina, założyciela Komische 
Oper i jej dyrektora w latach 1947–1975, choć nie był jego bezpośrednim 
uczniem. Felsenstein był wpływowym orędownikiem realizmu w inscenizacjach 

81  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 84.
82  Oba cytaty za: Sylvester Levay, Wir schreiben unsere Musicals fürs Publikum, „Blick-

punkt Musical Sonderheft” 2013, nr 2, s. 8.
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operowych i grze aktorskiej. Dla jego osiągnięcia oczekiwał od występujących 
śpiewaków dużo wyższego poziomu przygotowania aktorskiego, niż było wtedy 
przyjęte w zespołach operowych. 

O ile jednak Felsenstein rozciągnął swoją wizję realizmu na wierne odda-
nie „oryginalnych realiów” oper, o tyle Kupfer ograniczył to do intensywnej 
pracy nad warstwą aktorską spektakli i dbałości, by zachowanie postaci sce-
nicznych pasowało do sytuacji. W przeciwieństwie do Felsensteina nie dążył 
za to do pełnego realizmu akcji scenicznej oraz inscenizacji, a raczej wraz 
z kolejnymi premierami coraz bardziej interesował się technikami czerpa-
nymi z teatru epickiego Bertolta Brechta. Eberhard Schmidt twierdzi nawet, 
że styl Kupfera można rozumieć właśnie jako połączenie założeń Felsensteina 
i Brechta83. Sprawiło to, że w warstwie inscenizacyjnej Kupfer rzeczywiście 
poruszał się między „gumiakami i telewizorem” a „baśnią dla dorosłych”.

Reżyser często „uwspółcześniał” swoje inscenizacje, to jest wykorzy-
stywał kostiumy i scenografię sugerujące czasy bliższe współczesności niż 
okresowi, na który wskazywała treść libretta. Schmidt przedstawia te dąże-
nia jako formę konfrontowania się Kupfera ze współczesnością i traktowania 
klasycznych oper jako platformy do krytycznej analizy rozmaitych światopo-
glądów84. Czego Schmidt nie pisze, a co wydaje się ważne – „anachroniczne” 
wystawienie klasycznej opery zwraca uwagę na jej umowność i nie tworzy 
realistycznej iluzji scenicznej. To zaś właśnie mogło ułatwiać Kupferowi 
wywołanie brechtowskiego efektu obcości.

Czemu więc Sisi nie pojawiła się na scenie Theater an der Wien w gumia-
kach i z telewizorem? Być może dlatego, że kompozycje Levaya i libretta 
Kunzego zderzają ze sobą różne porządki czasowe – w tych spektaklach więk-
szość inscenizacji musi wyglądać na adekwatną do czasu akcji, by pojawia-
jące się „uwspółcześnione” elementy działały tym mocniej przez kontrast. 
Zwłaszcza Levay podkreśla, że komponując Elisabeth, starał się oddać muzyką 
przenikanie się w akcji przeszłości, teraźniejszości i przyszłości85. 

Zarówno na klasykę opery w inscenizacji Kupfera, jak i na Elisabeth oraz 
Mozarta! można patrzeć z perspektywy pamięciowej, analizując relacje w nich 
między różnymi porządkami czasowymi. Są to jednak osobne procesy. W przy-
padku Carmen czy Czarodziejskiego fletu Kupfer szuka formy inscenizacji, 
która dobrze odda w dzisiejszych czasach logikę i nastrój historycznej par-
tytury. W pracy nad musicalami Kunzego skonfrontował się za to ze współ-
czesnymi mu, właśnie powstającymi dziełami, które jednak były z założenia 
retrospektywne – miały opowiedzieć o fragmencie przeszłości i od razu poka-
zać go jako przeszłość, usytuować względem teraźniejszości.

83  Eberhard Schmidt, „Meine Kunst ist mein Leben”. Der Regisseur Harry Kupfer, 
w:  Hans-Jochen Genzel, Eberhard Schmidt (red.), Harry Kupfer Musiktheater, Parthas 
Verlag, Berlin 1997, s. 10–11.

84  Tamże, s. 30.
85  Sylvester Levay, Wir schreiben…, s. 7.
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Elisabeth i Mozart! pełnią zatem funkcję mediów pamięci w większym 
stopniu niż operowe inscenizacje Kupfera. Ich natura „baśni dla dorosłych” 
wydaje się wynikać z dążenia do przedstawienia w nich odległej, nieco wyide-
alizowanej przeszłości i zarazem zademonstrowania, jak takie idealizacje 
powstają oraz na ile odpowiadają faktom. Jednocześnie Elisabeth i Mozart! 
są typowymi inscenizacjami Kupfera, wymagającymi od wykonawców prze-
konującego aktorstwa, rekonstruującymi w inscenizacji modele ludzkiego 
współżycia i wreszcie mającymi wielki, „operowy” rozmach.

Różne etapy powstawania drama musicali Kunzego decydują więc o róż-
nych ich elementach. Są to spektakle o określonej strukturze formalnej, opartej 
na trójaktowej akcji napędzanej trójpoziomowym konfliktem, przedstawiające 
zdarzenia z pogranicza świata realnego i fikcyjnego. Przy tym często dotyczą 
historycznych postaci i zdarzeń, a w warstwie inscenizacyjnej są wystawnymi, 
bogatymi spektaklami podobnymi do anglojęzycznych „megamusicali”. 

To dobry moment, by rozszerzyć spojrzenie poza musicale Kunzego 
i przyjrzeć się rozleglejszym kontekstom funkcjonowania teatru muzycz-
nego w Wiedniu. Pozwoli to nie tylko lepiej zrozumieć okoliczności pre-
miery i późniejszą popularność tych spektakli, lecz także rozwinąć wątek 
związku  i konfliktu musicalu z operą. W wiedeńskich warunkach spór ten 
przybiera szczególną postać, gdyż jest dodatkowo skomplikowany przez obec-
ność ważnych tradycji operetkowych.

Miasto muzyki

Wspominałem w rozdziale pierwszym rozmowę z Gerhardem Vitkiem, dyrek-
torem muzeum Mozarthaus. Opowiedział mi on, że Wiedeń wykorzystuje 
postać Mozarta do reklamowania swojej roli jako miasta muzyki86. Oczywiście 
skojarzenie Wiednia z muzyką jest starsze niż obecne sposoby posługiwania 
się postacią kompozytora. Według Vitka artysta ten jest ważny w polityce 
kulturalnej Wiednia od lat 70. XX wieku, a reputacja stolicy Austrii w dzie-
dzinie muzyki jest zakorzeniona w znacznie odleglejszej przeszłości. Nie jest 
to też bynajmniej reputacja niewinna. W poprzednim rozdziale przywoływa-
łem głosy sugerujące, że władze Wiednia i Austrii chcą, by miejsca te były 
znane z muzyki, bo to apolityczna sztuka, zajmowanie się którą pozwala omijać 
trudne tematy i odciąga mieszkańców od aktywności politycznej87. Teraz mogę 
połączyć te wątki, przypominając, że polityka kulturalna Wiednia względem 
Mozarta wiąże się z eksponowaniem go wyłącznie jako kompozytora, a pomija-
niem jego wypowiedzi jako człowieka. Postępowe sympatie artysty, o których 
pisałem przy okazji omówienia historii Austrii w XVIII wieku w rozdziale 

86  Rozmowa przeprowadzona w czerwcu 2018 roku.
87  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 103.
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drugim, nie są przypominane, liczy się tylko jego międzynarodowy, uchodzący 
niemal za ponadludzki talent. 

Tak przedstawiana postać Mozarta oferuje dobrą perspektywę, by ujrzeć, 
miastem jakiej muzyki chce być Wiedeń. Różnica między jednowymiaro-
wym ujęciem kompozytora w przestrzeni miejskiej a spojrzeniem na niego 
jako na bardziej zniuansowaną postać może z kolei pokazać, miastem jakiej 
muzyki Wiedeń jest w istocie, przynajmniej w teatrze. Widzę tu bowiem zna-
czącą różnicę.

Kwestia statusu

Opis teatru muzycznego w Wiedniu niejako wymusza powrót do obserwacji 
różnic między operą a musicalem. Analizę tę dodatkowo komplikuje to, że nie 
sposób opisywać interakcji rozmaitych gatunków teatru muzycznego w tym 
mieście, nie wspominając o operetce. Zbadanie miejsca zajmowanego przez 
różne gatunki teatralno-muzyczne w Wiedniu wymaga też bliższego przyjrze-
nia się ich statusowi i pozycji w ogólniejszej hierarchii gatunków.

Zacznijmy od ważnego momentu w historii austriackiego i światowego 
teatru muzycznego, znaczącego także dla wielu zainteresowanych musica-
lem Polaków. Oto w 1997 roku do Wiednia przyjeżdża Roman Polański, by 
reżyserować światową prapremierę Tańca wampirów (Tanz der Vampire), 
czyli musicalową wersję jego filmu Nieustraszeni pogromcy wampirów z 1967 
roku88. Autorem libretta jest Kunze  – to jego drugi wystawiony w Wiedniu 
musical, po Elisabeth, ale przed wciąż wtedy przygotowywanym Mozartem! – 
muzykę pisze zaś słynny amerykański kompozytor rockowy Jim Steinman. 
W wywiadzie dla miesięcznika „Bühne” Elisabeth Hirschmann-Altzinger 
spytała Polańskiego, czy nie było mowy o tym, by zrobić z jego filmu nie musi-
cal, a operę. Reżyser odpowiedział przy użyciu znamiennych argumentów:

Musical Taniec wampirów jak najbardziej można by opisać jako operę komiczną. 
W swoim czasie Czarodziejski flet Mozarta był musicalem: operą ludową, napisaną 
dla ludu. Jego premiera miała miejsce w popularnym teatrze, w Theater an der 
Wien, w którym wszak też dzisiaj gra się musicale.
Kluczowa różnica między operą a musicalem tkwi w publiczności. Do opery cho-
dzą pretensjonalni ludzie mający się za najwyższych sędziów muzycznych. Nie 
podzielam zdania niektórych purystów, którzy gardzą musicalem. Wręcz przeciw-
nie. Tworzy się go dla szerokiej publiczności, a ona kocha taki teatr. Oklaski dadzą 
zadowolenie tym, którzy stworzyli ten spektakl.
Jest mi obojętne, czy Taniec wampirów nazywa się musicalem czy operą. 
Przygotowuję spektakl na scenę, to jedyne, co się liczy. Spektakl z muzyką i tańcem, 

88  Twierdzę, że to moment ważny także dla zainteresowanych musicalem Polaków, 
bowiem premiera Tańca wampirów w warszawskim Teatrze Muzycznym Roma była dużym 
wydarzeniem w polskiej historii gatunku. Choć nie mam na to statystycznych danych, po roz-
mowach z interesującymi się musicalem Polakami i Polkami widzę, że do dzisiaj cieszy się 
on bardzo dużą estymą.
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z młodymi, utalentowanymi aktorami. W każdej sztuce, którą wystawiłem, muzyka 
grała ważną rolę. Teraz akurat inscenizuję tak zwany musical89. 

Gwoli ścisłości muszę zaznaczyć, że Czarodziejski flet miał premierę nie 
w Theater an der Wien, a w Auf der Wieden, czyli jego bezpośrednim poprzed-
niku. Poza tą nieścisłością wypowiedź Polańskiego rzuca jednak na kwestię 
statusu opery i musicalu interesujące światło. Pod pewnymi względami przy-
pomina fragment z Maskarady Pratchetta, bo podkreśla arbitralność różnicy 
między operą a musicalem i trudność w wyznaczeniu jasnych granic między-
gatunkowych. Podobnie jak w Pratchettowskim dialogu, to musical jest przed-
stawiony bardziej pozytywnie, ale z innych powodów. Postaci z Maskarady 
twierdziły, że na musicalu  – w przeciwieństwie do opery  – da się zarobić, 
Polański powiedział, że trafia do szerszej i mniej pretensjonalnej publiczności.

Jednocześnie w słowach reżysera można zauważyć sprzeczność, którą 
wcześniej wskazywałem także u Kunzego. Polański dowartościowuje musi-
cal względem opery i zarazem stara się udowodnić podobieństwo swojego 
musicalu do opery. Ten drugi argument przeprowadza zresztą na przykładzie 
tak wiedeńskim, jak się tylko da: pokazuje, że jego Taniec wampirów w pew-
nym sensie jest operą komiczną, a Czarodziejski flet Mozarta to w jakiejś 
mierze musical.

Dodam do tego dwa inne głosy artystów zaangażowanych w powstawa-
nie omawianych dzieł Kunzego. Caspar Richter, główny dyrygent Vereinigte 
Bühnen Wien od 1987 roku, mówił w innym wywiadzie dla „Bühne” o swoich 
doświadczeniach z dyrygowaniem musicali: „Musical stał się czwartą kolumną 
teatru muzycznego – obok opery, operetki i baletu. Dla mnie poprzednikiem 
musicalu jest Czarodziejski flet. Ma taką samą strukturę: popularne piosenki 
i dialogi. Webber to przejął, Mozart wynalazł”90.

Harry Kupfer, będąc wszak reżyserem operowym, nie dyskredytował 
opery w wywiadach towarzyszących premierom Elisabeth oraz Mozarta! tak 
jak Polański. Relatywizował jednak jej status:

Ten podział [opera jako kultura wysoka, musical jako komercyjny kicz] jest głupi. 
Również wśród oper znaleźć można spektakle komercyjnie reklamowane i nadzwy-
czajnie złe, choć czasem z obsadą najwyższej klasy. I jest wśród nich także sztuka. 
Z musicalami jest tak samo. Istnieją rzeczy okropne, ale są też prawdziwe dzieła 
sztuki, które starają się powiedzieć coś ważnego. Tu bym wyznaczył linię podziału. 
Nie widzę różnicy co do sposobu pracy w obu dziedzinach91.

89  Elisabeth Hirschmann-Altzinger, Fürst der Finsternis ruft Regisseur. Roman Polanski 
inszeniert die Musical-Uraufführung Tanz der Vampire [wywiad z Romanem Polańskim], 
„Bühne” 1997, nr 10, s. 12.

90  Caspar Richter, „Mozart erfand das Musical”. Caspar Richter über Musical und das 
Orchester „an der Wien”, „Bühne” 2002, nr 3, s. 34.

91  Heidrun Hofstetter, Eine wilde Nachtmusik [wywiad z Harrym Kupferem], „Bühne” 
1999, nr 10, s. 11.
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Wszystkie trzy wypowiedzi zachęcają, by nie odrzucać musicalu tylko 
z powodu tego, że jest on musicalem, i w jakiś sposób relatywizują jego 
domyślnie niższą pozycję wobec opery. Polański twierdzi, że widownia ope-
rowa jest pretensjonalna, Kupfer postuluje ocenianie spektakli muzycznych 
według ich jakości, a nie gatunku, Richter oraz Polański z kolei porównują 
musicale do Czarodziejskiego fletu. Richter twierdzi nawet, że to Mozart wyna-
lazł w tym dziele formułę, na której opierają się dzisiejsze musicale. To ta 
wypowiedź ośmieliła mnie do postawienia wcześniej tezy, że musical wywodzi 
się od Mozarta – choć warto zaznaczyć, że pomysłodawcą Czarodziejskiego 
fletu nie był jego kompozytor, a librecista i dyrektor Theater auf der Wieden, 
Emanuel Schikaneder.

Ponownie okazuje się, że opera jest nieuniknionym punktem odniesienia 
w rozmowach o musicalach Kunzego, i to z co najmniej dwóch powodów. 
Po pierwsze jego dzieła powstają niedługo po premierach megamusicali 
Webbera, który dużo mówi o swoich operowych inspiracjach. Po drugie zaś 
zostają stworzone w Wiedniu, w którym tradycje operowe są bardzo ważne.

Istnieje jeszcze trzeci, głębszy powód  – to, że musical i opera uchodzą 
za klasyczne formy kultury masowej i elitarnej. Cofając się do jednego ze 
źródeł tego podziału, a więc pism Theodora W. Adorna, widać, że to właśnie 
różnica między muzyką popularną a klasyczną była dla niego jego paradygma-
tycznym przykładem. Adorno nie pisał bezpośrednio o musicalu, ale stawiał 
muzykę poważną – w tym operową – w opozycji do muzyki popularnej jego 
czasów. Jako jeden z koronnych dowodów na niższą jakość muzyki popular-
nej przytaczał jej standaryzację92. Widział ją między innymi w modelu pio-
senki wypracowanym w tak zwanym Tin Pan Alley, zagłębiu pisania muzyki 
w Nowym Jorku na przełomie XIX i XX wieku. Model ten z kolei posłużył 
za jeden z podstawowych wzorców utworów musicalowych93. 

Według Adorna popularna muzyka miała przyzwyczajać słuchaczy do mono-
tonii i uzależniać od niej, kryjąc standaryzację struktury piosenki pod powierz-
chownymi ozdobnikami. Muzyka poważna była zaś komponowana bez tego 
rodzaju standaryzacji, a pojedyncze elementy w niej zarazem uzupełniały 
ogólny kształt utworu i stawały się od niego niezależne jako muzyczne cało-
ści. Jak zauważa jednak Dominic Strinati, taka ocena wynikała z przyjęcia 
standardów muzyki klasycznej jako jedynie słusznych. Tym samym fawory-
zowała je. Adorno nie rozważał możliwości, że do oceny jakości muzyki popu-
larnej można stosować odmienne kryteria pokazujące jej innowacyjność94. 
Oczywiście krytyczna analiza tez Adorna, jaką prezentuje między innymi 
Strinati, zaczęła się wiele lat po ich opublikowaniu, kiedy to zdążyły już znaleźć 

92  Dominic Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, przeł. Wojciech J. Burszta, 
Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 60.

93  Raymond Knapp, The American Musical…, s. 67–88.
94  Dominic Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej…, s. 66.
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ogromny oddźwięk w świecie sztuki i kultury. Pisma tego myśliciela wyraźnie 
przyczyniły się do wyznaczenia ostrego podziału na kulturę wysoką i niską, 
zwłaszcza w świecie muzyki. Jest to jeden z czynników swoistego poczucia 
niższości prześladującego twórców musicalu.

Raymond Knapp jako ostatni element własnych badań nad amerykańskim 
musicalem przedstawia analizę tego poczucia niższości i próby wyjścia 
z niego przez podniesienie artystycznego statusu gatunku. Badacz określa te 
wysiłki jako poszukiwania operowe (operatic quest) i zauważa, że przebiegają 
w dwóch odmiennych kierunkach. Według niego czasami polegają na dążeniu 
do większego muzycznego wyrafinowania albo do zwiększenia udziału muzyki 
(niekoniecznie bardziej wyrafinowanej) w spektaklu. Koronnym przykładem 
pierwszej tendencji jest dla Knappa operetka Kandyd Leonarda Bernsteina, 
o której więcej piszę w dalszej części rozdziału, drugiej zaś – Evita Webbera. 
Obie tendencje łączy z kolei Sweeney Todd Sondheima. Spektakl ten jest 
grany z nieomalże ciągłą muzyką, dzięki czemu kreuje wrażenie przenie-
sienia widzów do osobnego świata widzianego z perspektywy tytułowego 
bohatera i jego ponurych emocji95. Sweeney Todd powraca w tym rozdziale 
ponownie, tym razem służąc do ukazania powiązań między poszukiwaniami 
operowymi a musicalem konceptualnym. Ciągła i wyrafinowana, „operowa” 
muzyka pozwala Sondheimowi osnuć przebieg jego spektaklu (zwykle określa-
nego jako musical, a niekiedy jako opera lub operetka) nie tylko wokół akcji, 
lecz także wątków przewodnich. Knapp wskazuje zarówno bezpośrednie, jak 
i pośrednie powiązania Sweeneya Todda z operą. Musical ten jest częścią 
poszukiwań operowych, ale zarazem muzyka z niego wykorzystuje lejtmo-
tywy na sposoby przejęte od Richarda Wagnera przez muzykę filmową. To, 
że rozwiązania wypracowane w operze mogą przejść do musicalu z muzyki 
filmowej, pokazuje, że wyższy i osobny status opery względem popularnych 
form muzycznych wcale nie jest oczywisty. Knapp dodatkowo akcentuje, 
że Sweeney Todd oraz Kandyd wyróżniają się nie tylko operowymi elementami 
w muzyce, lecz również poruszaniem poważnych i ponurych jak na musical 
tematów. To następny głos sugerujący, że wyrafinowanie (tak muzyczne, jak 
też fabularne) traktuje się w dyskusjach o statusie gatunków muzycznych 
jako synonim operowości. Badacz atakuje zresztą to skojarzenie, podkreślając, 
że libretta wielu oper są niezbyt udane jako literatura. Sądzi, że postrzega-
nie dążenia do opowiadania w musicalach bardziej złożonych lub dojrzałych 
emocjonalnie historii jako odmiany poszukiwań operowych jest przejawem 
idealizacji opery. Knapp zauważa, że także wyobrażenie o operze jako sztuce 
odznaczającej się pełną muzyczną spójnością to czysta idealizacja. Za przy-
kład słynnej, a jednocześnie eklektycznej muzycznie opery podaje notabene 
Czarodziejski flet96.

95  Raymond Knapp, The American Musical…, lok. 8087.
96  Tamże, lok. 8218, 7598.
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W pojęciu poszukiwań operowych zawiera się aktywność, sugestia, że mię-
dzy musicalem a operą zachodzi nie tyle statyczna relacja, ile jakiś dynamiczny 
proces, a przynajmniej to, że twórcy musicali aktywnie starają się przewar-
tościować tę relację. Kwestii wzajemnego statusu tych gatunków warto więc 
przyjrzeć się z perspektywy badacza, który proponował patrzeć na kulturę 
popularną jako na proces czy nawet pewien rodzaj walki – a zarazem warto-
ściował „niższą” i „wyższą” kulturę zupełnie inaczej niż Adorno.

Chodzi tu o Johna Fiske’a, który zamiast o elitarnej i masowej mówił 
o kulturach hegemonicznej i popularnej. Jego teoria może wydawać się nie-
intuicyjna jako narzędzie analizy musicali, bo podkreśla przecież, że kul-
tura popularna jest procesem, a nie zbiorem tworów. Nie istnieją dzieła kultury 
popularnej, a jedynie popularne odczytania różnych wytworów kulturowych, 
choć niektóre z nich nadają się do takich odczytań bardziej niż inne97. Jestem 
jednak przekonany, że jego perspektywa da cenny wgląd w relacje łączące 
operę i musical, pozwala bowiem opisać sytuację nie tylko odbiorców, lecz 
także twórców kultury popularnej.

Według Fiske’a kultury hegemoniczna i popularna są przejawami konfron-
tacji między blokiem władzy (the power block) a ludem/ludźmi (the people). 
Fiske za Stuartem Hallem uznaje istnienie względnie zunifikowanego bloku 
władzy próbującego narzucić całemu społeczeństwu swoje polityczne, kultu-
rowe i ekonomiczne interesy. Kultura popularna jest w ujęciu Fiske’a tworzona 
w opozycji do tego bloku. W konsekwencji autor proponuje rozumieć ją jako 
formę wojny partyzanckiej lub kłusownictwa na obszarze kultury hegemonicz-
nej98. Metafora ta ma sugerować, że twórca lub odbiorca kultury popularnej 
nigdy nie może uderzyć w wartości i normy kultury hegemonicznej w pełni 
otwarcie, lecz musi brać je pod uwagę i dostosowywać do swoich potrzeb.

Jestem przekonany, że pisanie musicali warto rozpatrywać właśnie jako 
przejaw takiego kłusownictwa – zwłaszcza gdy odbywa się w ramach opisy-
wanych przez Knappa poszukiwań operowych. Dla Fiske’a kultura popularna 
jest kulturą gorzej sytuowanych, prześladowanych, „jakoś sobie radzących” 
(making do)99. Twórcy musicalu pasują do takiego jej rozumienia, wziąwszy 
pod uwagę niższy status tej sztuki względem opery i brak państwowego (a więc 
hegemonicznego) wsparcia dla niej.

Obawiam się jednak zarazem, że przyglądanie się musicalom jako kul-
turze popularnej ujawnia pewną słabość teorii Fiske’a – to, że blok władzy 
wcale nie jest tak zunifikowany, jak głosił ten autor. O ile w międzywojniu 
musicale na Broadwayu były prawdziwie popularną rozrywką, dostępną dla 
osób z dowolnej klasy społecznej, o tyle po II wojnie światowej ceny biletów 

97  John Fiske, Reading the Popular, Routledge, Londyn–Nowy Jork 1995, s. 3.
98  Tamże, s. 8; John Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, przeł. Katarzyna Sawicka, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 20.
99  John Fiske, Reading the Popular…, s. 4.
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zaczęły rosnąć. W konsekwencji, co już opisywałem na początku rozdziału, 
treści musicali zaczęły się dostosowywać do gustów zamożnej klasy średniej. 
Nie mając wsparcia hegemonicznych sił kulturalnych, musical w obliczu rosną-
cych kosztów produkcji musiał stać się częścią hegemonii rynkowej. Dziś jest 
jednym z bardziej ekskluzywnych wydarzeń artystycznych – zazwyczaj nieco 
tańszym od opery, ale zauważalnie droższym od teatru dramatycznego, a tym 
bardziej od kina. W teorii Fiske’a taki proces nazywa się inkorporacją, czyli 
włączeniem elementów kultury popularnej do hegemonicznej100. Sądzę jednak, 
że w tym przypadku chodzi o dwie różne formy hegemonii.

Szczególnie znaczącym przykładem wydaje się tu Andrew Lloyd Webber 
i jego operowe ambicje. Jego musicale są ekskluzywnym towarem, ale nie zaspo-
kaja to artystycznych aspiracji twórcy. Webber chce nie tyle działać w obsza-
rze kultury popularnej, ile zmieniać kulturową hegemonię  – doprowadzać 
do tego, by jego spektakle były popierane i wspierane tak samo jak klasyka 
opery. Można postrzegać go jako musicalowego kłusownika na hegemonicz-
nym gruncie opery, ale pragnie on raczej dołączyć do hegemonicznej kultury,  
niż wygrać coś od niej dla ludu. To, że mimo komercyjnego sukcesu nie osiąg
nął pozycji artystycznej cenionej równie wysoko, co twórcy opery, wydaje 
się źródłem jego ogromnej frustracji. Na ile sytuacja Kunzego jest podobna? 
Przypuszczam, że Kunze bardziej ochoczo wspiera różnorodne odczytania swo-
ich spektakli. W przypadku większości z nich wprowadza wszak przed każdą 
premierą modyfikacje mające poprawić libretto i dostosować je do lokalnych 
warunków. To pytanie w odniesieniu do Kunzego rozważę dokładniej pod 
koniec czwartego rozdziału, analizując węgierskie inscenizacje Elisabeth, 
teraz zaś chciałbym głębiej zastanowić się nad musicalem kluczowym w roz-
woju kariery Webbera.

Przypadek Upiora w operze

Premiera Elisabeth odbyła się w Theater an der Wien, ale próby przed nią 
prowadzono głównie w Raimund Theater, drugiej ze scen należących wtedy 
do Vereinigte Bühnen Wien. Okazało się to w pewnym sensie prorocze, 
bo po uczynieniu An der Wien teatrem operowym najnowsze inscenizacje 
Elisabeth oraz Mozarta! były wystawione właśnie w Raimund. Już wówczas, 
w 1992 roku, wybór tej sceny miał w sobie coś symbolicznego. Co wieczór, 
po próbach, był tam bowiem grany Das Phantom der Oper – Upiór w operze 
Webbera z niemieckim librettem w tłumaczeniu Kunzego101. Spektakl ów, 
nomen omen, nawiedza współczesny teatr muzyczny, dyskusje o granicach 
między musicalem a operą oraz twórczość Kunzego na liczne sposoby. Bliższe 
przyjrzenie się mu pozwoli dokładniej zilustrować te kwestie.

100  Tenże, Zrozumieć kulturę popularną…, s. 18.
101  Peter Back-Vega, „Theater an der Wien”…, brak numeracji stron. 
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Musical Upiór w operze już tytułem sugeruje spotkanie się gatunków 
musicalu i opery. Co więcej, jak zauważył Jerrold E. Hogle, nawet jego lite-
racki pierwowzór, powieść Gastona Leroux Le Fantôme de l’Opéra ukazuje 
przemieszanie się wysokiego z niskim. Tytułowy Upiór jest wszak cyrko-
wym magikiem, który terroryzuje operę i próbuje nią zarządzać102. Używając 
pojęć z teorii Fiske’a, można stwierdzić, że Webber też jest kłusownikiem 
na pograniczu hegemonicznych światów klasycznej opery i broadwayow-
skiego musicalu. A to oznacza, że musical, którym chciał on wzmocnić swoją 
pozycję, jest w pewnym sensie autotematyczny. Jego tytułowy bohater sam 
jest kłusownikiem w operze i posługuje się cyrkowymi, „niskimi” gatunkami 
performatywnymi.

Jak już podkreślałem, przez ogromne koszty wystawiania musicali i wyso-
kie ceny biletów nowi, skuteczni twórcy tego gatunku łatwo stają się czę-
ścią hegemonicznego bloku władzy. Ich kłusownicze osiągnięcia są pre-
zentowane w obrębie hegemonicznych struktur i stają się ich fragmentem. 
Ten proces moim zdaniem wystąpił właśnie w przypadku Upiora w ope-
rze. Ciekawy dowód na to przynosi Maskarada Pratchetta, bo jest w sta-
nie przedstawiać satyrę zarazem na instytucję opery oraz na ten konkretny 
musical. Webber sięgnął po powieść Leroux między innymi dlatego, że kry-
tycy zarzucali jego wcześniejszym musicalom brak mocnego rysu psycholo-
gicznego postaci. Twierdzili, że zaludniały je jednowymiarowe figury, a nie 
realistyczni ludzie. Prezentacja pełniej nakreślonych psychologicznie per-
son miała być jednym z elementów „operowości” spektaklu, jak bowiem 
zauważa Jessica Sternfeld, w ustach Webbera „opera” znaczy właściwie tyle 
co: „wyrafinowany teatr muzyczny”103. Jako najważniejszy musical wprowa-
dzający do tego gatunku operowe składniki, Upiór w operze może posłużyć 
także do bliższego przyjrzenia się konkretnym wątkom rozwiniętym przez Kunzego  
w jego musicalach.

Upiór, Christine i Raoul – megamusical a płeć

Feministyczna badaczka musicalu Stacy Wolf uważa lata 80. z ich dominacją 
megamusicali za czas niesprzyjający kobietom w teatrze muzycznym. Evita 
Webbera była jej zdaniem obiecującym dla kobiet – postaci i aktorek – otwar-
ciem tego nurtu, który potem jednak stał się wyraźnie antyfeministyczny. 
Za koronne przykłady tej tendencji Wolf uważa Nędzników oraz właśnie 
Upiora w operze. Badaczka punktuje to, że oba spektakle osadzają kobiety 
w stereotypowych rolach. Podkreśla też, że bohaterki żeńskie są w nich  

102  Jerrold E. Hogle, Introduction. The Gothic in Western Culture, w: Jerrold E. Hogle 
(red.), The Cambridge Companion to Gothic Fiction, Cambridge University Press, Cambridge 
2002, lok. 720.

103  Jessica Sternfeld, The Megamusical…, s. 234.
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zazwyczaj bierne, a gdy przejmują inicjatywę, to tylko po to, by poświęcić się 
dla innych postaci, które kochają – zwykle mężczyzn104. 

To także w pewnym stopniu dziedzictwo operowe. Klasyczne opery z XVII, 
XVIII i XIX wieku również stawiają kobiety w roli ofiar, które najczęściej 
biernie poddają się swojemu losowi lub działają i poświęcają się dla dobra 
mężczyzn. Wolf twierdzi, że w Upiorze w operze główna bohaterka – młoda 
śpiewaczka Christine  – jest przytłaczana i umniejszana właśnie środkami 
monumentalnego teatru muzycznego. Kostiumy i scenografia sprawiają, 
że uwagę przyciąga przede wszystkim widowisko, a nie ona sama jako postać. 
Szczególnie znaczące pozostaje zdaniem Sternfeld to, że pierwsza piosenka 
Christine nie jest jej: to Think of me, aria z fikcyjnej opery Hannibal. Kobieta 
przejmuje jej wykonanie, gdy primadonna Carlotta rezygnuje z roli w związku 
z dokonanym przez Upiora sabotażem105. Christine zaczyna niepewnie śpie-
wać, z każdym wersem jej głos nabiera jednak mocy – a po pierwszej zwrotce 
akcja przenosi się na wieczorny spektakl, gdzie bohaterka, w efektownym 
scenicznym przejściu przebrana w kostium królowej Kartaginy, śpiewa arię 
tej postaci. Zgadzam się z Wolf, że scena ta podkreśla brak własnego zdania 
i głosu u Christine. Pokazuje też jednak, że protagonistka Upiora w operze 
zajmuje ważne miejsce w fabule od razu w pewnej roli, będącej w dodatku 
wytworem i obiektem męskiej fantazji. 

Warto zaznaczyć, jak twórcy przedstawiają królową Kartaginy. W scenicz-
nych wersjach Upiora w operze Christine zazwyczaj jest przebierana w nieco 
bogatszą wersję własnego kostiumu kartagińskiej niewolnicy zaprojektowaną 
przez kostiumolożkę prapremiery musicalu. Garderobiane na szybko podają 
jej bogaty szal i koronę oraz ubierają ją w suknię w bardzo intensywnych, 
soczystych kolorach106. Ten kostium jest orientalistyczną fantazją i pasuje 
do świata dziewiętnastowiecznej paryskiej opery, a przy tym jeszcze bardziej 
czyni z Christine obiekt (męskiej) fantazji. Niezwykle interesującą zmianę 
wprowadził tu Joel Schumacher, reżyser ekranizacji musicalu Webbera. W fil-
mie efektowny montaż między sceną próby a występu sprawia, że Christine 
nagle ukazuje się w stroju Sisi z portretu Winterhaltera107. Oczywiście wyko-
rzystanie szaty cesarzowej w tej ekranizacji nie wpłynęło na Elisabeth, choćby 
dlatego, że film miał premierę w 2004, a spektakl Kunzego w 1992 roku. 
Warto jednak  zapamiętać zastrzeżenia Wolf co do ról kobiet w megamusi-
calach, by później zapytać, czy Elisabeth oraz Mozart! nie wpadają czasem 
w podobne pułapki. Zwłaszcza w przypadku Elisabeth pytanie jest zasadne. 

104  Stacy Wolf, Changed for Good…, s. 128–129.
105  Tamże, s. 149, 153–154.
106  Zob. np. nagranie z inscenizacji w Royal Albert Hall z okazji dwudziestopięciolecia 

musicalu: Nick Morris, Laurence Connor (reż.), The Phantom of the Opera at the Royal 
Albert Hall, Universal Pictures, Wielka Brytania 2011.

107  Joel Schumacher (reż.), The Phantom of the Opera, Warner Bros./Odyssey Entertain-
ment, USA/Wielka Brytania 2004.
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Film Schumachera udowadnia, że ta sama kreacja, której stworzenie jest dla 
scenicznej Elżbiety formą walki o niezależność, może zostać wykorzystana 
do obsadzenia kobiety w biernej i stereotypowej roli.

Upiór w operze, Opera Upiora – megamusical a artysta

Skoro los tytułowego bohatera Upiora w operze przypomina pod pewnymi 
względami los Andrew Lloyda Webbera, co możemy z niego wywnioskować 
o kondycji teatru muzycznego w ogóle? I jeśli przez pryzmat postaci Christine 
możemy powiedzieć coś więcej o kreacji cesarzowej Elżbiety w Elisabeth, to 
czy analogicznie kreacja Upiora może powiedzieć coś o Mozarcie? 

Zarówno Christine, jak i Upiór egzemplifikują postawy, które można 
wykorzystać w krytycznej dyskusji o statusie opery. Bierna, poświęcająca 
się i uprzedmiotowiona Christine przypomina najbardziej patriarchalne ste-
reotypy reprodukowane w wielu operach. Upiór  – po trosze genialny kom-
pozytor, po trosze cyrkowy magik, a przy tym manipulator i morderca – jest 
pod pewnymi względami bardziej realistyczną reprezentacją twórcy oper niż 
wyobrażenie oderwanego od rzeczywistości geniusza. I on, i zarządcy wymyś
lonej na potrzeby musicalu Opery Populaire przejmują się nie tylko sztuką, 
lecz także finansami. W przypadku dyrektorów oczekujących głównie dużych 
zysków z biletów jest to wyraźniejsze – wiążący finansowe nadzieje z musica-
lami pan Kubeł z Maskarady Pratchetta stanowi zresztą ich parodię. Warto 
tu przypomnieć, że w listach do nich musicalowy Upiór regularnie domaga 
się swojej pensji. Jessica Sternfeld podkreśla, że wielu wielkich twórców 
operowych  – na przykład Verdi, Puccini i właśnie Mozart  – było za życia 
sprawnymi teatralnymi przedsiębiorcami, jak najbardziej myślącymi o pie-
niądzach. Istotność ich dzieł dla historii teatru muzycznego odcina je jednak 
od tego kontekstu i sprawia, że dzisiaj nawet nazwanie czegoś operą nadaje 
dziełu większe znaczenie i wyższy status108. Kreacja Christine w ekranizacji 
Upiora w operze zwraca uwagę na to, że środki wykorzystywane przez cesa-
rzową Elżbietę do jej emancypacji w innym kontekście mogą stać się narzę-
dziem uprzedmiotowienia kobiety. Finansowe żądania i niebezpieczne emo-
cje Upiora przypominają z kolei, że wybitni twórcy operowi także są ludźmi 
„z krwi i kości”, niewolnymi od przyziemnych potrzeb i trudnych emocji, 
co stanowi jeden z nadrzędnych wątków Mozarta!

Duża część libretta Upiora w operze to romantyczna opowieść o trójką-
cie miłosnym, przypominająca swoim romantyzmem i patriarchalnymi rela-
cjami akcję wielu oper. W kilku scenach spektakl ten przemienia się jednak 
w komiczny backstage musical – musical rozgrywający się w świecie teatru 
lub show-biznesu – o tworzeniu opery. W tych chwilach przełomowe dzieło 
Webbera parodiuje operowe konwencje i zbliża się do operetki. To pojęcie 

108  Jessica Sternfeld, The Megamusical…, s. 93.
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wcześniej pojawiało się tylko na obrzeżach książki, ale pisząc o wiedeńskim 
teatrze muzycznym, nie sposób je pominąć. Wprowadzam ten temat tutaj, 
na końcu długiego wątku niezwiązanego bezpośrednio z Wiedniem, gdyż uwa-
żam, że do pełnego zrozumienia Elisabeth i Mozarta! oraz ich recepcji przyda 
się szerokie, międzynarodowe spojrzenie na ów gatunek.

Operetka w Wiedniu i na świecie

W tych samych wywiadach, w których bronili statusu musicalu wobec opery, 
Caspar Richter i Harry Kupfer wskazywali także na powiązania musicalu 
z operetką. Kupfer widział w amerykańskim gatunku spadkobiercę funkcji, 
jaką wcześniej pełniła operetka: „[Musical] jest dziś jedną ze współczesnych 
form konfrontujących się muzycznie z teatrem. Ten gatunek ma silne popar-
cie publiczności i coraz bardziej triumfuje międzynarodowo. Tak jak miesz-
czańska operetka zdobyła grunt na początku wieku, tak musical przejął ten 
trend”109. Richter twierdził nawet, że musical wywodzi się właśnie z europej-
skiej operetki: „Europejczycy przynieśli operetkę do Ameryki. Z tego powstał 
musical. Potem Benatzky i wielu innych przyjęli amerykańskie wpływy”110. 
Jeśli dodać do tego, że Katherine Arens postuluje wyznaczenie jasnej linii 
rozwojowej od oper komicznych Mozarta przez późniejsze wiedeńskie ope-
retki do Elisabeth i Mozarta!111, byłby to następny argument za stawianiem 
kompozytora w roli protoplasty musicalu. Warto zresztą zauważyć, że Stephen 
Sondheim nazwał swój konceptualny musical podsumowujący konwencję wie-
deńskiej operetki A Little Night Music, nawiązując tym samym do Eine kleine 
Nachtmusik Mozarta.

Nie idzie tu jednak wyłącznie o Mozarta. Pytanie jest szersze: na ile gatu-
nek musicalu, przybywając do Wiednia, oferuje temu miastu jakąś nowość, 
a na ile niejako zwraca wcześniejszy wkład stolicy Austrii w rozwój światowego 
teatru muzycznego? Sylvester Levay przyznaje, że część partytury Elisabeth 
jest nowoczesną wariacją na temat muzyki z czasu akcji spektaklu112. Ja zaś 
przypuszczam, że operetkowość tego musicalu nie wynika tylko z tego, że przed-
stawia on dzieje Austrii w XIX wieku, ale w ogóle z tego, że jest musicalem. 

Jak operetka wpłynęła na rozwój musicalu? Stwierdzenie Richtera, 
że „Europejczycy przynieśli operetkę do Ameryki. Z tego powstał musical”, 
nie opowiada całej historii, ale też nie rozmija się z prawdą. Operetki były 

109  Heidrun Hofstetter, Eine wilde Nachtmusik…, s. 12.
110  Caspar Richter, „Mozart erfand das Musical”…, s. 34.
111  Katherine Arens, Glücklich ist, wer [nicht] vergisst. From Museum Culture to Broad-

way-an-der-Wien, w: Gerd Bayer (red.), Mediating Germany. Popular Culture between 
Tradition and Innovation, Cambridge Scholars Press, Newcastle 2006, s. 76.

112  Sylvester Levay, Wir schreiben…, s. 7. Przy czym Levay podkreśla, że w tych 
momentach partytura Elisabeth nie jest po prostu „operetką”, a pasującym do bardziej 
nowoczesnych fragmentów przetworzeniem muzyki klasycznej.
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bardzo popularne na broadwayowskich scenach przed złotą erą musicalu 
i często były to dzieła importowane do USA z Wiednia. Lata największej 
świetności wiedeńskiej operetki na Broadwayu to dekada 1907–1917 – otwiera 
ją premiera Wesołej wdówki w Nowym Jorku, a zamyka przystąpienie Stanów 
Zjednoczonych do I wojny światowej. Konflikt sprawił, że kolejne „wesołe 
wdówki” kojarzą się już z wrogim krajem i Amerykanie tracą zainteresowa-
nie nimi. Operetka jako gatunek utrzymuje w USA swoją pozycję, ale zaczy-
nają dominować tytuły pisane przez amerykańskich kompozytorów. Ich akcja 
dzieje się zazwyczaj w szeroko rozumianym Oriencie113. 

Przesunięcie od wiedeńskich operetek, zwykle rozgrywających się na tere-
nie Austro-Węgier lub na Bałkanach, do Arabii, Afryki i innych orientalizo-
wanych części świata nie było tak dużą zmianą, jak mogłoby się z pozoru 
wydawać. Miejsca te pełniły bowiem w amerykańskiej wyobraźni podobną 
funkcję co habsburska Europa Środkowa. Były romantyczną Nibylandią, uro-
czo starodawną krainą wiecznie zatopioną w przeszłości114. Może być to czy-
sty przypadek, ale ślady tej analogii dostrzegam w analizowanych wcześniej 
kostiumach z Upiora w operze. Reprezentujący orientalny stereotyp kostium 
królowej Kartaginy z wersji scenicznej zostaje zastąpiony w filmie suknią Sisi 
z obrazu Winterhaltera.

Amerykańscy badacze piszący o operetkach na Broadwayu kładą stosun-
kowo mały nacisk na ich elementy humorystyczne. Podkreślają raczej wartość 
operetek jako wizji sentymentalnych, romantycznych światów pełnych przygód 
i wielkich emocji. Raymond Knapp zauważa, że status operetki w USA był 
inny niż w Europie. Na Starym Kontynencie operetka powstawała w reakcji 
na hegemoniczną pozycję opery, oferując „bardziej prywatną przestrzeń” 
(a more intimate space) i parodiując ten gatunek. W Stanach Zjednoczonych 
tradycje operowe były jednak mniej rozwinięte niż w Europie. Sprawiło to, 
że operetka na Broadwayu nie istniała w tak wyraźnym kontraście do „wyż-
szej tradycji”, a co za tym idzie – w pewnym stopniu przejęła funkcje opery. 
Badacz zaznacza, że aspekt komiczny także był w niej ważny. Jego zdaniem 
zwłaszcza Wesoła wdówka zdobyła tak wyjątkową pozycję właśnie dzięki 
temu, że można było ją traktować zarówno jako wysoką sztukę udającą niską 
komedię, jak i na odwrót115. Głównym dziedzictwem operetki w historii broad-
wayowskiego teatru jest jednak romantyczny eskapizm. Dlaczego? Bo według 
Knappa to z operetki przeszedł on do dojrzałego musicalu. 

Knapp zauważa, że początek złotej ery – premiera musicalu Oklahoma! – 
był ważnym powrotem do elementów operetki, a dzisiaj zbyt rzadko myśli 
się o nim w tych kategoriach. Również Ann Sears podkreśla, że obaj twórcy 
Oklahomy! – Richard Rodgers i Oscar Hammerstein II – tworzyli w przeszłości 

113  William A. Everett, American and British Operetta in the 1920s…, s. 72.
114  Raymond Knapp, The American Musical…, lok. 632.
115  Tamże, lok. 797.
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operetki i byli pod dużym wpływem tradycji operetkowej116. Operetkowe 
w ich twórczości miały być zarówno romantyzm oraz sentymentalizm, jak 
i dążenie do podporządkowania widowiska opowiadaniu akcji spektaklu. Czyni 
to z najsłynniejszych musicali złotej ery kontynuację trendów związanych 
na Broadwayu z Wesołą wdówką. W tym kontekście logiczną kontynuacją 
linii Oklahomy! są Dźwięki muzyki, w których Rodgers i Hammerstein rozli-
czali się nie tylko z nazizmem, lecz także z rolą austriackiej muzyki i operetki 
w rozwoju kultury USA.

Gdy po II wojnie światowej musicale zaczynają być grane w teatrach 
kontynentalnej Europy, pierwsze pojawiają się tu tytuły mocno inspirowane 
estetyką operetkową: Kiss Me, Kate, My Fair Lady czy właśnie Oklahoma! 
Po części zapewne wynikało to z tego, że musicale były wystawiane głównie 
przez teatry operetkowe, które szukały propozycji repertuarowych pasują-
cych do talentów i przyzwyczajeń ich aktorów117. Takie fabuły lepiej pasowały 
jednak do nawyków widzów, wydawały się mniej obce i bardziej atrakcyjne. 
Operetkowa „wiedeńskość” była przypuszczalnie jednym z elementów, które 
pozwoliły musicalowi dobrze przyjąć się w kontynentalnej Europie.

Przypadek Wesołej wdówki

Wesołej wdówce Franza Lehára (muzyka) oraz Victora Léona i Leo Steina 
(libretto) warto poświęcić tu nieco więcej miejsca, by w pełni pokazać wpływ 
wiedeńskiej operetki na amerykański musical. Oddziaływanie to nie ogra-
niczało się bowiem do tego, że była jedną z operetek, których przepych 
i eskapizm zasiliły repertuar technik broadwayowskiego musicalu. Wynikało 
także z innych, z dzisiejszej perspektywy być może zaskakujących wpływów. 
Czynię  z Wesołej wdówki drugie po Upiorze w operze studium przypadku 
w tym rozdziale, bo są to przykłady pod pewnymi względami zbliżone.

Najprostszym połączeniem między nimi jest to, że oba tytuły zostały 
po swoich premierach uznane za przełomowe w rozwoju teatru muzycznego. 
W USA recenzenci chwalili Wesołą wdówkę za coś, czego niekoniecznie spo-
dziewalibyśmy się po operetce: spójność libretta, podporządkowanie widowiska 
przebiegowi akcji, a zwłaszcza za to, że liczne w tym tytule tańce stanowiły 
ważny element fabuły. W recenzjach prapremiery z 1907 roku były zawarte 
oczekiwania czy nadzieje, że obecność tego dzieła odnowi amerykańską 
scenę teatralno-muzyczną. Recenzenci liczyli, że wiedeński spektakl pokaże 
Broadwayowi nowy wzór dobrego przedstawienia i skłoni lokalnych  twór-
ców  do podnoszenia poziomu ich twórczości118. Postulat integracji różnych 

116  Ann Sears, The Coming of the Musical Play…, s. 149.
117  Wystąpienie tej sytuacji w Polsce obszernie opisuje Jacek Mikołajczyk w swoim 

Musicalu nad Wisłą…, s. 24–28.
118  William A. Everett, American and British Operetta in the 1920s…, s. 60–62.
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tworzyw scenicznych wielokrotnie powracał pod adresem broadwayowskich 
twórców – Oklahomę! również uważano za odpowiedź na niego. To, że jednego 
z wzorów takiej integracji dostarczyła Stanom Zjednoczonym Wesoła wdówka, 
dowodzi wpływu wiedeńskiej operetki na Broadway. 

Zarazem operetka ta była ważna nie tylko jako dzieło sztuki, lecz także 
jako produkt. Nie chodzi tu wyłącznie o to, że grano ją wiele razy przy pełnej 
sali, ale też o to, że po jej premierze wybuchła istna mania na związane z nią 
gadżety. Jessica Sternfeld porównuje szał na Wesołą wdówkę do kampanii 
reklamowych megamusicali, które także promują naraz spektakl i towarzy-
szące mu pamiątki119. Zachodzi tu oczywiście ważna różnica polegająca na tym, 
że w czasach Wesołej wdówki prawo autorskie było mniej ustandaryzowane 
niż przy premierach Upiora w operze czy Kotów. Związanymi z operetką 
przedmiotami mógł handlować każdy, nie było to odgórnie koordynowane, 
hegemoniczne przedsięwzięcie właściciela praw autorskich. Jednak poza 
tą różnicą szał na kapelusze wesołej wdówki, wachlarze, partytury ze spek-
takli i inne pamiątki rzeczywiście przypomina ogromną popularność mega-
musicalowych suwenirów. Broadwayowska premiera Wesołej wdówki i pod 
tym względem przypominała więc premiery Upiora w operze czy Nędzników. 
Zarazem udowodniła, że wpływ na rozkwit broadwayowskiego teatru muzycz-
nego nieomal zawsze łączył się z sukcesem komercyjnym, jak to pokazywałem 
na początku rozdziału.

Teatr, w którym odbyła się prapremiera Wesołej wdówki, mógłby zatem 
pretendować do tytułu jednego z najważniejszych dla rozwoju musicalu budyn-
ków teatralnych. Tak się składa, że jest nim Theater an der Wien. To w tym 
najistotniejszym dla moich badań teatrze Wesoła wdówka została po raz 
pierwszy pokazana światu w 1905 roku.

Przesłanie operetki – prywatność i pamięć

Nim przejdziemy do Theater an der Wien, warto zatrzymać się nad pamię-
ciowymi kontekstami operetki. Widać już, że wpłynęła ona na rozwój teatru 
musicalowego. Teraz czas pokazać, jakie sposoby patrzenia na przeszłość 
wprowadziła do niego. Rozwiązania te są pod wieloma względami przeciwne 
do nastawienia prezentowanego przez francuską grand operę, której elementy 
uobecniają się w megamusicalu. Konflikt tych dwóch sposobów opowiadania 
o minionym kształtuje zaś to, jak Kunze i jego współpracownicy przedstawili 
przeszłość Austrii w Elisabeth i w pewnym stopniu również w Mozarcie!

Książkę Raymonda Knappa o związkach między amerykańskim musicalem 
a performowaniem osobistej tożsamości otwiera rozdział, w którym analizo-
wane są operetki. Autor wyjaśnia taki układ treści tym, że operetka wniosła 
na Broadway element zupełnego skupienia na jednostce i pomijania szerszych 

119  Jessica Sternfeld, The Megamusical…, s. 78.
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społecznych kontekstów. Jako przykład podaje właśnie Wesołą wdówkę. Choć 
stawką w tym spektaklu są losy fikcyjnego państwa Pontevedro, a pomyślne 
rozwiązanie intrygi miłosnej ratuje je przed bankructwem, główni bohatero-
wie robią to właściwie przypadkiem. Całą energię poświęcają osobistej relacji, 
najpierw wyrzucając sobie wcześniejszy nieudany romans, a potem go odbu-
dowując. Dla Knappa ważne w tym dziele jest i to, że bohaterowie nie budują 
tam swojego związku od podstaw, a starają się go odbudować lata po rozpadzie. 
Dzięki temu istotną więzią między nimi stają się wspomnienia, a pamięć pełni 
funkcję płaszczyzny porozumienia otwierającej drogę do ożywienia dawnej 
miłości. Akcja Wesołej wdówki dowartościowuje biografię kosztem historii 
i to skupienie na prywatnej nostalgii wydaje się jej ważnym dziedzictwem 
w dalszym rozwoju musicalu. Nawet w Upiorze w operze Christine i Raoul 
nie są parą świeżo zakochaną od pierwszego wejrzenia, a odbudowującymi 
swoje dawne uczucia sympatiami z dzieciństwa.

To skupienie na indywidualnej przeszłości nie jest kluczowe w każdej 
operetce, ale stanowi jeden z elementów, które gatunek ten wniósł do amery-
kańskiego musicalu. Libretto A Little Night Music, musicalu konceptualnego 
Stephena Sondheima mającego podsumować to operetkowe dziedzictwo, nadaje 
wspomnieniom nadrzędną rolę w akcji sztuki. Główny wątek miłosny w tym 
musicalu przedstawia parę próbującą wrócić do siebie po latach, ich wspo-
mnienia są personifikowane za pomocą chóru metaforycznych postaci zwa-
nych Liebeslieder Singers (z niemieckiego „śpiewakami pieśni miłosnych”), 
a matka protagonistki w swoich piosenkach i monologach daje wyraz tęsk-
nocie za starszą, bardziej arystokratyczną i tym samym w jej opinii wyższą 
wrażliwością120. Przywołując A Little Night Music, warto zresztą zauważyć, 
że musical ten uznawał opery komiczne Mozarta za część dziedzictwa ope-
retki. Jak już wspominałem, jego tytuł wskazuje na tego kompozytora, przy-
wołując Mozartowskie Eine kleine Nachtmusik. Dodatkowo główny bohater 
ma według libretta w pewnym momencie gwizdać muzykę Mozarta, zwykle 
jest to fragment Così fan tutte, a co więcej – całą intrygę najłatwiej wyjaśnić 
właśnie przez porównanie do Così fan tutte121.

Przy tym wszystkim Knapp dostrzega, że owo zwrócenie operetki ku pry-
watnemu kosztem publicznego i biografii kosztem historii miało swój potencjał 
feministyczny. Akcja klasycznych wiedeńskich operetek srebrnej ery, a także 
A Little Night Music (oraz Elisabeth), rozgrywa się w bardzo patriarchalnych 
społeczeństwach. Odwrót od sfery polityki i wielkiej historii ku domowej czy 
związkowej prywatności oraz indywidualnym wspomnieniom wprowadza więc 
ich akcję w obszar, w którym oficjalne społeczne hierarchie są mniej ważne. 

120  Opis na podstawie streszczenia musicalu w: Raymond Knapp, The American Musi-
cal…, lok. 8583 oraz własnej wizyty na inscenizacji w Baden bei Wien w reżyserii Alexandry 
Frankmann-Koepp.

121  Tamże, lok. 1279.
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Co za tym idzie, kobiety mogą mieć w nim wyższą pozycję, gdyż nieformalna 
władza liczy się tu bardziej od formalnej, niedostępnej im w patriarchalnym 
społeczeństwie122. Przypomina to omówiony już w rozdziale drugim manewr 
cesarzowej Elżbiety, która przytłoczona obowiązkami oficjalnego reprezen-
towania swojego państwa zwróciła się ku prywatnemu życiu, a tym samym 
stanowi następny łącznik między operetką a Elisabeth. 

Zobaczmy, jak w odniesieniu do operetek wygląda libretto Mozarta! 
W wywiadach przed jego premierą Kunze podkreślał, że – w przeciwieństwie 
do innych osób piszących o tym kompozytorze – nie chce wyprowadzać jego 
psychologii z librett oper, które komponował123. I rzeczywiście takich ope-
retkowych tropów można dostrzec w Mozarcie! o wiele mniej, co prawdopo-
dobnie wynika z tego, że Kunze odciął się od wzorców, które skłaniałyby go 
do przedstawienia życia kompozytora w perspektywie zbliżonej do operetko-
wej. Jednak choć Wolfgang w Mozarcie! niewątpliwie nie jest postacią z ope-
retki, jego sytuacja sługi potężnego i rozpustnego arystokraty Colloreda może 
przypominać napięcie między Figarem a hrabią Almavivą w Weselu Figara 
lub Leporellem a tytułowym szlachcicem w Don Giovannim. Czy wiąże się 
to z wyżej poruszonym wątkiem feministycznym? W pewnym stopniu tak, gdyż 
opery Mozarta ukazywały z sympatią walki i starania różnych nieuprzywilejo-
wanych grup. Wynikłe z tego prezentowanie miękkiej władzy kobiet widać też 
w czerpiących z jego twórczości wiedeńskich operetkach. Rozszerzając więc 
tezę o feministycznej wymowie Wesołej wdówki i innych dzieł z tego gatunku, 
można dostrzec, że Kunze w swoich musicalach o Sisi i Mozarcie wykorzy-
stuje zawarty w operetkach i operach komicznych potencjał emancypacyjny.

Chcę ponadto podkreślić, że owo skupienie na indywidualnych wspomnie-
niach to niejedyne, co wiąże operetkę z pamięcią, przynajmniej w Stanach 
Zjednoczonych. William A. Everett zauważa, że międzywojenne amerykańskie 
operetki – te, które powstawały po premierze Wesołej wdówki i równolegle 
z formowaniem się musicalu – były pisane jako anachroniczne z założenia. Już 
w momencie premiery miały przekonywać do siebie widownię uroczą i eska-
pistyczną staroświeckością124. To inny sposób ujęcia przytoczonego wcześniej 
stwierdzenia, że operetka wniosła na Broadway eskapizm i romantyzm – zrobiła 
to właśnie dzięki tworzeniu pełnych przepychu wizji idealizowanej przeszło-
ści. Ta ostatnia niemal programowo nie powinna mieć żadnych powiązań ze 
współczesnością. Taka postawa pozwoliła łatwo przejść po I wojnie światowej 
od sielskich wizji Europy Środkowej do egzotycznych przedstawień szeroko 
rozumianego Orientu, od sukni Sisi do szat królowej Kartaginy. To także ope-
racja na pamięci: wykorzystanie powszechnych wyobrażeń o przeszłości, by 
stworzyć coś celowo staroświeckiego.

122  Tamże, lok. 1563.
123  Heidrun Hofstetter, Die Kunst des Lebens, „Bühne” 1999, nr 9, s. 36.
124  William A. Everett, American and British Operetta in the 1920s…, s. 72.
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Operetki krytyczne

Reprezentując przepych, romantyzm i wieczne zanurzenie w przeszłości, ope-
retka nadaje się również do krytycznego przedstawienia tych elementów. Nie 
jest to teza nowa dla Polaków. Choć Operetki Witolda Gombrowicza nie trzeba 
wystawiać jako spektaklu z tytułowego gatunku, to wykorzystuje ona operet-
kowe tropy do rozliczenia się z powierzchownością i sztucznością kultury ary-
stokratycznej, a w pewnym stopniu także z dziedzictwem nazizmu. Na gruncie 
amerykańskim istnieje inna ważna operetka krytyczna, która mocno wpłynęła 
na rozwój musicalu – Kandyd z muzyką Leonarda Bernsteina oraz tekstami 
licznych współautorów, w tym, w późniejszych wersjach, Stephena Sondheima. 
Spektakl ten powstał w 1956 roku nie tylko jako adaptacja powiastki filozoficz-
nej Voltaire’a, ale też jako krytyczna metafora Ameryki po II wojnie świato-
wej, a zwłaszcza wymierzonego w osoby o lewicowych poglądach „polowania 
na czarownice” urządzonego przez senatora Josepha McCarthy’ego. Szczególnie 
istotne w kontekście Elisabeth i Mozarta! wydaje się to, że Kandyd to operetka, 
której fabuła skupia się co prawda na przygodach tytułowego bohatera, ale 
przede wszystkim ma zilustrować pewną tezę – pokazać, że wcale nie żyjemy 
na najlepszym z możliwych światów. Kolejne sceny Kandyda to istna rewia 
katastrof i dowodów na ludzką podłość oraz obłudę, tym bardziej przejmu-
jąca, że ironicznie ubrana w operetkowy przepych i optymizm. Libretto uka-
zuje między innymi Hiszpanów radośnie czekających na palenie heretyków 
na stosie (Auto da fé), pracowników weneckiego kasyna świętujących wza-
jemne okradanie się (What’s the Use), mieszkańców Surinamu cieszących się 
ze sprzedania Kandydowi przeciekającego statku (Bon Voyage) i podstarzałą 
nieślubną córkę papieża chlubiącą się ciągłym przybieraniem konformistycz-
nych tożsamości (I Am Easily Assimilated). Wszystkie te wypadki oddziałują 
na Kandyda, powoli zmieniając go z naiwnego optymisty w gorzkiego realistę. 
Często jednak jest on tylko widzem lub bierną ofiarą. Jego rolą w akcji pozostaje 
nie tylko rozwijanie się jako postać, ale też po prostu łączenie obrazów z całego  
świata w jedną opowieść dzięki międzykontynentalnym podróżom.

Kandyd w pewnym sensie jest „operetką konceptualną”, część jego twór-
ców to zresztą osoby mocno związane z genezą musicalu konceptualnego. 
Bernstein uważał się za ucznia i spadkobiercę Kurta Weilla, a Sondheim, już 
po udziale w powstaniu Kandyda, stał się najważniejszym twórcą tego podga-
tunku. Operetka ta wydaje się podobna do Elisabeth pod dwoma bardzo istot-
nymi względami – po pierwsze wykorzystuje operetkowe konwencje w ironicz-
nych celach, a po drugie tytułowa postać bywa świadkiem wydarzeń, a nie ich 
przyczyną. Cesarzowa Elżbieta w musicalu Kunzego ma niewątpliwie więcej 
sprawczości niż Kandyd w operetce Bernsteina. Akcja Elisabeth przedstawia 
jednak wiele wydarzeń, na które protagonistka nie miała żadnego wpływu. 
Libretto Kandyda jest przede wszystkim ilustracją zjawiska, libretto Elisabeth 
z kolei, będąc głównie biografią, próbuje jednocześnie być ilustracją rozpadu 
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Austro-Węgier. Temu, jakie sprzeczności z tego wynikają, poświęciłem już 
uwagę w rozdziale drugim i rozwinę te myśli w czwartym.

Pokazawszy, na jakie sposoby operetki wiążą się z kwestiami pamięci 
oraz jak mogą stanowić trybunę dla wypowiedzi krytycznych, czas przejść 
do podsumowującej wszystkie te wątki burzliwej historii Theater an der Wien.

An der Wien – teatr operowy, operetkowy czy musicalowy?

Theater an der Wien został zbudowany w 1801 roku przez Emanuela Schika
nedera, sprawnego wiedeńskiego reżysera i przedsiębiorcę teatralnego, libre-
cistę Czarodziejskiego fletu. Ta napisana przez niego wraz z Mozartem opera 
miała swoją premierę 10 lat wcześniej, w roku 1791, w poprzednim teatrze 
Schikanedera – Theater auf der Wieden. Oba teatry łączyła nie tylko podobna 
nazwa, An der Wien powstał tuż przy wyburzonym wtedy Auf der Wieden 
i został w niego nawet wkomponowany fragment architektury tego drugiego. 
Boczne wejście to pochodząca jeszcze z Auf der Wieden „brama Papagena” 
(Papagenotor), nazwana na cześć postaci z Czarodziejskiego fletu, którą zresztą 
w prapremierze opery grał Schikaneder. 

An der Wien to obecnie teatr operowy i gdy decyzja o tej zmianie zapadła 
w pierwszych latach XXI wieku, była przedstawiana jako zwieńczenie długich 
starań o „odzyskanie” tego szacownego przybytku dla opery125. Wspominałem 
już, że takie postawienie sprawy wydaje się operacją na pamięci o tym teatrze 
i traktowaniem jej wybiórczo, co wyjaśnię dokładnie poniżej.

Jakie są źródła powiązania An der Wien z operą? Czarodziejski flet jest 
najczęściej wystawianą na świecie operą niemieckojęzyczną. Co więcej, 
w początkach istnienia teatru rezydował w nim Ludwig van Beethoven i tu pisał 
dla Schikanedera swoją operę Fidelio. Po II wojnie światowej w związku ze 
zniszczeniami gmachu Staatsoper (Opery Państwowej) jej zespół przez 10 lat 
występował właśnie w Theater an der Wien. Poza tymi niewątpliwie ważnymi 
epizodami obecności oper na deskach teatralnych był on jednak poświęcony 
na ogół lżejszym odmianom teatru muzycznego. Na początku XIX wieku 
grano tutaj przeważnie „komedie maszynowe” (Maschinekomödien), czyli 
lekkie i bogato wystawiane spektakle muzyczne mające olśnić widza sceno-
grafią i możliwościami maszynerii scenicznej. Gdy w Paryżu słynne stały się 
operetki Jacques’a Offenbacha, to w An der Wien doczekały się one swoich 
wiedeńskich premier. Potem to ten teatr stał się głównym punktem na ope-
retkowej mapie świata – w nim po raz pierwszy pokazano wiele najsłynniej-
szych tytułów zarówno złotej, jak i srebrnej ery wiedeńskiej operetki126. To 
właśnie w srebrnej erze odbyła się tu prapremiera Wesołej wdówki, która, 
przypomnijmy, okazała się wielkim sukcesem także w Stanach Zjednoczonych 

125  Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 188.
126  Tamże, s. 180–184.
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i wpłynęła na rozwój broadwayowskiego teatru muzycznego. I wreszcie 
od 1955  roku An der Wien był teatrem musicalowym i miejscem licznych 
udanych austriackich premier tego gatunku. Źródła zgadzają się, że począ-
tek popularności megamusicali na niemieckojęzycznym obszarze wiązał się 
z premierą Kotów Webbera w An der Wien w 1983 roku127.

Dodajmy, że nawet Czarodziejski flet nie jest w pełni klasyczną operą. 
Wiedeńska Staatsoper nigdy nie umieszcza go w regularnym repertuarze, bowiem 
przez obecność partii mówionych formalnie klasyfikuje go nie jako operę, a jako 
śpiewogrę (Singspiel)128. Czarodziejski flet nie jest także w pełni opera seria, 
bo mimo zasadniczo poważnej i dramatycznej w wymowie fabuły zawiera czę-
ste wstawki komiczne. Przypominam, że Katherine Arens proponuje widzieć 
w operach Mozarta, wiedeńskich operetkach i Elisabeth oraz Mozarcie! jedną 
linię rozwoju teatru muzycznego w Wiedniu129.

Ta linia rozwojowa – spleciona z teatrem popularnym, komercyjnym, roz-
rywkowym – jest też nieodłącznie związana z Theater an der Wien. Elisabeth 
i Mozart! są pod wieloma względami bardziej naturalną kontynuacją trady-
cji tego teatru niż grane tam teraz opery z całego świata (choć oczywiście 
w repertuarze dość często pojawiają się Fidelio oraz Czarodziejski flet). A są 
nią po prostu dlatego, że to popularne spektakle muzyczne, które odniosły 
wielki sukces nie tylko w miejscu prapremiery, ale także na licznych zagra-
nicznych scenach.

Austriacy opisujący „wypędzenie” musicalu z An der Wien zwykle przed-
stawiają je jako skutek dominującej kulturowej pozycji opery130. To ona jest 
sztuką wysoką, musical nie, więc polityka kulturalna Wiednia „naturalnie” 
ją wspiera kosztem musicalu. W związku z tym stosunkowo krótkie operowe 
epizody w dziejach An der Wien stają się ważniejszą przesłanką do decydo-
wania o przyszłości teatru niż długa historia obecności rozrywkowego teatru 
muzycznego na jego deskach. Możliwe, że rzeczywiście był to przeważający 
czynnik, zastanawia mnie jednak, czy wyższa pozycja przypisywana w Wiedniu 
tradycji operowej nie ma dodatkowych politycznych powodów. Znowu wraca 
tu temat muzyki – zwłaszcza klasycznej – jako dumy Austrii i jej ważnego – 
bo apolitycznego – „towaru eksportowego”131. Wiąże się to z kwestią pozycji 
opery, gdyż repertuar teatrów operowych w Wiedniu jest bardziej odległy 
od austriackiej rzeczywistości niż treści operetek oraz Elisabeth i Mozarta! 

Austriackie teatry operowe – Staatsoper, Theater an der Wien, Volksoper 
i Kammeroper – grają klasyczny repertuar gatunku. Wystawiają w każdym 

127  Zob. np. cytowany wcześniej tekst Petera Back-Vegi oraz artykuł Heidruna Hofstet-
tera Musical am Scheideweg, „Bühne” 1999, nr 10, s. 7.

128  Informacja uzyskana przeze mnie w czerwcu 2017 roku od pracownika Staatsoper.
129  Katherine Arens, Glücklich ist, wer [nicht] vergisst…, s. 76.
130  Z taką opinią spotkałem się w wyżej cytowanych pracach Petera Back-Vegi, Birgit 

Rommel oraz Astrid Strangl i Bettiny Müllner.
131  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 142–143.
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sezonie przede wszystkim liczne operowe arcydzieła sprzed XX wieku, tytuły 
autorów różnych narodowości. Późniejsze opery czasami pojawiają się w ich 
programie, ale stosunkowo rzadko – w znakomitej większości jest w nich grana 
dokładnie ta klasyka, do której zdaniem Sternfeld chce aspirować Webber, gdy 
twierdzi, że jego musicale są operami132. Relatywnie rzadko są to też dzieła 
niemieckie: zdarza się niekiedy opera Mozarta czy dramat muzyczny Wagnera, 
ale jak zwykle w klasycznym operowym repertuarze dominują tytuły francu-
skich i włoskich kompozytorów. Tu znów zaskakująco trafnym komentarzem 
do pozycji Mozarta i jego muzyki w Wiedniu okazuje się międzynarodowy hit 
Amadeusz – wszak Mozart nieraz narzeka w tym filmie, że muzyką w Wiedniu 
kierują Włosi i trudno się przebić z czymś niemieckim133. 

Tymczasem grane w Volksoper operetki to, poza dziełami Offenbacha, 
w większości austriackie lub węgierskie tytuły. W złotej lub srebrnej erze wie-
deńskiej operetki miały swoją światową prapremierę w An der Wien. Akcja nie 
wszystkich z nich rozgrywa się na terenie Austro-Węgier, ale na różne sposoby 
nawiązują do historii i kultury tego obszaru, często ją parodiując. Arens wska-
zuje na przykład, jak małżeńska intryga Wesołej wdówki może być odczyty-
wana jako satyra na politykę dynastyczną Habsburgów ujętą w regule „Niech 
inni prowadzą wojny, ty, szczęśliwa Austrio, żeń się”134. Elisabeth i Mozart! 
odwołują się do austriackich realiów jeszcze bardziej bezpośrednio i negatyw-
nie niż operetki, na rozmaite sposoby krytykując ustrój państwa Habsburgów.

Wracając do przywoływanej już rozmowy z Gerhardem Vitkiem, dyrek-
torem Mozarthaus, uważam, że Mozart jest teraz w Wiedniu przedstawiany 
przede wszystkim jako patron ponadnarodowej, ogólnoświatowej klasyki muzyki 
poważnej. Zalicza się do niej operowy kanon – w tym oczywiście jego własne 
opery – ale wiedeńskie operetki, czy tym bardziej Elisabeth i Mozarta!, już nie. 
To pod wieloma względami ironiczne i dość smutne, oznacza bowiem mniejszą 
troskę o tradycję teatralno-muzyczną, która mnóstwo Mozartowi zawdzięcza. 
Jednocześnie marginalizowanie go jako człowieka, brak cytatów z niego czy 
śladów jego przekonań w przestrzeni publicznej może wynikać właśnie z tego, 
że władze Wiednia nie chcą lub nie chciały, by lokalność i zarazem politycz-
ność biografii tego twórcy były eksponowane. 

Musicale Kunzego w An der Wien 

W przedstawionej wyżej perspektywie wydaje się naturalne, że to An 
der  Wien stało się najważniejszym teatrem musicalowym w Wiedniu, gdy 
ten gatunek pojawił się w Austrii. Nie dziwi i to, że to tu miała swoją pra-
premierę Elisabeth, najczęściej wystawiany na świecie niemieckojęzyczny  

132  Jessica Sternfeld, The Megamusical…, s. 91.
133  Miloš Forman (reż.), Amadeusz, The Saul Zaentz Company, USA 1984. 
134  Katherine Arens, Glücklich ist, wer [nicht] vergisst…, s. 75.
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musical. Jednocześnie, biorąc pod uwagę niższy status musicalu w Wiedniu – 
i być może nie tylko musicalu, ale lokalnego teatru muzycznego w ogóle  – 
należy się jednak spodziewać, że droga do tej premiery bynajmniej nie była 
prosta. Pora ją teraz przybliżyć.

Historię premiery Elisabeth i Mozarta! w An der Wien można zacząć 
zarówno od Kunzego, jak i od teatru. Wybiorę tę drugą drogę. Dyrekcja 
Vereinigte Bühnen Wien zaczęła w latach 80. szukać spektaklu, który przy-
pominałby formatem megamusical, ale poruszał bardziej lokalną tematykę135. 
Pierwszym krokiem w tę stronę był spektakl przygotowany na podstawie cyklu 
piosenek Freudiana angielskiego zespołu Alan Parsons Project (premiera 
w 1990 roku). Jeszcze przed tą premierą dyrekcja An der Wien rozmawiała 
też z Michaelem Kunzem o wystawieniu w tym teatrze jego musicalu. Autor 
od początku lat 80. pracował nad projektem spektaklu pod roboczym tytułem 
Die schwarze Möwe (Czarna mewa), który już wówczas miał przedstawiać 
życie Sisi w formie metaforycznej relacji ze Śmiercią. 

Dokładna chronologia rozwoju pomysłu Kunzego jest trudna do ustalenia, 
on sam zaczyna ją jednak od epizodu z czasu przygotowań do wiedeńskiej 
premiery Evity, przy której pracował jako tłumacz. Wtedy to właśnie Harold 
Prince, wspominany już jako reżyser Sweeneya Todda i Upiora w operze, który 
przygotowywał także światową oraz austriacką premierę Evity, zasugerował 
Kunzemu stworzenie musicalu związanego z lokalną historią. Tłumacz zaczął 
myśleć o spektaklu, którego głównym bohaterem byłby Franciszek Józef, 
a finałową sceną – jego pogrzeb w 1916 roku. Autor opowiadał na wykładzie 
dla Stage School Hamburg, że zdjęcie z uroczystości pogrzebowych cesarza 
wydawało mu się niezwykle teatralne. Miał wrażenie, że zgromadzeni na nim 
europejscy przywódcy wiedzieli, że w pewnym sensie jest to ich własny pochó-
wek136. Pierwszym impulsem do stworzenia musicalu, który w końcu przerodził 
się w Elisabeth, była więc scena ostatecznie nieujęta w spektaklu. Notabene 
w rozdziale drugim analizowałem szczegółowo, w jaki sposób musical Kunzego 
przedstawia rozpad monarchistycznego ładu w Europie z perspektywy Sisi, 
nie wybiegając poza lata jej życia.

Plany zmieniły się jednak, gdy Kunze uznał, że cesarz był osobą o zbyt 
statycznym charakterze, by dobrze nadawać się na protagonistę. Taka postać 
zdaniem autora powinna zmieniać się i ewoluować, to przekonanie jest wyraź-
nie odzwierciedlone w regułach strukturyzowania drama musicali. Krótko 
myślał o tym, by w zamian głównym bohaterem uczynić arcyksięcia Rudolfa. 
Dostrzegł jednak, że to rodzi inny problem – dzieje arcyksięcia są zanadto 
przewidywalne, toteż zbyt szybko stałoby się oczywiste, że skończy on źle. 

135  Peter Back-Vega, „Theater an der Wien”…, brak numeracji stron.
136  Informacja z wykładu Kunzego dla Stage School Hamburg (wrzesień 2009). Nagranie 

z wykładu dostępne w serwisie YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wpHtnhgi4fI 
(dostęp 1.06.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=wpHtnhgi4fI
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Decyzja, by protagonistką musicalu była Elżbieta Bawarska, dojrzała, gdy 
Kunze czytał pamiętniki jej lektora. Był to służący, który towarzyszył cesa-
rzowej w trakcie jej długiej toalety oraz spacerów i umilał czas czytaniem 
na głos. Kunze znalazł w tych tekstach fragment, który go zafascynował: pod-
czas morskiego rejsu Sisi powiedziała lektorowi, że za ich statkiem zawsze 
leci to samo stado mew. Spytana przez niego, skąd wie, że to te same ptaki, 
odpowiedziała, że nieustannie jest z nimi jedna czarna mewa. Autor uznał 
tę rozmowę za metaforyczną i właśnie w tym momencie zrozumiał, że kobieta 
sama postrzegała siebie jako czarną mewę zwiastującą upadek Habsburgów. 
Stąd decyzja, by uczynić ją główną bohaterką powstającego musicalu – i stąd 
też jego pierwotny tytuł Die schwarze Möwe137.

An der Wien nie był jednak pierwszym teatrem, z którym Kunze rozma-
wiał o premierze. Wcześniej zainteresowanie wystawieniem tego tytułu wyraził 
dyrektor teatru miejskiego w Heilbronn w Niemczech, dla którego librecista 
także tłumaczył teksty musicali138. Pierwsze przygotowywane w tym czasie 
wersje libretta były bardzo różne od spektaklu, który ostatecznie zobaczyli 
w 1992 roku widzowie An der Wien. Miejscem akcji miał być cyrk, Sisi byłaby 
księżniczką, Śmierć koniuszym, a Lucheni klaunem. Peter Back-Vega tłuma-
czył w rozmowie ze mną i w swojej historii Elisabeth, że na początku lat 80. 
cyrk stał się niezwykle popularną w teatrze metaforą i Kunze budował two-
rzony musical na jej podstawie139. 

W pewnym momencie dostał jednak propozycję wystawienia spektaklu 
w Theater an der Wien. Odtąd Elisabeth ewoluowała, by wreszcie doczekać 
się w 1992 roku premiery w zupełnie innym wydaniu. Te informacje pokazują, 
że finalna formuła prezentacji musicalu nie była ustalona od początku. Kunze 
bardzo wcześnie nakreślił relacje łączące trzy główne postaci, ale w trak-
cie prac całkowicie zmienił konwencję, w jakiej jest osadzone jego dzieło. 
Możliwe, że ta zmiana wynikała w dużej mierze z megamusicalowych potrzeb 
i tradycji An der Wien. Kunze przyznawał zresztą, że pomysł przedstawienia 
Elisabeth jako danse macabre całej epoki, który w pewnym stopniu wpłynął 
na ostateczny kształt musicalu, podsunęła mu choreografka Kotów Gillian 
Lynne140. Ten epizod doskonale pokazuje, że finalna forma Elisabeth była 

137  Informacje dostępne w licznych źródłach o Elisabeth i potwierdzone przez Kunzego 
w trakcie wywiadu udzielonego mi w sierpniu 2018 roku.

138  Co bardzo interesujące, Kunze przetłumaczył dla teatru w Heilbronn między innymi 
dwa słynne musicale Sondheima  – Into the Woods (premiera w Heilbronn w 1987) oraz 
Assassins (1993). Epizod współpracy z Heilbronn mocno wiąże się więc w artystycznej 
biografii Kunzego z musicalem konceptualnym, co zapewne nie jest bez związku z tym, 
że jego pierwotny pomysł na inscenizację Elisabeth był dużo bardziej konceptualny, a mniej 
megamusicalowy. Informacje o tłumaczeniach Kunzego na podstawie strony Story Architekt: 
http://www.storyarchitekt.com/adaptionen/adaptionen.php (dostęp 1.06.2021).

139  Peter Back-Vega, „Theater an der Wien”… oraz rozmowa przeprowadzona w czerwcu 
2018 roku.

140  Tamże.

http://www.storyarchitekt.com/adaptionen/adaptionen.php
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dzieckiem swoich czasów, owocem dominujących wtedy trendów w teatrze 
musicalowym. Pisałem wcześniej o tym, jak ze względu na komercyjną naturę 
teatru muzycznego niewielka liczba bardzo udanych tytułów może zmienić 
musicalowy krajobraz.

Warto dodać jeszcze jedną informację Kunzego dotyczącą genezy Elisabeth 
i Mozarta! Podkreśla on, że jego spektakle nie powstałyby w takiej skali 
w żadnym niemieckim mieście, ponieważ w Niemczech wystawianiem musi-
cali zajmowały się prywatne firmy, które nie mogły sobie pozwolić na ryzyko 
i musiały wystawiać tytuły gwarantujące sukces kasowy. Coś nowego mogło 
za to powstać w Wiedniu, bo Vereinigte Bühnen Wien to firma dotowana przez 
państwo. Co prawda musi zarabiać na siebie, ale dzięki subwencjom nie jest 
bezwzględnie zależna od doraźnych zysków z biletów. Choć więc polityka kul-
turalna Wiednia wydaje się traktować popularne gatunki teatru muzycznego 
gorzej od opery, wciąż oferuje im pewne wsparcie, dzięki któremu zaistnienie 
musicali Kunzego było w ogóle możliwe141.

Globalny sukces

Blisko premiery Elisabeth Kunze i kierownictwo Vereinigte Bühnen Wien 
zaczęli rozmawiać o kolejnym spektaklu. Tym razem librecista przedstawił 
pomysł, który wydawał się mieć większe szanse na przyciągnięcie uwagi zagra-
nicznych teatrów i światowy sukces – musical o Mozarcie. Vereinigte Bühnen 
Wien chciało spróbować stworzyć międzynarodowy hit grany w różnych mia-
stach niczym spektakle Webbera. Ich nadzieje spełniły się dość przewrotnie, 
gdyż jeszcze przed premierą Mozarta! takim przebojem niespodziewanie stała 
się Elisabeth, pomyślana raczej jako sztuka pisana specjalnie dla Wiednia142. 

O prawo do wystawienia musicalu o cesarzowej wystąpiły niemal jednocześ
nie dwa teatry – Operetka Budapeszteńska oraz japoński teatr Takarazuka. 
Operetka była zainteresowana otwarciem się na musical, a Elisabeth, skupiona 
na ukochanej przez Węgrów cesarzowej i w dodatku z muzyką skomponowaną 
przez Węgra, była świetnym tytułem na takie otwarcie. Takarazuka jest zaś 
teatrem wyspecjalizowanym w zachodnich sztukach, natomiast Elisabeth 
zobaczyła w Wiedniu jedna z jego największych ówczesnych gwiazd: Maki 
Ichiro. Po powrocie do Japonii artystka przekonała kierownictwo teatru, aby 
wystąpiło o prawa do wystawienia tego musicalu.

Premiery obu wersji odbyły się w 1996 roku, ale bynajmniej nie były 
identyczne, znacznie różniły się też od prapremierowej inscenizacji Kupfera 
z Theater an der Wien. Być może właśnie to, że pierwsze zagraniczne inscenizacje 

141  Informacje z mojego wywiadu z Kunzem, sierpień 2018.
142  Podane w kolejnych akapitach informacje o zagranicznych premierach Elisabeth oraz 

Mozarta! czerpię przede wszystkim z pracy magisterskiej Astrid Strangl i Bettiny Müllner, 
uzupełniając je wiadomościami z poświęconych tym spektaklom wydań specjalnych czasopisma 
„Blickpunkt Musical” oraz własnymi wspomnieniami z nowszych inscenizacji obu musicali.
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dzieła Kunzego nastąpiły w dwóch teatrach o bardzo różnych potrzebach, spra-
wiło, że musicale tego autora zazwyczaj przechodziły pewne zmiany przed 
nowymi wystawieniami, by dostosować je do lokalnych potrzeb. Przed pre-
mierą w Operetce Budapeszteńskiej Kunze dodał do libretta więcej wyjaśnień 
Lucheniego, dwie sceny z udziałem węgierskich patriotów oraz Rondo schwar
zer Prinz (Rondo Czarnego Księcia)143, nową piosenkę Śmierci, która ukazy-
wała ją jako rzeczywiście istniejący i zakochany w Sisi byt. Było to znaczne 
odejście od prapremiery wiedeńskiej, w której pierwsze pojawienie się Śmierci 
po Prologu mogło sugerować, że jest to jedynie wytwór wyobraźni cesarzowej. 
Więcej o zmianach na potrzeby węgierskiej inscenizacji piszę na ostatnich 
stronach rozdziału czwartego.

Takarazuka wymagała jeszcze większych modyfikacji, gdyż to teatr o spe-
cyficznym profilu: każde przedstawienie musi być skupione wokół głównej 
pary zakochanych, a wszystkie role grają kobiety, przy czym gwiazdą wieczoru 
jest zawsze wcielająca się w postać pierwszoplanową otokoyaku, czyli aktorka 
wyspecjalizowana w rolach męskich. Kunze jeszcze bardziej rozbudował wyja-
śnienia Lucheniego, dodał do libretta tę samą piosenkę co na Węgrzech  – 
tu wraz z repryzami, by partia Śmierci była większa – i przekazał Śmierci 
fragmenty piosenek innych bohaterów. Usunął także wątki zarażenia Sisi syfi-
lisem oraz manifestacji nacjonalistów jako niepasujące do stylu Takarazuki. 
Maki Ichiro wcieliła się w największą gwiazdę wieczoru, którą oczywiście 
w tej wersji była nie Sisi, a Śmierć.

W 1999 roku, kiedy premierę miał Mozart!, odbyły się też dwie kolejne 
europejskie premiery Elisabeth – w szwedzkim Karlstad oraz holenderskim 
Scheveningen, dzielnicy Hagi. Inscenizacja z Scheveningen była produkcją 
Stage Entertainment, rosnącego wtedy na znaczeniu koncernu musicalowego, 
który z lekkimi zmianami powtórzył ją potem w Essen oraz Stuttgarcie. Decyzja, 
by pokazać w Niemczech tę inscenizację, wynikała z tego, że kierownictwo 
Stage Entertainment uznało ją za bardziej zrozumiałą dla osób nieznających 
dobrze Wiednia i historii Habsburgów. Widać więc, że prapremierowe przed-
stawienie Kupfera postrzegano jako naprawdę mocno zależne od zbiorowych 
ram pamięci wiedeńczyków. 

Nie ma tu miejsca, by streszczać wszystkie różnice między librettami kolej-
nych inscenizacji, warto jednak podkreślić, że część tych zmian była również 
wykorzystana w nowszych wystawieniach wiedeńskich. W drugiej inscenizacji 
w An der Wien, granej w latach 2003–2005, dodano przede wszystkim nowe 
sceny z Scheveningen i Essen jako lepiej nakreślające relacje między posta-
ciami. W inscenizacji z Raimund Theater z lat 2012–2014 pojawiła się też 

143  Piosenka ta ma osobne, niebędące przekładami niemieckiej wersji tytuły w każdej 
swojej wersji językowej, więc dla uproszczenia będę zawsze wspominał ją pod tytułem, pod 
jakim po raz pierwszy została wykonana po niemiecku, w inscenizacji Elisabeth w 2012 roku 
w wiedeńskim Raimund Theater. Tytułowe rondo to oczywiście forma muzyczna, nie ele-
ment ulicy.
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wspomniana wyżej, napisana z myślą o pokazach w Budapeszcie i Takarazuce 
piosenka Śmierci Rondo schwarzer Prinz.

Mozart! z początku spełnił oczekiwania kierownictwa Vereinigte Bühnen 
Wien i czekał na pierwszą zagraniczną premierę jeszcze krócej niż Elisabeth. 
W 2001 roku został wystawiony w Hamburgu, w lekko zmodyfikowanej insce-
nizacji z An der Wien i z nieco zmienionym librettem, ale ponownie w reży-
serii Harry’ego Kupfera. To, że nowy musical Kunzego lepiej pasował jako 
towar eksportowy, widać zarówno po tempie powstania tej nowej wersji, jak 
i po tym, że Kupfer mógł z drobnymi zmianami powtórzyć swoją wiedeńską 
inscenizację w innym kraju. Przy Elisabeth koncern Stage Entertainment zde-
cydował wszak, że w Niemczech pokaże realizację opartą na holenderskiej, 
a nie austriackiej wersji. Hamburska inscenizacja była jednak grana tylko 
przez rok w związku z kłopotami finansowymi produkującego ją koncernu 
musicalowego Stella. Do Niemiec Mozart! wrócił dopiero w 2008 roku w postaci 
krótkotrwałych pokazów w Tecklenburgu i Zwickau. W roku 2002 odbyły się 
jego premiery w Karlstadzie i Budapeszcie – w tych samych teatrach, które 
wcześniej wystawiły Elisabeth – a także w Osace i Tokio. Mimo tych szybkich 
międzynarodowych sukcesów musical o kompozytorze okazał się mniej popu-
larny od tego o cesarzowej. Według danych ze strony Vereinigte Bühnen Wien 
Elisabeth była grana na całym świecie łącznie ponad 8900 razy dla ponad  
11,8 miliona widzów, a Mozart! ponad 2300 razy dla ponad 2,4 miliona widzów144. 

Może dziwić, że wymieniając kolejne premiery Elisabeth i Mozarta!, nie wspo-
minam o realizacjach w krajach anglojęzycznych, jednak żadna taka oficjalna 
inscenizacja nie powstała i prawdopodobnie w najbliższym czasie nie powsta-
nie. Kunze wprawdzie pracował nad anglojęzycznymi wersjami innych swoich 
musicali, ale premiery te napotkały duże problemy. Zaczęło się od broadway-
owskiej inscenizacji Tańca wampirów, która miała premierę w 2001  roku, 
4 lata po wiedeńskiej. Reżyser prapremiery, Roman Polański,  w związku 
z ciążącym na nim wyrokiem nie mógł pracować przy tym przedsięwzięciu. 
Nowy zespół wprowadził zaś daleko idące zmiany, w większości wynikające 
podobno z życzenia Michaela Crawforda, odtwórcy głównej roli hrabiego von 
Krolocka. Crawford jest znany przede wszystkim jako prapremierowy odtwórca 
Upiora w musicalu Webbera i zależało mu, aby uczynić Taniec wampirów 
bardziej komicznym, by kreowany przez niego szlachcic-wampir nie wyda-
wał się kopią jego ikonicznej roli. Zmienione, komiczne libretto okazało się 
jednak porażką. Taniec wampirów na Broadwayu zgubiło więc przestępstwo 
Polańskiego i rozpoznanie Carlsona. Pomysł zmian pojawił się, gdyż reżyser 
prapremiery nie mógł pracować na Broadwayu, a to, czego bał się Crawford, 

144  Informacje ze strony: https://www.vbw-international.at/ (dostęp 1.06.2021). Niestety 
nie podano tam, jak często dane te są aktualizowane, ale poinformowano o premierach Verei
nigte Bühnen Wien do 2019 roku włącznie, więc można założyć, że są one względnie aktualne 
i proporcje między Elisabeth a Mozartem! nie przedstawiają się obecnie drastycznie inaczej.

https://www.vbw-international.at/
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to wszak klasyczny przykład analizowanej przez Carlsona próby poradzenia 
sobie z nawiedzaniem aktora przez poprzednią rolę. W tym przypadku walka 
z nawiedzaniem przez Upiora Opery skończyła się bardzo źle dla nowej kre-
acji Crawforda, bez którego przecież Upiora by nie było145. 

Następną próbą Kunzego, by przebić się do świata anglojęzycznego, był 
musical Rebecca z muzyką Levaya na podstawie słynnej angielskiej powieści 
gotyckiej autorstwa Daphne du Maurier. Prapremiera musicalu miała odbyć 
się w Londynie, a jego pierwszą zapowiedzią był album z narracją i piosen-
kami w języku angielskim. Ostatecznie jednak do premiery doszło w 2006 roku 
w Raimund Theater w Wiedniu w reżyserii Francesci Zambello146. Potem Kunze 
i Levay długo i bezskutecznie próbowali wystawić Rebeccę na Broadwayu, 
co skończyło się wielkim skandalem, gdy jeden z głównych inwestorów spek-
taklu okazał się oszustem, który mógł zresztą nawet nie istnieć. Główny broad-
wayowski producent zaangażowany w ten projekt, Ben Sprecher, miał wobec 
niego ogromne ambicje i twierdził, że Rebecca będzie w stanie zastąpić Upiora 
w operze jako najlepszy kostiumowy musical na Broadwayu, lecz ostatecz-
nie do premiery nie doszło147. Od tego czasu Kunze stracił zainteresowanie 
Broadwayem i już się nie stara o dalsze premiery w tym miejscu. W rozmowie 
przyznał, że chętnie za to zobaczyłby swoje spektakle na londyńskim West 
Endzie, ale krąg tamtejszych twórców jest bardzo zamknięty i trudno się 
do niego z zewnątrz przebić. Przywołuję tę historię głównie gwoli wyjaśnie-
nia, czemu mimo międzykontynentalnej popularności musicale Kunzego nie 
doczekały się anglojęzycznych inscenizacji. Przy okazji widać jednak też, jak 
mocno są one związane z megamusicalami – przy obu próbach zrealizowania 
musicali Kunzego na Broadwayu ważnym punktem odniesienia dla zaanga-
żowanych w nie osób był Upiór w operze. 

145  Informacje o broadwayowskiej premierze Tańca wampirów za dostępnymi w sieci 
artykułami Interview with Michael Kunze (http://carpe-jugulum.com/library/bway2/22.html), 
Hate at 1st Bite. How ‘Vampires’ Got Drained of Its Blood (https://nypost.com/2002/12/13/
hate-at-1st-bite-how-vampires-got-drained-of-its-blood/) oraz Show’s Future at Stake (https://
nypost.com/2001/07/18/shows-future-at-stake/; dostęp 1.06.2021).

146  Na boku tych rozważań pragnę zauważyć, że Zambello jest przede wszystkim reżyserką 
operową, a więc w tamtym czasie wszystkie wiedeńskie prapremiery musicali Kunzego były 
reżyserowane przez osoby mające większe doświadczenie w operze niż w musicalu – Kupfer 
również jest reżyserem operowym, a Polański przed Tańcem wampirów reżyserował w róż-
nych krajach Europy opery, a także mocno związane z tematyką operową dramaty Amadeusz 
i Masterclass. Teatralne premiery Polańskiego za Elisabeth Hirschmann-Altzinger, Fürst 
der Finsternis ruft Regisseur…, s. 11–12.

147  Informacje o problemach broadwayowskiej premiery Rebekki za dostępnymi w sieci 
artykułami Did That Seriously Happen? Nine Theater News Moments That Didn’t Fit on 
Another List (https://www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/did-that-seriously-
happen-nine-theater-news-moment_64041.html), Rebecca Musical Will Not Open on Broadway 
(https://www.theatermania.com/broadway/news/beleaguered-musical-rebecca-will-never-
open_80838.html), Ben Sprecher Still Hoping to Bring Rebecca the Musical to Broadway 
(https://www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/ben-sprecher-still-hoping-to-
bring-rebecca-the-mus_64061.html; dostęp 1.06.2021).

http://carpe-jugulum.com/library/bway2/22.html
https://nypost.com/2002/12/13/hate-at-1st-bite-how-vampires-got-drained-of-its-blood/
https://nypost.com/2002/12/13/hate-at-1st-bite-how-vampires-got-drained-of-its-blood/
https://nypost.com/2001/07/18/shows-future-at-stake/
https://nypost.com/2001/07/18/shows-future-at-stake/
https://www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/did-that-seriously-happen-nine-theater-news-moment_64041.html
https://www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/did-that-seriously-happen-nine-theater-news-moment_64041.html
https://www.theatermania.com/broadway/news/beleaguered-musical-rebecca-will-never-open_80838.html
https://www.theatermania.com/broadway/news/beleaguered-musical-rebecca-will-never-open_80838.html
https://www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/ben-sprecher-still-hoping-­to-bring-rebecca-the-mus_64061.html
https://www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/ben-sprecher-still-hoping-­to-bring-rebecca-the-mus_64061.html
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Co dalej w Wiedniu?

Dodatkowe aspekty powstawania i rozwoju Elisabeth oraz Mozarta! przedsta-
wię w dwóch dalszych rozdziałach, poświęconych ich dokładniejszej analizie. 
Teraz chciałbym jednak wspomnieć o tym, jak musicale Kunzego wpłynęły 
na szerszą sytuację musicali w tym mieście148.

Po pierwsze warto zauważyć, że od prapremiery Elisabeth w 1992 roku 
do dzisiaj spektakle Kunzego zdążyły mieć w tym mieście aż 10 inscenizacji 
w formie long runu trwającego sezon lub dłużej – po trzy wersje Elisabeth oraz 
Tańca wampirów, dwie Mozarta! oraz po jednej musicali Rebecca i Don Camillo 
& Peppone. Vereinigte Bühnen Wien miało w tym czasie do dyspozycji zazwy-
czaj dwie sceny musicalowe, a niekiedy, ze względu na remonty, tylko jedną. 
Można więc śmiało stwierdzić, że twórczość Kunzego to około 1/3 całej oferty 
głównego wiedeńskiego producenta musicali w ostatnich 30 latach – i oczywi-
ście nie ma innego twórcy dorównującego mu popularnością. Co więcej, nowe 
musicale, które w tym czasie inscenizowano w teatrach Vereinigte Bühnen 
Wien, miały mocne powiązania z Elisabeth i Mozartem! Najwyraźniej widać 
to po pierwszym z nich, zatytułowanym Rudolf. Affaire Mayerling, z muzyką 
Franka Wildhorna i librettem Jacka Murphy’ego oraz Phoebe Hwang, znanym 
w Polsce głównie z wersji koncertowej Studia Accantus. Spektakl ukazuje 
ostatnie miesiące życia arcyksięcia Rudolfa z naciskiem na coraz ostrzej-
szy konflikt z ojcem oraz romans z baronową Mary Vetserą, a więc rozwija 
jeden z pobocznych wątków Elisabeth. Podobnie Schikaneder – wystawiony 
w 2016 roku w Raimund Theater musical Stephena Schwartza (muzyka i teksty 
piosenek) oraz Christiana Struppecka (libretto) o libreciście Czarodziejskiego 
fletu i jego żonie – ma za protagonistę poboczną postać Mozarta! 

Sisi jest wspominana w rozmowach w libretcie Rudolfa, a Mozart  – 
Schikanedera, jednakże te postaci, choć ważne dla obu fabuł, nigdy nie poja-
wiają się w owych musicalach na scenie. Pokazuje to świadomość ich twórców, 
że tworzą spektakl w dużym stopniu wtórny, a także siłę Carlsonowskiego 
nawiedzania: krótki występ jako jedna z tych postaci w Schikanederze czy 
Rudolfie z pewnością sprowokowałby widzów do porównań z Mozartem! 
i Elisabeth. Rudolf był grany w Budapeszcie jeszcze przed swoją wiedeńską 
premierą, a po niej w Tokio i Seulu, nie jest jednak wznawiany tak często jak 
Elisabeth czy nawet Mozart! Również Schikaneder nie znalazł dotąd innego 
teatru chętnego go wystawić. Możliwe, że w związku ze swoją epigońską naturą 
spektakle te nigdy nie znajdą tak szerokiej publiczności jak Elisabeth i Mozart! 
Ja też nie poświęcam im wiele miejsca, gdyż są nie tylko mniej popularne, 

148  Informacje w tym podrozdziale za stroną http://vbw-international.at (dostęp 1.06.2021). 
Akcję Schikanedera przytaczam na podstawie mojej wizyty na spektaklu w czerwcu 2016 roku, 
zaś Rudolfa  – za oficjalnym nagraniem z inscenizacji wiedeńskiej (Rudolf. Affaire Mayer-
ling – Das Musical – Live aus dem Raimund Theater, nagranie DVD, reż. David Leveaux, 
Alive – Vertrieb und Marketing, Wiedeń 2009).

http://vbw-international.at
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lecz także zdecydowanie mniej wielopłaszczyznowe od musicali Kunzego. 
Przedstawiają swoje historie bez ważnego w Elisabeth oraz Mozarcie! pier-
wiastka komentowania tego, jak narracje o przeszłości są konstruowane i jak 
wpływają na teraźniejszość. Są po prostu w mniejszym stopniu pamięciowe.

To następny powód, dla którego analiza twórczości Kunzego rzuci światło 
na więcej niż tylko strukturę i rozwiązania sceniczne zastosowane w dwóch 
popularnych musicalach. Elisabeth i Mozart! funkcjonują na przecięciu wielu 
istotnych wątków zarówno historii Austrii, jak i światowego teatru muzycz-
nego. Elisabeth ma w sobie i elementy wiedeńskiej operetki, i przejęte przez 
megamusical założenia francuskiej grand opery. Te dwa gatunki prezentują zaś 
skrajnie różny model relacji jednostki do historii. Jak wpływa to na pragnienie 
Kunzego, by przez losy cesarzowej opowiedzieć o upadku całej epoki? Mozart! 
z kolei jest bardzo autotematycznym spektaklem – musicalem o postaci kluczo-
wej dla rozwoju teatru muzycznego, w tym komediowego i rozrywkowego, oraz 
jej trudnych przejściach w Wiedniu. Analizując to dzieło, warto pytać nie tylko 
o to, jak ukazuje ono osiemnastowieczne społeczeństwo Austrii, lecz także o to, 
jak diagnozuje szanse i zagrożenia stojące przed osobą chcącą tworzyć w tym 
kraju muzykę nie do końca zgodną z gustem kulturalnego establishmentu. 
Poprzedni rozdział zwieńczyłem pytaniem, na ile Kunze i jego współpracow-
nicy tworzący oba te spektakle mają zamysły podobne do Nestbeschmutzern, 
austriackich pisarzy i dramaturgów „kalających własne gniazdo”. W tym 
rozdziale zebrałem natomiast wątki pozwalające zarówno dostrzec krytyczny 
oraz polityczny potencjał dzieł Kunzego, jak i wskazać ograniczenia takiej 
perspektywy. Dzięki szczegółowej analizie Elisabeth i Mozarta! będę mógł 
dokładniej odpowiedzieć na powyższe pytanie.



R O Z D Z I A Ł  4

„Należę tylko do siebie”: Elisabeth

Podsumowanie historii powstania

Elisabeth była pierwszym głośnym musicalem Michaela Kunzego. Stanowiła 
zarazem główny przełom w jego związkach z teatrem muzycznym, które trwały, 
odkąd kierownictwo Theater an der Wien zleciło mu sporządzenie niemiec-
kiego przekładu Evity Andrew Lloyda Webbera. Tamto zlecenie rozpoczęło 
długą i owocną współpracę, w ramach której Kunze przygotował niemieckie 
libretta do austriackich premier między innymi Kotów i Upiora w operze. 
W latach 80. Harold Prince zasugerował tłumaczowi, by ten stworzył własny 
musical o przeszłości Austrii. Kunze już wtedy rozmawiał o musicalu na temat 
Sisi z teatrem miejskim w niemieckim Heilbronn, pomysłem zainteresowali 
się jednak włodarze An Der Wien.

W latach 80. dyrekcji Theater an der Wien bardzo zależało na tworze-
niu rodzimych austriackich musicali. Pierwszą próbą w tym okresie były 
Freudiana na podstawie brytyjskiego albumu koncepcyjnego, ale to Elisabeth 
stała się pierwszym musicalem za rządów ówczesnej dyrekcji pisanym z myślą 
o wystawieniu na tej scenie. Oczywiście informacja o powstawaniu takiego 
dzieła wywołała pewne kontrowersje. Przed premierą podnoszono wątpli-
wość, czy musical ma prawo opowiadać o czymś tak ważnym dla Austriaków 
jak życie Sisi. By umniejszyć znaczenie takich głosów, do współpracy przy 
spektaklu została zaproszona historyczka Brigitte Hamann. Jej książka o cesa-
rzowej była już wówczas popularna i uczyniła z badaczki autorytet w tema-
cie Elżbiety Bawarskiej. Chęć nadania premierze większej wagi artystycznej 
była też jednym z powodów zatrudnienia do pracy nad spektaklem Harry’ego 
Kupfera jako reżysera.

Wszyscy zaangażowani w próby podkreślają, że przebiegały one w dobrej 
atmosferze i bez spięć. Współtwórcy dokonywali pewnych zmian w libretcie, 
gdy jedna ze scen nie sprawdzała się albo gdy przejścia między kolejnymi 
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wydarzeniami były niejasne. Nie dochodziło jednak do większych konflik-
tów, Kupfer sprawnie realizował swoją ustaloną razem z Kunzem i Levayem 
wizję. Aktorzy także chwalili sobie współpracę z nim, zauważając, że miał 
bardzo wyraźny obraz ich zachowań na scenie, ale zostawiał im dużą swo-
bodę w interpretacji.

Premiera została przyjęta dwudziestominutową owacją na stojąco. Jednak 
krytyka nie była przychylna dziełu. Wcześniejsze zarzuty, że musical nie powi-
nien przedstawiać takiej fabuły, jeszcze się wzmogły. Co więcej, dołączyły 
do nich nowe – że ta tragiczna wersja losów Sisi nie wykorzystuje możliwości 
medium musicalu, bo jest zbyt ponura1.

Jak już wiemy, pierwszym impulsem dla Kunzego do napisania musicalu, 
który ostatecznie zyskał nazwę Elisabeth, wcale nie była postać Elżbiety 
Bawarskiej. Librecista chciał opowiedzieć historię upadku Austro-Węgier. 
Na Sisi jako główną bohaterkę zdecydował się, gdy uznał, że widziała sie-
bie jako omen zagrażającej państwu katastrofy. Bez względu na to, czy taka 
interpretacja jej stanowiska jest celna, czy nie, faktem pozostaje, że kobieta 
nie chciała przyjąć na siebie funkcji osoby publicznej, aktywnej uczestniczki 
wydarzeń w państwie. Elisabeth jest więc osobliwym dziełem – musicalem 
o polityce i o cesarzowej, która się do niej nie miesza.

Poprzednie rozdziały przywoływały Elisabeth w wielu kontekstach – ana-
lizowały podobieństwa i różnice między fabułą sztuki a innymi narracjami 
o Sisi i jej czasach, wskazywały rolę w rozwoju twórczym Kunzego i wyjaśniały 
związki dzieła z rozmaitymi tradycjami teatralnymi oraz literackimi. Teraz 
pora zanalizować poszczególne sceny i wątki Elisabeth bardziej detalicznie, by 
odpowiedzieć na pytanie, co to za spektakl i jaką wizję przeszłości przekazuje. 

Wiedeńskie inscenizacje Elisabeth

Elisabeth w reżyserii Harry’ego Kupfera miała cztery realizacje: prapre-
mierową w Theater an der Wien (1992–1998), wznowienie w tymże teatrze 
(2003–2005), gościnną inscenizację wersji wiedeńskiej w berlińskim Theater 
des Westens (2008) i wreszcie nową w wiedeńskim Raimund Theater (2012–
2014). Inscenizacja z roku 2003 była prezentowana gościnnie w lecie 2004 
oraz 2005 roku w parku zamku Miramare pod Triestem w wersji koncertowej 
zaadaptowanej z oryginalnej reżyserii Kupfera przez Lianę Katie Maynard. 
Ten wariant grano z piosenkami po niemiecku, ale za to narracje Lucheniego 
zostały przełożone na włoski i rozbudowane, by lepiej wyjaśniać widowni 

1  Informacje na podstawie artykułów z „Blickpunkt Musical Sonderheft” 2013, nr 2, 
rozmowy z dramaturżką Elisabeth Gruber oraz pracy Astrid Strangl i Bettiny Müllner, 
„Die Struktur des Drama Musicals. Eine Analyse der Musicals Elisabeth und Mozart! von 
Michael Kunze und Sylvester Levay”, praca magisterska (promotor Hilde Haider), Institut 
für Theater-, Film- und Medienwissenschaft, Wiedeń 2007.



	 Wiedeńskie inscenizacje Elisabeth	 173

akcję. Berlińska adaptacja była z kolei dostosowana do wystawiania w różnych 
teatrach i po kilku miesiącach grania w stolicy Niemiec wyruszyła w tournée 
po krajach niemieckojęzycznych (2009–2010, 2011–2012, 2015–2016)2. 

W poszczególnych wersjach spektaklu pojawiają się drobne różnice w libret-
cie (wymienione w aneksie pierwszym), co oczywiście pociąga za sobą zmiany 
w inscenizacji konkretnych scen. Jednak ogólny koncept nie zmienia się: naj-
nowsze realizacje w reżyserii Kupfera były jego prapremierową Elisabeth dosto-
sowaną do zmian w sztuce dokonanych od czasu prapremiery przez Kunzego 
i Levaya. Szczególnie rzuca się to w oczy przy porównaniu kolejnych insce-
nizacji Elisabeth z dwiema wiedeńskimi wersjami Mozarta!, bardzo od siebie 
odmiennymi pod względem libretta i granymi w dwóch różnych inscenizacjach. 
Także wariant berlińsko-objazdowy jest na tyle bliski wiedeńskiemu orygina-
łowi, na ile pozwalają na to warunki techniczne. Kunze wyjaśnił zresztą w roz-
mowie, że po wystawionych przez holding Stage Entertainment inscenizacjach 
w Stuttgarcie i Essen dla współtwórców pierwowzoru ważne było pokazanie 
Elisabeth w Niemczech w kształcie możliwie zbliżonym do pierwotnego. Owe 
wcześniejsze niemieckie inscenizacje wydały im się bowiem zbyt „skomer-
cjalizowane”3. To zrozumiałe, gdy wziąć pod uwagę, że libretto powstawało 
przy współpracy z Kupferem. Zarazem jednak jest to sposób myślenia zbli-
żony do argumentów twórców megamusicali – oni także chcą pokazywać swoje 
dzieła w różnych miastach w oryginalnym kształcie. Ma to na celu zagwaran-
towanie jakości artystycznej, a ponadto wynika z traktowania inscenizacji jako 
równie ważnego elementu musicali z tego podgatunku, co libretto.

Ja widziałem na żywo dwie najnowsze inscenizacje Kupfera – wiedeńską 
(2012) w styczniu 2013 roku oraz objazdową dwukrotnie: w Linzu w 2015 
i w Berlinie w 2016 roku. Do starszych mam dostęp głównie przez nagrania, 
zdjęcia i streszczenia, na czele z oficjalnym nagraniem z 2003 roku z Theater 
an der Wien4. Gdy dalej nie będzie zaznaczone, do której z inscenizacji Kupfera 
odnosi się dany opis czy uwaga, oznacza to, że zgodnie z moją najlepszą wiedzą 
dotyczy ona ich wszystkich. W innym przypadku wskażę, do której realizacji 
się odnoszę, zazwyczaj z uwzględnieniem i próbą interpretacji różnic. W cyta-
tach, tam gdzie tekst sztuki był w każdej wersji taki sam, przywołuję libretto 
inscenizacji wiedeńskiej z 2012 roku, zaś w razie rozbieżności między libret-
tami omawiam je. Nie dysponując tekstami z wcześniejszych wiedeńskich 
inscenizacji, spisuję słowa z nagrań. 

Realizacje Kupfera nie są jednak jedynymi wariantami Elisabeth, które 
zostały wystawione w Wiedniu. Powstały także dwie wersje koncertowe. 
W 2002 roku odbył się koncert z okazji dziesiątej rocznicy prapremiery musicalu.  

2  Wszystkie podane wyżej daty i informacje za artykułami o danych inscenizacjach 
z „Blickpunkt Musical Sonderheft” 2013, nr 2.

3  Rozmowa z Michaelem Kunzem, 16.08.2018.
4  Harry Kupfer (reż.), Elisabeth, nagranie DVD spektaklu, Theater an der Wien, Wiedeń 

2005.
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Zgromadził on aktorów ze wszystkich dotychczasowych inscenizacji w róż-
nych krajach świata, którzy wykonywali piosenki ze spektaklu w swoich rodzi
mych językach. Interesującym odwróceniem tego trendu i dowodem na umię-
dzynarodowienie Elisabeth stało się to, że koncert z okazji jej dwudziestej 
rocznicy był z kolei obsadzony głównie aktorami z wersji wystawianej w latach 
2003–2005, korzystał z kostiumów z niej i był wykonywany w całości po nie-
miecku, ale prezentowano go tylko w Osace oraz Tokio.

W 2019 roku odbyła się zaś premiera koncertowej inscenizacji przed pała-
cem Schönbrunn w reżyserii Gila Mehmerta. W przeciwieństwie do koncertu 
rocznicowego była to wersja tego dzieła prezentująca większość libretta w ory-
ginalnej kolejności scen. Zmiany w tekście, sposób inscenizacji musicalu 
na ogromnym dziedzińcu przed Schönbrunn oraz jego paradoksalny status 
jako występu site-specific w niewielkim stopniu nawiązującego do swojego 
miejsca wystawienia posłużą mi za podsumowanie całej analizy Elisabeth.

Ze świata, który zatonął

Wiele podstawowych elementów koncepcji Elisabeth pojawia się już w Prologu 
tej sztuki. Poszczególne sceny wiedeńskiej inscenizacji, stanowiąc linearną 
historię, tworzą też całość, którą można analizować synchronicznie. Zrozumienie 
najważniejszych składowych tego przedstawienia wymaga nie tyle śledzenia 
linearnego następstwa zdarzeń, ile analizy scen, w których założenia insceni-
zacyjne są szczególnie widoczne. Nie rozpatruję go tu zatem scena po scenie, 
to już w pewnym stopniu zrobiłem w rozdziale drugim, ale śledzę raczej pro-
ces jego „rozgałęziania się” – przyglądam się, jak elementy wyraźnie poka-
zane bądź zapowiedziane w pewnych scenach pracują w innych fragmentach. 
Sceną wprowadzającą szczególnie wiele takich składników okazuje się Prolog. 
Wychodząc od niego, jestem w stanie opisać większość kluczowych aspek-
tów Elisabeth. Zanalizowawszy go, warto także zatrzymać się nad pierwszą 
sceną, jest to bowiem moment zapoznania widowni z Sisi i skonfrontowania 
jej z oczekiwaniami, które Prolog wykreował. Następnym ogniwem badań 
będzie finał pierwszego aktu, który jako „punkt bez odwrotu” w strukturze 
spektakli Kunzego ukazuje przełom w przebiegu najistotniejszych dla fabuły 
Elisabeth konfliktów. Na podstawie tych dwóch scen – zapowiadającego rolę 
cesarzowej Prologu i prezentującego przełom w rozwoju tej postaci finału aktu 
pierwszego – można zrozumieć wątki, które przewijają się przez cały musical.

Patrząc przez Sisi

Przed rozpoczęciem spektaklu scena jest oddzielona od widowni nietypową 
kurtyną – czarną płaszczyzną, z prawej strony której wycięto otwór w kształcie 
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zarysu głowy Elżbiety. Trudno cokolwiek za nią zobaczyć, scena nie jest zresztą 
oświetlona przed pierwszą nutą Prologu, ten sposób powitania widza sugeruje 
jednak, że to właśnie Sisi ma być postacią, za pomocą której odbiorcy obserwują 
całą akcję sceniczną. Jak to rozumieć? Być może po prostu tak, że cesarzowa 
jest protagonistką, tą personą, z którą widz będzie się identyfikował. Można też 
odważyć się na śmielszą interpretację – wszystkie wydarzenia rozgrywają się 
„w jej głowie”, czyli z jej perspektywy. Kunze twierdzi wszak, że o wyborze 
cesarzowej na protagonistkę musicalu zadecydowało to, jak postrzegała ona 
swoją funkcję w rozpadzie Austro-Węgier. Otwarcie musicalu Elisabeth poka-
zaniem tej kurtyny zapowiada ponadto rolę Sisi w Prologu – z jednej strony 
kluczową, ale z drugiej czysto symboliczną. Kobieta nie pojawi się bowiem 
na scenie w jego trakcie. 

Gdy ta nietypowa kurtyna się podniesie, widzimy dwa elementy – długi, 
zwężający się ku dołowi pomost, za sprawą olinowania przypominający 
nieco trap statku, oraz zawieszone na jego skraju ciało wisielca. Głos spoza 
sceny natarczywie pyta: „Ale dlaczego, Lucheni? Dlaczego zamordował pan 
cesarzową Elżbietę?”5. Równocześnie na scenę wbiega postać wyglądająca 
podobnie do wisielca – w tym momencie staje się jasne, że wiszący to kukła 
wzorowana na nowo przybyłym. To właśnie on jest wzywanym do wytłu-
maczenia się Luchenim. Na pytanie sędziego odpowiada jednak nie wyja-
śnieniem, a siarczystym włoskim przekleństwem. Bezcielesny głos próbuje 
go zdyscyplinować, lecz Lucheni dalej obraża go po włosku. Przy okazji 
narzeka, że jest w ten sposób przesłuchiwany od stu lat – mimo iż nie żyje. 

Dopiero zapytany o powody przeprowadzonego zamachu udziela bardziej 
konstruktywnej odpowiedzi: „Motyw? Zamordowałem ją, bo tego chciała!”. 
Mocniej naciskany nie chce wyjaśnić, co konkretnie przez to rozumie, ale 
twierdzi, że współcześni Elżbiety są „czcigodnymi świadkami”, że mówi 
prawdę. W trakcie tej części rozmowy pilnikiem odcina kukłę przedstawiającą 
swoje martwe ciało. Wyrzuca ją poza scenę dokładnie w momencie, w którym 
mówi: „jej współcześni, proszę bardzo!” – tak jakby sam oferował się przesłu-
chującemu na świadka albo, przeciwnie, przyzywał innych ofiarą z własnego 
ciała. Opowiada o nich dalej, podkreślając, że „nie znajdują spokoju i wciąż 
jeszcze gadają o Elżbiecie”. 

W wiedeńskiej inscenizacji Kupfera środkowa część sceny obrotowej jest 
początkowo obniżona, a po wezwaniu Lucheniego podnosi się. Widać na niej 
grupę ludzi w bogatych dziewiętnastowiecznych strojach z narzuconymi 
na ciała całunami. Miejsce, w którym stoją, to istne cmentarzysko przeszłości. 
Podniesiona część sceny tworzy stopnie, na których poza postaciami znajdują 
się też pamiątki z ich czasów. Widać tam również potłuczone popiersie cesa-

5  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth. Musical von Michael Kunze & Sylvester 
Levay. Libretto, Sisi Music/Edition Butterfly, Hamburg 2016, s. 10, przekład własny. Dalsze 
cytaty w tej sekcji – tamże, s. 10–11.
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rza Franciszka Józefa w stroju myśliwskim, czaszkę zdobiącą cesarską kryptę 
Kapucyńską, niewielki model katedry Świętego Szczepana w Wiedniu i wresz-
cie portret Elżbiety. Cała ta panorama jest zwieńczona przekrzywionym obra-
zem popękanej fasady Hofburga, zawieszonym z tyłu sceny i oświetlonym 
zielonkawym światłem po pierwszej minucie piosenki. W wersji objazdowej 
nie ma jednak możliwości zainstalowania tego rodzaju podnoszonej platformy 
w każdym teatrze. Zamiast tego unosi się więc fragment tylnej zabudowy 
i postaci wjeżdżają na scenie obrotowej, początkowo leżąc. Hofburg i inne 
budynki przedstawione w prapremierowej inscenizacji jako fizyczne przed-
mioty są wyświetlone z tyłu i boków sceny jako projekcje. W obu wersjach 
ważne jest zatem wprowadzenie postaci z jakiejś przestrzeni pozascenicznej 
oraz ich stopniowe podnoszenie się – podwójny znak powracania zza grobu. 

Gdy inscenizacja Kupfera jest grana w Wiedniu, dobór elementów sce-
nografii stanowi interesujące połączenie pamięci doświadczeniowej i monu-
mentalnej w rozumieniu Erll6. Na pozór dominuje ta druga – Prolog Elisabeth 
ukazuje imponujące, niesamowite zmartwychwstanie symboli dawnej Austrii, 
upiorne światło i taniec zmarłych prezentuje je jako mityczną i nadprzyro-
dzoną przeszłość. Zarazem jednak dla wiedeńczyków te widoki – zwłaszcza 
Hofburg i katedra Świętego Szczepana – nie są właściwie przeszłością, lecz 
obecną pamięcią o niej. Oba budynki do dzisiaj stoją w Wiedniu i są jego roz-
poznawalnymi ikonami. Portret Elżbiety również można zobaczyć na co dzień 
w wielu sklepach miasta. Dzięki takiemu doborowi elementów zmartwych-
wstającego świata Habsburgów jest on jednocześnie monumentalny i bliski 
odbiorcom inscenizacji Kupfera. 

Lucheni wciąż stoi nad powracającymi postaciami jako lalkarz. Skojarzenie 
to jest wzmocnione ich ruchami – sztywnymi, mechanicznymi i dostosowa-
nymi do sposobu poruszania przez Włocha drążkiem. Martwotę wszystkich 
zebranych dodatkowo podkreślają całuny na ich twarzach. Między nimi 
stoją również postaci z odsłoniętymi twarzami, ubrane w czarne stroje, dość 
podobne do siebie nawzajem i mające skrzydło zamiast jednej z rąk. Wykonują 
one mniej więcej taką choreografię jak zmarli, ale nieco opóźnioną – jakby nie 
zależały tak ściśle od lalkarskich gestów Lucheniego. Na liście obsady figury 
te są tytułowane Aniołami Śmierci i rzeczywiście potem okaże się, że przy-
pominają tę postać.

Lucheni zapowiada współczesnych Sisi, twierdząc, że nie znajdują spokoju 
i ciągle jeszcze rozmawiają na jej temat. Tymczasem gdy duchy te pojawiają 
się na scenie, najpierw mówią nie o niej, lecz o sobie. Piosenkę Alle tanzten 
mit dem Tod (Wszyscy tańczyli ze śmiercią) otwiera obserwacja, że stary 
świat się skończył, ale tam gdzie duchy wciąż się spotykają, do dzisiaj trwa 
taniec śmierci. Opisujące własną egzystencję duchy istotnie kojarzą się 

6  Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. Agata Teperek, red. Magdalena 
Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 224–226.
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z obiegowymi wyobrażeniami danse macabre  – podkreślają swoje zagubie-
nie i marność, wymieniają różne kierujące nimi potrzeby i obsesje, a wreszcie 
podsumowują, że świat oszalał.

Dopiero przedstawiwszy w ten sposób siebie i swoją przeszłą już epokę, 
zaczynają opowiadać o Sisi. Czyżby Lucheni kłamał, zapowiadając czcigod-
nych świadków? Twierdził, że wciąż mówią o Elżbiecie, a przecież perorują 
o sobie. Głównym powodem takiego, a nie innego wstępu, jest po prostu dąże-
nie Kunzego do zrozumiałości jego spektakli. Pojawiający się na scenie świat 
przeszłości to misterna całość złożona z wielu postaci i elementów insceniza-
cji – widz może potrzebować chwili, by zorientować się, co właściwie widzi. 
W dodatku w pierwszej, prapremierowej wersji tej piosenki druga zwrotka 
była zrozumiała tylko wtedy, gdy widz potrafił przyporządkować bohaterów 
na scenie ich odpowiednikom historycznym, a rozpoznanie ich mimo kry-
jących twarze całunów mogło wymagać czasu. W inscenizacji węgierskiej, 
która korzysta z prapremierowej wersji piosenki, Lucheni w trakcie pierwszej 
zwrotki mówił widzom, kim są najważniejsze postaci spośród zmarłych. Można 
przypuszczać, że dostarczał w ten sposób informacji, których lepiej znająca 
te persony publiczność wiedeńska mogła się domyślić sama7. Pierwsze wersy 
piosenki Wszyscy tańczyli ze śmiercią trzeba więc czytać nie tyle jako początek 
oczekiwanego zeznania, ile raczej jako przedstawienie się świadków albo nawet 
uzupełnienie scenografii. Właściwe zeznanie zaczyna się zatem dopiero wraz 
z drugą zwrotką i rzeczywiście dotyczy cesarzowej Elżbiety. Przeszło ono duże 
przemiany między poszczególnymi wiedeńskimi inscenizacjami. 

W wersji prapremierowej chór zmarłych po prezentacji rozdziela się 
na dwie części  – głównych bohaterów oraz statystów z Aniołami Śmierci. 
Ci drudzy powtarzali poprzednie zeznania, ciszej jednak, jakby stanowiąc tło 
dla ważniejszych postaci. Te zaś – Franciszek Józef, Zofia, rodzice Sisi oraz dwa 
wcielenia arcyksięcia Rudolfa, dziecko i dorosły  – opowiadały jedna przez 
drugą o swoich relacjach z cesarzową. Nie były to długie, spójne zeznania, lecz 
pojedyncze frazy. Naczelnym wnioskiem z nich okazało się to, że dla każdej 
z postaci Sisi była z jakiegoś względu problematyczna. Ludwika i Zofia pod-
kreślały, że chciały dobrze dla kobiety i że była ona zbyt wrażliwa, a one nie 
są niczemu winne. Cesarz narzekał, że niczego w życiu mu nie oszczędzono 
i że z Elżbietą żyło się niełatwo, ale bez niej zupełnie by przepadł. Dorosły 
Rudolf oznajmiał, że on i Sisi byli do siebie za bardzo podobni, a jego młodsze 
wcielenie żaliło się, że matka zostawiła go samego. I wreszcie Maksymilian, 
ojciec cesarzowej, mówił, że była nieśmiała jak nikt i nigdy nie zrezygnowała 
z wolności. Ich głosy stopniowo łączyły się w stwierdzenie, że nad życiem 
Elżbiety ciążyła klątwa, przechodzące w tytułową frazę piosenki: „Wszyscy 
tańczyli ze śmiercią, lecz nikt tak, jak Elżbieta” („Alle tanzten mit dem Tod 
doch niemand wie Elisabeth”).

7  Miklós Gábor Kerényi (reż.), Elisabeth, Budapeszteński Teatr Operetki, Budapeszt 1996.
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Inscenizacje w Holandii i Niemczech oraz wiedeńskie wznowienie Elisabeth 
z 2003 roku roku przyniosły nową wersję tej części piosenki. Po początkowym 
zeznaniu zmarli chóralnie śpiewali o Sisi na tę samą melodię, zauważając, 
że nawet tu jest od nich oddzielona – zgodnie zresztą z tym, że w Prologu cesa-
rzowa nie pojawia się na scenie, choć jednym z elementów scenografii jest jej 
portret. Następnie opowiadali o licznych sprzecznościach życia władczyni – 
bogata a biedna, samotna a pożądana, szczęśliwa a przeklęta itd. Zarazem 
stawiali pytania o nią: czego szukała, co ją zniszczyło? W pewnym momencie 
inicjatywę w piosence przejmował Lucheni (zupełnie niemy w wersji prapre-
mierowej tego utworu), stwierdzając, że Elżbieta była dumna jak nikt i pogar-
dzała swoimi współczesnymi. W odpowiedzi na jego kwestie zmarli śpiewali, 
że cesarzowa błogosławiła to, co oni przeklinali, a dalej przechodzili do kul-
minacyjnej także w tym wariancie frazy: „Wszyscy tańczyli ze śmiercią, lecz 
nikt tak, jak Elżbieta”. W obu wersjach powtarzanie jej przyzywało Śmierć 
na scenę i tym samym kończyło pierwszą piosenkę spektaklu.

Co sądzić o tych dwóch wersjach? Cenną podpowiedzią mogą być ich 
późniejsze losy. Prapremierowy wariant Wszyscy tańczyli ze śmiercią wrócił 
do libretta w wiedeńskim wznowieniu z 2012 roku, za to nowszy wykorzy-
stano w Berlinie w roku 2008 i konsekwentnie stosuje się go w objazdowych 
występach tej inscenizacji. Wersja objazdowa jest co prawda wyreżysero-
waną przez Kupfera „mobilną” odmianą wiedeńskiej prapremiery, ale jej 
odbiorcy w większości nie są Austriakami. Z trzech tournée Elisabeth tylko 
najnowsze z nich, to z lat 2015–2016, miało na swojej trasie Austrię, a kon-
kretnie jedno austriackie miasto – Linz. Jest więc możliwe, że twórcy spek-
taklu uznali późniejszą formę za odpowiedniejszą dla zagranicznej publicz-
ności, dla której zresztą w istocie była napisana przed holenderską premierą 
w 1999 roku. Nie daje ona głosu poszczególnym postaciom z bliskiego oto-
czenia Sisi, nie wymaga zatem żadnego zorientowania w strukturze dworu  
za jej życia. 

W książkowym wydaniu libretta inscenizacji z 2012 roku spotykamy 
kompromisowe rozwiązanie, które zgodnie z moją wiedzą nigdy jeszcze nie 
doczekało się wykonania scenicznego. Według tamtejszego zapisu Prologu 
zmarli po swoim pojawieniu się mieliby najpierw zaśpiewać pierwszą, ekspo-
zycyjną zwrotkę, potem chóralnie wykonać nowszą wersję Wszyscy tańczyli ze 
śmiercią aż do chwili tuż przed wtrąceniem Lucheniego, by następnie przejść 
do starszej wersji – chór wraca do początkowego zeznania, a soliści śpiewają 
o omówionych już postawach ich postaci wobec Elżbiety8.

Dokładna analiza tej piosenki we wszystkich wariantach jest ważna, gdyż 
to właśnie ona przedstawia widowni tytułową bohaterkę spektaklu. We wcześ
niejszej scenie kłótni Lucheniego z sędzią Sisi co prawda jest wspomniana, 
ale dowiadujemy się o niej tylko tyle, że według jej mordercy chciała zginąć. 

8  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 11–14.
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To tajemnicze, intrygujące i od razu podane w wątpliwość przez przesłuchu-
jący Lucheniego głos stwierdzenie może zbudować pewien obraz cesarzowej – 
a wiedeńczykom uzmysłowić, do jakich elementów pamięci o niej spektakl 
będzie się odwoływał. Dopiero Alle tanzten mit dem Tod mówi jednak o niej 
więcej. Ponieważ zastosowane przez Kunzego w wydanym libretcie połącze-
nie obu wersji piosenki pokazuje traktowanie ich jako komplementarnych, 
a nie sprzecznych, można przyjąć zarysowywane przez nie wizje Elżbiety 
jako jedną całość.

W zaproponowanym przez Kunzego „łączonym” Prologu widownia pozna-
łaby Sisi jako personę wyraźnie oddzieloną od reszty obsady, a jednocześnie 
podstawową dla pozostałych postaci  – obiekt ich żalów, pragnień i pytań. 
To, że nawet wiele lat po śmierci pytania o jej motywy i myśli nie dają zmar-
łym spokoju, świadczy też o tym, że odczuwane wobec niej emocje są istotną 
częścią ich własnej egzystencji. W wersji prapremierowej najważniejsze postaci 
ukazują, co łączyło je z Elżbietą i czemu ta więź była niełatwa, niepozbawiona 
dystansu i trudnych emocji. W późniejszym wariancie piosenki ich wspólny 
śpiew podkreśla, że była ona zagadką dla całej epoki i nikt nie potrafił jej 
do końca zrozumieć. Dokonane przez Kunzego połączenie równoważy te per-
spektywy, choć finalny głos oddaje się bliskim i ich relacjom z cesarzową. 
Mogłoby to wywołać na scenie silny efekt emocjonalny, gdyby postaci naj-
pierw stwierdziły, że nie rozumieją głównej bohaterki, a potem przyznały, jak 
wielkie emocje z nią związane wciąż odczuwają.

Müllner i Strangl zauważają, że w Elisabeth konflikt międzyludzki jest 
silniejszy niż ten wewnętrzny. Potrzeba wolności u Elżbiety nie jest z natury 
skonfliktowana z jej brakiem bliskości. Warto pamiętać, że w pierwszej sce-
nie pierwszego aktu Sisi chce realizować swoją wolność przez spędzanie 
czasu z ojcem, a w ostatniej zwrotce piosenki Ich gehör nur mir (Należę tylko 
do siebie) podkreśla, że pragnie przyjaźni, bezpieczeństwa i dzielenia uczuć. 
W początkowym etapie rozwoju tej bohaterki jej wizja wolności nie zakłada więc 
izolacji. Kobieta musi wybierać między tymi wartościami dopiero pod wpływem 
konfliktu z Zofią i mężem9. Oznacza to, że jej samorozwój i stające przed nią 
trudności wyznaczają w dużej mierze kolejne postaci, które spotyka na swojej 
drodze życiowej. Zrazu nie ma tak złożonej dynamiki wewnętrznej jak pro-
tagonista Mozarta!, podzielony na Wolfganga i Amadé. Chóralne wykonanie 
Wszyscy tańczyli ze śmiercią obrazuje ogólne zabarwienie międzyludzkich 
konfliktów w fabule Elisabeth. Wersja prapremierowa zdradza od początku 
podłoże poszczególnych sporów. Dzięki opartej na relacjach międzyludzkich 
strukturze fabuły Prolog musicalu może przygotować widza na podążanie 
za Elżbietą bez wprowadzania jej na scenę. Podobnie w tym rozdziale można 
napisać wiele o tytułowej postaci, analizując jedynie przekaz Prologu, w któ-
rym jest ona nieobecna.

9  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 57.
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„Wszyscy tańczyli ze śmiercią, lecz nikt tak, jak Elżbieta” – tytułowe zdanie 
piosenki dobrze podsumowuje wielki paradoks Elisabeth: główna bohaterka 
jest wyjątkowa, ale w czymś, co robili wszyscy. Paradoks ów staje się jeszcze 
lepiej widoczny, gdy odwrócić to zdanie: Elżbieta tańczyła ze śmiercią, lecz 
inni też, choć nie jak ona. Musical próbuje pokazać zarówno taniec całej epoki 
ze śmiercią, jak i niezwykłe umiejscowienie Sisi w tym korowodzie – czy może 
raczej poza nim, w osobnym tańcu ze Śmiercią, która dla protagonistki jest 
nie tylko zjawiskiem, ale także osobą.

Gdy zmarli powtarzają: „Wszyscy tańczyli ze śmiercią lecz nikt tak, jak 
Elżbieta”, pomost, z którego steruje nimi Lucheni, powoli się opuszcza, a Włoch 
zbiega na scenę. Jak się wydaje, zauważył, że ktoś nadchodzi. I rzeczywi-
ście – po kilku powtórzeniach tytułowej frazy na mostek wkracza z jego dru-
giej, ginącej za sceną strony mężczyzna w białym stroju. Muzyka na chwilę 
robi się gwałtowniejsza, a następnie milknie, wszyscy zmarli padają niczym 
marionetki o odciętych sznurkach, a Lucheni zapowiada przybyłego jako „jej 
wysokość Śmierć”.

Wygląd, zachowanie i interpretacja roli Śmierci przechodziły w kolejnych 
wiedeńskich inscenizacjach pewne zmiany, jednak funkcja tej postaci w Prologu 
pozostaje taka sama i dobrze nakreśla jej relację z poszczególnymi bohaterami. 
Śmierć także oferuje swoje zeznanie w sprawie Sisi i wydaje się kierować 
je raczej do głosu przepytującego Lucheniego niż do zmarłych. Spoglądając 
w przestrzeń z najwyższego punktu mostka, pyta, co miało oznaczać przywo-
łanie tematu Sisi, i przyznaje, że przypomniało jej to uczucia, które ludzie 
nazwaliby miłością10. Następnie zbiega na skraj sceny, wciąż ignorując leżą-
cych, zastygniętych zmarłych, i podkreśla, że jej misją jest zabierać z zimną 
krwią tych, którzy są jej należni, więc sama nie rozumie, jak było to możliwe, 
ale rzeczywiście kochała cesarzową.

To zeznanie Śmierci pod wieloma względami przypomina zeznania innych 
postaci w prapremierowej wersji Wszyscy tańczyli ze śmiercią – skupia się 
ona na własnej relacji z Sisi. Wskazuje, że w jej następstwie została uwikłana 
w wewnętrzny konflikt: kocha, chociaż to nie powinno być możliwe. Jednak 
Śmierć nie jest częścią chóru zmarłych  – nie tylko dlatego, że przekazuje 
swoje zeznania po nich i śpiewa inną melodię, ale także przez ich zastygnię-
cie. Wydaje się jednocześnie władać nad zmarłymi i nie mieć z nimi kontaktu: 
padają oni na ziemię w momencie jej wejścia, ona jednakże ich ignoruje. Być 
może to obecność Śmierci paraliżuje zmarłych, którymi postać ta nawet się nie 
przejmuje, ale ich nagły upadek można też rozumieć inaczej – byli przecież 
marionetkami Lucheniego, a on, widząc zbliżającą się Śmierć, zbiegł z mostka, 

10  Przy okazji Śmierć stwierdza, że aniołowie nazwaliby je radością, a diabły bólem – 
to jedyna sytuacja, gdy inne istoty nadprzyrodzone są wspomniane w Elisabeth. Ten moment 
sztuki sugeruje więc, że wykreowany przez Kunzego świat może mieć bardziej skomplikowaną 
strukturę kosmologiczną, być może nawet podobną do chrześcijańskiej wizji zaświatów, 
z bohaterów tylko Śmierć ma jednak bezpośredni kontakt z innymi aspektami tej kosmologii. 
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z którego nimi sterował. Lalki zostały więc bez lalkarza. To ukazuje wyższość 
Śmierci oraz różnicę między dwiema postaciami, które w dalszych scenach 
będą nawiedzać fabułę Elisabeth – Lucheni tworzy ruch, Śmierć na ogół spra-
wia, że wszystko zamiera. Według premierowego wykonawcy tej roli, Uwego 
Krögera, pojawienie się Śmierci zatrzymuje czas11.

Jednocześnie zeznanie Śmierci przypomina i powiela oddzielenie Sisi 
od pozostałych postaci sygnalizowane w chóralnej wersji Wszyscy tańczyli ze 
śmiercią. Śmierć w dalszych scenach będzie reprezentowała te myśli cesarzo-
wej, których nie była ona w stanie wypowiedzieć na głos. Ich rozmowy będą 
właściwie udramatyzowanymi monologami wewnętrznymi protagonistki – i już 
teraz ta, tak blisko związana z Elżbietą, postać wydaje się istnieć obok pozosta-
łych, nawet ich nie zauważając. Co więcej – owo oddzielenie to moment, gdy 
zasadnicze „pęknięcie” całego spektaklu, próbującego opowiadać równocześnie 
o losach Elżbiety Bawarskiej i jej epoki, staje się szczególnie czytelne. Śmierć 
będzie bowiem nie tylko dobrze rozumieć Sisi, ale też wyrażać, jak dobrze 
Sisi rozumie własną epokę. Często to piosenki Śmierci będą uzmysławiać, 
że cesarzowa ma poczucie zbliżającego się końca, że pojmuje ducha swojego 
czasu. Zarazem Śmierć jest oddzielona od innych ważnych ówcześnie figur 
jakby niewidzialnym murem, pokazując, że to zrozumienie odizoluje Elżbietę 
od jej współczesnych, którzy nie będą go podzielać.

Po zeznaniu Śmierci tajemniczy głos przesłuchuje Lucheniego dalej. Nie 
wierzy w historię o miłości i Śmierci. Włoch utrzymuje jednak, że powodo-
wana uczuciem Śmierć była jedyną mocodawczynią jego zamachu. W tym 
czasie Śmierć zastyga z przodu sceny bez ruchu, a w jej głębi zmarli powoli 
ponownie ożywają do tańca. Wykonując swoje niezgrabne, lalkarskie ruchy – 
choć teraz już bez lalkarza – powtarzają raz za razem imię Elżbiety. W now-
szych wersjach przyłączają się do nich także Lucheni i Śmierć, niejako przy-
wołując ją albo może kłócąc się o poruszenie tego tematu. Scena obrotowa 
z wolna usuwa chór zmarłych sprzed oczu widzów, a na ostatnich powtórze-
niach wykrzyknienia „Elisabeth!” w dół znowu zjeżdża kurtyna przywołu-
jąca wizerunek cesarzowej. Muzyka Prologu cichnie, a w szczelinie kurtyny 
pojawia się Maksymilian, ojciec Sisi, tym razem bez grobowego całunu. 
Wygląda na to, że wiek XIX ożył w zupełności. Zaraz zacznie się pierw-
sza scena spektaklu, a widzowie wreszcie zobaczą na własne oczy Elżbietę, 
tytułową bohaterkę, tak ważną dla już poznanych postaci i zarazem tak  
od nich odległą.

Prolog nie jest jednak tylko odkładaniem pierwszego pojawienia się Sisi 
dla pobudzenia ciekawości widza, jest także przygotowaniem na nie. Widz 
poznaje pozostałe postaci od razu przez ich relację względem cesarzowej. 
Lucheni ją zamordował i wierzył, że chciała umrzeć. Śmierć ją kochała. Ogół 

11  Uwe Kröger, Der Tod darf nicht zu viel von sich preisgeben, „Blickpunkt Musical 
Sonderheft” 2013, nr 2, s. 29.
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współczesnych nie rozumiał jej. W wersji prapremierowej dowiadujemy się też, 
jakie namiętności i problemy rodziły się między nią a członkami jej rodziny. 
Takie przedstawienie protagonistki pasuje do wcześniej przywołanej obser-
wacji, że Elisabeth napędza przede wszystkim konflikt międzyludzki. Życie 
bohaterki dramatyzuje napięcie między jej osobistymi pragnieniami a epoką, 
w jakiej przyszło jej żyć. 

Scena ta zapoznaje widzów nie tylko z relacjami innych wobec Sisi, ale 
także z elementami inscenizacji, które posłużą do opowiedzenia całej historii. 
Lucheni będzie komentował jej życie jako narrator, sztywne ruchy postaci 
będą symbolizowały prześladujące Sisi fatum i tłamszącą dworską etykietę. 
Najważniejsze komponenty scenografii również powrócą: z pomostu często 
będzie schodziła ku niej Śmierć, a w Epilogu to na nim zabije ją Lucheni. 
Estetyka scenografii przyzwyczaja widza do fragmentarycznego, symbolicz-
nego zaznaczania miejsca akcji, które pomoże potem opowiedzieć rozgrywa-
jącą się w wielu miejscach i na przestrzeni wielu lat historię cesarzowej i jej 
epoki. Zanalizuję teraz, jak zapowiedziane przez Prolog elementy inscenizacji 
rozwijają się w dalszych jej scenach.

Zabójca jako narrator

Kunze zdecydował się otworzyć libretto Elisabeth sceną, w której zmęczony 
przesłuchaniem w zaświatach Lucheni zostaje zmuszony do przyjęcia roli 
narratora. Tożsamość tajemniczego głosu nie zostaje w żaden sposób wyja-
śniona w spektaklu, w libretcie widnieje on jako „głos sędziego”12. Sytuacja 
bycia osądzanym w zaświatach – a tak można odczytać tę scenę, nawet nie 
znając libretta – kojarzy się oczywiście z Sądem Ostatecznym, tu jednak o żad-
nej ostateczności nie ma mowy. Przeciwnie, Lucheni podkreśla, że przesłu-
chanie trwa noc w noc od stu lat, a jako martwy chciałby być pozostawiony 
w spokoju. Inspirując się tezami Carlsona, można za to zrozumieć tę sytuację 
jako typową dla pracy pamięci w teatrze i działania teatru w ogóle: Lucheni 
jest ponownie wzywany, by znowu świadczył o wydarzeniach swojego życia 
i o kobiecie, którą zabił13.

Otwarta pozostaje kwestia, czy ponowne jest tylko wezwanie, czy również 
opowieść. Czy pomysł Lucheniego przywołującego współczesnych Elżbiety, 
by zaświadczyli, że chciała umrzeć, jest rozpaczliwą próbą przełamania 
trwającego sto lat cyklu przesłuchań, czy też częścią tego cyklu? Pierwsza 
interpretacja dodałaby jego postaci i całej akcji dramatyzmu: Lucheni 
angażuje nadprzyrodzone siły, by wreszcie odpowiedzieć niewidzialnemu 

12  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 10.
13  Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as a Memory Machine, University 

of Michigan Press, Ann Arbor 2003, s. 3.
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sędziemu zadowalająco, co zagwarantuje zabójcy spokój w zaświatach. W świe-
tle koncepcji Carlsona bardziej prawdopodobne wydaje się jednak inne 
wyjaśnienie: Lucheni co noc musi opowiadać dzieje Elżbiety, jakie widzimy 
w Elisabeth. To właśnie czyni go tak sfrustrowanym i zmęczonym. Teatry 
grające ten spektakl stają się nawiedzanymi domami, gdzie upiory Austro- 
-Węgier pojawiają się każdego wieczoru i odgrywają te same wydarzenia od 
początku do końca14. 

Kim właściwie jest Lucheni? Z pierwszej wypowiedzi sztuki możemy 
się dowiedzieć, że to zabójca Elżbiety. Większość wiedeńskiej publiczności 
zapewne wie, że cesarzowa rzeczywiście została zamordowana przez nieja-
kiego Luigiego Lucheniego, włoskiego anarchistę. Sceniczna postać wydaje się 
więc bohaterem historycznym, okazuje się jednak niechętna do opowiadania 
o szczegółach swojego życia. Gdy głos wreszcie skłania Włocha do konstruk-
tywnej odpowiedzi na pytanie o powody zabójstwa, ten podaje motyw, który 
zgadza się z wymową spektaklu, ale odbiega od realiów historycznych – zabił 
ją, bo chciała zginąć. Już tą wczesną wypowiedzią Lucheni ukazuje się jako 
persona rozmontowująca obiegowe wyobrażenia i proponująca alternatywne 
ujęcie spraw – mówiąca o przeszłości w sposób, który Astrid Erll nazwała try-
bem antagonistycznym15. W rozdziale pierwszym zwracałem uwagę, że tryb 
ten nie wiąże się z całkowitym odrzuceniem przeszłości, lecz ze stworzeniem 
alternatywnej narracji o niej. Udział zabójcy w fabule można rozumieć jako 
tworzenie alternatywnej narracji o Sisi i jej czasach, mającej nie tylko przed-
stawić inny punkt widzenia, ale też podważyć i ośmieszyć dotychczasowy.

Z moich rozmów z wiedeńczykami zaangażowanymi w inscenizacje 
Elisabeth16 wynika, że za sprawą książki Brigitte Hamann obraz cesarzowej jako 
nieszczęśliwej i skłóconej z życiem był już stosunkowo znany podczas premiery 
sztuki, a spektakl rozpropagował go jeszcze bardziej. Niektórych wiedeńskich 
widzów wieść, że sceniczna Sisi chciała umrzeć, nie zdziwiła, dla innych może 
była nowością, ale dokładnie taką, jaką autorzy chcieli przekazać publiczno-
ści. Natomiast ta część odbiorców, która wiedziała cokolwiek o historycznym 
Luchenim, zapewne zdawała sobie sprawę, że nie był to jego motyw. Jego 
zamach na Elżbietę okazał się właściwie przypadkiem i raczej nie wiedział on 

14  Ciekawy kompromis między tymi ujęciami stanowi interpretacja stanu Lucheniego 
przez Serkana Kayę, który grał tę rolę w inscenizacji wiedeńskiej z 2003 roku. Kaya twierdzi 
mianowicie, że Lucheni próbuje uciec przed wiecznym powtarzaniem przesłuchania przez 
wezwanie na świadków duchów oraz Śmierci. Opowiadanie o epoce, którą pogardza, począt-
kowo go bawi, z czasem prowadzi jednak do innego tragicznego powtórzenia: opowiadając 
o Sisi, zaczyna ją lepiej rozumieć i w finale już nie chce jej zabić, lecz musi to zrobić, by 
domknąć historię. Serkan Kaya, 5 Fragen an Lucheni, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 
2013, nr 2, s. 109. 

15  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 245–246.
16  Mam tu na myśli przede wszystkim wywiady z dramaturgami kolejnych inscenizacji 

Elisabeth – pracującym przy prapremierze Peterem Back-Vegą (21.06.2018) oraz dramaturżką 
wznowienia z 2012 roku Elisabeth Gruber (20.06.2018).
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o jej pragnieniach, a nawet gdyby wiedział, to prawdopodobnie nie zaintere-
sowałyby go one17. Zamachowiec przyzna się do swojej historycznej motywa-
cji dopiero w Epilogu – zaczaił się w Genewie na księcia Orleanu, ale ten nie 
przybył. Anarchista uznał, że zabicie dowolnego arystokraty też spełni jego 
cel, a gazety podały, że w mieście jest cesarzowa Austrii. W Prologu jednak 
zamiast tego wyjaśnienia widzom zostaje przedstawiony inny motyw, lepiej 
korespondujący z wizją osobowości Elżbiety, jaką autorzy spektaklu pragnęli 
przekazać odbiorcom.

Lucheni w Elisabeth ma bowiem stosunkowo mało powiązań ze swym histo-
rycznym odpowiednikiem. Kunze wybrał go na narratora, bo widząc zdjęcie 
jego uśmiechniętej twarzy po zamachu, uznał, że ta persona wniesie do sztuki 
ambiwalencję: morderca, który nie rozumie, kogo zabił, ma teraz opowiedzieć 
historię życia swojej ofiary18. Także aktorzy grający tę postać podkreślają, 
że jest znakomicie wkomponowana w ogólny zamysł sztuki i podporządko-
wana własnej roli w niej, za to luźno związana z realnym pierwowzorem. 
Jeden z nich, Bruno Grassini, sugeruje nawet żartobliwie, że o prawdziwym 
Luchenim należałoby napisać osobny musical. Aktor zauważa, że jego zdaniem 
z historycznego anarchisty o interesującym życiorysie i ciekawej osobowości 
zostały tylko proletariackie pochodzenie oraz sarkazm i cynizm19.

Ważnym celem Kunzego przy pracy nad Elisabeth było, aby wszystkie 
inne postaci uzupełniały protagonistkę i wzbogacały rozwój jej osobowości20. 
Lucheni nie ma z nią co prawda bezpośredniego kontaktu do ostatnich chwil 
przedstawienia, ale niewątpliwie wzbogaca perspektywę, z której widzowie 
postrzegają Elżbietę. Ukazanie jego proletariackiego pochodzenia, ale ode-
branie mu cech historycznego Lucheniego pozwala zabójcy pełnić dwojaką 
funkcję:  jest po części Każdym, everymanem, a po części przeciwieństwem 
Sisi. Ona jest arystokratką, on – proletariuszem. Ona wnosi pierwiastek dra-
matyczny, on – komiczny. Jednocześnie jest on na tyle ogólnikowo zarysowaną 
postacią, by móc dobrze odgrywać rolę narratora. W swojej masce Każdego 
stanowi antytezę bohaterki – bardzo precyzyjnie ukazanej pod kątem psycho-
logicznym. Gdy pod koniec pierwszego aktu Lucheni stanie się zaciekłym kry-
tykiem Sisi, różnice między nimi będzie się dało opisać także w kategoriach 
pamięciowych: Elżbieta dzięki dbałości o własny wizerunek stara się zapew-
nić sobie dystynkcję i legitymizację własnej legendy, Lucheni próbuje zaś 
tę legendę zdelegitymizować. Cesarzowa uwiecznia swoją urodę i fascynacje 

17  O motywach Lucheniego i okolicznościach zamachu: Brigitte Hamann, Cesarzowa 
Elżbieta, przeł. Jan Koźbiał, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 522–523.

18  Michael Kunze, Mir wuchs „Elisabeth” ans Herz, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 
2013, nr 2, s. 5.

19  Bruno Grassini, 18 Jahre Luigi Lucheni, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 2013, nr 2, 
s. 48–49. Podobnie o związkach między scenicznym a historycznym Luchenim wypowiadał 
się także Serkan Kaya, 5 Fragen an Lucheni…, s. 108.

20  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 16.
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z pomocą zabiegów właściwych trybowi monumentalnemu, anarchista atakuje 
te starania, opowiadając o nich w trybie antagonistycznym21.

Przesłuchanie w Prologu to pierwszy moment, w którym Lucheni bierze 
na siebie rolę narratora. Jego zachowanie trafnie zapowiada, jakim narrato-
rem będzie. Drwi z przesłuchującego go autorytetu, narzeka na trudny los, 
a jednak wydaje się czerpać pewną przyjemność z opowiadania – zwłaszcza 
gdy przeczy ono oczekiwaniom przesłuchującego. Jednocześnie to Lucheni 
wzywa duchy innych postaci i steruje ich ruchami jak lalkarz. Za każdym 
razem, kiedy bohater ten będzie się pojawiał w następnych scenach, jego obec-
ność określą podobne napięcia – okaże się po trosze buntownikiem i klaunem, 
a po trosze lalkarzem lub nawet guślarzem czy spirytystą22. 

Narracje Lucheniego

Lucheni pojawia się po raz kolejny w scenie drugiej, gdy Ludwika, matka Sisi, 
opowiada swoim krewnym o liście od siostry, Zofii. Włoch steruje wszystkim 
jako narrator – kpiarsko chwali uroki bawarskiego krajobrazu, wśród którego 
odbywa się rodzinne spotkanie. Przedstawia Ludwikę i Helenę jako  matkę 
i siostrę Elżbiety, a na koniec opowieści psuje efekt niespodzianki, jaki Ludwika 
chce wywołać. W piosence Schön, euch alle zu sehen (Miło was wszystkich 
widzieć) matka Sisi długo zwleka z ujawnieniem informacji o otrzymanej 
korespondencji. Cieszą ją niecierpliwość i domysły krewnych. W pierwszych 
strofach tylko niejasno sugeruje, że ma dla nich wieści poprawiające sytuację 
rodziny, a zwłaszcza Heleny. Lucheni tymczasem jeszcze przed początkiem 
utworu zdradza widowni, że chodzi właśnie o list od Zofii – choć nie przeka-
zuje, co w nim jest. W ten sposób wykpiwa starania Ludwiki, by spotęgować 
napięcie wokół tajemniczego powodu spotkania. Główną ofiarą słownych ata-
ków narratora jest legenda słodkiej Sisi, ale gdy ma on ku temu okazję, roz-
bija też inne narracje. 

To trafny przykład kpiarskiego stosunku Lucheniego do zamierzeń postaci 
w Elisabeth. Warto jednak zastanowić się, czy ta drwina jest potrzebna. Być 
może tajemniczość Ludwiki wykpiwa już to, że okazuje ją ona w jednej z pierw-
szych scen granego w Wiedniu spektaklu o Sisi? Wielu widzów zna przecież 
tę historię dość dobrze, by domyślić się, że chodzi o zaproszenie Ludwiki 
i Heleny do Bad Ischl, gdzie ta druga ma się zaręczyć z Franciszkiem Józefem. 

21  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł. 
Piotr Przybyła, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współ-
czesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 2009, s. 133–135.

22  Premierowy odtwórca tej roli Ethan Freeman przyznał zresztą, że pierwotnie Lucheniego 
miało być w spektaklu mniej, ale w tygodniach przed premierą jego rola była powiększana 
zawsze, gdy bez jego narracji nie dało się stworzyć czytelnego związku między scenami. 
Ethan Freeman, Der Lucheni hat es nicht leicht, sich durchzusetzen, „Blickpunkt Musical 
Sonderheft” 2013, nr 2, s. 36.
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Audytorium w większości wie również, że ten plan się nie spełni i cesarz oświad-
czy się Sisi. Carlson twierdzi zresztą, że tego rodzaju ironia to nieodłączna 
cecha teatru, bezpośrednio związana z jego „pamięciową” naturą. Skoro teatr 
szczególnie skupia się na opowiadaniu historii, które widownia już zna, bardzo 
często dochodzi w nim do sytuacji, w której śledzimy akcję, z góry wiedząc, 
jak się skończy23. Ta sytuacja jest ironiczna czy ściślej: „ironiogenna” (ironi-
genic), by posłużyć się przywoływanym przez Carlsona określeniem Douglasa 
Colina Mueckego24. Nietrudno domyślić się, do jak wielu kąśliwych refleksji 
wcześniejsza wiedza może prowadzić. Zwłaszcza gdy pamięta się, że teorie 
budowania fabuły  – w tym struktura drama musicalu według Kunzego  – 
podkreślają, że jej podstawowym budulcem jest konflikt. Plany bohaterów 
spotykają się więc z różnymi przeszkodami, a co za tym idzie: widz znający 
dalszy ciąg fabuły wie, że mało co pójdzie tak, jak postaci sobie to wyobrażają. 
Scena Miło was wszystkich widzieć jest tego świetnym przykładem.

Czyżby zatem narracje Lucheniego były redundantne, ograniczone 
do stwierdzania oczywistości? Najlepszą odpowiedzią na to pytanie jest jein, 
niemiecka gra słowna oznaczająca naraz „tak” i „nie” (ja – tak i nein – nie). 
Tak – bowiem Lucheni rzeczywiście często wygłasza i powtarza oczywistości, 
nie – bowiem te powtórki mają swoją wartość i wpływają na odbiór tekstu. 
W jaki sposób? Na najbardziej podstawowym poziomie są dla Kunzego gwa-
rancją narracyjnej zrozumiałości. Autor podkreślał w rozmowie, że jest dla 
niego bardzo ważne, by jego musicale przekazywały najistotniejsze wątki 
tak jasno, jak się da. Lucheni mówiący wprost, jaka scena się właśnie roz-
grywa, usuwa ryzyko, że część widowni nie rozpozna tej sytuacji. W Elisabeth 
to niebezpieczeństwo istnieje – mimo przedstawiania znanej wiedeńczykom 
historii – za sprawą symbolicznej scenografii i licznych zmian miejsca akcji 
(co najmniej 27 w całej sztuce)25. Lucheni nie tyle powiela informacje wiadome 
odbiorcom, ile zapewnia, że wszyscy widzowie będą mogli połączyć tę wie-
dzę z symboliczną inscenizacją Kupfera i dzięki temu doświadczyć wynika-
jącej z niej ironii.

Potwierdzając fakty, których austriacki widz może się domyślić, Lucheni 
ugruntowuje swoją rolę sarkastycznego narratora i dostarczyciela przyjemności 
płynącej ze śledzenia akcji, o której wie się więcej niż jej bohaterowie. Widać 
to zarówno w omówionej wyżej drugiej scenie pierwszego aktu, jak i w scenie 
trzeciej. Na jej początku zabójca Sisi ironicznie komentuje porządki na habs-
burskim dworze, co nie tylko ma szansę rozbawić widza, ale także upewnia 
go, że symboliczna scenografia z ogromnym cesarskim orłem górującym nad 

23  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 28–29.
24  Douglas Colin Muecke, The Compass of Irony, Methuen, Londyn 1969, za: tamże, s. 28.
25  Wyliczenie dla wersji premierowej, dokładniej rozwinięte w pracy Birgit Rommel, 

„Aus der Schwarzen Möwe wird Elisabeth. Entstehung und Inszenierungsgeschichte des 
Erfolgmusicals”, praca magisterska (promotor Brigitte Marschall), Fakultät für Human- und 
Sozialwissenschaften, Wiedeń 2007, s. 85.



	 Zabójca jako narrator	 187

biurkiem to istotnie gabinet Franciszka Józefa. Potem, po wypełnieniu swo-
jego zadania, znika, pozwalając działać innym.

Najdobitniej Lucheni potwierdza własny status ironicznego narratora 
w następnej scenie, podczas zaręczyn w Bad Ischl. Bohater zarządza bowiem 
całą sceną, wprowadzając nowe osoby i sytuacje w kolejnej piosence. Jej tytuł 
i zarazem refren brzmią właśnie So wie man plant und denkt, so kommt es 
nie (Nigdy nie wychodzi tak, jak się planowało i liczyło). Scena druga przy 
całej swojej ironii pozostaje stosunkowo lekka i komiczna – Ludwika niezwy-
kle ekscytuje się zaręczynami, do których nie dojdzie, ale to, że do nich nie 
dojdzie, nie będzie miało bezpośrednich tragicznych konsekwencji. W porów-
naniu z tą lekką, operetkową sytuacją ironia sceny czwartej jest tragiczna. 
Widz świadomy, że małżeństwo Sisi z Franciszkiem Józefem było nieszczęśliwe 
dla obu stron, odczyta ją jako zapowiedź licznych zbliżających się dramatów. 

Zapewne nie jest przypadkiem, że w tej złowrogiej i jednocześnie komicz-
nej scenie Lucheni łączy w sobie aspekty klauna i lalkarza. Z jednej strony 
dalej prowadzi swoją ironiczną narrację, a Nigdy nie wychodzi tak… jest lekką 
i energiczną piosenką, z drugiej jednak znów bezpośrednio kieruje innymi 
postaciami, gdy Ludwika z córkami przybywa do Bad Ischl i tam wszystkie 
spotykają się z cesarzem. Przyjazd do kurortu i spotkanie z Franciszkiem 
Józefem są opisywane w dwóch pierwszych zwrotkach piosenki. Obie zaczy-
nają się od narracji Lucheniego zapowiadającej główny konflikt między boha-
terami danej sceny, drugie części zwrotek stanowią ich melorecytowane roz-
mowy. Po zamknięciu zwrotki Włoch przejmuje narracyjną kontrolę, śpiewając 
refren. Dynamika tej piosenki jest więc taka: Lucheni dopuszcza inne postaci 
do głosu, uprzednio samemu zarysowując ich sytuację, a następnie podsumo-
wuje ową sytuację przypomnieniem, że ich plany się nie spełnią.

W parze z dominującą pozycją idzie w piosence wzrastająca władza 
Lucheniego nad inscenizacją. Inicjalną część pierwszej zwrotki śpiewa 
na opustoszałej scenie, zapowiadając rozmowę Ludwiki i Zofii, które poja-
wią się dopiero, gdy narrator skończy ten fragment. Gdy zaczyna śpiewać 
pierwszy refren, na scenę wbiega Franciszek Józef w stroju myśliwskim. 
Okazuje się jednak, że zamiast upolować żywego jelenia, odłupuje strzałem 
poroże  wnoszonej właśnie figurki w kształcie tego zwierzęcia. Cesarz jest 
w tym momencie właściwie ilustracją tezy Lucheniego, że rzeczy nigdy nie 
wychodzą tak, jak by się tego chciało. Ponieważ polowanie często jest meta-
forą romansu, można też interpretować to zdarzenie jako zapowiedź dylema-
tów sercowych władcy. 

Gdy Lucheni zaczyna drugą zwrotkę, opisując zbliżanie się balu, na którym 
Franciszek i Helena mają się poznać, oraz towarzyszące wszystkim uczest-
nikom tej sytuacji emocje, wymienione postaci wchodzą na scenę i pantomi-
micznie zajmują miejsca na krzesłach. Narrator tym razem nie tylko zapo-
wiada akcję, ale też wydaje się ją na bieżąco reżyserować. W drugiej części 
zwrotki, znowu „oddanej” pozostałym, cesarz wybiera Sisi zamiast Heleny.  
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Gdy wyciąga ręce ku młodszej siostrze, akcja zamiera, postaci zostają oświet
lone ostrym błękitnym światłem, zaś Lucheni wraca do swojej roli lalkarza. 
Powtarzając refren, wyjmuje chusteczkę z dłoni nieruchomej Ludwiki i ociera 
jej oczy, a potem siłą opuszcza wskazującą na syna rękę zamarłej Zofii.

Nigdy nie wychodzi tak… ma strukturę typową dla wielu piosenek Kunzego 
i Levaya  – zamiast pełnej trzeciej zwrotki po drugim refrenie pojawia się 
nowy, krótszy motyw muzyczny26. W tym przypadku niesie on skargę Heleny, 
która orientuje się, że lata przygotowań do roli cesarzowej idą na marne. Gdy 
dziewczyna śpiewa te słowa, stojący za nią Lucheni bezpośrednio steruje jej 
ruchami, najpierw podrywając ją z krzesła, a następnie układając na różne 
sposoby ręce bohaterki, jakby szukał pozycji, która najlepiej wyrazi jej zawód. 
Po chwili do skarg dołącza równie rozczarowana Zofia. Narrator staje mię-
dzy nimi i zaczyna machać ich rękami, by za moment je porzucić. Kobiety 
zastygają dokładnie w tej pozie, w jakiej znajdują się, gdy ustaje fizyczny 
kontakt ze sterującym nimi Luchenim. Ten z kolei rozpoczyna trzeci, ostatni 
refren, jednocześnie biorąc za ręce Franciszka oraz Elżbietę i kierując ich ku 
przodowi sceny. Para bezwolnie daje się mu prowadzić, ale ich ruchy nie są 
sztywne ani nienaturalne. W całym spektaklu Elżbieta ani razu nie porusza się 
w znany z Prologu, marionetkowy sposób, choć Franciszek w innych partiach 
sztuki już tak. Być może reżyser zdecydował, że w tej scenie cesarz będzie 
się ruszał równie żywo, co Sisi, by podkreślić pozorne szczęście powstającej 
właśnie pary. Oboje zresztą od momentu wzajemnego podania rąk do końca 
sceny nawet na chwilę nie przestają patrzeć sobie w oczy. 

W opisywanym refrenie wszystkie pozostałe postaci towarzyszą Lucheniemu 
jako chór: oto następny znak pełnego przejęcia przez niego kontroli nad sytu-
acją. Sytuacją, jak już pisałem, idealną do tego, by Włoch tak jednoznacznie 
w niej dominował. Pokazuje ona bowiem w zabawnej, operetkowej konwen-
cji  wydarzenia o przykrych i poważnych konsekwencjach, a tym samym 
łączy oba aspekty tego bohatera. Zaręczyny w Bad Ischl są w tym spekta-
klu, za sprawą przedstawienia Elżbiety jako postaci symbolizującej upadek 
Habsburgów, wstępem do „radosnej apokalipsy” – jak o ostatnich dekadach 
panowania tej dynastii pisał Hermann Broch27.

Sposób prowadzenia przez Lucheniego narracji w dalszych scenach zazwy-
czaj pasuje do nakreślonych tu ram – bawi się on opisywanymi sytuacjami, 

26  Najbardziej czytelnymi przykładami tej budowy (poza wymienionym) są Wenn ich 
tanzen will oraz Die schatten werden länger w Elisabeth, Wie wird man seinen Schatten 
los oraz Irgendwo wird immer getanzt w Mozarcie!, a z innych dzieł tych kompozytorów – 
tytułowa piosenka musicalu Rebecca oraz Ich weine nicht mehr z Marie Antoinette. W każdej 
z tych piosenek trzecia zwrotka jest intensywniejsza i krótsza niż poprzednie, zwiększa natę-
żenie emocji i często wprowadza także nowe wątki fabularne, a następujący po niej refren 
można rozumieć nie tylko jako podsumowanie całej piosenki, ale też wskazanie na łączność 
tej ostatniej, najintensywniejszej części z ogólnym tematem utworu.

27  Stefan Kaszyński, W cieniu habsburskich krajobrazów. Trzynaście esejów o literaturze 
austriackiej, Ars Nova, Poznań 2006, s. 69.
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wykpiwa uczestniczące w nich osoby oraz grupy. Czasami wraca też do swo-
jej roli lalkarza, który w Prologu wskrzesił cały świat przedstawiony. Widać 
to zwłaszcza w scenie dziesiątej aktu pierwszego, gdy dzieli się z bywalcami 
wiedeńskiej kawiarni proroczym widzeniem, jakie Sisi miała po urodzeniu 
Rudolfa. Udający kelnera Lucheni opowiada, jakoby w połogu cesarzowa 
doświadczyła wizji rewolucji w Wiedniu, na czele której stał jej nowo naro-
dzony syn. Opowieść ta jest ostatnią zwrotką piosenki noszącej znaczący tytuł 
Die fröhliche Apokalypse (Radosna apokalipsa). 

Scena ta pokazuje powiązanie operetkowej lekkości i komiczności z grozą 
wielkiej historii rodem z grand opery, zresztą świetnie wyrażone właśnie 
w pojęciu radosnej apokalipsy. W poprzednim rozdziale diagnozowałem zawie-
szenie libretta Elisabeth między wpływami wiedeńskiej operetki a przejętą 
za pośrednictwem megamusicalu estetyką grand opery. Ta pośrednia pozy-
cja wynika nie tylko z nawiązań Kunzego i Levaya do teatralno-muzycznych 
stylów z czasu życia Elżbiety, lecz także z dekonstrukcyjnego aspektu Elisabeth. 
Krytyka epoki ostatnich Habsburgów, jakiej można się doszukiwać w tym 
musicalu, posługuje się zarówno grozą, jak i groteską, a ponadto – płynnymi 
przejściami między nimi. Sprawcą tych przejść, postacią zdolną połączyć este-
tykę operetki i operowy rozmach megamusicalu, jest właśnie Lucheni, który 
w pierwszych chwilach spektaklu okazuje się zarazem błaznem i spirytystą, 
a potem wraca do obu tych ról, gdy oba pierwiastki nabierają wagi w danym 
momencie fabuły. 

Sceny oddające Lucheniemu pełną władzę nad komizmem i równocześnie 
grozą wydarzeń są jednak w Elisabeth rzadkie, bowiem z tych dwóch aspek-
tów tylko elementem komicznym bohater ów rządzi niepodzielnie. Związek 
z mistyczną stroną sztuki i zaświatami Austro-Węgier współdzieli on ze 
Śmiercią. Podział ról między nimi widać najlepiej w scenie szesnastej aktu 
drugiego, gdzie razem inscenizują dla Sisi i Franciszka Józefa tragedie ich 
rodziny. Pisałem o tej scenie już w rozdziale drugim, a pod koniec obecnego 
rozdziału dokładniej zanalizuję ją od strony inscenizacyjnej. Tymczasem pora 
przejść do sfery, do której Lucheni wydaje się zupełnie nie mieć wstępu  – 
odczuć tytułowej bohaterki. 

Lucheni a Elżbieta

Lucheni jako narrator skupia się na faktach, powierzchownych zachowaniach 
i stereotypach. Padło już stwierdzenie, że Kunze wybrał go jako narratora 
właśnie dlatego, że zabił cesarzową, nie rozumiejąc jej. Teraz warto skupić 
się na konsekwencji owego wyboru dla relacji tych postaci w fabule.

Lucheni może nasuwać widzom skojarzenia z Che, narratorem popularnego 
musicalu Andrew Lloyda Webbera Evita. Obaj są mężczyznami z nizin opowia-
dającymi historię kobiety o bardzo wysokiej pozycji społecznej (w przypadku 
Che – Evy Perón). Wydaje się, że obaj są duchami, obaj też wypowiadają się 
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niezwykle krytycznie o protagonistkach. Odwołując się do pojęć proponowa-
nych przez Aleidę Assmann, można stwierdzić, że starają się zdelegitymizować 
legendę, którą tytułowe bohaterki próbują wokół siebie stworzyć. Te podo-
bieństwa są niezaprzeczalne i możliwe, że postać Che wpłynęła na kreację 
Lucheniego w Elisabeth. Kunze w rozmowie stanowczo podkreślał odmienności 
obu person. Postać z Evity jest bowiem inteligentnym i świadomym rewolu-
cjonistą28, który dobrze rozumie Evę Perón i uruchomione przez nią procesy 
polityczne. Lucheni jest w porównaniu z nim prostaczkiem niepojmującym 
szerszego kontekstu komentowanych przez siebie wydarzeń. W jego kreacji  
nic nie wskazuje, że słusznie przypisywane mu przez Grassiniego „proleta-
riackie pochodzenie oraz sarkazm i cynizm” przekładają się na jakikolwiek 
program polityczny. Lucheni celnie i dosadnie atakuje to, co akurat w danej 
scenie wydaje mu się śmieszne czy fałszywe, ale nie robi tego w imię żad-
nej konkretnej ideologii czy ruchu politycznego.

Ta powierzchowna postawa wobec komentowanych wydarzeń sprawia, 
że Lucheni wydaje się mieć nad wyraz płytkie wyobrażenie o życiu wewnętrz-
nym Elżbiety. Początkowo nie jest jej wrogi – to inna różnica w porównaniu 
z Che, nieprzejednanym krytykiem Evy Perón od pierwszej sceny. Widzi jed-
nak jej sytuację bardzo powierzchownie. Przez cały pierwszy akt kpi sobie 
z otaczającego ją dworskiego świata, który po zaręczynach z Franciszkiem 
staje się jej złotą klatką. Po ślubie, w scenie dziewiątej, Lucheni ironicznie 
opowiada o tym, jak Sisi jest traktowana na dworze, o odbieraniu jej dzieci 
i o częstych nieobecnościach Franciszka. W jego narracji trudno dopatrzyć 
się wielkiego współczucia dla cesarzowej, ale ostrze krytyki niewątpliwie 
jest skierowane przeciwko dworskiej etykiecie, a nie bohaterce. Włoch widzi 
w niej ofiarę, ale podkreślanie okrucieństwa cesarskiego ceremoniału zdaje 
się dla niego zabawniejsze i ciekawsze niż empatyzowanie z poszkodowaną 
przez ten system. 

Lucheni staje się wrogiem Sisi nagle, w trzynastej, przedostatniej sce-
nie aktu pierwszego. Ten dość osobliwy, metaforyczny urywek rozgrywa się 
na placu targowym w Wiedniu i ukazuje anarchistę podburzającego wiedeńską 

28  W rozmowie ze mną Kunze wydawał się zakładać, że Che, narrator Evity, jest sce-
nicznym wcieleniem Che Guevary, ale warto zaznaczyć, że nie wszyscy krytycy zgadzają się 
z taką interpretacją. Trudno nawet ustalić, na ile autorzy tego musicalu utożsamiali swojego 
narratora z rewolucjonistą. Bez względu jednak na to, w jakiej mierze Che z Evity jest Che 
Guevarą, obserwacja Kunzego jest słuszna – postać Che została napisana jako dużo bardziej 
świadoma politycznie i rozumiejąca Evę lepiej, niż Lucheni rozumie Sisi. Choreograficzna 
kłótnia Sisi ze Śmiercią w piosence Wenn ich tanzen will pod pewnymi względami przy-
pomina walc-kłótnię Che z Evitą w Waltz for Eva and Che. Zamieszanie wokół tożsamości 
Che i jego artystyczne konsekwencje interesująco komentuje Josh Young, aktor, który 
w dwóch inscenizacjach Evity grał tę postać raz jako Che Guevarę, a raz jako anonimowego 
Argentyńczyka: Joelle Schoenherr, A Conversation with Actor Josh Young, Evita’s Che (But 
This Time, Not Guevera), https://www.stlmag.com/culture/A-Conversation-with-Actor-Josh-
Young-Evitas-Che/ (dostęp 1.06.2021).

https://www.stlmag.com/culture/A-Conversation-with-Actor-Josh-Young-Evitas-Che/
https://www.stlmag.com/culture/A-Conversation-with-Actor-Josh-Young-Evitas-Che/
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biedotę przeciw cesarzowej. Powodem niezadowolenia jest brak mleka tłu-
maczony przez Lucheniego tym, że kobieta wykupiła całe, by się w nim 
kąpać. Scena ta nie znajduje oparcia w źródłach historycznych, do których 
udało mi się dotrzeć. Kunze wprowadził ją do spektaklu widocznie z dwóch 
powodów  – po pierwsze po to, by pokazać szersze konsekwencje działań 
Sisi, po drugie zaś po to, aby rozbudować postać Lucheniego. To pierwsza 
scena, w której narrator ma łączność z pozostałymi personami dramatu, 
nie przybierając żadnej konkretnej roli. W Radosnej apokalipsie rozmawiał  
z nimi jako kelner, w opisywanej scenie pojawia się w tym samym kostiu-
mie, w jakim publiczność widziała go w Prologu29. To Lucheni informuje 
zgromadzonych,  że mleka nie ma, bo Sisi je zamówiła, a gdy potem emo-
cje tłumu kierują się przeciwko cesarzowej i arystokracji jako takiej, podgrzewa  
je jeszcze bardziej.

Dialog Włocha z tłumem rozgrywa się w piosence Milch (Mleko), utwo-
rze o bardzo interesującej strukturze. W pierwszych linijkach zgromadzeni 
na placu mówią o niezadowoleniu z powodu braku mleka. Dalej Lucheni pro-
ponuje, że wyjaśni, czemu go nie ma, i w serii szybkich pytań i odpowiedzi 
sugeruje, że cesarzowa zarezerwowała je na swoją kąpiel. Mężczyzna bawi 
się sytuacją, widzowie znowu słyszą, że stopniowe ujawnianie prawdy spra-
wia mu wyraźną radość. Na początku mówi tylko, że mleko jest przygotowane 
„dla niej” i dopiero dopytany wyjawia, że „nią” jest właśnie Sisi. Mając już 
tę informację, wiedeńczycy oburzają się jeszcze bardziej, w dalszej części 
piosenki wspominają nawet o możliwości rewolucji. Tym razem Lucheni 
nie poddaje im nowych pomysłów, przeciwnie  – działa jak echo, powtarza-
jąc ich najważniejsze hasła, jak gdyby chcąc się upewnić, że wybrzmiewają  
odpowiednio mocno. 

Piosenka kończy się wspólnym zawołaniem Lucheniego i protestujących. 
Obwieszczają oni nadejście nowych czasów i wzywają „braci” do gotowości. 
Wydaje się, że sytuacja sprawia narratorowi dużą satysfakcję i że odnajduje 
się on w roli prowodyra rewolucji. Włoch śpiewa, stojąc na mostku, z którego 
w Prologu kierował postaciami jako lalkarz, tym razem jednak zebrani ludzie 
dostrzegają go, słuchają i obdarzają uwagą. To moment, w którym jego kpiar-
stwa przestają być wymierzone tylko w Habsburgów i ich państwo. Krytykuje 
bowiem również cesarzową – zaczyna demaskować jej mit i pokazywać jego 
mroczne strony, a więc tworzyć narrację delegitymizującą prawo Elżbiety 
do bycia „słodką Sisi”. 

Stosunek Lucheniego do dziejów protagonistki przybrał dużo bardziej oso-
bisty charakter pod koniec pierwszego aktu. Jego inicjalną wypowiedź na jej 
temat w akcie drugim – piosenkę Kitsch (Kicz) – można traktować jako pod-

29  Warto podkreślić, że historycznego Lucheniego nie było jeszcze na świecie w czasie, 
gdy rozgrywa się ta scena – przed koronacją Franciszka i Sisi na króla i królową Węgier, 
a więc przed 1867 rokiem.
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sumowanie ewolucji odczuć bohatera względem Elżbiety. Piosenka ta otwiera 
akt: gdy kurtyna wciąż zasłania scenę, a orkiestra zaczyna grać wprowadza-
jące takty antraktu30, Lucheni wbiega na widownię w kamizelce i cylindrze 
obszytych cekinami. Przez szyję ma przewieszoną tackę na pasku, a na niej 
rozmaite suweniry związane z Sisi – pocztówki, talerze, zastawę stołową i inne 
przedmioty z jej wizerunkiem. Antrakt to podniosła, groźna muzyka orga-
nowa, którą widownia zna już ze sceny ślubu Sisi i Franciszka. Pstrokaty strój 
Włocha zupełnie do niej nie pasuje. Na początku wydaje się jednak, że narra-
tor chce dopasować się do patetycznej atmosfery. W stosunkowo stonowany 
i spokojny sposób Lucheni melorecytuje o tym, że Franciszek Józef i Elżbieta 
właśnie zostają koronowani w katedrze na króla i królową Węgier. Szybko 
wszak okazuje się, że w trakcie tej uroczystości on sam planuje sprzedawać 
słuchaczom pamiątki i zaprasza ich do zapoznania się z jego ofertą. W tym 
momencie melorecytacja kończy się, a podniosła muzyka organowa nagle prze-
chodzi w skoczny rytm – tak oto zaczyna się Kitsch. Lucheni reżyseruje swój 
główny atak na legendę Sisi, pierwszy raz na pozór jej ulegając, by późniejsza  
kontestacja była tym bardziej dobitna. Innymi słowy, przechodzi od funkcji 
legitymizującej do delegitymizującej; zaczyna w trybie monumentalnym, by 
potem tryb antagonistyczny wybrzmiał jeszcze mocniej.

Pierwsza zwrotka tej piosenki to rozwinięcie wcześniejszego zaproszenia – 
Lucheni kręci się po widowni, udając, że proponuje widzom kupno swojego 
towaru i śpiewem zachwalając coraz to nowe sielskie, słodkie obrazy utrwa-
lone na różnych suwenirach: talerzach, kartkach pocztowych, szklankach itp. 
Nawiązują one do harmonijnej wizji życia Sisi, jaką rzeczywiście do dzisiaj 
można zauważyć w wiedeńskich sklepach z pamiątkami. Te obrazy to między 
innymi Elżbieta jako matka z Rudolfem, rodzina cesarska świętująca Boże 
Narodzenie, zakochana para cesarska, cesarzowa modląca się w dworskiej 
kaplicy. Jest to oczywiście dokładnie ten typ obrazów, jakich twórcy Elisabeth 
unikali w pozostałych scenach musicalu, a zarazem wizerunki te ukrywają 
niedostosowanie Sisi do jej roli. Bibeloty sprzedawane przez Lucheniego uka-
zują wszystkie te jej cechy, których cesarzowa nie miała, choć Zofia i dwór ich 
od niej oczekiwali. Elżbieta jest prezentowana jako zawsze obecna i posłuszna 
matka oraz żona, osoba rodzinna i religijna. Zwrotkę wieńczy ponowna zachęta, 
by kupić pamiątki, oraz uwaga, że właśnie takie się „wam” podobają. Po tych 
słowach muzyka nagle zmienia się i otwiera refren złożony tylko z jednego 
hasła wykrzykiwanego kilkakrotnie przez Lucheniego – „kicz!”.

Adresatem owego „wam” jest ogół publiczności, ogół wiedeńczyków albo 
nawet cała ludzkość. Ta sytuacja ma co najmniej dwa znaczenia. Z jednej 
strony Lucheni jak zwykle robi sobie żarty z położenia, w którym się znalazł, 
a że tym razem jest to rola sprzedawcy pamiątek, kpi sobie i z ekspedientów, 
i z kupujących. Z drugiej jednak jest to nawiązanie do popularności sielskiego 

30  Libretto oraz nagrania Elisabeth określają „uwerturę” drugiego aktu jako antrakt.
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wyobrażenia o Sisi. Włoch przywołuje obrazy składające się na taką jej wizję, 
podkreśla ich popularność, aby chwilę później nazwać je kiczem. To być może 
przypadek, ale uderza mnie, że refren Kiczu to jedna z dwóch strof piosenek  
w całym libretcie, które składają się z powtarzania jednego słowa. Drugą 
jest ponawiane w Prologu wykrzyknienie „Elisabeth!”, co jeszcze mocniej 
wiąże postać cesarzowej z kiczem i sugeruje, że sceniczny świat można w ogóle 
opisać zarówno jako świat Elżbiety, jak i świat kiczu. 

Co niezwykle ważne, to jedyna w całej sztuce scena rozgrywająca się 
na widowni. Kurtyna pozostaje opuszczona przez czas trwania piosenki, 
a przecież kurtyna w Elisabeth to owa czarna powierzchnia z wyciętym zarysem 
głowy protagonistki, będąca sugestią, że być może wszystko, co dzieje się za nią, 
oglądamy z perspektywy tej bohaterki. Jeśli ta zasłona czyni ze świata przedsta-
wionego „świat Sisi”, to Kicz jest jedyną piosenką rozgrywającą się poza nim. 
Biorąc zresztą pod uwagę konotacje przezwiska Sisi, zwłaszcza związane z fil-
mami Marischki, „świat Sisi” to właśnie świat Elżbiety i zarazem kiczu, o czym 
pisałem w poprzednim akapicie. Kurtyna podniesie się na końcowe takty pio-
senki, a krzycząc ostatni raz „kicz!”, Lucheni zamaszystym gestem wskaże 
całą inscenizację, sugerując, że to hasło odnosi się również do niej. 

Pierwsza zwrotka Kiczu jest niewątpliwie kpiną z biznesu narosłego wokół 
Sisi i sprzedającego jednowymiarową wizję tej osoby. Skoro jednak Lucheni 
śpiewa te słowa poza „światem Sisi”, można skojarzyć je także z wydarze-
niami rozgrywającymi się w musicalu. Chwilę wcześniej, w finale pierwszego 
aktu, cesarzowa wzmocniła pozycję wobec Franciszka dzięki odkryciu swojej 
urody i dbałości o nią. Podczas odwiedzin męża w jej prywatnych komnatach 
powitała go w najwspanialszej sukni i z gwiazdami we włosach, stojąc w pustej 
ramie lustra. Scena ta sprawiała wrażenie jednoosobowego tableau vivant, 
w którym protagonistka odtwarzała jeden z najsłynniejszych portretów histo-
rycznej Sisi namalowany przez Winterhaltera. Jest to zwrotny moment akcji 
musicalu, w którym bohaterka zaczyna walczyć o swoją pozycję za pomocą 
kreowania własnego wizerunku. Z perspektywy Lucheniego – zawsze atakują-
cego to, co go akurat bawi, i niechętnego wyższym klasom – może on znaczyć, 
że oto  w świecie przedstawionym Elisabeth zaczął królować kicz podobny 
do tego we współczesnym Wiedniu. W rozdziale trzecim udowadniałem, posił-
kując się ekranizacją Upiora w operze, że ta kreacja Sisi co prawda ukazuje 
ją w pozycji władzy, ale jest też bardzo stereotypizująca. 

Lucheni chce atakować kicz, a najlepszym stanowiskiem do tego jest prze-
strzeń nienależąca w pełni ani do świata widzów, ani sceny  – kicz narosły 
wokół Sisi rządzi w obu. Po zakończeniu piosenki i podniesieniu się kurtyny 
zaczną się zresztą wystawne, pompatyczne uroczystości koronacyjne, będące 
dalszym ciągiem triumfu Sisi. Będzie ją chwalić podniosły chór zgromadzo-
nych Węgrów. Skojarzenie koronacji w Budapeszcie z kiczem i piosenką Kitsch 
wykorzystano bardzo radykalnie w holenderskich i niemieckich insceniza-
cjach Elisabeth w reżyserii Eddy’ego Habbemy: piosenka Węgrów została 
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usunięta, a ceremonia była pokazywana jako seria tableaux vivants w trakcie 
wykonywania Kiczu31.

Wróćmy do utworu. Drugą zwrotkę Lucheni śpiewa z proscenium, przed 
wciąż zasłaniającą scenę kurtyną. Przechodząc tam i odkładając tackę z suwe-
nirami, wychodzi z roli sprzedawcy, a jego narzekania stają się bardziej 
ogólne. Interesująco prezentuje sprzeczne poglądy na prawdę. W jednym zda-
niu twierdzi, że prawda jest „za darmo”, ale nikt jej nie chce, bo okazuje się 
deprymująca, zaś w drugim, że o tym, jaka Sisi była w rzeczywistości, nie da 
się dowiedzieć z żadnej książki ani filmu. Gdyby mówił tylko o filmach, można 
by to czytać jako kpinę z trylogii Sissi Marischki, ale wspomnienie książek 
sugeruje atak na musical, którego Kicz jest częścią. Impulsem do powstania 
Elisabeth był wszak dziennik jej lektora. Przedstawienie cesarzowej w spek-
taklu w dużym stopniu jest zgodne z tym zawartym w publikacji Brigitte 
Hamann, a autorka ta była nawet zaproszona do pracy nad musicalem jako 
konsultantka. Jednocześnie wcześniejsza uwaga Lucheniego, że prawdę zna-
leźć łatwo, ale nikogo ona nie interesuje, wydaje się bliska rozpoznaniom 
Elfriede Jelinek, według której Austriacy są skłonni do wymazywania i igno-
rowania przeszłości. Dla pisarki to zapominanie jest wymagającą wysiłku 
czynnością, choć mieszkańcy Austrii i tak wolą ją podejmować, niż pozwolić 
przeszłości istnieć, bo nie potrafią żyć z mrocznymi kartami historii swojego 
kraju32. Podobnie dla Lucheniego  – prawda jest łatwo dostępna, za darmo 
i „na wyciągnięcie ręki”, lecz nieatrakcyjna, więc ludzie nie sięgają po nią, 
choć nie wymagałoby to trudu.

Sprzeczność tę da się zinterpretować na kilka sposobów. Przede wszystkim 
można przyjąć po prostu, że to głos Lucheniego, prostego człowieka, który 
nie ufa żadnym zapośredniczonym przekazom. Widząc Sisi, żywi przekon nie, 
że wie, jaka jest naprawdę, a inni również mogą to zobaczyć – wystarczy spoj-
rzeć i być gotowym na zburzenie popularnego mitu. Mówiąc zresztą, że prawda 
jest „za darmo”, Włoch wprost sugeruje, że stanowi ona jeden z jego towa-
rów. Taka interpretacja wydaje się zbieżna ze słowami Kunzego, że Lucheni 
to głupek, który niewiele pojmuje  – co można odczytać nawet i tak, że nie 
rozumie, iż jego kolejne wypowiedzi są rozbieżne. 

Daje się też rozwiązać tę sprzeczność, uznając, że Lucheni odnosi się kon-
kretnie do książek i filmów o Sisi. Znając je i stosowane w nich uproszczenia, 
można dojść do wniosku, że jest ona postacią, której prawdziwego wizerunku 
nie da się zbudować. W rozdziale drugim pisałem, w jaki sposób Elżbieta 
zaprzęgła do walki o swoją niezależność habsburską tradycję tworzenia wysoce 
stylizowanych, idealizujących przedstawień własnej osoby. Czy można liczyć 

31  Eddy Habbema (reż.), Elisabeth, Circustheater, Scheveningen 1999 oraz Colosseum 
Theater, Essen 2001. 

32  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem. Kultura austriacka wobec groźby 
i skutków narodowego socjalizmu, Wydawnictwo WAM, Kraków 2016, s. 132.
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na skonstruowanie prawdziwego wizerunku osoby, która włożyła tak ogromny 
wysiłek w autokreację? Autorka jej biografii podkreśla, że nawet po przestu-
diowaniu nieprzebranych źródeł – listów i wierszy Sisi, pamiętników ludzi z jej 
otoczenia itd. – pozostaje z licznymi pytaniami. W szczególności nie potrafi 
jednoznacznie opisać powodów wycofania się Elżbiety z życia publicznego, 
mimo jej dużej świadomości politycznej33. Może więc to głos Lucheniego nie-
ufającego nie tyle mediom, ile Sisi? 

Druga zwrotka wskazywałaby zatem na pewność siebie Lucheniego jako 
narratora  – i to bez względu na to, którą interpretację przyjmiemy  – oraz 
nieufność wobec wszelkich figur władzy. To trafne podsumowanie jego roli, 
bo przecież z wielką werwą wyśmiewał społeczne elity przez cały akt pierw-
szy, a teraz zalicza też do nich Sisi. W trzeciej zwrotce widzimy zaś go ataku-
jącego kobietę jeszcze bardziej osobiście niż w piosence Mleko.

Podobnie jak w So wie man plant… trzecia zwrotka jest nieco krótsza i ma 
inną, szybszą melodię, która wzmacnia emocjonalne natężenie utworu i wpro-
wadza do niego nowe wątki. Zaczyna się od interesującego wyjątku: Lucheni 
śpiewa, że chciałby coś widowni zdradzić, po raz pierwszy od przesłuchania 
w Prologu mówi więc w pierwszej osobie. Wcześniej, nawet sprzedając pamiątki, 
nie odnosił się do siebie samego. Jego wypowiedzi i piosenki z pierwszego 
aktu zawsze były o innych – o wizji, której doświadczyła Elżbieta, o porządku 
na wiedeńskim dworze, a w scenie oświadczyn i o tym, że nigdy nie wycho-
dzi tak, jak się planowało (So wie man plant…). To unikanie pierwszej osoby 
pasuje do jego roli nieuczestniczącego w wydarzeniach narratora, najwyraź-
niej w tym momencie chce ją przełamać. 

Co konkretnie Lucheni pragnie zdradzić widowni? To, że Sisi była nik-
czemną egoistką, która walczyła o syna tylko po to, by udowodnić Zofii, że jest 
od niej silniejsza, aby potem, gdy chciała się wyzwolić, stracić nim zainte-
resowanie. Dodaje też, że żyła na koszt monarchii, ale trzymała pieniądze 
w szwajcarskim banku34. Te fakty zasadniczo zgadzają się z tym, jak życie 
Sisi ukazuje Elisabeth, a formułowane przez narratora zarzuty odpowiadają 
głównym tezom spektaklu. Owszem, Elżbieta zraniła swoich bliskich, by się 
wyzwolić, dla własnej emancypacji nie wypełniała zobowiązań wynikających 
z roli cesarzowej. Kiedy Lucheni śpiewał Kicz, publika nie widziała jeszcze, 
jak Sisi straciła zainteresowanie Rudolfem, widziała już za to, jak kobieta 
oddaliła się od męża, by wzmocnić swoją niezależność, choć ten spełnił jej 
żądania. Samotność Rudolfa zostanie przejmująco ukazana w scenie trze-
ciej i brutalnie podsumowana jego samobójstwem – w trzynastej. Wiedeńscy 
widzowie zapewne i tak tę historię znają. 

W tej zwrotce Lucheni całkiem trafnie streszcza węzłowe momenty życia 
Sisi w Elisabeth, ale zupełnie pomija to, co doprowadziło ją do danych zachowań. 

33  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 9–10, 532.
34  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 75.
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Wychodzi z bezpiecznej, niezaangażowanej roli narratora, by zaatakować pro-
tagonistkę. Forma tej szarży łączy wszechwiedzę opowiadacza z typowym dla 
Lucheniego jako osoby skupieniem na chwili obecnej. Przywołuje argumenty 
sugerujące, że dobrze zna życie bohaterki nie tylko do koronacji w Budapeszcie, 
ale też w dalszym przebiegu. Wykorzystuje jednak tę wiedzę do przypuszczenia 
na cesarzową ofensywy, która wynika przede wszystkim z jego oceny aktualnej 
sytuacji. Zastanawiam się, czy ten ostry atak nie ma na celu zagwarantowa-
nia Elżbiecie sympatii publiczności. Kunze wkłada podsumowanie jej krzyw-
dzących zachowań w usta niegodnej zaufania postaci, która w tym momencie 
akcji wyraźnie protagonistki nie lubi. Być może ma to sprawić, że w dalszej 
części drugiego aktu, gdy cesarzowa rzeczywiście będzie dokonywać wspo-
minanych przez niego w Kiczu, krzywdzących jej bliskich czynów, widownia 
oceni ją mniej surowo. Kiedy bowiem pozna pełen kontekst wyborów kobiety, 
zobaczy w nich coś więcej niż jedynie nikczemny egoizm.

Ten kontrast między opinią Lucheniego a przeżyciami Sisi jest szczegól-
nie mocny w drugim akcie, ale przewija się od początku musicalu. Głębsza 
warstwa emocji cesarzowej wydaje się w ogóle nie istnieć dla narratora. 
Lucheni pojawia się w wielu scenach spektaklu, oferując drobne komentarze 
do nich. W pierwszym akcie nie ma go przy jej spotkaniu z ojcem, rozmowie 
z cesarzem o wspólnej przyszłości, żarliwej deklaracji niezależności w pio-
sence Ich gehör nur mir czy przy kłótni z mężem o Rudolfa. Przy pierwszym 
spotkaniu ze Śmiercią wprawdzie jest obecny, ale rzuca tylko zdziwione 
„to miłość, per Dio!” („na Boga”) i znika. Prapremierowy odtwórca Śmierci 
podkreśla, że jego postać nie potrafi kochać35 i rozpatrywanie jej jako uko-
chanego Sisi jest banalizowaniem. Można raczej przypuszczać, że obecność 
Lucheniego w tej scenie służyła naświetleniu tego właśnie aspektu: relacja 
Śmierci z protagonistką zostaje nazwana miłością, ale przez postać, po której 
widownia spodziewa się uproszczeń. 

Lucheni nie występuje w tego rodzaju scenach zapewne dlatego, że jego 
ironiczny typ wypowiedzi do nich nie pasuje. Te emocjonujące fragmenty 
oddziałują skuteczniej, gdy są przyjmowane przez widza bezpośrednio, a nie 
filtrowane przez cynizm i błazenadę Włocha. Takie emocje to więc nie jego 
świat i nawet jeśli wie, że te sytuacje zaszły (jako duch-narrator może być 
wszechwiedzący), nie przejmuje się ich emocjonalną wagą. Tak przynajmniej 
dzieje się na początku drugiego aktu, gdy śpiewa Kicz. Komentując egoistyczne 
wybory Elżbiety w spektaklu, jej prapremierowa odtwórczyni Pia Douwes 
powiedziała, że celem Elisabeth nie jest to, by widz polubił protagonistkę, 
lecz tylko – by ją zrozumiał36. Biorąc pod uwagę zachowania Sisi w musicalu, 
te dwa rodzaje emocji są jednak powiązane: zrozumienie jej pomaga spojrzeć 

35  Uwe Kröger, Der Tod darf nicht zu viel…, s. 28–29.
36  Pia Douwes, Man muss sie nicht mögen, man muss sie verstehen, „Blickpunkt Musical 

Sonderheft” 2013, nr 2, s. 19.
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na pewne decyzje nieco łagodniej. Lucheni, jak widać po jego działaniach 
oraz wypowiedziach Kunzego, nie rozumie jej, zaś w drugim akcie zaczyna 
jej co najmniej nie lubić, a może wprost nienawidzić.

Bez wątpienia kieruje ku Elżbiecie nienawiść innych. W drugim akcie 
powtarza się bowiem sytuacja protestów w Wiedniu, którą w pierwszym uka-
zała piosenka Mleko. Tym razem buntują się jednakże nie biedacy pozbawieni 
mleka, lecz nacjonaliści i antysemici pragnący połączenia Austrii z Prusami. 
Ich piosenka Hass (Nienawiść) ma taką samą strukturę wersyfikacyjną jak 
Milch, ale wolniejsze tempo i bardziej marszowy rytm. Podczas tego protestu 
Lucheni początkowo pozostaje na uboczu. W momencie, w którym w Milch 
mężczyzna zaczął po raz pierwszy podjudzać tłum, w Hass rolę tę przejmuje 
trójka niemieckich nacjonalistów. Włoch czujnie jednak obserwuje rozmowę. 
W teatrze muzycznym powtarzanie tych samych fragmentów piosenki przez 
inne postaci często oznacza, że znajdują się w podobnym położeniu, co osoba 
wykonująca ten passus uprzednio. Narrator może czuć się dotknięty tym, 
że trzej nacjonaliści niejako zajęli jego miejsce. 

W dalszym momencie piosenki Nienawiść Lucheni walczy więc o swoją 
pozycję i zabiera głos. Opowiada protestującym, że Sisi zbiera pieniądze 
na postawienie w Wiedniu pomnika znienawidzonego przez nacjonalistów poety 
Heinricha Heinego37. Zdradza kolejne szczegóły tego pomysłu w odpowiedzi 
na pytania tłumu, powtarzając sytuację z Mleka i ponownie stopniowo budując 
gniew skierowany w stronę cesarzowej. Odzyskuje w ten sposób łączność ze 
zgromadzeniem uzyskaną przy proteście w akcie pierwszym, choć nie wyko-
rzystuje jej tak jak wtedy. Zamiast powtarzać hasła, wykrzykuje tylko obelgi 
pod adresem Sisi. Nie bierze także udziału w wieńczącym piosenkę Nienawiść 
okrzyku „Sieg heil!”, choć jest jednym z odpowiedzialnych za nawarstwienie 
emocji prowadzących do tego aktu. Ta scena, niezwykle ważna dla wymowy 
Elisabeth, stanowi najmocniejszy w całym spektaklu moment, w którym auto-
rzy „kalają własne gniazdo”, przypominając o nazistowskiej przeszłości Austrii 
i dziewiętnastowiecznych korzeniach tej totalitarnej ideologii. Dramaturżka 
inscenizacji z 2012 roku Elisabeth Gruber opowiadała mi, że w trakcie prób 
przed prapremierą doszło do nacisków na Kunzego i Kupfera, zmierzających 
do usunięcia tego fragmentu. Twórcy nie ulegli jednak presji, pragnąc ukazać 
rozwój austriackiego nacjonalizmu w taki właśnie sposób38. Scena jest komen-
tarzem do szerszej sytuacji społecznej, być może w pewnym stopniu wynika 
z zainteresowania Kupfera teatrem epickim Brechta, ale zarazem buduje postać 
Lucheniego. W imię swojej niechęci do Sisi przełamuje on ironiczny dystans, 
który początkowo demonstruje wobec protestujących nacjonalistów, i zaczyna 
podjudzać ich skierowanymi przeciw cesarzowej hasłami. Równocześnie 

37  Sisi rzeczywiście planowała w latach 80. postawić Heinemu pomnik, ale nie w Wiedniu, 
lecz w jego rodzinnym Düsseldorfie. Birgit Rommel, „Aus der Schwarzen Möwe”…, s. 60.

38  Rozmowy z Elisabeth Gruber w maju i czerwcu 2018 roku.
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jednak pozostaje od nich oddzielony, w zwieńczeniu piosenki nie buduje z nimi 
wspólnoty. Oni w metaforycznym geście zmienili się w dwudziestowiecznych 
nazistów, Lucheni pozostał skupiony na złości względem Sisi. 

Jednym z głównych zarzutów Włocha wobec Elżbiety jest to, że nie dbała 
o syna. Nie dziwi więc, że najostrzejszy atak na nią przypuszcza po jego samo-
bójstwie – radykalnym potwierdzeniu tych oskarżeń. Scena czternasta pokazuje, 
jak protagonistka lamentuje nad grobem syna i uznaje się winną jego samo-
bójstwa, a następnie bezskutecznie błaga Śmierć, by zabrała ją z tego świata. 
W podsumowaniu tej sytuacji Lucheni wbiega na scenę i śpiewa piosenkę 
Mein neues Sortiment (Mój nowy asortyment), repryzę Kitsch. Przypomina 
ona pierwszą zwrotkę pierwowzoru – Włoch znowu sprzedaje pamiątki po Sisi, 
tym razem przedstawiające ją jako bolejącą matkę nad grobem syna. Zachęca 
do zakupu, podkreślając, że cierpienia wielkich są pociechą dla zwykłych ludzi. 

Scena ta jest ostatecznym upokorzeniem Elżbiety  – Lucheni bez cienia 
współczucia handluje suwenirami prezentującymi cierpienie, które kobieta 
sama sobie zadała, nie zajmując się Rudolfem. A jednak po refrenie (znów – 
powtarzanie okrzyku „kicz!”) muzyka nagle zmienia się radykalnie. Wraca 
melodia zwrotki, ale dużo wolniejsza i delikatniejsza, a Lucheni śpiewa łagod-
nym głosem o dalszych niespokojnych podróżach cesarzowej. Wspomina, 
że Franciszkowi Józefowi czasami udaje się ją spotkać, i zapowiada jedną 
z takich wizyt. W pozbawionych jego zwyczajowej złośliwości słowach opisuje 
nocny widok na przystań, nad którą małżeństwo się spotyka. Na pozór wraca 
do roli narratora, ale nagłe wyciszenie i liryzm w jego głosie mogą sugerować 
pewną wewnętrzną przemianę. 

Ta chwila, w której Lucheni może ukazać nieco cieplejsze emocje wobec 
Elżbiety, zbiega się z momentem, gdy linia moralna sztuki zaczyna iść do góry – 
dotąd Sisi coraz bardziej oddalała się od bliskich, teraz zaczyna rozumieć 
konsekwencje swoich czynów i żałuje ich. Zgodnie z założeniem, że według 
Kunzego najważniejsze elementy spektaklu mają być zrozumiałe, zachowanie 
narratora zdaje się dodatkowym, w połączeniu z wydźwiękiem poprzedniej 
sceny, składnikiem pokazującym przemianę głównej bohaterki. Równocześnie 
to drugi moment w akcji sztuki, w którym piosenka Kicz okazuje się wprawdzie 
atakiem na cesarzową, ale można ją odczytać również jako jej obronę – ofen-
sywa jest bardzo jednostronna i prezentuje wyraźne uprzedzenie Lucheniego. 
We wcześniejszej, pełnej wersji piosenki może to dostrzec publiczność, lecz 
zarazem jej repryza sugeruje, że widzi to także narrator.

Kulminacyjny dla postaci Włocha charakter mają dwie ostatnie sceny 
spektaklu  – szesnasta scena drugiego aktu oraz Epilog. Domyka on w nich 
zarówno swoją relację z Sisi, jak i własną podwójną rolę klauna oraz mistyka. 
By w pełni zrozumieć klamrę kompozycyjną, którą fragmenty te tworzą 
z Prologiem, trzeba jednak najpierw dokładniej zanalizować inne sposoby, 
na jakie pierwsza scena musicalu wpływa na całą jego inscenizację. Zostawiam 
więc analizę roli Lucheniego w przedstawianiu akcji Elisabeth w tym miejscu 
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i wracam do pierwszej sceny spektaklu. Wszystko, co napisałem powyżej, 
jest zapowiadane przez pierwszą minutę musicalu: mężczyzna pojawia się, 
przyjmuje rolę kpiarskiego narratora i niczym lalkarz steruje pozostałymi 
personami. Teraz czas przyjrzeć się temu, co o całości sztuki mówią sposób 
ukazania się i zachowanie tych postaci. 

Zmartwychwstanie habsburskiego Wiednia

W momencie podniesienia się okrytych całunami bohaterów widzowie mają 
pierwszy kontakt zarówno z nimi, jak i z charakterystyczną dla Elisabeth 
metodą tworzenia scenografii. W dalszych scenach cały świat sceniczny 
wciąż wydaje się martwy, przywoływany z zaświatów, ale nawet po pojawie-
niu się  – prowizoryczny, animowany, a nie naprawdę wskrzeszony. Postaci 
wracają do sztywnego, lalkarskiego sposobu poruszania się z Prologu tylko 
w niektórych częściach spektaklu. Jednak również wtedy, gdy w zachowaniu 
przypominają żywych ludzi, o ich stanie zaświadcza biegnąca wzdłuż wszyst-
kich kostiumów zielonkawa, rozgałęziająca się linia wyglądająca na winorośl  
lub pęknięcie39.

Warto sprawdzić, w których konkretnie scenach postaci wracają do lal-
karskiego ruchu z Prologu. Jeden taki fragment szczegółowo zanalizowałem 
wyżej  – zaręczyny w Bad Ischl reżyserowane przez Lucheniego za pomocą 
piosenki So wie man plant… Z każdą kolejną zwrotką miał on ściślejszą wła-
dzę nad pozostałymi bohaterami, a od drugiego refrenu sterował nimi jak 
lalkami jeszcze bardziej bezpośrednio niż w Prologu. Także pierwsze spotka-
nie z habsburskim dworem (I/3) ukazuje dworzan Franciszka Józefa poru-
szających się mechanicznie wokół jego biurka, nieomal jak lalki. Bawarscy 
krewni Elżbiety podczas spotkania rodzinnego (I/2) są przedstawiani z kary-
katuralną manierą, ale nie poruszają się tak sztywno jak dwór Habsburgów. 
W scenie protestu na targu (I/13) Lucheni przewodzi biedakami z tego samego 
pomostu, co postaciami w Prologu, lecz jako prowodyr buntu, a nie lalkarz. 
Słuchający go ludzie ruszają się i reagują na niego w mniej mechaniczny 
sposób. Za to w scenie ślubu Franciszka Józefa z Sisi wszyscy goście, łącznie 
z bawarską rodziną panny młodej, przemieszczają się sztywno i maszynowo, 
co robi jeszcze większe wrażenie dzięki ostremu, migającemu oświetleniu. 
Państwo młodzi ruszają się bardziej naturalnie niż reszta postaci, jednak 
w zwolnionym tempie  – a napięcia ich ruchom dodają Aniołowie Śmierci, 
nerwowo trzepoczący długim welonem panny młodej. Sztywny, mechaniczny 
ruch wydaje się więc symbolizować w Elisabeth dwa różne, choć czasami  

39  Kostiumy Elżbiety także są w ten sposób oznaczone, choć na jednym z nich – prostej 
białej sukience, w której śpiewa między innymi Należę tylko do siebie i spotyka się ze 
Śmiercią po swoim zgonie – ów wzór jest o wiele mniej wyraźny. 
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zazębiające się koncepty: dyscyplinę oraz los. Niczym lalki zawsze poruszają 
się postaci poddane surowym regułom zachowania na dworze. Każdy może 
jednak zostać „zmuszony” do tego nienaturalnego sposobu poruszania się w sce-
nach, w których decydują się przełomowe i zazwyczaj tragiczne w skutkach 
wydarzenia. To także element bardzo bliski estetyce gotyckiej  – opresyjna 
struktura społeczna oraz wpływ sił nadprzyrodzonych na życie ludzi zostają 
oddane za pomocą tej samej metafory. Utrudnia ona wyznaczenie granicy 
między nimi, być może wręcz sugeruje, że są jednym i tym samym, a przy 
tym czyni z obu efektowne widowisko. 

Sisi nigdy nie porusza się jak lalka, ale ruch sceniczny wokół niej jest 
ustawiony tak, by nawet ona wydawała się w odpowiednich scenach kiero-
wana przez los. Próba sterowania nią niczym marionetką jest zresztą jednym 
z głównych tematów kłótni ze Śmiercią w piosence Wenn ich tanzen will (II/2). 
Najpierw Elżbieta stwierdza, że nie da zrobić z siebie marionetki, zaś potem 
Śmierć próbuje bezpośrednio zawiadywać jej ruchami, lecz kobieta się wyrywa. 
Ponieważ wcześniejsza uwaga cesarzowej o marionetce odnosi się do Franciszka 
i Zofii w co najmniej równym stopniu jak do Śmierci, także w tym starciu 
bycie kierowanym wiąże się naraz z dworską dyscypliną  i z losem. Wynik 
konfrontacji pokazuje, że Sisi nie da sobą sterować żadnej z tych sił, ale jest 
przez nie ciągle zagrożona.

O tragicznym losie monarchii przypominają też obecni w wielu scenach 
Aniołowie Śmierci. W Prologu publiczność mogła odnieść wrażenie, że pilnują 
oni ludzkich bohaterów sztuki, ich dalsze pojawianie się zazwyczaj sugeruje, 
że tragiczny los jest o krok. Czasami Aniołowie zjawiają się po prostu jako 
przyboczni Śmierci, dzięki swojemu podobieństwu do niej wzmacniając obec-
ność tej postaci na scenie, w innych fragmentach są jednak obecni samodziel-
nie. W Radosnej apokalipsie (I/10) milcząco towarzyszą bywalcom kawiarni, 
podkreślając apokaliptyczną wymowę piosenki. W scenach ślubu cesarskiej 
pary (I/6) oraz jej koronacji w Budapeszcie (II/1) niosą za nią, odpowiednio, 
welon i baldachim, sugerując, że pełne przepychu święta w istocie przybliżają 
rozpad monarchii. Nawet tam więc, gdzie nie są po prostu zwielokrotnieniem 
Śmierci, służą akcentowaniu jej wszechobecności.

Ruch postaci w Elisabeth oraz ich układ sceniczny dobrze oddają zatem 
to, że spektakl dzieje się w przeszłości, w której panowała sztywna i opre-
syjna struktura społeczna. Pokazują też, że akcja sceniczna tylko tę przeszłość 
powtarza i nie oferuje ucieczki od jej znanego wszystkim przebiegu. Następna 
cecha owego „reanimowanego” świata – jego fragmentaryczność – jest z kolei 
lepiej widoczna w scenografii. Nie oferuje ona widzowi realistycznie zrekon-
struowanych wnętrz i plenerów, zamiast tego opiera się na pojedynczych ele-
mentach i skojarzeniach, z których odbiorca może dopiero zbudować pełen 
ogląd sytuacji. Bawarię oddaje wizerunek cyrkowej drabiny, na poszczegól-
nych stopniach której znajdują się malunki zamków, kościołów i innych cha-
rakterystycznych widoków z tego regionu. Cesarski gabinet w Hofburgu jest 
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przedstawiony za pomocą biurka na podwyższeniu, obok którego kręci się 
na drugim podwyższeniu ogromne godło Habsburgów. Kurort w Bad Ischl – 
jeden z ulubionych rewirów łowieckich Franciszka Józefa  – jest natomiast 
reprezentowany przez wiele zwisających nad sceną poroży. Pierwsza pry-
watna rozmowa Elżbiety i Franciszka według libretta odbywa się w pałacu 
Possenhofen40, ale pokazano ją inaczej. Spotykają się oni na platformie ozdo-
bionej godłem Habsburgów, a ruch podobnych platform z tyłu sceny sprawia, 
że miejsce spotkania wydaje się jednym z wagoników diabelskiego młyna 
w wiedeńskim wesołym miasteczku na Praterze. W drugim akcie kryptę 
Kapucyńską, w której zostanie pochowany Rudolf, oddano po prostu przez 
umieszczenie w niskim punkcie sceny znanego już z Prologu szkieletu. A wej-
ście na prom w Genewie, na którym Sisi zasłabła przed śmiercią, to oczywiście 
ten sam pomost, po którym w wielu wcześniejszych urywkach poruszali się 
Śmierć oraz Lucheni. Przeszłość w Elisabeth nie wraca do pełnego życia – 
ukazuje się we fragmentach, które widz musi zrekonstruować za pomocą 
własnej pamięci i wyobraźni.

Niektóre partie obywają się zresztą zupełnie bez znaków przeszłości. Scena 
obrotowa zbudowana na potrzeby wiedeńskiej inscenizacji Elisabeth to zło-
żona konstrukcja zdolna nie tylko obracać się i unosić bądź opadać w cało-
ści, ale także dzielić na mniejsze części, które mogą podnosić się niezależnie 
od reszty. W wiedeńskim Prologu po raz pierwszy ukazuje się ona widzom 
podzielona na kilka poziomów, co pozwala lepiej zaprezentować taniec zebra-
nych tam duchów oraz zademonstrować naraz więcej elementów scenografii. 
W dalszej akcji sztuki taka budowa przydaje się między innymi w piosence 
Należę tylko do siebie (I/8). Sisi wbiega w niej na utworzone z fragmentu 
sceny podwyższenie na znak poszukiwania własnej wolności. Podczas wizyty 
cesarzowej w szpitalu psychiatrycznym (II/4) podniesione boki sceny tworzą 
z kolei swoiste galerie, na których prezentują się pacjenci. I wreszcie w epi-
zodzie Na pokładzie tonącego świata (II/16) obrotowa platforma objawia 
pełnię swoich możliwości. Unosi się wysoko nad poziom sceny, zgina w poło-
wie i zmienia kąt nachylenia, co sprawia wrażenie pokładu statku targanego 
przez sztorm. Takie wykorzystanie platformy obrotowej dodatkowo uwypu-
kla, że akcja jest konstruowana prowizorycznie – jej miejsce zmienia się, by 
dostosować się do nadchodzącej właśnie części spektaklu.

I wreszcie prowizoryczność tę podkreślają obecne w niektórych scenach 
współczesne elementy. W Radosnej apokalipsie bywalcy kawiarni siedzą nie 
przy stołach, lecz w małych samochodzikach w kształcie zwierząt, jakby żywcem 
wyjętych z dzisiejszego wesołego miasteczka. Dom publiczny madame Wolf 
jest oświetlony najzupełniej współczesnymi neonowymi lampami, a Lucheni – 
jak już wiemy – otwiera akt drugi, wchodząc na widownię w obszytym ceki-
nami kostiumie. Jak można rozumieć te elementy?

40  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 34.
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Na najbardziej podstawowym poziomie jest to zabieg rozbijający iluzję 
sceniczną  – przypomnienie, że wydarzenia Elisabeth dzieją się w obrębie 
spektaklu, którego autorzy mogą wedle życzenia wybierać, jak będą one uka-
zane. Harry Kupfer był reżyserem żywo zainteresowanym technikami teatru 
epickiego Brechta i tego rodzaju anachronizmy można uznać za sprzyjające 
wywołaniu brechtowskiego efektu obcości, gwarantujące, że widzowie będą 
namyślać się nad znaczeniem akcji. Trzeba jednak zwrócić uwagę, że anachro-
nizmy te pojawiają się przede wszystkim wtedy, gdy szczególnie ważny jest 
Lucheni, a więc postać bawiąca się narracją musicalu i wykpiwająca świat 
przedstawiony. Co więcej, miejsca oddane za pomocą uwspółcześnionej sce-
nografii są zazwyczaj zapowiadane przez niego w pogardliwym tonie. Może 
ich niepasujący do realiów, kiczowaty wystrój należy uważać za reprezentację 
tego, co Włoch o nich sądzi? Wydaje się zresztą, że tę hipotezę warto połączyć 
z tropem brechtowskim: anachronizmy pasują do Lucheniego, gdyż jego rola 
istniejącego obok akcji narratora też jest zbliżona do brechtowskiego modelu 
teatru. Zarazem jednak krzykliwa i współczesna scenografia w scenach, które 
narracyjnie prowadzi, może sugerować, że również jego spojrzenie na wyda-
rzenia z tych scen jest zbyt jednostronne i nie należy mu do końca ufać.

Wracając do Prologu, można zauważyć, jak dobrze akcja rozgrywająca się 
podczas pierwszych taktów piosenki Wszyscy tańczyli ze śmiercią zapowiada 
praktycznie wszystkie elementy estetyki dalszych scen. Widzimy w niej postaci 
jako poruszane przez Lucheniego lalki, pilnowane przez Aniołów Śmierci, 
a całość – jako zasygnalizowane za pomocą symbolicznej scenografii i podzie-
lonej na poziomy platformy obrotowej cmentarzysko przeszłości. To, co mówi 
się w tej piosence, zapowiada zaś problemy Sisi i sposób budowania jej per-
sony na podstawie relacji z innymi. Czas wreszcie zanalizować, jak kreacja 
tytułowej bohaterki rozwija się w kolejnych scenach.

Sisi Kunzego a Sissi Marischki

Gdy ucichną ostatnie nuty Prologu, widzowie dostrzegają w przerywającej 
kurtynę sylwetce Sisi Maksymiliana, jej ojca. Mężczyzna wydaje się przed kimś 
ukrywać, ale szybko znajduje go postać w bogatej pastelowej sukni, dorosła 
kobieta przebrana za nastolatkę. Jest to oczywiście nasza protagonistka, a jej 
zachowanie mocno kontrastuje z Prologiem. Elżbieta została wszak przedsta-
wiona widowni jako bohaterka dramatyczna, tajemnicza i trochę niepokojąca: 
wywołująca u swoich bliskich różne trudne emocje, chcąca umrzeć, więcej 
nawet – budząca miłość samej Śmierci.

Cała ta scena  – piosenka Wie du (Jak ty)  – stanowi popisowy materiał, 
w którym grające Elżbietę aktorki powinny przekonująco wykreować sympa-
tyczną, słodką, zazwyczaj dużo od siebie młodszą postać. Urywek ten można 
skojarzyć z omówionymi w rozdziale pierwszym sielskimi wizjami niewinnych 



	 Sisi Kunzego a Sissi Marischki	 203

dziewczyn z Alp: filmową Sisi graną przez Romy Schneider oraz Marią von 
Trapp w Dźwiękach muzyki. Oba skojarzenia mogą być zupełnie celowe, 
a przywołanie ich akurat tutaj jest możliwe tylko dzięki temu, że scenę wcześ
niej cesarzowa była ukazana całkiem inaczej. Dopiero po upiornym Prologu 
takie kreowanie Sisi jest bezpieczne dla zamysłów Kunzego. Dzięki kontra-
stowi z poprzednią sceną wzbudzi zainteresowanie widza i przedstawi Elżbietę 
jako niejednoznaczną postać, zamiast po prostu skierować jego percepcję 
na znajome, „heimatowe” tory, jak stałoby się, gdyby fragment ów otwierał 
cały spektakl.

Piosenka ta nie tylko wywołuje skojarzenia z trylogią Sissi w reżyserii 
Marischki, ale także wskazuje ogromną różnicę między filmami a Elisabeth. 
Jeśli poprzednia scena zadawała pytania, ta zaczyna na nie odpowiadać. Czego 
szukała Sisi i co ją zniszczyło? Na podstawie tego urywku można stwierdzić, 
że niezdolność do pogodzenia potrzeby wolności z potrzebą przynależności. 
Wcześniej zaznaczałem, że w Elisabeth konflikt międzyludzki jest ważniejszy 
niż wewnętrzny, a zaczyna się on już teraz. Elżbieta, którą widzimy w scenie 
pierwszej, potrzebuje zarówno wolności, jak i dzielenia jej ze swoim ojcem. 
Ten zaś w pełni rozumie znudzenie córki etykietą, ale właśnie wyjeżdża z domu 
i nie może zabrać Sisi ze sobą. Libretto precyzuje, że Maksymilian wyjeżdża 
do Monachium, by spędzić noc z aktorką. W inscenizacji Budapeszteńskiego 
Teatru Operetki Lucheni mówi na początku tej sceny, że ojciec Sisi czasami  
zaniedbuje swoją żonę i jedzie do domu publicznego. Zapewne więc Kunze za
kładał, że austriacka widownia była świadoma niewierności Maksymiliana 
i obejrzy tę scenę, mając na uwadze ów kontekst41.

Pamiętając, że w strukturze drama musicalu Kunzego podstawowym ele-
mentem psychologii postaci jest konflikt między celem a potrzebą, fragment ten 
można uznać za początek całego konfliktu. To, że spotkanie z ojcem nakreśla 
dynamikę sporów wewnętrznych w głównej bohaterce, jest zresztą zasugero-
wane przez scenografię. To jedyna scena, która rozgrywa się wewnątrz wpisa-
nego w kurtynę zarysu głowy Sisi. Rozmowa z ojcem określa zatem, co prota-
gonistka ma „w głowie”, prezentuje dynamizm jej psychiki. Osobowość młodej 
Elżbiety w Elisabeth jest dużo bardziej podobna do psychiki jej filmowego 
wcielenia kreowanego przez Romy Schneider, niż pozornie mogłoby się wyda-
wać. Obie Sisi widzowie poznają jako pragnące wolności, rozmarzone, skłócone 
z etykietą i niezwykle wrażliwe. Różnica polega na tym, że filmowa postać 
otrzymuje wsparcie otoczenia, zaś sceniczna nie. W pierwszej scenie, w której 
przyszła cesarzowa pojawia się w filmach Marischki, prawie wszyscy w jej 
rodowej posiadłości odnoszą się do niej życzliwie i, co równie ważne, nigdzie 
się bez niej nie wybierają. Tworzą więc w Possenhofen stabilny dom, któ-
rego brak w Elisabeth. Matka co prawda narzeka na nieostrożną jazdę konną 

41  Tamże, s. 16. Odnośnie do inscenizacji węgierskiej zob. Miklós Gábor Kerényi, 
Elisabeth…
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córki, ale ojciec sam ją do niej namawia, a służba traktuje Sisi bardzo życzli-
wie. Zwieńczeniem filmowej sceny była rozmowa z Maksymilianem, w której 
obiecywał on Elżbiecie wspólną wycieczkę – zupełne zaprzeczenie tego, jak 
relację między córką a ojcem rysuje Wie du. 

Dobroczynny wpływ bliskich protagonistki w filmach Marischki widać 
szczególnie w drugiej części trylogii, gdzie Zofia oddawała Sisi opiekę nad jej 
najstarszą córką po interwencji matki cesarzowej (a swojej siostry), Ludwiki. 
W rozdziale pierwszym pisałem, jak trylogia w reżyserii Marischki miała 
ukazywać wizję zjednoczenia Austrii i Niemiec, radykalnie różną od świeżych 
wtedy, ponurych wspomnień III Rzeszy. W porównaniu z Elisabeth to założenie 
niezwykle się uwyraźnia – w filmach z Romy Schneider bohaterowie w końcu 
zawsze się porozumiewają, zaś w musicalu Kunzego nie ma co na to liczyć. 
Nie przypadkiem pierwszymi słowami osobistych zeznań postaci w prapre-
mierowej wersji Wszyscy tańczyli ze śmiercią było: „chciałyśmy dobrze dla 
Sisi, nie jesteśmy winne” Ludwiki i Zofii. W musicalu tragedią Elżbiety jest 
to, jak oddziałują na nią inne osoby (w pewnym sensie zresztą rzeczywiście 
chcące dobrze).

Pierwsza scena Elisabeth zarówno więc odcina się od Prologu, jak i konty-
nuuje go. Przedstawia sytuację kojarzącą się z filmami Marischki i stanowiącą 
ostry kontrast z wcześniejszą, upiorną wizją powrotu Austro-Węgier. Zarazem 
jednak pokazuje pierwsze symptomy tego, jak relacje pozostałych postaci 
wobec Elżbiety, główny temat Prologu, odciskają się na jej życiu i sprawiają, 
że nie jest w stanie zaspokoić obu swoich najważniejszych potrzeb. W toku 
pierwszego aktu ta niemożność będzie prezentowana coraz dramatyczniej, 
a kulminację znajdzie w jego finale.

Jak z portretu

Najlepszą sceną do rozważań nad przedstawieniem w Elisabeth postaci Sisi 
może być finał pierwszego aktu. Analiza zamknięć pierwszych aktów musi-
cali Kunzego jest dobrym zaczynem interpretacji całych spektakli, bowiem – 
w świetle wyłożonej w rozdziale trzecim struktury drama musicali  – finały 
te są w ich konstrukcji „punktami bez odwrotu”. To moment, w którym pro-
tagoniści przekraczają swoje granice i osiągają cel, ale zaczyna się okazy-
wać, że nie zaspokoiło to ich potrzeb. W przypadku Elisabeth celem tym jest 
oczywiście wolność, a koniec pierwszego aktu ukazuje, jak cesarzowa wygrała 
bitwę o bycie wolną na wiedeńskim dworze. 

W tej scenie widzimy tylko niektóre postaci – w wersji prapremierowej Sisi 
i Franciszka, w późniejszych także Śmierć. Sceniczna sytuacja podsumowuje 
jednak ich relacje z pozostałymi bohaterami. Małżonkowie kłócą się o Zofię 
i Rudolfa, a dbałość Sisi o urodę jest tym, co spowodowało w poprzedniej scenie 
zwrócenie się przeciwko niej kierowanych przez Lucheniego wiedeńczyków. 
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Fragment ten odlegle odnosi się również do ojca Sisi – stanowi punkt prze-
łomowy w trajektorii, na którą bohaterkę posłała ich rozmowa w piosence 
Jak ty. Podobnie jak scena pierwsza i ta nawiązuje do stereotypu, łamiąc go, 
choć tu złamanie dotyczy postaci Sisi. O ile w Jak ty widzieliśmy Elżbietę jak 
z Sissi i trzymającego ją na dystans ojca, o tyle tutaj kobieta sama przywołuje 
ważną kliszę – pojawia się w ramie obrazu, ubrana niczym na słynnym por-
trecie Winterhaltera. Jednocześnie łamie stereotyp zakochanej we Franciszku 
„słodkiej Sisi”, odrzucając męża. 

Rozpoczynająca finałową scenę, lekko komiczna piosenka Uns’re Kaiserin 
soll sich wiegen (Nasza cesarzowa ma o siebie dbać) ukazuje, jak wszyst-
kie dwórki biorą udział w pielęgnacyjnych zabiegach Sisi. Szykują dla niej 
zdrowotne maseczki i dietetyczne posiłki, a ponadto, potwierdzając słowa 
Lucheniego z poprzedniej sceny, kąpiel w mleku. Scenografię stanowią cztery 
ogromne lustra w pozłacanych ramach. Elżbieta nie bierze udziału w tym frag-
mencie. Ochmistrzyni cesarzowej, hrabina Esterházy-Liechtenstein, zauważa, 
że także arcyksiężna Zofia ocenia skupienie Sisi na urodzie jako rozsądne. 
To dowód silniejszej pozycji Elżbiety wobec teściowej42. 

Dla widza dowód ten jest tym mocniejszy, że wykonywana teraz piosenka 
to repryza Eine Kaiserin muss glänzen (Cesarzowa musi błyszczeć), utworu 
ze sceny ósmej. W piosence tej Zofia, z pomocą tych samych dwórek, organi-
zowała czas Sisi w Hofburgu, dosadnie krytykowała jej nieznajomość etykiety 
i, co więcej, ostatecznie uzyskiwała wsparcie Franciszka dla tej „tresury”. To, 
że Elżbieta zjednoczyła te same kobiety – wykorzystując identyczną melodię – 
wokół dbałości o swoją urodę, znakomicie podkreśla jej wzmocnioną pozy-
cję na dworze. Zdanie hrabiny Esterházy może się wydawać niepozorne, ale 
wskazuje na bardzo ważny aspekt triumfu Sisi – Zofia została pokonana własną 
bronią i musi przyklaskiwać nowemu stylowi życia synowej. Jak już wspo-
mniałem w rozdziale drugim, zwycięstwo cesarzowej w dużej mierze opiera 
się na przechwyceniu strategii Habsburgów, kreowaniu swojego wizerunku 
dla własnych celów. Bettina Müllner i Astrid Strangl zaznaczają, że troska 
o urodę to jedyne spośród zajęć historycznej Sisi, które było zgodne z jej 
rolą i pozycją społeczną43. Tłumaczy to częściowo, czemu Kunze zdecydował 
się odsunąć w czasie początek podróży protagonistki, a jako pierwszy przejaw 
jej emancypacji – pokazać właśnie dbanie o urodę. Skoro stanowi ono prze-
jęcie na swoją korzyść opresyjnych oczekiwań Zofii wobec Sisi, jest dobrym 
zwieńczeniem pierwszego aktu. Rozwiązuje główny dlań konflikt między 
teściową a synową, jednocześnie sygnalizując ewolucję charakteru tej drugiej. 

Piosenka Nasza cesarzowa ma o siebie dbać to zarazem następny moment, 
w którym w Elisabeth pojawia się estetyka operetki, a być może wprost dowód 
na to, że zwycięstwo Sisi jest operetkowe. Przez operetkowe nie rozumiem 

42  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 16.
43  Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 47.
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bynajmniej trywialne, ale prywatne i w pewnym stopniu komiczne. Scena ta 
jest jedną z najpogodniejszych w musicalu, krzątanina wokół pielęgnacji jest 
nieco nerwowa, ale też zabawna, o wiele mniej surowa i zdyscyplinowana 
od oryginalnej wersji Cesarzowa musi błyszczeć. Knapp pisał, że wiedeń-
skie operetki tworzyły przestrzeń do działania i okazywania siły przez kobiety, 
bo co prawda działy się w patriarchalnych społeczeństwach, ale skupiały się 
na strefie prywatnej. Tam zaś oficjalne hierarchie były mniej ważne i kobiety 
mogły dzierżyć miękką, nieformalną władzę44 – to właśnie robi Sisi w tej scenie. 

Piosenka dobiega końca, gdy w komnatach żony pojawia się Franciszek 
Józef. Hrabina Esterházy tłumaczu mu, że Elżbieta jeszcze nie skończyła 
swojej toalety, ale słyszy, co dzieje się w tym pomieszczeniu – cesarz może 
więc z nią porozmawiać z tego miejsca. Po wyjaśnieniu dwórki rozchodzą 
się, a mężczyzna deklaruje, że odda żonie pieczę nad wychowaniem Rudolfa 
i zagwarantuje całkowitą wolność na dworze, nie pozwoli Zofii dalej decydować 
w sprawach dotyczących Sisi. Kieruje te słowa do niewidocznej, ale według 
słów dwórek słuchającej cesarzowej.

Cesarz dobrowolnie ustawia się zatem w podporządkowanej pozycji. 
Zgadza się mówić do żony, której nie widzi (i musi wierzyć na słowo, że ta 
go słucha), i w pełni akceptuje żądania, które ta wcześniej mu przedstawiła. 
Trudno jednak twierdzić, by rezygnował z pozycji dominującej, ponieważ 
w tym musicalu nigdy jej nie miał. Po prostu zmienia osobę, której jest pod-
porządkowany, z Zofii na Sisi. Wprost mówi, że Elżbieta ma teraz decydować 
w miejsce jego matki i że Zofia już między nimi nie stoi45. Te słowa pokazują, 
że Franciszek Józef w Elisabeth to postać słaba i mocno zależna od innych. 
Co więcej, wydaje się, że nie pragnie uniezależnienia, lecz wymiany jednej 
zależności na inną. Sisi w Elisabeth jest z kolei ukazana w rozdarciu między 
potrzebą przynależności a dążeniem do wolności. Mąż stanowi więc wcielenie 
jednego z jej głównych impulsów, którego nie może przyjąć czy zadowolić się 
nim, ale który odrzucając, porzuca też istotną część siebie. 

Ważna dla zrozumienia tej sceny jest także warstwa melodyczna. Franciszek 
deklaruje zgodę na żądania Sisi w piosence Ich will dir nur sagen (Chcę ci 
tylko  powiedzieć), która jest repryzą wcześniejszej piosenki Sisi Ich gehör 
nur  mir. Cała ta scena jest zaś repryzą sekwencji muzycznej  – pierwsze 
wykonanie Należę tylko do siebie następowało tuż po Cesarzowa musi błyszczeć. 
Jak dobitnie wskazuje tytuł, pierwotna wersja piosenki wykorzystanej teraz 
przez Franciszka była deklaracją niezależności. Sisi mówiła w niej o swojej 
potrzebie wolności i niezgodzie na poddanie się dworskiemu ceremoniałowi. 
Stwierdzała też, że nie można jej zdobyć przez trzymanie gdzieś na siłę  – 
w finałowej zwrotce podkreślała, że pragnie towarzystwa i bezpieczeństwa, lecz 

44  Raymond Knapp, The American Musical and the Performance of Personal Identity, 
Princeton University Press, Princeton 2004, lok. 1279.

45  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 71.
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nie za cenę podporządkowania czemuś własnego życia. Należę tylko do sie-
bie było więc buntem Sisi wobec Cesarzowa musi błyszczeć i wszystkiego, 
co reprezentuje sobą Zofia. Chcę ci tylko powiedzieć jest za to kapitulacją 
Franciszka wobec siły protagonistki, której pokaz stanowi Nasza cesarzowa 
ma o siebie dbać. W trakcie wykonywania swojej piosenki cesarz stwierdza 
zresztą, że należy tylko do żony – na tę samą melodię, na jaką ona wcześniej 
deklarowała, że należy wyłącznie do siebie. Co więcej, w ostatnich słowach, 
również na tę melodię, mówi, że dla Elżbiety będzie niewierny samemu sobie46: 
to chyba ostatnie, co Sisi chciałaby zaśpiewać do tych nut.

Cesarz ogłasza więc zależność od małżonki na tę samą melodię i w podobnej 
sytuacji do tej, w której ona deklarowała swoją niezależność. Okazuje się, że ope-
retkowe zachowania Sisi mogą mieć realny wpływ na jej pozycję w małżeń
stwie oraz na dworze. Piosenka ta dobrze przygotowuje scenę na wieńczący 
cały akt triumf Elżbiety. Melodia Należę tylko do siebie nagle staje się bar-
dziej podniosła i triumfalna. Tafla jednego z pozłacanych luster rozsuwa się  
i pokazuje się za nim cesarzowa w niezwykle bogatej białej sukni i z błysz-
czącymi, diamentowymi gwiazdkami we włosach. Jest to jeden z najbardziej 
ikonicznych strojów historycznej Sisi, znany z portretu pędzla Franza Xavera 
Winterhaltera powielanego w wielu kontekstach w Wiedniu i poza  nim. 
Podobieństwo do słynnego płótna jest tym mocniejsze, że sceniczna Elżbieta 
stoi w ramach lustra w pozie, w jakiej jej historyczny pierwowzór został uwiecz-
niony na owym obrazie. Nie jest to po prostu rekonstrukcja stroju z dzieła 
sztuki, ale jednoosobowe tableau vivant, żywy obraz.

Triumf Sisi jest imponujący, a zarazem bardzo uważnie wyreżysero-
wany. Oczywiście odniesienie do obrazu Winterhaltera jest metaforą, którą 
mają rozpoznać widzowie, a nie Franciszek Józef  – rozpoznać i otrzymać 
w ten sposób liczne informacje o sytuacji. Elżbieta ukazuje się w przepięk-
nym stroju podkreślającym zarówno jej urodę, jak i władzę. Co więcej, sama 
inscenizuje owo pojawienie, dosłownie pozując: ustawiając się w pustej ramie 
lustra. Pokazuje to jej wielką urodę, wspieraną dodatkowo przez cesarskie 
przywileje, i zdolność do kreowania własnego wizerunku, do świadomego 
posługiwania się wyglądem47. Jak już wspomniałem, oznacza to także prze-
jęcie strategii Zofii (i szerzej – tradycji Habsburgów), ale z charakterystycz-
nym przesunięciem. Prezencja Habsburgów od ich początków była równie 
starannie inscenizowana, co triumfalny popis Sisi, inni członkowie dynastii 
prezentowali się jednak jako przedstawiciele chwały całego rodu. Elżbieta 
zaś inscenizuje swoją prywatną chwałę, a zamiast orszaku przodków ma  
wokół siebie lustra.

46  Tamże, s. 71–72.
47  Biorąc pod uwagę, jak uważnie historyczna Sisi nadzorowała artystyczne wizerunki 

swojej osoby, jest zresztą bardzo możliwe, że miała ścisłą kontrolę nad wyglądem obrazu 
Winterhaltera – zainscenizowała się w nim podobnie jak jej sceniczne wcielenia w ramach 
portretu-rekwizytu. 
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Choć Franciszek zgadza się na wcześniejsze żądania Sisi, scena nie kończy 
się pogodzeniem małżonków. Wychodząc z ram portretu, cesarzowa stwierdza, 
że jeśli cesarz chce być zrozumiany, sam powinien ją zrozumieć, a dawać jej 
nie musi nic, po prostu niech pozwoli jej żyć własnym życiem. Taka odpo-
wiedź  na jego uniżoną zgodę co do postawionych warunków może sugero-
wać, że dla Elżbiety jest już za późno na pojednanie z mężem. Dopomina się 
o to, co zasadniczo właśnie dostała, bo przecież Franciszek obiecał zarówno 
pieczę nad Rudolfem, jak i pełną wolność. Na końcu swojej części piosenki 
Chcę ci tylko powiedzieć Sisi powtarza najistotniejsze słowa oryginalnej wer-
sji  – „należę tylko do siebie”. Być może więc przyjmuje kapitulację męża, 
ale nie zamierza się do niego emocjonalnie zbliżyć, ponieważ nie uważa, by 
przystał na jej warunki, bo ją rozumie. Scenę wieńczy gest odrzucenia – pro-
tagonistka początkowo wyciąga zapraszająco rękę do Franciszka, a gdy ten 
zaczyna do niej podchodzić, spogląda jednak w lustro i zmienia gest w zabra-
niający, zasłaniając głowę wachlarzem. W ostatnim obrazie partnerem dla 
niej okazuje się jej własne odbicie, a nie mąż.

W późniejszych inscenizacjach tę sytuację skomplikowała obecność Śmierci. 
Strofy śpiewane przez Sisi zostały powtórzone48, a za drugim ich powtórze-
niem w pustej ramie portretu zjawia się Śmierć. Śpiewa do nowego motywu 
muzycznego, tu pojawiającego się w spektaklu pierwszy raz, ale podobnego 
do Należę tylko do siebie  – motywu, który w drugim akcie zostanie rozwi-
nięty w adresowaną do Elżbiety piosenkę Rudolfa Wenn ich dein Spiegel 
wär (Gdybym był twym lustrem). Do tej melodii Śmierć kieruje ku cesarzo-
wej swoiste memento mori – przypomina, że jej uroda przeminie, a czas stoi 
po stronie Śmierci. Gdy Sisi powtarza po raz przedostatni, że należy tylko 
do siebie, Śmierć śpiewa z kolei, że cesarzowa należy tylko do niej – Franciszek 
zaś powtarza jedynie jej imię. Protagonistka ma ostatnie słowo w tej scenie, 
gdyż na jej końcu ponawia swoją deklarację niezależności i tym razem żadna 
inna postać nie śpiewa bezpośrednio z nią. Obecność Śmierci zdecydowanie 
pomniejsza jednak wrażenie jej triumfu, który dawała prapremierowa wersja. 

Jest to pierwsza sytuacja, kiedy Śmierć śpiewa równocześnie z Sisi. 
Do tej pory nawet ich duety nie miały partii wspólnych49, co pasowało do roli 
Śmierci jako wewnętrznego głosu cesarzowej. To postać, której można słuchać 
i z którą da się rozmawiać, ale relacja z nią nie oddziałuje na świat zewnętrzny. 
Tymczasem ich śpiew w finale pierwszego aktu sugeruje nieco inną relację. 
Śmierć przeszkadza Sisi, gdy ta przedstawia swoje stanowisko Franciszkowi, 

48  W inscenizacji z roku 2012 i tournée w latach 2015–2016 zamiast powtórzenia pojawia 
się nowa zwrotka, w której Sisi stwierdza, że Franciszek musi dać jej wygrać, jeśli chce 
wygrać ją, a jeśli pragnie nowego początku, powinien pozwolić jej być sobą – to właściwie 
powtórzenie wcześniejszych argumentów innymi słowami. Tekst nowej zwrotki w: Michael 
Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…, s. 72.

49  Poza ostatnią strofą Rondo schwarzer Prinz w najnowszych inscenizacjach, gdzie 
oboje śpiewają równocześnie te same słowa.
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osłabiając jej pewność siebie i przypominając, że uzyskane dzięki urodzie 
przywileje nie są wieczne. Finałowy gest kobiety można w tych inscenizacjach 
rozumieć trochę inaczej – nie dopuszcza do siebie męża ze wstydu lub żalu, 
że nawet jej spektakularne piękno nie jest nieskończone i idealne. To przecież 
pierwsza scena, w której postać ta wykonuje kojarzony z historyczną Sisi gest 
zasłonięcia twarzy wachlarzem. 

W pewnym sensie wszystko to byłoby bardziej typowe dla relacji Wolfganga 
z Amadé w Mozarcie! niż Sisi ze Śmiercią w Elisabeth. W musicalu o kom-
pozytorze nie brakuje scen, w których jego dziecięce wcielenie ingeruje 
w układy z innymi ludźmi. Amadé pokazuje nowe kompozycje w czasie, w któ-
rym Wolfgang próbuje zajmować się chorą matką (Mozart!, I/8). Podobnie 
odciąga go od gry w bilard, by skomponował nowy utwór (Mozart!, II/4). 
„Punkt bez odwrotu” Mozarta!, finał pierwszego aktu, rozgrywa się z kolei 
tylko między Wolfgangiem i Amadé50 – niczym większość spotkań Sisi i Śmierci 
w Elisabeth. Koresponduje to z rozpoznaniem Bettiny Müllner i Astrid Strangl, 
że w Elisabeth – w przeciwieństwie do Mozarta! – konflikt międzyludzki jest 
silniejszy od wewnętrznego konfliktu bohaterki. W prapremierowej wersji 
musicalu finał pierwszego aktu – „punkt bez odwrotu”, moment przełomowy 
dla psychiki bohaterki i jej relacji – obył się w ogóle bez obecności Śmierci, 
a więc postaci dynamizującej rozterki psychiczne Sisi. W późniejszych warian-
tach oferuje ona tylko komentarz, natomiast główny dramat rozgrywa się 
między Elżbietą a Franciszkiem (choć to być może słowa Śmierci sprawiają, 
że cesarzowa nie dopuszcza męża do siebie).

Jednocześnie interwencja Śmierci w relację protagonistki z innymi perso-
nami sugeruje, że jej zewnętrzne konflikty zostały zinternalizowane. Tak można 
rozumieć już prapremierową wersję, chociaż owa interpretacja wydaje się tam 
mniej oczywista. A może wprowadzenie Śmierci do późniejszych inscenizacji 
jest po prostu zabiegiem wynikającym z troski Kunzego o zrozumiałość spek-
takli. Finałową scenę da się streścić tak, że Franciszek jest gotowy usunąć to, 
co oddzieliło go od Sisi, ale bohaterka nie jest już gotowa na usunięcie tego 
oddzielenia. Wynika to w jakiejś mierze z poczucia zbytniego zranienia, być 
może z tego, że widzi, iż nie zbuduje z mężem prawdziwego porozumienia 
i samej będzie jej lepiej. Długoletni konflikt z Zofią i Franciszkiem odcisnął 
na Elżbiecie piętno, którego nie da się zmazać tym, że Franciszek jest gotów 
ustąpić. Śmierć podkreśla ulotność tego, czym Sisi chce bronić swojego samo-
dzielnego życia, wskazując na tragizm jej sytuacji i karmiąc lęki51. Obecność 
Śmierci w scenie rozgrywającej się między Elżbietą a Franciszkiem sugeruje 

50  Inne postaci są obecne w tej scenie jako chór, jednak nie biorą udziału w akcji, lecz 
jedynie ją komentują. Więcej o tym w rozdziale poświęconym Mozartowi!

51  Jak zresztą zaznaczył Kunze w rozmowie ze mną i Katarzyną Kraińską, jedną z rze-
czy, które pociągają go w postaci Elżbiety Bawarskiej, jest swoisty heroizm wynikający 
z tego, że musiała wiedzieć, iż jej próba emancypacji nie będzie do końca udana, ale mimo 
to uparcie do niej dążyła (rozmowa z 16.08.2018). 
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zresztą, że wcześniejsze spotkania tej postaci z Sisi, jej namowy do samobójstwa 
i przypomnienia o bliskim rozpadzie świata zaczęły wpływać na stosunek 
kobiety wobec bliskich. Ten moment pokazuje, jak relacja z odizolowaną 
od reszty person Śmiercią pogłębia izolację cesarzowej.

W Elisabeth to dopiero finał pierwszego aktu tworzy więc podwaliny pod ten 
rodzaj konfliktu wewnętrznego, który w Mozarcie! trwa od początku. A skoro 
jest to jednocześnie scena, w której Sisi zaczyna kontrolować swój wizerunek, 
mamy tu fascynującą zbieżność. Dla obojga protagonistów musicali Kunzego 
spór wewnętrzny i kwestia wizerunku są bardzo blisko związane. Różnica polega 
na tym, że w Mozarcie! Wolfgang i Amadé toczą zasadniczo konflikt z własnym 
wizerunkiem, w Elisabeth zaś Sisi próbuje wykorzystać go jako oręż w walce 
zarówno ze Śmiercią, jak i z otoczeniem. W starciu z dworem jest on skuteczny, 
ale ze Śmiercią już nie, z podobnego powodu, dla którego Wolfgang wydaje się 
przegrywać pod koniec Mozarta! z Amadé. Wizerunek jest ponadczasowy, ale 
tworzący go człowiek śmiertelny, więc posiadanie go nie stanowi obrony przed 
śmiercią. Z biegiem lat portret Winterhaltera i inne podobizny wiecznie młodej 
Sisi obrócą się przeciwko niej. W miarę starzenia przestanie bowiem odpowiadać 
ideałowi, który wykreowała, z czego Lucheni zakpi w piosence Niespokojne lata.

Finał pierwszego aktu pokazuje pogłębienie się konfliktu wewnętrznego 
w cesarzowej, ten spór nie będzie jednak nadrzędnym tematem drugiego aktu. 
To rozdarcie stanie się główną motywacją Sisi tylko w dwóch scenach: kłótni 
ze Śmiercią w Budapeszcie (II/2) i odwiedzinach w szpitalu dla umysłowo cho-
rych (II/4). Dalej Kunze doda Elżbiecie nową motywację zewnętrzną – omó-
wioną w rozdziale drugim chorobę weneryczną, którą zaraża ją Franciszek. 
Takie pokierowanie akcją być może ma na celu sprawienie, że cesarzowa, która 
zaczyna krzywdzić ludzi wokół siebie, wciąż wydaje się ofiarą i budzi sympatię 
publiczności w myśl mechanizmów opisanych w rozdziałach drugim i trzecim. 

Na konflikt wewnątrzosobowy bohaterki nie ma szczególnie dużo miejsca 
w akcie drugim również dlatego, że pojawia się tam ona rzadziej. W akcie pierw-
szym Elżbieta występowała w prawie każdej scenie – wyjątkami były Prolog, 
scena przedstawiająca widowni Zofię i Franciszka (I/3), plotki w kawiarni 
(I/10) i protest na placu targowym (I/13), a w nowszych inscenizacji także 
kłótnia między Zofią a dwórką o Rudolfa (I/11)52. W drugim nie pokazuje 
się w aż siedmiu scenach z siedemnastu (wliczając Epilog), zaś w części 
z tych, w których się pojawia, nie jest najważniejszą postacią. Wiele par-
tii skupia się nie na niej, a na konsekwencjach relacji z nią  – Prolog znów 
okazuje się dobrą zapowiedzią całej akcji musicalu. Drugi akt sztuki bar-
dziej przypomina strukturą operę Kandyd, którą omawiałem w zeszłym 
rozdziale – podobnie jak jej protagonista, Sisi często jest w nim tylko pretekstem 

52  Oczywiście dwórka była w tej scenie reprezentantką woli Sisi, a w dodatku cała kłót-
nia rozgrywała się przed drzwiami do komnat cesarzowej. Elżbieta była widoczna w cieniu, 
w głębi sceny, ale nie brała udziału w sprzeczce.
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do pokazania szerszych społecznych problemów. Różnica polega na tym, 
że w Kandydzie te zagadnienia są najczęściej ukazywane przez sceny zbio-
rowe, zaś w Elisabeth wiele z nich ogniskuje się wokół Rudolfa.

Rudolf jest bowiem postacią, która w drugim akcie ponosi najwięcej kon-
sekwencji koneksji z Sisi. Finał pierwszego aktu był zwieńczeniem kłótni 
o niego, a sposób, w jaki Sisi odnosiła się w trakcie tej sceny do Franciszka, 
przypomina jej późniejsze relacje z Rudolfem. Oskarżenie Lucheniego z pio-
senki Kicz, że bohaterka walczyła o syna jedynie po to, by udowodnić Zofii 
swoją siłę, być może jest niesprawiedliwe, ale pozostaje faktem, że w Elisabeth 
cesarzowa wiele w sprawie Rudolfa robi, ale rzadko spotyka jego samego. 
W pierwszym akcie w wersji premierowej następca tronu był nieobecny, we 
wznowieniu z 2003 roku pojawiał się wyłącznie raz – podczas kłótni między 
dwórką a Zofią, w której Sisi pozostawała w cieniu, z boku sceny. W drugim 
akcie pierwsza scena, w której Rudolf jest obecny (II/3), ukazuje go samot-
nego i narzekającego na brak zainteresowania ze strony matki.

Rola Rudolfa w drugim akcie Elisabeth sprawia, że cały spektakl staje się 
na swój sposób cykliczny. W poprzednim rozdziale wspomniałem o musicalu 
konceptualnym, czyli takim, w którym ważniejsza od liniowej akcji jest jakaś 
idea lub założenie inscenizacyjne. Elisabeth wydaje się widowiskiem tego 
rodzaju, ilekroć na pierwszy plan wychodzi nie cesarzowa, lecz upadek pań-
stwa. Tragedia jej syna powoduje, że również rodzinny dramat Habsburgów 
przestaje być liniowy. Postać Rudolfa pokazuje, że opresja wynikająca ze sztyw-
nego ceremoniału dynastii i międzypokoleniowych konfliktów nie jest jednost-
kowym wydarzeniem, które dotknęło tylko Sisi, ale bierze się z relacji między 
rodzicami a dziećmi, charakterystycznej dla omawianej epoki. Arcyksiążę 
doświadcza podobnych trudności jak Sisi, lecz dzieje się to szybciej (jego 
postać pojawia się w sześciu scenach), w kolejnym pokoleniu i z odwróconymi 
rolami genderowymi. Z cesarzową łączy go analogiczna relacja, co ją samą 
z drogim, ale poświęcającym jej mało czasu ojcem, a Franciszek traktuje go 
równie szorstko, jak Zofia traktowała Sisi53. Nieco żartobliwie parafrazując 
Prolog sztuki: wszyscy tańczyli ze śmiercią, lecz nikt tak, jak Elżbieta, przy 
czym Rudolfowi było do niej najbliżej.

Przypadek Rudolfa

Elżbieta odsuwa od siebie Rudolfa podobnie jak Franciszka. Ich spotkanie przed 
samobójstwem arcyksięcia kończy się zresztą niepowodzeniem, gdy syn prosi 
matkę o wstawienie się za nim u cesarza. Rudolf nie jest jednak Franciszkiem – 

53  Oczywiście w kłótni Elżbiety z Franciszkiem pada stwierdzenie, że to Zofia „zamęcza” 
młodego Rudolfa, a w nowych inscenizacjach widzimy, jak babcia zawraca chłopca spod 
drzwi matki, więcej czasu na scenie jest jednak poświęcone konfliktowi między Rudolfem 
a Franciszkiem Józefem.
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cesarz nie rozumie Sisi, syn rozumie ją aż za dobrze. Pierwsza scena, w któ-
rej możemy poznać jego psychikę (II/3), ukazuje go tęskniącego za matką, 
podobnie jak protagonistka tęskniła wcześniej do ojca (I/1). Różnica polega 
na tym, że cesarzowa jest w tej scenie nieobecna, ale występują też istotne 
zbieżności. Rudolf chciałby znaleźć się blisko matki i być wolny od oczekiwań 
związanych z jego pozycją, choć jako że jest następcą tronu, wyobraża sobie 
tę wolność inaczej. Młoda Sisi nie chciała być grzeczną księżniczką, Rudolf 
jako dziecko nie chce być twardym małym żołnierzem. Oboje są wrażliwi i nie 
pasują do ról wyznaczonych im przez pochodzenie i płeć. 

Pojawia się jeszcze jedno ważne podobieństwo – Rudolf także, jako pierw-
sza postać obok Sisi, widzi Śmierć54. Ta odwiedza go w jego pokoju i przedsta-
wia się jako przyjaciel, który przyjdzie, gdy bohater będzie tego potrzebował. 
Odpowiada więc na potrzeby młodego arcyksięcia analogicznie jak wcześniej 
na potrzeby jego matki. Początek historii Rudolfa w Elisabeth przypomina opo-
wiedziane w pewnym skrócie pierwsze sceny z udziałem Elżbiety, z poprawką 
na to, że jako następca tronu jest bardziej zaangażowany politycznie. Śmierć 
odwiedza go znowu, kiedy jest dorosły, rysuje przed nim wizję ponurej przy-
szłości Austro-Węgier i namawia do zamachu stanu, by wszystkiemu zapobiec. 
Piosenka z tej sceny to dłuższa, dynamiczniejsza wersja Die Schatten werden 
länger (Cienie się wydłużają), utworu, w którym Śmierć zapowiadała upadek 
starego świata nad trumienką małej Zofii w akcie pierwszym. Sytuacja w jej 
repryzie jest podobna, różni się głównie tym, że stanowi wezwanie do akcji. 
Jak czyniła to matka, także Rudolf romansuje ze Śmiercią. Słowa utworu 
dotyczą kondycji państwa i pomysłu zamachu stanu, lecz choreografia jest 
pełna erotycznego napięcia i zawiera wiele momentów, gdy arcyksiążę i jego 
rozmówczyni prawie się całują. Zapewne oddaje to fakt, że Rudolf już znaj-
duje się na granicy samobójstwa, a odejście z tego świata jest w Elisabeth 
reprezentowane przez pocałunek Śmierci. 

Analizując zachowania Lucheniego, wspomniałem o tym, w jaki sposób 
w piosence Nienawiść kierował on gniew nacjonalistów przeciwko Sisi, być 
może po to, by odzyskać kontrolę nad tłumem, podobną do tej z piosenki 
Mleko, od początku wrogo nastawionej wobec cesarzowej. W Nienawiści głów-
nym obiektem gniewu manifestujących nie jest natomiast Sisi, lecz Rudolf55. 
Protestujący twierdzą, że zadaje się z żydowskimi kobietami, chroni osoby 
tej narodowości i powinien zniknąć. W pewnym sensie przejął on rolę pierw-
szoplanowego obiektu nienawiści tłumu, tak jak rolę prowodyra zamieszek 
przejęli od Lucheniego niemieccy nacjonaliści.

Ostatnie chwile Rudolfa podkreślają jego podobieństwo do matki szcze-
gólnie bezpośrednio. Tuż po piosence Nienawiść akcja przenosi się do willi, 

54  Lucheni też jest świadom obecności Śmierci w fabule, ale jako postać z zewnątrz nie 
wchodzi z nią w żadne interakcje aż do przedostatniej sceny drugiego aktu.

55  Pierwsze zarzuty wobec Rudolfa pojawiają się dokładnie w tych linijkach Hass, 
w których odpowiedniku w Milch Lucheni po raz pierwszy wskazuje na winę Sisi.
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w której Elżbieta organizuje jednoosobowy seans spirytystyczny. Za jego 
pomocą usiłuje przyzwać ducha swojego ukochanego poety Heinricha Heinego. 
Niesamowita atmosfera wywoływania duchów stanowi potężny kontrast  
do agresywnego nastroju marszu nacjonalistów i podkreśla oderwanie Sisi 
od bieżących wydarzeń w jej cesarstwie. Piosenka, w której cesarzowa wzywa 
ducha poety, to repryza Jak ty z pierwszej sceny pierwszego aktu. Seans roz-
wija się w niespodziewany dla Elżbiety, ale dający się przewidzieć na pod-
stawie tej muzycznej zbieżności sposób – zamiast Heinego odpowiada duch 
jej ojca. Maksymilian zarzuca Sisi wycofanie się spośród ludzi i zauważa, 
że nie musiała się najpierw wyzwalać, żeby teraz odcinać się. Jego córka 
początkowo próbuje się bronić, wskazując, że ludzie ją rozczarowali, potem 
jednak przyznaje, że odeszła daleko od swoich marzeń z okresu spędzonego 
z ojcem dzieciństwa. Przywołując tytuł piosenki, stwierdza, że nigdy nie  
będzie taka jak on.

Następnie obserwujemy spotkanie Rudolfa z Sisi. Obie sceny dzieli wyciem-
nienie, według libretta dzieją się też w dwóch różnych pałacach56. Mimo tego 
rozgrywanie z rzędu dwóch scen ukazujących spotkanie rodziców z dziećmi 
skłania do porównań. Od razu rzucają się w oczy istotne różnice – Sisi skon-
taktowała się z ojcem przypadkiem, Rudolf odwiedza ją celowo. Cesarzowa 
broni się przed zarzutami Maksymiliana, a arcyksiążę prosi o pomoc. W obu 
przypadkach Elżbieta jest jednak skonfrontowana z kimś podobnym do niej 
bardziej, niż chciałaby przyznać. W przypadku Rudolfa dodatkowo podkreśla 
to muzyka. Zwraca się on do matki piosenką Gdybym był twym lustrem, która 
najbardziej spośród pozostałych utworów musicalu przypomina melodycznie 
manifest protagonistki Należę tylko do siebie. Jak już pisałem, w insceniza-
cji z 2003 roku i nowszych melodia ta zostaje wprowadzona w finale pierw-
szego aktu, gdy Śmierć śpiewa w jej takt memento mori dla triumfującej Sisi 
z ram lustra. Elżbietę odwiedza więc ktoś, kto ponad wszelką wątpliwość jest 
do niej „lustrzanie” podobny. Mimo to Rudolf zostaje przyjęty jak Franciszek 
Józef we wzmiankowanym finale. Matka słucha go bez słowa, siedząc przed 
lustrem, podczas gdy fryzjerka czesze jej włosy. Scena pielęgnacji rozgrywa się 
ponadto w tej samej ramie lustra, z którego cesarzowa wyszła do Franciszka. 
Ponownie słucha osobistego zwierzenia członka rodziny, nawet na niego nie 
patrząc, za to poświęcając uwagę swojej urodzie. 

Rudolf udaje się do Sisi z konkretną sprawą, ale długo nie mówi o niej 
wprost. Ponieważ ta scena to ich jedyne spotkanie w całym spektaklu, sta-
nowi pretekst do wypowiedzenia jego żalów. Pierwsze zwrotki Gdybym był 
twym lustrem opowiadają o tym, że Rudolf czuje się podobny do Sisi i zarazem 
odtrącony przez nią. Podejrzewa, że właśnie to podobieństwo ją przeraża i nie 

56  A nawet w dwóch różnych krajach: repryza Jak ty w willi na Korfu, spotkanie 
z Rudolfem w wiedeńskiej Willi Hermesa. Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth…,  
s. 106, 108.
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pozwala jej się do siebie zbliżyć. Demonstruje, że jest zależny od matki i czuje 
się przez nią opuszczony. Ma więc analogiczne żale, co Franciszek w Chcę ci 
tylko powiedzieć, ale nie obiecuje żadnych ustępstw, by zmienić ich relację. 
Przeciwnie, przychodzi prosić czy nawet żądać pomocy57. Rudolf wspomina 
o tajemniczym skandalu, który grozi jego reputacji i którego da się uniknąć, 
jeżeli tylko Sisi wstawi się za nim u cesarza. Matka jednak nie jest zaintere-
sowana obroną syna przed gniewem męża.

W konsekwencji opuszczony Rudolf popełnia samobójstwo, przedsta-
wione jako taniec – najpierw z podającymi sobie pistolet Aniołami Śmierci, 
a tuż przed strzałem także z samą Śmiercią. Muzyka towarzysząca tej scenie 
baletowej – Mayerling-Walzer (Walc Mayerling) – to ten sam walc, który grał 
na weselu Sisi, kiedy pojawiła się na nim Śmierć. Moment samobójstwa uka-
zano na końcu utworu, gdy Śmierć całuje Rudolfa i jednocześnie przystawia 
mu pistolet do głowy. Syn cesarzowej ulega więc Śmierci w czymś, przed 
czym matka całe życie się broniła.

W połowie drugiego aktu – od spiskowania ze Śmiercią do samobójstwa – 
Rudolf na kilka scen staje się głównym bohaterem spektaklu. To, że taka zmiana 
protagonisty w ogóle jest możliwa, pokazuje kilka ważnych cech musicalu 
Kunzego i Levaya. W tych scenach najbardziej widać, że twórcy opowiadają 
o opresyjnym systemie, który zaszkodził nie tylko Sisi. Chcąc uciec od ogra-
niczeń tej hierarchii, cesarzowa uczyniła ją jeszcze trudniejszą do zniesienia 
dla swojego syna. Waga wątku Rudolfa w drugim akcie może być też uznana 
za próbę wzmocnienia pierwotnie założonego przez Kunzego znaczenia wątku 
upadku Austro-Węgier. Podążając za tym bohaterem, akcja koncentruje się 
na Wiedniu i dotyka kwestii politycznych, podczas gdy opowiadając o kolej-
nych formach samorealizacji Elżbiety, musiałaby pomijać te elementy jej 
epoki. Jednocześnie poprowadzenie historii Rudolfa nie jest zupełnie oddzie-
lone od losów cesarzowej. Dzieje jej syna wypełniają kilka scen, w których 
jest nieobecna, lecz kiedy ich historie splatają się na nowo, sytuacja Rudolfa 
stanowi jeden z najważniejszych bodźców przemiany Sisi. Los Rudolfa zmienia 
charakter tytułowej bohaterki podobnie, jak liczne doświadczenia ze złem tego 
świata skłaniają Kandyda do zostania realistą – w obu przypadkach ważny dla 
protagonistów impuls przychodzi z zewnątrz i jest budowany przez kilka scen. 
Kandyd nie oferuje jednak widzom zastępczego protagonisty na czas tychże 
scen, a w Elisabeth tak właśnie można określić rolę Rudolfa.

57  Andreas Bieber, premierowy odtwórca roli Rudolfa i aktor, dla którego ta piosenka 
była napisana, opowiada, że Harry’emu Kupferowi bardzo zależało, by Wenn ich dein Spiegel 
wär zawierało w sobie nie tylko cierpienie, ale też żądanie – Rudolf ma być świadomy tego, 
że wsparcie i zrozumienie matki mu się należą. Andreas Bieber, Ich wünsche jedem jungen 
Darsteller seinen Rudolf, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 2013, nr 2, s. 39–40.
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Świat tonie

W rozdziale drugim dla pełnego przedstawienia Elisabeth jako wypowiedzi 
o przeszłości Austrii potrzebowałem dość dokładnie opisać jej ostatnią, nie 
licząc Epilogu, scenę – Na pokładzie tonącego świata. Pokazuje ona bowiem 
pierwotny zamysł Kunzego, czyli prezentację w musicalu upadku Austro-Węgier 
i ogólnego rozpadu epoki, zarazem ukazując przesunięcie wynikłe z wyboru 
Sisi na protagonistkę. Ten zmierzch musi dotykać całej Europy, ale też – roz-
grywać się z jej perspektywy. Tu do jej opisu dodam więc tylko tyle, że dobrze 
podsumowuje ona funkcje, jakie w Elisabeth pełnią nieustannie Lucheni oraz 
Śmierć. Włoch kpiarsko przedstawia krewnych Elżbiety i zapowiada ich 
zgon oraz szaleństwo, a potem te sytuacje pantomimicznie odgrywają z opi-
sywanymi personami Aniołowie Śmierci. Podobnie jak w Prologu, Lucheni 
i Aniołowie mogą współistnieć, razem nadzorując bezwolne ludzkie postaci, 
gdy jednak pojawia się Śmierć, władza narratora kończy się. Zapowiada on 
jedynie Franciszka Józefa, który właśnie stawia się na pokładzie „statku”. 
Następnie cesarz wchodzi w interakcję bezpośrednio ze Śmiercią, nie jest 
zresztą sterowany przez jej Aniołów. 

Cała struktura tej sceny wydaje się klamrą dla Prologu Elisabeth – znowu 
znajdujemy się poza zwykłym światem, a głos najpierw zabiera Lucheni, 
potem zmarli bliscy Elżbiety, wreszcie zaś Śmierć. Co więcej, zabierające 
głos postaci na różne sposoby odnoszą się do Sisi, ale ona do nich nie dołącza: 
jest obecna, w przeciwieństwie do Prologu, lecz milczy. Przed pojawieniem 
się Franciszka Józefa zmarli powtarzają piosenkę Alle Fragen sind gestellt 
(Wszystkie pytania zostały zadane), która po raz pierwszy zabrzmiała w sce-
nie ślubu pary cesarskiej i opowiadała o tym, że świat jest zmęczony, zużyty 
i zgubiony. Gdy zaś zjawia się cesarz, jego kłótnia ze Śmiercią rozgrywa się 
do pierwszej melodii ze spektaklu – Wszyscy tańczyli ze śmiercią. Pod koniec 
sceny, gdy Śmierć podaje Lucheniemu pilnik, którym ten zabije cesarzową, 
powracają równocześnie dwa finały, pierwszego utworu i całego Prologu. Część 
obsady powtarza: „Wszyscy tańczyli ze śmiercią, lecz nikt tak, jak Elżbieta”, 
a inni ciągle skandują jej imię.

Zwracam uwagę na powyższe elementy, bo zdają się one sugerować, 
że Na pokładzie tonącego świata już samo w sobie stanowi epilog spekta-
klu, powtórzenie i domknięcie Prologu. A jednak tak nie jest – po tej scenie 
następuje jeszcze Epilog przedstawiający śmierć Sisi. Zgodnie z udokumen-
towanym przebiegiem wydarzeń Elżbietę zabija Luigi Lucheni, wbijając jej 
w pierś pilnik podczas jej spaceru po nadbrzeżnej promenadzie w Genewie. 
W musicalu towarzyszące cesarzowej dwórki na próżno wzywają pomocy, 
muzyka staje się coraz bardziej chaotyczna, aż wreszcie dama dworu Ida 
Ferenczy krzyczy, że Elżbieta umiera. Ferenczy odbiega, a dysonansowa 
muzyka osiąga crescendo i nagle przechodzi w harmonijną melodię akom-
paniującą pojawianiu się Śmierci. I rzeczywiście – postać ta schodzi ku Sisi 
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z mostka-trapu statku, wzywając, by porzuciła cienie i nie kazała jej dalej 
czekać. Cesarzowa powstaje z ziemi i zrzuca z siebie czarny żałobny strój. 
Raptem staje się młodą kobietą z początkowych scen aktu pierwszego. Prosi 
Śmierć zarazem o wybawienie i zapomnienie, jej inicjalne słowa w tej sce-
nie to: „Uczyń noc porankiem, daj mi być wolną i bezpieczną, zgaś we mnie 
wspomnienia, daj mej duszy dom!”. Uzyskuje na to odpowiedź: „Pozwól światu 
zatonąć”, po czym oboje po raz pierwszy łączą się w zgodnym duecie: „Chcę 
utopić się z tobą w nicości, powstać z tobą jak ogień i odejść w wieczność!”. 

Takie zwieńczenie musicalu wydaje się naraz szablonowe i słodko-gorzkie. 
Umieszczenie go po scenie Na pokładzie tonącego świata to ostatni moment, 
w którym przypomina o sobie pewne rozdarcie w fabule Elisabeth. Wizja 
habsburskiej apokalipsy jest świetną klamrą dla Prologu, ale dzieło nie koń-
czy się na niej. Podobnie jak Prolog, przedstawia epokę Sisi z jej perspek-
tywy, ale dramaturgia wymaga, by domknąć jeszcze jej własne życie. Prolog 
był mocno skontrastowany z następującą po nim piosenką Jak ty, pokazującą 
bardzo odległą od wielkiej polityki i gotyckiego przepychu wstępnej czę-
ści perspektywę nastoletniej Sisi. Kontrast między Na pokładzie tonącego 
świata a Epilogiem okazuje się mniej drastyczny: Elżbieta nie jest już niewinna 
i nieświadoma. Oba fragmenty są scenami śmierci: pierwsza metaforyczną 
śmiercią epoki, druga dosłowną śmiercią protagonistki. Jednocześnie mam 
wrażenie, że z innego punktu widzenia te dwie sceny są od siebie bardziej 
odległe. W Prologu, zwłaszcza w jego prapremierowej wersji, powiązanie 
wszystkich postaci z Elżbietą jest nad wyraz bezpośrednie. Lucheni wzywa 
je na świadków w jej sprawie i gdy tylko wstępnie się przedstawią, przecho-
dzą do snucia opowieści o niej. Na pokładzie tonącego świata łączy rozpad 
starego porządku w Europie z postacią Elżbiety nieco bardziej arbitralnie. 
Z dziejącą się wokół katastrofą wiąże ją głównie to, że Lucheni wspomina o jej 
pokrewieństwie z władcami, których upadki opowiada. 

Poniekąd jednak to rozejście się wątków w ostatnich scenach Elisabeth 
znajduje w Epilogu rozwiązanie. W scenie spotkania z ojcem młoda Sisi oka-
zała nadzieję na to, że odkrywając z nim świat, będzie w stanie pogodzić 
swoją potrzebę wolności i przynależności. W trakcie spektaklu stopniowo 
orientowała się, że nie będzie to możliwe nie tylko z nim, ale nawet z mężem 
i rodziną. Rozwój Elżbiety od Prologu do Epilogu przedstawia jej życie w nie-
zwykle ponurej tonacji. O jej zmianie jako postaci świadczy choćby to, że jest 
obecna „na pokładzie tonącego świata” jako niema obserwatorka, że już zdaje 
sobie sprawę z trudnych emocji i oczekiwań, które mają wobec niej bohatero-
wie z Prologu. Widząc dramatyczny rozpad monarszego ładu, Sisi postrzega 
świat swojej warstwy społecznej jako koszmar. Jest pewna, że może znaleźć 
wolność i przynależność tylko z dala od ogarniającego cały świat koszmaru, 
a więc w Śmierci.

Ostatni duet Sisi i Śmierci – Der Schleier fällt (Całun opada) – warto zana-
lizować przez nieoczywiste porównanie. Widzę w nim mianowicie podobieństwa 
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do słynnego walca Usta milczą, dusza śpiewa z Wesołej wdówki. Kompozycja 
Levaya jest melodycznie bardzo odległa od operetkowego przeboju, ale obie 
sceny łączy to, co zdaniem Knappa nadrzędne dla operetki: odejście od spraw 
publicznych ku prywatnym, porzucenie wielkiej polityki i publicznych zobo-
wiązań na korzyść własnego szczęścia. Sisi wśród swoich krewnych jest przy-
tłoczona i przerażona, a odchodząc w ramiona Śmierci, wydaje się uspokojona 
i spełniona. To finalny element wskazujący na pojawienie się w Elisabeth dzie-
dzictwa operetki: w ostatnich scenach spektaklu tematyka libretta przechodzi 
od wielkich, światowych spraw do kwestii prywatnego szczęścia i spełnienia. 
Powtarza tym samym dynamikę obecną w wielu operetkach, a najbardziej znaną 
z przejścia od pełnych przepychu scen zbiorowych do kameralnego utworu 
Usta milczą, dusza śpiewa w Wesołej wdówce. To, że prywatne spełnienie 
Sisi wiąże się z odrzuceniem całego świata, który protagonistka uważa za upa-
dający, wbrew pozorom też ma operetkowy precedens. W finale Księżniczki  
czardasza, słynnej operetki rozgrywającej się w pierwszych dniach I wojny 
światowej, ostatnie słowa głównej pary zakochanych to: „Choćby cały świat za
tonął, mam ciebie”. Są zaskakująco podobne do stwierdzenia: „Pozwól światu 
zatonąć”, które Śmierć kieruje do zmarłej właśnie Sisi, inicjując pierwszą 
w spektaklu zwrotkę zaśpiewaną w zgodnym duecie58. 

Po wybrzmieniu przytoczonych wyżej strof melodia Całun opada prze-
chodzi w kolejną repryzę Należę tylko do siebie. Cesarzowa podsumowuje 
w niej całe swoje życie, podkreślając, że choć były w nim i smutki, i rado-
ści, we wszystkim pozostała sobie wierna, zaś świat na próżno szuka sensu 
jej egzystencji. Podobnie jak w finale pierwszego aktu, Sisi na końcu śpiewa, 
że należy tylko do siebie, a jednocześnie Śmierć śpiewa, że Elżbieta należy 
tylko do niej. Tym razem Sisi nie opiera się, nie przebija Śmierci głosowo, 
ale całuje się z nią  – wygląda na to, że bohaterka nie traktuje już odejścia 
jako poddania się czy porażki. Po tym pocałunku Śmierć oddaje martwe ciało 
Aniołom, które wynoszą je poza scenę. 

Odejście Sisi nie jest jednak ostatnim rozgrywającym się w akcji Elisabeth. 
Gdy Śmierć przekaże Aniołom martwe ciało cesarzowej, spogląda na Lucheniego, 
który z boku sceny pokazuje gest założenia pętli na szyję – tym samym klamra 
narracyjna domyka się w pełni. Wydaje się zresztą, że o ile Elżbieta na końcu 
każdego spektaklu znajduje jeśli nie szczęście, to przynajmniej spokój, o tyle 
Lucheni nie ma co na to liczyć. Odchodzi w poczuciu, że jego czyn nie był tak 
słuszny, jak mu się zdawało, i być może kolejnego dnia musi zacząć tę opo-
wieść od początku.

58  W oryginale z Księżniczki czardasza: Mag die ganze Welt versinken, hab ich dich, 
a z Elisabeth: Lass die Welt versinken, ich will mit dir ins Nichts ertrinken…
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Dygresja węgierska

Elisabeth to musical bardzo głęboko osadzony w austriackiej pamięci zbioro-
wej, a jednak po jego wiedeńskiej prapremierze odbyło się wiele inscenizacji 
poza granicami Austrii. Nie ma tu miejsca na dokładną analizę ich wszyst-
kich, ale warto dla kontekstu i kontrastu przywołać dwie z nich. Obie pocho-
dzą z kraju, w którym Elżbieta i państwo Habsburgów również pełnią ważną 
funkcję w pamięci zbiorowej. Mam na myśli rzecz jasna Węgry. 

Premiera Elisabeth wystawionej w 1996 roku przez Budapeszteński 
Teatr Operetki była istotnym wydarzeniem zarówno w dziejach musicalu 
na Węgrzech, jak i w rozwoju libretta Elisabeth. Nieco już przybliżyłem zmiany 
w libretcie, gdy w rozdziale trzecim pisałem o międzynarodowych triumfach 
dzieła Kunzego. Teraz czas przyjrzeć się im uważniej, a także zanalizować 
węgierską inscenizację, by lepiej zrozumieć możliwości tego musicalu jako 
medium pamięci.

Warto zaznaczyć, że zmiany w libretcie oraz nowa inscenizacja miały dwóch 
różnych autorów – modyfikacje treści sztuki przygotował Kunze, natomiast 
za inscenizację odpowiadał zespół z Teatru Operetki na czele z reżyserem, 
Miklósem Gáborem Kerényim. Najprościej podsumować te modyfikacje tak: 
Kunze stworzył sceny, które pozwalają Węgrom rozliczyć się ze swojego sto-
sunku do Sisi, a Kerényi rozwinął ten wątek w inscenizacji innych fragmentów 
libretta. Mimo tego polemicznego założenia dbał jednocześnie, by cesarzowa 
była postacią budzącą większy podziw i sympatię niż w ujęciu Kupfera.

Wersja Kerényiego miała premierę na festiwalu w Segedynie w roku 
1996, czyli w tym samym, w którym została przeniesiona na stałą scenę 
Budapeszteńskiego Teatru Operetki i pozostała w jego repertuarze do drugiej 
dekady XXI wieku. Trudno ustalić dokładną datę zdjęcia spektaklu z afisza, 
gdyż odbyło się ono w atmosferze skandalu, w związku z oskarżeniami o mole-
stowanie kierowanymi pod adresem Kerényiego59. Ja widziałem tę insceni-
zację 31.10.2013 roku. Pozostając tak długo w repertuarze, nie przejmowała 
ona zmian zachodzących w nowszych produkcjach Elisabeth. Gdy w Wiedniu 
Kupfer reżyserował wznowienia sztuki, a wariant Kerényiego wciąż był grany 
w Budapeszcie, to właśnie węgierski spektakl miał libretto pod wieloma wzglę-
dami bardziej zbliżone do wiedeńskiej prapremiery z 1992 roku. 

W porównaniu z tą ostatnią w Budapeszcie do akcji rozgrywającej się mię-
dzy głównymi postaciami dodano cztery sceny. Pierwsza to piosenka miłosna 
Śmierci Rondo Czarnego Księcia, tu jako Útvesztő minden út (Każda ścieżka 
jest labiryntem), druga – zwrotka Śmierci w finale aktu pierwszego. Doszły także 
dwie nowe sceny przedstawiające Zofię: jej kłótnia z Franciszkiem Józefem 
w drugim akcie i krótkie pojawienie się jej ducha po samobójstwie Rudolfa, 

59  Informacje z rozmów z pracownikami i sympatykami Budapeszteńskiego Teatru 
Operetki, które prowadziłem w latach 2016–2018.
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podczas którego krytykuje ona Sisi za zaniedbanie opieki nad następcą tronu. 
Ważniejszy dla wymowy spektaklu wydaje się jednak nowy wątek, pokazujący 
Węgrów i ich niepodległościowe aspiracje. Otwierają go dwie sceny mówione, 
co w pewnej mierze sugeruje, że został dopisany w ostatniej chwili, być może 
przez węgierskich realizatorów za zgodą Kunzego, a nie przez samego librecistę.

Najpierw przedstawiciele węgierskiej szlachty kłócą się o parę cesarską 
podczas jej pierwszej wizyty na Węgrzech. Ich nazwiska nie padają, ale wyraź-
nie reprezentują oni różne stanowiska: jeden z nich opowiada się za ugodową 
polityką wobec Austrii, drugi nie może wybaczyć cesarzowi stracenia jego 
dziadka, trzeci próbuje ich pogodzić, chwaląc urodę Sisi i podkreślając, że jest 
ona sojuszniczką Węgrów, a ponadto potrafi im pomóc w zyskaniu większych 
wpływów. Scena kończy się bez jasnego rozstrzygnięcia, płynnie przecho-
dząc w rozmowę o pięknie i stanie zdrowia cesarzowej, obecną też w innych 
inscenizacjach Elisabeth. Ci sami szlachcice wracają w trakcie koronacji 
Franciszka i Sisi na króla i królową Węgier. Tym razem dowiadujemy się, 
że ten niezadowolony to Batthyány, zapewne Elemér Batthyány, syn polityka 
skazanego na śmierć po Wiośnie Ludów60. Ta dyskusja przebiega podobnie – 
Batthyány wciąż twierdzi, że kompromis tylko przedłużył łańcuch Węgier,  
jego ugodowy rozmówca cieszy się z osiągniętej równości, a próbujący ich 
pogodzić starszy szlachcic znów chwali piękno oraz polityczne wpływy 
Sisi. Ponownie ich dialog zostaje przerwany przez tłum Węgrów, gdy zaczyna 
się piosenka Elżbieta niech żyje. 

Gdy Węgrzy ci wrócą na scenę, nie będą już dyskutowali o cesarzowej, 
lecz o Rudolfie. Po piosence Cienie się wydłużają Śmierć prowadzi arcy-
księcia na tajne spotkanie węgierskich magnatów, na którym spośród boha-
terów z poprzednich scen obecny jest wyłącznie Batthyány. Przekonują oni 
Rudolfa, że przyszłość państwa wymaga działania przeciwko Franciszkowi 
Józefowi,  w efekcie czego następca tronu podpisuje deklarację otwartego 
oporu wobec własnego ojca. W momencie gdy Rudolf składa podpis, Węgrzy 
deklarują (czego on oczywiście nie słyszy), że jeśli zamach się uda, pozwolą 
mu rządzić kilka lat, a następnie obalą, a jeżeli nie, to zupełnie się od niego 
odetną. Agenci cesarscy przejmują pismo i rzeczywiście cierpi z tego powodu 
tylko Rudolf  – nazwany teraz zdrajcą. Wszyscy doradcy cesarza obiecują, 
że nikt na zewnątrz nie dowie się o udziale jego syna w antycesarskiej akcji.

Dla libretta Elisabeth wydaje się charakterystyczne, że poprawki Kunzego 
w wersji węgierskiej czynią postaci z narodu jej odbiorców ważniejszymi 
graczami w akcji musicalu, ale przedstawiają ich krytycznie. W pierwszych 
dodatkowych scenach Węgrzy chwalą urodę Sisi i porównują jej sytuację 
z własną, ale zarazem zauważają, że cesarzowa może być pomocna w odzy-
skaniu niezależności. Pisząc scenę zdrady Węgrów, Kunze ukazał ich jako 
interesownych i niegodnych zaufania, gotowych nadużyć ofiarności Rudolfa 

60  Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 282–283.
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w imię swoich partykularnych nacjonalistycznych interesów. Z zachowaniem 
proporcji można stwierdzić, że scena spisku ma podobny wydźwięk dla Węgrów, 
co piosenka Nienawiść dla Austriaków. Obie pokazują, jak wolnościowe ide-
ały czasami prowadzą do nikczemnych zachowań, choć oczywiście gotowość 
do zdradzenia Rudolfa to czyn zły w dużo mniejszej skali niż zapowiadane 
przez Nienawiść zbrodnie nazizmu. Obie zresztą są repryzami rewolucyjnej 
pieśni Mleko z pierwszego aktu. Podobne jest nawet to, że obie sceny istnieją 
na granicy między fikcją a historią. Nienawiść zaczyna się od prawdziwych 
haseł dziewiętnastowiecznych austro-niemieckich nacjonalistów, ale przedsta-
wia ich ewolucję w dwudziestowiecznych nazistów. Spisek Rudolfa z Węgrami 
jest z kolei, jak przyznaje Kunze, wyłącznie jedną z hipotez tłumaczących jego 
ostateczne skłócenie z rodziną i samobójstwo61.

Zdumiewa także to, jak dobitnie owa scena znów pokazuje, że Rudolf jest 
w stanie zastąpić Sisi w różnych ważnych fragmentach, co pozwala zarysować 
historię nie tylko jej jako jednostki, ale też systemu, w którym się znajdowała. 
Biorąc pod uwagę sympatię Sisi względem Węgrów, można by oczekiwać, 
że w libretcie pojawi się jakaś istotna scena spotkania z nimi, być może nawią-
zująca do przyjaźni cesarzowej z węgierskim politykiem Gyulą Andrássym62. 
Tymczasem relacja Elżbiety z tym narodem została rozbudowana jedynie 
o dwie sceny, w których Węgrzy komentują ją i jej polityczną przydatność. 
Podobnie jak w Prologu i wielu urywkach prapremierowej Elisabeth, prota-
gonistka jest ważna jako osoba ogniskująca nadzieje i oczekiwania innych, 
a nie samodzielnie działająca postać. Finał tego wątku rozgrywa się z udzia-
łem nie cesarzowej, lecz jej syna. Ponownie okazuje się, jak łatwo przenieść 
elementy relacji Sisi ze Śmiercią na Rudolfa. Większość sceny spotkania ze 
spiskowcami rozgrywa się do melodii Mleka, ale w kluczowym momencie, gdy 
Węgrzy naciskają na księcia, melodia zmienia się w refren Der letzte Tanz 
(Ostatniego tańca) Śmierci. W tej chwili jedyny raz dołącza ona do chóru 
konspiratorów, by pomóc im popchnąć arcyksięcia do zamachu stanu.

Nie zmienia to faktu, że inscenizacyjnie oraz fabularnie Sisi ma w węgier-
skiej produkcji dużo więcej wolności i władzy niż w prapremierowej wersji 
Kupfera. Od pierwszych scen jest pokazywana w ruchu, często też zmusza 
inne postaci do podążania za nią. Choreografia Jak ty pozwala na ukazanie 
większej żywotności cesarzowej, aniżeli uczyniono to w wiedeńskich insce-
nizacjach. W kolejnej scenie protagonistka huśta się z boku sceny, co zmu-
sza resztę bohaterów do przejścia ku prawej stronie, by móc ją obserwować 
i strofować. Jej niezależność i ruchliwość są szczególnie podkreślone pod-
czas wykonywania piosenki Należę tylko do siebie. Przechodzi wtedy przez 
wszystkie miejsca, w których rozgrywała się akcja ostatnich fragmentów,  

61  Moja rozmowa z Michaelem Kunzem w sierpniu 2018 roku.
62  Opis relacji Elżbiety z Andrássym w książce Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, 

s. 198 i dalsze.
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obecne jednocześnie w przestrzeni teatru dzięki umiejscowieniu na różnych 
ćwiartkach sceny obrotowej. W wieńczącej pierwszy akt repryzie tej pio-
senki umieszczona na środku platforma wynosi ją prawie pod sufit teatru. 
W związku z tym Śmierć i Franciszek Józef sięgają ku niej z niższych pozy-
cji – cesarz z godła Habsburgów, a jego rywalka z wieży, która nieustannie 
symbolizuje jej obecność w spektaklu.

Właśnie – rywalka. W wiedeńskiej inscenizacji Śmierć można postrzegać 
jako wymysł Sisi, sposób, w jaki kobieta interpretuje upadek świata wokół 
siebie i swoją w nim rolę. W wersji węgierskiej tak jednak nie jest. Oglądając 
wariant Kerényiego, trudno mieć wątpliwości, że Śmierć jest realnie istnie-
jącym i działającym bytem. Widać to w finale pierwszego aktu, gdzie Śmierć 
i Franciszek Józef wyciągają ręce ku protagonistce z przeciwnych stron sceny 
jako równorzędni rywale. Przede wszystkim zmianę tę sygnalizuje jednakże 
pierwsze spotkanie Elżbiety i Śmierci. W pierwszych wiedeńskich insceniza-
cjach Śmierć po wypadku Sisi milcząco odnosiła ją do łóżka. Ta budziła się 
w nim i śpiewała krótką repryzę Wie du pokazującą, że dojrzała przybyszkę 
i zaczęła kojarzyć ją z wolnością. Śmierć natomiast odchodziła. Piosenka 
Útvesztő minden út odwraca tę dynamikę. To Śmierć przyznaje, że dostrzega 
w kobiecie coś niezwykłego i pociągającego. Jak się zdaje, to dobrze podsu-
mowuje różnicę między cesarzową w austriackich i węgierskich premierach 
Elisabeth. Wiedeńska Sisi jest wyjątkowa zwłaszcza przez to, co widzi i jak 
rozumie świat – wyróżnia ją świadomość. Budapeszteńska zaś jest bardziej 
aktywna i wyróżnia ją to, co robi. O ile zresztą większość węgierskiego libretta 
jest dość wiernym przekładem niemieckich piosenek i dialogów, o tyle główna 
piosenka Sisi, Należę tylko do siebie, w węgierskiej wersji Az már nem én 
lennék (To bym już nie była ja) różni się znacząco od oryginału. Bardziej pod-
kreśla łączność bohaterki ze światem i pragnienie bezpośredniego doświad-
czenia, szczególnie widoczne we fragmencie: „Świat jest mi domem, chmury 
są paniami. Gdybym czerpała wiedzę tylko z książek, to już nie byłabym 
ja” – w wiedeńskich inscenizacjach protagonistka śpiewa tutaj: „[Nie chcę] 
od kołyski aż po grób być dotykaną spojrzeniami. Uciekam, gdy czuję wzrok 
obcych, bo należę tylko do siebie”. 

Aktywniejsza, częściej poruszająca się po scenie, mająca też bardziej 
dominującą pozycję wobec Śmierci cesarzowa wydaje się świetnie pasować 
do wyobrażenia o Sisi jako o zbuntowanej przeciw Wiedniowi i dworskiej ety-
kiecie przyjaciółce Węgrów. W budapeszteńskiej inscenizacji ta postać jest 
więc bliższa wyobrażeniom widowni o niej. Czy jednak jest bardziej pozy-
tywna niż w Wiedniu? Mam wrażenie, że nie, ale jest jako taka postrzegana 
przez publiczność. Wersja Kerényiego zawiera wszystkie sceny, w których 
cesarzowa krzywdzi i rozczarowuje swoich bliskich, ale nie są one ostrzejsze 
niż w Wiedniu. Jednocześnie opisane wyżej zmiany inscenizacyjne dają nowe 
okazje, by celebrować Sisi i jej kibicować. Realizatorzy pragnęli chyba, żeby 
to afirmacja uwielbianej przez Węgrów władczyni była ostatnim wspomnieniem 
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widzów. Grająca ją aktorka do ukłonów wychodziła w kostiumie ze sceny koro-
nacji na królową Węgier, włącznie z repliką węgierskiej korony – ten finalny 
akcent podkreślał, że protagonistka jest „ich” bohaterką. 

Scenografem inscenizacji w Budapeszcie był György Szegő. Trudno analizo-
wać użyte przez niego symbole tak szczegółowo, jak scenografię Schavernocha 
w inscenizacji Kupfera, bowiem mniej odwołuje się ona do pamięci widzów 
o miejscu akcji. Nie ma w tym niczego dziwnego – większa część akcji wciąż 
toczy się w Wiedniu, którego zabytki są mniej znane publice z Segedynu czy 
Budapesztu niż wiedeńczykom. Podobna do wiedeńskiej gra znanymi wido-
kami pojawia się rzecz jasna tylko w scenach dziejących się w stolicy Węgier. 
Pierwsza rozmowa węgierskich magnatów rozgrywa się na tle pocztówki 
z ówczesnego Budapesztu, która potem rozdziela się na dwie części, by uka-
zać kołyskę z martwą córką Sisi. Przy koronacji pary cesarskiej nie powraca 
tak wyraźny symbol miasta, ale ikonografia związana z cesarzową łączy się 
z Węgrami inaczej. W piosence Kicz obserwatorzy koronacji dostrzegają 
Lucheniego i kupują od niego tandetne suweniry. Podobnie jak w Wiedniu, 
może to świadczyć o tym, że powiązany z Sisi kicz rządzi i na widowni, i na sce-
nie. Równie dobrze można jednak czytać ten ustęp samokrytycznie – sugeruje 
on, że uwielbienie Węgrów dla „ich” Sisi już za jej życia było sztuczne i tan-
detne. To następny moment, w którym inscenizacja z Budapesztu obchodzi się 
z cesarzową dość łagodnie, ale z Węgrami ostro. Krytyka pod jej adresem jest 
wystosowywana przez Lucheniego, któremu trudno do końca ufać. Problemem 
wydaje się nie tyle to, że ona kreuje swój kiczowaty wizerunek, ile raczej to, 
że właśnie taki obraz chcą widzieć i kupować Węgrzy. 

Choć węgierska inscenizacja nie pokazywała upadku Wiednia, nastrój zbli-
żającej się apokalipsy był w niej widoczny. Scenografię umieszczono na platfor-
mie obrotowej pozwalającej zbudować w przestrzeni scenicznej równocześnie 
cztery miejsca akcji. Zazwyczaj były to: gabinet cesarza, sypialnia Sisi, jakieś 
publiczne miejsce spotkań (kawiarnia, rynek itp.) oraz wieża Śmierci – góru-
jąca nad resztą struktura, z której ta bohaterka wychodziła w większości scen, 
tak samo jak z trapu statku w inscenizacji Kupfera. Wieża tylko na początku 
i na końcu była ulokowana z przodu sceny, ale dzięki swojej wysokości pozosta-
wała zawsze widoczna, co potęgowało poczucie wszechobecności Śmierci w akcji 
musicalu. Co więcej, inne miejsca akcji zbudowano z żelaznych, witrażowych 
konstrukcji, wypełnionych jednak nie szkłem, lecz materiałem wyglądającym 
na papier lub tkaninę. Sprawiało to wrażenie, że sceniczny świat jest delikatny 
i grozi mu zniszczenie, zwłaszcza że w wielu scenach był obecny otwarty ogień. 

Najnowsza historia Elisabeth

I w Austrii, i na Węgrzech omawiane wyżej inscenizacje nie są bynajmniej naj-
nowszymi scenicznymi interpretacjami Elisabeth. Najpierw krótko o Węgrzech: 
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Teatr Narodowy w Jawarynie (Győr), mieście na północnym zachodzie kraju, 
wystawił nową inscenizację musicalu Kunzego i Levaya w reżyserii Pétera 
Forgácsa w grudniu 2019 roku. Widziałem ją dwukrotnie i uderzyła mnie 
nieomalże totalna ahistoryczność scenografii w porównaniu z wcześniejszymi 
realizacjami w obu krajach. Akcja opierała się na libretcie wiedeńskiego wzno-
wienia z 2012 roku z dodatkiem dwóch rozmów między Węgrami napisanych 
na potrzeby inscenizacji Budapeszteńskiego Teatru Operetki z roku 1996, ale 
już bez sceny ich spisku z udziałem Rudolfa. Wersja ta była w zupełności 
pozbawiona odniesień do konkretnych miejsc, wydawała się raczej baśnią 
o skraju świata ludzkiego i (nad)naturalnego. Głównym elementem scenogra-
fii były bramy ozdobione kwiatami, ustawione z boku oraz z tyłu, a w kilku 
szczególnie emocjonujących miejscach partytury dodano nieobecny gdzie 
indziej odgłos grzmotu. Mam wrażenie, że taki zamysł scenograficzny wyni-
kał z reinterpretacji roli Śmierci, która w zwiewnych szatach i z lekko odbla-
skowym makijażem mogła się kojarzyć bardziej z Oberonem ze Snu nocy 
letniej niż z gotycką personifikacją śmierci z Wiednia. Takie przekształcenie 
jest zresztą dość adekwatne w kontekście libretta Elisabeth, które w piosence 
Nic, nic, zupełnie nic wspomina marzenie historycznej Sisi, by być Tytanią.

Oglądając tę inscenizację, odniosłem też wrażenie, że mocno podkreśla ona 
niewinność cesarzowej i jej relacji ze Śmiercią. Związek kobiety z Franciszkiem 
Józefem jest od początku przedstawiany jako nieprzemyślany i pozbawiony 
prawdziwego zaangażowania. Jej relacja ze Śmiercią wydaje się dużo praw-
dziwsza. Co więcej, krzywda, którą Sisi wyrządza swoim bliskim, zdaje się 
z kolei bardziej abstrakcyjna. Gdy Rudolf przyjeżdża, by w piosence Gdybym 
był twym lustrem prosić ją o wsparcie, matka odprawia go, stojąc w środku 
okrągłego parawanu, oświetlona ostrym światłem. Miałem nawet wątpliwość, 
czy to rzeczywiście odtrącenie, czy tylko coś, co Rudolf sobie wyobraża.

Wyszedłem ze spektakli w Jawarynie z poczuciem, że była to sztuka bardzo 
dopracowana i dobrze zagrana, ale daleko odchodząca od pierwotnych założeń 
Kunzego. Tak przedstawiona Elisabeth wydawała mi się oderwana od dra-
matycznego i historycznego potencjału libretta. Dla moich badań Elisabeth 
z Jawaryna jest ważna przede wszystkim dlatego, że pokazuje pewną ogólną 
tendencję w ewolucji spektaklu. 

Okazuje się, że libretto najnowszej wiedeńskiej wersji po oddzieleniu 
od nawiązującej do lokalności scenografii z premier Kupfera pozwala opowie-
dzieć historię Sisi jako „baśń dla dorosłych”, ale w nieco innym znaczeniu, 
niż miał na myśli Levay w kontekście prapremiery: jako oderwaną od histo-
rycznych konkretów archetypiczną opowieść o wyborze między jawą a snem, 
światem zewnętrznym a wewnętrznym. To raczej kwestia nie tylko decyzji 
reżyserskich Forgácsa i jego zespołu, lecz także zmian w libretcie: od premiery 
nie została dodana ani jedna scena związana z wydarzeniami historycznymi, 
za to portrety psychologiczne poszczególnych postaci oraz zależności między 
nimi są nakreślane coraz precyzyjniej. Zwłaszcza relacja Sisi ze Śmiercią staje 
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się intensywniejsza, bardziej przypomina konwencjonalny romans. Pisałem 
wyżej, że Elżbieta z prapremierowej wersji wiedeńskiej wydaje się niezwykła 
przede wszystkim dlatego, że dostrzega Śmierć, a w pierwszej inscenizacji 
węgierskiej bardziej przez to, co Śmierć dostrzega w niej. Wariant z Jawaryna 
dodatkowo wzmacnia tę drugą interpretację, wprowadzając kłótnię Sisi ze 
Śmiercią w piosence Gdy chcę tańczyć oraz pokazując za pomocą scenogra-
fii, że głównym tematem spektaklu jest przenikanie do świata realnego innej, 
fantastycznej rzeczywistości reprezentowanej przez Śmierć. 

W momencie oddawania tej książki do druku odbyła się niedawno 
na Węgrzech kolejna inscenizacja Elisabeth, tym razem w Kecskemét, jej 
reżyserem został Vajk Szente. Cesarzową grają na przemian dwie aktorki, 
które sprawdziły się już w tej roli  – Lilla Polyák, jedna z odtwórczyń tej 
postaci w inscenizacji z Budapesztu, oraz Réka Bori kreująca ją też w wer-
sji z Jawaryna. Również János Szemenyei powtarza swoją rolę Lucheniego, 
w którego wcielał się już w Jawarynie. W związku z pandemicznymi ograni-
czeniami nie udało mi się jednak dotrzeć na spektakl i ustalić, czy ta zbież-
ność aktorów oznacza, że nowa węgierska Elisabeth nawiązuje w jakiś sposób 
do wcześniejszych interpretacji.

Wróćmy teraz do Austrii, gdzie także powstała dużo nowsza inscenizacja 
Elisabeth.

Koncert w Schönbrunn

Koncertowa inscenizacja Elisabeth na dziedzińcu wiedeńskiego pałacu 
Schönbrunn przedstawia podobne spojrzenie na akcję tego musicalu, co pro-
dukcja z Jawaryna. Na pozór jest to nieintuicyjne, gdyż inscenizowanie historii 
Sisi i rozpadu Austro-Węgier przed jednym z dwóch głównych habsburskich 
pałaców może wydawać się performansem site-specific. Taka forma występu 
zakłada zbieżność między jego tematyką a nieteatralnym miejscem wystawie-
nia go i zazwyczaj tworzy z tego pokrewieństwa część znaczeń spektaklu. Dla 
Carlsona performanse site-specific to takie, które wykorzystują pozateatralną 
pamięć widowni związaną z danym miejscem63 – i w tym znaczeniu Elisabeth 
z Schönbrunn niewątpliwie jest takim wydarzeniem. Mam jednak wrażenie, 
że ta realizacja afirmuje obiegowe, turystyczne skojarzenia z pałacem, nie 
próbuje ich podważać czy niuansować. 

Elisabeth na dziedzińcu Schönbrunn była opisywana jako koncertowa insce-
nizacja (konzertante Aufführung) musicalu. Reżyserem tej nowej wersji został Gil 
Mehmert, mający doświadczenie zarówno w musicalu, jak i operze. Pierwotnie 
koncert był zapowiadany jako jednorazowe wydarzenie, prezentowane w dwa 
lipcowe wieczory 2019 roku. Już jednak na pierwszym koncercie ogłoszono,  

63  Marvin Carlson, The Haunted Stage…, s. 134.
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że zostanie ono powtórzone w roku 2020 – pandemia pokrzyżowała te plany, 
obecnie kolejne inscenizacje są zaplanowane na 30.06 oraz 1 i 2.07.2022 roku.

To jedyna inscenizacja Elisabeth, przed omówieniem której potrzebuję 
wspomnieć o publicznych reakcjach na jej ogłoszenie. Po raz pierwszy miałem 
bowiem okazję śledzić je na bieżąco dzięki wiedeńskim znajomym, a także 
postom potencjalnych widzów w mediach społecznościowych64. Najwyraźniej 
stołeczni fani musicalu czuli, że to nie jest ich Elisabeth, że spektakl został im 
w pewnym sensie odebrany. Narzekali na wysokie ceny biletów i na to, że ich 
sprzedaż zaczęła się przed ogłoszeniem obsady. Wyrażali obawę, że to będzie 
czysto komercyjne wydarzenie mające żerować na reputacji Elisabeth jako 
spektaklu, a po ogłoszeniu obsady – także związanych z nią od lat aktorów 
i aktorek. Bilety na wersję koncertową były droższe od tych na inscenizacje 
w An der Wien oraz Raimund Theater, a co więcej – nie można było kupić 
tanich wejściówek na miejsca stojące, które są normą w wiedeńskich teatrach. 
Szczególnie uderzyło mnie, że fani niepełnosprawni ruchowo komentowali ten 
spektakl w mediach społecznościowych jako niedostosowany do ich potrzeb. 
Było to tym bardziej przykre, że podczas moich wizyt w wiedeńskich teatrach 
wielokrotnie widziałem, że osoby ze wszelkimi niepełnosprawnościami mogą 
liczyć na przystosowane do ich potrzeb miejsca oraz pomoc obsługi. Śledząc 
kolejne ogłoszenia o spektaklu oraz reakcje wiedeńskich fanów musicalu, 
miałem wrażenie, że ta inscenizacja czyni z Elisabeth ekskluzywny towar 
i utrudnia ludziom dostęp do niego, a mówiąc językiem Fiske’a – przesuwa 
ten musical z obszaru kultury popularnej ku hegemonicznej.

Po ogłoszeniu obsady okazało się, że prawie wszyscy występujący to akto-
rzy znani z wcześniejszych kreacji w Elisabeth. W rolę tytułową wcielała się 
Pia Douwes, pierwsza i najsłynniejsza odtwórczyni tej roli, grająca cesarzową 
nie tylko w prapremierowej inscenizacji Kupfera, lecz także w prapremie-
rze w swojej rodzinnej Holandii oraz w niemieckich inscenizacjach w Essen, 
Stuttgarcie i Berlinie. Jako Franciszek Józef towarzyszył jej Viktor Gernot, 
również prapremierowy odtwórca tej roli, zaś Śmierć i Rudolfa grali bardzo 
ciepło przyjęci w nowszych niemieckojęzycznych inscenizacjach Mark Seibert 
i Lukas Perman. Z głównych postaci jedynie Lucheniego kreował aktor nieko-
jarzony wcześniej z tym bohaterem, David Jacobs. Ta propozycja mogła być 
jednak dla wiedeńczyków atrakcyjna, gdyż niedługo przed koncertem stał się 
on sławny, grając rolę tytułową w stuttgardzkiej inscenizacji disneyowskiego 
Dzwonnika z Notre Dame.

Omawiam obsadę tak szczegółowo, ponieważ dobór aktorów wydaje się 
tu ważny z punktu widzenia tego, czym chcieli przyciągnąć publiczność  

64  Historię tej inscenizacji i jej ogłoszeń opisuję na podstawie własnych wizyt na niej 
w lipcu 2019 roku, informacji ze strony Vereinigte Bühnen Wien: http://vbw.at (dostęp 
1.06.2021) oraz postów i komentarzy na stronie wydarzenia na Facebooku: http://www.
facebook.com/elisabethdasmusical (dostęp 1.06.2021).

http://vbw.at
http://www.facebook.com/elisabethdasmusical
http://www.facebook.com/elisabethdasmusical
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organizatorzy wydarzenia. Widzów miała zwabić z jednej strony niezwykła 
lokalizacja spektaklu, z drugiej  – sławna obsada, w znakomitej większości 
sprawdzona już w tych rolach. Decydując się na nowy sposób prezentacji 
Elisabeth zamiast na kolejną inscenizację w teatrze, właściciele praw autor-
skich postawili więc na gwiazdy, które ten musical wykreował, oraz na miejsce, 
które choć niewątpliwie mocno związane z habsburską przeszłością Austrii, 
raczej utwierdza jej mit, niż go dekonstruuje. Muzeum Sisi, które prezentuje 
zniuansowany obraz tej postaci, mieści się wszak w drugim pałacu, Hofburgu, 
i nie jest najbardziej rzucającą się w oczy atrakcją tego zabytku. Schönbrunn 
olśniewa swoich gości habsburskim przepychem, a o cesarzowej przypomina 
w nim głównie to, że bilet pozwalający zwiedzić wszystkie atrakcje obu pała-
ców nazywa się Sisi Ticket.

Biorąc pod uwagę głosy o tej inscenizacji, spodziewałem się widowiska 
mającego przede wszystkim olśnić widza rozmachem Schönbrunn i sceny. 
Ogromnie zaskoczyło mnie, że wersja Mehmerta była precyzyjnie wyreżyse-
rowana pod względem psychologicznym, a przy tym w wielu aspektach bar-
dziej kameralna niż premiery Kupfera w An der Wien i Raimund Theater. 
Poza głównymi bohaterami zespół aktorski składał się tylko z ośmiu innych 
wykonawców, więc sceny zbiorowe były mniej imponujące niż w insceniza-
cjach z wiedeńskich teatrów. Scenografia ograniczyła się do wielkiej pustej 
ramy, w której zazwyczaj pojawiała się Śmierć, a czasami też Sisi. Na widowni 
rozstawiono cztery telebimy, które transmitowały zbliżenia na postaci dla 
widzów siedzących dalej. Niekiedy pokazywano na nich mapy i zdjęcia związane 
z obecną akcją – na przykład w Prologu były na nich ukazane zdjęcia wybranych 
wiedeńskich zabytków, które w wersji teatralnej stanowiły część scenografii. 
Poza tym w Prologu i epizodzie Na pokładzie tonącego świata wykorzystano 
pirotechnikę, a w scenie koronacji cesarza i cesarzowej w Budapeszcie postaci 
te przyjechały na miejsce w prawdziwej otwartej dorożce. Było to rzecz jasna 
niezwykle efektowne, ale tego typu widowiskowe akcenty pojawiły się tylko trzy-
krotnie w całym czasie trwania koncertu i nie były jego głównym elementem.

Głównym elementem były zaś bardzo precyzyjnie wyreżyserowane inter
akcje między najważniejszymi postaciami sztuki. Przypuszczam, że decyzja, 
by położyć na to nacisk, wynikała z pracy z mającymi duże doświadczenie 
w swoich rolach aktorami. Istotnym czynnikiem mogła być także obecność 
telebimów, które znacznie ułatwiały wszystkim dostrzeżenie detali akcji sce-
nicznej. Tym samym pozwoliły Mehmertowi pracować nad detalami gry aktor-
skiej w sposób zbliżony do filmu niż koncertu na wielkiej scenie. Jednocześnie 
był to jednak następny element wykluczający część widowni, gdyż tylko 
pierwsze rzędy mogły śledzić akcję w całości ze sceny, osoby siedzące dalej 
musiały raczej patrzeć na telebimy, by widzieć cokolwiek. Ja sam, obecny 
na obu koncertach w 2019 roku, raz blisko sceny, a raz w środku widowni, 
miałem z nich skrajnie różne doświadczenia. Siedząc bliżej, mogłem śledzić 
akcję bezpośrednio, dalej – byłem skazany na zapośredniczenie przez telebimy, 
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które swoimi zbliżeniami przyciągały uwagę do detali gry aktorskiej, ale od
ciągały od sceny i stojącego za nią pałacu.

Libretto spektaklu zostało skrócone w porównaniu z ostatnią inscenizacją 
Kupfera w Raimund Theater i, co znaczące, skróceniu temu poddano w więk-
szości sceny zbiorowe. Rozmowa cesarzowej z duchem jej ojca to jedyna usu-
nięta interakcja między głównymi bohaterami musicalu. Poza nią skasowano 
pojedyncze zwrotki różnych piosenek grupowych – to kolejny sposób, w jaki 
inscenizacja Mehmerta kierowała uwagę widzów ku relacjom między naj-
ważniejszymi postaciami, rezygnując z przedstawienia społecznych wydarzeń 
zarówno w warstwie inscenizacji, jak i libretta. 

Opisane zmiany i decyzje inscenizacyjne skłaniają mnie do diagnozy, 
że realizacja Elisabeth z Schönbrunn odwoływała się do historii Austrii czy 
dziejów pałacu w bardzo ograniczonym stopniu. Do czego się więc odnosiła? 
Do Elisabeth. Wydobyła z libretta przede wszystkim międzyludzki dramat, 
który stworzył w nim Kunze i który łatwo można sobie wyobrazić, rozgrywa-
jący się między historycznymi lub fikcyjnymi postaciami. Ukazała go też nie-
zwykle atrakcyjnie dzięki popularnym aktorom kojarzonym z tym spektaklem. 
To niewątpliwie ogromny sukces Kunzego i Levaya – stworzyli dzieło, które 
w niemieckim obszarze językowym (oraz w Japonii, Korei i na Węgrzech) stało 
się musicalem-marką podobnym Upiorowi w operze, Kotom czy Nędznikom. 

Szczególnie widać to na przykładzie relacji Elżbiety ze Śmiercią, która w naj-
nowszych inscenizacjach przypomina zwyczajny, międzyludzki romans, a zaan-
gażowanie się w niego staje się naczelnym dylematem bohaterki. Uderza mnie 
to, że głównym elementem inscenizacji zarówno w koncertowej interpretacji 
na dziedzińcu Schönbrunn, jak i teatralnej wersji z Jawaryna jest rama, którą 
najczęściej wykorzystywano jako przejście między światem żywych i umar-
łych. Decyzja, czy podążyć za Śmiercią, staje się nie tylko ważnym dylema-
tem Sisi, ale też podstawowym składnikiem porządkującym sceniczny świat. 

Sądzę, że ta zmiana także osłabia potencjał Elisabeth jako wypowiedzi 
o historii. Dlaczego? W pierwotnym zamyśle Kunzego oraz Kupfera Śmierć 
była postacią, która przedstawiała Elżbiecie wizję jej czasów jako momentu 
upadku i rozpadu pewnej epoki. Chcę nawet zaryzykować stwierdzenie, 
że Śmierć w inscenizacjach Kupfera – zwłaszcza w prapremierze z 1992 roku – 
jest bliska Aniołowi Historii z pism Waltera Benjamina, który widzi dzieje 
jako ciąg katastrof. Śmierć również wydaje się postrzegać historię negatyw-
nie, ujawniać przed cesarzową jej katastrofalny czy niemal apokaliptyczny 
wydźwięk. W prapremierowej wersji stawką staje się bodaj to, czy Sisi odej-
dzie ze świata, którego zagładę jako jedna z nielicznych przeczuwa. W now-
szych inscenizacjach, wraz ze zmianami libretta, akcent przesuwa się ku temu, 
czy odejdzie ze Śmiercią. Abstrakcyjna rama z Schönbrunn i jej porośnięte 
roślinnością odpowiedniki z Jawaryna zdają się pomniejszać wszelką histo-
ryczność tej decyzji, czyniąc z niej archetypiczny wybór, który mógłby się  
zdarzyć gdziekolwiek.
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Kobieta i jej epoka?

Odpowiedź na pytanie, jakim głosem o przeszłości jest Elisabeth, okazuje się 
trudna, bowiem różne inscenizacje są odmiennymi wypowiedziami o dużej 
złożoności. Dlatego też w tej książce skupiłem się tylko na inscenizacjach 
Kupfera, inne warianty austriackie i węgierskie jedynie przybliżając dla 
zbudowania pełniejszego kontekstu. Prapremiera i wznowienia Kupfera były 
raczej kolejnymi wersjami tej samej inscenizacji niż nowymi projektami – ale 
już w obrębie tych interpretacji można dostrzec wyraźne przesunięcia.

Tym, co nie zmieniło się mimo następujących po sobie inscenizacji Kupfera, 
jest ogromny potencjał libretta pozwalający na mówienie o przeszłości i współ-
czesności Austrii krytycznie i jednocześnie spektakularnie. We wszystkich 
wersjach w jego reżyserii spektakl otwierało upiorne i widowiskowe zmar-
twychwstanie cesarskiego Wiednia, którego arystokracja ukazywała się publice 
jako animowane przez Lucheniego lalki lub żywe trupy. Uważam takie otwar-
cie za pamięciowe, a nie tylko historyczne, ponieważ stanowiło ono połączenie 
przeszłości z teraźniejszością. „Nieumarła” szlachta była przedstawiana przez 
Lucheniego jako współcześni Elżbiety, ale scenografia, na tle której powstawała 
z martwych, pokazywała miejsca, które do dzisiaj są turystycznymi ikonami 
Wiednia. Zastosowany przez twórców gotycki sztafaż pozwala zaburzyć porzą-
dek czasowy i postawić pytanie, na ile te zjawiające się pośród ikon Wiednia 
duchy są w nim obecne i dziś – a w konsekwencji też, na ile Austria zmieniła 
się od ich czasów, a na ile wciąż rządzą w niej przedstawione w kolejnych 
scenach Elisabeth zaściankowość i opresyjny konserwatyzm. 

Pisząc ten rozdział, czułem, że poświęcam nieproporcjonalnie mało czasu 
Elżbiecie, za to nad wyraz dużo Rudolfowi. Wynikało to z założenia, że Elisabeth 
jest moim zdaniem ważną wypowiedzią o opresyjności struktury społecznej 
w Austrii Habsburgów – i być może również we współczesnej. Najbardziej przej-
mującym dowodem na to jest właśnie Rudolf, w kilku scenach z jego udzia-
łem twórcy skondensowali wiele elementów wątku jego matki i postawili 
ją w pozycji sprawczyni, a nie tylko ofiary. 

Elisabeth nie oferuje oczywistej recepty na austriackie bolączki. Przedstawia 
Habsburgów jako nieskutecznych i pełnych uprzedzeń, ale buntujące się prze-
ciwko nim masy, początkowo mogące budzić sympatię widzów w piosence Mleko, 
w drugim akcie zostają ukazane jako protoplaści nazizmu. W piosence Nienawiść 
hasła dziewiętnastowiecznych niemieckich nacjonalistów przechodzą w hitle-
rowskie okrzyki. Pod względem prezentowania struktury społecznej i ideolo-
gii Elisabeth przypomina twórczość autorów „kalających własne gniazdo”. 
O ile jednak ci często operują estetyką szoku, o tyle musical Kunzego atakuje 
porządek Austrii w bardziej estetyczny, wykorzystujący gotyckie strategie nar-
racyjne sposób. W dodatku lokuje te problemy w ponadstuletniej przeszłości 
i jedynie sugeruje, że miały dalszy ciąg w XX wieku – a więc być może też 
współcześnie – nie wskazując jednakże tego wprost.
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Ewoluuje za to pozycja tytułowej bohaterki względem tego wątku. Sisi 
staje się bardziej aktywną postacią, w kolejnych wersjach libretta jest w sta-
nie wyrażać siebie na nowe sposoby dzięki wprowadzeniu przez twórców 
dodatkowych piosenek. Daje się przy tym odczuć, że wraz z kolejnymi wie-
deńskimi premierami Elżbieta jest coraz słabiej związana z rozgrywającą 
się wokół niej „radosną apokalipsą”. Wynika to stąd, że głównym łącznikiem 
między osobistym wątkiem cesarzowej a wątkiem jej cesarstwa jest postać 
Śmierci, a w nowszych inscenizacjach ich relacja zmienia się, jak już to opi-
sałem powyżej. Śmierć staje się raczej partnerką Sisi zamiast głosem w gło-
wie dającym jej fatalistyczny, apokaliptyczny wgląd w wydarzenia wokół niej. 

Pytanie, na które nie umiem jednoznacznie odpowiedzieć, brzmi: czy 
wymowa tych nowszych wersji jest bardziej czy mniej feministyczna? Z jed-
nej strony rozwinięcie wątków osobistych oznacza, że Elżbieta, a w pewnym 
stopniu także Zofia, są zaprezentowane wyraźniej wielowymiarowo. Mają wię-
cej do zrobienia i mogą ukazać pełniejszy obraz silnych, aktywnych, ale też 
ograniczanych przez konwencje społeczne kobiet na dziewiętnastowiecznym 
dworze Habsburgów. Z drugiej jednak wraz z rozwijaniem osobistych wątków 
poszczególnych postaci związek Sisi ze Śmiercią nabiera coraz bardziej cech 
romansu, a co więcej – persona ta staje się wyraźniej męska. W prapremiero-
wej inscenizacji Uwe Kröger był ucharakteryzowany bardzo androginicznie. 
Główny odtwórca tej roli w najnowszych produkcjach, Mark Seibert, przy-
znaje w wywiadach, że zespół przygotowujący te inscenizacje chciał uczynić 
ową postać nieco bardziej „ziemską”. Wyjaśnia też, że zmiana stylistyczna 
nastąpiła, gdyż relacja Sisi ze Śmiercią ewoluowała w kierunku związku męż-
czyzny z kobietą65.

Ewolucja relacji cesarzowej ze Śmiercią wydaje się kolejnym elementem, 
w którym Elisabeth zaczęła się odwoływać do samej siebie, a nie do przed-
stawianej przeszłości. Jest to niewątpliwie niezwykle dramatyczny wątek, 
pozwalający ukazać wiele emocji Elżbiety i wykreować dwie imponujące role. 
Z lektury książki Hamann, materiałów z Muzeum Sisi i innych źródeł próbują-
cych nakreślić stan psychiczny cesarzowej wyłania się obraz osoby, dla której 
skupienie na niezależności i samorealizacji oznaczało wyrzeczenie się życia 
erotycznego. Na podstawie badań Hamann zdaje się, że w życiu psychicznym 
Sisi ważne były marzenia o rozmaitych mitologicznych i fikcyjnych mężczy-
znach. Obawiam się jednak, że kierunek w rozwoju przedstawiania Śmierci, 
o którym mówi i który realizuje Seibert, robi z tej persony głównie obiekt 
seksualnego pożądania Sisi, a nie – jej pragnienia wolności i odrębności66. To 
czyni opowieść o życiu Elżbiety, jaką prezentuje Elisabeth, niepokojąco norma-

65  Mark Seibert, Man muss immer wach bleiben, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 
2013, nr 2.

66  Najwięcej informacji o życiu uczuciowym cesarzowej (bądź jego braku) dostarcza 
rozdział Wróżka Tytania w książce Brigitte Hamann, Cesarzowa Elżbieta…, s. 323–357.
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tywną, zamkniętą na mniej konwencjonalne lub queerowe odczytania. O wyjąt-
kowości tej postaci historycznej świadczy między innymi to, że romantyczne 
związki z mężczyznami były w jej życiu prawdopodobnie zupełnie nieobecne, 
oczywiście poza pierwszymi latami małżeństwa z cesarzem. Ujmowanie tych 
życiowych poszukiwań w metaforę romansu ze Śmiercią-mężczyzną wydaje 
się zbytnio upraszczać jej życie wewnętrzne. Co gorsza, opowiada to o niej 
w patriarchalnym paradygmacie, gdzie kobieta potrzebuje po prostu „odpo-
wiedniego” mężczyzny, którym w nowszych inscenizacjach staje się Śmierć.

Lucheni bardzo pogłębia znaczenie kolejnych fragmentów Elisabeth jako 
wypowiedzi o przeszłości, w pierwszej połowie tego rozdziału ukazywałem 
wiele kontekstów scen z jego udziałem. Jego narracje i obecność porząd-
kują inscenizację i pozwalają groteskowej przesadzie współistnieć z gotycką 
grozą. Nie jest on jednak raczej w stanie nadać całemu spektaklowi fabular-
nej ciągłości. Nie ma szerszego oglądu, zawsze opowiada i dowcipkuje o tym, 
co akurat dzieje się na scenie. Zwracam na to uwagę, bo dwa nadrzędne 
wątki – losy cesarzowej oraz historia jej cesarstwa – potrzebują jakiegoś łącz-
nika. Z biegu akcji wynika bowiem stopniowe oddalanie się, gdy Sisi coraz 
bardziej oddaje się samorealizacji w separacji od dworu. Tymi zwornikami 
są w Elisabeth Rudolf i Śmierć. Rudolf, ponieważ przeżywa podobne emocje 
co matka, ale chce być politycznie aktywny, a Śmierć, bo przypomina Sisi 
o wydarzeniach z życia cesarstwa, a dzięki obecności swoich Aniołów sym-
bolicznie im patronuje. 

W konsekwencji wraz ze zmianami w libretcie i ukazywaniem relacji Sisi 
ze Śmiercią jako romansu powiązania między wątkiem cesarzowej a wątkiem 
jej państwa stają się coraz luźniejsze. Nie będę ukrywał, że to przesunięcie 
akcentów wydaje się marnować część potencjału Elisabeth. W rozdziale dru-
gim pisałem, że przedstawia ona wiek XIX w Austro-Węgrzech czytelnie dla 
współczesnych Austriaków, dla których wielonarodowa przeszłość ich pań-
stwa jest odległą, być może niezbyt dobrze pamiętaną przeszłością. Jako Polak 
mogę mieć o to lekki żal, może nawet ukazujący mnie jako kogoś zarażonego 
nostalgią za habsburską Europą Środkową. Wychodząc poza swoją narodową 
perspektywę, muszę jednak przyznać, że libretto Elisabeth ma duży potencjał 
jako atrakcyjna i zarazem krytyczna wypowiedź o przeszłości i teraźniejszości 
Austrii. Sądzę przy tym, że utrzymanie tego potencjału wymaga zapewnienia 
dobrego kontaktu między wątkami Elżbiety i jej państwa, a ewolucja jej historii 
i udziału Śmierci w niej zaburza tę łączność. Inscenizacja w Schönbrunn i doko-
nane na jej potrzeby skróty w libretcie sugerują niejako, że to losy Sisi i jej 
relacje z bliskimi oraz Śmiercią są atrakcyjniejsze. W przekonaniu organiza-
torów koncertu to one skuteczniej zaspokajają oczekiwania fanów Elisabeth 
i są ważniejszą częścią marki, jaką stał się ten musical.

Nie chcę jednak oskarżać o taki stan rzeczy Kunzego, Levaya czy Kupfera. 
Wydaje mi się, że libretto Elisabeth ewoluuje w stronę, która znajduje większy 
oddźwięk i liczniejszą publiczność. Musical ten niewątpliwie zyskał ogromną 
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popularność wśród fanów gatunku w wielu krajach. Uniwersalny opis prób 
wyzwolenia Elżbiety i jej relacji ze Śmiercią może być dla widzów ciekaw-
szy niż wydarzenia austriackiej polityki. Warto tu zauważyć, że wszystkie 
zmiany  w librettach późniejszych inscenizacji Kupfera  – tej z 2003 roku 
w An  der Wien i z roku 2012 z Raimund Theater  – powstały wcześniej 
na potrzeby innych, zagranicznych wystawień tego musicalu.

Elisabeth zdobyła świetną pozycję w wielu krajach świata jako popularna 
opowieść o walczącej o własną niezależność cesarzowej. Niewątpliwie jest 
to ważny temat przedstawiony w libretcie, ale równie istotne okazuje się stu-
dium rozpadu Austro-Węgier i wpływu tego procesu na jednostki. W tym aspek-
cie znalazła jednak raczej mniejsze zainteresowanie. Może to wynikać nie tyle 
z decyzji Kunzego lub Kupfera, ile z tego, że w Wiedniu w okresie premiery 
Elisabeth nie było (i bodaj do dziś nie ma) miejsca na traktowanie musicalu 
jako krytycznej wypowiedzi o historii i społeczeństwie. Austriackie prace ana-
lizujące recepcję dzieła Kunzego nie przywołują żadnych głębszych dysku-
sji na temat Elisabeth jako wypowiedzi w debacie publicznej. Najwidoczniej 
krytyka skupiła się albo na udowadnianiu, że musical jest z założenia gorszy 
gatunkowo, albo na chwaleniu bądź krytykowaniu poszczególnych ról i piose-
nek. Kunze działa w obszarze teatru musicalowego. Pragnie, by jego spektakle 
były rozumiane i miały publiczność, nic więc dziwnego, że w dalszym rozwoju 
swojego dzieła skupił się na tych aspektach, które odbiorcy docenili i pokochali.

Elisabeth jako wypowiedź o przeszłości i społeczeństwie, mniej szoku-
jąca, ale wciąż krytyczna kuzynka twórczości Austriaków „kalających własne 
gniazdo”, ma nadal duży potencjał. Nawet jeśli nie był on rozwijany od premiery 
i w nowszych wersjach libretta jest mniej związany z wątkiem protagonistki, 
pozostaje istotny i obecny, a także, obawiam się, ciągle nie dość wyraźnie 
zauważony i opisany przez krytykę oraz badaczy. Mam nadzieję, że bieżący 
rozdział w pewnym stopniu zmienia ten stan rzeczy. Sądzę też, że brak poważ-
niejszej dyskusji nad Elisabeth jako medium pamięci i zarazem wypowiedzi 
na tematy publiczne to jeden z przejawów austriackiej niechęci do spektakli 
muzycznych głęboko osadzonych w politycznych i społecznych kontekstach. 

Pora zatem przejść do Mozarta!, dzieła problematyzującego status teatru 
muzycznego w Austrii. Podczas analizy trzeba pamiętać, że tytułowy bohater 
jest postacią ważną dla rozwoju popularnego teatru muzycznego, można nawet 
udowodnić, że to jeden z protoplastów musicalu. Gdy więc cesarska Austria 
powstaje z martwych w kolejnym musicalu Kunzego, by opowiedzieć histo-
rię najsławniejszego austriackiego kompozytora, rozlicza się nie tylko ze 
swoim porządkiem społecznym, lecz także z gatunkiem teatralno-muzycznym, 
za pomocą którego ten rozrachunek zostaje pokazany.



R O Z D Z I A Ł  5

„Jestem muzyką”: Mozart!*

Podsumowanie historii powstania

W Wiedniu powstaje musical o cesarzowej Elżbiecie, następnie jego libre-
cista, Michael Kunze, zaczyna dwa kolejne projekty. Jednym jest Taniec 
wampirów, musicalowa adaptacja filmu Nieustraszeni pogromcy wampi-
rów, drugim zaś musical o Mozarcie. Reżyser Tańca wampirów, Roman 
Polański, broni w wywiadzie statusu tego gatunku, twierdząc, że Czarodziejski 
flet był musicalem1. Także inne osoby zaangażowane w tym czasie w wie-
deński teatr musicalowy używają porównania do twórczości Mozarta bądź 
do opery w ogóle, by wyjaśnić, że owa nowsza forma teatralno-muzyczna też 
jest wartościowa2. Jednocześnie w miarę powstawania Mozarta! staje się jasne, 
że Elisabeth, jego poprzedniczka, odniosła międzynarodowy sukces, który 
czyni z Wiednia ważne miejsce na musicalowej mapie świata. I Elisabeth, 
i Mozart! są wystawiane w zbudowanym przez librecistę Czarodziejskiego 
fletu – Emanuela Schikanedera – Theater an der Wien, w którym w drugiej 
połowie XIX i na początku XX wieku powstawały operetki popularne wtedy 
na całym świecie, a i dziś regularnie wystawiane. Kilka lat po prapremierze 
Mozarta! władze Wiednia uznają jednak, że An der Wien powinien przekształ-
cić się w teatr operowy. 

*  Fragmenty tego rozdziału są zmodyfikowaną wersją mojego artykułu Jak zgubić 
własny cień? Nawiedzenie przeszłością i przyszłością w musicalu „Mozart!”, „Facta Ficta. 
Journal of Narrative, Theory & Media” 2018, nr 1, s. 36–53.

1  Elisabeth Hirschmann-Altzinger, Fürst der Finsternis ruft Regisseur. Roman Polanski 
inszeniert die Musical-Uraufführung Tanz der Vampire [wywiad z Romanem Polańskim], 
„Bühne” 1997, nr 10, s. 12.

2  Caspar Richter, „Mozart erfand das Musical”. Caspar Richter über Musical und das 
Orchester „an der Wien”, „Bühne” 2002, nr 3, s. 34; Heidrun Hofstetter, Eine wilde Nacht-
musik [wywiad z Harrym Kupferem], „Bühne” 1999, nr 10, s. 11.
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Zaczynam rozdział o wiedeńskiej inscenizacji Mozarta! tym nagromadze-
niem faktów, by przypomnieć jego znaczenie oraz powiązanie historii spekta-
klu z kwestiami prestiżowymi czy wręcz tożsamościowymi dla Austrii i teatru 
muzycznego. Zagadnienia te są zresztą istotne nie tylko dla Wiednia, lecz 
także osobiście dla Kunzego. Po premierze Elisabeth znalazł się on w pozycji 
pod pewnymi względami zbliżonej do Mozarta – stał się twórcą popularnego 
teatru muzycznego rozprzestrzeniającego się z Wiednia na cały świat, a jed-
nocześnie przekonał się, że wiedeńska krytyka może być bardzo nieżyczliwa 
wobec dzieł, które nie pasują do muzycznych i operowych ambicji tego mia-
sta. Mozart! stanowi ważną wypowiedź w tym kontekście. Jak dowodziłem 
w rozdziale trzecim, z elitarnym statusem opery wiąże się zapominanie o jej 
mniej wzniosłych aspektach. Tym samym każdy spektakl ukazujący realia 
życia twórcy operowego wnosi do dyskusji o teatrze muzycznym zasadniczą, 
ale łatwo zapominaną perspektywę. Znaczenie mają tu zwłaszcza dzieła, które, 
jak Mozart!, poruszają nie tylko wątki emocjonalnych przeżyć swoich protago-
nistów (te łatwo stają się romantyczną kliszą), ale także bardziej prozaiczne 
kwestie zatrudnienia i pozycji społecznej.

Co więcej, omawiane okoliczności powstawania oper nabierają szczegól-
nej wagi w Austrii. Jak pisałem, skupienie na apolitycznej muzyce to jeden 
z przejawów austriackiej amnezji. Mozart! ukazuje polityczne i społeczne 
warunki genezy najbardziej ikonicznych dla tego kraju utworów muzycznych. 
Jednocześnie opisuje ich twórcę jako osobę o wyraźnych przekonaniach poli-
tycznych i bardzo charakterystycznej osobowości. Byłem w Wiedniu szczerze 
zdziwiony, że te elementy życia Mozarta w ogóle nie istnieją w przestrzeni 
publicznej. Zapominaniu o nich w Austrii odpowiada na scenie to, że część 
tej postaci symbolizująca jego muzykę – „porcelanowe dziecko” Amadé – jest 
hołubiona, w kontraście do ludzkiego Wolfganga, którego spotykają liczne 
przejawy pogardy i nieżyczliwości. Austria wydaje się szczególnie gorącym 
obszarem, gdy chodzi o pamięć, a Mozart! to spektakl prezentujący destruk-
cyjną pracę pamięci niezwykle dojmująco. Triumf Amadé kosztem Wolfganga 
dobitnie uzmysławia, jak pamięć okazuje się dużo atrakcyjniejsza od historii. 
Musical nie tylko opisuje tragiczny los austriackiej ikony, ale też potwierdza 
ostrzeżenia Aleidy Assmann oraz Kerwina Lee Kleina przed pamięcią. Widać 
w nim, jak oderwana od historii staje się fantazmatem3, i to, jak zastępuje 
historię dzięki temu, że wydaje się zarazem bliższa i święta, daje wrażenie 
bezpośredniej obecności i obcowania z sacrum4.

To właśnie sprawia, że w mojej ocenie Mozart! jest pod pewnymi wzglę-
dami ciekawszy jako medium pamięci o Austrii. Choć porusza mniej kwestii 

3  Aleida Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, 
przeł. Piotr Przybyła, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 2009, s. 139. 

4  Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, „Represen-
tations” 2000, nr 69, s. 129.
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politycznych, główny pamięciowy element – postać Amadé – jest w nim nie-
usuwalny. Trudno też zmienić jego rolę w życiu Mozarta tak, jak w licznych 
inscenizacjach Elisabeth zmieniła się rola Śmierci w życiu Sisi. Naczelnym 
konfliktem musicalu jest ten między Wolfgangiem i Amadé, a to, że Amadé 
stanowi obiegowy wizerunek Mozarta, wpisano w didaskalia libretta. Reżyser 
być może mógłby to zmienić po negocjacjach z Kunzem, ale zgodnie z moją 
wiedzą jeszcze w żadnej inscenizacji do tego nie doszło. A że historia Austrii 
i dzieje teatru muzycznego są nierozerwalnie splecione, to drugi spektakl 
Kunzego i Levaya istnieje na fascynującym przecięciu związanych z nią wąt-
ków. Dzieło wykorzystuje i rozwija konwencję wypracowaną na potrzeby 
Elisabeth, musicalu o rozpadzie starej Austrii, by pokazać, jak pamięć o waż-
nej ikonie tego państwa przesłania jej biografię. Mozart! powstaje, gdy Wiedeń 
właśnie powraca do statusu liczącego się w skali świata centrum popularnego 
teatru muzycznego, stając się częścią tej fali. Zarazem demaskuje to, że taka 
twórczość zawsze napotykała w Wiedniu problemy – i kilka lat później, po usu-
nięciu musicali z repertuaru An der Wien, te trudności się nasilają. Kunze 
twierdzi, że w sytuacji scenicznego Wolfganga może odnaleźć się każdy5 
i w pewnej mierze niewątpliwie tak jest. Biografia Kunzego i innych artystów 
związanych z rozwojem musicalu w Wiedniu przypomina jednak położenie 
tej postaci  w szczególnym stopniu. Poprzedni rozdział zakończyłem uwagą 
o marginalnej roli musicalu w Austrii jako wypowiedzi w debacie publicznej. 
Jestem przekonany, że Mozart! również ma duży potencjał, by traktować go 
jako ważny głos na temat Austrii, a zwłaszcza jej polityki kulturalnej. Obawiam 
się jednak, że jeszcze nikt nie wykorzystał tego potencjału.

Czy Mozarta! warto analizować tak jak Elisabeth, skupiając się na głów-
nych założeniach inscenizacyjnych i ich obecności w różnych scenach? Wydaje 
się, że tak, choć analiza ta będzie mniej rozbudowana niż w przypadku 
spektaklu o cesarzowej. Wynika to z trzech kwestii. Po pierwsze ponieważ 
zasadnicza metafora wykorzystana w Mozarcie! jest nierozerwalnie zwią-
zana z jego pamięciowymi i społecznymi kontekstami, zajmowałem się nią 
już w drugim rozdziale. Pisałem tam, co symbolizuje Amadé i w jaki sposób 
powstaje. Po drugie Mozart! pod względem struktury scen oraz inscenizacji 
jest nawiedzany – w Carlsonowskim tego słowa rozumieniu – przez Elisabeth. 
Wiele rozwiązań z niego można dobrze uchwycić, zestawiając je z podobnymi 
fragmentami tego pierwszego spektaklu. I wreszcie po trzecie w Mozarcie! 
widać więcej scenicznego realizmu. Scen symbolicznych i wysoce stylizo-
wanych jest w nim natomiast mniej niż w musicalu o Elżbiecie. Scenografia 
często odwołuje się do ważnych miejsc w Wiedniu i Salzburgu przez pro-
spekty i projekcje. Kunze wyjaśnił jednak, że w przypadku tego spektaklu 

5  Elisabeth Gruber, Michael Kunze und Sylvester Levay in Gespräch, w: Elisabeth 
Gruber, Alexandra Riener, Jasmin Strauß-Aigner (red.), Programheft von MOZART! im 
Raimund Theater, Vereinigte Bühnen Wien, Wiedeń 2015, s. 15.
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nie wynikało to z chęci nabudowania wokół tych lokacji jakichś dodatkowych 
sensów, a po prostu – z konieczności zaznaczenia miejsca akcji6. Mozart! nie 
ma też postaci łączącej różne wątki i pobudzającej pamięć widowni tak, jak 
Lucheni robi to w Elisabeth, ale też nie potrzebuje jej, bo nie ma w nim roz-
ległych wątków niezależnych od motywu Wolfganga.

Zastanawiając się nad pamięciowym i politycznym potencjałem Mozarta!, 
warto porównać go z Nestbeschmutzern, „kalającymi własne gniazdo” pisa-
rzami omówionymi w rozdziale drugim. Podobieństwa będą tu jednak nieco 
inne niż w przypadku Elisabeth. Głównym związkiem, jaki widzę, jest to, 
że oni równie często komentują historię i życie społeczne Austrii, ukazując 
bardzo kameralne historie toczące się z dala od wielkiej polityki. W tekstach 
Thomasa Bernharda i Martina Pollacka pozostałości nazizmu były zwykle 
mniej lub bardziej otwarcie przedstawiane, ale w skali dziejów rodzin i mia-
steczek. Proza Elfriede Jelinek zazwyczaj bezpośrednio dotyczy kwestii gen-
derowych i nacechowanych przemocą, patriarchalnych relacji między kobie-
tami a mężczyznami. Dopiero przy uważniejszym odczytaniu można dojrzeć 
w niej oskarżenie pod adresem wygodnickiego, konserwatywnego i nieumie-
jącego przyznać się do winy społeczeństwa Austrii7. Nie twierdzę, że celem 
Kunzego w Mozarcie! jest diagnoza austriackiego społeczeństwa, czy to osiem-
nasto- czy dwudziestowiecznego, na pewno jednak spektakl ten pozwala zrozu-
mieć inne problemy niż tylko koleje życia Mozarta i jego rodziny. Co więcej, 
skupienie się właśnie na ich dziejach być może pozwoli uchwycić procesy, 
które umykają tak otwarcie politycznej narracji jak Elisabeth. 

Inscenizacje Mozarta!

Mozart! miał dwa reżyserowane przez Harry’ego Kupfera wystawienia 
w Wiedniu – prapremierę w 1999 i nową inscenizację w 2015 roku. Podobnie 
jak w przypadku Elisabeth, jedna z austriackich wersji została powtórzona 
w Niemczech  – Kupfer reżyserował ten musical również w Hamburgu, ze 
zmienionym librettem, ale w postaci bardzo zbliżonej do premierowej. I, znów 
podobnie do Elisabeth, w Wiedniu odbył się także koncert rocznicowy, choć 
w tym przypadku nie z okazji okrągłego jubileuszu powstania musicalu, a w roku 
2006 – w dwieście pięćdziesiątą rocznicę narodzin Mozarta. Koncert reżyse-
rowała Doris Marlis. Był on skróconą wersją inscenizacji z 1999 roku, wyko-
rzystującą też projekty kostiumów z tego spektaklu (choć scenografię już nie).

W wywiadach udzielanych z okazji premiery z 2015 roku Kunze i Levay 
podkreślają, że obserwacja reakcji widzów na zagraniczne inscenizacje Mozarta! 

6  Rozmowa z Michaelem Kunzem, 16.08.2018.
7  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem. Kultura austriacka wobec groźby 

i skutków narodowego socjalizmu, Wydawnictwo WAM, Kraków 2016, s. 70–73.
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wiele ich nauczyła i pokazała, w którą stronę należałoby rozwijać i zmieniać 
ich musical8. Zmiany w kolejnych wariantach libretta są większe niż przy 
Elisabeth. Choć libretto z 2015 roku jest przedstawiane przez autorów jako 
ewolucja prapremiery, w tym rozdziale będę traktował obie wersje na równi. 
W momencie swojego powstania libretto prapremierowe także było podstawą 
głośnej premiery i ważną wypowiedzią o Austrii. Zarazem to, jakie zmiany 
w nim zaszły, niezwykle interesująco ilustruje strategie i priorytety Kunzego.

Główny konflikt Mozarta! – starcie między Wolfgangiem i Amadé – pozostaje 
taki sam w obu inscenizacjach. Kluczowe dla niego sceny są wyreżyserowane 
podobnie, choć nie identycznie. W tej pracy skupię się na elementach wspólnych 
obu realizacji, jednak różnic między nimi nie sposób do końca pominąć. Dlatego 
najpierw opiszę najistotniejsze komponenty obu inscenizacji, a dalej, w anali-
zie interesujących mnie wątków, w kilku miejscach zwrócę uwagę na zmiany.

W obu wiedeńskich interpretacjach praktycznie nie występowały duże, stałe 
elementy scenografii. Scenografia kolejnych scen była budowana z ruchomych, 
łatwych do przesunięcia elementów, najczęściej krzeseł. Poza nimi składały 
się na nią moduły sugerujące miejsce akcji – w inscenizacji prapremierowej 
prospekty i makiety wiszące w tle, a w tej z 2015 roku projekcje9. 

W inscenizacji prapremierowej możliwości sceny obrotowej wzbogacały 
urządzenia pozwalające na podnoszenie jej części, nieco inaczej jednak niż 
w Elisabeth. Zamiast zginającej się pod różnymi kątami platformy scena 
obrotowa była instalacją złożoną z dwunastu mniejszych platform zapisanych 
nutami. Mogły one poruszać się niezależnie od siebie, ale zazwyczaj układały 
się w rozmaite schodki. Z jednej strony pokazywało to, że świat sceniczny 
jest światem muzyki, a rzecz dzieje się na klawiaturze pianina, z drugiej 
pozwalało łatwo tworzyć relację wyższe – niższe, gdzie na górze oczywiście 
znajdowała się arystokracja, najczęściej reprezentowana przez księcia-arcy-
biskupa Colloreda. Taka przestrzeń sceniczna niesie znaczenia pod wieloma  
względami identyczne z konotowanymi przez postać Amadé, wcieleniem 
muzycznego geniuszu w arystokratycznej szacie. Blisko łączy ze sobą kwe-
stie muzyki i struktury społecznej, dobrze oddając tym samym realia, w któ-
rych poruszał się historyczny Mozart. Inscenizacja z Hamburga powtarzała 
to rozwiązanie scenograficzne.

Przestrzeń nowej inscenizacji w Wiedniu z kolei rozdzielała od siebie po
rządek stanowy i muzykę, ale też dawała pewną nadzieję na to, że niższą 
pozycję Wolfganga da się przełamać. Zamiast podnoszonych elementów została 

8  Elisabeth Gruber, Michael Kunze und Sylvester Levay in Gespräch…, s. 12–15.
9  Opis na podstawie wizyty na spektaklu w 2015 roku, zdjęć z inscenizacji prapremierowej 

i hamburskiej dostępnych w poświęconym musicalowi „Blickpunkt Musical Sonderheft” 2015, 
nr 4, a także zamieszczonych w internecie nagrań z pojedynczych scen prapremiery oraz pracy 
magisterskiej (promotor Hilde Haider) autorstwa Astrid Strangl i Bettiny Müllner, „Die Struk-
tur des Drama Musicals. Eine Analyse der Musicals Elisabeth und Mozart! von Michael Kunze 
und Sylvester Levay”, Institut für Theater-, Film- und Medienwissenschaft, Wiedeń 2007.
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wykorzystana normalna scena obrotowa, obudowana jednak ciekawą ramą. 
Po obu jej bokach umieszczono liczne wejścia i okna, przy czym te po lewej 
były jasne i ubogie, prowadziły do korytarzy z nagich jasnoszarych cegieł, zaś 
te po prawej – ciemnoszare i bogate, wytapetowane w wykwintne kwieciste 
wzory. Od podstawy prawej, bogato udekorowanej ściany, przez sufit, po górną 
część ściany lewej biegło ogromne pęknięcie, którego wnętrze było w całości 
wytapetowane tym samym ciemnym wzorem roślinnym. Biorąc pod uwagę 
treść musicalu, wydaje się, że te dwie ściany warto odczytywać jako symbole 
dwóch stanów: mieszczaństwa i szlachty, a więc pęknięcie może sugerować, 
że szlachta ingeruje, „wdziera się” w życie poddanych. W niektórych scenach 
z wyrwy tej zjeżdża wielki pastorał symbolizujący władzę księcia-arcybiskupa 
Colloreda, a w drugim akcie również symboliczne rozdarcie duszy Wolfganga.  
Jedną z pierwszych scen drugiego aktu jest bowiem sen, w którym Wolfgang do
strzega wśród zamaskowanych tancerzy swojego ojca stojącego na tym właś
nie pastorale i zarzucającego mu, że z przekory zniszczył własne szczęście 
i nigdy go już nie odzyska.

Kolorystyczny kontrast przechodzi z dwóch ścian na całą scenę: jej lewa 
i tylna część są jasnoszare, a prawa i przednia  – czarne. Ukośna granica 
przebiega jednak w większości na obrotowej części sceny. W chwilach gdy 
platforma się porusza, ten wyraźny podział zostaje więc zaburzony i prze-
mieszany. A że w Mozarcie! ruch taki zazwyczaj symbolizuje albo fizyczne 
podróże i zmiany miejsca akcji, albo „ruch” w głowie Wolfganga, już sceno-
grafia może sugerować, że struktura stanowa jest potężnym czynnikiem wpły-
wającym na biografie bohaterów musicalu, ale zmiana miejsca oraz talent 
i pomysły protagonisty są w stanie nią zachwiać. 

Muzyka jest stale obecna w scenografii nowej wiedeńskiej inscenizacji, 
w sposób dużo zresztą dosłowniejszy niż na prapremierze: nieomalże przez 
cały czas trwania spektaklu na scenie stoi fortepian. W scenach z Wolfgangiem 
siedzi przy nim Amadé, w innych służy po prostu za element prowizorycz-
nej, ruchomej scenografii. Różne postaci często dotykają go lub opierają się 
o niego, można domyślać się, że w kolejnych scenach pełni funkcję rozma-
itych sprzętów w różnych budynkach. Z jednej strony wzmacnia to wrażenie 
prowizoryczności scenografii, z drugiej pokazuje, że muzyka Mozarta jest 
ważnym kontekstem wszystkich scenicznych wydarzeń.

Czy taka zmiana inscenizacji wiąże się w jakiś sposób z modyfikacjami 
w libretcie? Przed odpowiedzią na to pytanie muszę zaznaczyć, że nie jestem 
pewien, czy oryginalną konstrukcję sceny dałoby się w ogóle powtórzyć w nowej 
wersji, granej już nie w An der Wien, a w Raimund Theater. Ten drugi teatr 
ma pod wieloma względami skromniejsze możliwości techniczne, czym sceno-
graf Elisabeth i Mozarta! Hans Schavernoch tłumaczy także wykorzystywanie 
projekcji zamiast prospektów w tamtejszych realizacjach obu musicali. Zmiana 
koncepcji inscenizacyjnej mogła więc być podyktowana koniecznością. Nawet 
jeśli tak było, wszystko wydaje się dobrze pasować do zmian w libretcie. By 
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to wyjaśnić, muszę najpierw przybliżyć zmagania Kunzego z biografią Mozarta, 
które towarzyszyły powstawaniu tego musicalu.

Jednym z najważniejszych elementów poprzedniego rozdziału było zdia-
gnozowanie pewnego rozdarcia, które widać w libretcie Elisabeth – trudności 
i szans wynikłych z chęci Kunzego, by opowiedzieć naraz o Elżbiecie i o epoce, 
w której żyła, ale od problemów której uciekała. Wydawać by się mogło, 
że w przypadku drugiego musicalu Kunzego o austriackiej ikonie takiego 
kłopotu nie będzie. Mozart! miał od początku być o historycznym Mozarcie, 
a nie o austriackim oświeceniu czy upadku porządku stanowego. O dziwo 
jednak okazuje się, że w poprzek libretta Mozarta! biegnie napięcie podobne 
do tego, jakie przenika Elisabeth. Kunze twierdził, że głównymi motywacjami 
były dla niego osobowość i sytuacja Mozarta, a to, że owa postać jest sławna 
jako muzyk, stanowiło wręcz problem. Spektakle muzyczne o ludziach, którzy 
sami pisali muzykę, tworzy się trudniej, ponieważ kłopotliwe zawsze jest to, 
czy i jak wykorzystać ich własne kompozycje10. 

Kunze mówił, że w Mozarcie imponuje mu to, jak udało się temu twórcy 
zostać niezależnym artystą mimo nacisków otoczenia. W rozmowie ze mną 
przyznał, że Mozart jako człowiek ciągle mu „ucieka”. Twierdził, że dobrze 
rozumie charakter i motywy Elżbiety Bawarskiej, za to Wolfganga Mozarta 
trudno naprawdę poznać zza licznych ról i masek, jakie przybierał wobec 
innych ludzi – na żywo i w listach. Kunze wyrażał się o tym bardzo obrazowo 
i z pasją, mówiąc na przykład: „gdy próbuję się zbliżyć do Mozarta, ten jest 
już po drugiej stronie pokoju i śmieje się ze mnie”. Nazywał go także „trick-
sterem”11. Napięcie w tym musicalu jest więc podobne, ale niejako inaczej 
ukierunkowane. Przygotowując Elisabeth, Kunze doskonale rozumiał swoją 
bohaterkę i próbował za jej pomocą wyjaśnić epokę, w której życie było dla 
Sisi niezwykle skomplikowane. W Mozarcie! punktem wyjścia jest zaś oto-
czenie kompozytora, jego relacja z bliskimi i realiami życia w jego czasach, 
a osobowość protagonisty pozostaje dla librecisty zagadką12. Dokładniej warto 
może powiedzieć nie tyle o osobowości bohatera, ile jego pierwowzoru. Kunze 
podkreślał bowiem, że główna postać Mozarta! to stworzona przez niego fik-
cyjna persona jedynie oparta na historycznym kompozytorze13. Znaczące jest, 
że w przypadku Elisabeth tego rodzaju deklaracje nie padają, a opowiadając 

10  Michael Kunze, Ein Gleichnis für das Erwachsenwerden, „Blickpunkt Musical Son-
derheft” 2015, nr 4, s. I–006. 

11  Rozmowa z Michaelem Kunzem, 16.08.2018.
12  Praca Strangl i Müllner opisuje wszystkie inscenizacje Mozarta! do roku jej powsta-

nia (2007) i podkreśla znaczące różnice między nimi. Moje własne doświadczenie pozwala 
stwierdzić wyraźne odmienności w libretcie między inscenizacją budapeszteńską (premiera 
w 2003 roku) a nową wiedeńską (2016), i to większe niż w przypadku kolejnych wersji 
Elisabeth. Zob. Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, 
s. 193–211; Miklós Gábor Kerényi (reż.), Mozart!, Budapeszteński Teatr Operetki, Budapeszt 
2003; Harry Kupfer (reż.), Mozart!, Raimund Theater, Wiedeń 2015.

13  Zob. Astrid Strangl, Bettina Müllner, „Die Struktur des Drama Musicals”…, s. 99. 
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mi, co doradza aktorkom mającym grać tytułową rolę, autor wyrażał się tak, 
jakby chodziło o precyzyjne odwzorowanie na scenie historycznej Sisi14.

W pewnym sensie praca nad oboma spektaklami skupiała się więc 
na sytuacji społecznej. W Elisabeth Kunze chciał oddać rozpad całej epoki, 
w Mozarcie! – warunki życia i tworzenia pojedynczego, choć wybitnego arty-
sty, którego narzucone przez społeczeństwo położenie łatwiej zrozumieć niż 
jego samego. Jak jednak pokazałem w rozdziale drugim, taka „kameralna” 
perspektywa może pomóc przedstawić problemy społeczne jeszcze pełniej. 
Dzięki postaci Sisi jako cesarzowej otrzymujemy wgląd w sytuację najwyż-
szych warstw społeczeństwa, Mozart jako mieszczański muzyk pozwala zapre-
zentować większy wycinek struktury społecznej. Chociaż bowiem sam jest 
daleko od jej szczytu, decyzje osób ten szczyt zajmujących mocno wpływają  
na jego życie.

Kunze w obu wiedeńskich inscenizacjach poradził sobie z tym proble-
mem na różne sposoby. Prapremierowy Wolfgang był barwną, przebojową, 
bardzo charakterystyczną postacią, do jego kreacji autor wykorzystał to, 
co najbardziej uderzające i prowokujące we wrażeniu, jakie sprawiał histo-
ryczny Mozart. Dialogi Wolfganga były pełne sprośności i gier słownych, 
swoim zachowaniem stylizował się on na arystokratę czy może raczej parodię 
arystokraty. W pierwszej scenie, w której był obecny jako dorosły, kupował 
sobie ikoniczną czerwoną szatę i kpiarsko pozował w niej przed lustrem. Do 
domu Weberów przychodził z elegancką laseczką i ochoczo nią gestykulo-
wał, a proszony o przedstawienie się publiczności w parku rozrywki Prater – 
śpiewał piosenkę złożoną w całości z nonsensownych i nierzadko wulgarnych 
gier słownych. Mam wrażenie, że w porównaniu z tą barwną postacią Mozart 
z inscenizacji z 2015 roku był mniej skupiony na wyrażaniu swojej osobowo-
ści, a bardziej na tym, co potrafił. Częściej powtarzał, że jest równy szlachcie 
z powodu własnego talentu. Prapremierowy Wolfgang tytułował się księciem 
z bajki (Zauberprinz), a ten z nowej inscenizacji  – księciem przeznaczenia 
(Schicksaalsprinz). Używał też o wiele mniej gier słownych inspirowanych 
listami historycznego Mozarta, a jego piosenka z Prateru wciąż była wpraw-
dzie sprośna, ale mniej nonsensowna – skupiała się na okazaniu pogardy wyż-
szym sferom i każdemu, kto chciał poniżyć kompozytora lub nim pomiatać.

Biało-czarna scenografia, wyraźnie czyniąca konflikt stanowy naczelnym 
tematem spektaklu, pasuje do tego nowego wcielenia Mozarta, skupionego 
raczej na tym, o co walczy, niż na tym, jaki jest. Scena obrotowa jako zapisane 
nutami pianino to rozwiązanie sprawiające, że cały świat sceniczny wydaje 
się mniej realny, a za to barwniejszy i ekstrawagancki. To niewątpliwie był 
świat prapremierowej wersji bezczelnego i nadekspresyjnego Wolfganga, 
ale nieco mniej pasowałby do jego nowszego, zdeterminowanego i nie tak 
barwnego wcielenia. 

14  Rozmowa z Michaelem Kunzem, 16.08.2018.
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Nawiedzanie Mozartem – Prolog

Pamiętając o tych założeniach, można przeanalizować najistotniejsze sceny 
Mozarta! i zobaczyć, jaką wizję austriackiej przeszłości buduje ten spektakl. 
Podobnie jak w przypadku Elisabeth, dobrymi punktami wyjścia będą Prolog 
wraz z jego przejściem w pierwszą scenę oraz finał pierwszego aktu – „punkt 
bez odwrotu” dla Wolfganga Amadeusza Mozarta.

Teoria nawiedzania według Carlsona dowodzi, że w teatrze często widzimy 
to, co już wcześniej w nim widzieliśmy, ale w innym kontekście. Odbiorcy wie-
deńskiej prapremiery Mozarta! w 1999 roku mogli doświadczyć tego zjawiska 
na kilku poziomach, a przywoływanie w musicalu wizerunku kompozytora było 
tylko jednym z nich. Równie ważne pozostawały podobieństwa do Elisabeth.

Prolog Mozarta! ukazuje cmentarzysko  – wiedeński cmentarz Świętego 
Marka  – przez które spacerują Konstancja Nissan, wdowa po kompozyto-
rze, oraz doktor Anton Mesmer. Kontrowersyjny badacz psychiki chce, by 
kobieta doprowadziła go do grobu Mozarta, i jest zdziwiony tym, jak słabo 
pamięta ona drogę. Konstancja podkreśla, że od dawna tu nie była. Jej słowa 
i zagubienie sugerują, że nie poświęca zbyt wielu myśli zmarłemu mężowi – 
lub przeciwnie, bardzo stara się o nim nie myśleć wcale. Gdy wreszcie docie-
rają do grobu, Mesmer każe swojemu służącemu go rozkopać. W tym momen-
cie rozlega się muzyka Mozarta, a z dołu symbolizującego grób wynurza się 
fortepian, na którym gra kilkuletni Wolfgang. Scena wypełnia się przedsta-
wicielami wiedeńskiej arystokracji i nagle jesteśmy na jednym z koncertów 
młodziutkiego kompozytora w stolicy Austrii. 

Do podobieństw z Prologiem Elisabeth dodajmy jeszcze to, że w Wiedniu 
Mozart! był grany tylko w teatrach, w których wcześniej pokazywano już 
spektakl o Sisi, a więc fortepian pojawiał się na tej samej scenie, na której 
przedtem wielokrotnie ożywali bliscy cesarzowej i arystokracja z jej cza-
sów. Oczywiście zachodzą tu istotne różnice – w Elisabeth pierwszy moment 
muzyczny zapowiada jej epokę, a w Mozarcie! od razu protagonistę; bliscy 
Sisi nie mogą o niej zapomnieć, wdowa po Mozarcie nie chce o nim pamiętać. 
Od razu jednak rzuca się w oczy, że musical o kompozytorze powtarza czy, by 
użyć określenia Carlsona, jest nawiedzany przez wiele elementów opowieści 
o Elżbiecie. Można więc przypuszczać, że i on będzie nie tylko biografią jednego 
bohatera, ale też pewną wizją austriackiego społeczeństwa w jego czasach.

Już pierwsza wymiana zdań na cmentarzu Świętego Marka jest ważna 
dla zrozumienia musicalu i jako biografii muzyka, i jako opowieści o szer-
szych zjawiskach społecznych. Zaczyna się on poszukiwaniem grobu Mozarta 
przez jego bliską, która nie chce o nim pamiętać  – Konstancję, przypomi-
nającą dodatkowo o zmianie nazwiska  – i intelektualistę-mistyka zafascy-
nowanego kompozytorem  – Franza Antona Mesmera. Doktor przepytuje 
wdowę podobnie, jak czynił bezcielesny głos Lucheniego w Elisabeth. To na
stępny spektakl Kunzego, w którym w Prologu postać epizodyczna przepytuje  
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pierwszoplanową15 i w którym ktoś próbuje wydobyć z jednej z głównych 
osób dramatu prawdę, wezwać ją na świadka wydarzeń czy, używając języka 
Freddiego Rokema, postawić ją w pozycji nadhistoryka16. Stanowisko Konstancji 
przypomina zeznania bliskich Sisi, którzy świadcząc w jej sprawie, podkreślają 
trudności, jakie odczuwali w relacji z nią, choć – w przeciwieństwie do nich – 
twierdzi, że nie poświęca zmarłemu mężowi wiele uwagi. Z kolei Mesmer 
przypomina zarówno przepytujący Lucheniego głos – kogoś z zewnątrz, kto 
chce poznać prawdę – jak i wiedeńską arystokrację z Elisabeth, wciąż gło-
wiącą się nad zagadką Sisi. 

Zapowiada to prawidłowość pokazywaną często, choć nie bez wyjątków, 
w dalszych scenach sztuki. Mozart i jego talent na różne sposoby drażni i prze-
szkadza osobom bezpośrednio z nim związanym, za to tłumy współczesnych, 
zwłaszcza wysoko urodzonych, podziwiają jego geniusz. Niekiedy bliscy kom-
pozytora chwalą go – przede wszystkim matka i siostra, a początkowo także 
Konstancja. Większym grupom zdarza się z niego kpić, ale ogólna tendencja 
w Mozarcie! jest taka, że im dalej od tytułowej postaci, tym łatwiej ją podzi-
wiać. Szczególnie wyostrza się to w ostatnich scenach spektaklu, więc począt-
kowy dialog Konstancji z Mesmerem jest nie tylko przybliżoną zapowiedzią 
całej sztuki, ale też odzwierciedleniem sytuacji w czasie, w którym ich roz-
mowa się toczy – po śmierci Mozarta. W inscenizacji prapremierowej piosenka 
Mozart, Mozart! – najbardziej pochwalna wobec talentu kompozytora – była 
wykonywana przez całą obsadę, ale już w wersji z 2015 roku wyłącznie przez 
bohaterów niezwiązanych z nim osobiście. Jednocześnie z jej inscenizacji 
zniknęły kiczowate elementy – na przykład noszone przez postaci okulary sło-
neczne i baloniki w kształcie cukierków Mozartkugeln. Można więc zinterpre-
tować to tak, że w nowszej produkcji twórcy rezygnują z zawartej wcześniej 
w tej piosence groteski, ponieważ wykonują ją postaci, których uwielbienie 
dla Mozarta jest bardziej jednoznaczne. Tego typu różnice dają się wyjaśnić 
tym, że Konstancja i Mesmer mieli po prostu do czynienia z odmiennymi 
obliczami Mozartami  – wdowa z ludzkim, czasami trudnym do wytrzyma-
nia  Wolfgangiem, Mesmer z boskim Amadé, geniuszem, z którym wszyscy 
poza Wolfgangiem mogą kontaktować się tylko przez muzykę.

Muzyka po raz pierwszy rozlega się w spektaklu, gdy postaci znajdują 
wreszcie kwaterę Mozarta, a Mesmer tłumaczy, że chce wydobyć z niej 
czaszkę zmarłego. Kiedy sługa naukowca wskakuje do grobu, by go rozgrze-
bać, Mesmer zaczyna słyszeć muzykę Mozarta  – jeszcze nim zacznie ona 
rzeczywiście grać. Mężczyzna dziwi się, że Konstancja niczego nie słyszy, 

15  W inscenizacji prapremierowej Mesmer pojawiał się jeszcze w trzech scenach, w tym 
w Prologu aktu drugiego stanowiącym kontynuację opisywanej powyżej sytuacji, we wzno-
wieniu z 2015 roku był dalej zupełnie nieobecny.

16  Freddie Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym 
teatrze, przeł. Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 
2010, s. 32.
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a jej małżonka nazywa „dzieckiem Boga” (un enfant de Dieu), który „spadł 
na Ziemię niczym gwiazda”. Wtedy fortepian, na którym gra kilkuletni Mozart, 
wynurza się już na tyle wysoko, by być widocznym, a Konstancja (i w wer-
sji z 2015 roku także Mesmer) schodzi ze sceny. Dzieje Elisabeth i Mozarta! 
dosłownie powstają z grobów, ale w Elisabeth to wskrzeszenie całej epoki, 
a w Mozarcie!  – skutek otwarcia jednej trumny. Oczywiście wokół wraca-
jącego do żywych muzyka wnet zaroi się od wiedeńskiej arystokracji, ale 
nie wychodzi ona bezpośrednio z mogił. Stamtąd wynurza się tylko Mozart 
i jego instrument, a reszta obsady wyjdzie na scenę, by uzupełnić otaczający 
go świat. To ciekawe odwrócenie względem Elisabeth: w tamtym spektaklu 
z zaświatów wyłaniała się większość elementów wskrzeszanej epoki, a Sisi 
dołączała w późniejszej scenie. Proponuję następującą interpretację: Lucheni 
w Elisabeth wie, że będzie w stanie wyjaśnić, czemu cesarzowa chciała zginąć, 
jedynie ukazując cały kontekst jej życia i relacji z bliskimi. Mesmer za to jest 
zainteresowany wyłącznie Mozartem i jego muzyką. Dopiero gdy wydobywa 
z grobu Amadé, okazuje się, że nie sposób opowiedzieć jego dziejów bez ich 
ludzkiej części, a więc Wolfganga i osób współczesnych kompozytorowi. 

Mesmer szuka prawdy o Mozarcie, a Konstancja stara się zapomnieć 
o mężu – i być może dlatego właśnie z grobu początkowo wyłania się to, co naj-
bardziej atrakcyjne dla doktora, to jest Mozart jako artysta i jego muzyka. 
Mozart! zasadniczo nie polemizuje ze stereotypami na temat jakości dzieł 
kompozytora. Pokazuje tę twórczość, w zgodzie z licznymi innymi narracjami 
o artyście, jako niezwykłą i w pewnym sensie nadludzką. Freddie Rokem 
skonstatował, że w teatrze często sięga się po elementy fantastyczne, by uka-
zać traumatyczne wydarzenia historyczne, gdyż sam ich przebieg wydaje się 
czymś nie do końca rzeczywistym17. Na podobnej zasadzie można wysunąć 
tezę, że przedstawienie talentu Mozarta w osobnej postaci Amadé wyraża 
przekonanie o nadnaturalności, „cudowności” muzyki kompozytora. Tę obser-
wację warto też odnieść do rozpoznań Kleina. Amadé symbolizuje wszystko 
to, co atrakcyjniejsze w pamięci niż w historii. Tworzące nadludzką muzykę 
„porcelanowe dziecko” wydaje się bliskie widowni i jednocześnie święte18. 

Rozdzielenie Mozarta na Wolfganga i Amadé nie tylko nadaje jego twórczo-
ści nadprzyrodzony charakter, ale też powiela jeden z bardziej powszechnych 
mitów na jej temat. Mały Amadé nieustannie podaje Wolfgangowi gotowe par-
tytury, które zapisuje bez przerwy i bez poprawek. Oto kompozytor nagle ma 
w dłoniach kompletny utwór, zgodnie z nieznajdującym pokrycia w rzeczywi-
stości przekonaniem, jakoby Mozart komponował w głowie i notował muzykę 
od razu w gotowej formie19. Spektakl nie wyjaśnia jednak, czy kompozycje 
Amadé są gotowymi, fizycznymi zapisami, czy wyłącznie pomysłami. Sceny, 

17  Tamże, s. 30.
18  Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory…, s. 129–132.
19  John Rosselli, The Life of Mozart, Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 42.



	 Początki dwóch Mozartów	 243

w których Wolfgang twierdzi, że napisał już jakiś utwór, ale tylko „w głowie”, 
mogą sugerować, że musi on jeszcze zanotować te pomysły, chociaż sceny 
pracy Wolfganga ani razu nie pojawiają się w musicalu. 

„Magię” twórczości Mozarta podkreśla w nowej inscenizacji wiedeńskiej 
również to, że Amadé znajduje w pierwszej scenie szkatułkę-pozytywkę, 
po otwarciu której słychać urywki przyszłych kompozycji protagonisty. Jego 
talent jest więc prezentowany na podobieństwo magicznego daru czy artefaktu. 
Pod koniec spektaklu charakter pudełka jako symbolu geniuszu muzycznego 
był uwydatniony – jego powiększona wersja zjawiała się na scenie i otwierała, 
gdy Mozart komponował Czarodziejski flet. Wprowadzenie tych elementów 
cudowności w przedstawianiu dorobku kompozytora pozwala Kunzemu uka-
zać relację Mozarta z jego własną twórczością bardzo dramatycznie. Status 
muzyki tytułowego bohatera nie jest sproblematyzowany, za to jej relacja 
względem jego życia – tak. 

Początki dwóch Mozartów

Scena zaczynająca się, gdy z otworu-grobu wyłania się Mozart przy fortepianie – 
pierwsza scena spektaklu z piosenką Was für ein Kind! (Cóż to za dziecko!) – 
została dość szczegółowo omówiona w rozdziale pierwszym. Ma ona bowiem 
wielkie znaczenie nie tylko dla akcji musicalu, ale także dla zrozumienia, 
w jaki sposób Kunze wykorzystał na potrzeby Mozarta! rzeczywistą sytuację 
rodziny Mozartów i strukturę społeczną w ich czasach. Tu więc można ogra-
niczyć się do pewnych ważnych porównań z Elisabeth. 

Scena pierwsza Mozarta! przypomina zarówno Prolog, jak i pierwszą scenę 
spektaklu o Sisi. Z jednej strony to inicjalny kontakt widza ze zmartwych-
wstałym światem przeszłości i pierwsza okazja do usłyszenia, co o głównym 
bohaterze sądziła ówczesna arystokracja. Z drugiej – w scenie tej poznajemy 
protagonistę i jego relacje rodzinne. Wahałem się, czy nazwać ten świat 
zmartwychwstałym, czy raczej „nieumarłym” lub reanimowanym, wydaje 
mi się jednak, że – w przeciwieństwie do Elisabeth – świat przeszłości wraca 
w Mozarcie! do pełni życia. Zespół aktorski porusza się w wyreżyserowany, ale 
stosunkowo naturalny sposób, na kostiumach nie ma żadnego znaku upadku, 
podobnego do pnączy widocznych na strojach aktorów w Elisabeth. To dość 
zrozumiałe, bo w Mozarcie! status całej obsady jako poddanej dyscyplinie 
lub fatum śmierci nie jest poruszany. Przeciwnie – arystokracja z tej sceny 
będzie potem dla Mozarta miłym wspomnieniem z dzieciństwa i źródłem aspi-
racji. Przypominający Elisabeth ruch sceniczny pojawi się później, na dworze 
Colloreda oraz w scenach, w których reszta zespołu reprezentuje wewnętrzne 
rozterki Wolfganga, gdy ten czuje się ofiarą fatum.

Oczywiście poznajemy tylko jego „drugie ja”, tak samo jak w Prologu 
Elisabeth poznawaliśmy Śmierć. W przebiegu tej sceny nic nie sugeruje  
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jednak, żeby Amadé był istotą nadnaturalną. W pierwszej scenie ta postać jest 
po prostu młodym Mozartem, a wcielenie talentu kompozytora zacznie repre-
zentować dopiero, gdy protagonista dorośnie i jego ludzkim, widocznym dla 
innych person „ja” stanie się Wolfgang. Zadaniem tej sceny jest przygoto-
wanie funkcji, jaką mały Amadé będzie pełnił przez pozostałą część spek-
taklu. Zarazem jednak reprezentuje on Mozarta i stanowi pierwszy kontakt 
publiczności z tą postacią. Trudno zresztą, by nie został rozpoznany jako 
kompozytor, skoro nie tylko wynurzał się z jego grobu, ale też pojawiał się, 
grając na fortepianie utwór Mozarta (gwoli ścisłości – ostatnie takty trzeciej 
wariacji G-dur na pianino)20. W wersji premierowej w dodatku od razu miał 
na sobie charakterystyczną czerwoną szatę i białą perukę, w jakich widać 
Mozarta na większości jego portretów. W realizacji z 2015 roku jego strojowi 
początkowo brakowało tych najbardziej rozpoznawalnych elementów – chło-
piec grał z odkrytą głową, w czerwonych spodniach i białej koszuli. Dzięki 
muzyce i tak był jednak rozpoznawalny, a brak kostiumu pozwalał pokazać 
na scenie budowanie ikoniczności. Najpierw Maria Teresa podarowywała mu 
czerwony strój, a potem, na zakończenie sceny, ubierała go weń baronowa 
von Waldstätten, przyszła patronka i przyjaciółka.

W Mozarcie! Kunzemu nie zależało na przedstawieniu dziejów całej epoki, 
a tylko jednego artysty, uwikłanego w mechanizmy nią rządzące. Reprezentanci 
epoki Mozarta nie przychodzą więc z tego samego grobu, ale nagle materializują 
się wokół niego. Podobnie jak w Elisabeth, w Prologu Mozarta! nie widzimy 
tytułowego bohatera. Wstęp ten jest jednak dużo krótszy i szybko przechodzi 
w pierwszą scenę, w której protagonista jest już obecny – dość przewrotnie, 
bo jako żywy człowiek, ale w postaci, jaką w następnych scenach przybierze 
jego wewnętrzny demon. Gra ze stereotypem jest tu przedstawiona odwrot-
nie niż w Elisabeth  – cesarzowa została najpierw opisana jako tajemnicza 
miłość Śmierci, by dalej wprowadzić skojarzenia ze słodką Sisi. Mozart z kolei 
na początku jest ukazany w swojej stereotypowej postaci, by potem zaskoczyć 
widza kreacją współcześnie ubranego, dorosłego Wolfganga.

To, z jakiego powodu w dalszych scenach Amadé towarzyszy własnemu 
dojrzałemu wcieleniu jako symbol jego geniuszu twórczego, nie jest wyja-
śnione wprost w fabule spektaklu. W wiedeńskich inscenizacjach Wolfgang 
od pierwszego pojawienia się zna Amadé i rozumie jego rolę w swoim życiu. 
Dorosły Mozart często opowiada w piosenkach o tym, że uważa reprezento-
wany przez „porcelanowe dziecko” talent za przepustkę ku lepszemu bytowi 
i pokłada w nim ogromną wiarę. To także przeniesienie sytuacji z dzieciństwa, 
w której Leopold Mozart był mocno przekonany o wielkich możliwościach syna. 

Amadé uosabia te elementy życia i osobowości Mozarta, które wyniósł z dzie-
ciństwa i z którymi publiczność zapoznała się w piosence Cóż to za dziecko! 

20  Michael Kunze, Sylvester Levay, Mozart! Libretto der deutschen Erstaufführung, 
Edition Butterfly/Levay Music, Hamburg 2001, s. 8.
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W pierwszych scenach spektaklu Wolfgang entuzjastycznie przyjmuje poda-
wane mu przez Amadé kompozycje, widzi w nich drogę do lepszego życia 
i powtórzenia sukcesów, które odnosił jako cudowne dziecko. To zrozumiałe, 
bo pierwsze sceny z udziałem Wolfganga ukazują jego egzystencję młodego 
dorosłego w dużo bardziej ponurej tonacji. Czuje się on skrępowany wymaga-
niami i ceremoniałem salzburskiego dworu księcia-arcybiskupa, a inni pod-
władni Colloreda udowadniają mu, że jest od nich gorszy. Arystokratyczny 
świat dworu nagle stał się dla niego wrogi. Amadé symbolizuje nadzieję 
na wolność, ale też na łaskę wielmożów. Od razu jest więc w niego wpisana 
sprzeczność, marzenie o wyzwoleniu za pomocą dokładnie tych środków, które 
Wolfganga niewolą. Na „porcelanowe dziecko” można patrzeć jako na pamięć, 
a jego strój – rozpatrywać w świetle społecznych ram pamięci Wolfganga. Ich 
funkcja zgadza się z rolą przypisywaną tym ramom przez Halbwachsa – kom-
pozytor pamięta szczęście i uwielbienie z dzieciństwa nie jako czysto jednost-
kowe przeżycia, ale w kontekście, w którym się wydarzyły, a więc na salonach 
arystokracji. Część jego problemów w dorosłości wynika z braku umiejętności 
oddzielenia wspomnień o emocjach od ich społecznego kontekstu.

Nawiedzony Mozart – finał pierwszego aktu

Mimo tego jak ważna dla Wolfganga jest obecność Amadé, w finale aktu pierw-
szego rodzi się ostry konflikt między nimi. Wolfgang wyzwala się z zewnętrz-
nej presji i orientuje, że zamiast wolności przynosi mu to pełną zależność 
od Amadé. Na tę sytuację także warto spojrzeć przez porównanie z Elisabeth: 
protagoniści obu musicali uzyskują pod koniec pierwszego aktu społeczną wol-
ność i uwalniają się od narzucanych im obowiązków. Sisi zdobywa dominu-
jącą pozycję na dworze, a Wolfgang zostaje wyrzucony ze służby u Colloreda 
i tym samym może zostać niezależnym muzykiem lub starać się o inną, lepszą 
posadę. Oboje przekonują się też, że społeczna wolność nie oznacza wyzwo-
lenia od ich własnych wewnętrznych demonów. Sisi widzi w ramie obrazu 
Śmierć, która przypomina jej, że każda uroda przeminie. Wolfgang orientuje 
się, że wciąż podąża za nim Amadé, który chce w całości podporządkować 
jego życie sztuce. O ile jednak w Elisabeth interakcja ze Śmiercią ograni-
cza się do jednej śpiewanej przez tę personę zwrotki, w dodatku dopisanej 
do libretta dopiero po kilku latach grania musicalu, o tyle w Mozarcie! temu 
konfliktowi poświęcono całą wieńczącą akt pierwszy piosenkę: Wie wird man 
seinen Schatten los, czyli Jak pozbyć się swojego cienia.

W strofach tych Wolfgang wyjaśnia, że chwała i artystyczna nobilitacja 
nie zastąpią mu radości ze zwykłego życia, a zwłaszcza z miłości i bliskości. 
Wprost stwierdza, że (twórcza) nieśmiertelność niewiele mu da, bo chciałby 
po prostu pożyć przed śmiercią. Refren za to jest serią retorycznych pytań 
o to, jak człowiek może zupełnie zmienić swoją naturę. Obok tytułowego „Jak 
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pozbyć się własnego cienia” pojawiają się w nim między innymi pytania: 
„Jak zrzucić własną skórę” i „Jak uciec, gdy samemu stoi się sobie na dro-
dze”. Protagonista czuje się uwięziony w sytuacji, nawiedzany przez upiora 
muzyki – i opery! – wcielonego w Amadé. Jego lęki szybko okazują się zresztą 
niebezpodstawne, a destrukcyjna rola „porcelanowego dziecka” jest poka-
zana w tej scenie ostro jak nigdy wcześniej w akcie pierwszym. Pod koniec 
drugiego refrenu chłopcu kończy się atrament, więc dźga Wolfganga piórem 
w rękę, by pisać dalej jego krwią. 

Scenę tę możemy rozpatrywać jako nawiedzaną nie tylko przez Amadé, 
lecz również przez Elisabeth. Jak pozbyć się własnego cienia to jedyny utwór 
w Mozarcie!, w którym zespół aktorski zachowuje się jak marionetki lub 
zmarli – tak jak w Prologu i wielu fragmentach spektaklu o Sisi. W połowie 
piosenki na scenę wchodzą pozostałe postaci oraz zespół, wykonują sztywną, 
opartą na nagłych ruchach choreografię i powtarzają pytania Wolfganga. 
Są w stanie lepiej opisać jego sytuację niż on sam. Gdy w ostatniej zwrotce 
Wolfgang wspomina tylko o rosnącym w nim przerażeniu i poczuciu zaszczucia, 
oni wprost śpiewają o roli Amadé: nazywają go demonem, który chce posiąść 
wszystko, czym Wolfgang jest, bo Wolfgang urodził się wyłącznie dla niego. 

Możliwe, że pozostałe postaci symbolizują w tym momencie myśli Wolfganga. 
Byłoby to tym bardziej trafne, że powstanie Amadé jest związane z tymi per-
sonami, zaś Wolfgang prawdopodobnie widzi swój talent w takiej właśnie 
formie przez przeżycia, których doznał wśród ludzi w dzieciństwie. Na ten 
nawiedzony i nawiedzający chór warto patrzeć też jednak jak na głos z przy-
szłości, czyli teraźniejszości widzów. Próbuje on podsumować życie Mozarta 
ponuro, fatalistycznie, tak jak podobnie reżyserowane chóry w Elisabeth ofe-
rowały pesymistyczne komentarze na temat jej epoki w piosence Wszystkie 
pytania zostały zadane oraz jej repryzie. 

Uznanie Amadé za cień, od którego Wolfgang nie potrafi się uwolnić, jest 
bardziej naturalne dla publiczności niż dla samego Wolfganga. „Porcelanowe 
dziecko” jest widmem Mozarta nie tylko dosłownie, ale też w Carlsonowskim rozu-
mieniu nawiedzania. Kompozytor okazuje się zresztą bardzo wdzięcznym obiek-
tem tego zabiegu. Nie dość, że jest sławną postacią, związaną w dodatku z historią 
opery, to jeszcze są z nim skojarzone wyraźne elementy wizualne i dźwiękowe. 
Chodzi rzecz jasna o jego stereotypowy wizerunek w czerwonej szacie i roko-
kowej peruce oraz liczne kompozycje wchodzące w kanon muzyki klasycznej.

Prezentacja życia kompozytora w Mozarcie! opiera się w dużej mierze 
na wykorzystaniu tych składowych ukazanych w nowej konfiguracji autor-
stwa Kunzego i Levaya. Amadé to konglomerat owych elementów  – postać 
odznaczająca się najbardziej klasycznym wyglądem Mozarta i komponująca 
jego utwory. W takiej perspektywie relacja z Wolfgangiem obrazuje funkcję, 
jaką w życiu artysty pełniło to, co w największym stopniu po nim zostało – 
muzyczne dziedzictwo i ikoniczny wizerunek. Wpływ tych czynników na dzieje 
kompozytora jest ukazany w musicalu dwuznacznie, często okazują się one 
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groźne i niszczycielskie. Owa groźba została omówiona powyżej w kontekś
cie następstw podziału postaci Mozarta na Wolfganga i Amadé. Warto jed-
nak zauważyć, iż w pewnym sensie jest ona komentarzem do tego, w jakim 
kształcie pamięć o Mozarcie trwa do dzisiaj.

Boski Mozart

Konflikt Wolfganga z Amadé trwa przez cały akt drugi, choć ze zmienną inten-
sywnością. Po uzyskaniu niezależności od Colloreda artysta z jednej strony 
coraz lepiej wykorzystuje swój talent, z drugiej jednak wiąże się z Konstancją 
Weber, zdobywa przyjaciół w różnych sferach Wiednia i wciąż przeżywa skom-
plikowane relacje z rodziną. Amadé utrudnia znalezienie równowagi między 
obiema tymi sferami. Nieustannie komponuje i podsuwa Wolfgangowi rezultaty 
pracy, złości się na niego za spędzanie czasu z Konstancją. W inscenizacji z roku 
2015 dylematy, jakie wynikają z obecności „porcelanowego dziecka” w życiu 
Wolfganga, są ukazane szczególnie mocno w piosence Freunde (Przyjaciele). 
Opisuje ona sytuację, w której kompozytor ma zamiar przesłać siostrze pie-
niądze. Odwiedzają go jednak znajomi pragnący, by częściej się z nimi widy-
wał, i zapraszają protagonistę na grę w bilard. W jej trakcie Amadé pokazuje 
nową kompozycję, a Wolfgang chce ją czym prędzej spisać. Przepraszając 
za konieczność wcześniejszego wyjścia ze spotkania, muzyk proponuje zna-
jomym, by ucztowali na jego rachunek, płacąc przeznaczonymi dla Nannerl 
pieniędzmi. Społeczne relacje, presja talentu i potrzeba zadowolenia ludzi 
wokół sprawiają, że Wolfgang ostatecznie nie pomaga siostrze.

Koniec drugiego aktu to seria scen ukazujących dalsze pogorszenie sytu-
acji Mozarta, jeszcze większy artystyczny triumf, ale też osobistą porażkę. 
Ich dokładna sekwencja różni się między wersjami z 1999 i 2015 roku. 
W obu wyraźnie widać jednak połączenie artystycznego spełnienia i osobi-
stego osamotnienia.

W realizacji prapremierowej Wolfgang po gorzkiej modlitwie za zmar-
łego ojca spotykał na ulicach Wiednia ludzi rozgorączkowanych wieściami 
z Paryża. Tłum zdobył Bastylię, właśnie rozpoczęła się Wielka Rewolucja 
Francuska. Gdy cesarski urzędnik próbował uspokoić wiwatujących, prota-
gonista kłócił się z nim. Oficjel powoływał się na autorytety różnych ojców – 
cesarza jako ojca swoich ludów, Ojca Świętego i Boga Ojca. Wolfgang twier-
dził jednak, że dorośli nie potrzebują ziemskich ojców, a Bóg chce, by ludzie 
byli posłuszni sobie samym. Nim kłótnia zdążyła eskalować, pojawiał się 
Emanuel Schikaneder i wyciągał Wolfganga z tłumu, tłumacząc mu, że artyści 
są powołani do wyższych spraw. Następnie zlecał mu skomponowanie muzyki 
do Czarodziejskiego fletu.

W inscenizacji z 2015 roku wątek Wielkiej Rewolucji Francuskiej zniknął, 
toteż Wolfgang nie miał okazji zaprezentować swoich równościowych poglądów. 
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Po scenie rozgrywającej się w kościele od razu spotykał Schikanedera i zaczy-
nał z nim rozmowę o Czarodziejskim flecie. W momencie dyskusji spotykała 
ich Konstancja, zła o to, że mąż zapomniał o ich zaplanowanym wspólnym 
wyjeździe. Wolfgang wyjaśniał, że teraz musi napisać operę, ale kiedyś do niej 
dołączy, ona jednak odpowiadała, że kiedyś to dla niej za późno, i odchodziła. 
Nie pojawiała się już w tej inscenizacji za scenicznego życia muzyka, więc 
w tej wersji wydarzeń wydawało się, że to rozstanie na zawsze.

Ta różnica w przebiegu akcji trafnie pokazuje kierunek zmian w libretcie 
na potrzeby nowej inscenizacji – zamiast prezentować własne poglądy i wal-
czyć o godność z wielkimi tego świata, w nowej wersji Wolfgang przeżywa 
osobiste konsekwencje swoich wyborów. Publiczność widzi, jakie skutki dla 
jego małżeństwa przynosi wieczne rozdarcie między życiem a sztuką. Z jed-
nej strony osłabia to rolę Wolfganga jako jednostki o postępowych poglądach 
i dużej potrzebie walki o nie, z drugiej uzupełnia ważny brak w premierowym 
libretcie. Dopiero wersja z 2015 roku pokazuje Konstancję otwarcie buntującą 
się przeciwko swojej roli w życiu Mozarta, co lepiej tłumaczy jej zachowa-
nie w Prologu musicalu oraz daje jednej z dwóch głównych bohaterek kobie-
cych w tej sztuce nieco więcej sprawczości.

Obie wersje łączy późniejsza scena  – symboliczny skrót z prapremiery 
Czarodziejskiego fletu, obejmujący fragmenty czterech melodii z tej opery oraz 
prospekty (1999) lub projekcje (2015) przedstawiające postaci i epizody z nimi 
związane. To krótka scena, ale z punktu widzenia tej analizy niezwykle istotne 
są reakcje, jakie wywołuje. To wszak moment, który liczni twórcy wiedeń-
skiego teatru muzycznego przyjmują jako początek musicalu. 

W inscenizacji z 2015 roku Mozarta tuż po premierze Czarodziejskiego 
fletu odwiedza jego dawny pracodawca, książę-arcybiskup Colloredo. Chce 
go osobiście przekonać do powrotu do Salzburga. Twierdzi, że Mozart mar-
nuje się, bawiąc motłoch, ironicznie gratuluje mu powodzenia wśród niższych 
warstw społecznych. Wolfgang wyjaśnia, że popularność jego opery wiele dla 
niego znaczy i nie potrzebuje pomocy. Jest to właściwie kłótnia o musical, 
a Colloredo występuje w tej scenie jako obrońca ostrego podziału na kulturę 
wyższą i niższą. Co ważne, obaj są przekonani, że perspektywa drugiego z nich 
jest zwodniczo łatwa i prowadzi donikąd. Zawierająca tytuł strofa piosenki, 
w której się kłócą, brzmi: „Łatwa droga jest zawsze błędna” („Der einfache 
Weg ist immer verkehrt”). Dla Mozarta tą łatwą drogą pozostaje przyjęcie 
mecenatu Colloreda i powrót do roli twórcy muzyki dworskiej, a dla arcy-
biskupa – decyzja Mozarta, by stworzyć operę przeznaczoną dla wszystkich. 
Trudno pokusić się o wskazanie zwycięzcy sporu. Mozart broni swojej nieza-
leżności i nie przyjmuje propozycji arcybiskupa, ale niedługo później umiera 
i nie sposób stwierdzić, czy przyjmując ofertę Colloreda, zagwarantowałby 
sobie dłuższe życie. 

W obu inscenizacjach pojawia się chóralny utwór Mozart, Mozart! W wer-
sji prapremierowej zaczynał się on tuż po premierze Czarodziejskiego fletu, 
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w tej z 2015 roku – po kłótni z Colloredem. Stanowi podniosły hymn ku czci 
kompozytora jako artysty, sumę określeń wskazujących na „boski” i „dosko-
nały” charakter jego muzyki. Piosenka w obu realizacjach zaczyna się od entu-
zjastycznego skandowania nazwiska Mozarta, a potem w jej tekście padają 
stwierdzenia, takie jak: „Bóg dał temu światu cud Mozarta” („Gott gab dieser 
Welt das Wunder Mozart”), „Nic ziemskiego nigdy nie było tak doskonałe” 
(„Nichts auf der Erde war je so vollkommen”) czy wreszcie, niezbyt może 
udane stylistycznie, ale szczególnie znaczące „Już jako cudowne dziecko był 
przeznaczony, by mienić się niczym światło” („Schon als Wunderkind war er 
dazu bestimmt, zu strahlen wie ein Licht”). Wykonanie cytowanego utworu 
stanowi grę z chronologią wydarzeń, połączenie osób z życia kompozytora 
z komentarzem do jego pośmiertnych losów.

W wersji prapremierowej w chórze śpiewały wszystkie postaci spektaklu – 
zarówno główne, jak i epizodyczne oraz zespół wokalny. Chór w 2015 roku 
był złożony tylko z zespołu, cesarzowej Marii Teresy, cesarza Józefa II oraz 
Emanuela Schikanedera i baronowej von Waldstätten, patronki Mozarta. W obu 
wariantach tłem wykonywania Mozart, Mozart! są wyświetlane w głębi sceny 
projekcje związane z twórczością kompozytora – najpierw reprodukcje zapisów 
nutowych oraz librett jego dzieł, następnie jego słynne wizerunki. Tu także 
widać charakterystyczne przesunięcie między inscenizacjami. W 1999 roku 
po podobiznach Mozarta pojawiała się projekcja z uliczką w Salzburgu, z kolei 
w wersji z roku 2015 zamiast tego pokazano zdjęcia współczesnych gmachów 
operowych (w tym nieistniejącej za życia kompozytora opery w Sydney), w któ-
rych były i są wystawiane jego opery. Po wykonaniu utworu chór schodzi ze 
sceny, odsłaniając umierającego Wolfganga i wciąż komponującego Amadé.

Siła oddziaływania tego fragmentu w dużej mierze opiera się na fenome-
nie Carlsonowskiego nawiedzania. To, że pean ku czci Mozarta jest skiero-
wany pod adresem jego stereotypowego wizerunku jako „nadludzkiego” arty-
sty, zaznaczono za pomocą bardzo wyraźnych symboli tej konwencji. Wśród 
wyświetlanych portretów nie brakuje tego, na którym jest oparty kostium 
Amadé. Zespół wokalny nosi stroje, które poprzednio pojawiły się na sce-
nie, gdy kompozytor był dzieckiem  – w nowej inscenizacji wśród postaci 
jest nawet zmarła wiele lat wcześniej niż Mozart cesarzowa Maria Teresa. 
Realizacje Kupfera wyraźnie zaznaczają w ten sposób, że lepiej zachowała się 
pamięć o aspekcie Mozarta reprezentowanym przez Amadé, a jego ikoniczny 
wygląd jest ważnym składnikiem tej pamięci. Nowa wersja, wprowadzając 
do tej sceny elementy zarówno z przeszłości (Maria Teresa), jak i przyszło-
ści (gmach opery w Sydney), wskazuje też istotny czynnik, dzięki któremu 
umacnia się omawiany stereotyp. Muzyka Mozarta jest tutaj przedstawiana 
jako ponadczasowa, transcendentna i wieczna, a tym samym zdecydowanie 
lepiej nadająca się do zapamiętania niż osoba twórcy.

Warto jednak wspomnieć o interesującym rozwiązaniu z oryginalnej 
inscenizacji – pod koniec piosenki wykonawcy wyraźnie dzielili się na główne  
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postaci i chór. Chórzyści reprezentowali obiegowe, uproszczone wyobraże-
nia o Mozarcie, a w pewnym stopniu też zapatrzonych w niego turystów. 
Nagle wyciągali okulary słoneczne, a z góry sceny w ich ręce zjeżdżały balo-
niki w kształcie cukierków Mozartkugeln. Za to wszyscy bohaterowie sztuki, 
bez względu na ich stosunek do protagonisty – Leopold i Nannerl, Colloredo 
i Waldstätten, Schikaneder, Konstancja i reszta rodziny Weberów – wychodzili 
z tłumu i ustawiali się w rzędzie tuż za leżącym, zmęczonym Mozartem. Oni 
również otrzymywali w tym momencie rekwizyt: linę, którą oddzielali resztę 
wykonujących utwór od Wolfganga i Amadé. Był to bardzo ciekawy zabieg, 
zdający się sugerować, że to właśnie osoby bezpośrednio związane z muzy-
kiem, znające go nie tylko z komponowania, mogą uchronić pamięć o nim przed 
uproszczeniem i kiczem symbolizowanym przez groteskowy tłum oświecenio-
wych arystokratów w okularach słonecznych i z balonikami. Pozwalał on też 
nadać innym postaciom sztuki wyraźniejsze zamknięcie ich losów – potrze-
bowali tego zwłaszcza Colloredo i Konstancja, w prapremierowym libretcie 
nie było ich kłótni z Wolfgangiem z poprzednich scen.

Patrząc na musical Kunzego przez pryzmat wykonań piosenki Mozart, 
Mozart!, można uznać Wolfganga za personę nawiedzaną jednocześnie przez 
swoją przeszłość i przyszłość. Jego życie jest ukazane jako walka z siłą, która sta-
nowi dla niego bagaż dzieciństwa, ale z punktu widzenia publiczności staje się 
zarazem jego spuścizną. Kompozycje i stereotypowy portret to wyraźne symbole 
dźwiękowe i wizualne, dzięki którym Wolfgang Amadeusz Mozart istnieje w kul-
turze współczesnej. Wracając do teorii Carlsona, można zauważyć, że przeżycia 
nawiedzanego w ten sposób Mozarta doskonale nadają się do opowiedzenia 
w teatrze, gdyż ważny dla sztuki teatralnej ghosting – wykorzystywanie zna-
nych publiczności elementów „nawiedzających” nowe konteksty – w tej fabule 
staje się dosłownym, dręczącym nawiedzaniem niczym z powieści gotyckiej. 

Mozart, Mozart! to zarazem najbardziej podniosła piosenka w całym spek-
taklu. Jest to patetyczność nieco innego rodzaju niż w scenach zbiorowych 
Elisabeth. Tam chóry prawie zawsze były w jakiś sposób groźne, wykonywane 
przez nie utwory niosły wiele negatywnych emocji. Wiedeńska arystokracja 
była znużona życiem i poddana surowej musztrze etykiety, piosenki mieszczan 
zapowiadały rewolucje i zmiany, a w drugim akcie nawet triumf nazizmu. 
Mozart, Mozart! nie ma takich akcentów, zamiast gotyckiej niesamowitości 
choreografia sceny zawiera transcendentne i religijne elementy. Śpiewający 
sięgają w górę, rozkładają szeroko dłonie i odchylają się do tyłu, jakby liczyli, 
że spłynie na nich błogosławieństwo, a w ostatniej części utworu choreografia 
obejmuje regularne składanie rąk jak do modlitwy. W treści tej piosenki nie 
ma niczego, co skłaniałoby widza do pamiętania o demonicznych aspektach 
Amadé, choć w obu inscenizacjach przypomnienie było obecne  –  w wersji 
prapremierowej Amadé siedział z boku sceny na wielkiej czaszce, w nowszej 
był tam obecny cały czas, wśród chórzystów, siedząc i komponując przy coraz 
słabszym Wolfgangu.
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Tak jak wspomnienia Salieriego z Amadeusza, które analizowałem w roz-
dziale pierwszym, również ta scena wykorzystuje rozdźwięk między monumen-
talnym a doświadczeniowym trybem pamięci zbiorowej21, by ukazać wpływa-
jące na życie Mozarta kontrasty, przy czym tutaj to monumentalna narracja 
zwycięża. Inscenizacja prapremierowa sugerowała być może, że bliscy znajomi 
Mozarta są w stanie ochronić bardziej zniuansowaną wizję jego postaci dzięki 
swoim osobistym wspomnieniom, czyli trybowi doświadczeniowemu. Relacje 
ich są jednak trudniej dostępne niż koncerty mozartowskie czy Mozartkugeln. 
Trzeba ich szukać w libretcie Mozarta!, wśród ekspozycji muzeum Mozarthaus 
czy na kartach biografii i wydań listów kompozytora.

W obu wersjach ta piosenka jest peanem ku czci Amadé i jednocześnie 
wymazaniem Wolfganga. Zarazem stanowi metaforę szerszego społecznego 
procesu, który istotnie zaszedł w recepcji tego artysty i postępuje do dzisiaj, 
zwłaszcza ze względu na traktowanie Mozarta jako symbolu Wiednia – miasta 
muzyki. Mozart jako człowiek znika za swoją twórczością. Opisywana piosenka 
jest wykonywana tuż po scenie ukazującej premierę Czarodziejskiego fletu. To 
ta opera wywołuje entuzjastyczne skandowanie nazwiska kompozytora, które 
potem przechodzi w słowa utworu. Taki zabieg ma za zadanie podkreślić, 
że ostatnia opera artysty jest momentem jego największego triumfu w fabule 
Mozarta! Warto spojrzeć na tę sytuację także inaczej: jako na początek pew-
nego zawłaszczenia. 

W obu inscenizacjach piosenkę Mozart, Mozart! wykonuje chór postaci z wyż-
szych sfer, gdy tymczasem Czarodziejski flet jest przedstawiony w tych wer-
sjach jako narzędzie emancypacji Mozarta od potrzeb i kanonów dworu. W pra
premierowym libretcie siadał on do komponowania zafascynowany Wielką 
Rewolucją Francuską, w nowym po premierze przekonywał Colloreda, że dzięki 
temu dziełu osiągnął swój cel bez wsparcia arystokracji. Warto tu dla kontra-
stu przywołać kontekst filmowy. W ekranizacji Amadeusza rozziew między 
Czarodziejskim fletem a wcześniejszymi operami Mozarta był pokazany przede 
wszystkim w reakcjach publiczności. Zamiast arystokratów z dworskiego teatru 
jego muzykę oklaskiwali prości ludzie. W musicalu mieszczańska widownia 
w ogóle się nie pojawia. Czarodziejski flet jako koronne osiągnięcie kompo
zytora od razu zostaje skanonizowany przez elitarnych odbiorców. Należy przy-
pomnieć, że dzisiaj w Wiedniu najważniejsza i najbardziej prestiżowa opera – 
Staatsoper – gra Czarodziejski flet tylko przy specjalnych okazjach, tłumacząc,  
że formalnie to śpiewogra, a nie opera. Wracając do Mozart, Mozart!, nie 
jest  to piosenka o Czarodziejskim flecie, ani razu nie padają w niej słowa 
odnoszące się do tej opery oraz do żadnej innej konkretnej kompozycji arty-
sty. W pewnym sensie utwór wymazuje pamięć o wspomnianej operze, a więc 
o tym elemencie twórczości Mozarta, który jest najczęściej wykorzystywany, 

21  Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. Agata Teperek, red. Magdalena 
Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 233–234.
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by podważać wyobrażenie o nim jako o twórcy oficjalnej, klasycznej, elitarnej 
muzyki. Posunę się do stwierdzenia, że Mozart, Mozart!, wykorzystując pre-
mierę Czarodziejskiego fletu jako okazję do elitarnego, nieco snobistycznego 
świętowania twórczości Mozarta, w jakimś stopniu odpowiada decyzji władz 
Wiednia, by przez pamięć między innymi o prapremierze tego dzieła uczynić 
z An der Wien teatr operowy.

Dla Wolfganga najistotniejszym elementem życia są zmagania z wizerun-
kiem, więc nic dziwnego, że tak ważne miejsce w musicalu o nim zajmuje pio-
senka ukazująca moc tego wizerunku. Gdyby szukać odpowiednika Mozart, 
Mozart! w libretcie Elisabeth, strukturalnie pasowałaby scena Na pokładzie 
tonącego świata. Obie podsumowują szersze społeczne zjawiska rozgrywające 
się wokół protagonistów i obie są umieszczone w akcji tuż przed ich śmiercią. 
By w pełni rozwiązać wątki Elisabeth, jej autorzy muszą pod koniec spektaklu 
zainscenizować wokół Sisi rozpad całej jej epoki, w Mozarcie! scena zbiorowa 
dotyczy protagonisty i jego dziedzictwa. Pod względem treści i wymowy Mozart, 
Mozart! bardziej jednak przypomina Kicz niż swój strukturalny odpowiednik 
z Elisabeth. W tamtej piosence Lucheni drastycznie rozprawiał się z wizerun-
kiem, jaki kreowała Sisi i inni po jej śmierci, tu chór bezkrytycznych wielbicieli 
oddaje temu obrazowi cześć. Paradoksalnie takie uwielbienie również świad-
czy przeciwko prawdziwości stereotypowego wyobrażenia Mozarta, zwłasz-
cza gdy chór nagle pojawia się z kiczowatymi współczesnymi rekwizytami.

Mozart, Mozart! niewątpliwie ukazuje twórczość kompozytora jako dar 
dla całego świata, a nie tylko Austrii. Choć w chórze znajdują się mieszkańcy 
państwa Habsburgów, zaś w nowej inscenizacji nawet Habsburgowie, treść tej 
piosenki posługuje się ogólnoludzkimi i religijnymi kategoriami, a projekcje 
łączą Mozarta ze światowym rynkiem muzycznym i turystycznym. W insce-
nizacji z 2015 roku widzimy zdjęcia gmachów operowych z różnych krajów, 
a w tej z roku 1999 ostatnia projekcja pokazuje co prawda Salzburg, ale czy-
niąc z chóru grupę turystów w okularach słonecznych, sugeruje też, że nie 
chodzi tu o lokalną historię Mozarta, lecz o jego atrakcyjność jako towaru 
czy marki. To następny element, który pasuje do dzisiejszej roli Mozarta jako 
symbolu Wiednia w jego randze światowego miasta muzyki.

Sposób, w jaki piosenka Mozart, Mozart! mówi o Mozarcie, pasuje jed-
nakże do tego, jak według Elfriede Jelinek Austriacy myślą o własnej histo-
rii. Intelektualistka podkreśla, że mieszkańcy jej kraju postrzegają historię 
jako zjawisko naturalne, coś, co zdarzyło się samo z siebie, a nie wyniknęło 
z ludzkich działań – zwłaszcza gdy te czyny były zbrodnicze, jak w przypadku 
nazizmu i II wojny światowej22. W Mozart, Mozart! dzieje się podobnie. To kul-
minacja traktowania talentu Mozarta jako nadnaturalnego, bo niewiarygod-
nego, o czym pisałem wcześniej w kontekście rozpoznań Rokema. Austriacka 
śmietanka towarzyska świętuje genialną, boską, a więc niezależną od ludzkich 

22  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem…, s. 142.
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działań muzykę Mozarta. Zupełnie przekreśla przy okazji to, ile wysiłku kosz-
towała ona jej autora i jak historia jej powstania była połączona z relacją 
Mozarta z nimi samymi – wyższymi sferami Wiednia. 

Umrzeć na nieśmiertelny talent

Podobnie jak w Elisabeth, po monumentalnej scenie zbiorowej następuje 
kameralna scena śmierci. Osłabiony Wolfgang przebywa sam na sam z Amadé, 
który ponownie pisze jego krwią. Wolfgang prosi, by przestał, bo jest już bliski 
wykrwawienia, ale „porcelanowe dziecko” nie zatrzymuje się w komponowaniu. 
Wolfgang zaczyna śpiewać przedśmiertną skargę, w różnych inscenizacjach 
złożoną z wielu melodii wcześniejszych piosenek. Nie kończy jej jednak, gdyż 
Amadé w pewnym momencie wbija mu w serce pióro, zabijając go.

W prapremierowym libretcie Wolfgang ginął, powtarzając refren: „Jak 
uciec przed własnym cieniem”, w połowie dodanego do tej repryzy pytania – 
„Jak można być wolnym, gdy…”. W inscenizacji z 2015 roku powtarzał swój 
wczesny, radosny utwór Ich bin Musik (Jestem muzyką), który przeradzał się 
w skargę. Mozart wyliczał wszystko, co poświęcił dla twórczości – dzieciństwo, 
młodość, siostrę, ojca, przyjaźń, miłość i dom – po czym stwierdzał, że cze-
goś pragnął, ale nim zdążył powiedzieć, czego, Amadé śmiertelnie go dźgał. 
W obu wersjach „porcelanowe dziecko” gasiło następnie świecę płonącą przy 
łóżku Wolfganga i schodziło ze sceny.

Oba warianty komponują się z tym, co Kunze mówił o swoich trudnościach 
ze zrozumieniem osobowości Mozarta ukrytej pod licznymi maskami, które 
kompozytor jego zdaniem zakładał. Autor ukazuje więc jego śmierć w momen-
cie niepewności, gdy stawia pytanie lub nie udaje mu się wyrazić własnych 
potrzeb. Zarazem różnice w nowszej realizacji tej sceny także pokazują Mozarta 
mniej skupionego na społecznej pozycji, a bardziej na świadomości swoich 
wybitnych uzdolnień i ceny za nie – uważam to za przejaw dalszej ewolucji 
tej postaci w nowej wersji libretta.

Mozart umiera, zniszczony przez wcielenie własnej twórczości i ponadcza-
sowej rozpoznawalności. To mocny komentarz do tego, w jaki sposób legenda 
artysty jest groźna dla niego jako człowieka. To jednak nie koniec zła, jakie 
spotyka go ze strony innych. Tuż po śmierci do pokoju wkrada się jego teściowa, 
Cecylia Weber, i przeszukuje ciało oraz łóżko, by ukraść mieszek z monetami. 
Można spojrzeć na ten fragment jako na klamrę kompozycyjną: w Prologu 
Mesmer sprofanował grób Mozarta, w finale Cecylia profanuje jego zwłoki. 
Klamra ta pokazuje muzyka jako ofiarę osób nieliczących się z jego podmio-
towością, traktujących go nie jako człowieka, lecz tylko źródło czegoś – pie-
niędzy, wiedzy, piękna, boskości. To, że Mozart będzie tak po śmierci postrze-
gany, przewrotnie zapowiadała zresztą już piosenka Mozart, Mozart!, której 
wykonawcy też nie traktowali protagonisty jako człowieka. 
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Mozart umiera zarazem podobnie i niepodobnie do cesarzowej Elżbiety. 
Podobnie, bo podsumowuje swoje życie w obecności Amadé, metaforycz-
nej persony oddającej jego przeżycia. Niepodobnie, bo będąc w ostrym spo-
rze z tą postacią. Finał Mozarta! jest o wiele bardziej ponury niż Epilog 
Elisabeth, który sugeruje, że Sisi odnalazła jeśli nie szczęście, to chociaż spo-
kój. Kompozytor na spokój liczyć nie może, co widać po ostatnich słowach 
kierowanych do Amadé, bezczeszczącej jego zwłoki kradzieży Cecylii i wresz-
cie po finale sztuki. Gdy Cecylia oddala się, na proscenium znów wychodzą 
wszystkie postaci i powtarzają refren: „Jak uciec przed własnym cieniem”. 
W połowie tej krótkiej repryzy wbiega między nich Wolfgang, wciąż pro-
wadząc za sobą Amadé i dołączając do chóru. To pozorne zmartwychwsta-
nie nie tylko sugeruje, że walka Mozarta-człowieka i Mozarta-kompozytora 
trwa nawet po ich fizycznej śmierci, ale także  – że widownia ma odnieść 
jego sytuację do siebie. W finale pierwszego aktu Wolfgang pytał, jak może 
żyć, gdy jest jedynie sługą przeznaczenia, teraz pyta o to samo w licz-
bie mnogiej  – „jak możemy żyć”… To pasuje do zamierzenia Kunzego, by 
przedstawić Wolfganga jako Każdego, postać, z którą cała publiczność  
może się utożsamić. 

Mozart według Kunzego

Podział osoby Wolfganga Amadeusza Mozarta na dwie postaci sceniczne 
to rozwiązanie, które pozwala na prezentację wielu ważnych aspektów biogra-
fii kompozytora. Obecność Amadé pokazuje, jak znacząco na życie Mozarta 
wpłynęły wychowanie na salonową sensację i niezwykle wczesne tournée. Dla 
dorosłego Wolfganga „porcelanowe dziecko” jest symbolem talentu oraz nadziei 
na osiągnięcie dzięki niemu niezwykłego powodzenia, takiego, jakie zapamię-
tał z dzieciństwa. Co istotne, Amadé w swoim rokokowym stroju zapowiada 
równocześnie to, że Wolfgang, choć pragnie uzyskać niezależność życiową 
i artystyczną, dąży do tego celu środkami zapożyczonymi z tradycji muzyki 
dworskiej. Tym samym skazuje się na związek z grupą społeczną, od której 
chciałby się wyzwolić.

„Porcelanowe dziecko” jest zarazem symbolem wielkiego wpływu ojca 
na Mozarta. W trakcie spektaklu obserwujemy, jak Amadé próbuje narzucić 
Wolfgangowi życie skupione na pracy twórczej, zgodnie z regułami wpojo-
nymi przez Leopolda. Tak jak w pierwszej scenie musicalu ojciec strofował 
młodego syna, gdy ten robił cokolwiek poza koncertowaniem, tak w dorosłości 
Amadé stara się sprowadzić egzystencję Wolfganga wyłącznie do tworzenia. 
Jednym z paradoksów losu Wolfganga jest to, że ograniczający jego życie 
duch przeszłości okazuje się jednocześnie jego przyszłością. Mozart! wyraźnie 
pokazuje, że to właśnie kompozycje Amadé i jego ikoniczny wygląd są tym, 
co ocaleje po bohaterze.
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Wydzielenie z osoby Mozarta rokokowego, genialnego Amadé pozostawia 
współcześnie ubranego Wolfganga jako Każdego, postać bliską publiczności, 
budzącą sympatię i skłaniającą do identyfikowania się z nią. Co więcej, ów 
Każdy od razu zyskuje w ten sposób równie wyrazistego antagonistę: stereotyp 
Mozarta jako genialnego kompozytora. W świecie przedstawionym spektaklu 
Wolfgang mierzy się z personifikacją własnej przeszłości, jednak  – jak już 
wspomniałem – z perspektywy odbiorców ta przeszłość jest też przyszłością, 
tym, co nowe pokolenia zapamiętają najlepiej z biografii artysty.

Moje analizy Mozarta! są znacząco krótsze niż wcześniejszy rozdział 
poświęcony Elisabeth, lecz nie dlatego, że jest on mniej ciekawym spektaklem. 
Wynika to z założenia, że większość pamięciowych kontekstów ogniskuje się 
w nim wokół jednej głównej metafory – rozdzielenia Mozarta na Wolfganga 
oraz Amadé. Scenografia musicalu okazuje się bardziej realistyczna, status 
innych postaci jako martwych bądź reanimowanych wykorzystywano zaś 
rzadziej. Mimo tego Mozart! jest medium pamięci co najmniej równie inte-
resującym, co Elisabeth. Ukazuje jedną z najważniejszych austriackich ikon, 
nieustannie konfrontowaną nie tylko ze strukturą społeczną swoich czasów, 
ale też z własną przeszłością i przyszłością. Jeśli uznać, że struktura stanowa 
i rola w niej muzyków jest teraźniejszością Wolfganga, to Amadé pozostaje 
jego pamięcią. Takie ujęcie doskonale odpowiada postrzeganiu tego terminu 
przez Astrid Erll: pamięć stanowi połączenie między przeszłością, teraźniej-
szością i przyszłością23. 

Choć Kunze tłumaczy pojęcie drama musicalu skupieniem swoich spektakli 
na fabule, można zaryzykować stwierdzenie, że pasuje ono do jego twórczo-
ści z jeszcze jednego powodu. Autor stworzył taką wizję rozwoju człowieka, 
w której nawet wewnętrzne procesy zostają udramatyzowane jako konflikty 
między upersonifikowanymi częściami konkretnej osoby. W większości musi-
cali Kunzego dramat jest nie tylko podstawą, na której zostają zbudowane 
muzyka i inscenizacja, ale także sposobem istnienia bohaterów. Za sprawą 
rozbicia ich osobowości nawet trwanie jest dla nich działaniem, nieustan-
nym radzeniem sobie z byciem nawiedzonym przez samego siebie. Wolfgang 
zmaga się z Amadé, wewnętrzne rozterki Sisi są personifikowane w Śmierci. 
Analogiczna sytuacja zachodzi w innych musicalach Kunzego: Maria Antonina 
dojrzewa dzięki spotkaniom z bliźniaczo do niej podobną biedaczką Margrit 
Arnaud, bezimienna główna bohaterka Rebekki musi zmierzyć się z pamięcią 
o zmarłej, ale wciąż potężnie oddziałującej na żywych bohaterce tytułowej.

Odmienny status Śmierci i Amadé to ważna różnica między Elisabeth 
a Mozartem!, która być może zadecydowała o większym sukcesie pierwszego 
musicalu. Wewnętrzny dramatyzm postaci Mozarta jest nieuchronnie histo-
ryczny i pamięciowy, walczy on z wcieleniem pamięci o własnym dzieciństwie 
i pamięci zbiorowej o jego osobie. Wewnętrzny dramatyzm Elżbiety okazuje 

23  Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 20.
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się natomiast z założenia ahistoryczny. Śmierć co prawda mówi jej o dziejo-
wych katastrofach, ale ubiera je w gotycko-apokaliptyczne metafory, a sama 
jest personą wyłączoną z ludzkiego biegu czasu. W Mozarcie! główny bohater 
nieustannie zmaga się z pewnym historycznym konkretem, w Elisabeth o kon-
kretnych wydarzeniach historycznych dowiadujemy się z przekazów innych 
postaci. Co więcej, dzięki relacji protagonistki ze Śmiercią widzimy, jak sce-
niczna Sisi tłumaczy sobie te wydarzenia na zgoła ahistoryczne kategorie. 
Może właśnie to sprawia, że wbrew oczekiwaniom Vereinigte Bühnen Wien 
to Elisabeth, a nie Mozart!, jest najlepszym wiedeńskim musicalem przezna-
czonym na międzynarodowe sceny. Choć częściej porusza tematy polityczne, 
jej przewodnim i dla wielu widzów najbardziej atrakcyjnym elementem jest 
relacja ze Śmiercią, która przedstawia ten wątek w intrygującej gotyckiej 
formie romansu z bytem nadnaturalnym. Mozart! nierozerwanie wiąże zaś 
historyczny konkret biografii swojego bohatera z głównym metafizycznym 
motywem spektaklu. 



Zakończenie..  
Przeszłość? Austria? Musical?

Przedstawianie przeszłości Austrii w wybranych musicalach Michaela 
Kunzego – zaprezentowana praca spełnia obietnicę zawartą w tym podtytule 
dość przewrotnie. Jej trzy pierwsze rozdziały opisywały najważniejsze pojęcia 
tytułowe: przeszłość, Austrię i musical, wskazując jednak na to, że wszystkie 
trzy są pod wieloma względami rozmyte i niejasne. W rozdziale pierwszym 
przeszłość została opisana z perspektywy memory studies, które podkreślają 
subiektywny charakter pamięci i podporządkowanie przedstawień przeszłości 
potrzebom współczesności. Drugi rozdział omawiał historię Austrii, obrazując, 
jak jej polityczny i kulturowy byt ulegał licznym przekształceniom w ciągu 
wieków – a w szczególności, że nazwa ta częściej odnosiła się do ponadpań-
stwowego imperium lub jego centralnej części niż do pojedynczego państwa. 
I wreszcie rozdział trzeci pokazał, że pojęcie musicalu nie oznacza właściwie 
konkretnej formy artystycznej, a raczej stosunkowo przystępny, zazwyczaj 
pisany z myślą o komercyjnym rynku spektakl muzyczny. To zaś, co uchodzi 
za „stosunkowo przystępne”, zdążyło się wielokrotnie zmienić w trakcie około 
stuletniej historii tego pojęcia i w różnych okresach często zależało od kilku 
wyznaczających trendy spektakli.

Biorąc pod uwagę te rozpoznania, można z jednej strony powiedzieć, 
że przedsięwzięcie opisania czegoś tak niejasnego jak musicale o przeszłości 
Austrii jest bardzo trudnym zadaniem. Z drugiej strony nasuwa się jednak 
refleksja, że musicale, przeszłość i Austria pasują do siebie choćby właśnie 
z racji tego niedookreślenia. Historia musicalu potwierdziła zresztą tę obser-
wację na długo przed premierą Elisabeth, dzięki ogromnemu sukcesowi 
Dźwięków muzyki  – amerykańskiego musicalu, który wykorzystał aktualną 
wtedy przeszłość Austrii, by dać Amerykanom uspokajającą wizję Europy 
jako miejsca pochodzenia tego gatunku muzycznego. 

Dalsza część pracy  – szczegółowa analiza wiedeńskich inscenizacji 
Elisabeth oraz Mozarta! – dążyła do głębokiego zrozumienia tematyki spektakli 
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i poruszanych w nich problemów w odniesieniu do kwestii austriackiej tożsa-
mości i pamięci zbiorowej. Analiza ujawniła, że w fabule obu widowisk ważne 
są piętrowe mechanizmy opresji. W Elisabeth powtarza się ona w kolejnych 
pokoleniach Habsburgów, a w Mozarcie! bezwzględnie wskazuje miejsce 
rodziny Mozartów w społeczeństwie stanowym Świętego Cesarstwa Rzymskiego. 

Twórcy musicalu o Sisi przedstawiają ją jako ofiarę konserwatywnych 
poglądów i dworskiego ceremoniału reprezentowanych przez arcyksiężnę 
Zofię. Podobnie ukazują Franciszka Józefa, który od momentu ożenku z Sisi 
z ofiary staje się współwinnym i wspiera matkę w wywieraniu na żonę presji. 
Gdy ostatecznie staje po stronie Sisi, jest już za późno – udręczona kobieta 
dystansuje się emocjonalnie mimo dążeń męża do zgody. Następnie oboje 
na swój sposób zawodzą jedynego syna, Rudolfa. Sisi oddala się od niego, 
chociaż łączą ich podobieństwa, a Franciszek próbuje wdrożyć go w surowe 
wojskowe wychowanie, jakie sam przeszedł. Samobójstwo Rudolfa skłania 
Elżbietę do przyznania, że pragnie śmierci, co sugeruje, że w świecie Elisabeth 
nie ma innych możliwości wyjścia za życia ze spirali krzywdy. Inscenizacja 
węgierska dodaje do tego systemu jeszcze jedno piętro – Węgrzy są uciskani 
przez państwo Habsburgów, a żeby się od niego wyzwolić, gotowi są manipu-
lować Rudolfem, choć akurat on im sprzyja. Znowu krzywdzeni stają się dla 
kolejnego pokolenia krzywdzącymi. Warto zauważyć, że to jedyny element tego 
łańcucha krzywd, w którym stroną jest grupa, a nie jednostka. Wprawdzie 
Elisabeth dotyka tematyki upadku państwa Habsburgów, lecz w swoich wie-
deńskich inscenizacjach mocno skupia się na konstelacji rodzinnej i ukazuje 
szersze tło społeczne wydarzeń w pojedynczych, oderwanych od siebie sce-
nach. Trend ten wzmacniał się z każdą inscenizacją, wraz z dopisywaniem 
nowych scen.

Podobnie w Mozarcie! widzimy, jak Leopold Mozart wpędza niezwykle 
zdolnego syna w pracoholizm, od najmłodszych lat zmuszając go do nieustan-
nego komponowania. Widzimy też jednak, że surowe wymagania, jakie stawia 
synowi, wynikają z jego przeświadczenia o byciu na przegranej pozycji – jako 
mieszczańscy muzycy Mozartowie muszą starać się o łaskę wielkich tego świata. 
W Mozarcie! głównym antagonistą postaci Wolfganga Amadeusza jest arysto-
krata, książę-arcybiskup Hieronim Colloredo. Jego zawiść wobec kompozytora 
i wynikłe z niej intrygi w uproszczony sposób przedstawiają reakcje szlachty 
na historycznego Mozarta. Musical pokazuje, jak Wolfgang ucieka od wyma-
gań Colloreda do Wiednia, ale i tam wciąż jest zależny od kapryśnej publicz-
ności dworskiej. Co więcej – nawet gdy odnosi sukces, nie potrafi wyrwać się 
z wpojonej mu przez ojca potrzeby nieustannego komponowania. Jako jego 
największy triumf ukazano napisany dla mieszczańskiego teatru Czarodziejski 
flet, z którego radość przejmuje notabene arystokratyczna publiczność chcąca 
wykorzystać tę okazję, by świętować „cud Mozarta”. 

Oba spektakle dodatkowo dramatyzują opisane poziomy opresji przez 
pokazanie, jak bohaterowie je uwewnętrzniają. Występuje przy tym między 
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nimi charakterystyczna różnica. W Elisabeth psychika Sisi zostaje udrama-
tyzowana dzięki wprowadzeniu postaci Śmierci, która obrazuje paradoksalną 
pozycję Elżbiety w państwie Habsburgów: bohaterka najlepiej wie, co grozi 
jej cesarstwu, ale nie może, a z czasem też nie chce niczego w nim zmieniać. 
Śmierć służy także do ukazania rozpaczliwej potrzeby samodzielności Sisi. 
Przez cały spektakl cesarzowa jest świadoma, że samobójstwo byłoby dla 
niej wyzwoleniem od zewnętrznej opresji, broni się jednak i przed tą pokusą. 
Dręczący Mozarta Amadé nie jest z kolei rozpaczliwym wyjściem z sytuacji 
zewnętrznej, a jej zinternalizowaniem  – dzieckiem Leopolda, które widzi 
drogę do spełnienia i aprobaty wyłącznie w tworzeniu wyśmienitej, a przy 
tym zgodnej z dworskimi kanonami muzyki. 

Ponieważ Amadé jest ucharakteryzowany na stereotypowego Mozarta, 
musical Mozart! staje się dziełem o walce z własnym wizerunkiem i pamięcią 
o sobie. Wolfgang ma w nim świadomość, że cudowne dziecko jest jego naj-
większym atutem w walce o niezależność, ale zarazem nie chce być sprowa-
dzony tylko do roli wytwórcy cudownej muzyki. To, że jego talent symbolizuje 
postać niczym z cukierków Mozartkugeln, pokazuje jednak publiczności, że taki 
właśnie będzie jego los. Sisi w Elisabeth również nawiązuje do najbardziej 
ikonicznych wyobrażeń cesarzowej  – pojawia się w finale pierwszego aktu 
w pozie, jaką znamy ze słynnego portretu Winterhaltera – i z jednej strony 
też walczy przy pomocy własnego popularnego wizerunku o swoją niezależ-
ność, a z drugiej staje się jego więźniem.

Oba musicale ciekawie oddają w inscenizacji dystans czasowy wobec 
przedstawianych wydarzeń. Austria w Elisabeth jest (re)animowana, ale nie-
koniecznie żywa. Widać to zarówno po choreografii w formie nienaturalnie 
sztywnych, marionetkowych ruchów wielu postaci, jak i po scenografii budu-
jącej przestrzenie cesarskiego Wiednia z pojedynczych, nierzadko zdeformo-
wanych elementów. W Mozarcie! wrażenie upadku nie jest tak wszechogarnia-
jące, niekiedy bowiem dystans czasowy przypominają środki podobne do tych 
z Elisabeth. Gdy scena dotyczy konfliktu Wolfganga z jego wewnętrznym geniu-
szem, pozostałe postaci często komentują ją, zachowując się analogicznie jak 
przez większość czasu w Elisabeth – jakby były duchami czy lalkami, a nie 
żywymi ludźmi. Nieprzypadkowo takie rozstrzygnięcia pojawiają się w sce-
nach związanych z konfliktem między Wolfgangiem a Amadé. Wszak to ten 
ostatni, ze swoim ikonicznym strojem symbolizuje przyszłość Mozarta i jego 
współczesną rozpoznawalność. „Nawiedzana” choreografia w Mozarcie! zja-
wia się więc w chwilach poruszających tematykę związku między przeszłością 
a teraźniejszością – jak i zresztą w Elisabeth, gdzie jednak takich scen i tego 
typu ruchu scenicznego jest dużo więcej.

Podsumowując podobieństwa obu musicali, można zauważyć, że ukazują 
one wielowarstwowe i dziedziczone mechanizmy opresji, a przy tym nie hero-
izują postaci próbujących się z nich wyrwać. Zamiast tego wskazują na to, 
że takie próby zazwyczaj same stają się kontynuacją owych mechanizmów. 
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Oba dzieła tworzą także obraz „reanimowanej” przeszłości Austrii. Elisabeth 
podporządkowuje temu założeniu praktycznie całą inscenizację, a w Mozarcie! 
wyraża się ono w centralnej figurze Amadé, „porcelanowego dziecka” symbo-
lizującego geniusz, który zniszczy Mozarta i zarazem z niego ocaleje.

Jak te artystyczne wizje mają się do pamięci zbiorowej mieszkańców 
kraju, z myślą o którym zostały napisane? Na to pytanie warto odpowiedzieć 
w trzech fazach. W każdej z nich porównam proponowany przez Kunzego, 
Kupfera i pozostałych twórców przekaz z innymi formami pamięci zbiorowej 
o przedstawianych na scenie wydarzeniach.

Musicale a obiegowe wizerunki

Wskazywałem poprzednio na to, jak mocno Elisabeth oraz Mozart! wiążą się 
z obecnymi w zbiorowej wyobraźni i w publicznych przestrzeniach wizerun-
kami tytułowych bohaterów. W przypadku Mozarta! skojarzenie jest absolut-
nie oczywiste. Amadé nosi strój, w jakim Mozarta widzimy na opakowaniach 
czekoladek Mozartkugeln czy licznych innych pamiątkowych produktów, 
które można kupić w Wiedniu, Salzburgu i pozostałych austriackich miastach. 
W Elisabeth obraz bezpośrednio związany z komercyjnymi i turystycznymi 
przedstawieniami Sisi nie jest aż tak dominujący  – to poza protagonistki 
z finału aktu pierwszego, wzorowana na słynnym portrecie pędzla Franza 
Xavera Winterhaltera. Popularne wyobrażenia cesarzowej są także przywo-
ływane przez Lucheniego w obu powtórzeniach piosenki Kitsch (Kicz). Da 
się jednak zauważyć, że o ile twórcy Elisabeth grają w mniejszym stopniu 
wizerunkiem Sisi niż w Mozarcie! wizerunkiem Mozarta, o tyle w dużo więk-
szym stopniu przetwarzają w pierwszym musicalu popularne obrazy zwią-
zane z Habsburgami i Wiedniem. Już w Prologu umieszczają postaci tańczące 
między omszałymi symbolami dynastii i miasta, aby następnie metaforycznie 
ulokować zaręczyny na Praterze czy sparodiować wiedeńską kawiarnię w pio-
sence Die fröhliche Apokalypse (Radosna apokalipsa). 

W wykorzystywaniu wymienionych ikon oba musicale Kunzego balan-
sują między ich celebracją a dekonstrukcją. Czytając libretta, można odnieść 
wrażenie, że dominuje ta druga. W Elisabeth piękne wizerunki Sisi są dla 
protagonistki bronią w rozpaczliwej walce o niezależność, a pełne przepychu 
obrazy z cesarskiego Wiednia nieudolnie maskują słabość i anachroniczność 
państwa Habsburgów. W Mozarcie! głównym wątkiem jest to, jak ikoniczny 
wizerunek kompozytora – Amadé – próbuje zagarnąć całe jego życie i odebrać 
wartość wszystkiemu poza twórczością. 

W pełnej rozmachu inscenizacji obu spektakli, związanej z estetyką mega-
musicalu, a także z operowym doświadczeniem Harry’ego Kupfera, krytyka 
miesza się jednak z celebracją. Elementy starego habsburskiego ładu zostają 
pokazane na scenie w imponującej skali, przywoływanie popularnych obrazów 
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Sisi jest atrakcyjne, gdy robi to ona sama, a zabawne, gdy czyni to Lucheni. 
Sceny Mozarta! z udziałem Amadé robią wrażenie dzięki dramatyczności 
jego konfliktu z Wolfgangiem i pomysłowemu przedstawieniu kompozytora 
w dwóch osobach. W postaci Amadé szczególnie widać, że w musicalach 
Kunzego nawet to, co bolesne i mroczne, staje się atrakcyjne przez swój nad-
przyrodzony, „gotycki” sztafaż. Obie inscenizacje nie tylko muszą zbudować 
imponującą wizję starej Austrii, by ukazać jej upadek z odpowiednim rozma-
chem, ale też czynią ów upadek atrakcyjnym widowiskiem. Stąd moja pro-
pozycja, by rozumieć je przez pryzmat tradycji gotyckiej w literaturze, gdyż 
to ona służyła w dużej mierze do opowiadania o schyłku starych porządków 
i sprawiała, że wydawały się naraz groźne i pociągające dla odbiorców. To, 
że artyści wykorzystują taki sztafaż, by przedstawić przeszłość Austrii i jej 
wpływ na teraźniejszość, dobrze też pasuje do obaw Kerwina Lee Kleina, 
że pamięć z całą swoją subiektywnością może być atrakcyjniejsza od historii 
przez emocjonalną bliskość i religijne konotacje1.

Gerhard Vitek, dyrektor muzeum Mozarthaus, nie jest entuzjastą musicalu 
Mozart! W rozmowie ze mną wyjaśnił, że jego zdaniem ten spektakl prezentuje 
zbyt jednostronną wizję Mozarta. On zaś wierzy, że kluczem do odpowiedzial-
nego opowiadania o kompozytorze jest właśnie niedookreślenie i przyznanie, 
że w pełni nigdy go nie zrozumiemy. Być może zdziwiłby się, słysząc, jak 
Kunze opowiada mi, że rzeczywiście nie do końca rozumie Mozarta i nie jest 
w stanie całkowicie uchwycić jego charakteru w swojej sztuce. Pozostaje 
jednak faktem, że Mozart! mocno skupia się na konkretnej, bardzo drama-
tycznej wizji życia kompozytora. Podobnie Elisabeth koncentruje się na uka-
zaniu Sisi jako tragicznej, zniszczonej i niszczycielskiej figury – i odpowied-
nio można zauważyć, że wiedeńskie Sisi Museum prezentuje nieco bardziej 
wieloznaczny i zniuansowany obraz cesarzowej. Musicale Kunzego co prawda 
odchodzą zatem od popularnych, uładzonych obrazów swoich bohaterów, ale 
na ich miejsce proponują inne, równie popularne, choć bardziej sensacyjne. 
Wielowymiarowy portret Sisi oraz Mozarta można w Wiedniu uzyskać dopiero, 
gdy skonfrontuje się go z akademicką refleksją prowadzoną w opracowaniach 
naukowych, a także w ufundowanych na niej muzeach oferujących bardziej 
wielogłosową narrację. Kunze niewątpliwie włożył mnóstwo wysiłku w poznanie 
opisywanych bohaterów, ale zgodnie z własnym przekonaniem, że w teatrze 
muzycznym z widownią najlepiej komunikować się emocjami, wpasował fakty 
o nich w swój schemat narracyjny drama musicalu. Ten zaś pozwala pokazać 
wiele z psychologicznej głębi postaci, ale jednocześnie w dużej mierze pod-
porządkowuje ich dzieje jednozdaniowemu przesłaniu. 

Taką prezentację bohaterów Kunzego należy rozumieć na co najmniej dwa 
sposoby. Można po prostu zarzucić autorowi, że wprowadza nowe stereotypy 

1  Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical Discourse, „Represen-
tations” 2000, nr 69, s. 129.
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na miejsce starych i tym samym nie zmienia uproszczonego odbioru obrazu 
Sisi oraz Mozarta w austriackiej pamięci zbiorowej. Można też jednak spoj-
rzeć na Elisabeth i Mozarta! bardziej przychylnie, widząc w nich próbę stwo-
rzenia pełniejszego obrazu obu postaci przez jednoczesne przypomnienie 
i zanegowanie ich popularnych wizerunków. Sisi cierpi, tłamszona przez ety-
kietę i kuszona przez Śmierć, a Mozart męczy się z uprzedzonym społeczeń-
stwem i demonem własnego talentu. Zarazem oba spektakle często ukazują 
publiczności obrazy kojarzące się ze skomercjalizowanym i wyidealizowanym 
odbiorem tych bohaterów. Kunze może dzięki temu połączyć swoją strategię 
oddziaływania na emocje z demonstracją bardziej skomplikowanego obrazu 
postaci, prezentując na scenie dwie emocjonujące wizje bohaterów i równo-
cześnie konfrontując je ze sobą.

I wreszcie warto dodać, że pełne i wielostronne przedstawienie tytułowych 
bohaterów nie jest ani w Elisabeth, ani Mozarcie! najważniejsze, bo oba spek-
takle są istotne dla austriackiej pamięci zbiorowej przede wszystkim jako pole-
mika z wyobrażeniami o czasach, w których ich protagoniści żyli. Małgorzata 
Golik twierdzi, że idealizacja „c.k. monarchii” jest jednym z naczelnych symp-
tomów nierzetelnej postawy Austriaków wobec ich przeszłości2. Być może 
więc atak na ten zafałszowany, uładzony obraz okazuje się wart ceny, jaką 
jest pewne uproszczenie wizerunków tytułowych bohaterów?

Musicale a państwo Habsburgów

Rozważenie tej kwestii warto zacząć od pytania, do kogo ta polemika jest kie
rowana. Monarchia Habsburgów stanowi bardzo ważny element pamięci zbioro
wej wielu różnych grup i narodów. Już w drugim rozdziale książki refleksje 
o tej części przeszłości Austrii trzeba było opatrzyć uwagą, że dla Polaków 
to szczególnie doniosły temat, bo legenda cesarsko-królewskich Austro-Węgier 
stała się istotnym fragmentem tożsamości narodowej także w naszym kraju. 

Aspekty narodowościowe cesarskiej Austrii są przedstawione w musica-
lach Kunzego wybiórczo. Na scenie widzimy austriackich Niemców, niemiec-
kich Niemców, Włochów – w Elisabeth Lucheniego, a w Mozarcie! Salieriego, 
w Elisabeth Żydów… i tyle. Włosi pojawiają się zresztą nie tyle jako mieszkańcy 
części Półwyspu Apenińskiego opanowanej przez Habsburgów, ile jako dowód 
na kosmopolityzm Wiednia (Salieri) i udział Austrii w ogólnoeuropejskich pro-
blemach (anarchista Lucheni). Brakuje innych narodowości monarchii: Serbów, 
Czechów, Chorwatów, Polaków, Słowaków czy Słoweńców. Warto zauważyć, 
że chodzi o nieobecność nie tylko konkretnych postaci, lecz nawet – wzmianki 
o pozostałych ziemiach austro-węgierskich. Dobitnym tego przykładem są  

2  Małgorzata Golik, Między przeczuciem a wstydem. Kultura austriacka wobec groźby 
i skutków narodowego socjalizmu, Wydawnictwo WAM, Kraków 2016, s. 102–103.



	 Musicale a państwo Habsburgów	 263

rozmowy o polityce toczone w Elisabeth – narada cesarza z doradcami oraz 
kawiarniane plotki. W obu dialogach pojawia się temat polityki zagranicznej 
i europejskich potęg – Anglii, Francji czy Rosji – ale innych narodów monar-
chii już nie.

Pominięcie to można w pewnym sensie zrozumieć jako element uprasz-
czania akcji, by zmieściła się w dwuipółgodzinnym musicalu. Warto jednak 
wskazać także analogię z twórczością Elfriede Jelinek. Ta autorka ma czeskie 
korzenie i, by o nich przypomnieć, regularnie przedstawia się jako Jelinkowa, 
ale w swoich powieściach zazwyczaj nie porusza tematu innych narodowości 
wchodzących w skład dawnych Austro-Węgier. Nawet jej Dzieci umarłych, 
ponad sześćsetstronicowa powieść uważana za rozliczenie z przeszłością Austrii, 
wprowadza tylko niemieckojęzycznych austriackich bohaterów. Oczywiście 
trudno coś zarzucać Jelinek, piszącej wszak o Austrii po II  wojnie świato-
wej. Można jednak spytać, dlaczego podobnie wygląda rozliczenie z przeszło-
ścią w rozgrywających się w monarchii habsburskiej musicalach  Kunzego. 
W moim przekonaniu wynika to z tego, że powstając dla tych samych odbior-
ców co teksty Jelinek – Austriaków końca XX wieku – i chcąc się rozliczać 
z ich przeszłością, projektują na wiek XIX i XVIII etniczną jednolitość, która 
zapanowała w Austrii dopiero po rozpadzie Austro-Węgier. Elisabeth rzecz 
jasna musi poruszyć temat Węgrów, ale przedstawia ich jako naród z ubocza 
monarchii, pojawiający się tylko w scenach rozgrywających się na Węgrzech. 
Nie ukazuje roli węgierskich poddanych cesarstwa w życiu Wiednia ani ich 
interakcji z innymi narodami zamieszkującymi zarządzaną z Budapesztu część 
państwa – Słowakami, Chorwatami itd.

Można podsumować kwestię narodowościową następująco: pamięć o mo
narchii Habsburgów jest ważna dla wielu grup, a Austriacy są jedną z nich. 
Problem jednak w tym, że to oni jako jedyni nie mają właściwie żadnej innej 
pamięci narodowej. Pozostałe nacje wchodzące przez pewien czas w skład 
monarchii zostały przyłączone lub podbite, a w trakcie rozpadu Austro-Węgier 
albo dołączały do „macierzystych” państw, albo uzyskiwały niepodległość. 
W tym drugim przypadku budowały swoją tożsamość głównie na dawniejszej, 
prehabsburskiej przeszłości, traktując przynależność do państwa Habsburgów 
jako okres odsiadki w „więzieniu narodów”3. Austria za to została samodziel-
nym państwem bez tradycji bycia niepodległym i dopiero pod koniec XX wieku 
większość Austriaków zaczęła uważać się za osobny naród.

Bardzo więc możliwe, że musicale Kunzego tak dobrze przyjęły się 
w Wiedniu, ponieważ dają Austriakom między innymi wizję ich dawniejszej 
przeszłości, która jest tylko ich. Na scenie wydarzenia w habsburskim Wiedniu 
rozgrywają się wyłącznie między niemieckojęzycznymi Austriakami, przodkami 

3  Więcej o związkach między negatywnym postrzeganiem Austro-Węgier a tworzeniem 
świadomości narodowej pisze Waldemar Łazuga, Monarchia habsburska. Między idealizacją 
a alienacją, Instytut Historii UAM, Poznań 2010, s. 31. 
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dominującej kulturowo dzisiejszej populacji tego miasta. W rozdziale pierw-
szym przywołałem pojęcie „mostu pamięciowego”, czyli częstego po trud-
niejszych okresach w historii budowania łączności z odległą przeszłością4. 
Moim zdaniem Elisabeth oraz Mozart! ułatwiają współczesnym Austriakom 
zbudowanie takiego mostu do czasów Austro-Węgier, pokazując je jako bar-
dziej podobne do dzisiejszej Austrii, niż rzeczywiście były. To, że przedsta-
wienie przeszłości państwa w tych musicalach jest uproszczone pod wzglę-
dem narodowościowym, nie znaczy jednak, że pozostaje bezkrytyczne, lecz 
raczej – że krytyka przeszłości Austrii jest wyrażona w sposób, jaki łatwiej 
zrozumieć współczesnym Austriakom.

Musicale a Austria Felix

Na początku tego podsumowania analizę zarówno Elisabeth, jak i Mozarta! 
najłatwiej można było streścić, przypominając działające w tych spektaklach 
piętrowe i wielopokoleniowe mechanizmy opresji. Choć dużo mniej dosadne 
w swojej wymowie, musicale Kunzego przywodzą w tym względzie na myśl 
powieści Elfriede Jelinek, Thomasa Bernharda i innych austriackich autorów 
„kalających własne gniazdo” – przedstawiające naraz problemy austriackiego 
społeczeństwa i pojedyncze przypadki destrukcyjnych związków bądź rodzin. 
U Kunzego podobny schemat powtarza się w Mozarcie!, a w Elisabeth dzięki 
ukazaniu rodu cesarskiego bolączki jednej rodziny i całego państwa są opi-
sane jednocześnie.

Krytyka przeszłości Austrii, jaką Kunze przeprowadza w Elisabeth 
i Mozarcie!, w obu przypadkach dotyka też późniejszych losów tego kraju. 
Elisabeth ukazuje, jak dziewiętnastowieczny nacjonalizm przerodził się w dwu-
dziestowieczny nazizm. Mozart! z kolei akcentuje, że Austria zapamiętała 
Mozarta tylko jako Amadé, atrakcyjną ikonę jej kultury muzycznej, a zapo-
mniała o jego przeżyciach jako człowieka, które w musicalu reprezentuje 
Wolfgang. Dziełom Kunzego nie udało się jednak chyba uzyskać statusu 
ważnego głosu w debacie o austriackiej przeszłości i pamięci zbiorowej. Nie 
znalazłem śladów dyskusji tego rodzaju. Powstające w Wiedniu prace o tym 
twórcy też o niej nie wspominają. 

Sądzę, że musicale Kunzego przyjęły się w Austrii i na świecie bardzo 
dobrze, ale jako megamusicale  – imponujące widowiska mające dostarczyć 
widzom intensywnych emocji i mocnych wrażeń dzięki dramatycznej akcji czy 
imponującej inscenizacji. Nie przeczy to obserwacjom, że są to wielowątkowe, 
krytyczne względem Austrii i przedstawiające pogłębiony psychologiczny 

4  Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci, w: Paweł Majewski, Marcin Napiórkowski 
(red.), Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 30.
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wizerunek protagonistów dzieła. Ich sukces jako megamusicali wpływa jednak 
na to, jak funkcjonują w świecie gatunku i z czym kojarzą się fanom. Elisabeth 
i Mozart! przejęły, jak się zdaje, jedną ważną cechę anglojęzycznych mega-
musicali – podobnie jak one odwołują się przede wszystkim do siebie, a nie  
do wydarzeń i postaci, które je zainspirowały. Musicale Kunzego stały się silną 
marką tak samo jak Nędznicy, Evita czy francuska pop-opera Notre-Dame 
de Paris, a odtwórcy głównych ról w ich austriackich i niemieckich insceni-
zacjach zostali największymi gwiazdami niemieckojęzycznego teatru musica-
lowego. Sprawiło to, że również dyskusja o tych tytułach skupiła się na ich 
statusie jako osobnych wydarzeń artystycznych, a nie adaptacji zdarzeń histo-
rycznych czy głosów w debacie o austriackiej pamięci zbiorowej.

Odnoszę wrażenie, że taka recepcja musicali Kunzego nie jest jedyną moż-
liwą, że nieomal zupełny brak ich odbioru jako głosów w dyskusji publicz-
nej nie wynika z tego, że nie mają one potencjału do bycia takim głosem. 
Obawiam się, że to jeden z owoców austriackiej amnezji, która przejawia 
się w traktowaniu muzyki jako prestiżowej, ale apolitycznej dumy Austrii. 
Amnezja ta jest sproblematyzowana w musicalu Mozart!, który opowiada 
o tym, jak zapomina się o Mozarcie jako człowieku, wraz z jego politycznymi 
i społecznymi poglądami. Wydaje mi się, że twórczość Kunzego spotkała 
sytuacja w pewnym stopniu podobna. Stała się ona dumą Austrii, kolejną falą 
popularnego teatru muzycznego z Wiednia, ale jej bardziej krytyczne aspekty 
zostały w bardzo niewielkim stopniu omówione w literaturze naukowej i zna-
lazły nikły oddźwięk w austriackiej debacie publicznej. Uważam, że ta ogra-
niczona recepcja wynika z problemów, które te musicale diagnozują, i mam 
nadzieję, że moja książka choć w niewielkim stopniu przyczyni się do zmiany 
tego stanu rzeczy. 



A N E K S  1

Streszczenie akcji Elisabeth

Poniżej można znaleźć streszczenie akcji wiedeńskich inscenizacji Elisabeth 
w podziale na sceny. Są tutaj także wymienione wszystkie pojawiające 
się w spektaklu piosenki oraz utwory instrumentalne. Bezpośrednio pod aka-
pitem, który opisuje akcję rozgrywającą się w danej piosence, podano jej tytuł 
oraz jego polskie tłumaczenie.

W głównym tekście książki posługuję się podanymi tu numerami scen. 
Przebieg niektórych z nich różni się między wiedeńskimi inscenizacjami 
musicalu, a dwóch w ogóle nie było w wersji prapremierowej. W tych rzad-
kich przypadkach omawiam je osobno dla kolejnych inscenizacji, zaczynając 
akapit od roku premiery danej wersji (1992, 2003 lub 2012). 

Nazwy scen są zaczerpnięte z libretta inscenizacji z 2012 roku1 i czasami 
uzupełnione o dodatkowe informacje z didaskaliów. W kilku przypadkach 
libretto określa miejsce akcji metaforycznie (cmentarz przeszłości, mię-
dzy niebem a ziemią itp.) – w tytułach tych scen podaję metaforyczny tytuł 
w cudzysłowie, a po nim, jeśli to możliwe, precyzuję miejsce akcji.

1  Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth. Musical von Michael Kunze & Sylvester 
Levay. Libretto, Sisi Music/Edition Butterfly, Hamburg 2016.



	 Aneks 1. Streszczenie akcji Elisabeth 	 267

Akt I

Prolog – „nocny świat zmarłych i śniących – cmentarz przeszłości”
Tajemniczy Sędzia przesłuchuje zabójcę cesarzowej Elżbiety  – Luigiego 
Lucheniego. Zamachowiec broni się, twierdząc, że jego ofiara chciała umrzeć. 
Zaświadczyć o tym mają jej współcześni, którzy pojawiają się na scenie, wspo-
minając swoją epokę i Elżbietę. 
Alle tanzten mit dem Tod – Wszyscy tańczyli ze śmiercią (chór, Lucheni)
Wśród nich pojawia się również Śmierć pod postacią młodego mężczyzny 
i zeznaje, że kochała cesarzową. Tak zaczyna się opowieść o życiu protago-
nistki, w której Lucheni będzie odgrywał rolę narratora, spajającego w jedną 
historię różne ważne epizody życia Sisi przedstawiane na scenie. 
Elisabeth (chór, Lucheni, Śmierć)

Scena 1 – przed zamkiem Possenhofen
Opowieść zaczyna się w dziewiętnastowiecznej Bawarii, w której Sisi urodziła 
się i spędziła kilkanaście szczęśliwych lat. W pierwszym obrazie widzimy jej 
uwielbienie dla często nieobecnego ojca Maksymiliana, który po raz kolejny 
wyjeżdża z domu i nie chce jej wziąć ze sobą. Gdy ojciec odjeżdża, młodą 
Elżbietę próbuje zdyscyplinować guwernantka.
Wie du – Jak ty (Elżbieta, Max)

Scena 2 – nad brzegiem jeziora Starnberg
Do rodzinnego zamku Wittelsbachów zaproszeni są liczni krewni. Ludwika, 
matka Sisi, ogłasza, że wraz ze swoją siostrą Zofią planują zaręczyny cesarza 
Franciszka Józefa z Heleną, najstarszą córką Wittelsbachów.
Schön, euch alle zu sehen  – Miło was wszystkich widzieć (Ludwika, 
Helena, chór)
Tymczasem Sisi wspina się na wysoki słup, spada z niego i prawie umiera. 
Przychodzi po nią Śmierć, dziewczyna jednak budzi się, nim ta zdąży ją zabrać. 
Lucheni komentuje, że tu zaczyna się ich miłość. To jedyna scena, która docze-
kała się innej wersji w każdej z wiedeńskich inscenizacji.
1992: Śmierć odchodzi, ale wciąż obserwuje Sisi, która w gorączce tłumaczy 
matce, że nigdy nie chce się wiązać z mężczyzną i sama osiągnie szczęście.
Wie du – Jak ty (repryza) (Elżbieta)
2003: Układ sceniczny identyczny jak w 1992 roku, ale zamiast repryzy Wie 
du Sisi mówi bezpośrednio do Śmierci, prosząc ją, by została, bo kojarzy się 
jej z wolnością. Rodzina bierze takie zachowanie za halucynacje.
Schwarzer Prinz – Czarny Książę (Elżbieta)
2012: Śmierć zostaje przy łóżku Sisi, podczas gdy ta leży nieprzytomna, i śpiewa 
o fascynacji Śmiercią. Kiedy dziewczyna się budzi, prosi Śmierć, by przy niej 
została, ale ona odchodzi. Stwierdzają jednak, że zawsze będą blisko siebie.
Rondo schwarzer Prinz – Rondo Czarnego Księcia (Śmierć, Elżbieta)
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Scena 3 – sala audiencyjna w Hofburgu, Wiedeń
Tymczasem w Wiedniu młody cesarz Franciszek Józef pozostaje pod ogrom-
nym wpływem swojej konserwatywnej matki Zofii. Widzimy, jak za jej radą 
nadaje Kościołowi dodatkowe przywileje, wydaje wyrok śmierci na uczestnika 
wolnościowych protestów i nakazuje neutralność Austrii w wojnie krymskiej. 
Jedem gibt er das Seine  – Daje każdemu to, co się należy (Franciszek 
Józef, Zofia, dworzanie)

Scena 4 – kurort Bad Ischl
Także w Bad Ischl, gdzie rodzina cesarska spotyka się z krewnymi Sisi, 
to Zofia doradza synowi, jak nawiązać pierwszy kontakt z Heleną. Ten jed-
nak, ku ogromnemu zdziwieniu wszystkich, wybiera zamiast niej Elżbietę 
jako partnerkę na bal. 
So wie man plant und denkt, so kommt es nie – Nigdy nie wychodzi tak, jak się 
planowało i liczyło (Lucheni, Zofia, Ludwika, Helena, Elżbieta, Franciszek, chór)
 
Scena 5 – „między niebem a ziemią”, spotkanie w Possenhofen 
Elżbieta i Franciszek już się zaręczyli i są po raz pierwszy sami. Cesarz 
ostrzega swoją wybrankę, że w życiu panujących mało jest czasu na prywatne 
szczęście, ale Sisi niezbyt wiele rozumie z tych ostrzeżeń.
Nichts ist schwer – Nic nie jest trudne (Franciszek, Elżbieta)

Scena 6 – kościół Augustianów w Wiedniu
Ślub cesarskiej pary. Gdy Sisi i Franciszek zbliżają się do ołtarza, widownia 
słyszy ponure myśli gości weselnych przekonanych o rychłym upadku pań-
stwa. Widzą oni swój świat jako nijaki i zużyty, liczą, że problemy przyszłej 
władczyni dostarczą im rozrywki. Po sakramentalnym „tak” w kościelne 
dzwony bije Śmierć.
Alle Fragen sind gestellt – Wszystkie pytania zostały zadane (chór)

Scena 7 – sala balowa w pałacu Schönbrunn
Na balu wszyscy plotkują o tym, że Franciszek Józef i Elżbieta są źle dobraną 
parą, oraz o widocznych w trakcie ślubu złych omenach. Szczególnie scep-
tyczni są Maksymilian i Zofia.
Sie passt nicht – Ona nie pasuje (Maksymilian, Zofia, chór)
 Gdy na balu wreszcie pojawiają się państwo młodzi, wszyscy poza Sisi nagle 
zastygają, a ona ponownie dostrzega Śmierć. Ta przypomina jej, że spotkają 
się na końcu życia, i uświadamia, że świat chyli się ku upadkowi.
Der letzte Tanz – Ostatni taniec (Śmierć, chór)
Gdy Śmierć odchodzi, a Franciszek Józef ożywa, Sisi skarży się mu na wszech-
obecne obserwujące ją tłumy. Lucheni zachęca publiczność do przyglądania 
się im, bo związek władców jest sprawą publiczną.
Liebe mit Gaffern – Miłość z gapiami (Elżbieta, Franciszek)
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Scena 8 – pokoje Elżbiety w pałacu Laxenburg
Mimo nacisków Zofii młoda cesarzowa nie potrafi przyzwyczaić się do dwor-
skiego życia. Szuka ochrony przed surowymi nakazami teściowej u Franciszka 
Józefa, ten jednak staje po stronie matki. 
Eine Kaiserin muss glänzen – Cesarzowa musi błyszczeć (Zofia, Elżbieta, 
damy dworu, Franciszek)
Osamotniona Sisi deklaruje, że jej najważniejszym celem będzie zachowanie 
niezależności.
Ich gehör nur mir – Należę tylko do siebie (Elżbieta)

Scena 9 – „stadia pewnego małżeństwa”, Hofburg i Debreczyn
Pierwsze lata małżeństwa mijają pod znakiem walki o dwie córki Elżbiety, 
którymi od urodzenia zajmuje się Zofia. W końcu cesarzowa ucieka się do szan-
tażu: zgadza się pomóc mężowi podczas dyplomatycznej podróży na Węgry 
w zamian za wzięcie tam również dzieci. 
Stationen einer Ehe – Stadia pewnego małżeństwa (Elżbieta, Franciszek, 
Zofia, Lucheni, damy dworu)
Cesarz przyjmuje warunki i cała rodzina wyjeżdża. Węgrzy ciepło przyjmują 
cesarzową, ale jej starsza córka Zofia choruje i umiera. Nad jej zwłokami Sisi 
po raz kolejny spotyka Śmierć, która uświadamia jej, że to dopiero początek 
strat w rozpadającym się świecie.
Die Schatten werden länger – Cienie się wydłużają (Śmierć)

Scena 10 – wiedeńska kawiarnia
O wydarzeniach następnych kilku lat dowiadujemy się z kawiarnianych plo-
tek. Sisi nie może pogodzić się ze śmiercią dziecka, zaś Franciszek Józef 
prowadzi nieumiejętną politykę, wplątując Austrię w kolejne wojny. Lucheni 
jako kelner opowiada o wizji cesarzowej, która rzekomo ujrzała swojego nowo 
narodzonego syna Rudolfa jako rewolucjonistę.
Die fröhliche Apokalypse – Radosna apokalipsa (Lucheni, chór)

Scena 11 – przedpokój komnat arcyksiężnej w Schönbrunn
1992: W inscenizacji premierowej scena ta nie występuje.
2003, 2012: Rudolfem także próbuje zaopiekować się Zofia, przydzielając 
mu jako wychowawcę surowego wojskowego, hrabiego Gondrecourta. Dama 
dworu służąca Elżbiecie usiłuje zaprowadzić Rudolfa do matki, Zofia jednak 
nie zgadza się na to.
Kind oder nicht – Dziecko czy nie (Zofia, dama dworu, młody Rudolf)

Scena 12 – sypialnia Elżbiety
Franciszek prosi Sisi, by wpuściła go do swojej sypialni, ale ta wyrzuca mu 
zza drzwi, że jego matka jest dla niego ważniejsza od żony. Wręcza mu także 
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pisemne żądanie oddania jej kontroli nad edukacją Rudolfa. Mąż oddala się, 
niczego nie postanawiając.
Elisabeth, mach auf – Elżbieto, otwórz (Franciszek, Elżbieta)
Pogrążoną w samotności cesarzową znów odwiedza Śmierć i proponuje, by 
odeszła z tego świata, lecz Elżbieta gwałtownie odmawia. Zamierza walczyć 
o należną sobie pozycję na dworze, wykorzystując swą urodę.
Elisabeth, sei nicht verzweifelt – Elżbieto, nie rozpaczaj (Śmierć, Elżbieta)

Scena 13 – targowisko w Wiedniu
Niedługo potem na ulicach Wiednia wybuchają zamieszki: prości ludzie nie 
mogą dostać mleka dla swoich dzieci. Lucheni wyjaśnia im, że to cesarzowa sku-
puje całe mleko, by się w nim kąpać. 
Milch – Mleko (Lucheni, chór)

Scena 14 – przebieralnia Elżbiety
I rzeczywiście – w pałacu służki przygotowują Elżbiecie mleczną kąpiel, jak 
również liczne inne zabiegi poprawiające wygląd władczyni. 
Uns’re Kaiserin soll sich wiegen  – Nasza cesarzowa ma o siebie dbać 
(damy dworu)
Upiększanie przerywa Franciszek Józef, który zjawia się w komnatach Sisi 
i ogłasza, że zgadza się na jej żądania odnośnie do Rudolfa. Elżbieta jest jed-
nak zbyt zafascynowana swoją urodą i związaną z nią władzą, by móc się 
naprawdę zbliżyć do szukającego zgody męża. Jednocześnie w lustrze pojawia 
się Śmierć i przypomina jej, że uroda przemija.
Ich gehör nur mir – Należę tylko do siebie (repryza) (Elżbieta, Franciszek, 
Śmierć)

Akt II

Scena 1 – przed katedrą w Budzie
Lucheni opowiada publiczności o trwającej właśnie koronacji Franciszka Józefa 
i Elżbiety na króla i królową Węgier. Jednocześnie wyśmiewa obiegowe, kiczo-
wate wyobrażenie o słodkiej Sisi, sprzedając tanie i ckliwe pamiątki po niej. 
Twierdzi, że prawdziwa Elżbieta była próżną egoistką.
Kitsch – Kicz (Lucheni)
Węgrzy są wdzięczni za koronację, a w konsekwencji i autonomię swego 
kraju, którą uważają za zasługę cesarzowej. Lucheni wskazuje jednak na to, 
że dając Węgrom wolność, Sisi roznieciła w cesarstwie ducha nacjonalizmu, 
który doprowadzi państwo do upadku. 
Éljen Erzsébet – Elżbieta niech żyje (chór, Lucheni)
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Scena 2 – łąka w Budzie
1992: Ta scena nie była obecna w inscenizacji prapremierowej.
2003, 2012: Podczas obchodów powstania Austro-Węgier Elżbieta spotyka 
Śmierć. Cesarzowa twierdzi, że jest teraz samodzielna i już jej nie potrze-
buje, Śmierć natomiast próbuje przekonać Sisi, że spełniając własne pragnie-
nia, zwiększa jej wpływ na świat.
Wenn ich tanzen will – Gdy chcę tańczyć (Elżbieta, Śmierć)

Scena 3 – sypialnia w Hofburgu
Dziewięcioletni Rudolf tęskni za wiecznie nieobecną matką. Śmierć zbliża się 
do niego i obiecuje, że już zawsze będzie przy nim.
Mama, wo bist du? – Mamo, gdzie jesteś? (mały Rudolf, Śmierć)

Scena 4 – szpital psychiatryczny w pobliżu Wiednia
Z obowiązku i ciekawości Sisi odwiedza szpital dla umysłowo chorych. Spotyka 
tam kobietę przekonaną, że jest cesarzową Elżbietą. Ku swemu zdziwieniu 
Sisi uświadamia sobie, że jej imitatorka ma pod pewnymi względami więcej 
swobody w życiu niż ona.
Nichts, nichts, gar nichts – Nic, nic, zupełnie nic (Elżbieta)

Scena 5 – salon arcyksiężnej Zofii w Hofburgu
Zofia jest przerażona, jak bardzo wzrósł wpływ żony na cesarza. Wraz ze swo-
imi poplecznikami postanawia zmienić to przez znalezienie synowi kochanki. 
Wir oder sie – My albo ona (Zofia, dworzanie)

Scena 6 – dom publiczny Madame Wolf
Jeden z oddanych Zofii dworzan odwiedza luksusowy dom publiczny, by wyna-
jąć kochankę dla cesarza. Wybrana kobieta okazuje się zarażona „chorobą 
francuską” – syfilisem.
Nur kein Genieren – Tylko bez pruderii (Madame Wolf, Lucheni, chór)

Scena 7 – sala do ćwiczeń gimnastycznych w Schönbrunn 
Elżbieta mdleje w trakcie porannej gimnastyki. Wezwany lekarz  – Śmierć 
w przebraniu – diagnozuje u niej syfilis. Załamana niewiernością Franciszka 
cesarzowa rozważa samobójstwo, a słysząc to, Śmierć ujawnia się. Widząc 
ją, Sisi decyduje się jednak żyć dalej, a zdradę małżonka potraktować jako 
zwolnienie z obowiązków wobec niego.
Die Maladie/Die Letzte Chance  – Choroba/Ostatnia szansa (Śmierć, 
Elżbieta)

Scena 8 – „niespokojne lata”, Hofburg i podróże Elżbiety
2003, 2012: W nowszych inscenizacjach scena ta zaczyna się od kłótni Franciszka 
z matką, której zarzuca on rozbicie swojego małżeństwa. Załamana Zofia  



272	 Aneks 1. Streszczenie akcji Elisabeth 

rozpacza, że atakuje ją syn, któremu tak wiele poświęciła.
Streit zwischen Mutter und Sohn  – Kłótnia między matką a synem 
(Franciszek, Zofia)
Ist das nun dein Lohn – Czy to właśnie twoja nagroda (Zofia) 
Elżbieta bez wytchnienia podróżuje po całej Europie ku ogromnemu zmar-
twieniu cesarza i jego dworzan. Lucheni sugeruje, że celem Sisi jest ucieczka 
przed własnym starzeniem się.
Rastlose Jahre  – Niespokojne lata (Franciszek, damy dworu, dworzanie, 
Lucheni)
1992: W inscenizacji premierowej scenę tę wieńczyła sekwencja ukazująca 
niebezpieczne polowania i gonitwy konne, w jakie Elżbieta zaczęła się anga-
żować w latach podróży.
Die Jagd – Łowy (Lucheni, chór)

Scena 9 – „w karocy Śmierci”
Śmierć spotyka dorosłego Rudolfa. Podsyca jego lęki o to, że nieudolne rządy 
Franciszka spowodują rozpad cesarstwa, i namawia go, by przejął władzę 
z rąk ojca. 
Die Schatten werden länger  – Cienie się wydłużają (repryza) (Śmierć, 
Rudolf)

Scena 10 – pracownia cesarza w Hofburgu, ulica Opernring w Wiedniu 
2003, 2012: Rudolf i Franciszek Józef kłócą się o przyszłość cesarstwa. Obaj 
uważają, że ten drugi nie rozumie sytuacji państwa.
Streit zwischen Vater und Sohn – Kłótnia między ojcem a synem (Franciszek, 
Rudolf)
Jednocześnie w Wiedniu dochodzi do nacjonalistycznych protestów. Zwolennicy 
antysemity i nacjonalisty Schönerera przekształcają się w groteskowej wizji 
w dwudziestowiecznych nazistów.
Hass – Nienawiść (chór, Lucheni)

Scena 11 – loggia willi na Korfu
Tymczasem, z dala od austriackiej polityki, Sisi usiłuje wezwać ducha swo-
jego ukochanego poety Heinricha Heinego. Zamiast tego nawiązuje łączność 
ze zmarłym ojcem, który piętnuje jej cynizm i samotność. 
Wie du – Jak ty (repryza) (Elżbieta, Maksymilian)

Scena 12 – Willa Hermesa w Wiedniu
Sisi odrzuca załamanego Rudolfa, który przybywa z prośbą o wstawienie się 
za nim u cesarza. Syn podejrzewa, że matka odtrąca go, bo jest do niej zbyt 
podobny.
Wenn ich dein Spiegel wär – Gdybym był twym lustrem (Rudolf, Elżbieta)
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Scena 13 – Mayerling
Brak wsparcia doprowadza arcyksięcia do samobójstwa. Jest ono przedsta-
wione jako zakończony pocałunkiem i strzałem w głowę taniec ze Śmiercią.
Mayerling-Walzer – Walc Mayerling (utwór instrumentalny)

Scena 14 – krypta Kapucyńska w Wiedniu
Przy grobie syna Sisi lamentuje, że poświęciła go dla własnej wolności, i po raz 
pierwszy jest gotowa odejść ze Śmiercią. Ta jednak nie chce jej przyjąć.
Rudolf, wo bist du – Rudolfie, gdzie jesteś (Elżbieta, Śmierć)

Scena 15 – taras na Cap-Martin we Francji
Lucheni prezentuje publiczności cierpienie cesarzowej jako tandetny „towar”. 
Mein neues Sortiment – Mój nowy asortyment (Lucheni)
Starszy już Franciszek Józef spotyka się z żoną we Francji i próbuje namó-
wić ją na powrót do domu. Okazuje się jednak, że tych dwoje za bardzo się 
od siebie oddaliło, by do siebie wrócić.
Boote in der Nacht – Łodzie w nocy (Elżbieta, Franciszek)

Scena 16 – „na pokładzie tonącego świata”
Tymczasem na całym świecie upadają władcy, a nawet dynastie. W koszma-
rze Sisi pojawiają się największe nieszczęścia, jakie spotkały jej krewnych. 
Franciszek Józef spotyka we śnie Śmierć, która postanawia wreszcie „wyzwo-
lić” – zabić – Elżbietę i przekazuje Lucheniemu narzędzie zbrodni.
Alle Fragen sind gestellt  – Wszystkie pytania zostały zadane (repryza) 
(chór, Lucheni, Śmierć, Franciszek)

Epilog – nadbrzeżna promenada w Genewie
Anarchista zabija Sisi w Genewie, podczas kolejnej z jej licznych podróży. 
Po zmarłą przychodzi Śmierć, wyraźnie oczarowana jej odmłodzoną duszą. 
Obie postaci znikają w mroku dziejów.
Der Schleier fällt – Całun opada (Śmierć, Elżbieta)



A N E K S  2

Streszczenie akcji Mozarta!

Przestrzegam tu w miarę możliwości konwencji, które opisałem w aneksie pierw-
szym, ale muszę odejść od nich pod dwoma względami. Po pierwsze libretto 
żadnej z dwóch wiedeńskich inscenizacji Mozarta! nie zostało nigdy wydane. 
Dysponujemy jedynie librettem prapremiery niemieckiej w Hamburgu1, 
które cytuję w tekście głównym, gdy wiem, że pokrywa się ono z insceni-
zacjami wiedeńskimi. Kolejność i nazewnictwo scen są w nim jednak inne, 
na potrzeby streszczenia wersji wiedeńskiej zaczerpnąłem je więc z programów 
inscenizacji prapremierowej z 1999 roku2 i nowej inscenizacji z 2015 roku3.

Po drugie zmiany między inscenizacjami z 1999 a z 2015 roku są nieco 
większe niż między kolejnymi wiedeńskimi inscenizacjami Elisabeth. W roku 
2015 nie tylko pojawiły się nowe sceny, ale także inne zniknęły, w konse-
kwencji czego nie sposób przyjąć numeracji z jednej wersji i uniknąć nieja-
sności. Ostatecznie zdecydowałem się zachować numerację i nazewnictwo 
scen  z wersji prapremierowej, w kilku przypadkach opisując wydarzenia 
z wersji z 2015  roku, które według programu stanowią osobną scenę, ale 
dobrze wpasowują się w poprzednią lub następną.

Także nazewnictwo scen jest w obu programach nieco różne. Oba miejsca 
akcji są sobie jednak zazwyczaj funkcjonalnie równorzędne, co pozwala stresz-
czać fabułę scen przez opisanie przebiegu z 1999 roku i, gdy jest to potrzebne, 
krótkie wypisanie różnic wprowadzonych w inscenizacji z roku 2015.

1  Michael Kunze, Sylvester Levay, Mozart! Libretto der deutschen Erstaufführung, Edition 
Butterfly/Levay Music, Hamburg 2001.

2  Peter Back-Vega (red.), Mozart! Ein Musical von Michael Kunze und Sylvester Levay 
(program inscenizacji z 1999 roku w Theater an der Wien), Vereinigte Bühnen Wien, 
Wiedeń 2000.

3  Elisabeth Gruber, Alexandra Riener, Jasmin Strauß-Aigner (red.), Mozart! Das Musi-
cal von Michael Kunze und Sylvester Levay (program inscenizacji z 2015 roku w Raimund 
Theater), Vereinigte Bühnen Wien, Wiedeń 2015.
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Akt I

Prolog aktu pierwszego – cmentarz Świętego Marka w Wiedniu, 18.10.1809
Konstancja Nissen, wdowa po Mozarcie, prowadzi na jego grób słynnego leka-
rza, doktora Antona Mesmera. Mesmer zapłacił jej, by wskazała grób męża, 
gdyż chce wykopać jego czaszkę i badając ją, ustalić, co uczyniło z kompozy-
tora geniusza. Gdy doktor zaczyna wspominać muzykę Mozarta, akcja cofa 
się w przeszłość.

Scena 1 – sala w pałacu Mesmerów w Wiedniu
1999: Kilkuletni Wolfgang gra dla zgromadzonej w pałacu publiczności. 
Jego ojciec, Leopold, zachwala nadludzki talent syna, ale na boku martwi 
się, że sława cudownego dziecka szybko przeminie. Każe chłopcu grać, 
mimo że Wolfgang ma gorączkę. Po koncercie do rodziny Mozartów podcho-
dzi baronowa Waldstätten, chwaląc nadludzki talent syna. 
2015: W nowej inscenizacji podobna scena rozgrywała się w salonie w cesar-
skim pałacu Schönbrunn, a na widowni zasiadała Maria Teresa. W tej wersji 
Amadé nie był chory. Po koncercie Wolfgang otrzymał od cesarzowej czer-
wony strój, z którego wyrósł jej syn.
Was für ein Kind! – Cóż to za dziecko! (Leopold, baronowa, goście)

Scena 2 – pokój Mozarta w Salzburgu
1999: Nastoletni Wolfgang pokazuje swojej siostrze Nannerl czerwony strój, 
który sprawił sobie za pieniądze wygrane dzięki grze w kości. Rozmawiają 
o wspomnieniach z dzieciństwa i o tym, jak prowincjonalny jest Salzburg. 
Do rozmowy dołącza Leopold, krytykuje Wolfganga za to, że jeszcze nie spisał 
zamówionego przez księcia-arcybiskupa koncertu i za uprawianie hazardu. 
Każe odnieść czerwoną szatę do sklepu.
Der rote Rock – Czerwony strój (Wolfgang, Nannerl, Leopold)
Wolfgang zostaje sam i zastanawia się, czemu ojciec go nie akceptuje. 
Warum kannst du mich nicht lieben – Czemu nie umiesz mnie kochać 
(Wolfgang)
Po pierwszym sezonie wystawiania inscenizacji prapremierowej piosenka 
Warum kannst du mich nicht lieben została rozwinięta w Ich bin Musik 
(Jestem muzyką) – po początkowych rozmyślaniach o ojcu Wolfgang zwra-
cał się do Amadé, ciesząc się ze swojego talentu i marząc o tym, jaką sławę 
może mu przynieść.
2015: W nowej inscenizacji zamiast spotkania z siostrą był ukazywany moment, 
w którym Wolfgang grał w kości. Wygrywał złoty pierścień od pomocnika 
hrabiego Arco, ale ten nie chciał mu go dać. Wolfgang skarżył się kolejno 
właśnie hrabiemu Arco i ojcu, ale obaj powtarzali, żeby był cicho i się nie 
wywyższał. Leopold używał podobnych argumentów, co w odpowiedniku tej 
sceny z wersji prapremierowej.
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Die Wunder sind vorüber – Cuda się już skończyły (Wolfgang, hrabia Arco, 
jego pomocnik, Leopold, chór)
Scenę kończyła piosenka Ich bin Musik.

Scena 3 – sala bankietowa w rezydencji księcia-arcybiskupa Salzburga
Służba księcia-arcybiskupa Hieronima Colloreda przygotowuje bankiet. 
Colloredo pojawia się wraz ze swoim pomocnikiem, hrabią Arco, dogląda przy-
gotowań i pyta o Mozarta. Wolfgang i Leopold wchodzą do rezydencji, Mozart 
ma dla księcia spisaną serenadę. Colloredo obraża się jednak na to, jak pompa-
tycznie młodzieniec zachwala własny utwór. Wybucha kłótnia, w wyniku której 
książę wydala Wolfganga ze służby. Gdy jednak Mozartowie odchodzą, uznaje 
kompozycję Wolfganga za znakomitą i każe zagrać ją dworskim muzykom. 
Wo bleibt Mozart? – Gdzie jest Mozart? (Colloredo, Arco, Wolfgang, Leopold, 
chór)

Scena 4 – aleja Arkadowa w Salzburgu
W drodze do domu Wolfgang i Leopold kłócą się o konsekwencje decyzji 
Colloreda. Syn wierzy, że zwolnienie ze służby księciu da mu wolność i że poza 
Salzburgiem zdobędzie fortunę, ojciec nie ufa zaś tym szumnym deklaracjom 
i boi się o jego przyszłość.
Niemand liebt dich so wie ich – Nikt cię nie kocha tak jak ja (Leopold, 
Wolfgang)
2015: W tej samej scenie Wolfgang wyrusza na tournée wraz ze swoją matką, 
Anną Marią.

Scena 5 – targ warzywny w Salzburgu
Na zakupach Nannerl jest wypytywana przez przekupniów o losy Mozarta. 
Opowiada o jego tournée, jest przekonana, że brat osiągnie sukces, i chce 
do niego dołączyć. Na targu spotyka jednak hrabiego Arco, który uświada-
mia jej, że Colloredo użył swoich wpływów, by zniechęcić europejską arysto-
krację do zatrudnienia Mozarta.
Ah, das Fräulein Mozart – A, panienka Mozart (Nannerl, Arco, chór)

Scena 6 – sala w domu tancmistrza Salzburga
Leopold powtarza lekcje, których zawsze udzielał synowi: Wolfgang ma być 
skryty, pokorny i nieufny, bo tylko tak może poradzić sobie w niebezpiecz-
nym świecie.
Schliess dein Herz in Eisen ein – Zamknij swe serce w żelazie (Leopold)
2015: Ta i kolejna scena zostały zamienione kolejnością.

Scena 7 – wóz mieszkalny rodziny Weberów w Mannheim
Rodzina Weberów – rodzice i cztery córki – to oszuści i naciągacze. Najpierw 
omawiają swoje wcześniejsze przestępstwa, potem planują, by jedna z córek, 
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Alojza, uwiodła Wolfganga. Gdy kompozytor przychodzi do nich w odwiedziny, 
udaje im się naciągnąć go na pożyczkę.
Eine ehrliche Familie – Uczciwa rodzina (Weberowie) 

Scena 8 – podróż do Paryża
Paryskie koncerty Mozarta nie cieszą się popularnością, a jego matka cho-
ruje. Leopold i Nannerl z niepokojem czytają kolejne listy o stanie jej zdrowia. 
W końcu Anna Maria umiera, a zrozpaczony Wolfgang wraca do Salzburga.
Was für ein grausames Leben – Cóż za okrutne życie (Wolfgang)

Scena 9 – pokój w gospodzie Stieglbräu w Salzburgu
1999: Mieszkańcy Salzburga kpią sobie z tego, jak Wolfgang musiał prosić 
Colloreda o przyjęcie go z powrotem na służbę.
Ho-la-re, du-hi-je (chór)
2015: W nowej inscenizacji Wolfgang był obecny przy tych kpinach, a one odno-
siły się nie tylko do niego, ale też do tego, że w Salzburgu zawsze potrzebna 
jest pokora, a uważający się za lepszych źle kończą.
In Salzburg ist Winter – W Salzburgu mamy zimę (chór)
W obu inscenizacjach w tej scenie do Salzburga przybywał na gościnny występ 
Emanuel Schikaneder, przyszły autor libretta Czarodziejskiego fletu.
Ein bissel für’s Hirn und ein bissel für’s Herz – Coś dla mózgu i coś dla 
serca (Schikaneder)

Scena 10 – przed organami w katedrze salzburskiej
Leopold przypomina Wolfgangowi o tym, że ma u niego coraz większy dług. 
Rozmowę przerywa baronowa von Waldstätten, która pragnie zabrać Wolfganga 
do Wiednia. Opowiada bajkę przypominającą metaforycznie Leopoldowi, 
że tylko wyruszając w świat, można odkryć coś nowego.
Gold von den Sternen – Złoto z gwiazd (baronowa von Waldstätten)
Leopold nie zgadza się na wyjazd syna, znów twierdząc, że Wolfgang nie jest 
na to dość samodzielny. Mozart ulega, ale obiecuje wyrwać się z Salzburga 
przy pierwszej okazji.
Niemand liebt dich so wie ich  – Nikt nie kocha cię tak jak ja (repryza) 
(Leopold, Wolfgang, Nannerl)

Scena 11 – powóz Colloreda w drodze do Wiednia
Colloredo i Arco rozmawiają po drodze o Mozarcie. Colloredo chce go wezwać 
do Wiednia, by pochwalić się swoim genialnym muzykiem. Nakazuje, by Arco 
bardzo uważnie pilnował Wolfganga, a zwłaszcza nie pozwalał mu na przeby-
wanie w parku rozrywki Prater.
Wien wird mich um ihn beneiden  – Wiedeń będzie mi go zazdrościł 
(Colloredo, hrabia Arco)
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Scena 12 – scena na Praterze
Na Praterze rodzina Weberów organizuje rozmaite widowiska, w tym sfingo-
waną egzekucję. Na ochotnika do ścięcia zgłasza się Wolfgang.
Halten Sie den Atmen an!  – Wstrzymajcie Państwo oddech! (Wolfgang, 
Weberowie, chór)
1999: Wolfgang nie poznaje Weberów, a spytany przez nich, kim jest, odpo-
wiada nonsensownym sprośnym wierszykiem.
Sauschwanz von Drecken – Świński Ogonek z Brudnowa (Wolfgang)
2015: Zamiast piosenki Sauschwanz von Drecken akcja przechodzi bezpo-
średnio do rzekomej egzekucji. Po niej Wolfganga zauważa hrabia Arco i każe 
mu natychmiast odejść z Prateru. Wolfgang nie zgadza się i podburza tłum 
przeciwko hrabiemu, który ucieka.
Ich bin extraordinär – Jestem niezwykły (Wolfgang, chór)
Po występie Wolfgang wreszcie poznaje Weberów. Dowiaduje się, że ojciec 
zmarł, a Alojza wyszła za mąż i została słynną śpiewaczką. 
Alles Schwindel – Wszędzie oszustwa (chór)
Mozart rozmawia z Konstancją, jedną z córek Weberów. Oboje bardzo się 
sobie podobają.
Weil du bist, wie du bist – Bo jesteś, jaki/jaka jesteś (Konstancja, Wolfgang)
2015: Rozmowa Wolfganga z Konstancją płynnie przechodzi w piosenkę  
miłosną.
Wir zwei zusammen – Nas dwoje razem (Konstancja, Wolfgang)

Scena 13 – Salzburg, most na Salzach
Nannerl rozmyśla nad tym, jak bezpowrotnie minęło cudowne dzieciństwo, 
i o tym, że – w przeciwieństwie do Wolfganga – nie może dalej rozwijać swo-
jego talentu muzycznego, zapewne wnet będzie miała męża i dzieci.
Der Prinz ist fort – Książę odszedł (Nannerl)
2015: Ta scena została usunięta, a piosenka Der Prinz ist fort  – zmieniona 
i użyta w akcie drugim.

Scena 14 – Dom Niemiecki w Wiedniu
Wolfgang właśnie dowiedział się, że wbrew obietnicom Colloreda nie zagra 
przed cesarzem. Wdziera się do rezydencji księcia, przyłapuje go z kochanką 
i kłóci się z nim. Colloredo każe mu wracać do Salzburga, Wolfgang się 
na to nie zgadza. W końcu książę powtórnie wydala go ze swojej służby. Arco 
wyrzuca Wolfganga na wiedeński bruk, a kompozytor cieszy się, że odzyskał 
dzięki temu niezależność.
Ich bleibe in Wien! – Zostaję w Wiedniu! (Wolfgang) 

Scena 15 – ulica w Wiedniu
Wolfgang zauważa, że wciąż jest przy nim Amadé, i orientuje się, że wcale 
nie jest wolny. Choć nie ciąży już na nim zewnętrzny przymus pracy 
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dla księcia, wciąż kieruje nim wewnętrzna, bezkompromisowa potrzeba  
tworzenia.
Wie wird man seinen Schatten los  – Jak pozbyć się swojego cienia 
(Wolfgang, chór)

Akt II

Prolog aktu drugiego – cmentarz Świętego Marka w Wiedniu, 18.10.1809
Sługa Mesmera rozkopuje grób Mozarta, a Konstancja odmawia odpowiedzi 
na niedyskretne pytania doktora o jej zmarłego męża. Mesmer przypomina 
sobie jeden z koncertów Wolfganga.
2015: Scena ta w ogóle nie pojawia się.

Scena 1 – kasyno Zur Mehlgrube w Wiedniu
Po jednym z koncertów Wolfganga spotyka się wiedeńska śmietanka, w tym 
Mesmer, baronowa von Waldstätten i Schikaneder. Plotkują o Mozarcie, chwalą 
jego talent, ale też zapowiadają, że bez rozeznania w wiedeńskich intrygach 
daleko w tym mieście nie zajdzie.
Hier in Wien!  – Tu w Wiedniu! (baronowa von Waldstätten, Mesmer, 
Schikaneder, chór)
2015: Ta sama scena rozgrywa się po premierze Uprowadzenia z Seraju 
na deskach teatru dworskiego. Przed początkiem piosenki zespół odwiedza 
cesarz Józef II wraz z dworskim kompozytorem Antoniem Salierim.

Scena 2 – pokój z balkonem w Wiedniu
2015: Przed pokojem Konstancja kłóci się z matką, Cecylią Weber. Dziewczyna 
jest szczerze zakochana w Mozarcie, matka chce, by manipulowała nim i wycią-
gała od niego pieniądze.
Du hast ihn an der Angel – Masz go na haczyku (Cecylia, Konstancja)
W swoim pokoju Wolfgang stara się przekonać Amadé, że związek z Konstancją 
jest wartościową częścią jego życia. Konstancja wchodzi do jego mieszkania 
i żali się na swoją rodzinę. Para wyznaje sobie miłość.
Dich kennen heißt dich lieben  – Znać cię to kochać cię (Wolfgang, 
Konstancja)
Do mieszkania wpadają Cecylia i jej kochanek Johann Thorwart. Oskarżają 
Wolfganga o uwiedzenie Konstancji, żądają, by podpisał zobowiązanie do poślu-
bienia dziewczyny lub wypłacania jej rodzinie corocznej pensji. Wolfgang 
podpisuje, ale gdy Weberowie wychodzą, Konstancja zabiera im dokument 
i drze go przy Mozarcie.
Ha! Ein Liebesnest! – Ha! Miejsce schadzek! (Cecylia, Thorwart, Wolfgang, 
Konstancja)
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Scena 3 – Sala Redutowa
Wolfgang ma koszmar, w którym większość pozostałych postaci tańczy 
w maskach w hofburskiej Sali Redutowej. We śnie Mozart zastanawia się 
nad zagadką, a następnie spotyka ojca, który zadaje mu kolejną, prostszą sza-
radę – odpowiedzią na obie jest „szczęście” i Leopold sugeruje, że Wolfgang 
nigdy go nie odnajdzie.
Wer ist wer?/Rätsellied  – Kto jest kim?/Piosenka-zagadka (Wolfgang, 
Leopold, chór)
2015: Fragment, w którym Mozart zastanawiał się nad pierwszą zagadką, 
został usunięty. 

Scena 4 – wiedeńska spelunka/pokój w Salzburgu
Nannerl chce wyjść za ubogiego mężczyznę, na co Leopold nie pozwala. Kobieta 
pisze do brata z prośbą o pożyczkę. 
Der Prinz ist fort – Książę odszedł (1999: repryza, Nannerl; 2015: Nannerl, 
Leopold)
Wolfgang dostaje list i chce pomóc, ale przegrywa przeznaczone dla Nannerl 
pieniądze w karty – jego wiedeńscy znajomi wciągają go w granie po pijanemu.
Jetzt sind wir beim Spielen – Teraz gramy (Wolfgang, chór)
2015: Zamiast w karty Wolfgang gra ze znajomymi w bilard, zaś pieniądze 
traci, bo Amadé pokazuje mu nową kompozycję, a gdy odchodzi ją spisać, 
w ramach przeprosin pozwala znajomym pić na swój rachunek. 
Freunde – Przyjaciele (Wolfgang, chór)

Scena 5 – mieszkanie na Trattnerhof
Konstancji trudno jest wytrzymać życie u boku lekkomyślnego i często nie-
obecnego Mozarta. Pociesza się, odwiedzając liczne bale i inne wydarzenia 
towarzyskie.
Irgendwo wird immer getanzt – Gdzieś zawsze się tańczy (Konstancja)

Scena 6 – gabinet osobliwości w salzburskiej rezydencji
Colloredo czyta najnowsze kompozycje Mozarta, wciąż pod wrażeniem ich 
doskonałości. Wyrzuca Bogu, że obdarował tak wielkim talentem kogoś takiego 
jak Wolfgang. Każe hrabiemu Arco sprowadzić Leopolda na audiencję, po czym 
poleca ojcu ściągnąć syna z Wiednia z powrotem do Salzburga.
Wie kann es möglich sein – Jak to może być możliwe (Colloredo)

Scena 7 – Leopold w Wiedniu
Wolfgang oprowadza ojca po Wiedniu, opowiada o swoich sukcesach. Leopold 
nie jest jednak w stanie się nimi cieszyć, zarzuca synowi, że rozbił rodzinę 
i żyje ponad stan. Wolfgang próbuje podarować mu pieniądze, ale Leopold 
tylko złości się, że syn chce go przekupić, i w gniewie wyjeżdża.
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Brief aus Wien/Im Caféhaus  – List z Wiednia/W kawiarni (Nannerl, 
Wolfgang, Leopold)
2015: Podobna scena rozgrywała się w sali koncertowej w Wiedniu. Nie 
pojawił się wątek pieniędzy dla ojca, za to przed spotkaniem z Wolfgangiem 
baronowa von Waldstätten nieskutecznie próbowała przekonać Leopolda, by 
docenił sukcesy syna.
Stolz – Duma (Leopold, baronowa von Waldstätten, Wolfgang)

Scena 8 – nocna alejka w Wiedniu
Spacerując nocą po Wiedniu, Wolfgang rozpacza, że ojciec nie potrafi go kochać 
takim, jaki jest, a jednocześnie decyduje, że nie może do niego wrócić i musi 
dalej realizować własny pomysł na siebie.
Warum kannst du mich nicht lieben  – Czemu nie umiesz mnie kochać 
(repryza) (Wolfgang) 
Po tych rozważaniach Wolfgang przeżywa chwilowe załamanie nerwowe, 
w trakcie którego Amadé próbuje go udusić. Mężczyznę odnajduje i uspokaja 
Konstancja, a chwilę później pojawia się baronowa von Waldstätten i przypo-
mina mu, że nie jest już dzieckiem i nie powinien oglądać się na ojca.
Mozarts Verwirrung – Pomieszanie Mozarta (Wolfgang, chór, Konstancja)
Gold von den Sternen – Złoto z gwiazd (repryza) (baronowa von Waldstätten) 

Scena 9 – mieszkanie przy Landstrasser Hauptstrasse w Wiedniu
Rodzina Konstancji odwiedza Mozartów, by wymusić na Wolfgangu zdobycie 
pieniędzy dla nich przez żebranie u jego znajomych. Kompozytor w przeszło-
ści zgadzał się kłamać w listach, by zdobyć gotówkę, teraz jednak odmawia.
Bettelbriefe – Żebracze listy (Mozart, Konstancja, Weberowie)
Kłótnię przerywa przybycie Nannerl (w wersji z 1999 roku wraz z baronową 
von Waldstätten), która informuje Wolfganga, że Leopold umarł. Czyni mu 
gorzkie wyrzuty, że porzucił rodzinę, natomiast Konstancja (1999: baro-
nowa) przypomina Wolfgangowi, że stracić ojca to mieć szansę wreszcie być 
naprawdę dorosłym.
Papa ist tot – Tata umarł (Wolfgang, Nannerl, baronowa/Konstancja)

Scena 10 – boczny ołtarz w katedrze Świętego Szczepana w Wiedniu
Wspominając ojca, Wolfgang przyznaje, że jego rady były słuszne, a bycie 
geniuszem ma wysoką cenę.
Schließ dein Herz in Eisen ein – Zamknij swe serce w żelazie (repryza) 
(Wolfgang)
Po modlitwie zaczepia go tajemniczy posłaniec i w imieniu swojego pana 
zleca napisanie requiem, które ów mocodawca będzie mógł potem przedsta-
wić jako własne.
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Scena 11 – plac Am Graben w Wiedniu
Do Wiednia dochodzą wieści o szturmie na Bastylię i o Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Mieszczanie solidaryzują się z rewolucjonistami. Cesarski urzęd-
nik próbuje ich rozgonić, ale pojawia się Wolfgang i wykłóca się z nim. 
Schikaneder zaprasza Wolfganga na rozmowę.
Der Mensch wird erst Mensch durch den aufrechten Gang  – Człowiek 
staje się naprawdę człowiekiem, gdy idzie wyprostowany (Wolfgang, chór)
2015: Scena ta została usunięta.

Scena 12 – ogród w starhemberskim teatrze na wolnym powietrzu w Wiedniu
Schikaneder prosi Mozarta o napisanie muzyki do Czarodziejskiego fletu. 
Proponuje mu też dwie kobiety mające mu służyć za „muzy”. 
2015: Do ogrodu wbiega Konstancja, przypomina Wolfgangowi o planowanej 
wycieczce do Baden. Gdy ten odmawia pojechania z nią, odchodzi w gniewie.
Irgendwo wird immer getanzt  – Gdzieś zawsze się tańczy (repryza) 
(Konstancja)
W ogrodzie zaczynają rozlegać się nuty Czarodziejskiego fletu, a scena płyn-
nie przechodzi w prapremierę tej opery.
Zauberflötemedley – składanka fragmentów Czarodziejskiego fletu (instru-
mentalna)

Scena 13 – plac przed Theater auf der Wieden/aleja Getreide w Salzburgu
2015: Tuż po prapremierze Mozarta odwiedza za kulisami teatru Colloredo. 
Proponuje, że znowu otoczy go opieką, jeśli ten wróci do Salzburga i będzie pisał 
muzykę dla niego, ale Wolfgang woli pozostać niezależnym artystą w Wiedniu.
Der einfache Weg – Łatwa droga (Colloredo, Wolfgang)
Przed teatr wychodzi tłum sławiący boski talent Mozarta. Przewodzi mu baro-
nowa von Waldstätten. Scena metaforycznie przenosi się do współczesnego 
Salzburga, wypełnionego podobiznami Mozarta. 
Mozart, Mozart! (baronowa von Waldstätten, chór)
2015: Brak odwołania do Salzburga.

Scena 14 – miejsce śmierci w Wiedniu
Amadé wciąż komponuje, siedząc u boku śmiertelnie już wymęczonego 
Wolfganga. Kompozytor mówi, że krew została mu już tylko w sercu, ale wzięcie 
jej stamtąd zabiłoby ich obu. Mimo to Amadé wbija pióro w pierś Wolfganga. 
Ich schmeck’ den Tod – Smakuję śmierć (Wolfgang)
Wolfgang umiera, Amadé schodzi ze sceny. Nannerl znajduje martwego 
Mozarta, potem do jego łóżka zakrada się Cecylia Weber i kradnie spod 
poduszki woreczek z monetami. Cała obsada gromadzi się na scenie, by powtó-
rzyć pytanie Wolfganga z finału aktu pierwszego.
Wie wird man seinen Schatten los – Jak pozbyć się swojego cienia (repryza) 
(chór)
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Summary
Musical as Memory Machine.  

Performing Austria’s Past in Selected Musicals 
by Michael Kunze

The monograph analyzes Elisabeth and Mozart! – two popular Austrian musicals with 
books by Michael Kunze and music by Sylvester Levay – via the lenses of memory 
studies. These musicals reimagine important icons of the Austrian past: Empress 
Elisabeth – also known as Sisi – and Wolfgang Amadeus Mozart. In my research I ana-
lyzed and described the connection between these musicals and the contemporary 
historical consciousness in Austria as well as other works concerned with Austrian 
collective memory.

The book is divided into five chapters. It also contains appendices that provide 
plot summaries of Elisabeth and Mozart! and describe the overall structure of Michael 
Kunze’s musicals.

Chapter One. The Past – History or Memory?

This chapter starts by presenting key aspects of memory studies. I summarize the ideas 
of key researchers in this field to show that it is based on perceiving the past as some-
thing remembered subjectively and used instrumentally in the present. I immediately 
apply each theory I describe to the tactics of presenting history used by Kunze in his 
musicals and also, to show a wider context, to the most widely known movie narra-
tives about the same characters – Ernst Marischka’s Sissi trilogy and Miloš Forman’s 
movie adaptation of Amadeus.

I give special attention to the theories of performing the past and memory in theatre. 
I present Marvin Carlson’s theories in great detail, explaining his view of the theatre 
as a medium based on the phenomenon of ghosting – showing elements the audience 
already knows in new contexts. I explain how Carlson’s theories can be helpful in 
understanding musical theatre in general and Kunze’s musicals in particular.

I finish this chapter with an analysis of the most important American musical 
concerned with Austrian memory – The Sound of Music. I show how its premise was 
changed in comparison with the movie it was inspired by, the West German movie Die 
Trapp-Familie, and how those changes were caused by different needs and different 
collective memory of German and American audiences.
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Chapter Two. What Is Austria?

In Chapter Two I start by shortly presenting Austria’s history up to the eighteenth 
century, stressing that it has always been a part of bigger countries, usually ones 
important on the continental or even global scale. I point out that the idea of Austria as 
a separate country, not the centre of the Holy Roman Empire or even a global monarchy, 
was born in the eighteenth century with the Pragmatic Sanction and the ascension 
of Maria Theresia to the throne. This transition is also the beginning of the part of 
Austrian history covered by Kunze’s musicals – the plot of Mozart! begins during Maria 
Theresia’s reign. Thus when presenting Austria’s history in the eighteenth and nineteenth 
centuries, I draw a comparison between historical sources and the  presentation 
of these periods in Kunze’s works. This approach allows me to present  the history 
and these  musicals at the same time as well as to demonstrate how Kunze adapts 
the facts, thus once again investigating his works via the lenses of memory studies.

The chapter ends with a brief description of Austria’s twentieth-century history 
that focuses on the changes in the Austrian state and Austrians’ national consciousness 
from the collapse of Austria-Hungary until today. Presenting this history allows me 
to segue into the reasons for the “memory boom” – increased popular and academic 
attention towards memory seen in the second half of the twentieth century. I am focus-
ing on the connection of this “boom” to both world wars – this perspective allows me 
to present aspects of collective memory crucial for the German-speaking countries. 
I describe the coping strategies of post-World War II Austria and the Federal Republic 
of Germany in relation to the legacy of Nazism and the Third Reich, especially how 
Austria evaded a deeper reckoning with its Nazi past thanks to the victorious countries 
perceiving it as “Hitler’s first victim”. 

Analyzing this status of Austria allows me to describe a wider phenomenon of 
Austria’s so-called “amnesia”, seen in averting discussion about the more problem-
atic aspects of this country’s history and basing its image on its prestigious, pleasant 
and non-political aspects  – including music. As a counterpoint to this trend I pres-
ent the works of so-called Nestbeschmutzern, Austrian writers from the second half 
of the twentieth century who “foul their own nest” by commenting on Austria’s past and 
politics very harshly. In further chapters I regularly compare their works to Elisabeth 
and Mozart!

Chapter Three. Memory on Musical Stages

I start this chapter by presenting the difficulties and contradictions that arise when 
one tries to define the genre of musical. I demonstrate that building a definition of this 
genre based on its formal qualities is almost impossible and propose to see the musi-
cal as a marketing term instead – one used to inform the audience that a given music- 
infused theatre piece will be relatively accessible.

Using this perspective I analyze reasons for which Michael Kunze wants his shows 
to be called musicals (and not, say, operas or music dramas). I explain that Kunze 
values the comprehensibility of his musicals very highly and that he wants to com-
municate with his audiences primarily by means of emotions. I analyze the concept of 
a “drama musical” and the formal structure of Kunze’s shows, designed to show the 
action and the characters’ development effectively.

In this chapter I also analyze the status of the musical and other genres of musical 
theatre in Vienna. I explain that opera remains the more respectable musical theatre 
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genre in this city and thus that people working on musicals either undermine opera’s 
higher status or point at similarities between the two genres. At the same time lighter 
musical theatre pieces created in Vienna have gained more international popularity – 
Mozart’s comic operas, operettas of the golden and silver eras of Viennese operetta 
and now Kunze’s musicals. This fact has two important consequences. First, it makes 
Elisabeth and Mozart! heirs of a very important musical theatre tradition. Second, 
it  shows that Mozart!’s reckoning with the way Austrian culture usually presents 
Mozart is a process important not only for Austrian collective memory but also for 
telling a more comprehensive story of popular musical theatre. In this light my thesis 
can be seen as a voice of resistance against considering Broadway and West End the 
only important places of the musical’s and non-opera musical theatre’s development.

Chapter Four. “I Belong to Me”: Elisabeth 

My analysis of Elisabeth has two crucial aspects. The first one is the tension arising 
from Kunze’s desire to tell the story of the fall of Austria-Hungary but also of the 
emancipation of Empress Elisabeth, a person staying away from politics. The second, 
related one is the idea of analyzing this show synchronically instead of diachroni-
cally – focusing on key elements of the staging, reused in various scenes, instead of 
on a linear course of events.

Thus I focus on a few scenes that introduce key elements of the staging and pres-
ent the storyline’s tensions especially well. I start the chapter with a detailed analysis 
of the show’s Prologue. I analyze the behaviour and ontological status of the show’s 
narrator – Luigi Lucheni, Sisi’s assassin – as well as the unnatural, doll-like behaviour 
of most characters and the way the set is constructed from fragmented symbols of 
the Habsburg monarchy. Further key scenes are the finales of both acts – act finales 
occupy an especially important place in Kunze’s drama musical theory and in Elisabeth 
they exemplify the libretto’s tensions especially well. Both acts of Elisabeth begin with 
scenes that establish the situation of the protagonist as well as her surroundings, but 
the finales abandon the wider socio-political context and focus on Elisabeth herself.

In Elisabeth Kunze has shown the fall of Austria-Hungary from Elisabeth’s per-
spective, portraying her as the main victim of the oppressive system that ruled the 
Habsburg state. However, the show also contains scenes in which the same oppres-
sion affects other characters – especially Rudolph, the son of Sisi and Francis Joseph, 
whose life is shown in a few scenes in Act Two. These few scenes appear as a sep-
arate plot within Elisabeth’s main plot, showing the show’s premise very concisely, 
in a condensed repetition.

Because of the strong ties of the analyzed staging to the Viennese icons, at the end 
of the chapter I compare it to the staging by the Budapest Operetta Theatre, with the 
libretto altered to show themes related to Hungary more fully and a staging that gives 
more  agency to Elisabeth and portrays a different relationship between the  worlds 
of the living and the dead. I analyze the concert version of the show staged in front of 
the Viennese Schönbrunn palace as well. It is the newest Austrian staging of Elisabeth and 
one that has reduced the political themes present in earlier versions of the show to pres-
ent the interactions between the show’s main characters more fully. I propose to see 
this change as a symptom of how Elisabeth gained more popularity as a non-political 
period piece, not a critical voice about Austria’s past.
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Chapter Five. “I Am Music”: Mozart!

Mozart! repeats many staging and plot elements of Elisabeth, prompting me to focus 
my analysis on finding the reason behind those repetitions and investigating if the 
vision of the Austrian past is similar in both shows as well or if there are significant 
differences in this regard.

I stress that Mozart! is focused on its protagonist much more than Elisabeth and 
portrays wider social and political events only when they influence the composer’s 
biography. I point out that, paradoxically, this approach opens up the possibility for 
a fuller diagnosis of Austrian society: Elisabeth is focused on events that concern the 
upper class only, while Mozart!, a show about a servant yoking under the aristocracy, 
portrays both the upper and the middle classes. I see it as another commonality between 
Kunze’s musicals and works by the Austrian Nestbeschmutzern  – they also present 
very critical diagnoses of Austrian society by showing oppressive and violence-based 
mechanisms in single relationships or families.

I give particular attention to the key metaphor of the show, one that, just like the 
staging of Elisabeth, can be read synchronically instead of diachronically – the split of 
Wolfgang Amadeus Mozart into two characters, an adult and an eternal child. It is the 
child who is wearing Mozart’s stereotypical red robe and wig, symbolizing his genius 
and his drive to compose.

As the plot develops, the child attacks and torments the adult when the latter does 
not want to devote all his time for composing. In my interpretation, this dynamics shows 
Mozart as a person destroyed by an incarnation of memory – both his own childhood 
memories and other people’s posthumous memory of him as a genius. The child harms 
and finally kills the adult in an attempt to become fully realized as an impersonal 
musical genius. This metaphorical take on the fate of Mozart corresponds well with 
his place in contemporary Austrian culture, where he also functions as an impersonal 
symbol of classical music and Vienna’s place as a city of music. 

I consider this aspect of Mozart! the musical to be self-reflective: by showing the 
problems of its protagonist in that way, this musical is also pointing at Kunze’s prob-
lems as a creator whose work became popular in Vienna but doesn’t fit with the inter-
national, high-culture, non-political canon of Viennese musical theatre.

Finishing Thoughts 

On the last pages of the book I compare my analyses of Elisabeth and Mozart! with my 
earlier remarks on the Austrian collective memory to delineate the place those shows 
have in contemporary Austrian culture.

I point at how both these musicals offer a sharp critique of the Austrian society in 
the second half of the eighteenth (Mozart!) and nineteenth (Elisabeth) centuries, but 
also evade the nationality issues important for those time periods. They present the 
Habsburg Austria as a place oppressive for individualists and innovators, a country 
bound by tradition, but they also make it more ethnically similar to the contempo-
rary Republic of Austria than it really was. They lessen the role of other nationalities 
in the monarchy and focus on German-language icons of Vienna, extending the history 
of Austria as an independent German-speaking country into times when historically it 
was one of the constituent parts of the Holy Roman Empire and a multinational and 
multilingual country. 
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I conclude my analysis by repeating that Elisabeth and Mozart! can be an effec-
tive prompt for discussing the problematic faces of Austrian tradition and the oppres-
sive nature of the Habsburg state, aspects often omitted in the official representations 
of this country’s past. Focusing on German-speaking characters and omitting other 
nationalities of the monarchy appears problematic from my Polish perspective, but 
I admit it helps to critique old Austria in a way that is easily comprehensible for con-
temporary Austrians, people for whom the multinational past of their country is no 
longer a significant memory frame.

What I am afraid, however, is that in spite of their potentials as a commentary on 
politics and memory both musicals were well received in Austria mostly as psycho-
logically intricate and ambivalent shows unrelated to the Austrian national identity. 
I do not consider it an error on the part of Kunze but a consequence of the global 
lack of readiness to see musicals as relevant social commentaries. I believe that this 
global trend is reinforced in Austria by a belief that music should be non-political 
and international.
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