
www.wuw.pl

У монографії проаналізовано літературні образи складного дитинства, почи-

наючи від літератури зламу XIX–XX століть і закінчуючи творами останніх 

років. Автори звернулися до проблематики і представили її з різних точок 

зору й аспектів. До найважливіших питань належать: формування іден-

тичності в умовах iсторичних загострень чи індивідуальних криз, вплив 

суспільно-політичних подій на образ дитинства, а також відображення дитин-

ства у воєнній літературі (Другої світової війни та пізніших конфліктів, у тому 

числі в сьогоднішній Україні).
Наукова редакція

Катажини Якубовської-Кравчик

Літературний образ дитинства в часи кризи XX–XXI ст.

Літературний  
образ дитинства
в часи кризи XX–XXI ст.

Такий набір тем, як і достойна їхня інтерпретація в уміщених у збірнику статтях, 
свідчить про підняття на поверхню літературознавчих студій нового пласту 
буття на прикладі відображення в дитячій свідомості трагічних подій найдра-
матичнішого століття людської історії.

Професор кафедри української літератури 
Волинського національного університету імені Лесі Українки 

Віктор Давидюк

 

Дослідження теми образу дитини і дитинства у літературі ХХ–ХХІ ст. для цього 
збірника здійснили відомі в Україні та світі науковці, які запропонували програ-
мові праці, що можуть стати основою для подальших досліджень літератури 
про дітей і для дітей. Літературні тексти для аналізу обиралися як класичні, так 
і найновіші, наживо вихоплені з літературного процесу, а це зацікавить читача 
цього видання, популяризуватиме українську літературу.

Професор кафедри історії української літератури,  
теорії літератури та літературної творчості Інституту філології  
Київського національного університету імені Тараса Шевченка 

Мар’яна Шаповал

Literacki obraz dziecinstwa g 9.indd   All Pages 13/01/22   09:10

www.wuw.pl

У монографії проаналізовано літературні образи складного дитинства, почи-

наючи від літератури зламу XIX–XX століть і закінчуючи творами останніх 

років. Автори звернулися до проблематики і представили її з різних точок 

зору й аспектів. До найважливіших питань належать: формування іден-

тичності в умовах iсторичних загострень чи індивідуальних криз, вплив 

суспільно-політичних подій на образ дитинства, а також відображення дитин-

ства у воєнній літературі (Другої світової війни та пізніших конфліктів, у тому 

числі в сьогоднішній Україні).
Наукова редакція

Катажини Якубовської-Кравчик

Літературний образ дитинства в часи кризи XX–XXI ст.

Літературний  
образ дитинства
в часи кризи XX–XXI ст.

Такий набір тем, як і достойна їхня інтерпретація в уміщених у збірнику статтях, 
свідчить про підняття на поверхню літературознавчих студій нового пласту 
буття на прикладі відображення в дитячій свідомості трагічних подій найдра-
матичнішого століття людської історії.

Професор кафедри української літератури 
Волинського національного університету імені Лесі Українки 

Віктор Давидюк

 

Дослідження теми образу дитини і дитинства у літературі ХХ–ХХІ ст. для цього 
збірника здійснили відомі в Україні та світі науковці, які запропонували програ-
мові праці, що можуть стати основою для подальших досліджень літератури 
про дітей і для дітей. Літературні тексти для аналізу обиралися як класичні, так 
і найновіші, наживо вихоплені з літературного процесу, а це зацікавить читача 
цього видання, популяризуватиме українську літературу.

Професор кафедри історії української літератури,  
теорії літератури та літературної творчості Інституту філології  
Київського національного університету імені Тараса Шевченка 

Мар’яна Шаповал

Literacki obraz dziecinstwa g 9.indd   All Pages 13/01/22   09:10



Літературний  
образ дитинства
в часи кризи XX–XXI ст.



Наукова редакція
Катажини Якубовської-Кравчик

Літературний  
образ дитинства
в часи кризи XX–XXI ст.



Рецензування
Віктор Давидюк
Мар’яна Шаповал

Науковий редактор
Катажина Якубовська-Кравчик

Головний редактор 
Малґожата М. Пжибишевська 

Редактор
Руслана Сечинська

Коректор
Аліця Подражнік

Проект  обкладинки  і  титульних  сторінок
Анна Ґоґолевська

Ілюстрація на обкладинці
dimapf/iStock

Верстка
Даріуш Ґурські

Publikacja dofinansowana przez Uniwersytet Warszawski  
Видано за фінансової  підтримки Варшавського університету 

© Copyright by Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2021

Katarzyna Jakubowska-Krawczyk ORCID 0000-0002-6281-7011  
Uniwersytet Warszawski

ISBN 978-83-235-5372-4 (друк) 	 ISBN 978-83-235-5380-9 (pdf online) 
ISBN 978-83-235-5388-5 (e-pub)	 ISBN 978-83-235-5396-0 (mobi)

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 
PL 00-838 Warszawa, ul. Prosta 69
e-mail: wuw@uw.edu.pl
www.wuw.pl

Видання 1, Варшава 2021

Друкaрня
POZKAL

mailto:wuw@uw.edu.pl


ЗМІСТ

Вступ.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             9

Ярослав Поліщук, Дитина й афекти в ранніх оповіданнях Mихайла 
Коцюбинського.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                    12

Ольга Яблонська, Світ дитини у творчості Mодеста Левицького: проблема 
індивідуальної та національної ідентичності.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   25

Ольга Харлан, Виховання „нової людини”: українська дитяча проза 1930-х 
років як відображення радянського антропологічного експерименту .  .   .   .     34

Оксана Пашко, Спогади про дитинство Bолодимира Kуліша: від спорту до 
безпритульності .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     44

Галина Корбич, Воєнне дитинство у прозі Григора Тютюнника в контексті 
постколоніальних практик.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             59

Віталіна Кизилова, Антимілітарний досвід осмислення подій Другої світової 
війни в українських художніх творах для і про дітей.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               73

Уляна Федорів, Мотив втраченого дитинства в романі Сергія Жадана 
„Інтернат”.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     84

Світлана Ковпік, Дитяча свідомість в умовах Голокосту (на матеріалі 
роману Дж. Бойна „Хлопчик у смугастій піжамі”) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                95

Marta Kaczmarczyk, Obraz dziecka i dzieciństwa w obliczu wojny i Zagłady na 
podstawie powieści Jurija Wynnyczuka „Tango śmierci” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              105

Домагой Кличек, Дарія Павлешен, Kонструювання ідентичності через 
спогади у романі Cофії Aндрухович „Фелікс Австрія”  .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    123



6	 Зміст

Катажина Якубовська-Кравчик, Специфіка дитинства в оповіданнях Олега 
Сенцова.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                       138

Ольга Новик, Проблема дорослішання у часи війни в романах Cергія Жадана 
„Iнтернат” та  Mаркуса Зузака „Kрадійка книжок”.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              151

Оксана Пухонська, Дитяча травма війни (за романом Cари Новіч „Дівчинка 
нa війні”).  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    162



TABLE OF CONTENTS

Introduction .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          9

Yaroslav Polishchuk, The child and affects in Mykhailo Kotsyubynsky’s early  
stories.  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     12

Olha Yablonska, Child’s world in the work of Modest Levitskyi: the problem of  
individual and national identity .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     25

Olha Kharlan, Educating the „new man”: Ukrainian children’s prose of the 1930s 
as a reflection of the soviet anthropological experiment .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                34

Оksana Pashko, Memories of  Volodymyr Kulish’s childhood: from sports to home-
lessness .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     44

Halina Korbicz, A war childhood in the prose of Hryhir Tiutiunnyk in the context 
of post-totalitarian practices.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              59

Vitalina Kyzylova, Anti-military experience of comprehension the events of the 
second world war in Ukrainian literary works for and about children .  .   .   .   .   .     73

Ulyana Fedoriv, Motive of  the lost childhood in Serhii Zhadan’s novel Boarding 
School.  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .     84

Svitlana Kovpik, Children’s consciouness under the condition of the Holocaust  
(on the material of the novel „The Boy in Striped Pyjamas” by J. Boyn).  .  .  .  .  .        95

Marta Kaczmarczyk, A picture of a child and childhood in the face of war and  
the Holocaust based on the novel by Yuriy Vynnychuk „Tango of Death”.  .  .  .  .      105

Domahoj Klychek, Dariya Pavleshen, Construction of identity through memories 
in the novel of Sofia Andrukhovych „Felix Austria”  .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    123



8	 Table of Contents

Katarzyna Jakubowska-Krawczyk, The specifics of childhood in the stories of Oleg 
Sentsov .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    138

Olga Novyk, The problem of growing up during the war in novel of  Serhii Zhadan’s 
„Boarding School” and Marcus Zuzak’s „The Book Thief”.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              151

Oksana Pukhonska, Child trauma of war (after the Sara Nović’s novel „Girl  
at War”).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                       162



ВСТУП

XX століття, яке називають століттям дитини, принесло багато трав-
матичних історичних подій: війни, революції, розвиток тоталітарних 
систем. У XXI столітті так само, чи навіть більше вони продовжу-
ють негативно впливати на дітей. Згідно з дослідженнями ЮНІСЕФ 
з 2015  року, 10% сучасних дітей відчувають на собі наслідки воєн. 
Отже, учасниками воєнної культури стають наступні покоління ска-
лічених травмою дітей. Як зазначає Анна Янко, в метадискурсивних 
авторських коментарях до Маленького Голокосту, „[д]іти не можуть 
виразити емоції словами. Вони ще не знають цілющої сили слів. 
Діти тремтять у відчаї, задихаються від страху, задихаються від сліз, 
їхнє психічне життя є набагато більшою складовою, ніж у дорослих, 
у яких вже є якісь орієнтири, якийсь Всесвіт”1.

Описана травма має як фізичний, так і психічний аспект. 
Письменники шукають мову й образи, які б могли передати сильний 
страх. Знову і знову відчуті емоції досягають зеніту, після чого відтво-
рюють пов’язані з ними образи, що стають нерозлучним супутником 
життя „після травми”, яке іноді призводить до синдрому репресій 
і відключення від досвіду. Вони пов’язані зі зміною настрою, депре-
сією, соматичними розладами, дезінтеграцією та дисоціативними 
розладами, такими як байдужість, деперсоналізація й оніміння. 
Дослідники звертають увагу на той факт, що довготривалі травми, 
спричинені навмисними діями, наприклад, війною, можна порівняти 

1  A. Janko, W płaczu zaklęta [w:] Idem, Mała Zagłada, Kraków 2015, s. 166.
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з процесом „убивства душі”2. Проаналізовано літературні твори, що 
стосуються цих питань у різних перспективах дослідження історичної 
геопоетики, соматопоетики й, звичайно, дослідження травм і пам’яті  
тощо. Видання Літературний образ дитинства в часи кризи XX–XXI ст. 
присвячене насамперед аналізові вибраних проблем української 
літератури. Польські й українські дослідники зосередилися на образі 
складного дитинства, починаючи від літератури зламу XIX–XX сто-
літь і закінчуючи творами останніх років. Дослідження, уміщені 
в томі, стосуються як минулих, так і сучасних травм: часів правління 
більшовиків, подій Другої світової війни, Голокосту, комуністичного 
режиму та війни, яка триває зараз на сході України. Проаналізовано 
вибрані твори Михайла Коцюбинського, Модеста Левицького, Григора 
Тютюнника, Євгена Гуцала, Миколи Вінграновського, Володимира 
Куліша, Івана Сенченка, Юрія Винничука, Софії Андухович, Олега 
Сенцова, а також Джона Бойна, Сари Нович та інших. Майже у всіх 
розділах повторюється надзвичайно важливий історико-культурний 
контекст аналізованих творів. У вибраних текстах часто порушується 
питання колективної травми, характерної для певної географічної 
території. Життя дитини відображається через призму соціальних, 
політичних, економічних й інших факторів середовища, в якому вона 
живе. У Центральній та Східній Європі XX–XXI століть ця пробле-
матика була особливо значущою.

У літературі предмету підкреслюється, що період дитинства та 
юності – це час становлення особистості. Водночас можна помітити 
певний універсалізм цього етапу життя. Незалежно від часу й геогра-
фічного розташування, навіть у найскладніші особисті й історичні 
моменти, дитина шукає загальнолюдські цінності – дружбу, чесність, 
вірність  – індивідуальну рівні й у середовищі загалом, наприклад, 
йдеться про належність до певної нації.

Видання містить дослідження не лише художньої й автобіогра-
фічної літератури, але й дидактичних аспектів, насамперед вихо-
вання нової радянської людини. Тоді дитина повинна була зрозуміти 
чорно-біле зображення світу та необхідність ставити суспільні інте-
реси над особистими, стати ланкою в тоталітарній системі.

2  D. Kalsched, Wewnętrzny świat traumy – archetypowe obrony jaźni, Poznań 2015.
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У наступних розділах монографії цікаво простежити мінливий 
образ дитинства, що залежить від часу написання твору, а також 
його ідейних та естетичних підвалин. Наприклад, образ Другої сві-
тової війни цікавий із точки зору авторів покоління 1960-x років, 
програма яких була зосереджена на життєвих силах, оптимізмі, 
любові, доброті, вірі в людство. Інший приклад – образ часів СРСР 
із точки зору героя, чиє життя було зруйноване військовими опера-
ціями, які зараз проводять на сході України.

Дослідники аналізують способи побудови образів героїв, які 
часто потрапляють у складні ситуації, а згодом переносять травми 
на наступні покоління. Кожен терор, війна, криза, незалежно від 
географічних і часових масштабів, відображаються на життя моло-
дої людини, а вміння впоратися з цим досвідом  – це завдання на 
довгі роки.
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Поява дитячого персонажа як самодостатньої постаті в художній 
літературі ХІХ ст. має важливе значення з кількох позицій. З одного 
боку, вона пов’язана з розвитком суспільних відносин, з емансипа-
цією окремих суспільних груп, а також з утвердженням моральних 
засад мистецтва. З іншого боку, в літературі наприкінці століття 
відбувається стрімка модернізація художньої форми, про що свід-
чить суб’єктивна нарація з наслідуванням мовлення героя, елементи 
психологізму, ліризація пейзажу та под. Таким чином, поява нового 
літературного героя збігається в часі з вимогами оновлення традицій-
ного письма. А це означає, що разом з упровадженням в обіг персона-
жа-дитини входять у практику також нові прийоми та засоби худож-
нього зображення людини, тобто складається канон новітньої прози.

У слов’янських літературах ХІХ ст. зображення дитинства має 
ще й ту особливість, що виражає стан колоніальної залежності. 
Адже в дитячих персонажах можна пізнати ситуацію подвійної при-
гнобленості  – і соціально-економічної, і національної. До того ж, 
їхня дискримінація з боку дорослих також нерідко відображає  – 
прямо чи опосередковано  – ієрархію колоніального буття. Таким 
чином, дитина як герой, здобуваючи певний статус у літературі, стає 
водночас носієм важливої суспільної проблематики1. Це й викликає 

1  A.  Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze 
Młodej Polski, Kraków 2003; И.  С.  Кон, Ребенок в обществе. Историко-этнографическая 
перспектива, Москва 1988.
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загальний інтерес до творів, у яких оповідається про долю дітей; 
вони призначені не тільки для дидактичних цілей, а й для сприй-
няття дорослих, що можуть на цих прикладах засвоїти істотні уроки 
морально-етичного характеру2. 

Нова концепція дитинства була закладена французьким Просвіт
ництвом. Раніше, у традиційному суспільстві, проблеми дітей не 
виносились на перший план. Вважалося, що вони не заслуговують 
на окрему увагу3. Під впливом просвітницьких ідей виникло усві-
домлення дитинства як самоцінної стадії розвитку людини. Саме 
таке розуміння закладене в сентиментально-романтичній творчості, 
яка вперше зобразила світ дитини з близької дистанції, без патрі-
архальних упереджень, що домінували в культурі раніше. Заслуга 
романтизму в тому, що дитинство стали сприймати не крізь призму 
дорослості, не як підготовчий етап життя, а як самодостатній світ, 
що має свої закони й пріоритети. 

Романтики певною мірою відкрили дитинство – і значення цього 
відкриття розтягнулося на тривалий період, коли діти стали здобувати 
позицію самостійних літературних персонажів. Сентиментально- 
-романтичний образ дитинства здомінував у художній прозі ХІХ сто-
ліття – він безумовно позначений на оповіданнях та повістях про дітей 
Чарльза Дікенса, Льва Толстого, Болеслава Пруса, Елізи Ожешко, 
Бориса Грінченка, Панаса Мирного й багатьох інших. 

Авторський дебют

На початку 90-х років ХІХ ст. до дитячої теми долучається моло-
дий Михайло Коцюбинський (1864–1913), що пізніше став класиком 
української літератури. Варто зауважити, що його творчий дебют 
пов’язаний з оповіданнями для дітей. Перші літературні спроби 
цього автора так і не побачили друку. Оповідання Андрій Соловійко, 
або Вченіє світ, а невченіє тьма (1884) забракував вінницький етнограф 
Ч. Нейман: він гостро розкритикував твір та порадив авторові більше 
не писати. Нариси 21-го грудня, на Введеніє (1884) і Дядько та тітка 

2  G.  Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX 
i w XX wieku. Wybrane problemy, Warszawa 2006, s. 10.

3  Ф. Арьес, Ребенок и семейная жизнь при Старом порядке, пер. с фр., Екатеринбург 
1999, с. 137.



14	 Ярослав Поліщук

(1886) цікаві як спроби фіксації автобіографічного досвіду – в образі 
юного героя легко пізнається сам автор4. Проте письменник ніколи 
за життя не друкував ці твори, вважаючи їх слабкими. Минуло кілька 
років, і тільки тоді Михайло Коцюбинський повернувся до творчості. 

У цей час він багато займався літературною самоосвітою. М. Ко
цюбинський працював домашнім учителем у панських родинах на 
вінницькому Поділлі, в селі Лопатинці. Короткий, але творчо наси-
чений епізод його життя сприяв продовженню студій народного 
життя й побуту, зокрема мови, якій молодий автор надавав осо-
бливо важливого значення. Однак провінційний побут також розча-
ровував молодого амбітного інтелігента, тому він шукав нагоди для 
самореалізації. Стратегічно важливою для його таланту стала перша 
подорож за кордон, а саме – до Львова, де на той час існувало жваве 
культурне середовище українців. 

Варто нагадати, що в Наддніпрянській Україні (тобто, в Російській 
імперії) тоді були чинними урядові заборони української мови, а єди-
ний журнал цього краю „Киевская старина” виходив російською 
і публікував художні твори хіба що в перекладах. Українська про-
світа дуже програвала, особливо в містах, де влада проводила полі-
тику жорсткої русифікації, а нечисленна патріотично налаштована 
інтелігенція не могла протиставитись масованому тискові царату:

„В загальному культурному просторі українського міста другої поло-
вини ХІХ – початку ХХ ст. україномовна міська культура залишається 
набутком нечисленного прошарку населення: мовою української нау-
кової, технічної, гуманітарної культури через політичні обставини зали-
шається російська. Українці, навіть національно дуже самовизначені, 
часто не вміли вести розмови на «високі» теми українською мовою”5. 

Входження молодого Михайла Коцюбинського в українську літе-
ратуру відбулося завдяки Галичині й галичанам. Поїздка до Львова 
влітку 1890 року уможливила особисте знайомство з провідними дія-
чами українського відродження – редакторами, видавцями, письмен-
никами. Ба, більше – вона допомогла знайти шанси для застосування 
власних творчих сил у співпраці з цими діячами. Так, Коцюбинський 

4  Я.  Поліщук, І ката, і героя він любив... Михайло Коцюбинський: літературний пор-
трет, Київ 2010, с. 44.

5  М. Попович, Нарис історії культури України, Київ 2001, с. 426. 
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зустрівся з редакторами Василем Левицьким-Лукичем („Зоря”), 
Олександром Барвінським („Правда”), Володимиром Шухевичем 
(„Дзвінок”), а його знайомство з харизматичним Іваном Франком 
перейшло в тісну співпрацю й особисту приязнь. Та найтісніший кон-
такт молодий автор здобув із редакцією дитячого журналу „Дзвінок”, 
де упродовж наступних років побачила світ низка його оригінальних 
творів та перекладів. 

Журнал „Дзвінок” (в оригінальній версії – „Дзвôнокъ”, 1890–1914) 
саме тоді був створений під егідою   Руського педагогічного това-
риства. Він мав слугувати завданням українського шкільництва 
в Галичині й призначався для дітей середнього та старшого шкіль-
ного віку. Редагували журнал відомі галицькі діячі – В. Шухевич та 
О. Барвінський, а публікувалися в ньому як галицькі, так і наддні-
прянські автори. Місія цього періодичного видання полягала в забез-
печенні добротних текстів для дитячого читання: відомо, що через 
утиски української культури в ХІХ ст. таких текстів було опубліковано 
обмаль, що не могло задовольнити зростаючих потреб рідномовної 
школи та виховання. Активна участь М. Коцюбинського в журналі 
цілком гідно сприяла виконанню цієї місії. 

Уже 1891 року Михайло Коцюбинський пише дитячі оповідання 
Харитя та Ялинка, які небавом були опубліковані у „Дзвінку” та при-
несли авторові визнання. Згодом створює ще одне оповідання з пер-
сонажем-дитиною – Маленький грішник (1893). На аналізі цих творів 
у ширшому контексті – еволюції стилю самого автора, а також тво-
рення канону модерної прози, варто зупинитися докладніше. 

Дитячі оповідання Харитя, Ялинка та Маленький грішник вияви-
лися цілком пристойним дебютом автора. Успіх цих творів значною 
мірою забезпечив його педагогічний досвід. Знання дитячої психоло-
гії, спостережливість та уважність у ставленні до учнів тут знайшли 
досконале відображення. Загалом працюючи в форматі побутового 
реалізму, М.  Коцюбинський усе ж впроваджує психологічні студії 
героїв, що означило напрям розвитку його таланту – майстра пси-
хологічної прози6. Уміння письменника концентрувати увагу на 

6  Ю.  Кузнецов, Поетика прози Михайла Коцюбинського, Київ 1989, с.  247–248; 
В. Фащенко, У глибинах людського буття. Етюди про психологізм літератури, Київ 1981, 
с. 146–147. 
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художній деталі цілком вигідно вирізняє ці перші оповідання май-
бутнього майстра від подібних творів про дитячу недолю, які були 
популярними в другій половині ХІХ ст.

Емоційний образ дитинства

М.  Коцюбинський обирає такі ракурси, в яких психологія дитини 
проявляється якнайвиразніше. Так, у Хариті він зображує вчинок 
восьмирічної дівчинки-напівсироти, яка в скрутних умовах, коли 
занедужала її мама, одважується сама вижати нивку. Письменник 
вибудовує низку контрастних образів, що допомагає читачеві збаг-
нути не лише побутовий бік життя Хариті, а і її вдачу, ознаки харак-
теру, свідомого вибору, за яким стоїть вольовий акт дівчинки. Фізично 
героїня ще не спроможна до важкої роботи й морально до цього 
не готова, бо зазнає різних дитячих фобій. Проте вона проявляє 
волю, і в цьому вже вгадується майбутній характер. Автор послідов-
ний в осмисленні теми: прагнучи піднести думку про здорову основу 
народної моралі, що виражається в пріоритеті праці, він спостерігає 
життя очима героїв, вникаючи в особливості їхнього світосприй-
няття. Щоправда, дещо знижує психологічну напругу дидактичний 
фінал, вирішений у дусі народницької тенденції.

Загалом молодий письменник дав цілком виразний образ 
дитинства, використовуючи промовисті художні деталі. Тропіка 
М.  Коцюбинського тут значною мірою залежна від народницької 
традиції. Вона типова й не претендує на оригінальність, нагадує 
тропи письменників-попередників: „в печі палав вогонь і червоним 
язиком лизав челюсті” (як в Івана Нечуя), „надворі так місячно, ясно, 
хоч голки збирай” (за Михайлом Старицьким), „високі чорні тополі, 
як військо, стояли рядами край дороги” (за Тарасом Шевченком). 
Про те, що молодий автор виявився гідним своїх учителів, свідчить 
висока оцінка оповідання Харитя Панасом Мирним. Її висловлено 
в листі від 3 травня 1898 року: 

„У такій невеличкій приповісти та такого багато сказаного! Та як 
сказано! Чистою, як кринична вода, народною мовою; яскравим, як 
соняшний промінь, малюнком; невеличкими, домірними нарисами, 
що розгортують перед очима велику  – безмірно велику  – картину 
людського горя, краси світової, виявляють безодню глибину думок, 
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таємні поривання душі, забої невеличкого серця!.. Та так тільки 
справжній художник зможе писати!”7.

Психологічна основа образу дитини найвиразніше проявляється 
на прикладі Дмитрика (Маленький грішник). Автор протиставляє наїв-
ність дитячої натури жорстокому світові. Восьмилітній Дмитрик не 
усвідомлює проблем дорослих і хоче проводити час весело, у забаві, 
що цілком природно для дитини. У цей час його мама тяжко працює, 
щоб заробити на шматок хліба. Малий бачить страждання матері, 
її виснаження та хворобу і, здавалося б, оцінює непевність ситуації. 
Проте друзям з вулиці легко вдається втягнути його в коло забави та 
гри – хлопчик забуває про матір та загадану роботу, цілком пори-
нає в романтику вуличного босяцтва. Лише ціною смерті матері 
та власного каліцтва він повертає собі почуття відповідальності. 
Фінальне каяття Дмитрика у вчиненому містить виразну дидактичну 
ноту й навіює читачеві думку про ймовірну зміну його поведінки. 
Таким чином, Дмитрик виходить з-під впливу аморальної вулиці 
та повертається до традиційних цінностей, декларує схильність до 
„добрих людей”.

В оповіданні Маленький грішник автор сповідує засади лаконіч-
ного письма. Це пояснюється, з одного боку, вимогою дитячої літе-
ратури, яку слід писати просто і зрозуміло. З іншого боку, автор 
прагне лаконічного вираження для почуттів та емоцій персонажа. 
Він уникає розлогих описів, що були характерним елементом реа-
лістично-побутової (позитивістської) школи. Кожна деталь є значу-
щою. Так, оповідання починається з опису помешкання й побуту 
Ярини та її сина. Далі автор подає характеристику зовнішності пер-
сонажа. Звернемо увагу на її специфіку: а) це не системний портрет, 
а окремі його деталі; б) деталі підібрано за принципом контрасту; 
в) в одному реченні автор зрівноважує опис одягу та вдачі героя. Такі 
ознаки вказують на лаконізм та влучність опису: 

„На Дмитрикові була стара руда материна юпка з клаптиками 
вати, що висіли крізь дірки з пошарпаної одежини, довгі рукава 
теліпались нижче рук, заважали йому, Русяву голівку прикривав ста-
ренький картузик з одірваним козирком. Але, незважаючи на свої 

7  Листи до Михайла Коцюбинського: у 4 т., т. ІІI: Карманський – Мочульський, Чернігів 
2002, с. 337.
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непишні шати, Дмитрик весело дививсь на світ божий здоровими 
сивими очима, весело підстрибував по людних вулицях”8.

У наведеному портреті головного персонажа оповідання 
Маленький грішник виділено кілька характерних ознак, проте кожна 
з них невипадкова й промовиста. Як стверджує Ю. Кузнецов, вихо-
плені деталі свідчать і про соціальний стан, і про індивідуальність 
хлопчика. По-перше, він походить з убогої родини, в якій не можуть 
справити дитині одягу: через те Дмитрик носить материну юпку. 
По-друге, хлопчик рухливий і має веселу вдачу  – швидко зношує 
і юпку, і картуз. По-третє, більшу частину життя він проводить на 
вулиці9. Уважний читач уже з цього вступного портрету може скласти 
достатнє враження про Дмитрика: дитина виростає в упосліджених 
обставинах, а вуличні пригоди стають для героя компенсацією за 
негідні умови життя. З наведеного опису можна довідатися не тільки 
про історію героя, а й про його уявне майбутнє. 

Дмитрик замешкує з матір’ю в напівтемній комірчині за містом. 
У його уявленні місто  – привабливе і спокусливе, адже саме там 
можна жити безжурно, бавитися, зазнавати пригод. Хлопчик тяг-
неться до міського життя, проте мимовільно стає співучасником зло-
чинів, зокрема крадіжки. Автор великої ваги надає ефекту рухливості, 
який весь час присутній у творі та своєрідно відображає натуру жва-
вого хлопчика. У фінальній сцені (цілком „кінематографічна”, вона 
особливо запам’ятовується) Дмитрик, шокований звісткою про смерть 
матері, нестямно біжить вулицею міста. Деталі його портрету тут пов-
торені (юпка, картузик), точніше – варійовані (красиве й візуально 
ефектне порівняння по одягу з крилами). Однак автор акцентує пере-
дусім на психологічному стані хлопця: „[…] Давно вже загубив свого 
картузика, кілька разів падав на слизькій дорозі, поли з рудої юпки, 
мов крила, мають за ним, від прудкого бігу, а він все біжить далі […]”10. 

Дитячий гурт також змальований виразними фарбами. Старший 
за Дмитрика Гаврилко, як видно, заможніший, але також хитрий 

8  М. Коцюбинський, Зібрання творів: у 7 т., т. 1: Повісті та оповідання, Київ 1973, 
с. 148.

9  Ю.  Кузнецов, П. Орлик, Слідами феї Моргани. Вивчення творчості М.  М.  Коцю-
бинського в школі, Київ 1990, с. 178.

10  М. Коцюбинський, Op. cit., с. 153. 
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та метикуватий, уміє скористатися з наївності менших дітей. Для 
Дмитрика Гаврилко – авторитет, впливові якого хлопчик легко під-
дається. Певною мірою він заступає йому батька, якого, вочевидь, 
у хлопчика немає. Третьою в гурті стає мала Марійка, з якої хлопці 
насміхаються: у цьому відчувається гендерна нерівність та зневаж-
ливе ставлення до жінки. Характеристика дівчинки також стисла, але 
дуже виразна: „Марійка, так замотана здоровою хусткою, що самий 
гострий червоний носик визирав на світ божий, мов рознюхуючи, 
чи нема де чого цікавого”11. 

Деталь

Вище вже згадано про вміння М.  Коцюбинського моделювати 
художню деталь, крізь призму якої дається цільна характеристика 
персонажа. Така деталь апелює до свідомості читача, підказуючи 
йому смислові асоціації, проте не називаючи їх прямо. Тим самим 
письменник зберігає певну інтригу оповіді. Звернімо увагу, як в опо-
віданні Маленький грішник деталі портрета водночас характеризу-
ють і зовнішність (убогість, бо доношує материну хустку), і вдачу 
персонажа (цікавість, допитливість). Разом діти бавляться на місь-
кій вулиці, але в їхній поведінці також простежується брак уваги 
дорослих, який малі прагнуть компенсувати через дрібні втіхи, що 
їх можуть собі дозволити – з’їсти медівників, купити козики й под.

Замість розлогих описів автор практикує живі діалоги. Вони 
в оповіданні вільні й динамічні – саме через мову героїв передано 
особливості їхнього світосприйняття. Динамізм діалогів добре відо-
бражає активність дії:

„— Тпру! Дай, Гаврилку, я повезу!
Дмитрик скочив з санчат і взявся за мотузок.
— А що се у тебе в жмені ? — лапнув його за руку Гаврилко.
— Гроші… мамка на хліб дали.
— Дай сюди!
— Еге, не можна — мамка битимуть.
— Дурний! скажеш загубив, то й не битимуть. Давай!”12 

11  Ibidem, с. 149.
12  Ibidem, с. 151.
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Подібний ефект активної дії застосовує письменник також в опо-
віданні Ялинка. Описуючи зовнішній вигляд Василька, він не вдається 
до докладної портретної характеристики, а обходиться кількома 
виразними штрихами („білявий Василько”, „блакитні очі”). Хлопчик 
кмітливий і дуже вразливий, він співчуває батькові, що журиться 
проблемами сім’ї. І заради загального блага готовий пожертвувати 
дитячою радістю – продати ялинку, про яку так мріяв.

Тип героя, творений молодим Коцюбинським, це тип активної 
дитини, яка гостро відчуває проблеми дорослих, переймається ними 
та пробує вирішити. У цих героїв фактично вкрадене дитинство як 
світ безтурботний, повний радості й забав. І Харитя, і Василько, 
попри свій вік, беруться за непосильну роботу, щоб порятувати сім’ю. 
Розвиток мотиву маємо в оповіданні Маленький грішник, де постать 
персонажа неоднозначна. Дмитрик співчуває матері, але не слухає 
її – він віддає перевагу безпосередності й радості дитячих забав, хоча 
потім гірко жалкує про те. У всіх трьох оповіданнях діти зображені 
у кризових життєвих ситуаціях, а їхні постаті міцно інтегровані у світ 
дорослих. Таке дитинство опосередкованим чином відбиває стан 
колоніальної залежності та підпорядкованості, і в цьому кореспо-
ндує з дитячим наративом польської прози13. Воно цілком відмінне 
від пріоритетів російської дитячої літератури з характерною роман-
тизацією та ідилізацією дитини14.

У всіх трьох оповіданнях автор зображує дитину в стані афекту. Це 
свідчить про увагу до емоційних процесів і націленість на доглибну 
характеристику психіки персонажа – риси, які пізніше були доско-
нало представлені в його новелістиці. У зрілому віці М. Коцюбинський 
не задовольнився власними спостереженнями над емоціями, а сягав 
до наукової літератури, щоб ґрунтовно вивчити психіку людини. 
Одна з таких лектур – це книжка французького психолога Теодюля 
Рібо, яку письменник старанно опрацьовував та тримав у власній 
бібліотеці. Т.  Рібо вказував, що пізнати емоційне життя людини 
можна тільки в постійному русі та розвитку15, і М.  Коцюбинський 

13  A. Czabanowska-Wróbel, Op. cit.; G. Leszczyński, Op. cit.
14  A. B. Wachtel, The Battle for Childhood: Creation of a Russian Myth, Stanford 1990. 
15  Т.  Рибо, Психология чувств, пер. с фр. М.  Гольдсмит, Санкт-Петербург  

1898, с. 6.
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поклав цей принцип в основу психологічних студій своїх героїв, 
зокрема й дітей.

Окремо можна говорити про поетику пейзажу в ранніх оповідан-
нях Михайла Коцюбинського. У цих творах уже вгадується майбутній 
автор психологізованого пейзажу, побаченого нібито очима героя, 
причому у стані внутрішнього хвилювання, що знаходить вираження 
у сприйнятті природи. Так, герої оповідань Харитя і Ялинка пережи-
вають страх, наважившись на вчинок: дівчинка боїться у полі русалок 
і відчуває слабкість, Василько ж уражений спогляданням зимового 
лісу й боїться в ньому заблудитись. А пейзаж сонячного дня напро-
весні чудово пасує до наївно-радісного відчуття Дмитрика, що вири-
вається з тісної комірчини на „світ божий”. 

Співпраця Михайла Коцюбинського з галицьким журналом 
„Дзвінок” на початку 90-х років ХІХ ст. спонукала до написання як 
оригінальних текстів, так і перекладів. У „Дзвінку” побачили світ 
вірші Наша хатка, Вечір, Завидющий брат. Варто звернути увагу 
на перекладні твори, оскільки за ними можна оцінити коло його 
тогочасних лектур Коцюбинського та ймовірні літературні впливи. 
Отже, М.  Коцюбинський публікує у власному перекладі з росій-
ської оповідання: Івасик Антона Чехова, Святий вечір у Христа Федора 
Достоєвського, Задля хазяйства Івана Потапенка, Люди та  собаки 
Миколи Вагнера, також із польської – Поворот тата Адама Міцкевича, 
Тадейко Елізи Ожешко. Чи цей перелік свідчить про консервативні 
смаки письменника та його неувагу до сучасних трендів, як стверджує 
С. Павличко16? Мабуть, це надто категоричне судження. Настанова на 
якісні тексти – не тільки його суб’єктивний вибір, а й певний ком-
проміс із редакцією, що потребувала добротної літератури для дітей. 

Дитячі оповідання Михайла Коцюбинського звістують народ-
ження самобутнього майстра художньої прози. Автор дотриму-
ється основних вимог жанру, але при цьому дає виразні й коло-
ритні характеристики персонажів у дії. Згідно з традицією реалізму 
обрано та інтерпретовано теми з тогочасного життя селянства, а герої 
є вихованцями убогих родин і змушені терпіти соціальну кривду. 
Вони зображені у стані великого емоційного хвилювання, долають 
стрес. Цікаво, як письменник освоює нову техніку оповіді: він не 

16  С. Павличко, Дискурс модернізму в українській літературі: монографія, Київ 1999, с. 43.
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обмежується об’єктивним описом, а прагне акцентувати на пере-
живаннях дітей, зображуючи афекти. Внутрішній стан персона-
жів автор розкриває через їхні діалоги або влучні деталі опису, що 
надає живості та переконливості цим образам. Звичайно, творам 
М.  Коцюбинського притаманний дидактизм: на прикладах малих 
героїв автор утверджує народну мораль – етику праці, співчуття до 
ближнього, віру в „добрих людей”. 

Прикметна особливість творів Михайла Коцюбинського полягає 
в тому, що вони є текстами відкритими для адресата, тобто можуть 
сприйматися на різних рівнях розуміння – залежно від запиту читача. 
Цю рису відзначив Гнат Хоткевич: „Ваша річ однаково підходить 
і в ту струйку, і в ту, у Вас є якась осібна щаслива прикмета, як-от, 
знаєте, буває у деяких письменників для дітей: їх речі з однаковою 
цікавістю читаються і дітьми, і дорослими…”17. Таким чином, опо-
відання, призначені для дитячого читання, здатні по-справжньому 
схвилювати дорослого читача, адже містять відбиток переживань та 
емоцій, що зрозумілі та близькі кожній людині. 
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The child and affects in Mykhailo Kotsyubynsky’s early stories

Image of the child as a hero of literary text became an important thing in the pro-
cess of development of Slavic literatures of XX century. Writings of E. Ozheshko, 
F. Dostoyevsky, H. Sienkiewicz evidence it the best of all. In Ukrainian literature such 
examples represent Mykhailo Kotsiubynskyi’s early stories such as Kharytia, Yalynka 
(Fir Tree), Malenkyi Hrishnyk  (A Little Sinner). They were debut creatings of the author 
and publication of those stories had become possible thanks to the cooperation of 
the author with the editorial office of the child magazine “Dzvinok” (“A Small Ring”) 
which had been publishing in Halychyna. 

Showing the types of children the writer combined principles of everyday-realistic 
style with elements of psychological writing. We can find this in laconic portraits of 
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heroes, dynamic dialogues, masterful landscapes Mykhailo Kotsiubynskyi’s heroes 
are shown in the border situations of life in their standing before the moral choice. 
The author’s little heroes are closely connected with the world of adults and reflect the 
current problems of this world.

Keywords: children literature, hero, writer, story, psychologism, character
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СВІТ ДИТИНИ У ТВОРЧОСТІ MОДЕСТА ЛЕВИЦЬКОГО: 
ПРОБЛЕМА ІНДИВІДУАЛЬНОЇ ТА НАЦІОНАЛЬНОЇ 

ІДЕНТИЧНОСТІ

Із часів античної філософії ідентичність тлумачиться як тотожність. 
Хоча в діалозі Платона Федр вже йдеться про амбівалентність люд-
ського Я, джерела якого протилежні. Психологічний, соціальний, 
етнокультурний та інші виміри ідентичності уможливлюють виріз-
нення категорії інакшості в осягненні сутності поняття ідентичності. 
У некласичній філософії (М. Гайдеґґер, С. К’єркегор, Ж.-П. Сартр) „дво-
їстість” та категорію „Іншого” потрактовано насамперед як єдність.

 Актуалізовані виміри ідентичності в постколоніальних студіях 
та етноімагології як галузях компаративістики. На перетині цих 
напрямів – такі аспекти, як етнокультурні фактори; специфіка наці-
онального характеру; архетипні риси національної вдачі; історична 
пам’ять; Свій / Чужий / Інший; національний образ світу; етнопси-
хологічні виміри й т. ін. Дискурс національної ідентичності – один 
із визначальних для українського постколоніального літературо
знавства1, крізь призму якого твориться, зокрема, й історія націо-
нальної літератури.

Літературна творчість „мужицького доктора” Модеста Левицького 
(1866–1932) розвивалася на тлі порубіжжя з його мистецькими від-
криттями й соціальними катаклізмами.

Олена Пчілка в рецензії на видання першої збірки М. Левицького 
Оповідання (1907) підкреслила „правдивість малюнку” як прикмету 

1  М. Іванишин, Дискурс національної ідентичності в українському постколоніальному 
літературознавстві, Дрогобич 2015.
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таланту письменника та його здібність „прикувати […] увагу до такого 
щоденного, немовбито незначного життя. Завдання ж се таке почесне, 
таке величне: примусити читача оглянутись”2. „[…] Надзвичайно людяну 
й чутливу вдачу самого автора”, який зігрів своїх героїв „теплом чулого 
серця”, осяяв „промінням вищої людяності”, зауважив С. Єфремов3.

Світ дитинства, пошкоджений соціальними проблемами дорос-
лих, постає в зразках малої прози М. Левицького. Це внуки Пейсаха 
Лейдермана, яким пощастило в нещасті: музика вцілів у дорожній 
пригоді, тож зароблятиме на сиріт (Щастя Пейсаха Лейдермана, автор-
ське жанрове визначення якого – оповідання лікаря). Нотки світлого 
гумору й позитиву проступають у драматичній історії завдяки образу 
лікаря. Як спостеріг Д. Дорошенко, „з Модеста Пилиповича був лікар 
не тільки тіла, але й душі, і хто знав, котрий з них, отих двох ліка-
рів, переважав у ньому…”4. Невипадково, що в аналізі цього твору 
А. Крушельницький зауважує гуманізм письменника: „Оповіданнє 
надихане любовю життя, бажанням нести поміч безщасній ріднї”5, – 
писав критик.

Тяжкий хрест світу дорослих намагається осягнути своїм малечим 
розумом Маруся (великоднє оповідання Тяжкий хрест). Крізь призму 
сприйняття дочки полковника автор презентує дитяче уявлення про 
добро та зло, яке має й соціальне наповнення (батько „бив і стрі-
ляв з салдатами мужиків у селі”6). Подарований татом напередодні 
найбільшого християнського свята баранець був із червоним пра-
порцем. Символіка кольору прапорця витлумачена служницею як 
кров Христова, і Маруся, продовжуючи логічний ланцюг роздумів, 
каже, що тому й хрест на мундирі її батька червоний. Але пояснення 
тата сповнене несподіваної відвертості: „Кров, дитино... на йому...  
людська”7, тому він і тяжкий. Традиційну функцію виконують тут 

2  Н.  Сташенко, Олена Пчілка про „тиху правду” оповідань Модеста Левицького [в:] 
Олена Пчілка і родина Косачів в історії інтелектуальної еліти України та Волині, за ред. 
А. Силюка, В. Комзюка, Луцьк 2009, с. 71.

3  С. Єфремов, Історія українського письменства, Київ 1995, с. 550.
4  Д.  Дорошенко, Лікар-гуманіст [в:]  В.  Левицький, Д.  Дорошенко, Спогади про 

Модеста Левицького, Вінніпег 1967, с. 31.
5  А.  Крушельницький, Модест Левицький: Оповідання [в:] Idem, Літературно-кри-

тичні нариси, Станіслав 1908, с. 196.
6  М. Левицький, Вибране, Луцьк 2016, с. 109.
7  Ibidem, с. 111.
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сльози як свідчення очищення та біль серця як усвідомлення про-
вини, автор також вдається до прямого та переносного значення 
(тяжкий хрест). Як бачимо, сюжет оповідання побудований на тому, 
як щирі дитячі розмисли здатні вплинути на ідентичність полков-
ника як частини імперської системи нищення.

Смерть дитини як випробування для батьків  – в центрі пись-
менницьких роздумів у таких зразках малої прози, як Тяжка дорога 
та Ніобея. Конотація назви оповідання Тяжка дорога об’єднує опи-
совість місцевості та незриму присутність смерті, кульмінаційним 
проявом чого є прагматичні роздуми селянина про поховання сина 
й обговорення з ним цих проблем. В оповіданні Ніобея тільки лікар 
усвідомлює ціну майстерності акторки, якій судилося зіграти роль 
Ніобеї не лише на сцені. 

Низка творів М. Левицького присвячена долі дітей, від яких від-
мовилися батьки. Лише нужда й безвихідь, складні сімейні обставини 
спонукають родину на такий вчинок. Для новонародженої в бага-
тодітній сім’ї дівчинки потрапити до притулку означало вижити 
(оповідання Добре діло). Однак часто на заваді майбутньому влаш-
туванню  дитини стоїть буква закону: як, наприклад, лютеранське 
віросповідання стало такою перешкодою для влаштованості долі 
православної дівчинки (оповідання По закону).

Період, коли М.  Левицький працював у київському притулку 
для підкинутих дітей, став джерелом його твору Казенні діти (1920), 
жанр якого визначений як „із спогадів лікаря”. „Тяжка була це атмос-
фера і фізично й морально, і треба було дуже загартованих нервів, 
щоби дивитись на це спокійно” – наголошував М. Левицький8. Образ 
лікаря, виведений у творі Казенні діти, має виразний автобіографіч-
ний характер.

На прикладі історій дітей, які потрапили до притулку, автор 
показує дієвість просвітительських ідей впливу соціального середо-
вища на формування особистості, родинного виховання, тих світо-
глядних основ, які закладаються в сім’ї й впливають, а то й визна-
чають увесь життєвий шлях, – тобто тих чинників, які є ґрунтом не 
тільки індивідуальної, а й національної ідентичності. Такі закономір-
ності чи не найвиразніше простежуються на матеріалі порівняння 

8  М. Левицький, Op. cit., с. 371.
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доль близнюків (згадаємо повість Т.  Шевченка Близнецы). У творі 
М. Левицького – це історія близнят, рудого Жоржика та чорнявого 
Васі (хоча, очевидно, йдеться про двійнят). Підкинуті до притулку 
діти були однаково одягнені, „обидва мали на шиї на шовкових бла-
китних стрічечках золоті хрестики, гарної тонкої роботи з синьою 
емаллю, однаковісінькі, один в один”9. Автор підкреслює фізичні 
відмінності дітей, висловлюючи припущення, що один із хлопчиків 
вдався в батька, а інший – у матір, „одно з батьків – аристократич-
ного роду, а друге плебейського”10. Незважаючи на таку обставину, 
діти любили один одного.

Невдовзі Васю вподобало подружжя панів Гордієнків, негарний 
і простий Жоржик викликав тільки негативні емоції пані. Хоча лікар 
зауважував тоді: „Иноді в негожому тілі душа гарна буває… А ця 
дитина дуже добра. Як він любить свого братика”11. Аргументи вияви-
лися непереконливими, і Гордієнки взяли тільки Васю. А Жоржика 
невдовзі всиновив швець Матвій Прищепа.

Лікар стежив за долею своїх „казенних дітей”. Жоржик, пере-
йменований на Юрка, стане справним помічником шевця, добре 
вчитиметься в школі. Василь Гордієнко в гімназії буде „головою 
українського гуртка”, братиме діяльну участь „в орґанізації серед-
ньошкільної української молоді”12.

В епілозі письменник подасть дивну бувальщину, розказану на 
еміграції військовим старшиною, як молодого пораненого січовика 
не розстріляв „рудий, патлатий”13 більшовик. А причиною цього став 
„хрестик дорогий, золотий з емаллю, дуже тонкої роботи”14, який 
запримітив босяк. Цією історією автор підкреслює, що голос крові, 
чуття роду / народу є вищими за соціально-політичні обставини. 

У мемуарному творі Казенні діти М. Левицький показує також, 
що й до таких, обділених долею, дітей може повернутися Боже бла-
гословення. Так, дітей безробітного шахтаря всиновила сім’я поділь-
ського священника: „[…] вони бездітні; вже багато сиротяток виховали 

9  Ibidem, с. 385.
10  Ibidem, с. 386.
11  Ibidem, c. 388
12  Ibidem, с. 390.
13  Ibidem, с. 391.
14  Ibidem.
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при собі та вивели в люде”15. Толіка, хлопця „лагідної та щирої вдачі”16, 
але хворого на пранці (сифіліс  – О.  Я.), всиновила бездітна вдова 
урядовця. Жінка „полюбила його, як свою дитину”17, тепер вона „має 
охоту до життя, бо є для кого жити”18. За Бірутою повернеться рідний 
батько, хоча дівчинка вже жила в прийомній сім’ї.

Аналогічний комплекс проблем – і в оповіданні Шкільні товариші 
(1920). Так, Серожка Серебрій „вчився поганенько, хоч був меткий 
і кебетний, але ледачий і звички до праці не мав”19. У сім’ї був доста-
ток, батько дбав про розваги для дітей, а сину найняв репетитора. 
У Сергія була добра й товариська вдача. Але відсутність бажання 
вчитися все-таки призвела до того, що хлопець другий рік перебу-
вав в четвертому класі, а потім і зовсім мусив покинути гімназію. 
Згодом він навчався в юнкерській школі в Києві.

Доля ще зведе оповідача, який стане земським лікарем, зі своїм 
шкільним товаришем Сергієм, що служив поліцейським урядником. 
Селяни тяжко побили його, бо допомагав конокрадам. Хоча моральне 
падіння Сергія проявилося ще в юнкерській школі, звідки його відра-
хували за крадіжки, а потім і в родині: обікрав сестру, не наділивши 
частиною батьківського спадку. Далі на конокрада чекало ув’язнення.

В епілозі твору (а цей композиційний засіб, як бачимо, був улю-
бленим у творчій майстерні М. Левицького) повідомляється, що року 
1916 відбулася остання зустріч шкільних товаришів. Оповідач побачив 
„страшне, огидне обличча босяка: кудлатий, брудний, забрезглий, 
синьоватий, сліпий на одно око, обдертий, в якомусь лахмітті”20. Лікар 
був дуже схвильований цією зустріччю, йому здалося, що й Серебрій 
„витер своїм брудним кулаком своє єдине око”21.

Однак увага М. Левицького до епілогів дещо применшує творчу 
дієвість читача. Принагідно можна навести міркування Лесі Українки 
про Ескізи Н. Кибальчич, висловлені в листі до неї від 7 травня 1910 р.: 
„Я б навіть на Вашому місці дещо там позбавила тої виразності, з якою 

15  Ibidem, с. 373.
16  Ibidem, с. 376.
17  Ibidem, с. 377.
18  Ibidem.
19  Ibidem, с. 394.
20  Ibidem, c. 411.
21  Ibidem.
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воно обмальовано (наприклад, пояснення Химчиного поводіння), бо 
то не дає змоги читачеві самому думати, читаючи”22.

Антиподом Сергія, як визначає сам автор, був Авакум Кудрицький. 
Це син бідного сільського дяка, „з зовнішнього вигляду дуже незграб-
ний: присадкуватий, кремезний, кирпатий, таранкуватий од віспи, 
якийсь кострюбатий, він не тільки не мав нічого принадного з зовніш-
нього вигляду, але навпаки  – перше вражіння робив навіть прикре. 
Заімпонував він нам усамперед своєю фізичною силою: він був най-
дужчий з цілого класу, – а це у ґімназистів має велику вагу”23, – роз-
повідав наратор.

Але Авакум не тільки не хизувався свою силою, а й мав наба-
гато більшу перевагу  – інтелектуальну. Хлопець посіє серед гім-
назистів вільнолюбиві думки, зорганізувавши гурток самоосвіти. 
На Авакума чекатиме звільнення так з гімназії, як і з попередніх 
навчальних закладів. Гімназійний атестат здобуватиме екстерном, 
медицину студіюватиме теж у різних навчальних закладах. Зустріч 
зі шкільним товаришем відбудеться в Києві. Тепер Авакум був сто-
ляром Іваном Букрієвим, життєва історія якого могла слугувати осно-
вою сюжету детективного твору. В епілозі оповідання дізнаємося, 
що Авакум Кудрицький стане світилом у кардіології, працюватиме 
в Італії. Як бачимо, життєві історії шкільних товаришів, ілюструючи 
добре відому народну мудрість про те, що кожен коваль своєї долі, 
мають виразний повчальний характер; індивідуальна ідентичність, 
як і характер, формується під впливом різних обставин, несприят-
ливі ж – сильну особистість тільки загартують.

Оповідання Петрусів сон має морально-релігійну мету. Структура 
твору ускладнена двома вставними частинами: апокрифічна легенда 
про те, як євреї мучили Христа, а горобці повідомляли, що Христос 
ще живий, значить треба продовжувати тортури (пригадаємо ана-
логічне використання цього матеріалу в розділі Жив-жив роману 
Панаса Мирного та Івана Білика Хіба ревуть воли, як ясла повні?); 
і друга  – Петрусів сон, у якому постануть вказівки, як треба хлопцеві  
змінитися.

22  Л. Українка,  До Н. К. Кибальчич. 7  травня 1910  р. Хельван [в:] Idem, Зібрання 
творів: у 12 т., т. 12, Київ 1979, с. 310.

23  М. Левицький, Op. cit., c. 395.
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Апокрифічний сюжет із горобцями проєктується і на міжна-
ціональні взаємини: Грицько вихваляється, що бив одне жиденя, 
а Петрусь, набравши войовничого запалу, обіцяє, піймавши жиденя, 
голову скрутити, „як тому горобеняті”24. Тільки через дитячу жорсто-
кість страждає черепаха. Аналогічним є ставлення Петруся до кобили, 
незважаючи на те, що ця домашня тварина є годувальником сім’ї.

В ідейному плані оповідання можна поділити на дві частини: 
життя Петруся до сну і після. За змістовим наповненням це не сон- 
-мрія, як у поезії Т. Шевченка Сон (На панщині пшеницю жала…), це 
більшою мірою сон Віри Павлівни з роману М. Чернишевського Что 
делать?, де постають рекомендації, як можна досягнути кращого. 
Зустріч із покійною бабою у сні перевиховає Петруся. Вона не тільки 
пояснить, що „гріх […] нищити всяку Божу тварину”25, а сльози  – 
це своєрідний акт очищення, витлумачить, що „скрізь […]  є лихі 
люде: і наші, і німці, і жиди. Є й добрі, чесні люде так само і в нас, 
і в жидів”26, а й представить народне бачення постаті Христа як єврея. 
Закономірно, що висновки про філософію життя теж вкладаються 
в уста баби. Після такого сну Петрусь буде намагатися виправити свої 
помилки: дбатиме про кобилу, віднесе черепаху до води (при цьому 
хлопець розуміє, що Грицько може його за це побити; Петрусь навіть 
плекає надію повпливати на поведінку інших дітей).

Пояснення сну Петруся священником витримане в такому 
ж плані, що й бабине: „Добрий, правдивий сон ти бачив. Ісус Христос 
був жид, а що недобрі люде його замучили, то тому жиди не винні, 
бо скрізь є недобрі, лихі люде: є й добрі, як між нашими, так і між 
жидами. Всі люде брати, бо вони діти одного Бога. І годиться, щоб 
вони жили у згоді, як брати. Гріх, тяжкий гріх чинять ті, що бють 
жидів, бо Ісус Христос сказав: „Возлюби ближнього свого, як самого 
себе”. А всі люде  – наші ближні: і жиди, і німці, і цигани  – всі діти 
одного Бога”27. В окремих судженнях духовної особи проступає язич-
ницьке „око – за око, зуб – за зуб”: „Не роби нікому того, чого собі 
не бажаєш: ні людині, якаб вона не була, ні всякій иншій Божій 

24  Ibidem, с. 358.
25  Ibidem, с. 361.
26  Ibidem, с. 361–362.
27  Ibidem, с. 367.
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тварині. Подумай зараз: чи добре було б, якби тобі таке саме зро-
били?”28. В оповіданні, орієнтованому на селянську читацьку аудито-
рію, звичайно, в розповіді священника подаються повчальні історії 
з життя неосвіченого люду: „Не треба бити коняку, коли вона не 
може витягнути вагу на гору, або з грузького болота,  – бо їй і так 
важко […]”29; „Оце недавно Захар перебив коромислом хребет свині 
за те, що влізла в город”30; „Данилиха опарила собаку окропом за те, 
що вкрала вона шматок сала”31. Закликаючи в усьому дотримуватися 
закону Божого, священник поблагословить Петруся. Отже, є надія, 
що в майбутньому хлопчик не буде чинити моральні проступки, як 
інші, непросвітлені, селяни. Повчальний характер оповідання має 
очікуваний виховний ефект. 

Позитивні метаморфози в індивідуальній ідентичності Петруся 
відбулися завдяки втручанню підсвідомого, проте вважати його 
випадковим немає підстав. Адже хлопчик, який уже здійснив чимало 
проступків, морально деградував, доходив до точки неповернення, 
і потрібне було втручання сильного зовнішнього чинника, щоб вивести 
його зі звичного середовища; бракувало дива, яке б переконало Петруся 
в потребі змін. Таку рушійну функцію виконує насамперед баба як 
авторитет родини, а згодом – священник як суспільний авторитет.

Отже, проблематика малої прози М. Левицького продемонстру-
вала закономірність: коріння ідентичності – у національній, релігій-
ній чи родинній традиції, ідентичність дорослих визначатиме долю 
його малих героїв (По закону, Казенні діти, Петрусів сон). Становлення 
сильної, вольової індивідуальної ідентичності можливе всупереч 
несприятливим обставинам (Шкільні товариші). Лише в окремих тек-
стах автор показує вплив дітей на переосмислення себе дорослими, 
таким сильним є психологічний чинник (дитяча щирість, відвертість) 
в оповіданні Тяжкий хрест; навіть очікувана смерть сина не має такої 
потужної ваги (Тяжка дорога).

Маючи часто повчальний характер, тексти М. Левицького засвід-
чують гуманізм автора, його прагнення виховати свідоме покоління 
українців.

28  Ibidem.
29  Ibidem.
30  Ibidem, с. 368.
31  Ibidem.
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Child’s world in the work of Modest Levitskyi: the problem  
of individual and national identity

Social and national cataclysms of the early twentieth century are comprehended 
in the works of Modest Levitsky through the prism of the child’s world. Expressive 
humanistic pathos and psychologism determine the life stories of his little heroes, 
affected by the problems of adults (Happiness of Peysach Leiderman, Good Deed, Hard 
Road, Niobe, By Law, etc.). In the composition and ideological accents of the instructive 
story «Petrus’ Dream» a great role is played by dream; the interest of the text is also 
in the apocryphal story about the sufferings of the crucified Christ and the sparrows 
is projected on interethnic relations. The plots of the cycle State Children, the story 
Schoolmates have a memoir character.

Key words: individual identity, national identity, autobiography, memoirs, doctor’s 
stories
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ВИХОВАННЯ „НОВОЇ ЛЮДИНИ”:  
УКРАЇНСЬКА ДИТЯЧА ПРОЗА 1930-Х РОКІВ  

ЯК ВІДОБРАЖЕННЯ РАДЯНСЬКОГО  
АНТРОПОЛОГІЧНОГО ЕКСПЕРИМЕНТУ

Сучасні літературознавці досить часто звертаються до літератури 
радянського минулого, вивчення якого важливе в аспекті розуміння 
інтелектуального, політичного і культурного спадку, що залишився 
для теперішнього покоління. Потреба такого вивчення важлива для 
осмислення історичного досвіду, який має травматичний зміст, але 
водночас необхідний для розуміння сучасних процесів: витіснення 
цього досвіду визначає сучасну масову свідомість і стає основою для 
маніпуляцій. 

Дитяча література 1930-х років неодноразово була об’єктом 
дослідження українських літературознавців. Найпершим у нових 
політичних обставинах до цієї проблеми звернувся Сергій Іванюк 
у відомій монографії Адресат  – майбутнє. Герой і концепція адресата 
української радянської прози для дітей (1917–1941)1. Цікаві та ґрунтовні 
публікації стосовно досліджуваної теми є в Уляни Гніздець2, Ірини 
Коломієць3, Михайла Сподарця4, Оксани Філатової5 та інших. У 2007 р. 

1  С. Іванюк, Адресат  – майбутнє. Герой і концепція адресата української радянської 
прози для дітей (1917–1941), Київ 1990. 

2  У.  Гніздець, Література для дітей та юнацтва в Україні: між західним і східним 
каноном, „Слово і Час”, № 12, 2014, с. 50–57.

3  І. Коломієць, Проблемні грані дилогії „Дуже добре” і „Десятикласники” О. Копиленка 
як роману виховання у соцреалістичній парадигмі, „Наукові записки ХНПУ ім. Г. С. Ско-
вороди”, вип. 1(180), 2015, с. 88–100.

4  М.  Сподарець, Проблеми казки і дитячої літератури в українському ідеологічному 
дискурсі 1920 – початку 1930-х років [в:] „Вісник Харківського національного університету 
імені В. Н. Каразіна. Серія «Філологія»”, вип. 1127, 2014, с. 273–278.

mailto:olhakharlan@ukr.net
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Сергій 5Іванюк зробив таке спостереження: „Герой художніх творів 
знову стає втіленням ідеалу. Але існує істотна різниця між ідеалом 
художньої літератури для дітей 20- і 30-х років. Письменники на зорі 
Радянської влади мріяли про свого героя, їхні наступники в 30-ті 
формували його. Вони не мріяли, а свідомо виконували соціальне 
замовлення. На озброєння дитячої літератури й освіти загалом повер-
нувся феодальний педагогічний принцип: виховання на зразках для 
наслідування. Діти хочуть бути такими, як улюблені герої. І література 
нещадно експлуатувала це прагнення”6. Отже, у прозі 1930-х років 
чітко можна спостерегти, як окреслюється і цементується антропо-
логічний експеримент радянської держави щодо створення „нової 
людини”, результат якого спостерігаємо й у наш час, а тому можна 
сказати, що цей експеримент, на жаль, був вдалим. Важливі об’єк-
тивні спостереження щодо цієї проблеми запропонувала Світлана 
Алексієвич, Нобелівська лауреатка 2015 р., у книзі Час second-hand. 
Кінець червоної людини (2013), у передмові до якої можна прочитати: 
„Комунізм мав божевільний план  – переробити «стару» людину, 
«ветхого Адама». І це здійснилося… може, лише це й здійснилося. 
За  сімдесят з гаком років у лабораторії марксизму-ленінізму ство-
рили окремий людський тип – «homo soveticus»”7.

Осмислення дитячої літератури трагічних для українського пись-
менства 1930-х років дає можливість зрозуміти суть експерименту 
більшовицької влади щодо побудови „нового суспільства” і форму-
вання „нової людини”. Прозові твори Ранок (1933) Івана Микитенка, 
Дуже добре (1936) і Десятикласники (1938) Олександра Копиленка, Школа 
над морем (1937) Олеся Донченка, Дитинство (1936), Наші тайни (1936), 
Вісімнадцятилітні (1938) Юрія Смолича, Шхуна „Колумб” (1940) Миколи 
Трублаїні складають уявлення про дитинство як життєвий етап, 
у якому формуються важливі загальногуманістичні цінності (дружби, 
вірності, відповідальності тощо), але й моделюється образ члена 

5  О. Філатова, Морфологія роману виховання: О. Копиленко „Дуже добре”, „Десятиклас-
ники” [в:] „Наукові праці Кам’янець-Подільського національного університету імені 
Івана Огієнка”, вип. 39, 2015, с. 266–270.

6  С. Іванюк, Концепція юного героя в українській літературі для дітей [в:] „Іноземна 
філологія”, вип. 119, 2007, с. 80. 

7  С. Алексієвич, Час second-hand (кінець червоної людини), пер. з рос. Л. Лисенко, 
Київ 2016, с. 17. 
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нового суспільства, для якого громадське превалює над особистим, 
утверджується особлива чорно-біла картина світу з протиставленням 
„свій / ворог”. Ідеалізація „радянського дитинства” актуалізує літе-
ратуру, яка по-своєму осмислює дитячий досвід неоднозначної соці-
альної епохи. 

Акцентуватиму на трьох важливих тематичних напрямах, якими 
рухалася українська дитяча література досліджуваного періоду. 
Перший із них торкається феномену зміни та формування погля-
дів на розвиток суспільства в революційну епоху. Трилогія Юрія 
Смолича звертається саме цієї проблеми. Фактично автор пропонує 
Bildungsroman радянської епохи. Виходячи із класифікації М. Бахтіна8 
(а він виділяє такі підтипи: циклічний, випробувань, біографічний, 
дидактико-педагогічний, становлення), трилогію Смолича можна 
віднести до роману становлення, адже „становлення людини в ньому 
розглядається в нерозривному зв’язку з історичним становленням. 
В попередніх 4-х типах становлення здійснювалось на нерухомому тлі 
світу, людина формувалася, розвивалася, змінювалася в межах однієї 
епохи, світ вимагав від людини відомого пристосування до нього, але 
сам не змінювався”9. Як і в класичному романі виховання Й.-В. Ґете 
Літа науки Вільгельма Майстера (1795–1797), у Смолича персонажі 
розташовані на зламі епох, у час переходу, перелому суспільства. 

Окресливши в першій частині щасливі дитячі роки маленького 
Юрка з уявними подорожами, веселими іграми, вірними і зрадли-
вими друзями, автор дещо „змиває” це позитивне враження остан-
ньою частиною твору Біла квітка, в якій причиною самогубства 
юної закоханої пари в передсмертній записці названо „недоскона-
лість соціальних форм життя”10, а, отже, робить висновок читач – ці 
форми потрібно змінювати. І хоч зрозуміло, що метою письменника 
був показ формування людини в обставинах народження „нового 
часу”, виведення своєрідного правила, за яким повинна діяти молода 
людина в переломну епоху, найбільш майстерним у художньому 

8  М. Бахтин, Роман воспитания и его значение в истории реализма [в:] Эстетика 
словесного творчества, Москва 1979, с. 188–236.

9  Лексикон загального і порівняльного літературознавства, гол. ред. А. Волков, Чер-
нівці 2001, с. 494. 

10  Ю. Смолич, Твори: в 6 т., т. 1. Дитинство. Наші тайни. Вісімнадцятилітні, Київ 
1971, с. 127.
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плані бачиться саме Дитинство, адже в ній майже відсутнє ідеологічне 
нашарування, яке так густо появиться в наступних двох частинах. 

Друга частина, Наші тайни, акцентує на чутливості молодих людей 
до важливих історичних подій. Особлива увага звертається на про-
блеми дійсності, можливості людини, випадкову чи невипадкову впи-
саність персонажів у суспільні ситуації. Перша світова війна, а потім 
і більшовицький переворот у Петрограді змінюють їх погляд на світ: 
вони із зіграної футбольної команди, для якої найважливішою в житті 
була юнацька дружба, стають частиною різних соціальних таборів. 
У руслі загального задуму – показати становлення „нової” радянської 
людини – письменник невипадково протиставляє життєрадісне сві-
товідчуття юних гімназистів на початку твору і картину бою вкінці. 
У першому розділі подається така картина: „Ми несли зараз в собі над-
звичайне піднесення після фізичної радості гри і після нового, не зна-
ного ще, духовного екстазу. І мимоволі кожний з нас одинадцятьох 
молодечо милувався з десятьох інших. Ми любили один одного. Ми 
були однодумці. Ми були спортсмени. Спорт – це був наш світ, наш 
фетиш, наша релігія, і ця релігія міцно єднала нас. Ми не могли вже 
жити один без одного і за межами футбольного поля. Ми були това-
риші, друзі, побратими. В гімназії, в класі, взагалі. Ми жили одними 
й однаковими інтересами. Ми були як один чоловік”11. Останній 
розділ другої частини трилогії має символічну назву Батьківщина. 
Смолич, виконуючи поставлене перед собою завдання показати, 
в яких обставинах поставала нова епоха, подає своєрідну мозаїку люд-
ських характерів: відчуття єдності людей тут відсутнє цілком, колишні 
гімназисти опиняються в окресленому ними ж самими колі своїх ідей 
і почуттів. Мілітарні епізоди сповнені жорстокості й неможливості 
порятунку, але водночас і небажання змінити свій вибір, хоч і стрі-
ляєш ти у свого однокласника: „Цікаво, – подумав Шая, – хто ж кого 
поцілить, я Репетюка чи Репетюк мене?”12. Людина нової епохи, під-
казує автор читачеві, твориться через кров і смерть, жертви й страж-
дання, а тому в дитини повинно було формуватися почуття вдячно-
сті загиблим героям, провини перед ними й нестерпного бажання 
повторити їх подвиги, доказати свою вірність ідеям „нового життя”. 

11  Ibidem, с. 143.
12  Ibidem, с. 389.



38	 Ольга Харлан

Автор наголошує на правильності більшовицького вибору, правда, 
окреслюючи майбутнє дуже умовно: це „щось надзвичайне, щось пре-
красне, щось велетенське – щось таке, про що важко було навіть поду-
мати, що таке надзвичайне, прекрасне і велетенське може бути!13.

А от Вісімнадцятилітні повністю присвячені процесу „перековки” 
частини гімназистів із загалом гуманістично-ліберально налаштова-
них молодих людей у „вірних ленінців”, „справжніх комсомольців”, 
для яких ідея вища за всі ті цінності, які були важливими недавно. 
Зроблений автором вибір для своїх персонажів не викликає сумнівів: 
вони не просто обирають невідоме, на їхню думку, прекрасне май-
бутнє, але й готові за нього вбивати інакодумців (колишніх одно-
класників) і роблять це.

Цікаво, що подібні проблеми вибору майбутнього є і в україн-
ських письменників, які писали в дещо інших умовах, але у циклі 
повістей Ірини Вільде Метелики на шпильках (1936–1939), трилогії 
Уласа Самчука Волинь (1932–1937) право вибору залишається за осо-
бистістю, а не за ідеалізованим колективом. 

Ще одна тема, яка є в тогочасній літературі,  – життя дитячих 
будинків і комун для колишніх безпритульних. За словами Сергія 
Іванюка, це – „один із найпоширеніших образів десятиліття – дитя-
чий будинок, комуна, притулок”14. І коли найвідомішим твором цього 
тематичного напряму в тодішній союзній літературі стає Педагогічна 
поема (1931) Антона Макаренка, то Ранок (1933) Івана Микитенка 
визначає процес вписування безпритульних у систему виховання ЧК–
ОГПУ. У творі діють персонажі повісті Вуркагани (1928), що яскраво 
презентує корпус текстів, пов’язаних із темою сирітства й безпритуль-
ності (серед інших можна назвати повісті Івана Сенченка Безпритульні 
(1927), Оксани Іваненко Манівцями (1928), оповідання Степана 
Васильченка Приблуда, Петра Панча Портрет, Андрія Головка Дівчинка 
з шляху). Юний талановитий скульптор Альоша і його товариш Матрос, 
навколо яких розвивається сюжет Вуркаганів, зустрічаються у фіналі  
першої частини роману Ранок. Ця зустріч, в авторському задумі, під-
креслює можливість перевиховання колишніх безпритульних, осо-
бливу “босяцьку” дружбу, яка стає сильнішою за родинні стосунки. 

13  Ibidem, с. 390.
14  С. Іванюк, Op. cit., с. 79.
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Дві сюжетні лінії, що складають роман Ранок, визначають автор-
ську концепцію: він показує зв’язок монастиря з антирадянською 
боротьбою, „шкідництвом” у селі, а заснування комуни для без-
притульних стає важливим аргументом для знищення „Бастилії 
божої матері” (п’єса під такою назвою була опублікована в 1933 р.). 
Всеукраїнський староста в розмові з Ковалем і Матвієм Чумаком 
говорить: „Уряд доручає Державному Політичному Управлінню засну-
вати на території ладошського монастиря трудову комуну – для без-
притульних, молодих злочинців, з яких треба зробити людей. Оце 
вам, товариші, і завдання. Незабаром до вас приїде комісія ДПУ. Від 
монашок приміщення треба звільнити. Треба підготувати населення. 
Завдання серйозне. Комуна матиме для вашого села вирішальне 
значення”15. Агресивне антирелігійне спрямування роману набуває 
саркастичних форм, які сучасним читачем сприймаються як злісна 
пародія на життя церкви й монастиря, але в часи написання саме 
такі образи формували людину, для якої не залишалося нічого свя-
того – ні Бога, ні родини.

У романі Ранок, як і в інших творах подібного плану, художнє 
зображення життя в комуні акцентує на такому важливому для ста-
лінської системи явищі як дисципліна. Микитенко пробує задати 
алгоритм перетворення некерованого, анархічного типу юнака на 
справжнього комунара, готового виконати будь-який наказ. Епізоди, 
в яких описано, як щойно привезені в прибрані, умебльовані примі-
щення молоді люди нищать все для власної втіхи, говорять про сво-
єрідний протест проти такого „ув’язнення”, але наступний розвиток 
подій окреслює зародження відповідальності за „комунарське” майно. 
Таким чином колишні безпритульні перетворюються в корисних для 
радянського суспільства громадян, які в романі допомагають селя-
нам подолати ворогів влади. Цікаве спостереження робить Катріона 
Келлі: комунари постають „колоністами” в широкому розумінні, 
адже виступають не тільки підопічними пенітенціарного закладу, 
а й радянським аналогом морально неоднозначних, але підприєм-
ливих героїв американських історій про „Дикий Захід”16.

15  І. Микитенко, Ранок, Київ 1935, с. 159.
16  К. Келли, Дети государства, 1935–1953 [в:] „Неприкосновенный запас”, № 2, 2008, 

https://magazines.gorky.media/nz/2008/2/deti-gosudarstva-1935-1953.html, [24.03.2020].

https://magazines.gorky.media/nz/2008/2/deti-gosudarstva-1935-1953.html
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Своєрідна апологетика малолітніх злочинців правильного похо-
дження стає можливою завдяки розставленим автором акцентам: 
він щиро підтримує „босяків” у їх протистоянні зі звичайними міс-
тянами й селянами, оскільки вони, обкрадаючи їх, нібито здійсню-
ють акти соціальної справедливості, коли всі повинні бути рівними. 
Захоплення кримінальним світом, стилем життя, навіть піснями, що 
їх виконують хлопці в часи відпочинку, автором сюжетно поясню-
ється просто: вони соціально свої, а от інші – чужі, з якими необхідно 
боротися. Роман незавершений, доля головного персонажа Марка 
Левади обривається на її трагічному зламі – його заарештовують за 
грабіж, відправляють в ув’язнення. 

Можливо, найважливішою складовою літератури стає тема 
шкільного життя  – твори Дуже добре (1936) і Десятикласники (1938) 
Олександра Копиленка, Школа над морем (1937) Олеся Донченка та 
ін. Спрямування авторів на важливість проблеми створення „нової” 
людини проявляється, в першу чергу, в художньому озвученні тих 
постулатів, які проголошувалися владою. Сталінський ідеал „homo 
soveticus” полягав у тому, що людина повинна відчути себе „гвинти-
ком” гігантської державної машини, бути частиною загальної маси. 
На противагу антропологічній орієнтації попередніх років ідеалом 
1930-х стає людина-виконавець. Невипадково автори „шкільної” 
прози підкреслюють, що справжній радянський громадянин повинен 
підкорятися загальній дисципліні, яку держава підтримує покаран-
нями чи заохоченнями. Учні з дилогії відчувають себе не окремими 
особистостями, а деталями чогось величного й важливого; для них 
найбільш цінними стають відданість ідеалам партії, праця як мета 
й сенс життя, колективізм. Для своїх персонажів (виділяються Кіра 
Коваль, Вова Порада, Аркадій Троян, Руфа Гольдман) Копиленко 
визначає такі пріоритети як відповідальність за країну, грамот-
ність і начитаність, готовність до труднощів і жертв. Як зауважує 
Оксана Філатова, „репрезентативність творчої стратегії письменників 
виразно оприявнюється на рівні художнього моделювання дитячих 
характерів. Попри зображення різноманітних інтересів, поведінки 
дітей у різних періодах і в різних обставинах, автори акцентують на 
визначальній і спільній чи не для всіх позитивних персонажів рисі 
характеру  – на високому рівні самосвідомості, активній життєвій 
позиції, відданості комуністичній ідеї. Герої такого типу завжди 
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готові підкоритися зовнішній авторитетній інстанції – колективу”17. 
Твори цього плану мають чітко виражене ідеологічне спрямування, 
присутня мілітарна складова на рівні ідеалізації всіх явищ, пов’яза-
них з армією, та повсякденної дитячої готовності загинути за іде-
али своєї держави. Обов’язковим відгалуженням шкільного сюжету 
стає боротьба зі шпигунами й шкідниками, яких повинні виявляти 
радянські школярі. Повість Олеся Донченка Школа над морем, поряд із 
цікавими морськими сюжетами й пейзажами, в основі має викриття 
„шпигунської” діяльності шкільного сторожа. Подібного плану є і твір 
Шхуна „Колумб” Миколи Трублаїні, в якому автор не просто зображує 
життя підлітків на Лебединому острові з його трудовим завзяттям, 
небезпеками, радощами, але й підкреслює можливість здійснення 
подвигів у будь-яку мить життя. 

Як бачимо, дитяча книга того часу стає засобом пропаганди 
радянського способу життя, автори формулюють для цільової ауди-
торії соціальні, психологічні, морально-етичні взірці, визначають 
правила, за якими потрібно жити у соціальному та особистому житті. 
Вперше в історії розвитку суспільства на практиці було здійснено 
унікальний експеримент створення „нового суспільства”, „нової 
людини”. Дитяча література 1930-х років пропонувала ідеологічно 
вивірені образи, які впливали на найглибші рівні суспільної свідомо-
сті, конструювали необхідний спосіб мислення, почуттів, відповідну  
модель поведінки.
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Educating the „new man”: Ukrainian children’s prose of the 1930s  
as a ref lection of the soviet anthropological experiment

Understanding children’s literature of the tragic 1930s for Ukrainian literature makes 
it possible to understand the essence of the Bolshevik government’s experiment in 
building a „new society” and forming a „new man”. Prose works Morning (1933) by 
Ivan Mykytenko, Very Good (1936) and Tenth-graders (1938) by Oleksandr Kopylenko, 
School over the Sea (1937) by Oles Donchenko, Childhood (1936), Our Secrets (1936), Eighteen 
(1938) by Yuri Smolych, Mykola Trublaini’s Schooner Columbus (1940) form an idea of 
childhood as a life stage in which important universal humanistic values (friendship, 
fidelity, responsibility, etc.) are formed, but also modeled the image of a member of 
a new society, for whom the public prevails over the personal, establishes a special 
black-and-white picture of the world in opposition to „own / enemy”. The idealization 
of „Soviet childhood” actualises the literature, which in its own way comprehends the 
children’s experience of an ambiguous social era.

Key words: children’s literature, socialist realism, totalitarian epoch, „school” prose, 
education literature
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СПОГАДИ ПРО ДИТИНСТВО BОЛОДИМИРА KУЛІША: 
ВІД СПОРТУ ДО БЕЗПРИТУЛЬНОСТІ

Про своє дитинство діти письменників „розстріляного відродження” 
згадують мало, одна з причин  – доля багатьох, особливо в 1930-ті 
роки, склалася трагічно. У статті ми спробували реконструювати світ 
дитинства Володимира Куліша (1917–2009), сина Миколи Куліша, 
яким воно постає з опублікованих автором у 1960-х рр. спогадах 
Слово про будинок „Слово” (опубл. 1966) та повісті Пацани. Повість про 
безпритульних (опубл. 1967). Імовірно, ці тексти можна розглядати як 
своєрідний диптих – про щасливе та нещасливе дитинство. На таке 
прочитання своїх творів натякає саме автор: „Може, надто повер-
ховно згадав я своїх дорогих товаришів дитинства. В страшних часах, 
які послідували після короткого безжурного життя, жахливих часах 
арештів, розстрілів, заслань наших батьків, доля дітей українських 
письменників і мистців була невесела. Я більше ніколи не чув про 
них і не зустрів їх в житті. Де вони, що з ними зробили – залишилось 
таємницею. Ходили чутки, що декого забрали до дитячих будинків на 
перевиховання, багато пішло світ-за-очі, багато хто певно опинився 
в безпритульних”1. Цей перехід від безтурботного дитинства до без-
притульності й описує Володимир Куліш у розглянутих нами творах.

Дійсно, документальна основа текстів різна: Слово… – це спогади, 
а Пацани – повість з автобіографічними вкрапленнями, але тематично 
та структурно їх можна розглядати як диптих. У повісті дія віднов-
люється тоді, коли завершується у спогадах. Також збігаються деякі 

1  В. Куліш, Слово про будинок „Слово”, Торонто 1966, с. 57.
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автобіографічні деталі: сина репресованого письменника викидають 
з дому і він має виживати в жорстоких умовах СРСР; батько одного 
з героїв Пацани репресований та пов’язаний з Таврією та Олешками, 
як і Микола Куліш. Але не лише доля головних персонажів схожа 
в цих двох текстах, твори В. Куліша пов’язані ще кількома важли-
вими мотивами – це мотиви пригод, спорту та мистецтва. Можна 
встановити такі хронологічні межі описаних у творах подій: якщо 
Слово…  – це оповідь, яку розпочато не раніше 1930-го року (року 
заселення будинку) та завершено квітнем 1935 р. (роком виселення 
родини Миколи Куліша), то повість про безпритульних можна дату-
вати 1936–1937 рр. (в одного з героїв від голоду померли батьки 1933 
р., згадується афіша фільму-мюзикла Роз-Марі (1936)). 

Попри схожість ці два тексти Володимира Куліша мають два 
принципово різні хронотопи. Якщо Слово… – це опис одного місця, 
одного будинку  – огляд відбувається по вертикалі, то Пацани  – це 
горизонтальний хронотоп, постійна зміна місцеперебування, вагони, 
переїзди, втечі, тимчасові місця переховку і знову мандри. Омріяним 
місцем, куди герої прямують, є Одеса-мама, „притулок всіх безпри-
тульних, злодіїв, босяків і взагалі усіх позакласових елементів”2. Саме 
„одеський текст” розроблено у творі найкраще, про що ми скажемо 
детальніше далі.

Композиція спогадів В. Куліша про життя письменників доволі 
одноманітна: автор пише про родину письменника, його дітей, квар-
тиру та побутові звички, таким чином реконструюючи особливості 
тогочасного літературного побуту. Окремо Куліш виділяє такі сфери 
життя „слов’ян”, як „мода” та „спорт” (волейбол, ковзанка, вело-
сипед)  – цьому присвячено окремі розділи. Ще один композицій-
ний прийом автора – прогулянка будинком з нижнього поверху на 
дах – імітує типову поведінку дитини – постійне бігання сходами. 
Але В.  Куліш обмежує автобіографічний простір спогадів майже 
виключно будинком „Слово”, який був розташований на перифе-
рії Харкова. Герої книги навідуються в центр міста лише в міський 
сад на концерти симфонічної музики та в бібліотеку Клубу Василя 
Блакитного, іноді в кінотеатр; таким чином з простору пам’яті вилуча-
ється все радянське та офіційне: школа, свята, демонстрації, мітинги 

2  В. Куліш, Пацани. Повість про безпритульних, Мюнхен 1967, с. 151.
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тощо. Подекуди хтось з мешканців будинку сідає в трамвай чи автобус 
(наприклад В. Сосюра), але пункт призначення не цікавить автора. 

Таке відокремлення від чужого радянського простору міста уосо-
блює в Слові… паркан. У В. Куліша цей образ стає своєрідною рамкою, 
через яку має пройти читач, щоб разом з оповідачем оглянути буди-
нок: зовні, зверху, зсередини („в розрізі”). Але як оповідач залишив 
місце свого дитинства, відправляючись в жорстоке безпритульне 
життя, не згадується. Несподівану відповідь на те, чому автор вибу-
довує саме таку рамку, знаходимо у мемуарному начерку Антоніни 
Куліш (опубл. 1955)3: родина після виселення з будинку жила під 
цим парканом чотири дні. Про те, яким було „безпритульне” (і пси-
хологічно, і цілком реально) життя молодої людини (на момент 
арешту батька Володимиру Кулішу виповнилося 17 років), можна 
лише здогадуватися. Натяком на це є розповідь про невдалу спробу 
влаштуватися в Одеській порт та звільнення з роботи через клеймо 
„член родини ворога народу”. Подальші відповіді на ці запитання 
відшукуємо в автобіографічній повісті В. Куліша Пацани (Повість  
про безпритульних). 

Якщо спробувати порівняти Слово… Володимира Куліша зі спо-
гадами Івана Сенченка, то побачимо, що простір будинку „слов’ян” 
в останньому тексті не дуже виявлено. Але у спогадах Наталії Дукиної, 
доньки ще одного репресованого мешканця будинку  – Миколи 
Дукина, навпаки, цей простір дому, родинної пам’яті, повертається 
(зазначимо, що Н. Дукина у своїй книзі На добрий спомин багато цитує 
Володимира Куліша). Імовірно, для батьків-письменників, яким 
був І. Сенченко, більш важливим, письменницьким простором, був 
Будинок ім. Блакитного (про нього дуже багато згадує Ю. Смолич) або 
місце роботи – часто це редакція. Дорослі письменники в принципі 
мало перебувають у приватному просторі4. Винятки – описи зустрі-
чей з іншими письменниками в будинку „Слово”: „Там був просто-
рий двір і пристроєний скверик, навіть з квітами. Там і зустрічалися 
„слов’яни”5. І. Сенченко бачить дітей, що граються в будинку, лише 

3  А. Куліш, Спогади про Миколу Куліша [в:] Idem, Твори, Нью-Йорк 1955, с. 431.
4  Імовірно, якщо залучити більшу кількість спогадів, цю тезу можна буде уточнити.
5  І. Сенченко, Нотатки про літературне життя 20–40-х років [в:] Idem, Оповідання. 

Повісті. Спогади, за ред. M. M. Гнатюка, Київ 1990, с. 540.
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тоді, коли пише про когось з батьків, який гуляє з дитиною. Оминає 
дорослий письменник і „спортивну тему”, наприклад Іван Сенченко 
хоча побіжно і згадує про двір та ковзанку6, але описи ці не деталі-
зовано, до того ж він жодного слова не говорить про відбиванку, за 
словами Володимира Куліша, таку популярну у мешканців7. У квар-
тирах „дорослі” письменники звертають увагу насамперед на столи 
своїх колег, причому І. Сенченко підкреслює їхню позірну чистоту, 
наприклад М. Куліш навмисно „ховав у шухлядку рукопис, навіть 
коли заходив я!”8.

Також пунктирно І. Сенченко пише про арешти: „Тягло до людей, 
бо вдома таки страшно було дивитися з вікон на моторошні постаті 
філерів, розставлених на всіх виходах з «Слова»”9, він згадує про доно-
щиків та цензуру. У Володимира Куліша, навпаки, арешти письмен-
ників – це каркас спогадів – імовірно, це розповідь людини, яка спе-
ціально – вже у дорослому віці – цікавилася цією темою. Про арешти 
написано дуже точно та протокольно. Схоже, автор, детально опису-
ючи химерний образ будинку, своєрідного замку, звідки починають 
зникати люди, відтворює поетику готичного роману (згадаємо, що 
до елементів готичних романів зверталися у радянській літературі 
1920-х рр.10). Важлива також назва спогадів В.  Куліша: вона актуа-
лізує не автобіографічний підтекст, а відсилає до жанрової пам’яті 
„слів”, риторичних, урочистих творів повчального змісту. 

Отже, можна зробити припущення, що цілісний образ будинку 
„слов’ян” як уособлення родинної пам’яті, дитинства, – це візія як раз 
дітей письменників, причому, текст спогадів Володимира Куліша мав 
не лише на меті зберегти пам’ять про батька та діячів „розстріляного 
відродження”, але створювався й з метою комеморації, текст ставав 
пам’ятником, що мав повчальну, просвітницьку функцію.

Ще раз наголосимо на особливостях хронотопу в аналізованих 
творах Володимира Куліша: рух героїв у Слові… відбувається верти-
кально, а у Пацанах – горизонтально. Таким чином, вертикальний 

6  Ibidem, c. 543. 
7  В. Куліш, Слово…, с. 61.
8  Ibidem, c. 554.
9  Ibidem, c. 261.

10  M. Maguire, Stalin’s Ghosts: Gothic Themes in Early Soviet Literature, Pieterlen 2012, p. 331. 
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хронотоп дозволяє розглянути Слово… в контексті інших подібних 
за структурою текстів, зокрема творів Данте з їх глибоко символіч-
ним осмисленням сучасності (за М. Бахтіним). Це, а також елементи 
готичного роману у Слові… (про що вже згадувалось раніше), змушує 
порушити проблему щодо літературності спогадів В. Куліша, кон-
струювання особливої, символічної, можливо, есхатологічної візії 
того, що відбувалося в будинку „Слово”, але ця тема може стати 
темою для іншого дослідження. 

Горизонтальний хронотоп повісті В. Куліша Пацани актуалізує 
важливий мотив втечі. Підлітки, які опинилися на вулиці й хотіли 
вижити в умовах тоталітарного режиму СРСР, мали постійно вті-
кати, на них чекає виховання вулицею, такими самими, як і вони, 
безпритульними. За сюжетом хлопці ніколи не стикаються з вихо-
вателями, тільки з міліцією, вони ніколи не перетинаються з дітьми 
з соціально „благополучних” родин, у повісті лише безпритульні 
уособлюють світ дитинства, тому і дитинство загалом в 1930-х можна 
розглядати як безпритульне. Такі діти проявляють не лише сміли-
вість, доброту, людяність, але вони стають причиною загибелі мілі-
ціонерів, коли мстяться за те, що ті хочуть покарати селян, що наго-
дували та дали притулок героям-втікачам. Напрошуються аналогії 
з образом Маклени Граси з однойменної п’єси Миколи Куліша, яка 
так само може вбити, важливо, і те, що образ дитини в 1930-х рр., 
у період тотальної мілітаризації суспільства, в принципі стає наба-
гато агресивнішим. 

Як ми вже згадували, щасливі моменти життя дітей в будинку 
„Слово” часто уособлює у спогадах В.  Куліша спорт. Схоже, цим 
автор дуже правдиво відтворив дух 1920-х–початку 1930-х рр. Дійсно, 
спорт (але не професійний), фізкультура  – культурний маркер цієї 
доби, заняття спортом популяризувалися в перші післяреволюційні 
роки, зокрема в контексті концепцій про гігієну, підготовки свого 
тіла до праці або до військової оборони, причому в СРСР часто не 
розділяли фізичне та ідеологічне здоров’я11. Сам В. Куліш так зга-
дує про загальне захоплення спортом, підкреслюючи його кому-
нікативну функцію, спосіб налагодити спілкування між дітьми та 

11  Хоффманн Д. Л., Взращивание масс. Модерное государство и советский социализм. 
1914–1939, Москва 2018, с. 155, 169.



	 Спогади про дитинство Bолодимира Kуліша: від спорту до безпритульності	 49

дорослими: „Усі ми без винятку любили спорт […] Спершу грали ми 
самі з сусідськими хлопцями, згодом нова „спортова мода” огорнула 
й старших. Грали в відбиванку завзято й газардово. […] Грали зви-
чайно на пиво. В такі хвилини наш будинок нагадував санаторій, чи 
будинок відпочинку. Все було настроєне спортово, жарти сипались 
як з мішка, лунав сміх. Грали й ми, діти з старшими, й забувались 
різниці віку й стану. […] В розпалі гри забувалось про вік”12. Отже, 
у будинку „Слово” гралися у відбиванку (волейбол)13, взимку це поле 
для відбиванки заливали, так з’являлася ковзанка; також діти полю-
бляли їздити на велосипедах. Треба зазначити, що в 1930-ті роки 
до професійного спорту в офіційній радянській культурі ставлення 
було досить обережним, попри величезну популярність в народі, 
наприклад, футболу, його було усунуто зі шкільних занять14, адже 
він міг спричинити розвиток непотрібного – за радянськими мір-
ками  – індивідуалізму, самозакоханості. У „сталінську добу” фут-
бол активно мілітаризували, важливим було формування певної 
ідеологічної ідентичності глядачів. Таким чином переривалася не 

12  В. Куліш, Слово…, с. 61.
13  Нам важко зараз точно встановити семантику відбиванки чи футболу, але, імо-

вірно, вона була, адже згадаємо промовисту цитату з Майстра корабля Ю. Яновського: 
„Прочитав. Молодий ти й досі, батьку. Порівняти мене з тобою, так я – футболіст, а ти – 
гольфіст. Така стара гра – гольф. […] Я заздрю тим, хто може грати в гольф. Треба бути 
неймовірно упертим. Треба вміти змагатися самому, без підтримки. Щасливо обминати 
всі перепони. […] Жорстокий розум вигадав таку гру. Битися на самоті” (Ю. Яновський, 
Майстер корабля [в:] Патетичний фрегат: Роман Юрія Яновського „Майстер корабля” як літе-
ратурна містифікація, за ред. В. Панченка, Київ 2002, с. 74). Характерно, що на відомих 
кадрах хроніки відпочинку театру Березіль, актори грають саме у волейбол. Цікаво, що 
у фільмі М. Кауфмана Навесні (1929), де представлено майже всі популярні види спорту 
1920-х рр., є і волейбол, і футбол, і баскетбол, і велосипедний спорт тощо, але нарізка 
цих „спортових” кадрів чергується з панорамами офіційних спортивних парадів. Такі 
офіційні рефрени до теми спорту відсутні у В. Куліша. Також важливо, що В. Куліш 
використовує для назви гри слово „відбиванка”, широко вживане в західноукраїнській 
пресі 1910–1930-х рр.; одним з популяризаторів „естетизації” спорту в Західній Україні 
міжвоєнного часу був наймолодший син Івана Франка  – Петро (Н.  Тихолоз, Петро 
Франко: перерваний політ, Франко:Наживо / Franko:Live, https://frankolive.wordpress.
com/2019/06/17/франко-перерваний-політ, [05.06.2020]).

14  М. Костюхина, „Вратарь республики” Л. Кассиля: к проблеме спортивного формата 
в советской детской литературе [в:] „Убить Чарскую…”: парадоксы советской литературы 
для детей (1920-е–1930-гг.), за ред. М. Балиной, В. Ю. Вьюгина, Санкт-Петербург 2014,  
с. 137.

https://frankolive.wordpress.com/2019/06/17/%D1%84%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D0%BE-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B9-%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%96%D1%82
https://frankolive.wordpress.com/2019/06/17/%D1%84%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D0%BE-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%80%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B9-%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%96%D1%82
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лише традиції 1920-х рр., але й традиція естетизації спорту 1910-х рр.  
У В.  Куліша підкреслюється насамперед комунікативний, оздоро-
вчий, ігровий аспект спорту, що було важливо саме для 1920-х рр. 

Знайти спортивну тему в Пацанах (дія відбувається в 1930-х рр.) вже 
складніше, швидше вона присутня латентно. Герої не займаються 
спортом (єдиний виняток – вони плавають в морі та вміють робити 
акробатичні номери, один з персонажів знайомий зі східною бороть-
бою), можна сказати, що їхній спорт – це постійні втечі від „фарао-
нів”, проте спортивна тематика відгукується в цьому творі, імовірно, 
кіноцитатою з відомого фільму 1936 р. Воротар (за повістю Л. Кассіля 
Воротар республіки). У кінострічці йдеться про вантажника Антона 
Кандідова, який став відомим воротарем і навчився „працювати” 
з м’ячем, ловлячи кавуни на баржі: на початку фільму це показано 
в кількох яскравих сценах. Тому епізод повісті Куліша, де описується, 
як розвантажували дубок з кавунами (герої перекидають кавуни, наче 
м’ячі), можна інтерпретувати як цитату з цієї кінострічки і актуалі-
зацію в сюжеті про безпритульних теми спорту15. 

Проте, також варто зазначити, що порівняння катати кавун  = 
грати у футбол, кавун = м’яч, може бути й цитатою з Вуркаганів І. Мики
тенка (1927): „Між драним лахміттям його широких холош слухняно 
котився круглий великий «туман». То та, то та Матросова нога підби-
вала його з чудовим хистом. Альоша помирав із сміху”16. Співставлення 
повістей Пацани Володимира Куліша та Вуркагани Івана Микитенко 
(1927) дозволяє говорити про їхню спорідненість, очевидно, В. Куліш 
створював свою повість про безпритульних як опозицію до ідеалі-
зованих микитенківських персонажів. По-перше, це проявляється 
в особливостях хронотопу. Якщо герої Микитенка прямують до свого 
майбутнього зі старої (неокласичної, демонічної) Одеси в проле-
тарський Харків, то герої Куліша, навпаки, їдуть з центральних 
міст України до Одеси як до омріяного місця дитинства та свободи. 

Обидва твори структуровані навколо образу паротяга. За спо-
стереженням дослідника дитячої літератури 1920-х р. Є. Штейнера: 
„Головним ліричним героєм виробничої книжки, а також всієї дитячої 

15  Фільм Воротар міг бути цікавим Володимиру Кулішу ще й тим, що у ньому 
знімалися футболісти київського Динамо.

16  І. Микитенко, Вуркагани: повісті й оповідання, Харків 1930, с. 27.
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літератури 1920-х років, був паротяг. […] Вокзал стає наче символом 
життя в Радянській державі та найтиповішим, найконденсованішим 
її уособленням”17. Саме такий позитивний образ паротяга, символ 
динамічних змін у радянському суспільстві, зустрічаємо у Микитенка, 
на ньому Альоша та Матрос прямують у щасливе майбутнє до Харкова 
вчитися та працювати. Невипадково, що у Микитенка виникає 
й образ паротяга, що може наказати, зокрема тих самих безпри-
тульних, які нелегально намагаються проїхатись у ньому: „[…] а за 
ним свиснув паротяг, і цілий потяг здригнув, напружився й клацнув 
зубами, як страшна тварюка, що збирається стрибнути на ворога”18. 
У В. Куліша, навпаки, домінує караючий (репресивний) образ паро-
тяга, він є засобом пересування країною нелегально та із загрозою 
для життя, він везе дітей у виправно-трудові табори, і єдиний шанс 
уникнути страшної долі – втекти через підлогу вагона, але найдріб-
ніша помилка може коштувати дитині життя. Така семантика паро-
тяга досить органічно відображає семантику найголовніших кон-
цептів 1920-1930-х рр., адже саме такі безпритульні, ці „неправильні” 
радянські люди – крадії та інші блатні”, описані у В. Куліша, і були 
уособленням спротиву, „антипаровозного” пафосу19.

Збігаються у творах Микитенка і Куліша й інші деталі: зама-
льовки Одеси, порту, пароплавів, згадки про „дубки з Херсону та 
від рясних Олешок”20. Завуальована в обох творах присутня тема 
спорту, тема футболу21. Причому спортивна тема у Куліша поси-
люється і стає уособленням чесності, правдивості, істинності, 
м’якої сили  – сцена бійки Журавля з блатними, з використанням 
джиу-джитсу. Такі позитивні описи спорту контрастують зі згад-
ками про мистецтво, яке або недосяжне (книжки за скляними віт-
ринами, на які з ностальгією дивляться герої), або редуковано до 
розваги („мистецтво” дешевих трюків, акробатики, гімнастики, мар-
шів з опери Кармен у виконанні „симфонічно-гребінцево-джазової  

17  Е. Штейнер, Что такое хорошо: идеология и искусство в раннесоветской детской 
книге, Москва 2019. Всюди переклад з російської автора статті – О. П. 

18  І. Микитенко, Op. cit., с. 49.
19  Е. Штейнер, Op. cit.
20  І. Микитенко, Op. cit., с. 26.
21  Ibidem, c. 27.
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оркестри”22 безпритульних), або фальшиве (сцени зйомки кінострічки, 
на яке було запрошено безпритульних хлопців). Отже, можна зро-
бити висновок, що для безпритульних  В.  Куліша саме спорт, а не 
мистецтво стає уособленням чогось справжнього. І.  Микитенко, 
навпаки, дуже ідеологізує мистецтво: безпритульний Альоша, худож-
ник, який в Одесі мріє ліпити скульптури або у „неокласичному стилі” 
(Лаокоон, античні Венери), або символістському, можливо, дека-
дентському23  (статуетки чортів, язичницького Пана), їде навчатися 
в пролетарський Харків, щоб долучитися до нового революційного  
мистецтва. 

Згадка про те, що один з героїв повісті Пацани Журавель знає джиу- 
-джитсу (так називалося дзюдо в 1910–1920-х рр.), попри свою екзо-
тичність, імовірно, досить правдоподібно, адже збереглися уривки 
тогочасної кінохроніки, де молодь навчають елементам цієї схід-
ної боротьби24. Інформація про те, що Журавель брав уроки джиу- 
-джитсу в таборах, з одного боку, досить фантастичні, з другого  – 
цілком можливі. Що стосується згадок про табори та заслання, то 
треба зазначити, що це лейтмотив повісті В. Куліша, адже батьки усіх 
головних героїв – „вороги народу”, а найбільш досвідчений з паца-
нів – Журавель, за його словами, пройшов „через це пекло, що його 
називають „родіной”. З-під самої польської границі до Владивостока. 
Від Соловків до Чорного моря”25.

Щодо жанрових особливостей Пацанів  – можна помітити, 
що розробляє тему безпритульності Володимир Куліш у тради-
ціях авантюрно-пригодницької повісті, в опозиції до пануючої 
в 1930-х  рр. ідеологічної течії соцреалізму. Закономірно, що емі-
грантський текст відрізняється і від текстів про безпритульних 1920-х 
рр., за Є.  Добренком, останні базувалися на сюжеті перековки, 

22  В. Куліш, Пацани…, с. 201
23  Характерно, що І. Микитенко, описуючи, як творить один з пацієнтів психлікарні 

Роман, де зиму живе Альоша, згадує концепцію мистецтва як приборканої фантазії, 
несвідомого, у цьому контексті з’являється ім’я Михайла Врубеля: „Ніби затьмарений 
Врубелів геній вітав над ними, запалюючи самоцвітне каміння фарб темним, разючим 
блиском” (I. Микитенко, Op. cit., с. 74).

24  У детективах герої кінця ХІХ ст. вже були знайомі з окремими видами східної 
боротьби, згадаймо Шерлока Холмса. З сучасних авторів  – це Борис Акунін: Ераст 
Фандорін досконало знає прийоми джиу-джитсу.

25  В. Куліш. Пацани…, с. 14.
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перевиховання після „педагогічної машинерії”26 (прикладом цього 
є Вуркагани І. Микитенка). У повісті В.  Куліша „перековки” немає, 
тут реалізується пригодницький хронотоп27 з елементами ініціації, 
виховання, дорослішання, прийняття жорстоких правил життя. 
Досвідчений Журавель стає провідником у світі безпритульних 
Жука  – молодшого хлопця, який нещодавно потрапив на вулицю 
після арешту батька; він навчає малого виживати в цьому задзер-
кальному, непідпорядкованому, катакомбному світі радянської 
реальності, світі „безпритульної республіки”. Ще одна важлива від-
мінність повісті В. Куліша від творів про безпритульних 1920-х рр. 
полягає в тому, що офіційний дискурс радянської літератури роз-
казував про дітей, батьки яких загинули у Громадянській війні, 
але у Куліша  – це діти з родин репресованих28. Імовірно, можна 
казати, що В. Куліш продовжує розвивати літературні традиції 
дитячої літератури про дитину бешкетника, яка сприймає свою  
поведінку як бунт29.

Для обох текстів, як Микитенка, так і Куліша, важливим є топо-
нім Одеси. Микитенко моделює опозицію провінційне місто, зі своєю 
екзотичною архаїкою, класикою, яке „віками тхне”30, та столиця 
Харків. Символом нової, майбутньої Одеси стає Лаокоон, що звіль-
няється від змій, які його оплутали; герой Микитенка – ідеологічно  

26  Е. Добренко, „…Весь реальный детский мир” (школьная повесть и „наше счастливое 
детство”) [в:] „Убить Чарскую…”: парадоксы..., с. 191.

27  Окрема цікава тема – порівняння образів дітей-революціонерів та дітей-безпри-
тульних. Тут можна згадати й дитячу революційну кіноромантику 1920-х рр. – Красные 
дьяволята (1923) (головні герої читають пригодницьку літературу: Ф. Купера Слідопит 
та Е. Л. Войнич Овод), та знятий 1966 р. рімейк – Невловимі месники. Вражає збіг дат, 
Пацани були надруковані через рік після виходу на екрани Невловимих месників. Також 
треба згадати агітаційний фільм про безпритульних – Путевка в жизнь (1931). Законо-
мірно, що у всіх цих фільмах про революційні події одним з центральних образів стає 
паротяг як символ руху у краще майбутнє.

28  Аналогічний сюжет виникає і у Доктор Живаго Бориса Пастернака, де донька 
Лари та Юрія – Таня Безóчередева – стає безпритульною.

29  Б. Салюк, Типологія традиційних образів дитини-бешкетника у художніх творах для 
дітей і про дітей: автореф. дис. канд. філол. н., Тернопіль 2011, с. 9–10. 

30  Наводимо тут цитату з повісті В. Підмогильного Місто (1928), яка стосується 
старого Києва, адже Київ та Одеса, на відміну від пролетарського та молодого Харкова, 
уособлювало місто старої, модерної, класичної культури, яке офіційна ідеологія хотіла 
зробити провінційним.
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„правильний”. Навпаки, Одеса у В.  Куліша представлена через 
досвід героїв-трикстерів. Таким чином в повісті відбивається ще 
дореволюційний „одеський текст”, на думку Я. Поліщука, тут цен-
тральним був саме герой-трикстер, на відміну радянського періоду, 
коли „на першому плані завжди були «правильні» герої, а персо-
наж-трикстер потрібен був тільки для того, аби відтінювати моральну 
чистоту провідних героїв”31. Розмірковуючи про радянський період 
Одеси, вчений підсумовує, що „«блатний» і «буржуазний» образ 
Одеси цілеспрямовано піддавали табу й замовчуванню”32. Але якщо 
Я. Поліщук насамперед говорить про уособлення трикстера в образі 
„єврейського гангстера”, який протистояв образу єврея, закоха-
ного у свої релігійні старовинні книги33, то аналіз повісті В. Куліша 
підказує, що традиційний одеський трикстер міг уособлюватися  
й образом безпритульного.

Повернімося до мотиву мандрів країною у повісті Володимира 
Куліша. Ми вже вказували на те, що мета переміщень безпритуль-
них відмінна від цілеспрямованого руху до світлого майбутнього 
вуркаганів Микитенка. У Куліша герої або втікають, по суті опи-
няючись у внутрішній еміграції, або інтенцію їхніх подорожей 
можна проінтерпретувати як туристичну, адже мета їхньої поїздки 
в Одесу  – це і поїздка на відпочинок. І тут проявляється ще один 
мотив саме 1930-х рр. – мотив туристичних поїздок країною: згада-
ємо, що туристична індустрія СРСР почала активно розвиватися саме  
в цей період34. 

Очевидно, що один з найцікавіших кодів, до якого Володимир 
Куліш свідомо звертається в повісті Пацани, – кінематографічний. Чи 
актуальний він для книги спогадів Куліша – це потребує додаткового 
дослідження. Першою згадкою про кіно в Пацанах стає опис афіші 
американської кінострічки Роз-Марі, яку герої-безпритульні поміча-
ють на театральній тумбі. Головна виконавиця відомого американ-
ського мюзикла – Джеанетт МакДональд – типовий іконічний образ 
актриси передвоєнного часу. Наскільки цей знак часу є правдивим 

31  Я. Поліщук, Фронтирна ідентичність: Одеса ХХ століття, Київ 2019, с. 69.
32  Ibidem.
33  Ibidem.
34  D. Koenker, Club Red: vacation travel and The Soviet Dream, Ithaca and London 2013, p. 308.
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чи на нього нашаровуються вже пізніші псевдоспогади, зокрема зав-
дяки дружині – Оксані Керч – про життя у міжвоєнному Львові, зараз 
важко сказати. Хоча вистава Роз-Марі йшла в СРСР ще в 1920-ті рр., 
чи з’явилася ця стрічка в радянських кінотеатрах 1936–1937 рр. нам 
не відомо, але у Львові вона не сходила з екранів майже рік, про це 
свідчить газета „Діло” (анонси показів мюзиклу знаходимо з листо-
пада 193635 по вересень 1937 рр.36). Імовірно, радянські безпритульні 
мали б згадати іншу акторку – Любов Орлову (р.н. 1902 р., до речі, 
майже однолітку з Джеанетт МакДональд – 1903 р.), яка в 1934 р. зня-
лася в музичній джазовій комедії Веселі хлоп’ята, у 1936 р. – у фільмі 
Цирк, а 1938 р.  – у Волга-Волга. Можливо, для Володимира Куліша 
постать Любові Орлової була уособленням тоталітарного радянського 
кіно 1930-х рр., тому її образ і відсувається іншим  – американкою 
Джеаннет МакДональд, також співачкою та акторкою. 

Не виключаємо, що музична комедія Роз-Марі потрапляє на сто-
рінки повісті про радянських безпритульних і завдяки авантюрному, 
кримінальному сюжету – акторка Марі де Фльор залишає своє теа-
тральне життя, щоб допомогти брату, який вимушений переховува-
тися; можливо, згадується про цей твір і через наявність екзотичної 
лінії  – життя індіанців, що може бути співзвучним з позиціону-
ванням життя безпритульних у СРСР як внутрішньої еміграції (не 
випадково хлопці радіють, коли чують слово „евакуація”, натякаючи 
на бажання втекти з країни). 

Один із найзагадковіших епізодів повісті Пацани – це опис зйо-
мок масової сцени, в якій беруть участь герої. Попри точні згадки 
про те, що фільм робився на Ленфільмі, а також докладному опису 
сцени втечі одного з офіцерів Білої армії  – донського козака зі 
своєю нареченою – на пароплаві з Одеси, нам дуже важко іденти-
фікувати з цими підказками В. Куліша якусь конкретну кінострічку 
1930-х рр. Можливо, це відсилка на повністю сформований в 1960-ті 
роки радянський канон зображення Громадянської війни. Схожий 
епізод – участь дітей у зйомках в кіно – знаходимо і в повісті Юрія 
Яновського Майстер корабля (1927), за даними Г. Островського, йшлося 
про реальні події, які відбулися на зйомках фільму Д.  Ердана та 

35  Оголошення [в:] „Діло”, 17.11, № 260, 1936, с. 8.
36  Оголошення [в:] „Діло”, 01.09, № 191, 1937, с. 9.
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 Я. Геллера Бездоглядні37. Не виключено, що розглянутий нами епізод 
є мультицитатою.

Наостанок хочеться сказати, що образ безпритульного Жука 
в повісті Пацани дуже автобіографічний. Збігається місто, де минуло 
дитинство, – Одеса; опис родини: „Вмить перед Жуком стала мати, 
суворий батько з такими добрячими іскорками в очах, молодша 
сестра… їхня хата, школа, товариші…”38; ностальгія охоплює героя, 
коли він зустрічається з рибалками з Херсона; він не може забути 
про „олешківські абрикоси” та Таврію, „адже батько так багато про 
неї оповідав…”39, про свою родину хлопець говорить: „Моїх позаси-
лали… Здається, на Соловки, не знаю”40. Цікаво, що у Ю. Яновського та 
І. Микитенка також багато говориться про дубки та про Олешки, але 
тільки для Володимира Куліша цей контекст стає автобіографічним41. 
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Memories of Volodymyr Kulish’s childhood: from sports to homelessness

The article analyses the works of Volodymyr Kulish in the 1960s: memories of the Slovo 
pro budynok and the Pacany. Povist pro bezprytulnych. These two texts are considered as 
a diptych about childhood.

The genre features of the works, the specifics of the chronotope are revealed. The 
historical and cultural context has been reconstructed: an attempt has been made 
to compare the memoirs of V. Kulish and I. Senchenko, as well as to comprehend 
Patsana’s story in the context of literature about the homeless in the 1920s and 1930s 
(first of all, I. Mykytenko’s story Vurkagana). Particular attention is paid to the inter-
pretation of motives of sports, art, adventure, homelessness, cinematic quotes are 
found in the story Pacany.
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ВОЄННЕ ДИТИНСТВО У ПРОЗІ  
ГРИГОРА ТЮТЮННИКА В КОНТЕКСТІ  

ПОСТКОЛОНІАЛЬНИХ ПРАКТИК

Застосування західної постколоніальної теорії до досліджень спе-
цифіки центрального і східноєвропейського регіону після політич-
но-суспільних перетворень 1989 і 1990 рр., утім і країн колишнього 
радянського блоку, утвердило свою закономірну позицію. Зокрема 
в незалежній Україні постколоніальні студії виробили великий кри-
тичний потенціал, який швидко і переконливо довів свою ефектив-
ність для аналізу пострадянських суспільно-культурних ситуацій, 
даючи наукове озброєння для ведення порахунків з тоталітарною 
спадщиною в ім’я побудови майбутнього. І якщо у 90-х роках обґрун-
товувалося розмежування, а навіть протиставлення понять „антико-
лоніальний” і „постколоніальний”1, з огляду на різницю у змістовому 
і часовову наповненні, то „у сучасній постколоніальній теорії все вира-
зніше стає тенденція до того, щоб вийти поза межі дуалізму антико-
лоніалізм / постколоніалізм”2, і загалом помічається зближення цих 
понять, а навіть взаємопов’язання. Тобто антиколоніалізм як прояв 
спротиву і протистоянь може асоціюватися не лише з минулим, 
а й через використання своїх доказів постколоніальною критикою 
активізуватися у наш час, натомість постколоніалізм, що однозначно 
належить сучасності, для вироблення своїх аргументацій змушений 
звертатися до антиколоніальних моментів. Таким чином можна 

1  М. Павлишин, Козаки в Ямайці: постколоніальні риси в сучасній українській культурі 
[в:] Idem, Канон та іконостас, Київ 1997, с. 223–227.

2  Т. Гундорова, Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми, Київ 2013, 
с. 77.
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визнати придатність постколоніальних підходів також для пояснення 
багатьох антитоталітарних явищ, з їх допомогою подивитись усереди
ну самої тоталітарної епохи, виявити її колоніальні проявлення, 
а також окреслити форми і моделі, які передували постоталітарному 
світу, а навіть становили його предтечу. Адже колоніальні практики 
минулого безслідно не зникли, на них побудована уся нова літе-
ратура і вони ж становлять платформу, на якій можна аналізувати 
персональну і колективну пам’ять, досліджувати природу підкорення 
і спротиву владі, формування національних ідентичностей, не зара-
жених колоніальними бацилами тощо. І хоча в сучасних умовах вже 
не існує поділу, з огляду на міжнародне право, на метрополії і коло-
нії, сам феномен колонізації теж нікуди не зник, тому застосування 
західної постколоніальної теорії до країн колишнього радянського 
блоку бачиться уповні виправданим. Тим більше, що сьогодні не 
дивує схожість між російською, відтак і радянською колонізацією 
сусідніх народів та західною колонізацією заморських країн, яку, 
власне, вважають класичною3. В українському критичному дискурсі 
це обґрунтував іще Іван Франко, який одним із перших, якщо взагалі 
не перший, довів колоніальний характер Російської імперії, а в наш 
час  – низка першорядних дослідників: Марко Павлишин, Тамара 
Гундорова, Микола Рябчук та інші. 

Серед творчих формацій, які в українській літературі можна вва-
жати перехідними щодо постколоніальних проявлень – не стільки 
у хронологічному, як у світоглядному плані – увиразнюється когорта 
шістдесятників. У своїх поетичних, прозових, публіцистичних творах 
покоління 60-х рр. ХХ ст. почало демонструвати відхід від наративів 
імперського мислення, прагнуло заявляти безкомпромісність погля-
дів на соціально-політичні проблеми тогочасної радянської дійс-
ності, активізувало викриття викривлених радянською ідеологією 
морально-етичних цінностей тощо. Творчість Григора Тютюнника – 
лідера шістдесятників у прозі – втілює культурну пам’ять свого поко-
ління: увагою до звичайної людини та безкомпромісністю особистої 
постави утверджує освоєння нових культурних кодів. Звернення 
до його  прози сьогодні  – це свого роду перепрочитання пам’яті 

3  Див.: Е. Саїд, Культура й імперіалізм, пер. з англ. К. Ботанова та ін., Київ 2007,  
с. 133.
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минулого, яке містить яскраво виражені постколоніальні стратегії. 
Дитинство і підлітковий період життя Григора Тютюнника про-
йшли, як і у більшості шістдесятників, у воєнні й повоєнні роки. Це 
залишило свій відбиток на подальшому житті прозаїка, вплинуло на 
формування його характеру і, звичайно, віддзеркалювалося у його 
творах, стаючи наскрізною темою, проявленою в різних художніх 
ракурсах і варіаціях, але завжди опертою на екзистенційний дос-
від автора. Такими, зокрема, є повісті Облога, Климко, Вогник далеко 
в степу, оповідання В сутінки, Смерть кавалера та інші. Але найбільш 
автентично відтворено дитячий перебіг життя Тютюнника в повісті 
Облога, про яку можна сказати, що автобіографія письменника стала 
біографією його героя. Харитон – осиротілий підліток, який після 
смерті бабусі, єдиної особи, з якою довелося жити напередодні війни, 
способом свого існування зробив блукання від хати до хати, просячи 
хліба. Бабусину хату забрав колгосп, а Харитона не встигли влашту-
вати у дитячий заклад для сиріт, бо перешкодила війна. Характерно, 
що нікого не дивувала жебрацька поведінка хлопця: люди відчи-
няли двері із розумінням, ділилися бодай останнім шматком хліба 
та залишали переночувати, що дає привід сприймати його приклад 
як типовий, а навіть повсюдний для свого часу. 

У повісті художньо відтворено епізод з життя самого Тютюнника. 
Після того, як Григора лишили батьки, він якийсь час жив на 
Луганщині в сім’ї батькового старшого брата, а коли почалася війна 
і дядька Филимона забрали на фронт воювати, хлопець, за порадою 
дорослих, повернувся на Полтавщину у своє рідне село Шилівку. 
Одинадцятирічний підліток йшов майже через всю Україну пішки рівно 
два тижні. Харчі, що дали йому на дорогу земляки, невдовзі вийшли, 
іншого виходу не було, отже, як тільки просити. „Почав старцювати, – 
згадував письменник, – перший раз просити було неймовірно важко, 
соромно, одбирало язика і в грудях терпло, тоді трохи привик”4.

Тему подібних дитячих мандрів, за тих же воєнних обста-
вин, Тютюнник повторить у повісті Климко. Підліток-сирота, щоб 
допомогти голодній вчительці, мандруватиме кілька діб за сіллю. 
Вирушаючи в дорогу, Климко мав „шість великих сухарів з білого 

4  Цит. за: Р. Мовчан, Григір Тютюнник [в:] Українська література. Підручник, за ред. 
Р. Мовчан, Київ 1998, с. 423.
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хліба” і чималу торбу за плечима. Коли він „розломив перший 
сухар”, то „побачив, що всередині аж кишить дрібної білої черви. 
Скривившись від огиди, Климко повикидав їх соломиною, ще раз 
розломив сухар і ще повикидав... Їсти довелося вже крихти. Але то 
було не найстрашніше. Найстрашніше стало тоді, коли він, пере-
почивши, підвівся, щоб іти, і впав: ноги не вдержали. Їх ніби одня-
ло”5. Ця „тяжка мандрівка”, як слушно окреслив Віталій Дончик, 
лягла не лише в основу повістей, „а й узагалі відіграла роль визнач-
ного, ключового моменту як життєвої, так і письменницької біогра-
фії Гр. Тютюнника, послідовного, питоменного речника покоління 
„дітей війни”6. Історія й автора, і його героїв свідчить про те, як 
дитина, викорінена із природного для неї середовища, створеного 
сім’єю, виявляється кинутою напризволяще, її існування залежить від 
доброї волі випадкових людей та від власних можливостей вижити. 
Доля осиротілої дитини як найслабшої ланки у ланцюгу радянського 
суспільства стає трагічним знаком, що символізує неспроможність 
соціуму та держави захищати цінності, уособлювані сім’єю – батьком 
і матір’ю, переконливо свідчить про відсутність у радянській державі 
суспільних функцій, які гарантували б дитині стабільне і безпечне 
життя, а також демонструє брак загального розуміння людини як 
найвищої цінності в суспільстві.

У Тютюнника завжди на першому плані людина, надто беззбройна 
супроти випробувань долі, яку письменник ніби прагне захистити 
самим фактом свого письма. Але велике значення має і територія, 
на якій розгортаються події його прози. Часто це українське село: 
доглибинно пізнане, позначене вболіваннями за його майбутнє, 
воно заклало могутній пласт у творчості письменника й зробилося, як 
у ствердженні Алейди Ассман, свого роду викликом – показати трав-
матичні місця, які становлять символічну, незагоєну рану7. Особливо 
цей стан увиразнили кризові ситуації, породжені війною, загострені 
й оголені нею. Вони ніби лежать на поверхні глибоких наслідків, які 

5  Г. Тютюнник, Климко [в:] Живиця. Хрестоматія української літератури ХХ століття: 
у 2 кн., за ред. М. М. Конончука, кн. 2, Київ 1998, с. 285.

6  В. Дончик, Доля української літератури  – доля України. Монологи й полілоги, Київ 
2011, с. 222. 

7  A. Assmann, Pamięć miejsc  – autentyzm i upamiętnianie, przeł. J. Górny [w:] Między 
historią a pamięcią. Antologia, red. M. Sariusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 116.
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пережило українське село в ході довготривалих нищівних процесів. 
Це небувалі за своїм масштабом економічні визиски з боку радян-
ської влади, колосальні людські втрати (Голодомор), міграція селян 
у промислові регіони країни, де на них чекала важка, малооплачувана 
праця, розпад традиційних родинних структур, дискримінація укра-
їнців з огляду на національну приналежність тощо. Як справедливо 
зазначив Микола Рябчук, „фактично більшовики перетворили укра-
їнське село у свою внутрішню колонію – аналог третього світу”8. Вже 
початок війни, на якому здебільшого зупинявся Тютюнник, показав 
справжнє обличчя українського передвоєнного села як радянського 
внутрішньо-колоніального світу. Хоча прозаїк прямо не говорить про 
це, але увесь контекст його повістей і оповідань у своїй сукупності 
свідчить про колоніальний досвід, який випав на долю його земляків, 
попри те, що письменник повсякчас формує уявлення, що вони люди 
роботящі, доброї вдачі, а землі родючі... Так, і убогий побут людей, 
до яких потрапляють юні герої повістей, і загалом буття місцевого 
населення, спрямоване на те, щоб фізично і психічно вижити, від-
повідає буттю в колоніальному світі.

Антиколоніальна направленість прози Тютюнника проявляється 
досить специфічно, як для постколоніального маркування: не 
знайти в ній видимих декларувань, пафосу, риторики або надмір-
ного викриття, а також небагато в ній прямих у традиційному сенсі 
прикладів опору чи опозиції. І хоча твори Тютюнника не є свідомо 
спрямованими на спротив та розмаскування влади, однак налаш-
тованість проти тоталітарної дійсності, як це відповідає постто-
талітарній критиці тоталітарного минулого, існує: вона вписана 
в саму оповідь, наявна в контекстах й у структурі текстів, головне 
ж  – показ правди життя відслонює сутність колонізації та оберта-
ється засудженням її проявів. Таким чином, проза письменника 
наділена перспективою викликати й формувати антиколоніальні 
настрої та служити утвердженню неколоніальної національної сві-
домості. Влучно з цього приводу схарактеризував прозу Тютюнника 
Дончик: „Соціалізм і пов’язані з ним ідеологічні поняття ніде не 

8  М. Рябчук, Разновидности колониализма: о возможностях применения постколониаль-
ной методологии к изучению посткоммунистической Восточной Европы [в:] „Политическая 
концептология”, №3, 2013, с. 121.
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фігурують і не згадуються в цій прозі, але жорстокий нелюдський 
лик системи незримо присутній у невідпорно правдивих тво-
рах Григора Тютюнника, зокрема там, де йдеться про її руйнів-
ний замах на душі людські, народні традиції, національні цінно-
сті, там, де людську особистість приречено на рабське існування”9.

Нетипово для свого історичного часу, навіть у розріз із ним, охо-
пленим пафосом Другої світової війни та перемоги, показано війну 
очима підлітків і радше вона існує як тло для розповідей про їхні 
приватні історії. „Письменник акцентував не на офіційному героїзмі 
й доблесті, – справедливо вважають сьогодні, – а на екзистенційній 
самотності й покинутості людини в байдужому й жорстокому світі”10. 
Тютюнник поступає цілком у дусі постколоніальних поглядів, демон-
струючи відхід від повсюдно поширеної історичної версії Другої 
світової війни й представляє війну предметом живої індивідуаль-
ної пам’яті. Недаремно повість Облога після першої публікації довго 
не допускалася цензурою до передруку і вдруге побачила світ лише 
після смерті автора11. Не виключено, що Тютюнник під час роботи над 
повістю розумів, що не вписується вона в дискурс радянської літе-
ратури, й тому, можливо, задля поправки ситуації включив мотив 
знайомства Харитона з бійцями-радистами, який виглядає штучно 
пристосованим до цілості оповіді. Факт, що хлопець потягнувся до 
воїнів, скоріше належить потрактувати у психологічному ключі: не 
вистачало у дорослішанні підлітка близького чоловічого начала. Десь 
віддалено у тематичному плані дружба Харитона з радистами може 
нагадувати культовий твір повоєнної радянської літератури для дітей 
та юнацтва Син полку Валентина Катаєва. Проте є принципова різ-
ниця у виведенні характерів і менталітету обох осиротілих підлітків. 
Героя Катаєва, як свідчить назва твору, виховує військовий колектив 
і хлопець уґрунтовує свою особистість на колективістських засадах, 
що є найважливішою рисою російського національного характеру, 
а відтак стає й обов’язковою нормою у вихованні радянської людини. 
У завдання літератури вкладався обов’язок відтворювати розвиток 

9  В. Дончик, Op. cit., с. 224.
10  В. Агеєва, Крізь століття: принагідні візії після постмодернізму [в:] Українська мала 

проза ХХ століття. Антологія, за ред. В. Агеєвої, Київ 2008, с. 26.
11  Див.: М. Наєнко, Художня література України. Від міфів до модерної реальностi, 

Київ 2012, с. 1034.
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індивіда невіддільно від суспільства, а головне – так, щоб його іден-
тичність була показовою для інших і у зв’язку із іншими. Натомість 
в образі Климка і Харитона закладено опозицію щодо ідеалізова-
них героїв-сучасників війни як витворів радянської ідеології. Хоча 
хлопці й наділені чутливою вдачею  – свого роду внутрішнім імпе-
ративом, що „штовхає” допомагати іншим, але водночас як індиві-
дууми вони сформувалися завдяки самостановленню, в їх характерах 
прочитується сильне особистісне й індивідуалістське начало, що від 
їх носія – автора повістей – перейшло на його героїв: „[...] в спіль-
ному оркестрі не грав, – характеризує людський і творчий феномен 
Тютюнника Раїса Мовчан,  – був, так би мовити, індивідуалістом, 
а точніше особистістю, яка прагнула утвердити себе, причому гідним 
способом – якісною, чесною, вільною творчістю”12.

Нетиповим як на воєнне лихоліття, що зробило сиротами бага-
тьох дітей, постає також сирітство Харитона. З розповіді молодому 
радистові, до якого підліток пройнявся довірою і відважився розпо-
вісти сімейну таємницю, дізнаємося, що він властиво сирота при 
живих батьках: батька Харитона ще до війни було безпідставно 
заарештовано й відправлено у Сибір, а мати, залишивши сина ста-
ренькій бабусі, вдруге влаштувала деінде особисте життя. Самітність, 
породжена відсутністю сім’ї, боляче переживається дитиною і навіть 
прискорює її входження у доросле життя. На грайливе запитання 
радиста „І скажи по правді: в тебе дійсно немає нікого з рідні чи, 
може, втік, помандрувати закортіло, га?” Харитон реагує цілком сер-
йозно: „Не я від рідні, а рідня від мене, – сказав я, відчуваючи, що 
не можу і не хочу брехати далі – заморився. Та й кому б я ще ска-
зав правду, хто нею цікавився за ці три роки? А якщо й цікавився, 
то хіба задля розваги,  – поцмокають язиком, пожаліють, винесуть 
шматок хліба  – і чеши собі далі”13. Образа колоніального суб’єкта 
щодо вкраденого дитинства стає важливою темою для постколоні-
альної літератури, але Облога Тютюнника, що з’явилася у 1969 році, 
так само вписується у висвітлення цієї тематики, ілюструє про-
блему драматичного дитинства як показову для радянської дійсності.  
У розповідь свого героя письменник вкладає особисту родинну 

12  Р. Мовчан, Op. cit., с. 429.
13  Г. Тютюнник, Облога [в:] Idem, Коріння. Оповідання. Повість, Київ 1978, с. 230.
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історію, що базується на фактах і пережитих емоціях. Арешт батька 
у ході найбільших репресій у 1937 р. та заслання у Сибір, звідки 
він ніколи не повернувся, травматично переживав Тютюнник усе 
життя, здійснював символічні пошуки батька, біль, що його забрали 
від нього, постійно супроводжував письменника і знаходив відгук 
у художніх творах, навіть в останньому прижиттєвому  – Три зозулі 
з поклоном, що є однією з його найдраматичніших новел14. Зв’язок 
сина з батьком був драстично перерваний, розрив був накинутий 
згори панівною владою, доконаний її офіційними репресивними 
діями. Це не було природнім проявом роз’єднання – генераційним, 
коли в суспільстві розходяться ідеали батьків і дітей, або родинним, 
спричиненим конфліктом всередині сім’ї. Практика колонізаторів – 
розподіляй і володарюй – демонструє тут свій різновид розриву поко-
лінь, насильно обриваючи кровні зв’язки, що деформуюче впливає 
і на рід, і на ціле суспільство.

У прозі Тютюнника знаходимо відтворений образ батька, рекон-
струйований і старанно наближений до реального, образ якого збе-
рігали сліди дитячої пам’яті, штрихами накреслювали поодинокі 
спогади очевидців, поповнювала письменницька уява. З цієї мозаїки 
складається враження про людину, що зовсім не відповідала категорії 
ворога народу як доказу для засуджень і заслань. Михайло Тютюнник 
(у повісті Облога він Дем’ян) був теслею, любив свою працю і творчо 
підходив до неї, користувався повагою односельчан, багато читав 
і потайки готувався до вступу в Учительський інститут. Тип доброго, 
інтелігентного чоловіка, але власне такі люди, що уособлювали най-
кращі риси української чоловічої ідентичності, у першу чергу ставали 
жертвами каральної системи, піддавались виключенню з радян-
ського соціуму й остаточно знищувались. Прикметно, що коли везли 
заарештованого Михайла Тютюнника, односельчани, проводжаючи 
його поглядами, знімали шапки, тим самим висловлювали повагу 
до цього чоловіка, а разом і своє усвідомлення, що кожний з них міг 
опинитися на місці тата Григора. Так одиничний особистий досвід 
віддзеркалює колективний (адже репресії набули масового харак-
теру), утім не лише дитячий, а й генераційний, і ширше  – досвід 
травмованої нації, який власне починається з випробувань у дитячі 

14  Див.: М. Наєнко, Op. cit., с. 1031.
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роки. Яскраво відтворюють сплетіння особистої трагедії з повсюд-
ним її проявленням спогади Харитона про те, як везли тата селом, 
як довго чекала сім’я – бабуся, мати та син – коли можна буде поба-
чити його серед інших заарештованих. 

„Тато їхав у останній підводі (підкреслення моє  – Г.К.). Я не впізнав його 
крізь туман, а тільки побачив, що хтось стоїть у возі, видно, навколішки, під-
нявши вгору обидві руки, і махає ними, махає... Потім я почув його голос: 
«Синочку, Харитончику, любий... Наталю, мамо, прощавайте, прощавайте!.. 
Марку, друже, кланяюсь…»

Його затулив кінний, крикнув щось, і тато замовк, тільки руками 
махав, аж поки його не стало видно. Тоді дядько Марко ухопив мене 
на руки, й ми побігли попід тинами за валкою. Бабуся сковзалася, 
хапалася за кілки, за дерева, що росли уздовж дворів, та все казала 
мені, тицькаючи пальцем у туман і захлинаючись: 

„Дивися ж,  Харитончику, оно твій тато! Он він, бачиш, бачиш?.. Дем’яне, 
Боже, дитина моя сердешна... Та хіба ж я на те його народила, Господи?!»”15.

Не лише важливим епізодом, а й до певної міри ключовою темою 
повісті Облога стає відсутність батька у житті дитини. Минуле для 
Тютюнника асоціюється не так із присутністю батька, як радше 
з усім, що пов’язується з його втратою, яка залишається нічим 
не заповненою нішею. Зазвичай неподолана травма потребує 
бути описаною або оповіданою. Травмована у дитинстві пам’ять 
Тютюнника збереглася, щоб розгорнутися згодом у художньо оформ-
лену картину минулого,  щоб мовою мистецтва відновити пам’ять 
роду й пам’ять покоління, нагадуючи про прокляття колоніального  
й тоталітарного часу. 

Якщо відносно батька негативні почуття підлітка  – кривди, 
образи, невдоволення  – спрямовані „назовні”, тобто на „чужих” 
людей, що забрали найріднішу людину, та на об’єктивно існуючу 
несправедливу реальність, то щодо матері такі почуття скеровуються 
безпосередньо до неї самої. Психоемоційний стан хлопця травму-
ється з приводу егоїстичної поведінки матері, через образу за батька 

15  Г. Тютюнник, Облога, Op. cit., c. 232.
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і свою покинутість та самітність, від чого поглиблюються відчуття 
повного сирітства. „Я пригадав, як хапався матері за спідницю, коли 
вона опівночі виходила з хати – зізнавався Харитон, розповідаючи 
про втечу матері – як учепився їй за тепле червоне намисто на високій 
білій при місяці шиї і воно порвалося, пороснуло в траву посеред 
двору, як бабуся стояла перед нею на колінах і плакала, розкинувши 
руки, ніби хотіла перейняти її, благала схаменутись...”16. Осмислюючи 
постколоніальні романи, Тамара Гундорова згадує про „монструозну 
фемінність”. „Такою властивістю, – вважає вчена, – наділяється мати, 
яка в умовах приниження та насильства – рабського, колоніального, 
тоталітарного  – не може нормально виконувати свої материнські 
функції: дітей або забирають у неї, або вона змушена сама їх поз-
буватися”17. Образи матерів у Тютюнниковій прозі, що подаються 
крізь призму дитячого сприйняття, наближаються до типу жінок 
з властивостями монструозного материнства. Не тільки мати в Облозі, 
а й матір у першому опублікованому оповіданні Тютюнника В сутінки 
нехтують своїми обов’язками щодо підростаючих синів. Головні герої, 
за якими стоїть сам автор, втілюють його досвід, коли, у дусі концеп-
ції Франца Фанона, що першим наголосив на травматичній природі 
колоніалізму18, образа травмованої дитини зазвичай скеровується на 
близьких і родичів, у даному разі за відсутності батька вона небез-
підставно спрямована на матір. Оповідання В сутінки так само побу-
довано на приватній історії підлітка, від імені якого ведеться розпо-
відь. До його матері, а батько воює на фронті, щовечора приходить 
„чужак”, що має жінку й дітей. На ці зустрічі хлопець реагує по-ди-
тячому різко, з нетерпимістю. Одного разу він не витримує присут-
ності чужого чоловіка й тікає з хати, біжить три кілометри тяжкою 
зимовою дорогою на хутір за річку, де живе тітка, татова сестра. „Вона 
мене любить, жаліє і називає «сиріткою», а матір – «пройдохою»”19. 
Це не є лише втеча від огиди, а й від байдужості дорослих, від від-
сутності тепла і любові, які потрібні вразливій дитячій душі. Таким 

16  Ibidem, c. 230.
17  Т. Гундорова, Постколоніальний роман генераційної травми та постколоніальне 

читання на Сході Європи, http://uamoderna.com/mdhundorova-postkolonial-novel-
generational-trauma, [15.05.2015].

18  Ibidem.
19  Г. Тютюнник, В сутінки [в:] Idem, Коріння…, с. 12.

http://uamoderna.com/mdhundorova-postkolonial-novel-generational-trauma,
http://uamoderna.com/mdhundorova-postkolonial-novel-generational-trauma,


	 Воєнне дитинство у прозі Григора Тютюнника…	 69

чином, колоніальна травма, яку переживають герої Тютюнника, не 
лише зміщує батька, але й нищить материнську присутність20.

Виразними штрихами малює Тютюнник представників місце-
вої влади, що здійснюють в селі „прямий контроль метрополії”21. 
Накреслено їхні образи у другоплановій перспективі, але не менш 
переконливо, ніж постаті головних героїв. Так, „чужак” із новели 
В сутінки проводжав тата хлопця на фронт, обіймаючи, з напутнім 
словом: „Ну що ж, Миколо, ти там старайся, а ми, тиловики, тут 
надолужуватимемо”22. Навіть у голосі „чужака” підліток не тільки чує, 
що „немає ласки до мене”, а й помічає „зневажливу, як милостиня, 
поблажливість самовпевненої людини”23. Вседозволеність місцевих 
маріонеток, які вислужувалися доносами й переслідуваннями, пока-
зано в Облозі на прикладі сусіда: жертвою його доносу формально 
став батько, але морально скаліченим був і син, а, властиво, і автор 
як прототип героя, для якого втрата найближчої людини обернулася 
трагедією всього життя. Мати Харитона йде від сім’ї до службовця, 
який розглядав справи, пов’язані з арештами, а навіть „завідував 
прошеннями”24. У підлітків, які спостерігали вчинки дорослих, фор-
мувалося почуття спротиву, будило, як у героя В сутінки, „жорстоку 
зненависть до чужака і горду, по-дитячому ревниву любов до тата”25, 
образ якого втілював уявлення про людські чесноти – справедливість, 
доброту, чесність. Епізодично, але яскраво накреслено представни-
ків тимчасової влади  – німців у ході прямого застосування влади 
на окупованій території. Харитон мимовільно стає свідком їхньої 
поведінки в одній з українських хат: зверхність, зневажання, гребу-
вання самим перебуванням в ній одразу, увійшовши туди, демон-
струють нові господарі. Вони наказують хазяйці прибрати, б’ють 
жінку по обличчю, потім розважаються стріляниною в солом’яне 
опудало червоноармійця26. Роль цього уривка очевидна: він уявнює 
використання, серед інших, чинників нерівності й несправедли-

20  Див.: Т. Гундорова, Транзитна культура..., с. 105.
21  Е. Саїд, Op. cit., с. 47.
22  Г. Тютюнник, В сутінки..., с. 11.
23  Ibidem.
24  Idem, Облога, c. 234.
25  Idem, В сутінки..., с. 12.
26  Idem, Облога, c. 209–212. 
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вості, притаманних суспільству метрополії, а також характерних 
для нього способів пригнічення і домінування27. У цьому випадку 
відповідником метрополії була фашистська Німеччина, що цілком 
в імперіальному дусі насаджувала ідеологію підпорядкування німцям 
місцевого населення як нижчих народів, а захоплені землі тракту-
вала як колоніальні території.

Григорові Тютюннику вдалося багато сказати про своє життя та 
про свій час і зробив він це за умов цензурних утисків і самоцен-
зури, яку за радянської дійсності змушені були „виховати” в собі 
творчі індивідуальності. Заснована великою мірою на спогадах 
з дитячих воєнних і повоєнних років творчість українського про-
заїка відкрита для нових прочитань і перепрочитань, втім в анти-
колоніальному, а також і постколоніальному ключі. Адже твори 
його порушують питання пам’яті і дають свідчення травми, що осо-
бливо гостро звучать  на пострадянському просторі і є провідними 
у постколоніальному дискурсі. Тому використання постколоніальної 
методології може бути корисним для вивчення не лише пострадян-
ської доби, а й для ураженого колоніально-тоталітарною практикою 
комуністичного минулого, спадок якого, художньо представлений 
Тютюнником, є пересторогою перед відповідальністю суспільства 
щодо своїх нащадків. У творах письменника існує зв’язок між літе-
ратурою та історичною дійсністю, однак поширене визначення 
поколіннєвої ідентичності як „дітей війни” містить глибший сенс: 
набутий вже в дитинстві досвід його ровесників зумовлюється не 
тільки реаліями війни, а чи не в більшій мірі життям у жорстокому  
тоталітарному світі. 
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A war childhood in the prose of Hryhir Tiutiunnyk in the context  
of post-totalitarian practices

The paper conveys an analysis and interpretation of the 1960s–1970s literary prose 
of the Ukrainian writer Hryhir Tiutiunnyk. Autobiographism-based novels and short 
stories present the writer’s childhood during World War II. It is claimed that the 
war, and especially its early period, constitute a background for showing the true 
image of life in the Ukrainian land, which the Soviet authorities had turned into their 
internal colony – an analog of the third world. An orphaned child, as the weakest link 
in the Ukrainian society of the time, goes through traumatic experiences that would 
influence his entire life. The works of Tiutiunnyk as well as other writers tackling 
similar issues facilitate research in the post-colonial thinking trend and allow employ-
ing post-colonial theory tools not only for the post-totalitarian era, beginning after 
the 1989–1991 transformation period in Middle and Eastern Europe, but also directly 
for colonial practices and states before the critical event.

Keywords: war, orphan, hard journey, asking for bread, colonial practices, traumatic 
experiences, individual and collective memory
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АНТИМІЛІТАРНИЙ ДОСВІД ОСМИСЛЕННЯ ПОДІЙ 
ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ  

В УКРАЇНСЬКИХ ХУДОЖНІХ ТВОРАХ  
ДЛЯ І ПРО ДІТЕЙ

Друга світова війна – найтрагічніша сторінка світової історії ХХ ст., 
що значною мірою зумовила переосмислення буття людини, її 
духовних та моральних цінностей. Травматичний досвід її пере-
живання й усвідомлення зафіксовано численними документаль-
ними, публіцистичними, художньо-історичними, художньо- 
-біографічними, автобіографічними текстами. Художня інтерпретація 
подій періоду Другої світової війни концептуалізована в україн-
ському літературознавстві у працях Т. Качак1, У. Баран2, В. Кизилової3, 
А.  Гурбанської4 та  ін. Дослідники української літератури для дітей 
та юнацтва звертали свою увагу на специфіку потрактування теми 
війни й миру, вітаїстичні тенденції у творах для і про дітей, автобі-
ографізм у творах на тему воєнного лихоліття тощо. Наразі актуа-
лізація означеної теми пов’язана з комплексом до кінця нерозв’яза-
них в українському літературознавстві питань. Йдеться передусім 

1  Т. Качак, Тема війни і миру в сучасній українській прозі для дітей та юнацтва [в:] „Укра-
їнська література в загальноосвітній школі”, № 3, 2015, с. 22–24.

2  Т. Качак, У. Баран, Діти і війна: художня інтерпретація теми в українській літе-
ратурі для дітей та юнацтва [в:] „Література. Діти. Час. Вісник Центру дослідження 
літератури для дітей та юнацтва”, вип. 6, 2016, с. 68–76.

3  В. Кизилова, Вітаїстичні тенденції у прозі про дітей періоду Другої світової війни 
[в:] „Науковий вісник Міжнародного гуманітарного університету. Серія «Філологія»”, 
вип. 15, т. 1, 2015, с. 41–44.

4  А. Гурбанська, „Воєнні” повісті Григора Тютюнника: мімезисна модель „людина і світ” 
та художня реляція „сюжет – хронотоп” [в:] Eadem, Слово  – людина  – світ, Кіровоград 
2015, с. 85–97. 
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про антимілітарний досвід осмислення подій Другої світової війни 
в художніх творах для і про дітей, де традиційні пропагандистські 
кліше (За Родину, за Сталина!, Родина-Мать зовёт) поступилися місцем 
народоцентричній версії здобутої Перемоги, що зафіксована у широ-
ковживаному гаслі „Ніхто не забутий, ніщо не забуте”.

В українській художній літературі перших повоєнних десятиліть 
конструювання пам’яті про війну здебільшого було підпорядковано 
культивуванню масового героїзму радянських військ. У літературі 
для юного читача такими стали історії про хлопчаків, що переходять 
лінію фронту, аби дістатися Кремля й зустрітися з Вождем (Київські 
оповідання Ю.  Яновського), або розлогі розповіді про юних месни-
ків (Таємниця Соколиного бору Ю.  Збанацького), що мають ознаки 
посібника з радянського патріотизму. Чи не вперше про війну як 
всенародну трагедію заговорив О.  Довженко в кіноповісті Україна 
в огні. В українському літературознавстві на це було вказано лише на 
початку 90-х років: „уперше й відкрито заговорив про ціну тої тра-
гедії, що її переживає народ і яка має вивершитися миром, не про-
сто вільним од воєн, а й визволеним од усього того, що їх в людині 
і людиною виправдовувало: черствості, егоїзму, догматичної засліп-
леності та душевної короткозорості, які за певних умов трансфор-
муються у жорстокість як соціальну норму”5.

Партієславлячі тексти щодалі змінювались творами, що уни-
кали мілітарної тональності, репрезентували більш аналітичний 
підхід до осмислення трагедії та її ціни. Твори Г.  Тютюнника, 
М.  Вінграновського, Є.  Гуцала, в яких актуалізовано спогади про 
власне дитинство періоду Другої світової війни, демонструють взірці 
більш аналітичного підходу до осмислення трагедійного досвіду про-
тиборства фашизму. 

Мовлячи про світ дитинства, письменники не зраджують своєму 
стилю, світоглядним орієнтирам, де переважає модуль людяності, 
суму й надії на краще. Ось як про це йдеться у В.  Дрозда: „Війна 
виголодніла, озлила і здичавила світ. Навіть природу, не кажучи 
вже про людей. Ліси ніби підступили ближче до села, яруги поглиб-
шали, а небо стало низьке й тьмянувате. В сірому, голодному світі 

5  Г. Штонь, Проза. Історія української літератури ХХ століття. Підручник, кн. 2, 
ч. 1, за ред. В. Дончика, Київ 1994, с. 129. 
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верховодили, як мені тоді здавалося, вовки. Великих боїв поблизу 
нашого села не траплялось, і стільки звір’я того розплодилося, що 
й у дворах люди перестрівали вовків та голови морочили: пес воно 
чи приблуда з лісу?”6. Варто звернути увагу на одну з головних ознак 
текстологічно авторизованого художнього письма й письма, де автор-
ське „я” присутнє лише імпліцитно, як об’єктивна реальність творчого 
процесу, котрий безособовим бути просто не може. Ведучи мову 
про війну й перші повоєнні роки як органічний складник власного 
життєвого досвіду, прозаїки-шістдесятники відчутно дистанціюва-
лися від суто вікових масштабів пережитого, де думка про „вовчість” 
здичавілого світу могла, безперечно, з’являтися в дитини чи підлітка, 
але сама міфологема „світ” своїм ідейно-духовним виміром у них 
належала зовсім не сороковим і навіть не п’ятдесятим рокам ХХ ст., 
а пізнішим часам. При тому беремо до уваги лише підрадянський 
соціально-філософський досвід, де відкрито засуджувати війну, пам’я-
таючи про ленінську тезу про війни справедливі й несправедливі, і за 
хрущовських, і за брежнєвських часів мало хто наважувався. Окрім 
прозаїків т.  зв. „відроджувальної хвилі”, які спробували повстати 
проти тоталітарності як всецивілізаційного синдрому. Принагідно 
варто зауважити, що згадані нижче твори, як і багато до них подіб-
них, не можна однозначно вважати дитячими. Вони здебільшого 
писалися не для дітей і далеко не завжди про дітей. Авторський 
голос у них цілком дорослий, і веде мову він про глибоко драматичні 
речі. Утім, художньому викладу прозаїків властива дитинність як 
рецепційна домінанта з відображенням світу як постійно змінного 
живого дива.

Війна й повоєнні роки – органічний складник власного життєвого 
досвіду Г. Тютюнника. Зображуючи події цього періоду в повістях для 
і про дітей (Облога, Вогник далеко в степу, Климко), письменник нама-
гається дистанціюватися від масштабного зображення пережитих 
подій, пропонуючи як альтернативу острівці гуманності.

„Колона – попереду неї йшло кілька військових – швидко набли-
жалася: старі, молоді, високі, низенькі люди; усміхнені, похмурі, 
ніякі обличчя; куфайки, кожухи, діжурки, злинялі брезентові плащі, 

6  В. Дрозд, Білий кінь Шептало, Київ 1969, с. 237.
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нацуплені поверх теплої одежі; білі, чорні, однокольорові, смугасті, 
з рядна, торби – рип, рип, рип сніг під ногами”7. Такою бачить війну 
Харитон Дем’янович, головний герой Облоги Г. Тютюнника. Страшна 
трагедія не оминула фактично нікого, на що, власне, й вказує автор 
у наведеному фрагменті. Чотирнадцятирічний хлопець на власні очі 
спостерігає за непростими долями людей, які траплялися йому на 
життєвій дорозі, дорослішає на очах, навчається пристосовуватися 
до непростих умов. Напівголодне безпритульне існування упро-
довж кількох воєнних років поневірянь, смерть, яка ходила поруч 
і забирала людей, до яких потяглося його серце, не вбило в хлопцеві 
головного: любові до життя, людяності, віри й надії. 

„Далеко попереду блиснула під сонцем вузька блакитна смужка води і знову 
зникла. Повітря стало прохолоднішим, запахло вологою. А надвечір я сидів 
на березі Дніпра. Внизу під кручею билися хвилі, шелестіла, осипаючись 
цівками, червона жорства, й піна від неї при березі теж була червона. А за 
Дніпром купалися в мареві знайомі мені вже села й куріли димки над сад-
ками  – скоро городи копати почнуть, дерева підбілювати, хати… Чи ж 
зосталася хоч наша хата? Може тепер, як піду працювати в колгосп, її вже  
не одпишуть?
Я підвівся з теплої торішньої трави, причесаної в один бік, мабуть, весня-
ним потоком, і, спираючись на костур, пішов помалу понад берегом шукати 
якогось перевозу…”8. 

Простота цього прозового малюнку разюче резонує героїчним роз-
повідям про те, що для народу було найперше бідою, промовисто 
свідчить про вітаїстичні тенденції у зображенні автором подій воєн-
ного лихоліття.

Роки навчання в ремісничому училищі головних героїв повісті 
Вогник далеко в степу Г. Тютюнника – то нелегкі роки повоєнної дійс-
ності. І вступ підлітків до цього навчального закладу продиктований 
не так свідомим вибором професії, як можливістю в такий спосіб 
вижити й прогодуватися: „Тітка Ялосовета одразу заплакала, почала 
розказувати, що хату нашу «вкинуло бомбою в річку», що живемо 
ми в тій хаті, як у норі, одягатися ні в що, їсти теж не дуже… А я 
стояв, дивився у підлогу і тримав у спітнілій руці згорнуті в дудочку 

7  Г. Тютюнник, Смерть кавалера: повісті й оповідання, Київ 2001, с. 247.
8  Ibidem, с. 253.
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документи: заяву, метричну довідку, табель за п’ятий клас і автобіо-
графію. Мені було ніяково, що тітка Ялосовета розказує все про нас”9. 

Письменник, характеризуючи персонажів, часто вдається до 
використання тактильно-зорово-кольорових асоціацій, що підпо-
рядковані розкриттю складного внутрішнього світу особистостей, 
їх психологічних відчуттів: „А мені всю ніч снилася Австралія! Наче 
я йду по Австралії, а кругом жовто-прежовто, і сонце пече… Силка 
любить географію і розповідає про кожну країну так, наче він там був. 
[…] – Так жовто, як у Штокаловому садку од абрикос. Банани, апе-
льсини, ананаси”10. У багатій уяві хлопців постають обриси далеких 
країн, про які вони із захопленням читали в підручнику географії. 
Вони асоціюються з жовтогарячими абрикосами, яких ще жодного 
разу в житті їм не довелося скуштувати. По-тютюнниківськи просто 
й водночас зворушливо описує автор смакові відчуття підлітків: „Ні, 
зразу не добереш того невидимого смаку! Як мед? Куди там тому 
медові! То мед – і все. А це… І сонцем пахнуть. Хоч і холодні. А ми 
думали, що вони гарячі… […] Об щоки труться оксамитно – є-таки 
на них пушок. А котра й сама за пазуху впаде, полоскоче золотою 
мишкою і пригріється, і вже її не чути”11.

Прозаїк зображує своїх героїв з любов’ю, проникливим розумін-
ням, увагою до порухів їхньої душі. Морально-філософський вимір 
творчості Г. Тютюнника випливає із самого буття й генерує актив-
но-життєве начало як сутність реальності.

Антимілітарність мислення вирізняє прозову творчість М. Він
грановського12. Сюжет новели Бинь-бинь-бинь має умовно відносну 
подієву основу й рухається завдяки почуттям головного героя. Із влас-
тивим цьому жанровому різновиду лаконізмом, яскравістю і влучні-
стю художніх засобів автор передав емоційний стан дитини упродовж 
невеликого відрізку часу. „А тут ще мами нема, і вечір не вечір – одні 
румуни та німці. Та осінь сіра, хоч прикидається ще жовтуватою”13. 

9  Ibidem, с. 146–147.
10  Ibidem, с. 62.
11  Г. Тютюнник, Op. cit., с. 166–167.
12  Детально про це: В. Кизилова, Жанрово-тематичні обрії прози Миколи Вінграновського 

для дітей [в:] „Вісник Луганського національного університету ім. Тараса Шевченка. 
«Філологічні науки»”, № 6 (217), 2011, с. 22–27.

13  М. Вінграновський, Вибрані твори, Київ 1986, с. 424. 
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Завдяки використанню образно-психологічного паралелізму (між 
життям природи й людини) автору вдалося показати читачеві пер-
сонажа як духовну субстанцію, передати ту психологічну напругу, 
в якій перебуває головний герой твору.

Письменник відмовився від традиції фактографічно й детально 
змальовувати події війни. М.  Вінграновському почасти достат-
ньо лише натяку: „Їй богу, як буду рости, то виросту хлібом! Отоді 
вже наїмся. І мама наїсться. І Дмитрик, і Галинка наїсться […] бабі 
Ратушнячці дам та сховаю ще – прийде батько з війни, а я йому хліба”14.

Автор майстерно передав складний перебіг думок і почуттів голов-
ного персонажа за допомогою монологу-розповіді. Структура реплік 
(часто вони являють собою неповні, обірвані речення), повтори, 
паузи, хаотичність думок наратора дають можливість уявити його 
складний душевний стан.

М.  Вінграновський зазирнув у внутрішню сутність людини, 
її ставлення до навколишнього середовища, а відтак – до самої себе. 
Невипадково при зображенні воєнного лихоліття письменник нама-
гається осягнути сферу співжиття людини та живої природи. Автор 
акцентує увагу на взаємодії живих субстанцій, показує взаємопро-
никненість цих двох світів.

Головного героя повісті Первінка Миколку відправлено на базар 
купувати корову15. Для хлопця – то не просто відповідальна справа, 
це ще й можливість на власні очі побачити полонених німців, наших 
воїнів-переможців, а ще – відчути себе дорослим. У розбитому щойно 
місті, де вулицями стоять спалені німецькі танки, а в повітрі витає 
запах смерті, Миколка насамперед зазирає до перукарні, стіни якої 
не впустили до себе війну. Тут звичайні буденні клопоти: „І пахне 
духами, так пахне духами, що і не вилазив би із цієї теплої перукарні, 
а навіть жив би у ній і з ранку до вечора нюхав би цей золотий запах 
духів, якби не корова”16. Жанр повісті дає автору можливість подати 
більше поетичних подробиць, барвистіше передати спектр емоцій 
головного героя. Незважаючи на тяжкі випробування, що випали на 

14  Ibidem, с. 425.
15  Див. про це: В. Кизилова, Вітаїстичні тенденції у прозі про дітей періоду другої 

світової війни [в:] „Науковий вісник Міжнародного гуманітарного університету. Серія 
«Філологія»”, вип. 15, т. 1, 2015, с. 41–44.

16  М. Вінграновський, Op. cit., с. 280.
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долю маленького хлопчика, він не втрачає душевної краси, почуття 
любові до життя. Автор наділяє Миколку вмінням бачити красу при-
роди: „В сіро-блакитних тілах яблунь вже говорила весна, не голосно, 
але говорила. Яблуні наче прислухалися до самих себе, і особливо оця 
біля хати, волова мордочка, що доспіває тоді, коли косять жито”17; 
„А над садом у синьому небі цвіли білі молоді хмари. Миколка зіперся 
на граблі і пішов очима до них, до їхніх білих і чистих облич…”18.

При виборі тварини Миколка прислухається не до життєвих 
потреб, а насамперед до своїх емоцій. Придбавши Первінку, про-
никається до неї симпатією й співчуттям. Матері він описує корову 
так, аби вона їй, як і йому, сподобалася. „Чорненька. На весь базар 
вона одна така тільки й була. І роги віночком. Три стакани дає. І не 
б’ється”19. Вельми життєстверджувально виглядає сцена підготовки 
до сну поруч з коровою (аби не вкрали, не з’їли вовки): „Глибоко 
і тепло дихала Первінка, від її тепла пахло літом, нагрітим літнім 
вечірнім камінням”20.

Автор вводить у текст твору епізод повернення батька з війни. Його 
зустрічають усі: Миколка, мати, сестричка і братик, дід Ратушняк, 
Собака, Первінка. „І коли тато взяв на руки Миколчиного братика 
і сестричку, і коли мати притулилась до татової спини, Собака ліг 
долі і почав розглядати свої зальопані в ріп’яхах лапи. А крізь від-
чинені двері сарая дивилась Первінка. По її чорненькому обличчю 
з темно-голубого, як слива, ока теж котилась темно-голуба, як слива, 
сльоза”21. У цій мовчазній сцені велику роль відіграють обійми, 
погляди, дотики й відчуття, за допомогою яких авторові вдалося 
максимально глибоко передати психологічне напруження, радість, 
щастя зустрічі близьких людей. Слушно зазначає А.  Гурбанська: 
„Письменники-шістдесятники орієнтувалися на моральний абсолют, 
вони протиставили зовнішньому аспекту зображення трагедії втра-
ченого на війні дитинства внутрішній, психологічний. Розцінюючи 
сутність вічних категорій (добро, пам’ять, совість, любов) як своєрід-
ний вид духовної енергії людини, вони опредметнюють їх такими 

17  Ibidem, с. 285.
18  Ibidem, с. 287.
19  Ibidem, с. 278.
20  Ibidem, с. 274.
21  Ibidem, с. 288.
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сюжетними ситуаціями воєнного та повоєнного лихоліття, що ілю-
струють духовну силу”22.

Діти війни – герої Окупаційних фресок, або ж Співучої колиски з вер-
болозу, У гаї сонце зацвіло, Княжої гори, За обручем Є. Гуцала. Вони уосо-
блюють собою покоління, яке змогло піднятися над безладом і жор-
стокістю навколишнього світу, зберегти невинність23.

Доля людей, які втечею намагалися врятуватися від війни – тема 
оповідання Є.  Гуцала Біженці. „[…] коли заплющити очі, встають 
перед тобою змарнілі лиця тих, кого війна й голод вигнали з рідних 
домівок, погнали в світи шукати якогось затишного пристановиська, 
наче можна було його знайти; встають перед тобою благальні погляди 
людей, що випрохують шматок хліба, картоплину, крихітку ласки, 
тепла”24. У невеликій за обсягом, але такій місткій за змістом зама-
льовці, автор психологічно точно зображує стани й відчуття і біжен-
ців, і тих, хто зустрічався їм на своєму шляху: „[…] страх, подих неві-
домого, невтолиме бажання певнішого місця, безпечного. Жалко 
було дивитись на них: кожен, хоча й прив’язаний до клаптика землі, 
до власного порога, впізнавав у їхній долі – свою”25.

Фросина Ільківна та її діти, Аполлон і Ксеня, зупинилися в поки-
нутій Макаровій хаті. Голодні, діти бродили понад річкою, аби відшу-
кати щось їстівне, а матір настійно, проте безуспішно шукала роботу. 
Трагічність долі цієї родини (а, відтак, і всього покоління війни) автор 
передає за допомогою влучних характеристик. Брата з сестрою він 
називає „двома молодими пагонами, передчасно пожовтілими від 
негоди”, Ксеню – „замерзлим пташеням з великими очима”; наділяє 
хлопчика незвичним ім’ям, в такий спосіб підкреслюючи, що війна 
не оминула навіть непересічних людей.

Життя цієї родини автор показує очима головного героя, сіль-
ського хлопчини, який усією душею прикипів до дітлахів, намагався 

22  А. Гурбанська, Світ дитинства у творчості Ю. Яновського та письменників-шістде-
сятників (до проблеми типології) [в:] „Літературознавчі студії. Збірник наукових праць”, 
вип. 4, 2003, с. 94.

23  І. Бойцун, Війна і діти [в:] „Символ: культурологічний альманах”, вип. 5, 2017, 
с.  96–103.

24   Є. Гуцало, Біженці, https://www.ukrlib.com.ua/books/printit.php?tid=5222&page=2, 
[12.06.2020].

25  Ibidem.

https://www.ukrlib.com.ua/books/printit.php?tid=5222&page=2
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хоч якось полегшити їхнє буття. Коли стало відомо, що пропала 
Фросина Ільківна (довгий час жінка пролежала в лікарні, а діти 
нічого про це не знали), він приносив Ксені й Аполлону їжу, іграш-
кового  Діда Мороза й навіть нарядив новорічну ялинку. Радість 
дівчинки, а згодом і її брата – природна дитяча емоція, що спала-
хує на тлі гнітючого напівголодного існування. Вона чітко означена 
стильовою палітрою, типом моральних колізій, авторським прагнен-
ням виразити своє ставлення до світу, де дитячим душам загрожу-
вала казенщина, нещирість, а часом і відверта ворожість до намагань 
жити за критеріями предковічно усталеного добра.

Художні полотна т. зв. духовного виміру є іншими, значно склад-
нішими (у порівнянні з творами про героїку Другої світової війни). 
У центрі їх уваги опиняється т. зв. „людина внутрішня”, яка обстоює 
цінності всепланетарної значущості, що ґрунтуються на принципах 
гуманізму, не діляться на низькі й високі, не залежать від посад, 
статків і якихось особливих якостей.

Творчість шістдесятників стала альтернативою мілітарному дос-
віду в дискурсивній моделі пам’яті про війну. Вони свідомо цуралися 
будь-яких ідеологічних перебільшень, тримали своє слово якнай-
ближче до дійсності, якою та була, поверталися у власне, „вбите 
війною” (Л. Костенко), дитинство, шукаючи в ньому бодай острівці 
гуманності й надії на те, що тих острівців стане з часом більше.

До уваги взята незначна частина письменницького доробку 
з метою накреслення загальної тональності художніх шукань, що 
свідчать про узгодженість цього масиву літератури для юного читача 
із загальними естетичними засадами й тенденціями її розвитку. Як 
мистецький факт певної культурної епохи, у своєму художньому 
поступі вона демонструє комплекс духовно-емоційних засад: жит-
тєвість, оптимістичність, любов і віру, доброту, гуманність, цінність 
людського життя. Ці чинники тією чи іншою мірою проєктуються 
на весь масив творів про воєнне лихоліття, осмислення яких стане 
перспективою подальших наукових студій.
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Anti-military experience of comprehension the events  
of the second world war in Ukrainian literary works for  
and about children

The article is devoted to the analysis of prose for children and youth of the second 
half of the twentieth century on the topic of war. The main emphasis is on the anti-
militaristic orientation of the prose thinking of H. Tyutyunnik, Y. Hutsalо, M. Vin-
granovsky, who tried in their own way to avoid the traditional idealism in regard to 
their war and post-war childhood. The writers do not change their style and worldview 
guidelines; their work is consistent with the general aesthetic principles and trends 
in the development of literature in the 60s. of the XX century. As an artistic fact of 
the cultural epoch, it shows a complex of spiritual and emotional foundations in its 
development: vitality, optimism, love and faith, kindness, humanity, and the value 
of human life. 
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МОТИВ ВТРАЧЕНОГО ДИТИНСТВА В РОМАНІ  
СЕРГІЯ ЖАДАНА ІНТЕРНАТ

Роман Сергія Жадана Інтернат належить до тих текстів, які ми озна-
чуємо як must read, адже це твір не лише про сучасну російсько- 
-українську війну, але й про колективну травму бездомів’я та куль-
турного сирітства, втрати та пошуку себе. Інтернат – не випадкова 
назва. Це місце покинутих, непотрібних, забутих. Потреба тера-
певтичного проговорення травми змушує читача „копати” глибше, 
відшукуючи все нові способи подолання травматичного досвіду. 
Особливої уваги потребує аналіз образу дитини та дитинства в кон-
тексті прочитання роману крізь призму студій травми, адже „дитин-
ство  – не просто звичайна універсальна фаза розвитку людини, 
а поняття, що має неоднаковий соціальний та культурний зміст 
в різні епохи. Воно відображає одночасно переконання, погляди, 
ціннісні орієнтації суспільства і людини по відношенню до дитини, 
що представляє деякий культурний тимчасовий (і часовий) запо-
відник, де дітей легше було б перетворити в бажаних для соціуму 
індивідів”1. Відтак завданням розвідки є дослідити мотив втраченого 
дитинства в романі, що оприявнюється через такі проекції: інтернат 
як метафора травми, символічне сирітство, тінь радянського мину-
лого, травматичний досвід війни.

1  М. Ромашова, Репрезентация советского детства в мемуарной литературе рубежа XX 
и XXI веков [в:] „Вестник Пермского университета. Серия «История»”, вып. 5, 2005, с. 56.
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Інтернат як метафора травми: мотив (без)домів’я

„Дім відноситься до числа основоположних, всеохопних архетипіч-
них образів-концептів, що з прадавніх віків функціонують в люд-
ській свідомості. На відміну від первісних архетипів  – явищ при-
роди, дім  – поняття культурне, продукт людських рук і фантазії”2. 
Традиційно дім тлумачать як простір, де людина почуває себе захище-
ною та потрібною. Це своєрідний мікрокосм та вихідна точка, з якої 
починається дорога людини у глобальний світ, який можна назвати 
Великим  Домом3. Однак Сергій Жадан уже в назві твору акцентує 
на відсутності Дому та відчутті бездомності. Ми радше маємо справу 
з не-Домом, „тимчасовим і випадковим притулком, часом недружнім 
і таким, що часто спонукає його мешканців до виживання4. У романі 
варто говорити про дві проекції, що можна означити цим поняттям. 
Так у широкому значенні йдеться про частину Донбасу, що тимча-
сово окупована чи належить до так званої „сірої зони”: „Метафору 
інтернат доречно поширити на все населення Донбасу, його мен-
тальність, на весь край. Адже це населення також жило тривалий 
час у режимі інтернату, умовного сирітства…”5. У вузькому значенні 
йдеться про інтернат, місце для цілодобового перебування дітей, ство-
рений із метою їх проживання, розвитку, виховання та освіти. Саме 
тут перебуває Саша, племінник головного героя роману. Хлопець 
не є сиротою, але він нікому не потрібен, він „проблемний”, мама не 
має часу на його виховання, тому вирішує, що інтернат – найкраще 
місце для перевиховання сина: „Малий до того ж навчався погано, 
поводився ще гірше, все це так чи інакше мало закінчитись кримі-
налом: тато в бігах, мама – провідниця, він її майже не бачить, світ 
наповнений спокусами й викликами, як тут стриматися? Він особливо 
й не стримувався. До Пашиних порад не дослуховувався, діда просто 
ігнорував. Усе як у людей, одне слово. Ну, і хвороба. Паша згадує 
про це й відразу ж шкодує, що згадав. Краще не згадувати. Але є як 

2  C. Кочерга, Архетипні мотиви дому і бездомів’я в творчості Лесі Українки [в:] „Studia 
Methodologica”, вип. 25, 2008, с. 115. 

3  М. Элиаде, Космос и история, Москва 1987, с. 219. 
4  А. Дубровська, Опозиція „Дім” / „Антидім” у романі В. Винниченка „Хочу!” [в:] „Вісник 

Луганського національного університету імені Тараса Шевченка”, вип. 4 (191), 2010, с. 136.
5  С. Жадан, Інтернат, Чернівці 2017, с. 182. 
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є. А як є? Є так, ніби над малим давно вже стоїть знак смерті. І сама 
смерть – лише питання часу. Якоїсь миті сестра просто здала його 
сюди, не попередивши ні Пашу, ні батька…”6.

Можемо стверджувати, що Саша двічі зазнав травматичного 
досвіду втрати Дому, того внутрішнього відчуття родини: спочатку 
батько покинув сім’ю, а згодом і мама зрадила сина. Покинутість, 
непотрібність, зайвість  – це те, що відчував хлопець. Відтак образ 
Сашка, як і більшість дитячих образів цього роману, – це образ дити-
ни-без-дитинства. Мотив безбатьківства Жадан розвиває в кількох 
площинах. Найперше варто наголосити на проблемі трансмісії, 
травматичного досвіду символічного сирітства, який передається 
від покоління до покоління: „Питання про міжпоколіннєвий, між-
культурний аспекти травми особливо важливе для розуміння того, 
як прийдешні покоління успадковують, реконструюють, репрезен-
тують пам’ять про катастрофи ХХ ст. У цьому випадку дослідження 
травми впливають на коригування політики пам’яті, яка створює 
умови для суспільного й наукового обговорень тієї чи тієї проблеми 
або, навпаки, унеможливлює його”7.

Сиротами чи напівсиротами були більшість дорослих героїв 
твору, позбавлені батьківської опіки й молоді мешканці інтернату, 
сиротами стають діти тут-і-зараз, у час російсько-української війни. 
ДНК-безбатьківства переслідує героїв, які втратили відчуття сакраль-
ного Дому та родинного вогню:

„Паші здається, що він повернувся у власне дитинство, від чого 
йому відразу ж хочеться повіситись. Прочиняє двері в наступну кім-
нату. Підлогою розсипані іграшки: машинки, літаки, ведмеді з відір-
ваними кінцівками. Іграшки мають такий вигляд, ніби вони померли. 
Причому не своєю смертю… З коридору потрапляє до спальні. Два 
десятки ліжок, із роздертими матрасами, розірваними подушками, 
брудними простирадлами… На чому ж вони спати будуть? – думає 
Паша. Так, мовби це зараз найголовніше: на чому будуть спати діти, 
коли повернуться сюди?”8.

6  Ibidem, с. 123.
7  В.  Василенко, Модифікація травми в українській еміграційній прозі другої половини 

ХХ століття, дис. канд. філол. наук: 10.01.01, Київ 2016, с. 171–172.
8  С. Жадан, Op. cit., с. 190–191.
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Тут варто звернутись до концепції місця й  не-місця французь-
кого антрополога Марка Оже. Не-місця – це простори, „позбавлені 
свого сенсу, без призначення…”9. С. Жадан натякає, що саме Донбас 
(фізичний та символічний інтернат) став таким не-місцем, у якому 
неможливо освоїтись чи вґрунтуватись. Він перетворився в статич-
ний простір, де індивіди залишаються самотніми та бездомними, 
а згодом втрачають, чи навіть зрікаються своєї ідентичності.

Топографія знедолених включає усі дитячі образи роману. Сергій 
Жадан акцентує на проблемі безбатьківства та бездомів’я. Особливим 
чином автор показує сиріт, які стали маргіналами цілого суспіль-
ства. Вони не проживають дитинство як самоціль, не мають потреби 
в ньому, адже бажають якнайшвидше вирости та стати дорослими. 
Л. Горалік означує такий феномен як „кідалт”. Злиття дитинства та 
зрілості – особливість сучасного суспільства, один із способів само-
ствердження та самозахисту: „[…] аж раптом до нього доходить: вони, 
всі троє, нафарбовані. Густо, виклично, як тут фарбуються дорослі 
жінки. Паша спочатку дивується, а потім розуміє: ну а чим їм іще від 
ранку займатись у підвалі? Сидять, фарбують одна одну, щоб не так 
страшно було. Хоча все одно страшно”10. Діти, які нікому не потрібні, 
загублені серед жорстоких умов війни; психологічно травмовані та 
потребують реабілітації: „Хороший контингент… Неблагополучні 
родини, кримінальний елемент, вплив вулиці. Відсоток алкоголізму 
серед батьків, несприятливі соціальні обставини. Вони ж нікому 
не потрібні… Їх сюди, як щенят до притулку звозять. Перекладають 
відповідальність на педагогічний колектив…”11. У книзі Гібридна 
топографія. Місця й не-місця в сучасній українській літературі Ярослав  
Поліщук зазначає:

„Метафора інтернату окреслює той кризовий і роздвоєний стан, 
у якому  – ніби тимчасово, але надовго, імовірно, на все життя  – 
зависають персонажі твору… можна сприймати образ інтернату 

9  Я. Поліщук, Гібридна топографія місця й не-місця в сучасній українській літературі, 
Чернівці 2018, с. 272; М.  Скопина, Феномен „места” и „не-места” в постиндустриальном 
городе [в:] „Вестник МГСУ”,  вып.  1,  2013  ,  с.  66–71, https://cyberleninka.ru/article/v/
fenomen-mesta-i-ne-mesta-v-postindustriam-gorode-1, [2.09.2018]; M.  Augé, Nie-miejsce. 
Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 2010.

10  С. Жадан, Op. cit., с. 146.
11  Ibidem, с. 153.

https://cyberleninka.ru/article/v/fenomen-mesta-i-ne-mesta-v-postindustriam-gorode-1
https://cyberleninka.ru/article/v/fenomen-mesta-i-ne-mesta-v-postindustriam-gorode-1
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принаймні в кількох значеннях. Насамперед  – як психологічний 
комплекс, задавлену образу, ресентимент. Виховані в інтернаті, 
позбавлені батьківської опіки й справжнього тепла, «казенні» діти 
великої країни стають назавжди заручниками свого виховання. Вони 
звикли до сирітства й ущербності, тому й у дорослому житті уникають 
відповідальності, поводяться неадекватно та інфантильно”12. 

Відтак лише внутрішнє переродження та переусвідомлення себе 
можуть допомогти героям вибратися з Антидому та покинути ланд-
шафт знедолених:

„Тому найкраще – вибратися звідси, знайти таксі, поїхати додому, забути це 
все і не згадувати. Можна все це забути? – запитує Паша сам себе. Звісно, що 
можна, відповідає він сам собі. Звісно, що так. Я про все забуду, переконує 
себе Паша, і малий теж забуде. Не треба йому всього цього пам’ятати, ні до 
чого йому цей запах сірки й сирого людського м’яса, не варто йому згадувати 
цей бруд під нігтями. Людина не має тримати в пам’яті стільки страху й зло-
сті. Як із цим потім жити? Він усе забуде, з ним усе буде добре, він забуде 
про інтернат, про сирітство, про відчуття замкнутості з яким прокидаєшся 
у чорному підвалі. Хай краще згадує щось хороше, щось, що не викликає 
ненависті та відчаю. Запах дому, або запах дерев на подвір’ї, або запах від-
лиги – січневої, тривалої, що пахне рікою”13. 

Тінь радянського минулого

Ярослав Поліщук так коментує вибір С. Жаданом такого типу героя: 
„Гадаю, вибір такої постаті на головного героя роману – не випадко-
вий: ним автор підкреслює невизначений, несформований, непро-
явлений тип локальної ідентичності, який репрезентує сьогодні 
Донбас”14. Письменник за допомогою спогадів героя намагається 
підвести читача до розуміння такої поведінки Паші, над яким висіла 
тінь радянського минулого, де батьки не мали часу для дітей та ство-
рення того сакрального простору з особливою внутрішньою атмос-
ферою дому. Вони – люди совка, які думали про плани та п’ятирічки, 
а в 90-х – про те, як вижити. Це покоління „травмованих безхать-
ків”, яким ніхто не пояснив, що світ небезпечний та складний, але 

12  Я. Поліщук, Op. cit., с. 181.
13  С. Жадан, Op. cit., с. 307.
14  Я. Поліщук, Op. cit., с. 169.
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водночас  – багатий та прекрасний; що для того, щоб бути щасли-
вим у своєму мікросвіті, ти зобов’язаний бути причетним до життя 
Великого Дому, тому „[…] вихід поза межі власного кокона, поза 
межі зрозумілого виявився першою катастрофою, травмою, яка потім 
супроводжуватиме його протягом довгого часу… за першої-ліпшої 
нагоди, щойно з’являється можливість – тікає додому… назад у його 
кокон, назад до його зону комфорту”15.

Аналізуючи цей простір, варто звернути увагу на кілька момен-
тів. По-перше, територія, над якою висіла тінь совкового минулого, 
вважалася простором безпеки, хоч байдуже, що „на стінах  – старі 
радянські таблички з цивільної оборони. Підлогою розкидані проти-
гази, схожі на голови мурахоїдів. Тут тепліше і затишніше”16. Проте 
цей „затишний безпечний куточок” радше нагадує інфернальний 
простір, де панує атмосфера розгубленості та дезорієнтації: „І захо-
дить до боксу. Темний сухий підвал, уздовж стін тягнуться труби. 
Бетонна долівка, бетонна стеля. Навіть після ядерної атаки можна 
жити. Ось тільки недовго й безрадісно”17.

Совковість залишалась не лише в побуті, але й в головах мешкан-
ців інтернату, які живуть ностальгією за „нормальним дитинством” 
та „нормальною країною”, не ідентифікуючи себе з новим Великим 
Домом – з Україною: „Не в той час народились, не в тій країні. Інша 
річ  – ми. Ось нам є що згадати… У нас була справжня країна, нам 
не треба було боятись”18. Проте нове покоління, народжених уже 
після 1991 року, змушують своїх символічних „батьків” подорослі-
шати та навчитись говорити правду. Так, на прикладі образу Ніни 
Сергій Жадан деміфологізує тезу про „щасливе дитинство в кож-
ному радянському домі”, яке насправді було голодним та холодним: 
„[…] я завжди в кросівках ходила. Влітку і взимку. Хтось із сусідів від-
дав. Тата в мене не було, чим займалася мама – розповідати не буду. 
Але те, чим вона займалася, грошей їй теж не приносило. І  в неї, 
до речі, тата теж не було. І вона теж усе своє дитинство проходила 
в чужому одязі. І теж нічого доброго про своє дитинство не згадувала. 

15  С. Жадан, Op. cit., с. 228.
16  Ibidem, с. 119.
17  Ibidem, с. 121.
18  Ibidem, с. 156.
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І про країну вашу так само. І не боялись ви не тому, що країна у вас 
така чудова була, а тому що вас завжди хтось прикривав: як не батьки, 
то райком комсомолу”19.

Невґрунтованність та „дезорієнтація на місцевості”, подвійне 
травмування тоталітарним минулим та мілітарним сьогоднішнім 
змушують героїв до роздумів та пошуків власної ідентичності: „Ми 
живемо за часів, коли спогад як ніколи стає все ще стає предметом 
суспільної дискусії. До спогаду апелюють із метою зцілення, зви-
нувачення, захисту. Спогад став важливою складовою формування 
індивідуальної та колективної ідентичності й стає ареною як кон-
флікту, так і ідентифікації”20. Пам’ять минулого переслідує героїв. 
Радянське дитинство не відпускає, совковість проростає в тіло, воно 
інфікує його та знесилює: „Нам пощастило всім просто. У нас була 
нормальна країна, нормальне дитинство… Іграшок не було… а кра-
їна була. Не найгірша. Дітей принаймні вирощувала. Ось мене, 
скажімо, виростили. І я нічого не боявся. Тут виріс. Повернувся 
після закінчення педагогічного інституту…– Передаю досвід молодим 
колегам. Я, щоб ти знав, нікуди звідси не піду. Мене так виховали. 
У тій, іншій країні”21.

Отож можемо погодитись з Оксаною Пухонською, яка зазначає, 
що „центральною проблемою усього художнього дискурсу російсько- 
-української війни, що сформувалася практично на ходу, щоразу 
доповнюючись як новими текстами, так і відмінними суспільними 
візіями, є стратегія переоцінки та реінтерпретації тоталітарного 
минулого. Тобто маємо справу з безпосереднім відшукуванням прав-
дивої пам’яті минулого, яке відповідало б моральним, культурним 
та свідомісним імперативам актуального часу”22.

Травматичний досвід війни

„Мистецтво часів війни має свою виразно означену специфіку. 
Воно не тільки окроєне та обмежене в жанрах і формах, а й усуціль 

19  Ibidem, с. 157.
20  А. Ассман, Простори спогаду. Форми трансформації культурної пам’яті, Київ 2012, 

с. 24.
21  С. Жадан, Op. cit., с. 154.
22  О. Пухонська, Літературний вимір пам’яті, Київ 2018, с. 249.
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заражене й спотворене мілітарним духом. Приречене балансувати на 
крихкій межі життя та смерті, насильства і болю, знечулення й пере-
чуленості, приміряє на себе своєрідну естетику – страждання й смер-
ті”23. У романі Інтернат Сергій Жадан торкається надзвичайно боліс-
ної теми – втрата Україною частини своєї території. Відтак трагедія 
вимушеної (без)домності – один з основних мотивів твору. Комплекс 
бездомів’я та відчуття неминучої втрати Дому постійно переслідували 
юних героїв твору, які були дезорієнтовані та розгублені, адже вони 
були позбавлені як свого малого Дому (внутрішнього мікрокосму), 
так тепер, із початком російсько-української війни, втрачають і свій 
Великий Дім: „Де її дім? Коли вона туди потрапить? Половина з них 
не має домів: розбрелися довколишніми містами, вибралися звідси 
безкінечними вагонами, розгубилися світом. Скільки часу тепер 
необхідно, аби вони повернулися? А коли повернуться – чи впізна-
ють свої доми? Адже раніше все це мало зовсім інший вигляд. Нині 
тут важко щось упізнати: помешкання без голосів, вулиці без світла, 
площі без птахів”24.

Автор досить обережно, проте ретельно описує процеси, пов’язані 
із втратою своєї землі, свого макрокосму, де ти відчував себе вільним 
та захищеним. Письменник намагається правдиво описати травма-
тичний досвід сучасної дитини, яка пережила жахіття російсько- 
-української війни. Відчуття страху, безвиході та нестабільності автор 
передає через змалювання екзистенційних картин втраченого дому: 
„Приміщення невелике, напхалося їх сюди близько двох десятків, 
сидять під стінами, підпираючи одне одного. Теж переважно жінки 
та діти… Збоку стоїть туристична гасова грілка, пакет із їжею. Але 
кожен при боці тримає і щось своє, домашнє. Одягнені тепло, до того 
ж накриваються ковдрами, килимами, пальтами. Скільки сидять – 
незрозуміло. Але судячи з тяжкого духу й червоних очниць  – не 
першу добу”25.

Відомо, що слово „травма” походить від давньогрецького „рана”. 
Однак йдеться не про тілесну рану, а радше про рану у свідомості. 
Діти зазнають такого сильного емоційного шоку, що це порушує 

23  Я. Поліщук, Op. cit., с. 103.
24  С. Жадан, Op. cit., с. 125.
25  Ibidem, с. 106–107.
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усвідомлення часу, себе й світу. Дитина війни – це втомлена особа 
з надламаною психікою. Такі діти перебувають в умовах постійної 
екзистенціальної загрози. Стрес, що вони переживають, призводить 
до нервової напруги, страху смерті тощо. Діти змушені щодень спо-
глядати, як вмирають інші: „Кладуть поранених просто на підлогу, 
між парт. Паша забігає слідом, відразу ж відпускає дітей, ті злякано 
переступають через свіжу кров, товчуться в коридорі, Паша теж вихо-
дить у коридор і криком розганяє клас: додому, кричить, давайте 
додому, нічого тут стояти”26.

Війна  – це кругообіг горя та страждань. Вона несе із собою 
загальну атмосферу біди, втрати, розчарування, спустошеності тощо. 
У таких умовах діти стають мало емоційними, відлюдкуватими та 
мовчазними. Вони втратили здатність адекватно реагувати на страх 
та біль, адже зазнали подвійного травмування – розірвано зв’язок зі 
своїм корінням та гіркий досвід війни. „Травмована свідомість, трав-
мована історія, травмоване тіло є, однак, не лише сховищами нових 
смислів, а й загрозою для свідомості, історії, тіла. Тоді виникає трав-
матичний невроз, нормальне сприйняття часу розривається, минуле 
не може бути асимільоване теперішнім часом. Відтак травматичні 
події повертаються через симптоми, повторюються у снах, жестах, 
стигмах”27: „Що ви взагалі знаєте про нормальне життя? – кричить про 
себе Паша, обертається й раптом бачить їх усіх. Усіх трьох. Старшу, 
років дванадцяти, він учора вже бачив: це вона ввечері приходила 
з Ніною, приносила спальник. Упізнав її за волоссям, що спадає про-
сто на очі. І за поглядом – недовірливим, чіпким. За минулу ніч недо-
віри в погляді стало, здається, ще більше. І страху теж… Та, що визи-
рає їй з-за плеча, на вигляд менша, років десяти, теж недовірлива, теж 
налякана… І ще третя стоїть. Визирає з-за порога, не виходить у кори-
дор. Волосся коротке стрижене, так, ніби вона з лікарні вийшла. Але 
боїться, що її знову туди повернуть. І  погляди у всіх такі важкі”28. 

Підсумовуючи, варто наголосити, що аналіз мотиву втраче-
ного дитинства в романі С. Жадана Інтернат – це один зі способів 

26  Ibidem, с. 24.
27  Т.  Гундорова, Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми, Київ 

2013, с. 16.
28  С. Жадан, Op. cit., с. 144–146.
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проговорення травми внутрішньої бездомності та екзистенційного 
сирітства, можливість для нових поколінь попрощатися із тінню 
радянського минулого та з інтернатом як символічним простором 
внутрішньої колонії.
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ДИТЯЧА СВІДОМІСТЬ В УМОВАХ ГОЛОКОСТУ 
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ХЛОПЧИК У СМУГАСТІЙ ПІЖАМІ)

 
Механізм дії людської свідомості, її функціонування та причини 
порушення хвилюють дослідників різних галузей науки й донині. 
Досліджуючи важливі процеси сприйняття, оцінення, осмислення та 
відображення реальної дійсності, вчені сходяться на тому, що форму-
вання усіх цих етапів відбувається в людини саме у дитинстві. Чуттєві 
враження дитини активізують її свідомість та поступово збагачують 
її інформацією про реальну дійсність, про навколишній світ. Тож 
взаємини дитини зі світом  – це тема, котра перебуває в епіцентрі 
постійних зацікавлень й досліджень не тільки психологів, а й пись-
менників. Саме митці слова намагаються художньо змоделювати 
світ дитини та передати її почуття, настрої, а головне  – з’ясувати 
механізми дитячого світосприйняття, котре є унікальним. 

У 2006 році вийшов друком роман ірландського письменника 
Джона Бойна під назвою Хлопчик у смугастій піжамі, в якому пись-
менник розповів про стосунки двох друзів, дитяча свідомість яких, 
за рахунок наївності, безпосередності, простодушності аж ніяк не 
приймала абсурдність та жорстокість навколишнього світу дорослих. 
Головні персонажі роману – хлопчики-однолітки.

Роман Дж. Бойна поки ще не став об’єктом активних та систем-
них досліджень літературознавців, а тому існує, на нашу думку, 
нагальна потреба аналітичного вивчення та осмислення указаного 
твору художньої літератури з точки зору способів художнього моде-
лювання свідомості дитячих персонажів. 
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У нашій розвідці спробуємо аналітично дослідити складну систему 
дитячого сприйняття, оцінення, осмислення та відображення страш-
ної дійсності з позиції двох однолітків – німецького хлопчика Бруно 
та єврейського Шмуля, котрі перебувають в окупованому фашистами 
Кракові. Умови сприйняття дійсності у хлопчиків абсолютно різні. 
Так, Бруно – син нацистського офіцера, він проживає в комфортних 
умовах, а от Шмуль  – ув’язнена дитина, яка ледве жевріє у конц
таборі, дитина затиснена в лабети постійного страху. Для Шмуля 
Краків – це рідне місто, в якому він народився, і в якому жив спо-
кійно та радісно, допоки місто не окупували німці. А от для Бруно це 
місто зовсім чуже, адже він залишив свій рідний Берлін і змушений 
шукати собі розради деінде. Два хлопчики знаходяться по різні боки 
колючого дроту, проте саме завдяки таким якостям, як простодуш-
ність і дитячість вони стали друзями. Система виховання цих двох 
дітей також абсолютно різна, але дитячі уподобання та вміння дру-
жити неймовірно об’єднують хлопців, котрі мають різний соціальний 
статус та є представниками двох ворогуючих націй. 

Події роману Хлопчик у смугастій піжамі розгортаються на тлі 
Другої світової війни, але письменник жодного разу не сказав про 
це прямо. Читач сам сприймає історичний контекст через окремі 
деталі. Абсурдність страшної реальності Дж. Бойн підкреслює зав-
дяки художньому моделюванню наївного „рожевого” сприйняття 
двох дев’ятирічних хлопчиків. 

Дж. Бойн дуже детально описав умови, в яких формується психіка 
німецького хлопчика Бруно та його самосвідомість. Адже самосвідо-
мість у дитини – це комплекс життєвих навичок, котрі допомагають 
їй навчатися розуміти свої почуття і думки. Згодом усе це підвищує 
життєвий потенціал дитини. Самосвідомість допомагає дитині зрозу-
міти, як її саму та її поведінку бачать навколишні. Розвиток самосві-
домості та вміння правильно її застосовувати – це важливий інстру-
мент загального розвитку дитини. Бруно болісно сприймає переїзд 
з комфортного Берліну до іншого, йому невідомого, міста. Він не 
приймає нове місто, в якому себе почуває самотнім. А ще у нього 
викликає подив те, що він та його родина будуть жити в будинку, 
котрий належав іншій родині, яку звідти вигнали фашисти. Нудьга 
та самотність змушують Бруно спостерігати з вікна своєї кімнати 
у новому помешканні за іншим життям, котре суттєво відрізняється 
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від того, яким живе він та його родина. Це нове життя за вікном 
його будинку зацікавлює, викликає подив, а головне, що хлопчик 
відчуває те, що в цьому житті усе не так. Нове і незрозуміле, як це 
буває зазвичай, приваблює дитину. І в нього виникає бажання яко-
мога краще осмислити усе те нове, яке неймовірно подразнює його 
самосвідомість.

Бруно сприймає, але ніяк не може осмислити того, чому люди 
за вікном його нового будинку живуть за колючим дротом і щодня 
блукають сумні та худі. Але найбільше його дивує їхній смугастий 
одяг, який він називає „піжамою”, в якій дорослі та діти сновигають 
з ранку до ночі. Дев’ятирічний Бруно вперше бачить у своєму житті 
таких дивних людей, а тому це його вражає і засмучує водночас. 
Інтерес до іншого та незрозумілого підживлює ще й стан постій-
ної нудьги хлопчика через відсутність друзів, з якими б він хотів 
би гратися. Потяг до розваг – це природнє бажання дитини, котре 
вона прагне зреалізувати незалежно від обставин, в яких перебуває. 
Більше того, Бруно почуває себе самотнім і серед членів своєї родини, 
де всі зайняті своїми справами. Відчай, нудьга та самотність спону-
кають хлопчика шукати розради поза своїм будинком. 

Усе це разом спонукало його належним чином оцінити та роз-
важливо осмислити побачене із-за вікна: „У чому справді між ними 
різниця, запитував себе Бруно. І хто вирішував, які люди мають 
носити смугасті піжами, а які  – вдягати однострої?”1. Такого типу 
роздуми свідчать про те, що Бруно дуже чуйна дитина, допитлива, 
його не просто цікавить незнайоме, він хоче більше дізнатися про 
людей у смугастих піжамах аби зрозуміти те, чому вони відрізняються 
від тих людей, котрі бувають у його будинку. Бруно не залишився 
байдужим до того, що він побачив. Він активізує усі свої пізнавальні 
можливості та намагається відповісти на низку питань, котрі сфор-
мувалися у нього в результаті побаченого. 

Для Бруно, як дитини, типовим є такий спосіб пізнання світу, 
котрий має форму дослідницької експедиції, з допомогою якої він 
пізнає світ та знаходить друзів. Саме так він познайомився з єврей-
ським хлопчиком Шмулем. Перше, що вразило Бруно під час зна-
йомства зі Шмулем – це великі, але дуже засмучені, очі його нового 

1  Дж. Бойн, Хлопчик у смугастій піжамі, Львів 2018, с. 88.
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знайомого, як, на його думку, були найвиразнішими на обличчі 
товариша. Бруно відразу відчув, що Шмуль не надто радісний та 
веселий, але він не міг знайти пояснення самому собі причин такого 
стану нового товариша. Він навіть не сприймає абсурдності вчин-
ків дорослих, з вини яких страждає його товариш. На фоні дітей, 
у романі Дж. Бойна Хлопчик у смугастій піжамі, дорослі постають 
недолугими, примітивними та безпощадними не тільки до свого 
життя, а й до життя своїх дітей.

Хлопчики-однолітки одразу знайшли спільну мову, вони раділи 
один одному, адже, як з’ясувалося, у них був спільним день і рік 
народження. Ця новина ще більше зблизила дітей.

Дж. Бойн дуже вдало художньо моделює взаємини дітей, щоб 
максимально акцентувати увагу на тому, що незалежно від національ-
ної, соціальної приналежності діти залишаються дітьми, навіть в умо-
вах війни. Народжені в один день і в один рік, дві дитячі долі зустрі-
лися в страшному місці та при трагічних обставинах. Проте колючий 
дріт не став на заваді їхньому спілкуванню. Дитяча наївність Бруно 
не давала йому можливості усвідомити становище Шмуля. У якийсь 
момент Бруно навіть позаздрив своєму новому товаришу, у якого по 
той бік колючого дроту, на його думку, було так багато друзів. І коли 
Шмуль йому розповідав про те, що вони там постійно б’ються, а він 
втікає до паркану, щоб побути на самоті, то Бруно у своїх роже-
вих окулярах продовжував своє: „Це так несправедливо,  – сказав 
Бруно. – Я не розумію, чому мене тримають по цей бік загорожі, де 
немає нікого, з ким я міг би поговорити або погратися, а ти маєш 
десятки друзів і, мабуть, щодня граєшся по кілька годин. Я повинен 
поговорити про це з батьком”2. Дитяча свідомість не приймає жор-
стку реальність. 

Попри все Бруно виявився дуже тактовним у спілкуванні зі Шму
лем, а тому максимально контролював свої слова, адже йому не хоті-
лося втратити нового товариша. Він стримував свої емоції аби не 
образити Шмуля: „Бруно дуже схотілося змінити тему розмови, бо 
коли він промовляв свої слова, то вони звучали для нього не зовсім 
переконливо, й він не хотів, аби Шмуль подумав, що він хизується”3. 

2  Ibidem, c. 98.
3  Ibidem.
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На відмінну від Бруно, Шмуль поводив себе смиренно і не намагався 
заперечувати або піддавати сумнівам слова товариша. Шмуль добре 
усвідомлював те, ким є Бруно. 

Діти порозумілися і змогли знайти такі теми, котрі не стосува-
лися війни. Вони сприймали та осмислювали інформацію один про 
одного, збагачуючи свій маленький життєвий досвід. Так, Бруно 
розкрив перед Шмулем світ досліджень та відкриттів. А Шмуль увів 
свого нового товариша у світ незнаного для нього життя за колючим 
дротом, де люди ледве виживають.

В одному із діалогів хлопчиків розкриваються досить контрастні 
погляди дітей на майбутнє, які сформовані на основі різних систем 
виховання. Так, Шмуль прагне працювати у зоопарку, бо він любить 
тварин, а Бруно мріє стати солдатом як його татко, який, на думку 
малого, „добрий солдат”. Така, позиція товариша змусила Шмуля 
категорично заявити про те, що не буває добрих солдатів. І в куль-
мінаційний момент своє суперечки однолітки, між якими мав би 
відбутися конфлікт, виявилися винахідливими й обоє замовкли. 

Саме декілька хвилин паузи сприяли тому, що хлопці продов-
жили розмову на інші теми. Зближувало двох друзів й те, що вони 
обоє боялися нацистського лейтенанта Котлера, який був товаришем 
батька Бруно. Шмуль боявся його, бо добре знав, що той чинить звір-
ства у концтаборі, а от Бруно інтуїтивно відчував до цього нелюда 
відразу. Отже, за різних причин та умов, діти однаково відчувають 
зло, небезпеку, яка йде від дорослих. Вони дуже тонко вловлюють 
підступність та злостивість, котра йде від дорослих.

Розмови зі Шмулем усе більше наповнювали нове життя Бруно 
в чужому місті сенсом та радістю. Кожного дня обидва хлопчики мрі-
яли про те, як їм погратися у двох. Звичайна і така буденна дитяча 
справа в умовах війни виявлялася майже нездійсненою. Наївно Бруно 
очікував щоразу, що Шмуль запросить його у гості на свій бік, але 
той досить по-дорослому йому пояснював: „– Ти перебуваєш на 
неправильному боці загорожі”4, проте Бруно сприйняв ці слова без 
будь-якого осмислення і дуже швидко відповів: „Я міг би пролізти 
під нею”5. Ця репліка Бруно свідчить про те, що легкість, простота, 

4  Ibidem, c. 114.
5  Ibidem.
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реальність в отриманні бажаного – це все частка дитячого досвіду, 
який закріплено в структурі дитячої свідомості. Така поведінка Бруно 
вказує на те, що у цієї дитини поки що немає жодного уявлення 
про те, як саме влаштований зовнішній світ, у якому вона живе 
й володарем якого почувається. У неї є тільки уявлення про те, що 
всі бажання в цьому світі виконуються. 

Цікавість Бруно до іншого життя та до світу, в якому існував 
Шмуль вмотивована ще й тим, що нові умови життя хлопчика йому 
не імпонують. Він не усвідомлює наскільки жахливим є життя його 
товариша, а лише поривається туди, де більше простору: „Ти не нама-
гався жити в моєму будинку,  – казав Бруно.  – По-перше, у ньому 
немає навіть п’ятьох дверей, лише три. Як можна жити в такому вузь-
кому просторі?”6. Дитина жодного разу не допускала думки про те, 
що за колючим дротом узагалі немає життя. Простодушність Бруно 
була зумовлена тим, що він жив у зовсім іншому світі.

Перша його зустріч зі Шмулем викликала чимало різних емоцій. 
Бажання Бруно розповісти рідним про те, що є хлопчик, який народився 
з ним в один день і в один рік неймовірно його збадьорило, але хлоп-
чик усе добре оцінивши й осмисливши, вирішив не розповідати нічого 
батькам про нового товариша. Отже, у цій ситуації у Бруно, в досить 
ранньому віці, спрацювало інтуїтивне відчуття небезпеки, а найго-
ловніше те, що він хвилювався не стільки за себе, а стільки за Шмуля. 
Тобто, турбота про інших виявилася на дуже високому рівні у Бруно. 

Наступна зустріч друзів трапилася у будинку Бруно, тобто на 
території, котра для Шмуля несла загрозу. Саме ця зустріч доко-
рінно змінила уявлення Бруно про оточення, в якому він жив, про те, 
що  „добрих солдатів” не буває. Письменник дуже вдало психоло-
гічно змоделював ситуацію, в якій дитяча наївність спасувала перед 
страхом. Безпорадність Бруно перед нацистом Котлером виявилася 
сильнішою, аніж почуття справжньої дружби. Бруно неймовірно 
розгубився і втратив будь-який контроль над собою у момент, коли 
над його другом Шмулем нависла загроза покарання. Страх оволо-
дів Бруно настільки, що той навіть не зміг вимовити жодного слова, 
аби стати на захист товариша, а навпаки відмовився підтвердити 
своє знайомство зі Шмулем. Цей вчинок спричинив неспокій в душі 

6  Ibidem, c. 130.
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Бруно: „Він ніколи не відчував такого сорому у своєму житті; він 
ніколи не сподівався, що зможе повестися так жорстоко. Він диву-
вався, як хлопець, що вважав себе порядною персоною, міг так боя-
гузливо повестися щодо свого друга. Він просидів у вітальні кілька 
годин, але не міг зосередитися на своїй книжці й не наважувався 
піти на кухню до пізнього вечора, коли лейтенант Котлер уже повер-
нувся, забрав Шмуля й повів його назад до табору”7 . 

Тобто, осмислення свого вчинку у хлопчика відбулося занадто 
пізно. Дитині потрібен був час аби добре обдумати нікчемність своєї 
поведінки. Усвідомлення провини прийшло не одразу, але відчуття 
совісті не дозволило Бруно легковажно поставитися до того, що він 
образив товариша. Бруно добре відчував і розумів свою провину, 
а тому не сподівався на те, що Шмуль його пробачить. Час дав мож-
ливість Бруно все добре обдумати та зважити. Радість наповнила 
його душу у той момент, коли Шмуль прийшов до колючого пар-
кану  і знову зустрів свого друга, а емоції взяли верх  – він плакав, 
каявся і просив вибачення. 

Шмуль тримався у цій ситуації дуже благородно і з розумінням 
поставився до вчинку товариша, адже він добре знав, що Бруно так 
само боїться нациста Котлера як і він. Діти виявилися заручниками 
абсурду дорослих. Для Шмуля відчуття страху було зрозумілим, адже 
він щохвилини щодня жив у ситуації загрози життю. Він виявився 
життєво мудрішим та досвідченішим, аніж його товариш Бруно, 
який все ж таки залишався у рожевих окулярах, бо коли він побачив 
синці у Шмуля, то припустив, що той упав з велосипеда. І все ж таки 
дитяча безпосередність і щирість зруйнували між хлопцями непоро-
зуміння. Обоє друзів усвідомили, що їхніми життями вони самі не 
розпоряджаються, а над ними тяжіє воля таких, як лейтенант Котлер. 
Хлопчики-однолітки виявилися набагато мудрішими, аніж дорослі. 
Вони поставили дружбу вище будь-яких образ та амбіцій. Дж. Бойн 
акцентує увагу на тому, що неприємний інцидент між двома дру-
зями найбільше „давив на свідомість”, тобто не давав спокою саме 
Бруно, а от Шмуль поводив себе так ніби нічого й не було. Тобто, 
письменник підкреслює важливість та вміння прощати іншим їхні 
недобрі вчинки, аби почувати себе достойно.

7  Ibidem, с. 149.
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Поступово Бруно все ж таки почав реалістичніше оцінювати 
становище Шмуля. І одного дня, коли йому поголили голову через 
воші, він збагнув, що він тепер дуже схожий на свого товариша. 
Така думка його засмутила. Це свідчить про те, що дитяча наївність 
поступово втрачала свої позиції. Бруно стало лячно від однієї думки, 
що він схожий тепер на Шмуля, але водночас це активізувало про-
цес його мислення настільки, що він навіть вигадав план своєї нової 
пригоди, сутність якої полягала у тому, щоб нарешті потрапити за 
колючий дріт у світ, в якому живе його товариш Шмуль. Хлопчик 
настільки мріяв там побувати, а головне – погратися зі своїм новим 
товаришем, що йому було байдуже, що те місце, куди він так прагне 
потрапити не просто жахливе, а надзвичайно антилюдське. Він навіть 
не припускав наскільки. 

Бруно виявив надзвичайну чуйність щодо Шмуля, у той момент, 
коли той був у стані розпачу через зникнення у концтаборі татка. 
Бруно з дитячою наївністю переймався проблемою товариша: „А він 
не написав тобі листа?  – запитав Бруно.  – Або, може, залишив 
записку з повідомленням, коли повернеться”8. Німецький хлопчик 
розділив занепокоєння свого товариша й всіляко намагався зара-
дити його стурбованості. Він навіть пообіцяв Шмулю, що розпитає 
у свого татка про те, куди міг подітися батько його товариша. Але 
Шмуль відхилив одразу цю пропозицію, бо він добре знав батька 
Бруно і не раз дивувався з того, що „[…] як такий чоловік може мати 
такого приязного й доброго сина […]”9.

За час спілкування хлопчики настільки порозумілися та збли-
зилися, що звістка про від’їзд Бруно до Берліна їх обох засмутила. 
Наївний Бруно висловив сподівання, що Шмуль приїде до нього 
в гості на вакації. Він ніяк не міг осмислити того, що його това-
риш просто приречений залишатися за колючим дротом доти, доки 
нацизм пануватиме у світі. За цілий рік спілкування зі своїм новим 
другом Бруно так і не зміг зрозуміти того, чому люди живуть за 
колючим дротом. Перехід на інший бік загорожі стало для Бруно 
неймовірною пригодою, адже він нарешті зміг задовольнити свій 
інтерес й здійснити дослідження. Цікавість та допитливість рухали 

8  Ibidem, с. 167.
9  Ibidem, с. 168.
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його в невідоме для нього життя, до якого він абсолютно не був 
пристосований. Хлопчик радів від того, що він забруднився, він 
по-особливому сприймав смугасту піжаму, навчився ходити у важ-
ких чоботях. Усе це для нього було незвичним, а тому він почував 
себе задоволеним. 

Отже, художня модель дитячої свідомості у романі Дж. Бруно 
Хлопчик у смугастій піжамі представлена як цілісний та системний 
процес, котрий має основні елементи  – сприймання, оцінення, 
осмислення та відображення. На характер перебігу основних чин-
ників дитячої свідомості впливають принципи виховання, в якому 
формується життєвий досвід дитини.

Однолітки Бруно та Шмуль є представниками націй, котрі пере-
бувають у ворожих відносинах, але це не стало на заваді їхньої уні-
кальної та щирої дитячої дружби. Самосвідомість кожного з хлопчи-
ків має дуже високий рівень і помітно еволюціонує від усвідомлення 
свого соціально статусу до приналежності себе певній нації. І хоча 
рівень дитячої наївності у кожного з хлопчиків різний, але об’єднує їх 
доброта та простодушність. Так, Шмуль має зовсім не дитячий жит-
тєвий досвід, а тому в складні моменти його життя дитяча наївність 
відступає, а на зміну їй приходить осмислене прийняття жорстокої 
дійсності. А от свідомість Бруно знаходиться у стані рожевих окулярів, 
яких хлопчик врешті-решт таки позбувся. Ірландський письменник 
Дж. Бойн дуже майстерно презентував унікальний світ дітей та роз-
крив їхні відчуття, емоції, які наповнюють сутність дитячого світу. 

Письменник акцентує увагу на тому, що рівень усвідомлення 
реальності у хлопчиків виявився різним на час їхнього знайомства, 
а згодом обоє хлопців усвідомили те, що врятуватися у жорстокому 
світі дорослих вони можуть тільки завдяки взаємодопомозі.

На нашу думку, роман Дж. Бойна Хлопчик у смугастій піжамі скла-
дає неабиякий інтерес для дослідження у подальшому дитячих психо-
типів, способів художньої інтерпретації становлення дитячих харак-
терів. Цей роман в майбутньому може стати об’єктом дослідження 
з точки зору психопоетики, адже у творі презентовані унікальні 
процеси дитячої емпатії.
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Children’s consciouness under the condition of the Holocaust  
(on the material of the novel „The Boy in Striped Pyjamas” by J. Boyne)

The article analyses the main stages of controlled world comprehension by the child 
in war period. The literary model of children’s consciousness is presented in the novel 
The Boy in Striped Pyjamas by J. Boyne as an integral and systematic process. The nature 
of children’s consciousness is mainly influenced by the principles of education and the 
environment which surround the child. The self-consciousness of children characters 
is marked as significantly high and it constantly develops from the awareness of their 
social status to a particular nation affiliation. Despite the different ways of the world 
cognition, peers who belong to different nations and have considerably opposite living 
conditions are united by friendship and genuine child sincerity.

Keywords: children’s consciousness, controlled process, conditions, environment
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OBRAZ DZIECKA I DZIECIŃSTWA  
W OBLICZU WOJNY I ZAGŁADY NA PODSTAWIE 

POWIEŚCI JURIJA WYNNYCZUKA TANGO ŚMIERCI

Wydana w 2012 roku we Lwowie powieść Jurija Wynnyczuka Tango 
śmierci1 (polskie tłumaczenie 20182) stanowi próbę przepracowania frag-
mentu ukraińskiej spuścizny historycznej, dotyczącej międzywojennych 
i wojennych doświadczeń wielokulturowego Lwowa. To opowieść sta-
nowiąca fragment dyskursu współczesnej literatury ukraińskiej, się-
gającej po tematy tabu i starającej się przepracować różnego rodzaju 
traumy Ukraińców, wciąż jeszcze mierzących się z negatywnym wpływem 
doświadczeń kolonialnych i totalitarnych. W omawianej powieści autor – 
„носій львівського наративу”3 dotyka m.in. problemu Holocaustu4, 
a dokładniej utrwalonej w pamięci zbiorowej opowieści o stosunkach 
ukraińsko-żydowskich w kontekście Holocaustu, których tłem było wie-
lokulturowe, a zarazem zmagające się z wieloma wewnętrznymi anta-
gonizmami miasto-palimsest – Lwów5. Drugą osią utworu jest narracja 

1  Ю. Винничук, Танґо смерті, Харків 2012.
2  J. Wynnyczuk, Tango śmierci, tłum. Bohdan Zadura, Wrocław–Wojnowice 2018.
3  Takiego określenia w stosunku do Jurija Wynnyczuka, Jurija Andruchowycza i wielu 

innych współczesnych pisarzy ukraińskich używa G. Grabowycz. Zob. Г. Грабович, 
Мітологізації Львова: відлуння присутности та відсутности [w:] Idem, Тексти і маски, 
Київ 2005, c. 165.

4  Wśród utworów podejmujących próbę rewizji tej problematyki warto wymienić także: 
Черевички Божої Матері (2013) Mariji Matios, Вогненні стовпи (2006) i Торговиця (2012) 
Romana Iwanyczuka, Muzeum porzuconych sekretów (2009) Oksany Zabużko, Фріда (2012) Maryny 
Hrymycz, Соня (2013) Katii Babkiny, Історія, варта цілого яблуневого цвіту (2017) Maksyma 
Dupeszki czy poezje Marjany Kijanowskiej wydane w tomiku Бабин Яр. Голосами (2017) i inne.

5  Por. K. Jakubowska-Krawczyk, Wielokulturowość Lwowa widziana oczami dziecka [w:] 
Lwów: lustro. Obraz wzajemny mieszkańców Lwowa w narracjach XIX–XX wieku, red. K. Kotyńska, 
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o wyjątkowym miejscu-mieście, będącym „miejscem pamięci”6, w którym 
nakładają się i kumulują ślady i mity poszczególnych narodów i kultur7. 
Ten „lwowski tekst”8 Jurija Wynnyczuka jest jego autorską reprezenta-
cją pewnych obrazów, mitów i opowieści, która służy ekspozycji miasta, 
jednak jej nie wyczerpuje9. Na tym też polega wyjątkowość tekstu, którу, 
jako fragment dyskursu, stanowi interesujący element narracji o Lwowie10, 
która, nota bene, doczekała się już wielu opracowań kulturoznawczych 
i literaturoznawczych11. 

Publikacja powieści Wynnyczuka spotkała się z pozytywnym odbiorem 
czytelników12; w podobnym tonie wyrażała się o powieści część krytyków 

Warszawa 2012, s. 161–170; P. Olechowski, Wzajemna niechęć czy dobrosąsiedztwo? Polacy i Ukra-
ińcy w międzywojennym Lwowie. Obraz sąsiada we wspomnieniach [w:] „Українсько-польські 
студії / Studia ukraińsko-polskie. Україна–Польща: історична спадщина і суспільна 
свідомість”, № 9, 2016, c. 249–257.

6  Odwołuję się tu do badań francuskiego historyka Pierre’a Nora poświęconych miejscom 
pamięci. Zob. P. Nora, Between Memory and History. Les lieux de mémoire, „Representation”, 
no. 26, 1989. Na temat ewolucji rozumienia pojęcia „miejsca pamięci” przez Pierre’a Nora 
zob. P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2007, s. 533–545.

7  Szerzej na temat mitologizacji Lwowa zob. Г. Грабович, Op. cit., Київ 2005, c. 154–181.
8  Posługuję się tutaj określeniem zaproponowanym przez Stefanię Andrusiw. Zob. 

С. Андрусів, Модус національної ідентичності: Львівський текст 30-х років ХХ ст., Тернопіль 
2000. Badaczka zauważa, że są solidne podstawy, by posługiwać się określeniem „lwow-
ski tekst” w kulturze ukraińskiej. Samo miasto, z jego ulicami, zabytkami, historią, jest 
postrzegane przez uczoną jako tekst. Andrusiw dostrzega w tej problematyce pewną 
dwojakość, proponując dwie perspektywy refleksji: miasto jako tekst i miasto jako imię.  
Eadem, s. 123 i n.

9  E. Rewers, Wprowadzenie [w:] Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 
2010, s. 7 i n.

10  Te narracje obejmują tak literaturę fikcjonalną (zob. przykładowo Ż. Słoniowska, Dom 
z witrażem, Kraków 2014; В. Амеліна, Дім для Дома, Львів 2017 (polskie wydanie:  W. Amelina, 
Dom dla Doma, tłum. K. Kotyńska, Wrocław 2020), jak i niefikcjonalną, głównie memuary-
stykę, ale również publicystykę (zob. S. Lem, Wysoki Zamek, posł. J. Jastrzębski, Kraków 2000; 
Л. Палій, Дитинство заметене часом. Спогади, Київ 2006; О. Тарнавський, Літературний 
Львів, 1939–1944: Спомини, передм. М. Ільницького, Львів 1995; Я. П. Гінріхс, Lemberg–
Lwów–Львів: Фатальне місто, Київ 2010; Leopolis multiplex, ред. І. Балинський, Б. Матіяш, 
Kиїв 2008).

11  Zob. np. K. Kotyńska, Lwów. O odczytywaniu miasta na nowo, Kraków 2015.
12  Warto zaznaczyć, że w 2012 roku powieść zdobyła nagrodę „Książka roku BBC” 

(„Книга року Бі-Бі-Сі”), a roku następnym została uhonorowana tytułem „Książka roku – 
2012” („Книжка року  – 2012”). W 2019 roku powieść Tango śmierci była nominowana do 
Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus, której, co prawda, nie udało się wywalczyć, 
została jednak uhonorowana laurem publiczności – Nagrodą im. Natalii Gorbaniewskiej.
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literackich13, jednak utwór nie wywołał poważnej dyskusji społeczno-kul-
turowej czy naukowej. Zarzucano autorowi nazbyt jednostronne podej-
ście do bolesnej kwestii Zagłady Żydów we Lwowie14, która wciąż jeszcze 
należy do tzw. tematów przemilczanych i niewygodnych, a domagają-
cych się prawa upublicznienia i rozliczenia. Pisze o tym m.in. Agnieszka 
Matusiak w opublikowanej w 2020 roku monografii pt. Wyjść z milczenia. 
Dekolonialne zmagania kultury i literatury ukraińskiej XXI wieku z traumą 
posttotalitarną15. Ponadto podkreślano, że Wynnyczuk kolejny raz robi 
ukłon w stronę komercji i literatury popularnej16, zarzucano pisarzowi 
konsekwentne poruszanie się w przestrzeni ponadnarodowej, w której 
liczy się jedynie tzw. lwowskość i, rzecz jasna, tkanka miejska Lwowa17.

Celem niniejszego artykułu jest refleksja nad obrazem dziecka i dzie-
ciństwa, który został aktywnie wykorzystany przez autora Tanga śmierci. 
Jurij Wynnyczuk nawiązuje w utworze do koncepcji dzieciństwa ideal-
nego, snując nostalgiczną opowieść wpisującą się w topos raju utraconego.

Obecność dziecka i dzieciństwa została dostrzeżona w kulturze, w tym 
w literaturze stosunkowo niedawno. W  nowożytnych społeczeństwach 
dzieci stały się przyszłością nie tylko pojedynczej rodziny, ale wspólnoty, 
narodu, ludzkości. Obraz dziecka służył metaforyzacji ludzkiej kondycji, 

13  Por.  Є.  Стасіневич, Певно, найкращий роман останніх років, http://litakcent.
com/2012/09/27/pevno-najkraschyj-roman-ostannih-rokiv/, [04.11.2020]; I.  Kотик, „Танґо 
смерті” як загроза державній безпеці, http://litakcent.com/2012/11/22/tango-smerti-jak-
-zahroza-derzhavnij-bezpeci/, [04.11.2020]; „ЛітПроСвіт”: „Танго смерті” Юрія Винничука, 
https://www.youtube.com/watch?v=foezJ1XK4kI, [04.11.2020]; Оля Гнатюк про „Танго смерті” 
Юрія Винничука, https://www.youtube.com/watch?v=55h51hUWk8c, [04.11.2020]

14  А. Дрозда, Переборхес недоеко, або Повна бочка прецлів, http://litakcent.com/2012/12/18/
pereborhes-nedoeko-abo-povna-bochka-precliv/, [04.11.2020]

15  Zob. A. Matusiak, Wyjść z milczenia. Dekolonialne zmagania kultury i literatury ukra-
ińskiej XXI wieku z traumą posttotalitarną, Wrocław–Wojnowice 2020, s. 162. Por. Х. Рутар, 
Травмована чи міфологізована пам’ять? (на матеріалі роману „Танґо смерті” Юрія Винничука), 
https://www.academia.edu/3859766938597669/Травмована_чи_міфологізована_пам_ять_
на_матеріалі_роману_Танґо_смерті_Юрія_Винничука_, [04.11.2020]

16  Tak były charakteryzowane poprzednie utwory i publikacje Wynnyczuka, poczynając 
od wydanej w 1992 roku powieści Diwy noczi, przez opublikowane w latach 2000–2001 Lehendy 
Lwowa, Knajpy Lwowa i Tajemnyci lwiwskoji kawy czy powieść Malwa Landa (2001).

17  Na temat przestrzeni miasta w Tangu śmierci zob. К. Якубовська-Кравчик, Львівські 
простори у „Танго смерті” Юрія Винничука [w:] Метаморфози в сучасній українській літературі. 
Metamorfozy we współczesnej literaturze ukraińskiej, ред. П. Олеховська, М. Замбжицька та 
К. Якубовська-Кравчик, Варшава–Івано-Франківськ 2014, т. 5, с. 336–345.

http://litakcent.com/2012/09/27/pevno-najkraschyj-roman-ostannih-rokiv/
http://litakcent.com/2012/09/27/pevno-najkraschyj-roman-ostannih-rokiv/
http://litakcent.com/2012/11/22/tango-smerti-jak-zahroza-derzhavnij-bezpeci/
http://litakcent.com/2012/11/22/tango-smerti-jak-zahroza-derzhavnij-bezpeci/
https://www.youtube.com/watch?v=foezJ1XK4kI
https://www.youtube.com/watch?v=55h51hUWk8c
http://litakcent.com/2012/12/18/pereborhes-nedoeko-abo-povna-bochka-precliv/
http://litakcent.com/2012/12/18/pereborhes-nedoeko-abo-povna-bochka-precliv/
https://www.academia.edu/3859766938597669/%D0%A2%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D1%87%D0%B8_%D0%BC%D1%96%D1%84%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D1%96%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D0%B0%D0%BC_%D1%8F%D1%82%D1%8C_%D0%BD%D0%B0_%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80%D1%96%D0%B0%D0%BB%D1%96_%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%83_%D0%A2%D0%B0%D0%BD%D2%91%D0%BE_%D1%81%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%82%D1%96_%D0%AE%D1%80%D1%96%D1%8F_%D0%92%D0%B8%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D1%87%D1%83%D0%BA%D0%B0_
https://www.academia.edu/3859766938597669/%D0%A2%D1%80%D0%B0%D0%B2%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D1%87%D0%B8_%D0%BC%D1%96%D1%84%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D1%96%D0%B7%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0_%D0%BF%D0%B0%D0%BC_%D1%8F%D1%82%D1%8C_%D0%BD%D0%B0_%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80%D1%96%D0%B0%D0%BB%D1%96_%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%83_%D0%A2%D0%B0%D0%BD%D2%91%D0%BE_%D1%81%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%82%D1%96_%D0%AE%D1%80%D1%96%D1%8F_%D0%92%D0%B8%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D1%87%D1%83%D0%BA%D0%B0_


108	 Marta Kaczmarczyk

interpretowano go jako symbol lub motyw, dziecko było traktowane jako 
bohater literacki, wreszcie podmiot przekazu literackiego – samodzielny 
odbiorca i czytelnik. W związku z tym w literaturze odnajdujemy – jak 
zauważa Dorota Sadowska – wiele dziecięcych postaci, jak również skry-
wanych między wersami obrazów dzieciństwa18. Dzieciństwo – według 
Grzegorza Leszczyńskiego  – to kategoria ponadczasowa, w której inny 
świat cierpienia, upodlenia, zbrodni zostaje w zaskakujący sposób odda-
lony. Nawet w obliczu zagrożenia czy śmierci dziecięcy bohater zaznaje 
szczęścia, trwa w pełni życia i buduje w nim własną przestrzeń warto-
ści19. Dziecięcy świat rządzi się swoimi prawami, jest niejako zamknięty 
na brutalność rzeczywistości, a podstawowe kręgi odniesienia to ciepło 
domu i bliskość matki. Jurij Wynnyczuk kreuje dzieciństwo, opiera-
jąc się na powyższych przesłankach. Autor opisuje dzieciństwo i mło-
dość czterech przyjaciół – Oresta Barbaryki, Jośka Milkera, Wolfa Egera 
i Jaśka Bilewicza – Ukraińca, Żyda, Niemca i Polaka, których połączyła 
wspólna trauma. Ich ojcowie – ochotnicy walczący w szeregach Strzelców 
Siczowych, armii UNR, w bitwach pod Krutami, Motyliwką, zostali roz-
strzelani wraz z innymi ochotnikami 23 listopada 1920 roku pod Bazarem. 
Wynnyczuk prezentuje przedstawicieli jednego pokolenia – wszyscy czte-
rej bohaterowie powieści są w podobnym wieku, są też pokoleniem dzieci 
dotkniętym doświadczeniem indywidualnej traumy20, jaką była utrata 
bliskiej osoby, utrata rodziców21. 

Jest to wyidealizowana opowieść o przyjaźni opartej na wartościach, 
przyjaźni ponad podziałami i antagonizmami, która połączyła  – bądź 
co bądź – przedstawicieli różnych narodowości. Przedstawiony tu obraz 
dzieciństwa z jednej strony nawiązuje do koncepcji idealnego dzieciń-
stwa-raju, z drugiej, paradoksalnie, staje w kontrze do faktu, że ten 
wielokulturowy palimpsest był wewnętrznie targany różnego rodzaju 
antagonizmami społeczno-narodowymi. Tak m.in. utrwala te złożoności 
Anna Franko-Kliuczko, wspominając „przygody” z żydowskimi dziećmi, 

18  D. Sadowska, „Będąc dzieckiem zawsze chciałam być dorosła”. Obraz dziecka i dzieciństwa 
w twórczości Cornelii Funke, Warszawa 2012, s. 9.

19  G.  Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX 
i w XX w. Wybrane problemy, Warszawa 2006, s. 391.

20  Zob. M. Orwid, Trauma, Kraków 2009, s. 32.
21  Szerzej na temat doświadczenia utraty zob. M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie 

utraty zdrowia i jego reprezentacje, Kraków 2018, s. 19–101.
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konflikty, wzajemną dziecięcą agresję oraz tragiczny w skutkach i nie-
noszący znamion zabawy znany z biografii Iwana Franki incydent, kiedy 
to jeden z jego synów  – Andrij – został uderzony kamieniem w głowę 
przez żydowskiego chłopca, w wyniku czego – jak wspomina córka pisa-
rza – zachorował na epilepsję22. Napięcia były obecne także w stosunkach 
z innymi mniejszościami czy „większościami” Lwowa. Wynnyczuk zdaje 
się tego nie zauważać, oddając do rąk czytelnika sentymentalną opowieść 
o przyjaźni, która była mało prawdopodobna w rzeczywistości. Autor ma 
jednak do tego absolutne prawo, tym bardziej, że omawiany utwór nawet 
nie pretenduje do miana literatury niefikcjonalnej.

Początek utworu nawiązuje, jak już zaznaczono, do okoliczności 
niezwykle dramatycznych, można zaryzykować stwierdzenie: najbole-
śniejszych dla dziecka – śmierci rodziców. W tym przypadku mowa jest 
o śmierci ojca, którego obecność, zwłaszcza w wychowaniu syna, ma duże 
znaczenie dla kształtowania się tożsamości i charakteru. „Ale nie tylko ja 
nie mogłem pogodzić się ze śmiercią ojca – zauważa bohater i narrator 
w jednej osobie Orest Barbaryka – bo tam pod Bazarem, zginęli ojcowie 
trzech moich przyjaciół: Jośka, Wolfa i Jaśka” (s. 21). Doświadczenie utraty, 
które było udziałem wszystkich czterech bohaterów powieści, w pewien 
sposób determinowało obraz ich dzieciństwa, spędzonego bez ojców, 
których rolę przejęły kobiety – matki chłopców, również osamotnione po 
śmierci mężów. Narrator-bohater stwierdza: „Całe życie brakowało mi 
tatka, z każdym rokiem coraz bardziej, i tak stałem się maminym synecz-
kiem, złociutkim wróbelkiem, słoneczkiem i żabką, chomiczkiem i śli-
maczkiem…” (s. 20). Trudno było dorastać bez ojca również jego kolegom. 
Chociaż śmierć ojców była bohaterska, a oni sami w umysłach chłopców 
stali się legendarnymi bohaterami mitycznej bitwy, to synom trudno było 
zaakceptować fakt ich nieobecności. Dziecięca fantazja, podsycana plot-
kami, które krążyły wokół tego wydarzenia, pozwalała wierzyć każdemu, 
że jego ojcu jakimś cudem udało się przeżyć, wydostać i ukryć, by kiedyś 
wrócić do domu w pełni chwały. Tę dziecięcą iluzję dodatkowo wzmacniał 
fakt, że zarówno chłopcy, jak i ich matki, które synom przekazywały tę 
pamięć o ojcach, nie znali miejsca pochówku swoich bliskich. 

Chłopcom trudno było również zrozumieć sens złożonej ofiary. 
Wszyscy ojcowie zginęli za wolność  – wolność Ukrainy. Dla Oresta ta 

22  А. Франко-Ключко, Іван Франко та його родина. Спомини, Торонто 1956, с. 24.
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ofiara była jasna  – jego ojciec był Ukraińcem, jednak zarówno jego,  
jak i pozostałych nurtowało pytanie, w imię czego zginęli inni. 

W utworze nieobecność ojca wpływa zarówno na kształtowanie się 
indywidualnej świadomości, jak również na obraz rodziny. Świadczy 
to o upadku świata patriachalnego – główna rola przypadła kobietom 
i matkom odpowiedzialnym za wychowanie i dobrostan dzieci, a w kon-
sekwencji los przyszłych pokoleń.

Paradoksalnie, poza wspomnianymi wyżej uwagami, w pozosta-
łej przedstawionej w utworze narracji o dzieciństwie brak jest jakichś 
dramatycznych znamion czy sygnałów odczuwanego braku, pustki czy 
osamotnienia na skutek doznanej straty. Narrator-bohater wyrugowuje na 
margines swojej opowieści dramatyzm historii związanej ze śmiercią ojca, 
zostaje ona zdegradowana do roli epizodu warunkującego zewnętrzne 
okoliczności działań i doświadczeń małego bohatera i jego kolegów. 
Obecna tu kreacja dzieciństwa zyskuje wymiar symboliczno-mityczny, 
podlega swojemu systemowi reguł i praw. Śmierć ojca nie wprowadza 
lęku egzystencjalnego, nie burzy podstaw dziecięcej harmonii ze świa-
tem, bo jest to wydarzenie, które miało miejsce w bardzo wczesnym 
dzieciństwie; bohaterowie nie pamiętają obecności ojców i ich znaczenia 
w swoim życiu. Tej utraty doświadczają jedynie na płaszczyźnie prze-
kazu, opowieści, która urasta też do rangi legendy i postprawdy – histo-
rii przekazanej im przez matki i najbliższe otoczenie. Doświadczenia te 
staną się ich udziałem w dorosłości, która przyniesie wiele doświadczeń 
granicznych, w tym śmierć, nieodwracalne zniszczenie ludzi, domów, 
rozpad wszystkiego, w co wierzyli. 

Losy bohaterów powieści posłużyły również do zaprezentowa-
nia tragicznych wydarzeń mających miejsce na terenie Lwowa i okolic 
w trakcie II wojny światowej – m.in. Zagłady Żydów, ale także szerzej: 
zagłady wielokulturowego miasta, którego historia zmieniła się na zawsze 
i bezpowrotnie. Te czasy zamknięte zostały w innej przestrzeni, do której 
nie ma już powrotu. Tamara Khomiak zauważa, że problem ekstermi-
nacji ludności żydowskiej jest kwestią główną w powieści Wynnyczyka23, 
jednak to stwierdzenie nie do końca wydaje się przekonujące. To raczej 

23  Т. Хом’як, Наративізація Голокосту у львівському тексті (за романом Ю. Винничука 
„Танго смерті”) [в:] Голокост: Художні виміри української прози, за ред. І.  Я.  Павленко, 
Дніпро 2019, с. 131.
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powieść podkreślająca siłę przyjaźni, jedność w wielokulturowości i róż-
ności, akcentująca odrębności, jednocześnie pracująca na podobień-
stwach, pozbawiona ksenofobii i, przede wszystkim, apelująca do pamięci 
o Lwowie, który stał się „wychowawcą” i domem, przestrzenią i miejscem 
szczęśliwego dzieciństwa.

Symboliczny wymiar ma „połączenie” zanurzonych w żałobie rodzin. 
Wdowy, a zarazem matki bohaterów powieści poznały się w roku 1930, 
w  dniu 10.  rocznicy śmierci mężów, na cmentarzu przy symbolicznej 
mogile. Spotkanie nie tylko było nowym otwarciem, ale też wpłynęło 
na całe życie tych rodzin, a głównie chłopców, którzy stali się nieroz-
łączni. To, że wszystkie matki były lwowiankami – jak zauważa narra-
tor – sprawiło, że szybko się zaprzyjaźniły i zaczęły często spotykać, nawet 
razem świętować, co najbardziej cieszyło dzieci, bo „[…] obchodzili trzy 
Wielkanoce – katolicką, greckokatolicką i żydowską” (s. 23). Przyjaźniąc 
się, poznawali i oswajali zwyczaje, tradycje, specjały kuchni, której zapa-
chy utrwalały w pamięci te wspólne chwile szczęśliwego dzieciństwa, sta-
nowiącego, gdyby nie nieobecność ojców, ideał raju wieku dziecięcego. 

Chłopcy stworzyli coś na kształt bandy, w której wzajemnie się sobą 
opiekowali  – głównie najsłabszym i najmniejszym Jośkiem, chudziel-
cem i okularnikiem, który, jak wspomina narrator, był bardzo dobrym 
kumplem, że lepszego nie znajdziesz (s. 24). Podkradał dla kolegów 
papierosy od nauczyciela muzyki, chociaż sam nie palił (s.  24). Warto 
zauważyć, że autor nie idealizuje bohaterów. Wolf jest scharaktery-
zowany jako duży i gruby dryblas, wzbudzający powszechny respekt, 
a w gruncie rzeczy, o czym wiedzieli tylko najbliżsi, dobry i wraż-
liwy chłopiec (s.  25). Polak Jaś to wysoki jak tyczka chudzielec, któ-
rego ulubionym zajęciem jest łażenie po drzewach (s.  26). Natomiast 
Orest nie wyróżnia się niczym szczególnym – jak sam stwierdza – poza 
odziedziczonym po ojcu orlim nosem i niebieskimi oczami, w których, 
podobno, kochały się dziewczęta (s. 26). Chłopcy mieli swoje pasje i upodo-
bania właściwe dla swojego wieku i zmieniające się wraz z upływem czasu. 
Orest z Jaśkiem kochali się w książkach przygodowych, udawali piratów, 
potem Indian, kowbojów, by w końcu przeistoczyć się w kozaków czy 
husarzy i bić się na szable (drewniane) jak Bohun ze Skrzetuskim (s. 26). 
Jak zauważa Grzegorz Leszczyński, „[…] zabawy dziecięce w wojnę, ćwi-
czenie się w musztrze, różnego rodzaju pozornie beztroskie przymiarki do 
żołnierskiego fachu mają dodatkowy wymiar: są czytelnym odniesieniem 
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do sytuacji narodu pozbawionego własnej państwowości, który właśnie 
w tego typu namiętnościach młodego pokolenia mógł pokładać nadzieję 
na jasną przyszłość”24. W takim też kontekście można odczytywać umiesz-
czone w utworze obrazy; ponadto tego typu zabawy spełniały funkcję 
wychowawczą, uczyły ideowości, budowały wspólnotę, wspierały kształ-
towanie charakteru, przygotowywały do dorosłości. Chłopięce fascyna-
cje walką, bronią, zabawy inscenizujące potyczki rywali to dość częsty 
i powtarzający się element kreacji bohaterów dziecięcych w literaturze25. 

Chłopcy często błąkali się po mieście, zaglądając w wąskie uliczki 
i zaułki, łowiąc zapachy dobiegające z okien i starając się zgadywać, co 
u kogo będzie na obiad. Przestrzeń miejska była zatem eksploatowanym 
przez bohaterów placem zabaw. Błąkając się po mieście, byli świadkami 
wielu zdarzeń, ale też sami brali udział w większych czy mniejszych star-
ciach z inną bandą. Miasto jako miejsce zabaw jest przestrzenią szcze-
gólną, bo wypełnioną wieloma tajemniczymi zakątkami, które przyciągają 
uwagę bawiących się chłopców. Zabawa jako jedna z twarzy dzieciń-
stwa ma olbrzymie znaczenie dla dorosłego człowieka, ponieważ stanowi 
prawdę o człowieku, prawdę o nas samych. Tak też ta prawda realizuje 
się w życiu dorosłych bohaterów, dla których wyniesione i ukształtowane 
podczas dziecięcych zabaw więzi stały się więziami nierozerwalnymi 
nawet po śmierci.

Spośród wielu dostępnych rozrywek olbrzymie i negatywne wrażenie 
robiły na bohaterach zoo i cyrk. Obrazy dzikich zwierząt więzionych przez 
człowieka wzbudzały odrazę i poczucie niesprawiedliwości. Niezapomniane 
emocje sprawił widok orła, którego widzieli w cyrku. Ten dumny ptak, 
symbol wolności i niezależności, siedział w klatce, przestępując z nogi 
na nogę, skulony i sponiewierany, w geście pańszczyźnianej uległości26. 

24  G. Leszczyński, Op. cit., s. 147.
25  Zabawa jako forma ludzkiej aktywności jest zagadnieniem dobrze znanym i opisanym 

również z perspektywy psychologicznej i pedagogicznej. Zob. E.H. Erikson, Dzieciństwo 
i społeczeństwo, tłum. P. Hejmej, Poznań 1997.

26  Parafrazuję ustalenia Katarzyny Glinianowicz, która, poddając analizie twórczość 
Iwana Franki, wyodrębniła kategorię gestów pańszczyźnianych w kreacji bohaterów utworów 
pisarza, będących wypadkową ich pamięci społecznej, realizującą się w płaszczyźnie cielesnej. 
Zob. K. Glinianowicz, Gesty pańszczyźniane. Cielesny wymiar pamięci społecznej w prozie Iwana 
Franki [w:] „Slavica Wratislaviensia CLXXIII, Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich”, 
nr 14, Pamięć, 2021, s. 195–204.
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Umieszczone tu, jak się wydaje nieprzypadkowo, zwierzę stanowi meta-
forę i jednocześnie uniwersalną alegorię losów i postaw ludzi wobec 
oprawców, kolonizatorów, okupantów, z którymi nie godzą się bohate-
rowie powieści. Zwierzę jest tu zatem medium refleksji dotyczącej czło-
wieka, metaforycznym ujęciem tego, co ludzkie, w kategoriach tego, co 
zwierzęce. Ta postawa wywołała sprzeciw bohaterów wobec gwałcenia 
praw natury, czemu postanowili przeciwdziałać, uwalniając majesta-
tycznego ptaka. Zakradli się więc w nocy i otworzyli klatkę, jednak orzeł 
nie od razu odleciał. Chłopcy musieli się napracować by, niejako na siłę, 
podarować mu wolność, która, jak się wydaje, nie była potrzebą ptaka. 
Niewola orła nie mieściła się w dziecięcych wyobrażeniach chłopców. 
Widzieli w tym wielką niesprawiedliwość, której chcieli przeciwdziałać. 
W takich wspólnych czynach kształtował się charakter i postawa chłop-
ców, umacniały się więzi, dorastali i dojrzewali przyszli mężczyźni.

Dzieciństwo chłopców do pewnego momentu było wypełnione tego 
typu przygodami, jak wówczas, gdy urządzali sobie z balii i czystych prze-
ścieradeł statek piracki, czy wtedy, gdy dzień rozpoczął się od sensacyjnej 
wieści o samobójcy, który skoczył z dachu (s. 35). Dzieciństwo było dla 
chłopców nierozerwalnie związane z przestrzenią Lwowa, w którym się 
ono rozgrywało, było otulone zapachami, które dochodziły z miasta  – 
a Lwów pachniał inaczej o każdej porze roku. Dzieciństwo było również 
uwikłane w dźwięki i odgłosy miasta, które zmieniały się w zależności 
od pory dnia, rozgrywało się na tle wielu miejskich, lwowskich rytuałów, 
takich jak wędzenie kiełbas, pranie czy sobotnie trzepanie dywanów. 
Chłopcy tak silnie wrośli w tkankę miasta i jego zwyczaje, że zmiany, 
które wkrótce nadeszły, stanowiły trudne doświadczenie. 

W utworze obserwujemy proces dorastania, wtajemniczania w świat 
dorosłych. Towarzyszymy bohaterom w ich pierwszych uniesieniach, 
zauroczeniach, szczenięcej miłości, tak jak oni sobie towarzyszą, wspie-
rając się nawzajem – na przykład wówczas, gdy pomagają Jośkowi w zdo-
byciu ukochanej. W konstruowaniu obrazu dziecka pojawia się też kwe-
stia rodzącej się zmysłowości. Narrator Orest zauważa u siebie pierwsze 
fascynacje kobiecym ciałem, a obiektem jego zainteresowania staje się 
Lija  – siostra Jośka. Sposób realizacji toposu pierwszej młodzieńczej 
miłości jest u Wynnyczuka klasyczny  – rozpoczynają ten związek rela-
cje oparte na wzorach bratersko-siostrzanych, które następnie ewoluują 
w stronę młodzieńczej fascynacji i cielesności, by uzyskać zwieńczenie 
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w postaci małżeństwa, które łączy w danym wypadku dwa światy i prze-
strzenie kulturowe, jednocześnie dając nadzieję na przetrwanie (chodzi 
o przetrwanie fizyczne, uratowanie ukochanej Żydówki przed prześlado-
waniami). Zmiana wyznania, nowe dokumenty oraz ułatwiający pomyśl-
ność całego działania wygląd zewnętrzny bohaterki pozwalają wierzyć 
w powodzenie całego planu. 

Obraz dziecięcej arkadii jest zbudowany w oparciu o świadomość 
przemijania, a wyjście z dzieciństwa postrzegane jest przez pryzmat 
goryczy wieku dojrzałego. Dorastając, bohaterowie wychodzą ze swej 
bezpiecznej przestrzeni w stronę dorosłego życia. Chodzi tu o dzieciń-
stwo wyprowadzone z toposu, wywołujące skojarzenia z wolnością od 
obowiązków, rygorów, odpowiedzialności tak charakterystycznych dla 
dalszych faz życia27. Zdarzenia o charakterze traumatycznym – śmierć, 
wojna, rozstanie, choroba – stanowią doświadczenie graniczne, za którym 
kreuje się już nowa rzeczywistość, różna od rajskiego ogrodu dzieciństwa. 

W utworze Tango śmierci kres dzieciństwa i zapowiedź zbliżających 
się zmian wybrzmiała w słowach nauczyciela języka hebrajskiego, pana 
Kacenelenbogena, którego Orest spotkał w 1940 roku, już w czasie okupa-
cji sowieckiej. Bohater chciał przeprosić go za pewien incydent – zabawę 
z dzieciństwa, kiedy koledzy, chcąc wyswobodzić Jośka od męczarń nauki 
hebrajskiego, zafundowali nauczycielowi środki przeczyszczające, dopro-
wadzając do tego, że nauczyciel konsekwentnie omijał dom pani Gołdy 
i jej dzieci. Spotkany wiele lat później, belfer ze smutkiem stwierdził: 
„Nic, nic, wkrótce nastanie czas, że jeszcze będziesz zazdrościł tym, któ-
rzy umarli, a najbardziej tym, którzy się nie narodzili” (s. 102), niejako 
zwiastując zbliżającą się apokalipsę. Te zagadkowe słowa nauczyciela stały 
się dla bohaterów jasne dopiero rok później, kiedy wszyscy czterej spo-
strzegli go – niegdyś eleganckiego i dystyngowanego mężczyznę – wśród 
Żydów wynoszących trupy (zmasakrowane ofiary sowietów) z więzienia 
na Łąckiego, czy wówczas, gdy nauczyciel czołgał się po chodniku pod 
Teatrem Wielkim i szorował płyty szczoteczką do zębów (s. 103) razem 
z innymi Żydami, pod czujnym okiem esesmanów. Ten obraz profe-
sora – upodlonego, poniżonego – wywołuje u chłopców wstrząs i szok. 
Wynnyczuk posługuje się w narracji o znęcaniu się nad ludnością żydow-
ską obrazem śmiechu, który był na ustach nie tylko Niemców, ale również 

27  G. Leszczyński, Op. cit., s. 374.
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gapiów, wśród których byli i ci, co osobiście znali tych ludzi: „ten śmiech 
zbliżał ich, wynosił ponad to żydowskie plemię, ponad to plugastwo, które 
kiedyś tak pyszniło się, a teraz pełznie po ziemi w swoich garniturach, 
koszulach i krawatach, ten śmiech stawiał ich na równi z Gotami i dawał 
przepustkę do przeżycia, bo jeśli się nie śmiałeś, to od razu znajdowałeś 
się po tamtej stronie, wśród tych czarnych pluskiew z pejsami i bez, i nie 
miałeś miejsca” (s.  103). Tutaj autor nawiązuje, co prawda zdawkowo 
i ogólnikowo, do wciąż jeszcze nierozliczonej, nieprzepracowanej historii 
stosunków ukraińsko-żydowskich, a właściwie lwowsko-żydowskich, bo 
wśród gapiów byli nie tylko Ukraińcy. Wskazane w utworze antagonizmy 
społeczne były po części konsekwencją wojennej anarchii, wszechobecnej 
przemocy, jednak w zdecydowanej większości – konsekwencją długo-
trwałych tarć między narodami, wynikiem polityki, uprzedzeń, wzajem-
nych oskarżeń. Doprowadzało to do sytuacji – jak stwierdza Agnieszka 
Matusiak – kiedy niegdysiejsi sąsiedzi stawali się śmiertelnymi wrogami.  
Zwłaszcza gdy do takich antagonizmów dołączała ideologia nacjonali-
styczna, przybierająca w dużej mierze zabarwienie rewanżystowskie28. 

Omówione wyżej symboliczne wydarzenie zapowiada koniec bez-
troskiego świata dzieciństwa, którego profesor był nieodłączną czę-
ścią. Sygnalizuje zbliżające się wygnanie z raju, realizowane w tekście 
w dwóch płaszczyznach – pierwsza to dorastanie i wkraczanie w doro-
słość, druga  – to płaszczyzna historyczna, odwołująca się do wyda-
rzeń, które staną się udziałem wszystkich mieszkańców wielokultu-
rowego Lwowa. Otwiera się perspektywa życia w nowej przestrzeni 
zarówno czasowej, jak i geograficznej. To życie dotknięte doświadcze-
niem śmierci, która nie tyle unicestwia fizycznie, co bruka godność 
i człowieczeństwo. Rozpoczyna się egzystencja w nowym świecie wśród 
nowych, obcych, innych ludzi. „Życie w warunkach stałego wojennego 
stresu psychologicznego  – jak zauważa Agnieszka Matusiak  – prowo-
kowało reakcje, postawy i zachowania obronne, które zmuszały do eks-
tremalnie trudnych wyborów egzystencjalnych: kolaborować, by przeżyć, 
zdradzić, by nie zostać zdradzonym, dać się zabić czy też samemu zabić, 
by ochronić siebie i rodzinę…”29. Wynnyczuk wspomina o rewanżystow-
skich antysemickich pogromach, które przetoczyły się przez miasta po 

28  A. Matusiak, Op. cit., s. 67.
29  Ibidem, s. 63.
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opuszczeniu ich przez wojska radzieckie, uciekające w 1941 roku przed 
armią niemiecką. Te niechlubne wydarzenia nie ominęły również „«różo-
wej» wielokulturowości Lwowa”30, jednak, jak zauważa autor, agresja była 
skierowana w stronę znienawidzonych Żydów radzieckich, którzy przybyli 
do Lwowa wraz z Armią Czerwoną, a nie tzw. swoich. Co prawda autor 
Tanga śmierci nie pozostaje obojętny wobec tego rodzaju antysemickich, 
kolaboracyjnych czy odwetowych postaw, nie podejmuje się jednak ich 
rozliczenia; zwraca natomiast uwagę na zachowania i postawy, które 
należały do mniejszości – postawy ratowania ludzi (Żydów) z narażeniem 
własnego życia. Takie właśnie czyny akcentuje w kreacji głównych boha-
terów, którym obce są dylematy: zdradzić czy być zdradzonym, zabić czy 
być zabitym. Bohaterowie uświadamiają sobie przyjaźń i poczucie więzi 
wspólnotowych jako wartość najwyższą. Narrator-bohater powieści czę-
sto relacjonuje swoje awanturnicze i zarazem niebezpieczne poczynania, 
mające na celu pomoc w wyjściu z równie przypadkowych okupacyjnych 
opresji rodzinie, bliższym i dalszym znajomym. Utrwala również formy 
wzajemnej pomocy sąsiedzkiej w obliczu zagrożenia. Są to jednak poje-
dyncze przykłady człowieczeństwa na tle zarysowanych w powieści nega-
tywnych zachowań społeczeństwa jako całości.

Kiedy narrację o przeszłości przejmuje Josyp Milker, wspomina 
Zagładę: przymusowe przesiedlanie na Zamarstynów, getto, strach wywo-
ływany przez dźwięki  – odgłosy nadjeżdżających samochodów, tupot 
na schodach, strzały, które po pewnym czasie przestają robić wrażenie. 
Milker po wielu latach wraca do rodzinnego mieszkania na Kleparowie, 
które, chociaż rozgrabione, przechowało ślady tamtych czasów – prze-
trwały ukryte pod podłogą skrzypce czy kubek, z którego w dzieciń-
stwie pił mleko. Jego bliskich już nie ma, ale kiedy zamyka oczy, słyszy 
ich głosy. Tęsknota za arkadią  – jak zauważa Grzegorz Leszczyński  – 
wyzwala pragnienie powrotu do minionej pełni, szczęśliwości „poranku 
życia”, powrotu do czasu, gdy rzeczywistość miewała znamiona baśni. 
Uczucie tęsknoty jest tym głębsze, im bardziej dotkliwy kryzys duchowy 
życia dorosłego, im większe rozczarowanie rzeczywistością31. Siłą tej 
właśnie tęsknoty Josyp Milker pragnie przywrócić ten fantastyczny czas, 
sprowadzając dźwiękami tanga śmierci swoich przyjaciół. Jak się okazuje, 

30  Ibidem, s. 162.
31  G. Leszczyński, Op. cit., s. 375.
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w poczuciu całkowitego zagrożenia chaosem świata, w obliczu cierpienia 
jedyną ucieczką jest utopia, której istota w ujęciu Wynnyczuka sprowadza 
się do fantastycznej podróży w czasie, reinkarnacji, ponownego wcielenia.

Ten bezpieczny świat dzieciństwa, którego strażnikiem było mia-
sto z jego zapachami, kolorami, dźwiękami, wreszcie ludźmi, którzy 
de facto nie mieli narodowości czy wyznania, ich tożsamość była lwowska 
i to ona spajała i łączyła ich na całe życie; ten raj dzieciństwa na zawsze 
odszedł do przeszłości wraz z wkroczeniem innych, obcych z ich porząd-
kami i pseudokulturą. Wynnyczuk tak zmalowane dzieciństwo traktuje 
jako przynależne do epoki bezpowrotnie minionej, utraconej zarówno 
w perspektywie indywidualnej, jak i społecznej. Mit wygnania z raju kształ-
tuje tu indywidualny ludzki los, obejmując zarówno obecne, jak i przy-
szłe pokolenia oraz ich kulturę. Jednak nawet ta sentymentalna, niemal  
sielankowa narracja dzieciństwa zostaje w pewien sposób podmyta przez 
niepokoje współczesności i znaki nowego czasu.

W słowach bohaterów powieści można dostrzec kontrastowanie świata 
dawnego z nowym – kraju dzieciństwa i młodości, w którym dni mijały 
szczęśliwie, i współczesnego kraju, gdzie jest miejsce tylko na wieloaspek-
towe doświadczanie utraty. 1 września 1939 roku zmienia wszystko nie 
tylko w życiu bohaterów, ale również całego Lwowa. Chłopcy z dnia na 
dzień stają się dorośli. 2 września zaciągają się do wojska, by bronić swo-
jego miasta, swojego domu. Te historyczne wydarzenia sprawiają, że kra-
ina ich dzieciństwa na zawsze pozostanie w ich wspomnieniach i pamięci. 
Dorośli już bohaterowie z nieukrywanym smutkiem wspominają tamte 
czasy, jednocześnie krytykując nowe porządki i zmiany. Z tkanki miasta 
znikły nie tylko powszechnie odwiedzane miejsca  – sklepy, cukiernie, 
zakłady fryzjerskie. Zmienili się także ludzie, którzy przestali się do siebie 
kulturalnie zwracać, a wszystko zastąpiło uniwersalne: „dawaj, dawaj”. 

Kiedy w 1941 roku Niemcy „wyzwalają” Lwów, otwierane są sowieckie 
więzienia, a Żydzi mobilizowani do wynoszenia tych zmasakrowanych 
przez Sowietów ciał. Jedna z kobiet rozpoznaje zwłoki swojego syna po 
butach. Ujmuje ciało w objęcia i zawodzi, wspominając jego jasne oczka, 
białe ząbki i jasne loczki (s. 392). W większości przypadków śmierć dziecka 
ukazywana jest z perspektywy pogrążonych w goryczy i bólu rodziców. 
W takim kontekście przeważnie aktywizuje się topos macierzyństwa. 
Obserwujemy w tych obrazach również realizację motywu piety. Matka 
pochyla się nad gołym ciałem syna, pogrążona w rozpaczy ujmuje je 
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w ramiona. Na uwagę zasługuje tu również zewnętrzne obrazowanie 
dziecka  – dla podkreślenia dramatyczności sytuacji Wynnyczuk kreśli 
złote loczki, niebieskie oczy32, które odsyłają do sielankowego paradyg-
matu raju, podkreślając niewinność, niesprawiedliwość śmierci dzieci – 
ofiar wojny i prześladowania.

Rzeczywistość czasu Zagłady stała się w ujęciu Wynnyczuka egza-
minem moralnym, w którym walka toczy się nie tylko o przetrwanie, ale 
przede wszystkim o ludzką godność. W obliczu wielu trudnych wyda-
rzeń młodość głównych bohaterów staje się próbą moralną wobec zła, 
wyzwaniem podejmowania trudnych decyzji, niekiedy niosących ze sobą 
ryzyko śmierci. W życiu chłopców w miejsce arkadii dzieciństwa poja-
wia się apokalipsa. W finale utworu polityce wobec ludności żydow-
skiej i Zagładzie poświęca się najwięcej uwagi. Orest Barbaryka wspo-
mina o ograniczeniach, które władze niemieckie wprowadziły wobec 
Żydów, m.in. godzinach robienia zakupów, nakazie noszenia niebieskiej 
gwiazdy, tygodniowym przydziale chleba. Bohater relacjonuje też prze-
siedlanie Żydów, opisuje życie w getcie, w którym „panowała straszna 
nędza, ludzie  wyprzedawali się do ostatka, żeby się wyżywić” (s.  401). 
Getto porównywane jest przez narratora do szarego mrowiska z ruchliwą 
i głośną masą, która dzwoniła, wyła i dźwięczała niezliczonymi głosami, 
można było nawet rozróżnić oryginalną melodię (s. 402). To porównanie 
nasuwa pewne spostrzeżenia, które dotyczą namysłu nad relacją zwie-
rzęta – ludzie w obliczu Holokaustu33. 

Historia zatacza koło. Czterej przyjaciele po wielu wojennych perype-
tiach wysadzają się w schronie w powietrze przy dźwiękach tanga śmierci, 
otoczeni przez enkawudzistów. Chłopcy, a właściwie już mężczyźni, 
wybierają wolność, podejmując decyzję o swojej śmierci, nie godząc się 
na zniewolenie. Nie chcą podzielić losu orła, którego jako dzieci oglą-
dali w cyrku – zamkniętego w klatce, nad którym znęcały się inne zwie-
rzęta i ludzie. Wydaje się, że w tym momencie pytanie, które zadawali 
sobie w dzieciństwie – dlaczego zginęli ich ojcowie, dlaczego nie pod-
dali się, nie spróbowali kamuflażu, by następnie uciec – staje się tylko  

32  G. Leszczyński, Op. cit., s. 30
33  Zob. P. Krupiński, „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX 

i XXI wieku, Warszawa 2016. Autor monografii dokonuje nałożenia dwóch kręgów problemo-
wych: pierwszy – literackie interpretacje doświadczeń granicznych, głównie eksterminacji 
Żydów; drugi to relacje łączące ludzi i zwierzęta w kontekście tzw. posthumanistyki.
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pytaniem retorycznym. Dom dzieciństwa34 wypełniony „boskimi posta-
ciami najbliższych”, „wiodący ku wtajemniczeniu w sens i ład świata” 
zawalił się i zniknął wraz głównymi bohaterami powieści, którzy, aby 
uniknąć osamotnienia, zniewolenia, podjęli decyzję o przejściu w tamten 
świat w nadziei, że uda im się w przyszłości odnaleźć. Dzieciństwo – jak 
zaznacza Leszczyński – buduje się na fundamentach pamięci; jeśli zapi-
sany jest w nim wymiar ładu  – chaos świata i absurd istnienia zostają 
pokonane, tożsamość odnaleziona35. Taką też kreacją dziecięcych obra-
zów i dzieciństwa posłużył się Jurij Wynnyczuk w powieści Tango śmierci.
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A picture of a child and childhood in the face of war and the Holocaust 
based on the novel by Yuriy Vynnychuk „Tango of Death”

The author of the article analyses the work of the Ukrainian writer Yuri Vynnychuk 
Tango of Death, paying particular attention to the image of a child and the creation of 
childhood taking place against the backdrop of multicultural Lviv and in the face 
of war, occupation, and finally the Holocaust.

The childhood presented in the piece was built on the basis of the construction 
of paradise, while growing up and the accompanying historical changes implement 
the concept of exile from paradise.

Keywords: Yurii Vynnychuk, Lviv, war, Holocaust, child
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KОНСТРУЮВАННЯ ІДЕНТИЧНОСТІ ЧЕРЕЗ СПОГАДИ 
У РОМАНІ CОФІЇ AНДРУХОВИЧ ФЕЛІКС АВСТРІЯ

Дія роману Софії Андрухович розгортається у місті Станіславові 
XIX ст. Оповідь ведеться від імені Стефанії Чорненько, яка є безпо-
середнім свідком та учасницею всіх подій. Насправді ж маємо під-
стави стверджувати, що особиста розповідь є тільки майстерною 
рамкою для багатьох асоціацій, що виникають на тлі минулої епохи 
та її сприйняття сьогодні. Роман зовсім не про дитинство головної 
героїні, а про те, що відбувалося з нею пізніше. Її доля є відобра-
женням усієї держави, середовища, тогочасної доби. Аналізувати 
твір можна з багатьох ракурсів, трактуючи безтурботність і при-
марне щастя начебто вічної й непорушної імперії та її таких же 
щасливих жителів у контексті міфу „доброї бабці Австрії”, за часів 
якої нашим предкам жилося затишно (свого часу цей міф активно 
культивували представники Станіславського феномену і безпосеред-
ньо Ю. Андрухович). Особливо привабливим такий підхід видається 
тому, що стилістика написання роману наближає нас до звучання 
„австрійської літературної школи” з її соковитими описами найто-
нших запахів-смаків-відтінків-дрібничок, які дозволяють розкошу-
вати цим багатим минулим.

Можна ж, навпаки, – і ми найбільше схильні вважати саме так – 
розглядати цю вмілу стилізацію як прийом іронії, розгорнутої на рівні 
всього твору. Авторка подає не ще одне продовження міфу у вигляді 
ідилічного існування героїв у мальовничому галицькому містечку, яке 
скидається на добру рекламу для сучасних туристів, не паразитує на 
цьому міфі, а підриває його, спростовує, показуючи неможливість 
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нормального життя і плекання здорових стосунків, бо ані держава, 
ані багатонаціональне суспільство, ані родина, ані окрема особи-
стість у ній не є здоровими, нормальними, їх усіх зсередини підточує 
хробак самотності, сумнівів, нетерпимості, фальшу, бажання влади, 
штучності цих конструктів на кожному зі згаданих рівнів. Це зовсім 
не утопія з розкішними декораціями, а радше навпаки  – ще одна 
ілюзія. Тоді й багатолюдна країна виглядатиме як фокус зі щойно 
вийнятим із капелюха шевальє Торна вичаруваним нізвідки пухна-
стим кроликом: благоденство всіх народів, об’єднаних спільними 
кордонами, що буцімто тривало і триває вічно, а згодом перетворю-
ється на деформованого малюка, сироту і злодюжку, яким і далі нама-
гаються маніпулювати. Стилізацію під щастя підсилює абсурдність 
того, що бідолашну дитину-злодія назвали Феліксом, у такий спосіб 
ототожнивши з імперією1. Соціум із його смакуванням і розкошу-
ванням у цьому світі виявляється таким же деформованим, а те, що 
читачі спочатку сприймали як оду щастю, дедалі більше скидається 
на гарне прикриття особистого пекла його мешканців.

Згуртоване суспільство, міцна родина у ньому виявляються 
несправжніми, протягом твору ми спостерігаємо болісні намагання 
героїв зрозуміти й визначити, хто є хто у цій ситуації, у цій спільноті, 
у цій сім’ї, або принаймні з’ясувати, ким є головна героїня. Але для 
того, щоб отримати відповіді, якимось чином подати цю розгорнуту 
метафору-оману, письменниця спершу повинна правильно поставити 
запитання у творі, ключем до яких слугує особиста розповідь Стефанії. 
Стефанія Чорненько  – гомодієгетичний наратор: вона функціонує 
в тексті, є безпосереднім учасником подій, а розповідь провадиться 
від її особи. Усе ж починається з поведінки Стефанії. Учинки героїні 
мотивуються її ранніми дитячими спогадами, а її стан пояснюється 
відсутністю деяких із них. Саме цей феномен пам’яті – брак дитячих 
спогадів та їх конструювання для заповнення білих плям – стає під-
ґрунтям для розгортання ілюзії у романі. Ось що читач довідується 
про головну героїню вже на самому початку твору: „У цій пожежі, 
28 вересня 1868 року, коли у Лотрінґера в саду смажили мармуляду 
і згоріло півміста [...]. Тоді ж загинули і мої батьки, з малої халупки 

1  Є. Стасіневич, І один у полі воїн, http://litakcent.com/2014/09/19/i-odyn-u-poli-vojin/, 
[07.02.2020].
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поруч. Цієї хати і сліду не залишилось, а я люблю сидіти там навесні, 
у зарослях бузку, міркуючи, що моя мама могла готувати для доктора 
і докторової, допомагаючи їм по господарству.

Нас з Аделею порятували сусіди. Так і віддали докторові двох 
одразу, загорнутих у просмерджені кіптявою і димом шмати. [...]
Натомість обличчя Аделі завжди залишалося поруч”2.

Отже, перед нами молода дівчина, майже підліток, яка в дитин-
стві пережила травму й одночасно особисту трагедію – втрату бать-
ків, пожежу, яка загрожувала її життю. Це події, про які їй розпо-
відали. Але що пам’ятає вона сама про своє минуле? „Тоді особливо 
нестерпні жалі брали мене від думок про мій спалений дім, який 
стояв колись на цьому місці, про маму, якої я не пам’ятала, якої ніхто 
вже не пам’ятав, і не було навіть найменшого шансу на те, що образ 
її буде вирізьблено в камені”3. Стефанія не пам’ятає нічого про своїх 
батьків, цих спогадів немає зовсім. Куди й чому зникли її особисті 
спогади? Одне з пояснень цього явища пропонує психоаналіз. Як 
вважає Світлана Натяжко, у ХХІ столітті цей метод дослідження 
та інтерпретації дасть поштовх кардинальному переосмисленню 
художніх творів, виробленню нового підходу у літературознавстві4. 
Та спершу з’ясуймо значення термінів репресія, ілюзія пам’яті, амнезія 
дитинства та хибні (несправжні) спогади.

Навмисним забуванням, або репресією, називається ситуація, 
коли ми пригнічуємо жахливі спогади. Наприклад, травмовані діти 
використовують репресію – „щось просто не сталося” для дальшого 
нормального функціонування особистості. Та це не єдиний спо-
сіб тлумачення прогалин у пам’яті. Амнезія дитинства – це нездат-
ність дорослих пригадати епізоди з віку 2–4 років, а також періоду 
до 10 років, про який дорослі мають менше спогадів, ніж слід було 
б сподіватися з урахуванням плину часу5. Отже, забування є природ-
ним процесом, як і згадування. Амнезія дитинства особливо важ-
лива при розгляді хибних (несправжніх) спогадів та розвитку мозку 
в ранньому віці. Запропоновані пояснення феномену базуються на 

2  С. Андрухович, Фелікс Австрія, Львів 2014, с. 28. 
3  Ibidem, с. 48.
4  С. Натяжко, Психоаналітичні дослідження в сучасному українському літературознав-

стві [в:] „Питання літературознавства”, вип. 91, 2015, с. 221.
5  R. Vasta et al., Dječja psihologija, Jastrebarsko 1998, p. 202.
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теорії травми Фройда, вченні про неврологічний розвиток, розвиток 
когнітивного себе, емоцій та мови.

У 1910 році Зиґмунд Фройд представив одне з найбільш відо-
мих і контроверсійних тлумачень амнезії дитинства. Він запро-
вадив термін інфантильна (дитяча) амнезія та описав це явище  
у книзі Три нариси з теорії сексуальності (нім. Drei Abhandlungen zur 
Sexualtheorie). Застосувавши теорію психоаналізу, дослідник ствер-
джував, що спогади про ранні події витісняються через їхню невід-
повідну сексуальну природу6. Він також вважав, що інфантильна 
амнезія є попередником істеричної амнезії, або витіснення, яке 
спостерігалось у його дорослих пацієнтів. Цю теорію активно спро-
стовували деякі вчені ще з моменту її виникнення. Учення Фройда 
разом із його поясненням амнезії дитинства різко критикували за 
ненауковий метод спостережень і надмірне використання непід-
тверджених даних, які допускають численні інтерпретації. У другій 
половині ХХ ст. психоаналіз утратив свою актуальність у медицині, 
але в літературознавстві досі побутує як один зі способів трактування  
художніх творів7.

Дослідження наслідків емоційної травми та амнезії дитинства 
показують, що стресовий досвід дійсно порушує пам’ять і може 
пошкодити центральні частини системи пам’яті. У дорослих, які 
зазнали у дитинстві травм або знущань, найраніші спогади дату-
ються двома-трьома роками пізніше, ніж у їхніх ровесників. Крім 
того, особи, що пережили в дитинстві стрес, мають суттєві проблеми 
зі зберіганням та відтворенням візуальних образів і пам’яттю на 
обличчя, якщо порівняти з особами зі, сказати б, спокійним мину-
лим. Це дозволяє припустити, що травма може порушити форму-
вання спогадів з раннього дитинства, але не підтверджує правильність 
висновків Фройда. Якщо його теорію репресії й можна застосувати 
у випадку Стефанії Чорненько, то відразу ж виникає питання: чому 
цей механізм забування активується у пам’яті дівчини? За тверджен-
ням Фройда, спогади про ранні події витісняються через невідповідну 

6  S. O. Lilienfeld et al., 50 velikih mitova psihologije, Jastrebarsko 2018, p. 65.
7  Ю. Кузнецов, Психоаналіз як метод дослідження літератури (прикладний аспект) 

[в:] „Психологія і суспільство”, вип. 4, 2014, с. 104–113, http://nbuv.gov.ua/UJRN/
Psis_2014_4_10, [13.05.2020].

http://nbuv.gov.ua/UJRN/Psis_2014_4_10
http://nbuv.gov.ua/UJRN/Psis_2014_4_10


	 Kонструювання ідентичності через спогади у романі Cофії Aндрухович…	 127

сексуальну природу таких подій8, а Стефанія у своїх роздумах про 
батьків вдається до конструювання саме таких мрій-спогадів: „Серед 
моїх дитячих фантазій найулюбленішою була мелодрама про те, як 
я випадково довідуюсь, що доктор Анґер насправді мій рідний батько, 
що він мав короткий зв’язок із моєю матір’ю, коли та готувала для 
пані докторової сніжну бабку зі збитих вершків. Довгі години я про-
водила перед люстром, дошукуючись у себе з Аделею спільних рис, 
які б одягнули в плоть мою мрію”9.

Тож у жодному разі не йдеться про витіснення спогадів з вище-
згаданої причини.

Психологи висловлюють припущення, що стресовий досвід може 
пошкодити центри пам’яті та, можливо, ускладнити формування 
спогадів. Між ученими, однак, існує серйозна суперечка щодо того, 
чи впливають такі витіснені спогади на поведінку і психічний стан 
людини. Спробуймо дослідити це на прикладі головної героїні роману 
Фелікс Австрія.

У Стефанії немає власних згадок про дитинство чи про травма-
тичні події. Вона прив’язується до чужої історії, далі докладно роз-
повідає не свій родовід і ототожнює своє минуле зі спогадами док-
тора, присвоюючи його досвід і біографію. Чому? Це єдиний спосіб 
подолати страшну самотність, яку відчуває, і спробувати вижити:

„Цей невидимий образ болісним згустком, немов крововилив, 
проступав тільки в моєму серці, пришпилений до нього гіркотою та 
самотністю. Усе, що залишалось мені робити, – тремтячими руками 
швидко розплести коси, пустити їх вільно додолу. І коли вітер почи-
нав бавитись ними і вони пухнасто пестили мої щоки, спину, шию 
і плечі, тільки тоді я починала заспокоюватись”10.

Ось іще один приклад порятунку від самотності: „Дивлячись 
у люстро, я повільно розплітаю нічні скуйовджені коси. Теплі 
пасма в долонях звиваються, мов живі. Коли вночі мені стає дуже 
самотньо, я розплітаю волосся і загортаюся в нього. Це відчувається  
як обійми”11.

8  S. O. Lilienfeld et al., Op. cit., p. 75.
9  С. Андрухович, Op. cit., с. 28.

10  Ibidem, с. 48.
11  Ibidem, с. 36.
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Брак спогадів про батьків стає причиною одинокості, але й умож-
ливлює виживання далі без них. Стефа закарбовує у пам’яті вигада-
ний образ єдиного живого „батька”, поруч із яким могла бути, якому 
завдячує своїм теперішнім і яким могла опікуватися. Це її вихід, 
втеча від жахливої травми. 

Авторка роману сама тлумачить зацікавлення історією, яке зав-
дає страждання й лякає: „Більшість тем – страшні та болісні, тому 
людина заради самозбереження про них забуває. На жаль, немає 
способу оминути біль”12. Якби Стефанія пам’ятала маму й батька, їх 
втрата була б занадто важкою, несумісною з подальшим існуванням. 
Тому інстинкт виживання спонукає її забути про батьків і знайти 
новий, живий об’єкт для любові, прихильності й опіки. У такий 
спосіб героїня сподівається знайти взаємність, прийняття і водночас 
довідатися, що ж насправді з нею сталося: 

„Скільки себе пам’ятаю, я негайно прокидалася від докторових криків, вибор-
сувалася з обіймів Аделиних і швидко мчала сходами донизу. Доктор спав 
у кабінеті [...].
Сама ще зовсім дитина, я шепотіла до нього й лагідно зацитькувала, гладила 
по мокрому, як хлющ, волоссі, намагалася вкласти на софу. Він не підда-
вався, вигукував щось нерозбірливе, протестуючи, виборсуючись, плаксиво 
кривлячи схований в бороді рот. Я напувала його водою, крапала в ложку 
заспокійливу настоянку з синьої пляшечки, витирала докторові голову і груди 
рушником, швидко перестеляла постіль, бо попередня була волога.
Тільки в ці миті, коли він уже не спав, але ще й не прокинувся, я могла роз-
питати його бодай щось про пожежу”13.

Спогади з раннього дитинства схильні піддаватися помилковим 
припущенням, і тому є менш вартими довіри. До них слід ставитись 
обережно, особливо якщо вони можуть мати серйозні наслідки. 
Уявлення деталей хибної події може сприяти виникненню хибних 
спогадів. Дослідження показали, що люди, які уявляють подію дитин-
ства, більш схильні повірити, що вона з ними трапилась, у порів-
нянні з подією, якої вони не уявляли. Ця властивість людської пси-
хіки отримала назву ілюзії пам’яті14. Її суть полягає в тому, що подія 

12  С.  Андрухович, Хочу дослідити, як любов перетворюється на пастку, https://life.
pravda.com.ua/society/2014/07/9/174687, [04.05.2020].

13  С. Андрухович, Op. cit., с. 27.
14  S. O. Lilienfeld et al., Op. cit., p. 68.

https://life.pravda.com.ua/society/2014/07/9/174687/
https://life.pravda.com.ua/society/2014/07/9/174687/


	 Kонструювання ідентичності через спогади у романі Cофії Aндрухович…	 129

може здатися більш реалістичною, вірогідною, коли людина уявляє 
її. При цьому багато вчених висловлює занепокоєння, що описана 
здатність мозку людини може бути використана для умисного або 
випадкового створення хибних спогадів. Саме цей тип поведінки 
притаманний Стефанії у романі, про що свідчить уривок листа док-
тора Анґера: „Пасторе, Ви мали цілковиту рацію. Я помилився і наш-
кодив. Нашкодив також і тій несвідомій бідолашці, яка миттєво 
оволоділа мистецтвом бачити все тільки так, як їй зручно”15.

Іншим фактором, який підвищує нашу впевненість у спогаді, 
є чіткість, ясність і багатство деталей досвіду та його контексту. Коли 
ми згадуємо певний досвід, то часто пов’язуємо ступінь сприйня-
тої деталізації та інтенсивності зі ступенем точності запам’ятову-
вання тієї події. Ми впевнені, що наша згадка є вірогідною, коли 
вона наділена якомога більшим набором подробиць16. Звернімо 
увагу, скільки докладних описів у позичених, так би мовити, спо-
гадах Стефанії. Головна героїня розуміє травму як те, що може зро-
бити доктора рідним, уявляє, докладно відтворює спомини доктора 
Анґера про події, яких вона не могла ані бачити, ані переживати, 
оскільки в той момент перебувала в зовсім іншому місці, та й сама 
була жертвою пожежі, про яку розповідає доктор. Не маючи влас-
них, вона позичає, присвоює чужі спогади, відтворюючи їх із диво-
вижною чіткістю: 

„Не знаю, як таке сталося, але образи зі снів доктора Анґера змішані з моїми 
ранніми спогадами. Я бачу очима доктора: за шибами операційної – майже 
спекотний, засліплений сонячним світлом ранок наприкінці вересня, про-
холода і тиша приміщення, білі кахлі, їдкий запах дезінфекції, що наповнює 
гортань і легені, роблячи їх аж до болю чутливими. Зрештою, щоразу сюжети 
снів були різні. Однаковими залишались медове повітря безтурботного ранку, 
простір шпиталю, стриманий і тихий, та передчуття катастрофи, що тиснуло 
зсередини, мало не розриваючи, не дозволяючи дихнути.
Певної миті доктор Анґер зауважував, що за вікнами пролітають дрібні 
чорні клаптики. Їх ставало дедалі більше – і ось уже вид із вікна був густо 
розцяцькований і скидався на неґатив знімка, зробленого у сніговий день. 
Вони обліплювали дерева, землю, візників і перехожих, все повітря було 
вже геть чорне, як вдовина хустка.

15  С. Андрухович, Op. cit., с. 258.
16  R. Vasta et al., Dječja psihologija, Jastrebarsko 1998, p. 203. 
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Доктор у розпачі відчиняв навстіж вікна, відмахуючись від санітарок, котрі, 
ридаючи, повисали на його руках. Чорні сніжинки вривались до операційної, 
осідали на кахлі, на інструменти, на пляшечки й дзбанки з темно-синього 
скла. Забивалися в рот, ніздрі й очі. Разом зі сніжинками до приміщення 
вривався запах погорілища — гіркий, терпкий, нестерпний. Повітря здава-
лось розжареним і отруйним”17.

Як відомо, наші спогади неточна копія минулих подій. Той факт, 
що людська пам’ять іноді недосконала, недостовірна, ненадійна, під-
тверджують численні досліди й експерименти. Ще в кінці ХІХ сто-
ліття американський психолог і сучасник Фройда Вільям Джеймс 
(1890) зауважив, що „помилкові спогади аж ніяк не рідкісні у більшо-
сті з нас [...]. Більшість людей, мабуть, сумніваються у деяких речах, 
віднесених до їх минулого. Можливо, вони бачили їх, можливо, вони 
сказали їх, зробили їх або просто мріяли про них чи уявляли, ніби 
це зробили”18. Тому не дивно, що дівчина, прихилившись до доктора 
Анґера – свого рятівника і єдиної живої особи, від якої залежить її 
теперішнє становище,  – сплутує пов’язані з ним реальні спогади 
з напіввигаданими або й зовсім вигаданими. Коли ж у реальному 
житті родина доктора не приймає самотню Стефу так, як вона цього 
бажала, у героїні, яка силкується вкорінитися й вижити, уже наявні 
спогади деформуються, обростають домислами, рятуючи від без-
виході після смерті опікуна. Саме доктор Анґер у викривленій уяві 
просить Стефу залишитися у його домі, бо куди ж їй іти? Без цього 
неправдивого спогаду вона сирота. 

„Та що би сказав доктор Анґер, якби зачув про нашу розлуку? Доктор Анґер, 
який, помираючи, прохрипів до мене здерев’янілими, ніби вимащеними 
вапном, порепаними устами:
«Ви з Аделею  – як два дерева, що сплелися стовбурами. Подумай про неї, 
подумай про своє життя. Стефцю, тобі буде важко, але дослухайся до мене: 
ти мусиш Аделі служити». Кінець фрази я вже радше відгадала, ніж почула – 
у кутиках докторового рота виступила піна, обличчя посиніло. У його запалих 
грудях щось заклекотіло – я, налякана, заплющила очі, а він так боляче стис-
нув мою руку, що аж затріщали кістки. [...] і тільки останні його слова від-
лунювали в моїй голові, просякаючи в кров. І дотепер вони пульсують у моїх 

17  С. Андрухович, Op. cit., с. 26.
18  S. O. Lilienfeld et al., Op. cit., p. 65.
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венах, дотепер серце жене їх уперед і вперед, змушуючи щодня проробляти 
десятки справ, по колу, по колу, і кожна з них – як молитва за мою Аделю”19.

Сьогодні психологи погоджуються, що „пам’ять не повторює саме 
те, що ми пережили, тобто є реконструктивною, а не репродуктив-
ною”20. Те, що ми пам’ятаємо – це часто туманна суміш точних спо-
гадів і того, що поєднується з нашими переконаннями, потребами, 
почуттями та передчуттями. Ці передчуття ґрунтуються на наших 
знаннях про себе, про події, які ми намагаємося пам’ятати, і про 
те, що ми пережили у схожій ситуації. Реконструктивну природу 
пам’яті підтверджують дослідження з різних галузей. Сучасна психо-
логічна наука визнає, що пам’ять схематична; схема – це організована 
структура знань, або ментальна модель, яка зберігається в пам’яті21. 
Ми сприймаємо зразки з минулих знань і досвіду, і вони формують 
наше розуміння нового і старого досвіду. Тому Стефа виправдо-
вує свою поведінку тим, що виконує заповіт Анґера, настанову на 
життя, відповідно до якої має моральний обов’язок любити свого 
рятівника – рідного доктора, тож повинна робити саме те, що само-
віддано робить, і поводитися саме так, вважаючи себе героїчною 
жертвою. „Я залишилась, бо що мала робити? «Стефцю, тобі буде 
важко, але дослухайся до мене: ти мусиш Аделі служити…». Навіть 
якщо це означає забути про власне життя”22. Насправді ж вона стала 
жертвою своїх неправдивих спогадів.

Ми реконструюємо минуле, щоб відповідати нашим схематич-
ним очікуванням. З цієї причини Редігер і МакДермотт називають 
ці помилкові спогади ілюзіями пам’яті23. Їхнє дослідження руйнує 
загальноприйняту думку про те, що наша пам’ять незмінна. Замість 
того щоб дивитися на нашу пам’ять як на запис DVD, доцільніше 
було б описати її як постійно змінюваний носій, який засвідчує 
нашу унікальну здатність створювати змінні історії нашого мину-
лого й теперішнього досвіду24. У цьому полягає один із механізмів 

19  С. Андрухович, Op. cit., с. 58.
20  S. O. Lilienfeld et al., Op. cit., p. 67.
21  Ibidem, s. 67.
22  С. Андрухович, Op. cit., с. 104.
23  S. O. Lilienfeld et al., Op. cit., p. 68. 
24  Ibidem, c. 69.
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захисту, які майже кожен у своєму житті періодично використо-
вує, особливо в період посиленого стресу. Вони допомагають нам 
зменшити свою тривожність і підтримувати позитивний образ себе. 
Водночас захисні механізми передбачають самообман і спотворю-
ють реальність, і, якщо цим, хай і несвідомо, зловживати, це може 
призвести до негативних наслідків.

Саме на основі спотворених спогадів формується особистість 
Стефи, що і зумовлює поведінку служниці: дівчина вважає себе бла-
городною, відданою і прагне любити людей, від яких залежить. 
Стефині спогади, здавалось би, мають під собою міцне підґрунтя, 
творять реальність, кардинальним способом впливають на життя. 
Вона настільки вірить у це, що запевняє у правдивості своєї вигадки 
інших, не бажаючи дослухатися до правди, бо навіть припущення, 
що її поведінка не має шляхетних і жертовних мотивів, викликає 
гіркий жаль і обурення: 

„«Стефо, коли дерева сплітаються стовбурами, вони не дають одне одному 
рости. Думаю, доктор Анґер це мав на увазі». 
Я не розуміла. 
«Я чула, що він сказав. У мене добрий зір і добрий слух, отче. Я себе не обма-
нюю. Чи ви думаєте, служіння Аделі – мед?»
«Аж ніяк».
«Я давно би вже пішла собі, якби не обіцянка, яку дала докторові».
«Це правда, Стефо?»
«Але ж за кого ви мене маєте, отче!»
Що за гіркота після солодкого звареного крему!»”25

Людина нерідко живе у світі, який сама вибудувала, і свято вірить 
у його правдивість, захищає своє право на існування у коконі влас-
них фантазій. Тільки усвідомлюючи, що від неї залежать усі й усе 
довкола, Стефа відчуває радість принесеної жертви, повноту буття, 
виправдання своєї поведінки, тому створює саме таку ілюзію, огор-
тається нею: „Час найвищого щастя і найглибшого горя. На мені – 
Аделя. Вона без мене загине, зів’яне, засохне. На мені – обіцянка, 
яку я дала докторові Анґеру перед його смертю («Ви  – дерева, які 
сплелись стовбурами…»). На мені – Петро і Фелікс”26. „Я – кришталева 

25  Ibidem, с. 137.
26  Ibidem, с. 244.
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чаша страждання. Я – милосердна і лагідна мати, готова гоїти його 
рани. Ціле життя його оберталось навколо мене. Так вийшло. Так 
зійшлися зірки. Ніхто в цьому не винен. Він полюбив мене, щойно 
вперше побачив. Мусимо бути сильні, мусимо опанувати собою, 
Йосифе, пожертвувати собою, ми повинні терпіти, жити в муках 
для того, щоб тим, хто поруч, було добре і спокійно. Так правильно. 
Так по-християнськи”27.

Поступове розплутування брехні та криза, у якій виявляється 
хворобливе викривлення Стефиної свідомості, призводять героїню 
до прозріння, до визнання помилковості свого світосприйняття. 
Як зазначає Тетяна Калитенко, у романі „є і ті, що обманюють, і ті, 
що обманюються, і головна драма в тому, що це особливості не так 
слабкої спостережливості чи наївності, як психологічної потреби”28. 
Справді, головний персонаж зізнається в самообмані й обмані чита-
чів: „З досконалою різкістю я побачила свою вигадку. Я бачу себе і своє 
життя, як на долоні. Немає нічого простішого від цих п’яти пальців. 
Тільки тепер, коли навколо все наповнено ядучим димом, я нарешті 
зрозуміла, в якій омані жила. [...] Я сама собі стала ілюзіоністом, 
який вводить в оману, і публікою, що з охотою піддається гіпнозові”29.

Тетяна Гребенюк у праці Феномен недостовірної нарації в системі 
сучасних наративних студій відразу іменує наратора в романі Фелікс 
Австрія Софії Андрухович ненадійним, а його оповідь – недостовір-
ною. Дослідниця, зокрема, зазначає: „Художнім прийомом, який 
максимально реалізує потенціал невизначеності при читанні епічного 
твору, є використання ненадійного оповідача – наративної інстан-
ції, котра ставить під сумнів зміст оповідуваних у тексті подій та 
ситуацій. [...] Оповідь, трансльована в такий спосіб, подекуди набу-
ває ознак психологічної головоломки, постійно утримуючи читача 
у стані сумніву щодо інтерпретації отриманих даних, а також щодо 
мотивів, намірів та функцій наратора”30.

27  Ibidem, с. 247. 
28  Т. Калитенко, Велосипедна прогулянка 1900-м роком: новий роман Софії Андрухович, 

https://starylev.com.ua/club/article/velosypedna-progulyanka-1900-m-rokom-novyy-roman-
sofiyi-andruhovych, [15.05.2020].

29  С. Андрухович, Op. cit., с. 278. 
30  Т. Гребенюк, Феномен недостовірної нарації в системі сучасних наративних студій 

[в:] „Слово і Час”, вип. 6, 2016, с. 12.

https://starylev.com.ua/club/article/velosypedna-progulyanka-1900-m-rokom-novyy-roman-sofiyi-andruhovych
https://starylev.com.ua/club/article/velosypedna-progulyanka-1900-m-rokom-novyy-roman-sofiyi-andruhovych
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На нашу думку, оповідача в романі справді можна окреслити 
як ненадійного, але читач упевнюється в цьому тільки згодом. 
Остаточно це відбувається під час кульмінації, яка піднімає завісу ілю-
зій, якими була переповнена розповідь головної героїні. Уважаємо, 
що на початку роману авторка навмисне подає наратора як гідного 
читацької довіри, й саме це допомагає структурі твору розвиватися 
до завершення та викриття ненадійного оповідача. Тетяна Гребенюк 
стверджує, що „оповідачка Стефанія Чорненько  – зразок ненадій-
ного наратора, і безліч імпліцитних та експліцитних «підказок»  
допомагають читачеві зрозуміти це й засумніватися в її об’єктив-
ності”31. У романі, зокрема, наявні текстові сигнали, які вказують 
на ненадійність оповідачки через її можливу душевну хворобу (за 
типологією Моніки Флудернік32 героїня належить до категорії одер-
жимого наратора, а за типологією Вільяма Ріґґана33  – до категорії 
божевільного наратора): 

„Цієї миті у мене стався приступ. Один із тих приступів, коли жовтіє в очах, 
страшне гудіння наповнює вуха, а черепну чашку починає болісно розпи-
рати. І я тоді вже не Стефа Чорненько, не покірна і тиха служниця, яка 
жвиндить, але робить, і не абияк, а ліпше від найліпшого, навіть якщо їй 

31  Ibidem.
32  Моніка Флудернік серед типів ненадійного наратора виділяє „одержимого пев-

ними ідеями” (obsessive by certain ideas), „аморальну або нечесну особу” (an immoral or 
dishonest person), „наївного” (naive and unsuspecting), О. Вещикова, Ненадійний наратор 
в оповідній структурі містичного твору: ознаки й різновиди [в:] „Науковий вісник Східно-
європейського національного університету імені Лесі Українки. «Філологічні науки. 
Літературознавство»”, вип.  8, 2015, с.  32, http://nbuv.gov.ua/UJRN/Nvvnufll_2015_8_8, 
[13.05.2020].

33  Вільям Ріґґан у монографії Пікаро, божевільний, наївний і блазень: ненадійний пер-
шоособовий наратор (1981  р.) проаналізував, як різноманітні елементи ненадійності 
відображаються в чотирьох стереотипних категоріях. У типології ненадійного наратора, 
яку пропонує дослідник, прийнятним для образу Стефанії Чорненько вважаємо тип 
божевільного. Божевільний (madman) тип „є основним джерелом оповідних обманів, 
прогалин, спотворення й недостовірності”. Наратив такого оповідача, який зазвичай 
має психічне відхилення від норми, недостовірний, оскільки не відображає реаль-
ності, а складається „з викривлених особистих вражень, плутаних думок або невро-
тичної одержимості”. За Ріґґаном, цей наратор дуже часто самотній, ізольований від 
контактів із суспільством. Як стверджує літературознавець, першоособовий наратор 
завжди потенційно ненадійний через „обмеженість людського сприйняття, пам’ять 
і судження, котрі можуть пропустити, забути, неправильно витлумачити певні події, 
слова чи мотиви” (О. Вещикова, Op. cit., с. 31–32.).

http://nbuv.gov.ua/UJRN/Nvvnufll_2015_8_8
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гірко і нестерпно, і сльози застилають обличчя, а в грудях пече, як на роз-
жареній пательні. Не знаю, хто я тоді і хто мною водить, який нечистий, не 
пам’ятаю себе: стаю, як набита соломою лялька, як рибина, приголомшена 
обухом. У таких станах я можу скоїти щось страшне: щось закричати дурним 
голосом, вдарити саму себе головою до стіни на очах у інших, можу вилити 
свіжу страву на долівку або комусь на вбрання, тріпнути Фелікса по потилиці.
Коли приходжу до тями, то почуваюсь, ніби пила всю ніч горілку і тепер маю 
страшного каца. Але найгірше – страх: бо я знаю, що тільки дивом не зробила 
чогось по-справжньому злого, чогось такого, що вже ніколи не виправиш”34.

Як бачимо, оповідачка врешті-решт сама визначає свою роль 
у романі, спонукаючи читача до роздумів, до осягнення прихованого 
авторського задуму.

Під поняттям недостовірної нарації, спираючись на визначення 
Тетяни Гребенюк, розуміємо „запрограмовану автором стратегію 
інтерпретації твору, основану на сумніві читача у відповідності змісту 
оповіді наратора до картини світу твору з його системою цінностей 
і орієнтирів, до характерів персонажів та стосунків між ними, урешті, 
до ролі й функцій самого наратора в оповідній структурі твору. 
Стратегія недостовірної нарації передбачає покрокове узгодження 
читачем суперечностей оповіді згідно з його уявленнями про наміри, 
мотиви та функції наратора”35.

Схожої думки дотримується наратолог-когнітивіст Ансґар Нюн
нінґ (на його дослідження посилається Т. Гребенюк), який „розглядає 
недостовірну нарацію як інтерпретаційну стратегію читання тексту, 
упродовж якого читач узгоджує для себе суперечності, наявні в опо-
віді”36. При цьому саме прихований ненадійний оповідач збагачує 
роман додатковими смислами й „перетворює читання на складну 
й захопливу пізнавальну діяльність”37.

Дійсно, часткове приховування реального стану речей у романі 
Софії Андрухович Фелікс Австрія – це гра автора з читачем (не важ-
ливо, „наївним” чи „ідеальним”38), що допомагає кульмінації бути хоча 

34  С. Андрухович, Op. cit., с. 189.
35  Т. Гребенюк, Op. cit., с. 14.
36  Ibidem.
37  Ibidem.
38  М. Назаренко Химеоне, проси!, http://litakcent.com/2014/12/12/hymeon-prosy/, 

[05.05.2020].

http://litakcent.com/2014/12/12/hymeon-prosy/
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б трохи несподіваною, а „підказки” у романі насправді є головними 
символами, що, переплітаючись, утворюють мережу неправдивих 
дитячих спогадів та ілюзій світу Стефанії Чорненько і є ключем до 
розуміння твору.

Отже, пропонована у статті інтерпретація, хоч і не є єдино мож-
ливим способом інтерпретації роману, та все ж дає можливість від-
повісти на деякі важливі питання, закладені у творі, зокрема щодо 
особистості головної героїні. У результаті аналізу доходимо висновку, 
що рушійною силою та мотивацією вчинків Стефанії Чорненько 
є спотворені спогади про дитинство вже дорослої людини, її нама-
гання таким чином знайти прихисток і любов. Сама ж героїня є при-
кладом викривлення свідомості та хибного сприйняття світу, що 
породжує фатальні помилки і впливає на долю не тільки персонажа, 
який пережив досвід неправильного тлумачення подій у спогадах, 
а й інших героїв твору. 
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Andrukhovych „Felix Austria” 
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СПЕЦИФІКА ДИТИНСТВА В ОПОВІДАННЯХ  
ОЛЕГА СЕНЦОВА

Ім’я Олега Сенцова поширилося в українській і світовій пресі після 
його арешту в травні 2014 року російською владою в Криму. У 2012 р. 
режисер здобув європейську популярність дебютним фільмом Гамер, 
а роком пізніше він активно брав участь у діяльності Автомайдану 
та протестах проти анексії Криму. Несправедливо звинувачений 
російською владою в тероризмі, Сенцов був засуджений до 20 років 
табору суворого режиму. Під час відбування покарання, незважаючи 
на складні умови, він намагався писати щоденник, сценарії до фільму 
й оповідання. У 2018 році режисер оголосив голодування, яке при-
пинив лише через 145 днів, під впливом зовнішніх обставин. Через 
п’ять років, після численних протестів із боку міжнародного спів-
товариства, Сенцов був звільнений від відбування покарання. Його 
постава здобулa визнання як в Україні, так і за її межами.

У Польщі Сенцова неодноразово нагороджували, поміж іншими 
він отримав Орден Орла за мужність і стійкість, нагороди Pro Dignitate 
Humana й Золотий ангел, нагороду Президента міста Ґданська і пре-
мію міста Кракова ім. Станіслава Вінценза. Домінік Яськовець, голова 
Капітули премії ім. Станіслава Вінценза, підсумовуючи рішення журі, 
підкреслив: „Олег Сенцов поєднує мистецьку діяльність із прихильні-
стю до боротьби за свободу й основні права людини, особливо права 
переслідуваних і скривджених. Це не лише сильний голос незалеж-
ної України, спротив незаконній анексії Криму, але й мужність від-
даного митця, це також важливий універсальний голос мистецтва, 
що виявляє свободу слова, незалежність і самобутність свого регіону. 
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Сенцов створює фільми, які є не лише виразом художньої індивіду-
альності, але є важливої мови, що дає силу та надію”1.

Особливу увагу міжнародної спільноти привернув сміливий 
захист Сенцова, в якому він наголосив: „єдине, чого я можу поба-
жати тим росіянам, які добре поінформовані, – це того, щоб вони 
навчилися не боятися”2. Цікаво пошукати відповіді на питання, як 
сформувалося таке ставлення і як людина дозріла до такого вибору. 
Вісім текстів, опублікованих під назвою Жизня, знайомлять читача 
зі світом переживань у час підростання хлопчика. Книга написана 
російською мовою ще до арешту Сенцова, а потім перекладена укра-
їнською, англійською, польською та німецькою мовами.

Зібрані історії є особистими текстaми, але вони представля-
ють досвід цілого покоління. Як писав Д. Новацький, „Кожен пись-
менник – незалежно від того, що він обговорює – пише про себе, 
і перш за все про себе”3. У тексті Сенцова цей вимір писання собою 
є особливо виразним. Оповідач проводить рефлексію над собою, 
своєю долею і тим, що на нього вплинуло, щоб він став таким, яким 
є. Найбільш переконливий підсумок можна знайти в оповіданні 
Дитинство: „Головне, що було й мало бути головним, – це мама, це 
родина, це друзі, це улюблені тварини, все живе, що тебе оточує, 
що несе світло, яке освітлюватиме тебе зсередини завжди – що б не 
сталося після. Після. Після дитинства”4. Отже, читач певним чином 
бере участь у тому, що дослідники називають „читанням людини”5. 
У наступних оповіданнях він зустрічає людину, яка подорожувала 
з села до міста, від радянських часів до незалежної України, а потім 
до анексії Криму. Читач знаходить пошук простору, який його ство-
рював, у багатьох місцях оповіді, таких як наприклад, „дитинство, як 
дитинство, світла пора року”, „Я виріс на селі, у напівінтелектуаль-
ній родині”. У ході розповіді ми побачимо, що щасливе дитинство, 

1  https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,oleh-sencow-laureatem-nagrody-im-stanislawa-
vincenza,5752.html, [3.04.2021].

2  Za: A. Wolny-Hamkało, Wystarczy się nie bać [w:] „Tygodnik Przegląd”, https://www.
tygodnikprzeglad.pl/wystarczy-sie-bac/, [4.05.2020].

3  D. Nowacki, Zawód: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90., Kraków 1999, s. 132.
4   О. Сенцов, Жизня, Львів 2019, с. 29.
5  Z. Majchrowski, Pisarz i jego sobowtór [w:] Autor – podmiot literacki – bohater, red. A. Mar

tuszewska, J. Sławiński, Wrocław 1983, s. 58.

https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,oleh-sencow-laureatem-nagrody-im-stanislawa-vincenza,5752.html
https://instytutksiazki.pl/aktualnosci,2,oleh-sencow-laureatem-nagrody-im-stanislawa-vincenza,5752.html
https://www.tygodnikprzeglad.pl/wystarczy-sie-bac/
https://www.tygodnikprzeglad.pl/wystarczy-sie-bac/
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представлене як щасливе дитинство, не було настільки досконалим 
і багато з наведених подій важко віднести до хороших спогадів.

Нарація частково слугує побудові власної ідентичності. За 
Катажиною Роснер її можна назвати розповіддю, що конструює 
„структуру розуміння, в якій співрозмовник фіксує події зі свого 
життя: це структура, яка розвивається з плином часу, є динаміч-
ною та самокорегуючою”6. Отже, вилучення послідовних фактів із 
пам’яті та створення з неї чітких структур виконує не лише літера-
турну функцію.

Автобіографія (в літературній формі)  – так назвав своє перше 
оповідання Сенцов. Це зустріч автора і головного героя, яка ста-
вить питання про межі між правдою та вигадкою. „Як сказав Міхал 
Міхалич, […] писати, як і пісати, треба лише тоді, коли більше не 
маєш сил терпіти”7,  – читаємо в Автобіографії. Отже, процес тво-
рення та перенесення своїх думок на папір насамперед потрібен 
самому авторові. Оповідач розмірковує про себе як про незалежну 
істоту в складному суспільному та політичному плані реальності: 
„Особистістю я себе відчув [...] дуже рано років у п’ять.”8, і це ста-
лося, як ми дізнаємося з наступних сторінок книги, у ситуації уявної 
загрози життю та неминучої смерті.

Збірка оповідань Сенцова є прикладом белетризації свідомості. 
Головний герой оповідань  – хлопчик, який виростає в звичайній 
сім’ї, як і багато хто в сільській місцевості, бореться з труднощами, 
які щодня приносить йому доля. Тому описане життя, здається, не 
вказує на жодні надзвичайні події. На першому плані – його розпо-
віді про життя та спогади дитинства, тобто пам’ять почуттів, найос-
новніший досвід реальності. Найкращі моменти перших років свого 
життя він пов’язує з життям в селі, підпорядкованим зміні пір року. 
Близькість природи та багатий досвід, який вона може запропону-
вати, створює надзвичайний світ: „Як чудово гуляти сирого осін-
нього дня, у повільних і світлих сутінках, коли довкола анікогісінько, 
і пахне гниллю, довкола серпанок”9 – читаємо в одному з оповідань. 

6  K. Rosner, Narracja,tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 28.
7  О. Сенцов, Op. cit, c. 19.
8  Ibidem, c. 21.
9  Ibidem, c. 25.
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В іншому автор стверджує: „ Добре гуляти взимку, особливо коли 
випадає рідкісний у нашій місцевості сніг, коли бачиш сліди, свої 
і чужі, і дзвінко й далеко летить твій голос”10. Інтенсивність спілку-
вання зі світом через накладання різних сенсорних переживань неод-
мінно відноситься до дитинства. Вони постають під час безтурботних 
ігор із друзями під відкритим небом: „Найбільш пам’ятна картинка 
з дитинства, заплющую очі й досі її бачу: вулиця, сутінки, гра, запах 
картоплі та звук заставки  – хочеться завмерти й прожити в цьому 
місці вічність”11. Час необмеженого доступу до природи ніби авто-
матично порівнюється з часом проведеним у школі. Канікули вигля-
дають майже як досвід раю: „Якщо ви в дитинстві не провели хоча 
б одне літо в селі, якщо ви ніколи не бавилися з друзями в сутін-
ках у хованку – значить, у вас не було дитинства, на яке заслуговують 
усі діти”12. Це співіснування багатьох чуттєвих переживань  – зору, 
слуху, нюху, смаку – створює уявлення про країну дитинства.

Повне щастя на лоні природи набуває дещо іншої форми, після 
того, як герой повертається додому. Хоча оповідач підкреслює, що 
мати й сім’я йому найближчі, у стосунках, які панують у родині, він 
іноді зазнає несправедливості та відсутності любові. Це особливо 
видно в історії бабусі.

На сторінках своєї книги, ніби через роздуми про дитинство, 
Сенцов створює певну схему цінностей, пошуку щастя, яке знахо-
диться всередині і не залежить від зовнішніх успіхів. „Було весело. 
Бідно, але весело.Tак більше ніколи не буде”13 – згадує він перші роки 
свого життя. В іншому місці пише: „У 20 років дуже хотілося багато 
грошей – їх не було, і ніяк не виходило їх заробляти. До 30-ти сві-
тогляд змінився повністю, і гроші посідають тепер далеко не перше 
місце в моїй системі цінностей,  – а вони прийшли... Мабуть, так 
і має бути. Не знаю”14. 

Зіткнення світла і темряви має важливе значення в історії про 
життя. Неодноразово автор підкреслює яскравість дитинства, як ми 

10  Ibidem.
11  Ibidem, c. 33.
12  Ibidem.
13  Ibidem, c. 18.
14  Ibidem, c. 19.
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можемо здогадуватися, у порівнянні з його темнішими періодами 
пізніше. Однак цей, здавалося б, ідилічний світ не така вже іди-
лія. Чужоземний, великий світ входить у те, що близьке і зрозуміле 
дитині: політику, економіку. Центром оповіді є дитинство в радян-
ському світі, а після його розпаду – географічний і ментальний про-
стори, що залишилися після нього.

Беата Громадзька зауважує, що „думка про космос і його дос-
від властиві феноменологічним поняттям, сформованим у філософ-
ській і культурній традиції та їхнім основним категоріям: близькості 
[...], приналежності, знайомству та вселенню. Ці поняття є ключем 
до розуміння специфічних відносин між людиною та космосом, 
у випадку аналізованих літературних прикладів – між героєм-підліт-
ком і світом його життя”15. Літературні простори дитинства в основ-
ному обмежені місцями, дослідниця зазначає, що вони функціонують 
у літературі, пов’язаній із дитинством, як „культурно-соціологічна 
конструкція”16. Їхня специфіка впливає на сам процес дозрівання 
молодих людей. Це місця, де головний герой відчуває не тільки 
тепло і прийняття, а й відторгнення та приниження. Остання ситу-
ація часто покращує процес дозрівання, краще розуміння себе та 
навколишнього середовища. Окрім щасливих просторів, описаних 
вище, невід’ємною частиною оповідань є ті, пов’язані з гнобленням. 
Розповіді Сенцова показують habitus, „комплекс інтеріоризації, тобто 
тенденції, установки, диспозиції інтерналізованого, впровадженого 
у сферу людських звичок”17 мешканця Криму 1980-х і 1990-х років. 
На наступних сторінках досліджено різні аспекти неписаного соці-
ального закону, що регулював повсякденне життя мешканців. Він був 
особливо сильно вписаний в інституційні простори, такі як школи 
чи лікарні, навчаючи виживанню (а отже, і специфічній системі цін-
ностей), розвиваючи у студентів специфічні звички.

Варто подивитися на створену автором картину школи, зануреної 
у радянську ідеологію. Проведений там час не впливав на розвиток 

15  B. Gromadzka, Szkoła – dom – okolica. Wartościowanie przestrzeni w literaturze dla młodzieży 
[w:] „Polonistyka. Innowacje”, nr 7, 2018, s. 61.

16  Ibidem, s. 60.
17  A. Suchocka, Przemoc symboliczna jako element ukrytego programu kształcenia polskiej szkoły 

[w:] „Zeszyty Naukowe Akademii Marynarki Wojennej”, nr 4 (187), 2011, s. 294.
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дитини. Учителі, не завжди за покликом, виконували свої ролі так, 
щоб не ризикувати і не викликати критики начальства. Оповідач 
дивиться на них із неприхованою дистанцією. У цьому контексті 
Аґнєшка Сухоцька пише про символічне насильство, яке застосо-
вують учителі, що є „дискретною формою маніпуляцій, типом при-
хованого, завуальованого правила. Завдяки діям, підтекст яких здо-
міновані люди не можуть прочитати, домінуючі особи передають їм 
зміст, що у даній культурі вважається єдино вірним і правильним. 
У результаті одна культурна система символізму та смислів накла-
дається на систему іншої соціальної групи”18. Використання правил 
наказів і заборон, або системи перевірки знань і навичок так чи так 
автоматично включається до шкільної освіти. Школа – це місце куль-
турного відтворення. В описаному випадку також постає питання 
обмеження винятковості учнів, прагнення їх уніфікувати.

Для головного героя освіта стає школою життя, в якій найкраще 
бути таким, як усі, нічим не вирізнятися. Школа також асоцію-
ється з жорстокістю та насильством. Головний герой намагається 
будь-якою ціною бути непомітним, щоб знову не наразитися дру-
зям. Школа є місцем, де учень порушує іноді і свої етичні правила, 
як у випадку з випускним іспитом, описаним у творі. Головний 
герой намагається триматися подалі від цієї машини, відмовляється 
будь-якою ціною виправляти свої оцінки тощо. Він хоче залиша-
тися собою. Наслідки таких дій він відчує під час вступу до універ-
ситету – він зрозуміє, що машина рано чи пізно дає про себе знати.

Наступним гнітючим простором, який головний герой відчув 
у дитинстві, була лікарня. Дорога до неї вела через школу, точніше 
це була прогулянка шкільним подвір’ям. Учителька, дбаючи більше 
про свої інтереси, ніж про здоров’я учнів, багато годин тримала їх на 
сильному морозі. Хлопчик заплатив за це високу ціну: „Ви думаєте, 
що ревматизмoм, поліартритoм та міокардитoм не можна захворіти 
одночасно і в одинадцять років? Заліковуйте застуди – і не прагніть 
це перевірити”19.

Переживання лікарняної байдужості та безпорадності – це дос-
від, який наклав відбиток на все подальше життя. Медична машина 

18  Ibidem, s. 295.
19  Ibidem.
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безжальна до почуттів, емоцій, це один із перших досвідів об’єкти-
вації і водночас школа боротьби з гнітючою системою, хоча вона має 
служити суспільству. Не лише біль та нещадність лікарів у відношенні 
до дітей, почуття самотності та небезпеки формували подальше став-
лення, впливали на це й стосунки між колегами. Однією з найбільш 
зворушливих сцен є та, в якій хлопчика, що страждає на синдром 
Дауна, принижують, а головний герой стоїть осторонь. Опис радян-
ських лікарень зміцнює перспектива безпорадної дитини, її терпіння 
і біль. Це також запис досвіду опредметнення людини.

Ми можемо спробувати прочитати цю хворобу як певною мірою 
образ українського суспільства. Сьюзен Зонтаґ зазначила у своїй книзі 
Хвороба як метафора, що в культурному вимірі хвороба стає метафорою 
розпаду й огидних явищ20. Переносячи цей спосіб мислення на укра-
їнські реалії, Тамара Гундорова, у свою чергу, поширює його на 
посттоталітарний простір, про який пише як про посттравматичний 
стан, „що виражається через регрес до інфантильності та хвороб. Ми 
можемо знайти репрезентативне відображення цієї ситуації в сучас-
ній пострадянській літературі, особливо в Україні”21. Опис хвороби 
тіла особливо охоче використовувався у зв’язку з періодом трансфор-
мації: „симптом хворого тіла стає надзвичайно актуальним, при якому 
соматичні та психічні процеси безпосередньо відображають соціальні  
аномалії”22,  – додає дослідниця. Як зазначає Марта Замбжицька, 
„твори Андруховича, Іздрика чи Забужко через тілесні недуги 
сигналізують про проблеми пострадянського простору, позна-
ченого важкою спадщиною”23. Хвороби організму стали мета-
форою дестабілізації суспільства, яке має переоцінити його  
спосіб функціонування.

У певному сенсі – це процес, який переживає чотирнадцятиріч-
ний герой. Позбавлений відомої йому домашньої стабільності, він 

20  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Kraków 2016.
21  T. Hundorowa, Ciało, choroba i kicz: melancholijne sublimacje we współczesnej ukraińskiej 

prozie młodzieżowej [w:] „Slavica Wratislaviensia” CLIII, Wielkie tematy kultury w literaturach 
słowiańskich 9, Ciało, 2011, s. 56.

22  Ibidem, s. 57.
23  M. Zambrzycka, Choroba ciała/choroba społeczeństwa w ukraińskiej literaturze popularnej 

na przykładzie powieści Luko Daszwar „Za zapachem mięsa” [w:] „Literaturoznawstwo”, nr 12, 
2018, s. 80.
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заплутується, порушуються координати його попереднього життя, 
воно не працює в нових умовах лікарні, до яких він намагається при-
стосуватися. Не реагуючи на несправедливість, яка спіткала хворого 
хлопчика, він відмовляється від своїх попередніх моделей поведінки. 
Однак цей досвід його власної байдужості глибоко вражає його і, як він 
зізнається, „ відтоді я жодного разу не змовчав, коли хтось намагався 
принизити іншого, і я вже знаю, що ніколи не мовчатиму й надалі”24.

На наступних сторінках оповідань ми дізнаємося про фактори, 
які вплинули на розвиток бачення оповідача себе самого й інших 
представників свого покоління. Як політичні та економічні зміни 
вплинули на власні плани та мрії героїв, а також на їхні стосунки 
з навколишнім середовищем? Серед описів боротьби зі світом читач 
натрапляє на порушені біографії, наприклад, Макарія. Невміле подо-
лання дорослими реальності призводить до падіння їхнього автори-
тету. Молодь намагається жити інакше ніж батьки, не повторювати 
їхнього вибору. Однак у них немає готових шаблонів, тому їм дово-
диться працювати методом cпроб і помилок. Вони постійно переві-
ряють свої цінності та ставлення до майбутнього.

Ці оповідання є важливим голосом роздумів про досвід поко-
ління Сенцова, голосом, що випливає з центру, у якому ми могли 
б розповісти про події особистого життя, вписані у загальнолюдську 
історію. Зміни у зовнішньому світі відбуваються швидко, дорослі 
часто не встигають за ними, проте молодші намагаються це зро-
бити. Архетипне „вбивство батька” відбувається само по собі, ніби 
без участі молодого покоління, це наслідок незграбності, що веде до 
відступу, який можна порівняти зі символічною смертю. Труднощі 
під час адаптації до змінних реалій викликають відчуття втрати. 
Установи не виправдовують покладених на них надій, вони намага-
ються замаскувати свою невідповідність вимогам часу, передаючи при 
цьому моделі знань і поведінки, що застаріли і не тільки непотрібні, 
але й іноді шкідливі. Як зазначає Тадеуш Волан, „Трансформація 
викликалa нормативний хаос, розмилa ідеал виховання”25. Дослідник 
вказує, що падіння старої влади не супроводжувалося процесом 

24  О. Сенцов, Op. cit., с. 49.
25  T. Wolan, Uwarunkowania i tendencje do brutalizacji zachowań dzieci i młodzieży (w okresie 

transformacji ustrojowej w Polsce) [w:] „Chowanna”, nr 1, 2009, s. 138.
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створення нової. Слідом за Паствою-Войцеховською, доповнимо: 
„Суспільно-політичні та культурні трансформації, що відбуваються 
у суспільній реальності, спричиняють зміни, зокрема, у системі цін-
ностей, спричиняють відчуження та соціальну аномалію. Матеріальні 
цінності та «володіння»  є кращими, тоді як морально-етичні цінності 
знецінюються”26. На першому плані знаходяться власні інтереси пев-
ної групи. Людина, якій вдалося заробити додаткові гроші, швидко 
стає гідною захоплення. І саме в таких умовах ростe герой Сенцова.

Спроба автора реконструювати світ дитинства є водночас голосом 
становлення ідентичності – його та його однолітків. Як зауважила 
Дорота Колодзейчик, „Рефлексія над поколіннями є частиною дослі-
джень індивідуальної та колективної пам’яті, а також проблеми побу-
дови інтегруючих наративів”27. Важливим є те, як пам’ять зумовлює 
та формує суспільні постави людини, її уявлення про себе й сприй-
няття себе самої, розуміння минулого, досягнення істини минулого28. 
Голос оповідача Сенцова в цьому аспекті надзвичайно важливий. 
Пам’ять про сільське дитинство стає своєрідною оазою, до якої можна 
повернутися, можливістю поміркувати над системою, в якій він жив. 
Автор робить це без зайвого пафосу, без поширених коментарів, він 
представляє реальність такою, якою її бачив кількарічний хлопчик.

Bарто звернутися до теорії ментальних просторів, яка допоможе 
нам під час аналізу Жизні Олега Сенцова. Базовий простір – це сам 
контекст створення книги – український революційний рух, анек-
сія Криму, російсько-українська війна. Наступним є загальний про-
стір – це сама Україна, комунізм і посткомунізм, нарешті час дитин-
ства. Вихідними просторами можуть бути домашні та громадські 
установи. Простір впливу будинку та нерозривно з ним пов’язана 
сільська природа упродовж багатьох років асоціюється з матір’ю, 
сім’єю, коханою собакою та друзями. Громадські простори, такі як 
школи, лікарні, санаторії тощо залишаються нерозривно пов’язаними 
з різними стражданнями. З одного боку, спостерігаємо досвід тепла 

26  B. Pastwa-Wojciechowska, Psychospołeczne uwarunkowania zachowań aspołecznych nie-
letnich sprawców z użyciem agresji [w:] Dewiacje wśród młodzieży. Uwarunkowania i profilaktyka, 
red. B. Urban, Kraków 2001, s. 118.

27  Ibidem.
28  Ibidem.
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одомашнених просторів, з іншого – жорстокості світу, який вторгся 
в них і відбився безпосередньо на дитинстві. Ця мозаїка з різних еле-
ментів створює образ оповідача та його дитинства. Вони знаходяться 
між двома світами – щасливим і болючим, навчаючи, як балансувати 
між ними та змінювати стратегії поведінки. Ці сценарії поведінки 
залишаться у головного героя та його однолітків на довгі роки, поміж 
іншими, здатність адаптуватися їй одягати потрібні маски, залежно 
від ситуації та внутрішнього розпаду, пов’язаного з нею.

Історії Сенцова – це, так би мовити, аналіз соціальних ролей, при-
значених окремій людині. Як писав Аласдер Макінтайр, „Ми входимо 
в людське суспільство з однією або кількома наділеними рисами – 
ролями, які нам приписані  – і ми повинні вивчити свої ролі, щоб 
змогти зрозуміти, як інші реагують на нас і в який спосіб вони зро-
зуміють нашу реакцію на них”29. Ролі, які зіграв у житті головний 
герой Сенцовa – це ролі сина, онука, друга, студента. Його оцінка 
часто дуже неоднозначна, але вона розкриває систему, в якій він 
жив як у сімейному, так і в шкільному середовищі. Якими сумними, 
але й характерними є його роздуми про стосунки з бабусями та його 
байдужість, труднощі чи небажання будувати справжні стосунки: 
„Вони всі тобі не раді. Та ніхто не ображає, терплять  – це зветься 
«доглядати батьків»”30. Дитина спостерігає і стає частиною такої 
переважної байдужості, байдужості, яка в різних формах назавжди 
залишиться у її житті.

„Дуже легко любити того, хто далеко, і важко того, хто поряд. 
А ще – легко про це писати і важко щось змінити. Тепер”31, – чита-
ємо ми в іншому місці твору. Ці ролі визначаються загальним спо-
собом поводження з життям, так би мовити „заспокоєння життям”. 
Оповідач болісно чесний у своїх оцінках, він показує реальність без 
жодних припущень. Іноді серйозно, іноді з дрібкою солі та з великою 
іронією, він ділиться своїми переконаннями з читачем: „Народився 
в понеділок, 13-ого числа. Мабуть, тому й життя минає весело”32 – 
читаємо у першому реченні.

29  A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, Warszawa 1996, s. 386.
30  О. Сенцов, Op. cit., с. 66.
31  Ibidem, с. 71.
32  Ibidem, с. 17.
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У своєму оповіданні автор балансує на межі життя і смерті. Це 
життя на межі, можна припустити, його відображення з певної 
перспективи. Тим не менше, у цих історіях є багато смерті: собака, 
дідусь, бабуся, нарешті батько. Остання закриває найщасливіший 
період у житті. Напруженість, до якої автор повертається між подією 
та моментом розуміння того, що сталося, є гострою: „Я це фізично 
відчув – місце є, ослінчик є, я є, а його немає i більше ніколи не буде. 
Страшно відчувати себе порожнечу й чорноту”33. Як зауважив Олег 
Сидор-Гіберлинда, смерть у оповіданнях Сенцова всюдисуща: конц
табір для колорадського жука, смерть у житті через неможливість 
вирватися з безвихідної ситуації, через нісенітниці повсякденного 
життя, відсутність перспектив, смерть через самотність, покинутість 
і старість. Тіло чи душа помирають. „Насправді чи не всі вісім новел 
позначають певні кола радянського (і, на жаль, пострадянського) 
пекла”34 – писав критик. Цей дисонанс між потребою дитини тепла 
та чутливості, звірствами навколишнього світу несе величезний 
емоційний заряд. Перспектива дитини під впливом повсякденного 
радянського життя іноді яскравіша за історичні документи. Обраний 
Сенцовим метод оповіді надихає на співпереживання та підкрес-
лює ще більшу безпорадність щодо системи. Ця історія торкається 
кожного, навіть наймолодшого. Розпад системи впливає не тільки 
на функціонування держави та її структур, але найбільше на окремі 
соціальні групи, окремих осіб та їхні сім’ї.
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The specifics of childhood in the stories of Oleg Sentsov

Eight short stories published under the collective title Lives is an introduction to the 
world of history of an adolescent boy. They were written on the basis of the author’s 
personal experiences, but they represent the experience of an entire generation. The 
narrative he undertakes partly serves to build his own identity. Hence, extracting 
successive facts from memory and creating structures out of them performs not only 
a literary function. The manner of narration presented by Sentsov inspires empathy 
and accentuates the child’s helplessness towards the system. A great story touches 
everyone, even the youngest. The disintegration of the system affects not only the 
functioning of the state and its structures, but most of all individual social groups, 
individuals and their families.
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https://krytyka.com/ua/reviews/zhyznya
https://krytyka.com/ua/reviews/zhyznya
https://www.tygodnikprzeglad.pl/wystarczy-sie-bac/
https://www.tygodnikprzeglad.pl/wystarczy-sie-bac/


Ольга Новик
ORCID 0000-0001-6039-0221

Бердянський державний педагогічний університет
noviop@gmail.com

ПРОБЛЕМА ДОРОСЛІШАННЯ У ЧАСИ ВІЙНИ 
В РОМАНАХ CЕРГІЯ ЖАДАНА IНТЕРНАТ 

ТА МАРКУСА ЗУЗАКА КРАДІЙКА КНИЖОК

Сучасна художня література віддзеркалює гострі проблеми, які най-
більше хвилюють суспільство, зокрема й вплив суспільних кризових 
станів на дитину, її становлення, оскільки саме від дітей залежить 
майбутнє. Попри національні особливості літератур різних країн, 
спостерігаємо і загальні тенденції в спробі в центрі великого епіч-
ного твору поставити дитину. Нівелюється межа між творами для 
підлітків і для дорослих читачів, оскільки й самі підлітки не з сучас-
ного, а з реального світу дорослішають набагато раніше, їх цікавлять 
дорослі проблеми, часто дорослі видаються порівняно з ними інфан-
тильними, вчаться у дітей, як це буває у префігуративних культу-
рах. В численних працях психологів про підлітків і підліткову кризу 
розглядаються і біологічний, і соціальний аспекти цієї проблеми. 
Етнографи і психологи, зокрема, Маргарет Мід1, свого часу порушили 
проблему необґрунтованості думки про суто біологічне походження 
підліткової кризи, оскільки в різних суспільствах дорослішання під-
літка відбувається по-різному, залежно від соціальних умов. Світ очі-
кує прийняття самостійних рішень від підлітка, і пошук місця в світі 
залежить, насамперед від готовності до спілкування з цим світом і від 
дорослості почуттів, від внутрішнього дорослішання.

Для дослідження проблеми дорослішання в художній літературі 
обрано два романи: українського автора Сергія Жадана Інтернат2 

1  М. Мид, Культура и мир детства, Москва 1988, с. 429.
2  С. Жадан, Інтернат, Чернівці 2017.
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і австралійського письменника Маркуса Зузака Крадійка книжок3. 
Перший роман сучасного митця про сучасні події, один із голов-
них героїв – сучасний підліток Сашко, який прагне вижити у вирі 
війни на Сході України, інші образи дітей з інтернату змальовані 
побіжно, вагому роль для розкриття проблеми дорослішання віді-
грає образ Пашки. Роман Крадійка книжок про події 30-40–х років 
ХХ ст., головною героїнею твору є німецька дівчинка Лізель, окрім 
неї детально прописано образ ще одного підлітка, Руді, та низки 
дітей з містечка. Характери підлітків подано не статично, а дина-
мічно, в процесі їх дорослішання. Попри інтерес дослідників до 
текстів Маркуса Зузака та Сергія Жадана4, наразі порівняння рома-
нів Крадійка книжок та Інтернат в українському літературознавстві 
не здійснювалося, а надто, проблема дорослішання в художньому 
переосмисленні цих письменників не вивчалася.

Маркус Зузак у ролі оповідача обирає персонажа вічного, міс-
тичного, який є свідком подій і давніх, і сьогочасних, – смерть, яка 
відсторонено-буденно розповідає про події, але попри показну бай-
дужість до людей, говорить і про різницю між людськими душами, 
і про асоціацію кожного з кольором, а найбільше про юну крадійку 
книжок та про її оточення. Така особа оповідача уможливила відтво-
рення панорамної картини епохи крізь мозаїку людських доль, з цен-
тральною постаттю крадійки книжок. Поруч із дитиною постійно 
перебуває смерть, читає книги, які читає дівчинка, бачить, як Лізель 
змінюється, стає дорослою, знає всю долю земного буття.

Роман Сергія Жадана позбавлений містики, менш панорамний 
від Крадійки книжок. Завдяки подорожі головного героя через місця 
воєнний дій, метою якої було забрати з інтернату додому племінни-
ка-підлітка, автор не обмежується тільки долями головних героїв, 
змальовує, наче кадри фільму, епізоди війни і людей у війні. Смерть 
як одна з прикмет війни незримо присутня і в цьому романі, а надто, 

3  М. Зузак, Крадійка книжок, Харків 2016.
4  Я. Поліщук, Гібридна топографія. Місця й не-місця в сучасній українській літературі, 

Чернівці 2018, с. 218; У. Федорів, Мотив (без)домності в романі Сергія Жадана „Інтернат” 
[в:] „Studia Methodologica”, 2019, Vol. 49, с. 33–48; Idem, Топос втраченого дому у романі 
Сергія Жадана „Інтернат” [в:] „Вісник Київського національного університету імені 
Тараса Шевченка. «Літературознавство. Мовознавство. Фольклористика»”, 2018, 
№ 1(28), с. 43–45 та ін.
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коли унаочнюється загибеллю людей. Смерть і тут не обирає: вій-
ськовий чи цивільний, старий чи малий,  – війна вбиває всіх. Тож 
натуралізм у змалюванні війни Сергієм Жаданом межує з відстороне-
ною буденністю зображення, що увиразнює емоційний стан героїв.

Саме діти в романах змушують своїми вчинками дорослих пере-
осмислити власні дії. Обидва автори змальовують характерні риси 
слабкості, розгубленості дорослих, які намагаються приховати це 
від дітей. Нарочита грубість дорослих в художніх текстах постає як 
самозахист, втеча за маску, боязнь виказати слабкість. Груба лек-
сика, яку часто використовує тітка Роза у романі Крадійка книжок 
(„Saukerl, Saumensch”) у повсякденному житті, також є своєрідною 
маскою грубості-самозахисту. Так само поводяться і Аня, й інші жінки 
в романі Інтернат, коли за грубістю прагнуть приховати страх, роз-
губленість, паніку.

Важливими є мовні моменти, особливо в романі Маркуса Зузака, 
де дуже детально відтворено формування ідентичності дівчини та 
вплив на цей процес читання книг і пізнання нових слів. Слова ожи-
вають на стіні підвалу, малюються і зафарбовуються як картини на 
полотні художника. Текстом у тексті постає книга, яку пише Макс 
для Лізель. І зі сторінок цих історій ми бачимо дорослішання героїні: 
„Лізель, я ледь не викреслив цю історію. Я подумав, що ти вже заве-
лика для таких казок, та, може, вона згодиться і дорослим. Я думав 
про тебе, про твої книжки, про слова, і в моїй голові виникла ця 
чудернацька історія”5.

Мовне питання в романі Сергія Жадана набуває політичного 
сенсу, оскільки Павло Іванович (Паша) є вчителем української мови 
та літератури, і від його байдужості та бездіяльності в мирний час 
залежать трагічні зміни долі під час війни.

В обох романах долі дітей змінює війна. Винні, насамперед, 
люди, які розв’язали війну, які ставили свої інтереси й переконання 
вище за людське життя. Недаремно у книзі Маркуса Зузака герої 
мріють про смерть Гітлера. Для єврея-борця, який переховується 
у підвалі, поєдинок із фюрером стає нав’язливим кошмаром, ідеєю 
фікс. Хлопець втілює в ці мрії всю безпорадність власного стано-
вища, злість і наївне прагнення справедливості. Дорослішає оста-

5  М. Зузак, Op. cit., с. 338
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точно єврейський хлопчик у підвалі німецької родини, усвідомлюючи 
і переосмислюючи власне життя і суспільні події в країні. Лізель, 
переймаючись долею юнака, закохується в нього і його почуття, біль 
і мрії стають і почуттями дівчини, яка рано дорослішає. Кохання 
Лізель стає одним із факторів її дорослості, не зважаючи на вік і обста-
вини. Крадійка книжок оточена образами інших дітей, прикметно, 
що вона дорослішає в оточенні хлопчаків, грає у футбол, б’ється на 
рівних, ходить красти продукти на чужі городи й сади. Прикметно, 
що з прийомних батьків,   які згодом стали рідними для дівчинки, 
ближчим найперше був батько.

У романі Сергія Жадана Інтернат є й описи дитини, і дорослого, 
є й спогади Паші, що унаочнюють те, як події дитинства супро-
воджують не тільки дорослішання, але й впливають на все життя 
чоловіка: „Паша підходить до плити, відразу ж ловить солодкавий 
запах газу. У Паші він завжди асоціюється з бадьорим ранковим 
прокиданням. Щоранку збираючись на роботу, покидавши до порт-
феля учнівські зошити й підручники, вибиратись на кухню, дихати 
солодким газом, пити міцний чай, заїдаючи його чорним хлібом, 
переконувати себе в тому, що життя вдалося, переконавши, бігти 
на роботу. Цей запах супроводжує його все життя, у нього навіть 
апетиту немає, коли випадає прокидатись не вдома, бракує домаш-
ньої ранкової плити, що відгонить пропаленими конфорками”6. Цей 
дорослий чоловік дещо інфантильно ховається від життя в своєрідній 
шкаралупці своєї окремішності, позиції „моя хата скраю”. По  суті 
війна і відповідальність за племінника змушують Пашу нарешті 
подорослішати. Дорослішає головний герой не тоді, коли він, будучи 
дитиною, почувався дорослим, але зірвалася сімейна поїздка до сана-
торію: „І що вся його дорослість виявилась ніким не затребуваною, 
нікому не потрібною, що все це смішно й безнадійно, за нього знову 
все вирішили, йому знову вказали його місце, і марно далі бодай на 
щось сподіватись”7.

Дорослішає Паша остаточно тоді, коли сам мусить вирішувати 
й бути відповідальним за інших. Адже коли тобі чотирнадцять років, 
у тебе є родина і дім, живеш у мирний час, то це ще пора безжурного 

6  С. Жадан, Op. cit., с. 228.
7  Ibidem, с. 210.
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дитинства і нічим не вмотивованого щастя навесні, коли світ „про-
стий і зрозумілий”8. Саме дорослішання підлітка Паші, який врешті 
мусить покидати свій звичний малий світ і їхати на навчання, стає 
катастрофою, травмою, що накладе відбиток на все життя: „Раптом 
виявилося, що світ набагато більший, аніж ти собі вигадав, і наба-
гато небезпечніший. Раптом виявилося, що він складається з безлічі 
невідомих і незрозумілих тобі об’єктів, що мова його складається 
з тисячі невідомих тобі слів, і ось прямо тепер необхідно всі ці слова 
вчити, вчити й вживати, інакше не виживеш, не повернешся звідси 
додому”9. Принагідно згадаймо, як Лізель з роману Крадійка кни-
жок розбирає з татом нові слова з книг, малюючи фарбою на стіні 
підвалу, поступово пізнаючи світ. Такі травми дорослішання прита-
манні для мирного часу, коли шоком стає необхідність кудись їхати, 
спілкуватися з незнайомими людьми і таке інше. Так, із дорослістю 
до вихованки інтернату Ані приходить і інше знання про інтернат-
ських дітей: „Діти жорстокі. Як щенята. І довірливі, як щенята. Потім 
виростають, стають дорослими, впевненими в собі. А жорстокість 
нікуди не зникає. І довірливість теж”10.

Час війни змушує дітей дорослішати не поступово, осягаючи 
складність світу, долаючи перші розчарування, а раптово, не даючи 
можливості вивчити нові ролі, нові мови і бути довірливими. У Сашка 
з Інтернату таке дорослішання, як і в Руді з Крадійки книжок, прихо-
дить раптово. Недаремно у тексті роману Сергій Жадан практично не 
називає хлопця по імені, а здебільшого „малий”, і не тільки тому, що 
Паша нарешті подорослішав і так його називав, а ще завдяки цьому 
автор акцентує на тому, що дорослість вимушена.

Т.  Мейзерська, пишучи про тіло війни в кількох українських 
романах, характеризує і героя з Інтернату Сергія Жадана: „Головний 
герой твору учитель Паша є людиною з кризовою ідентичністю, що 
визначає поглиблену рефлексивність персонажа, невизначеність його 
життєвої позиції. Схожі форми втрати ідентичності Еміль Дюркгейм 
ототожнює з так званим «аномічним самогубством», пов’язаним із 
утратою цінностей в період соціальної нестабільності суспільства. 

8  Ibidem, с. 226.
9  Ibidem, с. 228.

10  Ibidem, с. 210.
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Виникнення негативних ідентичностей є прикметою кризового 
часу. Їх символічним позначенням у романі виступає закарбований 
у вугільному камені лист папороті  – метафори незнайомого сліду 
травмованої війною пам’яті”11. Таке визначення Паші як людини 
з кризовою ідентичністю вочевидь було б доречним не до всього 
роману, а тільки до першої частини тексту. Адже саме події суспільної 
кризи, війни, що зруйнувала усталений уклад життя людей, змусили 
Пашу змінитися, шукати цінності, а не втрачати їх. Тож ідентичність 
цього героя виходить за рамки негативної ідентичності після того, 
як він починає переосмислювати причини ситуації, в якій відбувся 
крах ілюзій.

Велика роль елементів повсякдення, чуттєвих і слухових, нюхо-
вих відчуттів героїв в обох текстах. Крадійка книжок гостро реагує 
на запах книги, спогади спрямовують думки і почуття героїні.

Запахи війни в романі Жадана – запах мокрої псини, на проти-
вагу запах дому  – запах свіжої постелі. Кольори сірий, червоний, 
чорний колір бруду, сльоти, багна і… хліба: „дрібні яблуні, чорні 
й покручені, як жінки, що все життя тяжко працювали в сільському 
господарстві”12, „дім, схожий на половинку чорного хліба”13, „най-
гірше те, що й сліди ведуть просто до інтернату – кавалки глини та 
чорного ґрунту на мокрому сірому асфальті, свіжі, щойно залишені”14; 
„Туман зовсім розсмоктався, і над містом висить круглий, кольору 
підсохлого сиру місяць, підсвічений знизу червоним, мовби його 
вмочили в теплу кров”15.

На кольори у тексті Жадана звернула увагу й Н.  Головченко: 
„Тексту не бракує оригінальних промовистих порівнянь, які підси-
люють звучання головної теми й проблематики твору. Наприклад: 
«…над містом висить круглий, кольору підсохлого сиру місяць, під-
свічений знизу червоним, мовби його вмочили в теплу кров» (с. 182). 
Про вокзал, де скупчилися біженці: «Збоку це нагадує корабель, що 
йде на дно у відкритому океані» (с.  198). Про коменданта вокзалу: 

11  Т. Мейзерська,  Тіло війни і межі художності, с. 127.
12  С. Жадан, Op. cit., с. 116.
13  Ibidem, с. 334.
14  Ibidem, с. 173.
15  Ibidem, с. 182.

http://nbuv.gov.ua/UJRN/Sls_2019_16_22
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«Схожий на оперного співака з провінції» (с. 201). «…Зимовий при-
смак загибелі, крижане дихання страху та небуття…» (с.  290). «Ми 
ж тут усі, якщо подумати, як в інтернаті живемо. Кинуті всіма, але 
нафарбовані…» (с. 147)”16.

Оповідач Смерть у романі Маркуса Зузака розповідає про цілу тео-
рію кольорів, які супроводжують відходження душі у вічність, відпо-
відно акцентуючи на тому, що всі душі різні, як і люди, яким вони нале-
жать: „Питання в тому, якою барвою буде зафарбовано усе навколо, 
коли я прийду по вас. Яким буде небо? Мені, приміром, подобається 
небо кольору шоколаду. Темного, темного шоколаду. Кажуть, що він 
мені личить. Я ж, проте, намагаюся насолоджуватися усіма кольо-
рами, що потрапляють мені на очі, – усім спектром. Мільярд, а то 
й більше, відтінків, усі вони такі різні, і небо – я його повільно втя-
гую. Це дещо полегшує мій тягар. Допомагає мені розслабитися”17. 

Опис бачення зруйнованого міста у Жадана очима Паші: „Бачить 
лише чорну яму, над якою, наче повітряні змії, висять великі чорні 
дими з довгими хвостами. Так, мовби хтось викачує з міста душі. 
Й  душі ці  – чорні, гіркі, чіпляються за дерева, пускають коріння 
в підвали, ніяк їх не вирвеш”18. Картина дуже подібна до тієї, що 
описує Смерть у Крадійці книжок.

Попри дуже велику палітру кольорів у романі, кольори, які безпо-
середньо стосуються Лізель Мемінґер, це, насамперед, білий (фарба, 
якою малювали у підвалі, замальовані сторінки Майн кампф), біляві 
волосся і шкіра багатьох дітей (інколи навіть волосся кольору льоду19), 
лимонний колір волосся Руді, „блакитний колір післяполудневого 
неба” як колір її душі, сріблястий колір очей Ганса Губермана, чер-
воний колір вогню і пожеж війни, чорний колір бруду і багна.

Портретні характеристики підлітків у романі Крадійка книжок зде-
більшого створено за допомогою кількох деталей зовнішності, як ось 
опис п’ятнадцятирічного крадія, лідера банди Артура Берґа: „Артур 
був високим підлітком з довгою шиєю. На його обличчі зграйками 

16  Н.  Головченко, Про „відмороженого” Пашу Сергія Жадана, http://bukvoid.com.ua/
reviews/books/2018/05/24/072033.html, [06.05.2020].

17  М. Зузак, Op. cit., с. 8.
18  С. Жадан, Op. cit., с. 115.
19  М. Зузак, Op. cit., с. 117.

http://bukvoid.com.ua/reviews/books/2018/05/24/072033.html
http://bukvoid.com.ua/reviews/books/2018/05/24/072033.html
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розгорнулися прищі”; „Він був приязним, як і всі самовпевнені бала-
кливі підлітки”20.

Зміна акцентів психологічного стану дітей в обох романах від-
бувається через зміну імагологічного сприймання простору повсяк-
дення. В Інтернаті Сергія Жадана школа є втіленням світу дитин-
ства,  а ось приміщення школи воєнного часу, коли в класах немає 
учнів, а є поранені,  кабінети перетворено на  казарми, є неприрод-
ним і лякає. Тим паче, що  все це відбувається на очах у переляканих 
учнів,  дітей,  які вже не зможуть жити як раніше, бути безтурбот-
ними, бо ці спогади позначаться на їх дорослішанні. Приміщення 
інтернату часу війни: „Вікна на першому поверсі завішані ковдрами 
й агітаційними плакатами, здертими зі стін. Холодно й вогко. Квіти 
перемерзли. У коридорі натоптано: підлогу мити, схоже, немає чим. 
А так – нормальний навчальний заклад. Методичні малюнки, флора 
та фауна рідного краю”21. Діти, які в мирний час були відірвані від 
родин, від нормального життя, у часи війни потрапляють у пастку 
без води і засобів для існування, якою став інтернат, дорослі також 
безпорадні у цій ситуації кризи, війни і горя. Абсурдне поєднання 
мирних картин і реалій воєнного життя загострює художнє відтво-
рення дійсності, емоційний вплив на читача.

Інтернат – дім – вокзал – дорога – поле – школа, всі ці локуси 
сприймаються по-різному, залежно від емоційного стану героїв 
і подій, зумовлених війною. У Лізель такими місцями стають вагон 
потяга, який буде ввижатися в нічних жахіттях з мертвим брати-
ком; дім прийомних батьків, який стане і місцем їх загибелі, під-
вал, сирий і темний, з яким пов’язані всі найкращі моменти, а саме 
читання  в підвалі врешті врятує життя дівчини; дім мера на горі, 
і бібліотека  в ньому; річка, біля якої відбувається низка знакових 
подій і для Лізель, і для її рідних. Чужими й ворожими для дітей 
стають і люди, які раніше, в мирні часи сприймалися як свої.

Долі Лізель і Сашка, двох дітей подібні і тим, що їх матері відмов-
ляються від них, зважаючи на обставини. Мати Лізель (роман Крадійка 
книжок), дружина комуніста, не здатна сама утримувати дітей, віддає 
дівчинку в прийомну родину, якій за це платитимуть допомогу. 

20  Ibidem.
21  С. Жадан, Op. cit., с. 118.
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Психологічна травма позбавлення сім’ї, рідних у Лізель поглиблю-
ється ще й смертю молодшого брата. Сашко (роман Інтернат), хво-
рий на епілепсію, опиняється в інтернаті, бо мати заробляє гроші, 
працюючи провідницею, а рідні дід і дядько дистанціюються від цієї 
проблеми аж до початку війни. Саме такі обставини є вирішальними 
для формування підлітків у романах.

В обох романах діти з непростою долею, полишені рідними мате-
рями (прийомна родина  – інтернат) рано дорослішають, ситуація 
виживання робить їх сильнішими, гартує характери. Тут стирається 
гендерний стереотип про змужніння, Лізель, так само як і Сашко, 
дорослішає і „мужніє”. Перші почуття Руді на фоні війни щирі, наївні 
і дитячі, спроби завоювати поцілунок Крадійки книжок перетворю-
ються на своєрідну гру, яку припиняє смерть. Лізель, яка читає книгу 
в підвалі під час бомбардувань, щоб заспокоїти мешканців Небесної 
вулиці. Сашко, який добуває воду, заспокоює дорослих, – діти вияв-
ляють дорослі почуття, здійснюють дорослі вчинки.

Проблема війни це і проблема хліба. Життя надголодь, пошуки 
їжі змушують дітей переглянути моральні цінності і заборони. 
Крадіжка книги, про яку так хвилювалася дівчинка, стає символіч-
ним ритуалом у спілкуванні з жінкою мера та в пригодах із Руді. А ось 
грабунок садів і городів перетворюється із підліткової авантюри на 
серйозні пригоди. Спалення книг нацистами є своєрідним ритуалом 
прощання з ілюзіями для Лізель, і ще одним етапом її дорослішання. 
Потоптані книги в розграбованому інтернаті для Сашка також ста-
ють вагомою деталлю для усвідомлення втрати цінностей мирного 
часу, бо книги злочинців не цікавили. Характерно, що нищення 
звичного світу відбувається тими самими людьми, які жили поруч: 
гоніння євреїв їх сусідами-німцями, спалення книг мешканцями 
маленького німецького містечка, вбивства й грабіж на Донбасі „міс-
цевими”, яким „нікого не шкода”22.

Діти стають лакмусовим папірцем дій дорослих, їх долі віддзер-
калюють долі держав, тож проблема дорослішання у часи війни 
в художній літературі ХХ  ст. знаходить втілення як у творах для 
дітей, так і в творах для дорослих. Для зіставлення обрано твори 
письменників двох різних народів, про дві різні війни, але такі, що 

22  С. Жадан, Op. cit., с. 177.
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поєднані однією спільною рисою: у центрі твору доля людини, яка 
мусить жити / виживати / дорослішати у часи війни, розкрито вплив 
суспільних подій на долю маленької людини, те, які цінності допо-
магають вижити, а які нівелюються. Художнє втілення авторами 
проблем дотичних до центральної теми „людина і війна” демонструє 
здатність літератури демонструвати не тільки суспільні процеси 
часів кризи, але й психологію особистості. Обидва автори на різ-
них рівнях поетики тексту майстерно послуговуються змалюванням 
деталей, імагологічним переосмисленням простору, колористикою 
та синестезією. Показна наївність наративу в романах, якою поде-
куди послуговуються автори, доповнюється стрімким розгортанням 
сюжету, а розмірений часопростір мирного життя змінюється трав-
матичним досвідом сприйняття війни героями твору.
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The problem of growing up during the war in novel of  Serhii Zhadan’s 
„Boarding School” and Marcus Zuzak’s „The Book Thief”

Childhood, childishness, adulthood  – these categories are changing during crises, 
acute social change, and especially during the war. The works of writers of two dif-
ferent nations, about two different wars, are however united by one common feature: 
in the centre of these works is the fate of a child who must live / survive / grow up 
during the war. Interpretation of a child’s psychology of influence of social events 
on the fate of a small person, which values help to survive and which are levelled is 
considered in the novels Serhii Zhadan’s Boarding School and Marcus Zuzak’s The Book 
Thief. An attempt to combine works about the times of the middle of the XX and the 
beginning of the XXI centuries makes possible to compare and find common features 
in multinational literatures in depicting childhood in times of crisis.

Key words: growing up, Serhii Zhadan, Marcus Zuzak, war
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ДИТЯЧА ТРАВМА ВІЙНИ  
(ЗА РОМАНОМ CАРИ НОВІЧ ДІВЧИНКА НA ВІЙНІ)

Травма війни є однією із тих психологічних ураз, подолати яку дуже 
складно, а в багатьох випадках практично неможливо. Війна  – це 
завжди деконструкція світу, сформованого людиною на засадах без-
пеки й певності у майбутньому. Навіть не смерть стає причиною 
мілітарної травми, а перманентне відчуття страху руйнації звич-
ного для людини середовища, а відтак і відчуття страху смерті, яке 
у просторі бойових дій стає пріоритетним. Упродовж тривалого часу 
психоаналітики намагаються знайти фундаментальний підхід до 
терапії травми війни, однак стовідсоткових результатів цей процес, 
очевидно, не досягне, бо змінюється і характер воєн, і сама людина. 
Міру і ступінь впливу війни на людську психіку визначають колек-
тивне та індивідуальне, історичне та культурне, а, найголовніше – 
вікове її проживання. Так, не є відкриттям, що найбільш уразливими 
до цього виду травми залишаються діти, оскільки дуже часто бойові 
дії і їх наслідки тотальної руйнації стають визначальним чинником, 
який формує нестійку дитячу психіку і впливає на сприйняття ними 
навколишніх реалій та на уявлення про життя загалом.

Літературний вимір травми війни неоднорідний, а відтак бага-
тофункціональний. По-перше, художній текст, який останнім часом 
все більше набуває ознак інструмента культурної пам’яті, дає мож-
ливість прописати проблему дитячого враження від травматичної 
події, та механізми її впливу на характер, формування світогляду та 
ідентичності. По-друге, література фіксує травматичну подію істо-
рії в рецепції персонажа, метонімічно проєктуючи її на покоління, 
етнічну групу, націю і створює потенційну можливість психологічної 
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рефлексії над нею, що не притаманне історіографічному фактажу. 
По-третє, такий художній твір відкриває перспективу культурної 
терапії, залучаючи в цей процес читача, який прямо чи опосередко-
вано стає носієм цієї травми. Але література – лише художня рецеп-
ція болючого досвіду, сутність якого в дійсності насправді складно 
відобразити словами, бо, як зауважив Й. Гайзинга, „кроваве насилля 
лише частково дозволяє загнати себе в благородні культурні форми”1.

На відміну від радянської белетристики на тему Другої світової 
війни, покликаної формувати героїчний культ держави-переможця, 
сучасна література вдається до пам’яттєвого переосмислення війни. 
У ній пріоритетними є не героїзм чи перемога, а саме травматичні 
наслідки на рівні конкретних локусів, поколінь, індивідів, націй. 
Переживаючи черговий історичний досвід травми у процесі росій-
сько-української війни на Донбасі, осягаємо особливу важливість 
саме культурної терапії. Про це свідчать численні фільми та художні 
твори, які розкривають різні аспекти бойових дій на Сході України.

Утім, варто визнати, що такого роду дитячий досвід на сьогодні 
є чи не найменш описаний. Ґрунтовною працею на межі худож-
ньої літератури і публіцистики, яка занурюється у світ травмованої 
війною дитини, залишається книга Світлани Алексієвич Останні 
свідки. Соло для дитячого голосу (1985). У 2018 році було опубліковано 
німецько-українську книгу Діти війни. Спогади очевидців з України та 
Німеччини / Kinder des Krieges. Biografische Aufzeichnungen aus der Ukraine 
und Deutchland. Не залишає байдужим менш знаний, але не менш вар-
тісний для бачення війни дитячими очима твір Острів на Пташиній 
вулиці (1981) Урі Орльова. Але насправді такої лектури, виявляється, 
порівняно мало. Найбільшою причиною є, власне, те, що механізми 
пізнання дитячої травми залишаються украй складними. Дослідниця 
Елізабет Шауер зауважує, що діти війни приречені жити із трав-
мою, яка регулярно нагадує про криваві бої, обстріли, насильницьку 
смерть батька чи друга, на постійні флешбеки того, що катують близь-
ких людей, втрати родини, викрадення чи тримання під вартою2. 

1  Й. Хейзинга, Homo Ludens. В тени завтрашнего дня, Москва 1992, с. 120.
2  E. Schauer, Trauma Treatment for Children in War. Build-up of an evidence-based large-

scale mental health intervention in North-Eastern Sri Lanka, Dissertation zur Erlangung des 
akademischen Grades Doktor der Naturwissenschaften, Konstanz 2008, s. 38.
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Це, безперечно, унеможливлює здоровий психічний розвиток дітей 
та їхню здатність повноцінно функціонувати навіть після припи-
нення насильства. 

Роман американської письменниці хорватського походження 
Сари Новіч Дівчинка на війні (2015) не лише підтверджує такий поши-
рений висновок, а й детально прописує механізм саморуйнування 
особистості, в якій живе травмована війною дитина. Це дебютний 
твір молодої письменниці, який частково є також авторською спро-
бою саморефлексії дитячого травматичного досвіду. Варто зауважити, 
що літературні тексти, написані дітьми війни, промовисто свідчать 
про те, що саме така травмована дитина перебуває у людській свідо-
мості впродовж усього життя. В українській літературі таким прикла-
дом можемо вважати творчість шістдесятників, зокрема Б. Олійника, 
Л.  Костенко, а найбільше  – Григора Тютюнника. Дитинство цих 
авторів припало якраз на воєнні роки, а тому навіть у своїх зрілих 
творах, за переконанням дослідниці І. Захарчук, вони „відтворюють 
стан травмованої дитячої психіки, страждання, настрої порушеної 
буттєвої гармонії”3.

Дівчинка з роману Сари Новіч – це персонаж, який втілює у собі 
долю цілого покоління дітей югославських воєн, жахіття якої пов-
ністю не відкриті й досі. Адже, попри відносну близькість її у часі 
та практичну відсутність інформаційних кордонів, навіть для бага-
тьох європейців вражаючими відкриттями є есеїстичні та художні 
книги Славенки Дракуліч (Балканський експрес: фрагменти з іншого боку 
фронту (1992), Вони б і мухи не скривдили: воєнні злочинці перед трибуналом 
в Гаазі (2007), Мармурова шкіра (1995), Так, ніби мене там немає (2000)), 
Міленко Єрґовіча (Батько (2010), Жертвам сниться велика воєнна пере-
мога (2006)) та ін.

Десятирічна Ана Юріч із Дівчинки на війні стає свідком жорстокого 
вбивства своїх батьків сербськими ополченцями по дорозі із Сараєва 
до Загреба. Після порятунку від розстрілу дівчинці довелося виби-
ратися з-під навали трупів, серед яких залишились і її  рідні, і все 
попереднє життя, і будь-які перспективи майбутнього без війни 
у ній самій.

3  І. Захарчук, Війна і слово. Мілітарна парадигма літератури соціалістичного реалізму, 
Луцьк 2008, с. 325.
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Авторка творить мілітарний простір очима дитини не лише 
через психологічні, а найперше – через фізичні відчуття війни, що 
виникають у зруйнованому місті, у здеформованій гармонії буття, 
у процесі дочасного дорослішання героїні. У звичне життя Ани рап-
тово вриваються нові звуки і запахи, нові слова, нові поняття і нові 
люди. У школі з’являються діти численних біженців, розмови дорос-
лих точаться лише навколо війни, яка в дитячій свідомості набуває 
рис невідомого страху і невідворотної загрози. Невеличке містечко 
Вуковар, яке стало мартирологічним символом Хорватії набуває гло-
бальних масштабів, де „людей гнано під дулами карабінів на схід.  
Люди перетворювалися в хімічні випари під час нових вибухів”4.

Сприйняття дитиною світу в ігровій манері у будь-яких проявах 
є своєрідним проектуванням життєвих сценаріїв, які сприяють пси-
хологічній адаптації до навколишніх реалій. А тому зміну антуражу 
міста діти легко сприймають, як гру, перетворюючи, наприклад, 
мішки з піском для барикад на елементи власних забав. Така модель 
поведінки підтверджує те, на що свого часу звернув увагу Гейзинга, 
вважаючи, що саме на стадії наївної дитячої свідомості такого роду 
гра породжувала розуміння доблесті як невід’ємної риси культури. 
Окрім того, за переконанням філософа, саме в бойових іграх розви-
вається структура суспільного життя5. Сприйняття смерті у випадку 
гри розуміється як необхідність у подоланні зла на рівні дитячої сві-
домості. Нові забави супроводжували наслідування звуків карабіна, 
томпсона та інших моделей зброї, у яких діти дуже швидко навчи-
лися розбиратися. У цьому випадку авторка робить своєрідний пси-
хологічний підступ до глибокої дитячої травми.

Подібного ефекту досягає Сара Новіч, знайомлячи свою героїню із 
запахами війни, які, на перше враження, викликають лише фізичну 
огиду. Під час бомбардування Президентського палацу в Загребі Ана 
зауважує: „Землистий запах палаючого дерева, хімічний сморід роз-
плавленого пластику, невідомий кислий дурман. Лише згодом ми 
довідались, що то було людське м’ясо”6. Подібні мотиви зустрічаємо 
також і в романах Крадійка книжок Маркуса Зузака, Хлопчик у смугастій 

4  S. Nović, Dziecko wojny, Warszawa 2015, s. 31.
5  Й. Хейзинга, Op. cit., с. 120.
6  S. Nović, Op. cit., s. 46.
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піжамі Джона Бойна, частково у Виборі Софії Уільяма Стайрона. Цей 
контекст доволі широкий і свідчить про те, що будь-яку війну супро-
воджують аналогійні звуки й запахи, а їх дитяче сприйняття часом 
стає тими трагічними подіями пам’яті, які навіть у мирному житті 
не дадуть про себе забути.

Війна вважається чимось чужим до того моменту, поки вона тра-
гічним чином не проникає в особистий простір індивіда. Пов’язано це 
із втратою дому, близьких чи рідних. У такий момент страх набуває 
реальних вимірів, а смерть іншого стає власним граничним досві-
дом, який, за Ю. Табашевською, межує з досвідом смерті7. Межовий 
досвід смерті батьків стає для дівчинки з роману біфуркаційною 
точкою передчасного дорослішання, зміни свідомості, коли, апе-
люючи до теорії Ла Капра, втрата породжує відчуття відсутності8, 
що, своєю чергою, стає передумовою набуття травми. Лежачи в ямі 
з трупами (батько сказав дівчинці стрибнути до того, як почнуть стрі-
ляти, що і врятувало їй життя), Ана, ще не усвідомивши трагічної 
ситуації, обсервує навколишній простір через власні фізичні відчуття: 
„Всередині було темно, липко і смерділо потом та сечею. […] Щось 
тяжке впало мені на ноги, але я була, мов відірвана від власного тіла 
і не могла й поворухнутись. Погляд впав на ромбик моєї донедавна 
білої сорочини, яку в цю мить заливала чужа кров…”9. Цей фрагмент 
роману прочитуємо як своєрідну ініціацію героїні у війну, із якої, 
насправді, не повертається ніхто, навіть якщо залишиться живим. 
За Н. Хантом, зруйнована картина світу травмованого солдата веде 
за собою руйнацію сім’ї, дружби, зневіру у майбутньому і в безпеці 
життя загалом10. Знівельований війною зовнішній світ дитини при-
зводить до деконструкції її внутрішнього світу і проектує майбутнє, 
передовсім процес соціалізації, перспективу стосунків із чоловіком, 
створення сім’ї тощо.

З цього моменту Ана не повернеться додому. Його більше не 
існує, як і не існує повернення в дотравматичне життя. Відтепер 

7  J. Tabaszewska, Trauma  – kategoria estetyczna? [w:] Trauma, pamięć, wyobraźnia, red. 
Z. Podniesińska, J. Wróbel, Kraków 2011, s. 22.

8  D. LaCapra, Trauma, nieobecność, utrata [w:] Antologia studiów nad traumą, red. T. Łysak, 
Kraków 2015, s. 59–107

9  S. Nović, Op. cit., s. 92–93
10  N. C. Hunt, Memory, war and trauma, Cambridge 2010, p. 10.
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ворог набуває для дівчинки не уявного ігрового обрису, а конкрет-
ної форми та змісту, виправдати чи спростувати які не вдасться уже 
ніколи. Зрештою, тоді ж приходить усвідомлення реальної сутності 
війни: „Я зрозуміла, що різниця між сербами й хорватами значно 
більша, ніж манера написання літер. Зрозуміла авіаційні нальоти, 
післяобіддя, проведені ниць на підлозі в будинку із закритими чор-
ною тканиною вікнами, ночі у бетонних приміщеннях”11. Дитяча гра, 
набуває сенсу дорослої реальності. Дитина втрачає власне дитинство.

Сара Новіч романом Дівчинка на війні формує особливий про-
стір травматичної пам’яті хорватів, акцентуючи на найболючіших 
подіях війни, коли травмована дитина в уже дорослій Ані далеко 
поза межами рідного краю після довгих років мовчання визнає, що 
„війна не була вибором […]. Була чимось, що ми робили, аби пере-
тривати. Була частиною тамтого життя”12. Ганна Ґоск зазначає, що, 
у випадку художньої інтерпретації травми мова дошукується своїх 
повноважень поза власними межами в асемантичній експресії тіла, 
що зберігає слід фізичного болю і крику жертв, а втім, і досвіду13. 
У такому контексті варто зауважити, що авторка порушує важливу 
проблему невимовності травми, коли дитина воліє сховатися у влас-
ній кривді, аніж говорити про неї, тим більше, якщо адресат не здат-
ний зрозуміти через брак власного досвіду. 

Переїхавши у США за сприяння ООН, Ана отримує нову сім’ю, 
яка перед війною удочерила її значно молодшу сестричку (Рахеля 
була хворою, врятувати її могли тільки за кордоном, тому батьки вже 
у ході війни зважилися на такий рішучий крок). Відсутність у новому 
просторі індивідів з аналогічними переживаннями травми відкриває 
подвійну перспективу: нерозуміння і можливості. Будь-які розмови 
з людьми, не обтяженими досвідом війни, призводили до глибокої 
врази, адже, за переконаннями дівчинки, її не могли зрозуміти, бо 
„ніколи не чули диму від авіа нальотів, ані смороду присмаленого 
тіла на власному балконі”14. Нездатність говорити про травму витікає 
також зі ще однієї причини. Під час переживання болючого досвіду 

11  S. Nović, Op. cit., s. 93.
12  Ibidem, s. 105.
13  H. Gosk, Zamiast końca historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego w polskiej 

prozie XX i XXI wieku podejmującej tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 71.
14  S. Nović, Op. cit., s. 102.
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людина зазнає емоційного шоку, який підсвідомо намагається не 
обговорювати. Негативну емоцію травмована особистість пробує 
заступити іншими враженнями. Відтак, вона не зникає, але втрачає 
шанс на вербалізацію і терапію. П’єр Жане свого часу зауважив, що 
травмовані індивіди мають досить невиразну вербальну пам’ять трав-
матичної події. За переконанням психолога, дослідження якого мали 
значний вплив на формування психоаналітичної теорії З.  Фройда, 
травматичні спогади зберігають несвідомі образи та ідеї, допоки 
вони не будуть трансформовані у відповідний наратив15. Готуючись 
до виступу перед делегатами ООН вже через десять років після війни, 
Ана усвідомлює, що „попри часову відстань, я досі не спромоглася до 
цілісного осмислення тих подій, яке надало б їм хоч якогось сенсу”16. 
Натомість замовчування власного минулого перед новими друзями 
давало позірну можливість почати життя заново. Упродовж кіль-
кох років після війни самосвідомість героїні позначена посттравма-
тичними стресовими розладами (ПТСР), які мотивують її стосунки 
і з названими батьками, і з рідною сестрою, і насамперед із хлопцем 
Брайяном, перед яким вона найбільше боронить власну таємницю.

Модель поведінки дитини у цьому романі прочитуємо в кількох 
перспективах вираження травми. По-перше, це шок і безпомічність 
які супроводжують травматичну подію. З-поміж численних трупів 
Ана вирізняє тіло власного батька. Дитина бачить його затиснуті очі, 
однак сприймає це як гру в хованки, мовби зараз почне відлічувати 
час, аби донька встигла заховатись. У мить шоку дівчинка за інер-
цією сприймає ситуацію як гру, адже перед розстрілом батько так їй 
і сказав, утім закривавлені шия, вуста, вуха свідчать про дещо інше, 
страшніше і невідворотне. Короткий шлях від шоку до розуміння 
безпомічності настає у мить, коли Ана, намагаючись обудити мер-
твого тата, бачить на своїх ногах підлітка без задньої частини черепа.

По-друге, що є наслідком пережитого і триваючого водночас 
шоку, травмована таким чином дитина свою безпомічність намага-
ється заступити агресією. У випадку героїні роману Сари Новіч таку 
поведінку спостерігаємо на кількох етапах її життя. Після порятунку 

15  П.  Жане, Эволюция памяти и понятие времени [в:] Психология памяти: учебное 
пособие, Москва 1972, c. 85–92.

16  S. Nović, Op. cit., s. 102–103.
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від розстрілу сербськими бойовиками, Ана потрапляє до юних 
повстанців, де в десятирічному віці бере участь у боях проти серб-
ських парамілітарних загонів. Підсвідоме прагнення помсти за втрату 
родини та дому атрофує в дівчинки почуття страху перед смертю 
ворога, який, як було згадано вище, набув у її свідомості конкрет-
ного образу. „Ніхто не давав нам наказу, ми із власної волі стріляли 
в ЮНА з порожніх вікон, а за хвилю вже грали собі в карти і органі-
зовували перегони”17. В іншому випадку почуття агресії в дівчинки 
викликає американська родина, яка виховувала Рахелю, а згодом 
удочерила і її. Перспектива прийняття „нових” батьків викликала 
у дівчинки страх і сором перед загиблими батьками рідними, асо-
ціювалася в неї зі зрадою, а найбільше з остаточним прощанням із 
минулим, травма якого мала непоборну притягуючу силу: „За кож-
ним разом, коли я вимовляла „мамо” чи „тату”, в думці звучав дода-
ток „американські”. […] завдяки цьому розрізненню, я почувалася 
менш винною перед тими, яких покинула в лісі”18. Такий емоційний 
концепт Н. Хант визначає як психічне ураження (mental defeat), яке 
призводить до виникнення посттравматичних стресових розладів 
задовго після досвідчення травми. За переконанням дослідника, саме 
психічне ураження є найбільш оптимальним концептом у процесі 
вивчення наративу травми, оскільки він означує тотальну деструк-
цію, яка важко піддається психічному відновленню19.

По-третє, причиною агресії стає також підсвідоме почуття вини 
у світлі власної травми. Провину перед батьками дівчинка упродовж 
свого життя відчуває не лише за те, що стає перед потенційною загро-
зою забути їх, а й також тому, що жертві, яка пережила смерть близь-
ких, притаманне почуття вини за своє збережене життя. У періоди, 
коли ця вина потроху відступає, дівчина всіляко повертає її, перегля-
даючи родинні фотографії, які привезла зі собою в Америку. Утім, 
разом із невиразними, неомовленими відчуттями дитячої кривди, 
Ана усвідомлює також розщеплення, фрагментаризацію візуальних 
та відчуттєвих образів минулого „строгі мамині вилиці, густі бать-
кові брови, але мені не вдалося ні згадати їх уцілому, ні надовго 

17  Ibidem, s. 105.
18  Ibidem, s. 141.
19  N. C. Hunt, Op. cit., p. 62.
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затримати в пам’яті навіть ці фрагменти”20. Сара Новіч, вербалізуючи 
дитячу травму війни, прописує також подібні літературні наративи 
травми. Читаючи Аустерліц Вінфріда Зебальда, Ана шукає схожі до 
власного життєві сценарії. Вона роздумує, що, може, Зебальд мав 
рацію, і час, а також травма знецінили її спогади, що ще глибше 
провокує відчуття вини.

По-четверте, на якомусь етапі свого життя героїня шукає виправ-
дання собі та своєму минулому, яке намагається потроху примирити із 
теперішнім. Пригадуючи власний досвід в повстанських акціях, вона 
шкодує, що добровільно взяла до рук зброю, за якою, на здивування 
самій собі, часом відчуває ностальгію. Однак біль, який викликають 
найменші спогади, межує із відразою, насамперед до смерті, бо, 
„коли на слайдах з’явилися знімки масових поховань, я вислизнула 
бічними дверима і вивернула у вазон”21. На цьому етапі це свідчить 
про те, що героїня вийшла зі стану шоку, однак їй забракло сміливості 
подивитися в очі минулому. Як і в більшості подібних випадків, вона 
обирає варіант витіснення травми через втечу від незручних спога-
дів. Тут прочитуємо інваріант фроммівської „втечі від свободи”, яка 
могла б настати за умов прийняття Аною власного минулого, пере-
осмислення і проговорення його, а не приховування. Таким чином 
дівчина відмовляється і від своєї ідентичності, прибираючи тимчасо-
вий образ іншого, не свого життя. Як уважає Я. Поліщук, „такі герої 
змушені балансувати між агресією та стражданням”22, перманентно 
шукаючи можливості позбутися комплексу жертви. Н. Хант, однак, 
уважає, що повністю звільнитися від такого комплексу не вдасться, 
оскільки ці люди „приречені жити зі своїми спогадами”23.

Приховуванням свого досвіду із періоду війни, героїня запере-
чує природну потребу вийти з-під її впливу. Попри спробу втечі 
від себе колишньої, дівчина все ж підсвідомо намагається поверну-
тися у середовище пережитої кривди. Силове поле дитячої травми 
доволі міцно впливає на неї. З іншого боку, пошук подібних емоцій, 
є водночас пошуком шляхів виходу з травми. Важливим у контексті 

20  S. Nović, Op. cit., s. 133.
21  Ibidem, s. 106.
22  Я. Поліщук, Реактивність літератури, Київ 2016, c. 101.
23  N. C. Hunt, Op. cit., p. 1.
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цієї проблеми є підсвідома потреба іншого у просторі власного зне-
ціненого буття. Героїня роману, як було зазначено, під впливом 
неминаючого страху, сорому і відрази, відмовляється від будь-кого, 
хто хоч якось дотичний до нього. Натомість вона поступово шукає 
розуміння, відчуває непосильність тягаря минулого, який породжує 
потребу наблизитись до власної травми, проаналізувати й позбутися 
її руйнівного впливу. Таким для дівчини стає університетський про-
фесор Аріель. Ана розглядає його як своєрідний ключ на підступах 
до загнаного в глибини пам’яті болю. Відчуття, ніби чоловік знає 
про неї більше, аніж вона хоче про себе відкрити, чи не вперше не 
лякає, а притягає її. Утім іншість професора Аріеля для Ани полягає 
якраз у ментальній спорідненості, здатності зрозуміти, за його сло-
вами „стару душу” дівчини, бо „має таку саму”24. Важливо, що Сара 
Новіч розкриває проблему терапевтичної функції літератури для 
травмованої особистості. Читаючи Зебальда, героїня пізнає персо-
нажа, якому притаманні подібні відчуття травми (втрати рідних під 
час Голокосту) і сорому (почасти за те, що герой залишається живим, 
як і за те, що тривалий час відмежовувався від власного минулого). 
Ана переживеє ефект лаканівського дзеркала – своєрідного самопі-
знання через пізнання іншого: „ті постаті. Зустріч очі в очі з людьми, 
які не в змозі прийти до тями після пережитого. То було…”25. Вона чи 
не вперше спостерігає малу дівчинку в собі збоку, відмежовується 
ефектом споглядання власного минулого через минуле іншого. Аріель 
ословеснює для неї травму як сутність через досвід Зебальдових пер-
сонажів, коли недосконалість пам’яті „не піддається нашим уяв-
ленням про сліди, залишені певною травмою у нашій свідомості”26. 
Дівчина доходить до розуміння, що та незайманість травматичного 
минулого, яку вона так пильно оберігала упродовж років втрачає 
чіткість і потребує набуття смислу й інтерпретації насамперед для 
себе самої. Формуючи ефект лотманівського „тексту у тексті” авторка 
роману прописує механізм культурної терапії дитячої травми війни, 
необхідність вписування її в історичний дискурс травми цілого поко-
ління балканців (хорватів, сербів, боснійців) на початку 1990-х років.

24  S. Nović, Op. cit., s. 123.
25  Ibidem, s. 121.
26  Ibidem.
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Психіка, будучи тривалий час ураженою, залучає механізми про-
ектування травми на важливі життєві сценарії, при цьому відбу-
вається спроба заміщення болючого досвіду подібним, або більш 
травматичним, який на деякий час витіснить досвід попередній. 
Окрім пошуку терапії в літературі, Ана шукає можливостей реані-
мації власної свідомості й у реальному житті. Під час теракту в Нью- 
-Йорку 11 вересня 2001 року героїня Сари Новіч намагається наблизи-
тися до власної травми, актуалізувати її через візію руйнації, запахи 
диму, розплавленого пластику і металу, які збуджують в ній дитячі 
спогади війни. Героїня прагне повернути чіткість власним спогадам 
із дитинства через фізичні відчуття.

Цей мотив стає переломним. Дівчина чи не вперше усвідомлює 
потребу, необхідність і сміливість повернутися в Загреб. Це повер-
нення водночас є символічним, адже воно свідчить про важливу 
спробу подолати пережиту травму та врешті почати жити.

У контексті повищих роздумів доходимо висновку, що доля 
дитини на війні хоч і належить до традиційної проблематики худож-
ньої літератури, але з кожним новим твором відкриває все довші 
лабіринти її розуміння. У слов’янському контексті звертаємо увагу на 
те, як осучаснено рефлексію дитини на війні – на прикладі кривавих 
балканських подій кінця ХХ ст. Художня інтерпретація теми Сарою 
Новіч цікава як спроба культурної терапії дитячої травми війни, що 
перманентно присутня у свідомості різних поколінь. Письменниця 
стверджує, що пережитий у дитинстві травматичний досвід залиша-
ється з людиною назавжди і визначає її життєві пріоритети. Війна 
минає, а її відлуння у свідомості героїні триває й звучить на повну 
силу, незважаючи на нові виклики життя. 
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Child trauma of war (af ter the Sara Nović s novel „Girl at War”)

Suggested study is the revision of one of the most complicated problem in psychological 
and especially in the cultural reception of the war. The author of the article researches 
the child experience of it and the literary ways of its representation as trauma. The 
main topic of the study is one fate of one girl in one war. It doesn’t matter which 
war it is – contemporary or historical, world or local. The influence of it on the child 
consciousness changes its life and destroys all imaginations about future, family and 
relations between people outside of the war. In the article it is used the researching 
instruments of memory and trauma studies which give possibilities to represent 
literature abilities of working through of war experience which is useful for cultural 
society which hadn`t done it in time.

Key words: literature, child, trauma, Yugoslavia, war, memory, experience
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У монографії проаналізовано літературні образи складного дитинства, почи-

наючи від літератури зламу XIX–XX століть і закінчуючи творами останніх 

років. Автори звернулися до проблематики і представили її з різних точок 

зору й аспектів. До найважливіших питань належать: формування іден-

тичності в умовах iсторичних загострень чи індивідуальних криз, вплив 

суспільно-політичних подій на образ дитинства, а також відображення дитин-

ства у воєнній літературі (Другої світової війни та пізніших конфліктів, у тому 

числі в сьогоднішній Україні).
Наукова редакція

Катажини Якубовської-Кравчик

Літературний образ дитинства в часи кризи XX–XXI ст.

Літературний  
образ дитинства
в часи кризи XX–XXI ст.

Такий набір тем, як і достойна їхня інтерпретація в уміщених у збірнику статтях, 
свідчить про підняття на поверхню літературознавчих студій нового пласту 
буття на прикладі відображення в дитячій свідомості трагічних подій найдра-
матичнішого століття людської історії.

Професор кафедри української літератури 
Волинського національного університету імені Лесі Українки 

Віктор Давидюк

 

Дослідження теми образу дитини і дитинства у літературі ХХ–ХХІ ст. для цього 
збірника здійснили відомі в Україні та світі науковці, які запропонували програ-
мові праці, що можуть стати основою для подальших досліджень літератури 
про дітей і для дітей. Літературні тексти для аналізу обиралися як класичні, так 
і найновіші, наживо вихоплені з літературного процесу, а це зацікавить читача 
цього видання, популяризуватиме українську літературу.

Професор кафедри історії української літератури,  
теорії літератури та літературної творчості Інституту філології  
Київського національного університету імені Тараса Шевченка 
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