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Słowo wstępne

Głównym celem tej książki jest kompleksowe omówienie i objaśnienie pro-
cesu kształtowania się jednego z najnowszych nurtów obecnych w literaturze 
rosyjskiej – nowego realizmu. Chodzi o przedstawienie, w jaki sposób nurt 
powstawał, jak była ustanawiana jego obecność w rosyjskim polu literackim, 
jak formowało się tworzące go środowisko literackie, a także jaki ostateczny 
jego kształt wyłonił się z tego procesu.

Chociaż sformułowanie nowy realizm pojawiło się w dyskursie rosyjskiego 
świata literackiego już w latach 90. XX wieku, początkowo nie znalazło tam 
uznania. Karierę zrobiło dopiero po 2000 roku, natomiast około roku 2010 
na  stałe zagościło w rosyjskim procesie historycznoliterackim. Co istotne, 
zarówno w swej fazie początkowej (nazywanej tutaj pierwszą falą), jak i w fazie 
szczytowej (nazywanej drugą falą), nowy realizm wydaje się pierwszym tak 
spójnym zjawiskiem rosyjskiego pola literackiego, które jednoznacznie ufor-
mowało się już po rozpadzie Związku Radzieckiego. Źródeł postmodernizmu – 
drugiego istotnego, dużo szerzej niż nowy realizm omawianego nurtu literac-
kiego w poradzieckiej Rosji – zwykło się bowiem upatrywać albo w procesach 
związanych ze schyłkowym okresem ZSRR, albo nawet dużo wcześniej.

W badaniu interesowały mnie wewnętrzne mechanizmy rozwoju rosyjskiego 
pola literackiego po 1991 roku w kontekście najistotniejszych przemian zacho-
dzących równocześnie w polu władzy politycznej. Te ostatnie miały pośredni, 
lecz istotny wpływ na sposób funkcjonowania nowego realizmu. Nurt mani-
festował bowiem jednoznacznie swój sojusz z polityką, choć rozumianą sze-
rzej niż tylko działalność rządu, partii, instytucji i organizacji politycznych lub 
też aktywność, której celem jest zdobycie i utrzymanie władzy w państwie. 
Szczególnie nowy realizm drugiej fali wyraźnie problematyzował wzajemne 
zależności między polityką a literaturą. W książce staram się przemyśleć wspo-
mniane relacje i wzbogacić dotychczasową wiedzę naukową w tym zakresie. 
Moja praca opiera się na założeniu, że związek między polityką a  literaturą 
występuje zawsze, niezależnie od kontekstu społeczno-kulturowego, ale jed-
nocześnie nie istnieje jeden ustalony kształt tej relacji. Zależy on od wielu 
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czynników, wśród których szczególnie istotna wydaje się dynamika przemian 
w polu władzy politycznej. Obserwuję, w jaki sposób bardziej ogólne mecha-
nizmy powstawania nurtu literackiego realizują się w specyfi cznie rosyjskim 
kontekście literackim, na przykładzie nowego realizmu właśnie.

W badaniu interesowali mnie poszczególni kluczowi aktorzy procesu kształ-
towania się nowego realizmu z perspektywy ich wkładu w formowanie całego 
zjawiska. Przyglądałam się zarówno działalności instytucji pola literackiego – 
związkom pisarzy, zjazdom literatów, nagrodom i innym wydarzeniom – jak 
i dyskusjom wokół nowego realizmu toczącym się w środowiskach krytycz-
noliterackich, a wreszcie  – twórczości najważniejszych pisarzy drugiej fali 
nowego realizmu. Warto zaznaczyć, że interesowały mnie wspólne właściwości 
nurtu, a nie poszczególne indywidualne światy twórcze czy konkretne poetyki. 
Świadomie położyłam akcent zwłaszcza na to, co wspólne, co łączy przedsta-
wicieli i zwolenników nowego realizmu, a nie na to, co ich odróżnia. W ten 
sposób chciałam zwrócić uwagę, że literaturę można traktować nie tylko jako 
efekt indywidualnej pracy twórczej, ale także jako swoisty rezultat kolektyw-
nych praktyk. Nie ulega jednak wątpliwości, że poszczególni pisarze oraz ich 
twórczość zasługują na pogłębioną indywidualną analizę, przede wszystkim ze 
względu na wielość poruszanych przez nich tematów i motywów, różnorodność 
ich stylów literackich i odmienność twórczych koncepcji.

Całemu procesowi ustanawiania nowego realizmu przyglądałam się w uję-
ciu synchronicznym i diachronicznym, starając się dotrzeć do jego źródeł. 
Uwzględniałam zarówno zmienność, dynamikę tego procesu w czasie, jak 
i różne, pojawiające się równolegle koncepcje i interpretacje nowego reali-
zmu, nierzadko przeciwstawne sobie. W tym kontekście istotny był dla mnie 
tak instytucjonalny, jak też ideowy wymiar tego zjawiska – poświęciłam wiele 
uwagi obu tym fi larom, wychodząc z założenia, że nie sposób mówić o litera-
turze w oderwaniu od jej instytucjonalnego zaplecza. Środowisko nowych reali-
stów przedstawiałam więc jako skupione wokół wspólnych dążeń ideowych, 
ale także zakorzenione w konkretnych instytucjach, organizacjach czy cyklicz-
nych wydarzeniach literackich. Rozpoczęłam od ukazania korzeni zjawiska, 
a skończyłam na analizie jego, możliwie najbardziej aktualnych, założeń, które 
następnie skonfrontowałam z ich realizacją w postaci konkretnej twórczości 
literackiej wybranych twórców – tych, którzy uzyskali status klasyków nurtu.

Istotnym aspektem tej książki jest podkreślanie dynamicznego i konfl ikto-
wego charakteru badanego tu procesu. Kluczowe dla zrozumienia całokształtu 
zmian w polu literackim, które prowadzą do powstania nowego nurtu, wydają 
się bowiem momenty wszelkich tarć, napięć, negocjacji, a nawet konfrontacji 
między różnymi, często przeciwstawnymi, grupami, ideami czy stanowiskami. 
Dlatego bardziej skupiałam się na analizie sporów wokół poszczególnych aspek-
tów nowego realizmu niż na statycznych momentach zaistnienia konsensusu – 
a ostatnich nie było zresztą tak wiele. 
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Skupienie na dynamicznym i procesualnym charakterze zjawiska wynika 
zarówno z przyjętych przeze mnie założeń teoretycznych, jak i z aktualności 
nowego realizmu, fenomenu wciąż otwartego. Mimo głosów niektórych kryty-
ków nowy realizm nie zakończył jeszcze swojego rozwoju. Przeciwnie – formuje 
się do dziś, nieustannie zmienia kształt i ewoluuje. Jako że nowy realizm nie 
jest zjawiskiem, które już „zastygło” w świecie literackim, niepodobna badać go 
jak statycznego bytu – ujęcie dynamiczne znacznie lepiej oddaje jego aktualny 
charakter i pozwala, jak się zdaje, właściwie rozumieć sposób jego powstawania.

Analiza zjawisk najnowszych, współczesnych, wciąż żywych i zmieniają-
cych się rodzi wiele wyzwań badawczych, z których warto tu wymienić dwa 
główne. Po pierwsze, przyglądanie się zjawisku w praktyce zyskującemu swój 
status kanoniczny w czasie rzeczywistym wymaga innego działania niż proste 
śledzenie tych aktów formacyjnych, które zostały już uznane za istotne – czy 
też ustanowione jako kanoniczne  – przez innych badaczy. Taki „ruchomy” 
przedmiot badania wymaga podejmowania szeregu decyzji o tym, które wyda-
rzenia, dyskusje, działania czy utwory mają kluczowe znaczenie w procesie 
legitymizacji nurtu w polu literackim. Jest to działanie z jednej strony obar-
czone większym ryzykiem, z drugiej natomiast przynoszące potencjalnie bar-
dzo duże korzyści naukowe. 

Po drugie, materiał badawczy analizowany w pracy siłą rzeczy odpowiada 
swoją żywotnością samemu nurtowi nowego realizmu. Poza twórczością pisarzy 
i artykułami publikowanymi w czasopismach literackich – trzonem materiału 
badawczego  – istotną jego częścią są na przykład teksty z codziennej prasy 
i portali internetowych, i to zarówno tych dotyczących bezpośrednio literatury, 
jak i zorientowanych bardziej na komentowanie bieżącej rzeczywistości spo-
łeczno-politycznej. Dużą część procesu badawczego stanowiła też procedura 
zbierania i grupowania dużych baz danych, które – choć przedstawione w pracy 
w bardzo ograniczonym stopniu – tworzyły kanwę dla prowadzonych w niej 
analiz. Jak się wydaje, zbadanie i przedstawienie wciąż ewoluującego nurtu 
w możliwie najpełniejszym wymiarze wymaga stosowania różnego rodzaju 
źródeł, które niekiedy mogą wydawać się nietypowe dla badacza literatury, 
ale bywają niezbędne. W przypadku mojej rozprawy są to także materiały jak 
dotąd niezgrupowane i nieprzebadane w podobnej konfi guracji.

Perspektywa teoretyczna w tym badaniu wyrosła z inspiracji dwoma pro-
jektami intelektualnymi autorstwa myślicieli francuskich – projektu polityki 
literatury Jacques’a Rancière’a oraz socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu. Z jednej 
strony interesowały mnie zatem teoria pola literackiego oraz jej ogólne reguły 
wewnętrzne, ze szczególnym naciskiem na mechanizm walki o dominację w polu 
(Bourdieu). Z drugiej zaś poświęciłam wiele uwagi dystynkcji, w ramach której 
polityka może być rozumiana nie tylko w statycznych kategoriach związanych 
z władzą i jej instytucjami, ale także jako dynamiczny, oddolny proces oporu 
wobec tych instytucji, który ma prowadzić z kolei do jakiejś formy przesunięć 
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czy też pęknięć w zastałym porządku społecznym (Rancière). W tym ujęciu 
literatura stanowi publiczny głos w negocjacjach dotyczących ustalania tego 
porządku, lecz nie musi być przy tym podporządkowana żadnym dominującym 
lub walczącym o dominację stanowiskom ideologicznym. Zgodnie z tym uję-
ciem literatura nie powstaje w społecznej próżni, a więc należy ją rozpatrywać 
w szerszym kontekście społecznym, uwzględniając wszelkie sploty i  relacje 
literatury oraz jej twórców z innymi polami społecznymi, w szczególności zaś 
z polem władzy politycznej. 

Rozdział drugi poświęcam sytuacji i przemianom rosyjskiego pola literac-
kiego po upadku ZSRR. Zwracam uwagę na rolę elit kulturowych w kształ-
towaniu porządku społeczno-politycznego współczesnej Rosji, w tym na ich 
akty poparcia oraz sprzeciwu wobec działań władzy instytucjonalnej. Następnie 
skupiam się na przemianach najważniejszych instytucji rosyjskiego pola lite-
rackiego – głównie związków pisarzy – które zostały poddane procesowi stop-
niowej fragmentacji i poszukiwały nowego kształtu w nowej rzeczywistości, 
nieustannie określając się względem pola władzy politycznej. Warto zaznaczyć, 
że ta część badania opiera się na materiale zebranym i opracowanym w całości 
przeze mnie. Jak dotąd nie powstały bowiem zwarte, szczegółowe opracowa-
nia tej tematyki.

Rozdział trzeci dotyczy pierwszego etapu, pierwszej fali kształtowania się 
nurtu nowego rosyjskiego realizmu w latach 1991–1999. W tym czasie w rosyj-
skim polu literackim zarysowuje się podstawowy spór wewnętrzny, który 
powoduje, że pole zaczyna jawić się jako dychotomiczne, wewnętrznie spolary-
zowane. Na jednym biegunie znajduje się liberalne skrzydło krytyki literackiej 
mające wówczas wyjątkowo duże znaczenie symboliczne, w debacie publicznej 
łączone z demokratycznie zorientowanym nurtem reformatorskim – dążącym 
do otwarcia Rosji na świat zachodni  – i silnie promujące literacki postmo-
dernizm dominujący przez całe lata 90. Na przeciwległym biegunie znajduje 
się konserwatywne skrzydło krytyki literackiej, kojarzone przede wszystkim 
z rosyjskim tradycjonalizmem, którego zadaniem było poszukiwanie alterna-
tywnej (skierowanej „do wewnątrz”) drogi rozwoju państwa. To właśnie ci 
konserwatyści – w debacie publicznej identyfi kowani najpierw jako przeciwnicy 
rozpadu Związku Radzieckiego, później zaś jako obrońcy pozostałości po daw-
nym porządku (określani też nostalgikami) – po raz pierwszy ogłosili powstanie 
nowego realizmu na początku lat 90. W ich rozumieniu miał być początkowo 
po prostu sygnałem zwrotu rosyjskiej literatury ku tradycyjnemu realizmowi. 

Rozdział czwarty jest poświęcony drugiej fali debaty o nowym rosyjskim 
realizmie, jaką toczono między 2000 a 2015 rokiem. Wiązała się ona z pokole-
niem pisarzy i krytyków urodzonych w latach 70. i 80. XX wieku i przesądzała 
o ostatecznym kształcie tego zjawiska. Druga fala debaty okazała się właściwym 
etapem ustanawiania nurtu nowego realizmu, okresem wzrostu jego znaczenia 
i zdobywania przezeń dominacji w polu. Symboliczny rok 2000 był bowiem 
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momentem, kiedy do głosu doszło młode pokolenie twórców oraz krytyków, 
którzy defi nitywnie odcięli się od klasycznego sporu ideowego eksploatowanego 
w latach 90. i przedstawili nową, idącą w poprzek starych podziałów ideologicz-
nych wizję kierunku rozwoju procesu historycznoliterackiego w Rosji, a także 
samej literatury, jej kształtu, misji oraz zasięgu. Młode pokolenie zwracało 
uwagę na kolektywny wymiar twórczości literackiej, związaną z tym potrzebę 
budowania nowych środowisk literackich, nieufundowanych ani na starych 
poradzieckich strukturach instytucjonalnych, ani na niechęci do jakiegokolwiek 
zbiorowego zaangażowania. Z pokoleniem pierwszej fali łączyła ich przede 
wszystkim niechęć do postmodernizmu, jednak wyrażana w innych kategoriach. 

We wspomnianym rozdziale przeanalizowałam ponadto dyskurs pola lite-
rackiego w tym okresie, skupiony właśnie wokół problemu ustanawiania nurtu, 
ale także działalność instytucji – nagród i wydarzeń literackich, które odegrały 
kluczową rolę w konsekrowaniu twórców młodego pokolenia nowego reali-
zmu. Działalność ta była jednocześnie częścią szerszego procesu kształtowania 
nowych elit kulturowych w Rosji. Wskazałam też różne okresy rozwoju nurtu 
możliwe do wyłonienia w ramach drugiej fali nowego realizmu. Najczęściej 
wiązały się one w jakiś sposób ze zwrotami w polu władzy politycznej, choć 
pytanie o kierunek tych wpływów pozostaje otwarte.

Ostateczny kształt nowego realizmu, jaki wyłonił się w toku debat oraz 
działań dążących do zinstytucjonalizowania nurtu, przedstawiłam w rozdziale 
piątym na przykładzie twórczości literackiej trzech pisarzy, którzy zyskali sta-
tus klasyków nurtu – Zachara Prilepina, Siergieja Szargunowa oraz Romana 
Sienczina. Po szerszym zaprezentowaniu ich sylwetek – co wydaje się istotne 
ze względu na w dużej mierze autobiografi czny charakter twórczości nowych 
realistów – analizowałam i interpretowałam ich twórczość prozatorską, poszu-
kując składników konstytutywnych nurtu. Jednocześnie weryfi kowałam spój-
ność założeń prezentowanych w manifestach, szkicach krytycznych i artykułach 
omawianych we wcześniejszym rozdziale z ich realizacją w twórczości literac-
kiej. Jak wspominałam na początku, specyfi ka analizy była podporządkowana 
przede wszystkim poszukiwaniu ogólnych, wspólnych tendencji, które można 
by uznać za paradygmatyczne dla nurtu.

Na koniec warto zaznaczyć, że bliższe spojrzenie na najnowszą literaturę 
rosyjską i na procesy, jakie zachodzą w tamtejszym świecie literackim, wydaje 
się istotne nie tylko dla badań nad literaturą. Pozwala też znacząco rozszerzyć 
perspektywę badań nad Rosją w ogóle. W książce staram się pokazać, że przez 
pryzmat literatury i jej „okolic” z powodzeniem można obserwować procesy 
przemian społecznych, politycznych i kulturowych zachodzące we współczesnej 
Rosji. Nauka o literaturze – tak przecież pluralistyczna w założeniach teore-
tycznych – wchodząc w sojusz z innymi dyscyplinami naukowymi, jak choćby 
szeroko wykorzystywaną w tej pracy socjologią, wydaje się dostarczać przy-
datnych i inspirujących narzędzi do pogłębiania wiedzy o współczesnej Rosji 
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oraz wypełniania takich luk w tej wiedzy, której wąskie dyscypliny wypełnić 
nie potrafi ą. Krótko mówiąc, chciałam pokazać, że nauka o literaturze może 
zabierać głos w debacie o współczesnej Rosji i przybliżać odbiorcom te mniej 
znane i mniej dostępne aspekty jej skomplikowanego obrazu.

*

Książka powstała na podstawie rozprawy doktorskiej, którą obroniłam 
7 listopada 2017 roku. Za promocję i instytucjonalne wsparcie dziękuję dr hab. 
Magdalenie Dąbrowskiej. Za uskrzydlające recenzje i bardzo cenne uwagi dzię-
kuję prof. Aleksandrowi Lipatowowi, dr. hab. Aleksandrowi Wawrzyńczakowi 
oraz prof. Piotrowi Fastowi. Najważniejsze podziękowania za pomoc, życzli-
wość i niegasnący entuzjazm kieruję do Tomasza Rawskiego, bez którego nie 
byłoby tej iskry.



1.  W kierunku społecznej historii literatury

Społeczne interpretowanie literatury – choć obecne już w XIX-wiecznej spu-
ściźnie naukowej1, a współcześnie raczej powszechne i niebudzące kontrowersji 
w odniesieniu do badań nad instytucjami literackimi, aktorami pola literackiego 
czy zagadnieniami czytelnictwa – zdaje się nie satysfakcjonować w pełni ani fi lo-
logów, ani socjologów, kiedy zaczynamy mówić o samej twórczości literackiej. 
Dla socjologa treść dzieła literackiego stanowi przedmiot zbyt nieuchwytny, 
„miękki”, aby na jego podstawie wnioskować cokolwiek o społeczeństwie2. 
Do tego często dochodzi problem metody3 – w oczach naukowców, dla których 
odpowiednio dobrana i doprecyzowana metodologia jest wyznacznikiem jakości 
badania, procedury analizowania i interpretowania prozy, poezji czy dramatu 
mogą bowiem jawić się jako mało precyzyjne. Dla fi lologa nadmierne ekspo-
nowanie społecznego kontekstu może z kolei oznaczać zbędność jego dyscy-
pliny – wszak literatura wraz z jej autotelicznością powinna być unikatowym 
i autonomicznym przedmiotem badań literaturoznawczych. 

W obu przypadkach widać obawę przed posądzeniem własnych badań 
o nienaukowy charakter, w konsekwencji czego socjologia literatury – często 
wskazywana jako miejsce spotkania studiów nad społeczeństwem i nad litera-
turą – wydaje się wyjątkowo kłopotliwa. Określana subdyscypliną lub dyscy-
pliną pogranicza, zajmuje w podziale nauk pozycję raczej peryferyjną, co wynika 
prawdopodobnie z przekonania badaczy o konieczności klarownego dookreślania

1 Zob. np. J. Rancière, Polityka literatury, tłum. J. Franczak, [w:] G. Jankowicz, M. Taba-
czyński (red.), Socjologia literatury. Antologia, Wydawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2015, 
s. 363; E. Krawczak, Literatura i społeczeństwo. Wokół problematyki socjologii literatury, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin-Polonia” 2001, t. XXVI, nr 4, s. 47–56. 

2 Wspominają o tym na przykład: G. Jankowicz, M. Tabaczyński, Wstęp, [w:] tychże 
(red.), Socjologia literatury. Antologia, s. 10. Trudno jednak zgodzić się z argumentem autorów 
tekstu, jakoby literaturoznawcy nie sięgali po narzędzia socjologiczne ze względu na wrodzoną 
„nieufność” wobec nich. Wydaje się, że wynika ona raczej z przekonania literaturoznawców 
o nieadekwatności tych narzędzi i uznawania własnych za bardziej odpowiednie. 

3 P. Ćwikła, A. Jabłoński, Problem socjologii literatury, „Rocznik Nauk Społecznych” 2017, 
t. 9 (45), nr 4, s. 7–18.
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przedmiotu i obszaru swoich zainteresowań. Z jednej strony literatura jawi 
się socjologii jako przedmiot obcy, nieintuicyjny i mało wiarygodny. Z dru-
giej – literaturoznawcy w zetknięciu z socjologią mogą poczuć się wchłaniani 
przez inny obszar badań, zwłaszcza gdy dyscyplinę określa się jako socjologię 
literatury, nie zaś literaturoznawstwo socjologiczne czy choćby socjologię lite-
raturoznawczą. Niemniej co jakiś czas po obu stronach naukowego status quo 
pojawiają się badacze, projekty i prace dążące do przełamania tego impasu.

W kontekście raz po raz powracających dylematów istotnym dla mnie 
teoretycznym punktem odniesienia, który pozwala rozwiązać sytuację klinczu 
między obiema dyscyplinami, jest myśl Jacques’a Rancière’a. Postuluje on, aby 
w ramach aktywności intelektualnej i badawczej pozostać „poza władzą okreś-
lonych dyscyplin”4. To propozycja zakwestionowania instytucjonalnych barier 
ograniczających swobodny i naturalny dla nauki przepływ myśli, która jedno-
cześnie nie stanowi zachęty do odrzucania dyscypliny myślenia czy rezygnacji 
z wymogów stawianych przez proces badawczy.

Jedną z możliwych dróg rozwijania społecznych analiz i interpretacji lite-
ratury jest badanie jej szeroko rozumianych związków z polityką, co pozostaje 
celem tej pracy. Monografi a ma przede wszystkim charakter empiryczny, ale 
wspiera się na konkretnych założeniach teoretycznych, ukierunkowujących ana-
lizy. Nie ma tutaj potrzeby szczegółowego relacjonowania wszystkich aspektów 
teorii Jacques’a Rancière’a i Pierre’a Bourdieu, do których się odwołuję – tym 
bardziej że projekty intelektualne obu myślicieli doczekały się kilku świetnych 
holistycznych opracowań5. Niemniej warto wskazać najważniejsze pojęcia oraz 
ogólny kierunek, w jakim zmierza moje badanie. 

1.1. Polityka literatury Jacques’a Rancière’a

Mój namysł nad wzajemnymi relacjami między polityką a literaturą zakłada za -
kwestionowanie dychotomicznego podziału na literaturę z jednej strony zaangażo-
waną – a więc na różne sposoby uwikłaną w bieżącą walkę polityczną – a z drugiej 
autonomiczną, czyli mniej lub bardziej bezpośrednio odcinającą się od tego, co 
polityczne. Punktem wyjścia jest założenie, że każda literatura, nawet ta preten-
dująca do miana niezależnej i „czystej”, ma wiele wspólnego z polityką. Wynika 
to bezpośrednio z defi nicji pojęcia tej ostatniej, jaką przyjmuję za Rancière’em6,

4 J. Franczak, Ćwiczenia z wolności, „Tygodnik Powszechny” 2014, nr 21 (dostęp 25.03.2020: 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/cwiczenia-z-wolnosci-22901); J. Rancière, Thinking 
Between Disciplines: an Aesthetics of Knowledge, „Parrhesia” 2006, nr 1, s. 1–12.

5 Spośród tych w języku polskim należy przede wszystkim wskazać: J. Franczak, Błądzące 
słowa. Jacques Rancière i fi lozofi a literatury, Instytut Badań Literackich, Warszawa 2017; A. Matuch-
niak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2010.

6 Zob. J. Rancière, The politics of literature, tłum. J. Rose, Polity Press, Cambridge–Malden 
2011; tegoż, Polityka literatury.
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dla którego polityka nie jest równoznaczna z uwikłaniem ideologicznym, 
funkcjonowaniem instytucji czy działaniami rządzących lub w ogóle działal-
nością, która miałaby doprowadzić do przejęcia władzy w państwie. Filozof 
pozostaje krytyczny w  stosunku do teorii, które właśnie pojęcie władzy 
ustanawiają w centrum zainteresowań przy okazji rozważań nad polityką 
czy politycznością. 

Polityka, jak twierdzi Rancière, to proces czy też działanie oparte na dys-
sensusie7 – właściwej drodze ku równości i emancypacji. Taka polityka pod-
waża sztywne reguły zastanego status quo i pozwala zaistnieć w przestrzeni 
społecznej tym podmiotom, które dotychczas nie miały możliwości artykuło-
wania swoich potrzeb, przez co nie mogły też oddzielać tego, co sprawiedliwe, 
od tego, co niesprawiedliwe8. Posiadanie bądź nieposiadanie możności użycia 
słowa okazuje się zakorzenione w Arystotelesowskiej koncepcji człowieka jako 
„istoty politycznej”, w której fi lozof mówi wprost o tym, że „człowiek jest istotą 
stworzoną do życia w państwie/istotą państwową”9. Istoty dysponujące jedy-
nie głosem do wyrażania przyjemności i bólu – jak zwierzęta u Arystotelesa – 
są niewidzialne i niesłyszalne w przestrzeni społecznej, niejako zepchnięte 
poza nią, tym samym nie uczestniczą w dzieleniu zmysłowego10. Zdaniem 
Rancière’a polityka oparta na dyssensusie 

nie ma właściwych sobie przedmiotów czy zagadnień, zapisuje jedynie w formie 
sporu weryfi kację równości wewnątrz porządku policyjnego. Jej mechanizmem jest 
prowokowanie „rozchyleń” w tym, co zmysłowe – rozchyleń, dzięki którym dostrze-
gamy coś, czego wcześniej nie mogliśmy widzieć11.

Rancière przeciwstawia polityce porządek policyjny, który nazywa po pro-
stu policją i rozumie jako zinstytucjonalizowaną formę utrzymywania porządku 
społecznego. Tu mieszczą się działania władzy – aparatu państwowego – oraz 

7 Dyssensus (dissensus) to pojęcie zachowane w przywołanym kształcie w polskich tłuma-
czeniach dzieł Rancière’a. Dyssensus to opozycja wobec konsensusu, niezgoda na konsensus 
oraz możliwość negocjowania ogólnie przyjętych sensów i znaczeń. Dzięki dyssensusowi 
możliwe jest poszerzanie ram wspólnoty i włączanie w jej obręb dotychczas marginalizowa-
nych podmiotów i przedmiotów.

8 J. Rancière, Polityka literatury, s. 350.
9 Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, t. I, Wydawnictwo 

PWN, Warszawa 2003, s. 5. 
10 W oryginale le partage du sensible – w przekładzie Jerzego Franczaka „dzielenie zmysło-

wego”, w przekładzie Jana Sowy i Iwony Bojadżijewej „dzielenie postrzegalnego”. To  jedno 
z ważniejszych pojęć w słowniku Rancière’a oznacza „wybiórczą segregację danych postrzeże-
niowych, dzięki której ustanawia się widzialność jednostek i grup społecznych [w przestrzeni 
społecznej – przyp. K.R.-R.]. Powstały w jego wyniku system odczuwalnych pewników jed-
nocześnie uwidacznia istnienie podziałów i tego, co wspólne”. Defi nicja Jerzego Franczaka 
w przypisie nr 1 do: J. Rancière, Polityka literatury, s. 351.

11 J. Franczak, Jacques Rancière: historia literatury i polityka, „Teksty Drugie: Teoria Literatury, 
Krytyka, Interpretacja” 2012, nr 3 (135), s. 188.
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wszelkie prawne regulacje życia zbiorowego. To przede wszystkim tej logice 
podporządkowuje się życie społeczne. U jej podstaw leży zaś konsensus, lecz 
nie ma w nim miejsca na inne sposoby istnienia podmiotów i przedmiotów 
niż te ogólnie przyjęte i uznane przez policję za prawomocne. Zadaniem policji 
jest między innymi podtrzymywanie społecznego status quo, czyli „pilnowanie 
porządku i zabezpieczanie przed chaosem rewolucji, a właściwie jakichkolwiek 
zmian”12. Reprezentuje ona także konsensus co do sposobów wykorzystywania 
przemocy, czyli wszelkich zakazów i nakazów, powoływanych w imię utrzymy-
wania ładu społecznego. Co więcej, policja reprezentuje jedynie zredukowane 
rozumienie polityki, dominujące, jak się jednak wydaje, w czasach postpoli-
tycznych – a więc tych, które miały nastać na świecie po upadku komunizmu 
w Europie Wschodniej i które natychmiast zostały okrzyknięte okresem sym-
bolicznego zwycięstwa demokracji liberalnej oraz jednoczesnego końca ideolo-
gii, końca historii, a wreszcie końca „wielkich narracji”13.

Według Rancière’a policja jest ponadto formą, ku której społeczeństwo 
zmierza niejako siłą inercji, natomiast polityka wydarza się w sprawczych 
aktach i gestach ludzi oraz grup społecznych14. Jak pisze Jerzy Franczak, dla 
Rancière’a nie oznacza to wszakże prostego aktu artykulacji żądań przez kolejne 
grupy społeczne, ponieważ „sfera publiczna […] nie jest przestrzenią racjonal-
nej debaty, lecz areną walki o wysłuchanie, o status partnera dialogu. W obrę-
bie dyssensualnego procesu, jakim jest polityka, konstytuują się jednostkowe 
i zbiorowe tożsamości”15. 

Ważnymi aspektami Rancière’owskiego projektu są jego procesualny, dyna-
miczny charakter, a także leżące u jego podstaw przekonanie o ciągłej koniecz-
ności negocjowania ram wspólnoty, walki o poszerzanie jej granic, prowadzenia 
dyssensualnego dialogu z policją. Jest to wizja, która zupełnie nie odpowiada 
końcowi polityki, historii czy ideologii oraz nie mieści się w konsensualnej, 
postpolitycznej wizji rzeczywistości. Postpolityka – tak jak rozumie ją Chantal 

12 A. Doda-Wyszyńska, Inwazja ikonoklastów. Filozofi a przedstawienia Jacques’a Rancière’a, 
Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2012, s. 11.

13 Najkrócej mówiąc, upadek komunizmu w Europie Środkowo-Wschodniej identyfi ko-
wany z końcem historii oraz polityki opartej na konfl ikcie interesów to koncepcja teoretyków 
postmodernizmu, którzy przyjęli, że ów moment oznacza wejście świata społecznego w fazę 
zasadniczo bezkonfl iktowej demokracji liberalnej jako najwyższego osiągnięcia ludzkości. 
Zob. F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 1996; J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, 
J. Migasiński, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1997. 

14 Franczak wymienia kilka Rancière’owskich „modelowo politycznych wydarzeń”, któ-
rymi nie są wojny i rewolucje, tylko słowa i gesty zwykłych ludzi. Wśród nich na przykład 
ruch secesjonistów plebejskich, którzy wycofali się z Rzymu na wzgórze awentyńskie; bunt 
szewców, którzy nie godzili się z symboliczną degradacją własnego zawodu; odruch sprzeciwu 
czarnoskórej kobiety, która w autobusie nie ustąpiła miejsca białemu pasażerowi. Zob. J. Fran-
czak, Ćwiczenia z wolności. 

15 J. Franczak, Jacques Rancière: historia literatury i polityka, s. 189.
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Mouffe16 – miała bowiem gwarantować świat bez wrogów i konfl iktów, w któ-
rym wszelkie działania instytucji powinny być nastawione na realizację indywi-
dualnych potrzeb ludzkich, wskutek czego zanika idea partyjnej reprezentacji 
zbiorowych interesów17. 

W jaki więc sposób polityka i literatura łączą się ze sobą? Będą mnie inte-
resować przede wszystkim dwa rodzaje takich związków. Używając kategorii 
wypracowanych przez Mouffe, pierwszy z nich można by nazwać polityką 
w literaturze – jego badanie byłoby zorganizowane wokół odnajdywania tego, co 
ewidentnie polityczne w treści utworów literackich, czyli co u Rancière’a kryje 
się pod działaniami policji. Chodzi tu zarówno o określone stanowiska ide-
ologiczne korespondujące z aktualną debatą publiczną lub szerszymi projek-
tami ideowymi – zawierane na przykład w wypowiadanych przez bohaterów 
dialogach, ich działaniach czy w ogóle w fabule – jak i o przejawy czy sposoby 
osobistego politycznego zaangażowania pisarzy, znajdującego realizację w ich 
twórczości. Rancière’a ten rodzaj relacji zbytnio nie interesował, ale podążając 
za jego myślą, moglibyśmy ją nazwać policją w literaturze. Owe ślady prak-
tyk policji w rosyjskim polu literackim będą mnie interesować ze względu na 
jego wyjątkową bliskość z polem władzy. 

Drugi rodzaj relacji Rancière nazywa polityką literatury – zgodnie z nią 
immanentnie polityczny charakter każdej literatury wynika z jej nieuchronnego 
uczestnictwa w dzieleniu zmysłowego. W tym ujęciu każda literatura stanowi 
publiczny głos w nieustannych negocjacjach dotyczących ustalania na nowo 
granic wspólnoty. Podważa istniejące konsensusy władzy i angażuje odbiorców 
za pośrednictwem środków estetycznych, stylu, czyli w największym skrócie: 
słowa, w ciągłe redefi niowanie zastanego, istniejącego porządku społecznego 
na przykład przez oddawanie głosu tym, którzy go nie mają. Literatura, podob-
nie jak polityka oparta na dyssensusie, wpływa zatem na czytelnika poprzez 
„zdolność do rozszczepiania a nie zaszczepiania ideologicznych obrazów świa-
ta”18. Używając kategorii Mouffe, nazwalibyśmy ten rodzaj relacji polityczno-
ścią literatury.

Rancière’owska polityka literatury wiąże się więc, po pierwsze, z upadkiem 
systemu różnic – pisanie nie ma już swoich władców, nie jest też skierowane 
do konkretnych czytelników. Pisarz może sięgnąć po dowolny temat, ponieważ 
zanikają hierarchie problemów godnych i niegodnych poruszania – otwiera to 

16 Ch. Mouffe, Polityczność, Krytyka Polityczna, Warszawa 2008.
17 Rancière w tym kontekście używa także pojęcia post-demokracji, które miało wska-

zywać na zrównanie demokracji z konsensusem, z mechanizmami polityki instytucjonalnej, 
państwowej. Post-demokracja wyparła to, co bezpośrednio związane z demosem  – spory, 
konfl ikty, tarcia – a co jest także warunkiem niezbędnym demokracji. Zob. J. Rancière, Nie-
nawiść do demokracji, tłum. M. Kropiwnicki, Książka i Prasa, Warszawa 2008.

18 P. Czapliński, Polityka literatury, czyli pokazywanie języka, [w:] K. Dunin (red.), Polityka 
literatury, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 31–32.
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możliwość prowadzenia konfl iktowej/dyssensualnej dyskusji z obowiązującymi 
dyskursami władzy, której cel łączy się z wykluczaniem podmiotów niepasu-
jących do ustalonego podziału ról, kompetencji i kategorii. Dzięki temu uwol-
nieniu literatura jest w stanie dyskutować z dyskursami władzy, podważać je, 
wpadać im w słowo oraz wspierać ich rozkład19.

Po drugie, polityka literatury to zdolność docierania głębiej i dalej niż 
sięga mowa politycznych oratorów, skupiona głównie na budowaniu opowieści 
obliczonych na wywieranie wpływu społecznego. Błądząca i cyrkulująca litera 
demokratycznej sztuki pisania dociera do podmiotów i przedmiotów, które 
de facto tworzą historię. W ten sposób literatura „wymyśla hermeneutykę ciała 
społecznego, technikę odczytywania praw świata z powierzchni banalnych rze-
czy i nieistotnych słów […]”20. Tę odsłonę polityki literatury Rancière nazywa 
„demokracją niemych rzeczy”21.

W końcu, po trzecie, polityka literatury eksponuje najdrobniejsze nawet 
rysy i pęknięcia na zastanym ładzie, które mogą mieć istotny wkład w dzielenie 
zmysłowego. Potrafi  dystansować się również od wielkich projektów interpre-
tacji świata – „deszyfrujących znaki zapisane na rzeczach”22.

Krótko mówiąc, badanie polityki literatury to przyglądanie się tarciom 
i napięciom przedstawianym w literaturze, które biorą udział w tworzeniu kon-
fi guracji wspólnotowego sensu, w ustanawianiu granic wspólnoty. Tak rozu-
miana literatura jest językiem ciała zborowego, nie zaś – politycznych mówców, 
jest w końcu aktywnością par excellence polityczną jako sama literatura właśnie.

1.2. Pole literackie Pierre’a Bourdieu

W książce poświęcam wiele uwagi procesom wyłaniania się i krzepnięcia 
rosyjskiego pola literackiego w przestrzeni społecznej po upadku Związku 
Radzieckiego, ze szczególnym naciskiem na etap walki o nowy kształt pola, 
przypadający na pierwsze lata XX wieku. Decyzja o poświęceniu dużej części 
pracy temu zagadnieniu wynikała z potrzeby uzupełnienia dotkliwego braku 
badań nad tego rodzaju kwestiami, a także z potrzeby osadzenia moich rozpo-
znań w możliwie konkretnej, jasno zdefi niowanej przestrzeni23. 

19 Tamże, s. 37.
20 J. Rancière, Polityka literatury, s. 366.
21 Tamże, s. 370.
22 Tamże, s. 366–367.
23 W literaturze przedmiotu oraz podmiotu można spotkać kilka pozycji, które podej-

mują lub chociaż uwzględniają temat przeobrażeń rosyjskiego „życia” czy „świata” literac-
kiego po rozpadzie Związku Radzieckiego. Niestety, w większości traktują one to zagad-
nienie w kategoriach: (1) mało istotnego tła dla uniwersalnych procesów, jakie zachodzą 
wewnątrz literatury; (2) determinanty wartościowania jakości nowej produkcji literackiej, 
z najczęstszym wskazaniem na dewaluację, obniżenie „poziomu” literackich produkcji oraz jej 
ogólne „zubożenie”, czego główną przyczyną miałaby być komercjalizacja tego obszaru życia 
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Z punktu widzenia mojej monografi i rozpoznanie złożoności rosyjskiego 
pola literackiego – wraz z próbą możliwie szczegółowego zdefi niowania jego 
aktorów, struktury i dynamiki (instytucji, środowisk) oraz związków i kontak-
tów z innymi polami – wydaje się konieczne. Tego rodzaju kompleksowa analiza 
stanowi przecież równie istotną składową rekonstrukcji procesu literackiego, 
co analiza samej produkcji literackiej. By tę złożoność właściwie opisać, warto 
sięgnąć po słownik pojęć Pierre’a Bourdieu24, stosunkowo rzadko wykorzysty-
wany przy okazji badań nad rosyjską przestrzenią literacką.

Wybór siatki pojęciowej Bourdieu wynika z przekonania, że jest to względ-
nie kompletna propozycja teoretyczna, która jednocześnie zachowuje otwartość 
na zmiany, przekształcenia oraz reinterpretacje  – w zależności od specyfi ki 
danego kontekstu społecznego i historycznego. Oczywiście Bourdieu nie był 
jedynie autorem kilku użytecznych socjologicznie pojęć, ale przede wszystkim 
twórcą szerokiego projektu intelektualnego socjologii refl eksyjnej, w ramach 
którego wypracował wiele wpływowych i znaczących koncepcji z zakresu nauk 
społecznych.

W ujęciu Bourdieu pierwszym istotnym dla mnie punktem odniesienia jest 
właśnie holistyczne podejście do przestrzeni społecznej, w którym odchodzi 
się od prób patrzenia na uniwersum społeczne jako na sumę pomniejszych 
partykularyzmów. W tym sensie literatura i polityka nie muszą być trakto-
wane jako odrębne światy, ale stanowią wzajemnie przenikające się, korespon-
dujące i nieistniejące bez siebie przestrzenie w obrębie jednej większej prze-
strzeni społecznej. Wyjątkowo istotną częścią pracy Bourdieu jest wspomniana 
tu analiza pola produkcji kulturowej, z oczywistym dla mnie zawężeniem 
do pola literackiego.

Opisywane tu pole to, najogólniej rzecz biorąc, szeroki splot relacji społecz-
nych, wokół których są skupione podmioty, grupy oraz instytucje (zwane agen-
tami lub aktorami pola), zorientowane na określony obszar życia społecznego.

społecznego. Na szczególną uwagę zasługują tu prace Alicji Wołodźko-Butkiewicz, której, 
mimo sięgania wyłącznie po kategorie literaturoznawcze, udało się uchwycić istotne mechani-
zmy funkcjonowania rosyjskiego pola literackiego po 1991 roku. Zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, 
Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej, „Studia 
Rossica”, Warszawa 2004; tejże, Literatura rosyjska na przełomie wieków – stan po transformacji 
ustrojowej, „Przegląd Humanistyczny” 2007, nr 2, s. 1–19; tejże, Badania nad literaturą rosyjską 
XX wieku w okresie przeobrażeń (po roku 1990). Nowe koncepcje periodyzacji, nowe podręczniki, 
„Przegląd Humanistyczny” 2009, nr 2, s. 1–10; tejże, Spojrzenie na prozę rosyjską. Rok 2012 
i lata pobliskie, „Slavia Orientalis” 2013, t. LXII, nr 4, s. 513–529.

24 Wśród jego najważniejszych prac warto wymienić: P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Repro-
dukcja. Elementy teorii, tłum. E. Neyman, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1990, 2006; 
tegoż, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki, Universitas, Kraków 
2001, 2007; tegoż, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2005; tegoż, Szkic teorii praktyki, poprzedzony trzema studiami na 
temat etnologii Kabylów, tłum. W. Kroker, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007.
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Każde pole ma swoje reguły gry, dynamikę oraz stawkę, o którą toczy się walka 
w jego granicach. Zdaniem Bourdieu, relacje w polu mogą przyjmować cha-
rakter sojuszy, kooperacji, ale także konfl iktów i konkurencji25. Wśród wielu 
pól w przestrzeni społecznej autor wyróżnia, interesujące mnie tutaj, metapole 
władzy, na które składają się trzy inne pola: władzy politycznej, ekonomiczne 
oraz produkcji kulturowej. Do tego ostatniego wchodzą między innymi takie 
subpola, jak: literackie, sztuk plastycznych i fotografi i czy też pole nauki/
/akademickie. Każde z nich można rozpatrywać osobno, ale należy mieć na 
uwadze to, że poszczególne pola (i subpola) również wchodzą ze sobą w relacje.

Stawką, wokół której toczy się walka w danym polu, jest dominacja, a można 
ją osiągnąć dzięki akumulacji różnych form kapitału – ekonomicznego (pienią-
dze), kulturowego (między innymi wykształcenie) czy społecznego (przyna-
leżność do różnych grup, szeroka sieć kontaktów, które w razie potrzeby da 
się uruchomić) oraz symbolicznego. Ten ostatni, najmniej uchwytny i trudno 
poddający się kategoryzacji, lecz będący miarą społecznego uznania, pozwala 
sięgnąć po najwyższą stawkę – władzę symboliczną. Kapitał symboliczny jest 
także narzędziem czy środkiem sprawowania przemocy symbolicznej. Bourdieu 
wskazuje, że po uzyskaniu dominacji w danym polu jego aktorzy są skłonni do 
sięgania wyżej i wchodzą w grę o dominację w polu władzy. Warto zaznaczyć 
za Anną Matuchniak-Krasuską, że wartość danego kapitału nie jest nigdy dana 
raz na zawsze – zmienia się zależnie od aktualnych stosunków sił w polu26. Pola 
społeczne wyłaniają się w procesie autonomizacji, co nie jest równoznaczne 
z izolacją w stosunku do pozostałych pól, ale z różnicowaniem, „które skut-
kuje najpierw wytworzeniem »efektu pola«, a następnie uszczelnieniem granic 
konkretnego obszaru społecznego, na co wpływ mają powstające równolegle 
reguły działania pola”27. 

Autonomizacja pola polega, mówiąc najkrócej, na uwalnianiu danej prze-
strzeni społecznej spod dominującego wpływu innych oraz na wytwarzaniu 
przez tę przestrzeń własnych sposobów organizacji, źródeł konsekracji (usta-
lania kanonu), zyskiwania i utrzymywania prestiżu (pozycji), składających 
się na ogólny porządek, oparty u Bourdieu na pojęciach habitusu i doksy28. 

25 A. Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, s. 39.
26 Tamże, s. 40.
27 G. Jankowicz, Formy heteronomii. Polskie pole literackie po 1989 roku i jego relacje z innymi 

polami społecznymi, [w:] G. Jankowicz i in. (red.), Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii 
Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Wydawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2014, s. 17.

28 Pojęcia habitusu i doksy nie są bezpośrednim przedmiotem mojego zainteresowania. 
Wystarczy więc krótko wspomnieć, że habitus to „zbiór trwałych, ucieleśnionych dyspozycji, 
które z jednej strony ukształtowały się przez warunki życia jednostki, z drugiej – warunkują 
praktyki oraz postrzeganie i ocenę praktyk, czyli gust. Dyspozycje rozumieć należy jako zbiór 
przekonań etycznych i estetycznych oraz schemat odruchów i reakcji. Objawiają się więc one 
jako tendencje, predyspozycje do zachowań, sposób bycia. […] Habitus to właś ciwość aktorów 
społecznych – jednostek, grup i instytucji”, zob. A. Palęcka, Podwójne życie pisarzy i pisarek, 
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Tu doskonałym przykładem jest historyczna autonomizacja pola literackiego we 
Francji, uwolnionego najpierw spod wpływu struktur religijnych, zaś później 
spod dominacji ekonomicznej, czyli podporządkowania salonom lub mecenatom 
artystycznym29. Ponieważ pola społeczne nie są ustalone raz na zawsze – stają 
się terenem ciągłych starć. Dla przykładu – w trakcie walki o pozycję w polu 
literackim dochodzi do negocjacji ustalonego porządku. Aktorzy na pozycjach 
dominujących, reprezentujący stronę ortodoksji (czyli tak zwani klasycy litera-
tury), występują z hasłami obrony dotychczasowego kanonu, zazwyczaj dążąc 
do symbolicznej dewaluacji pozycji drugiej strony, reprezentującej heterodoksję 
(herezję), która zawsze jest zaprzeczeniem ortodoksji i zmierza do zmiany30. 
O specyfi ce tej walki w rosyjskim polu literackim opowiem bardziej szczegó-
łowo w dalszej części pracy.

Interesujące mnie pole literackie podlega z jednej strony tym samym ogól-
nym mechanizmom, które dotyczą innych pól społecznych, a z drugiej – posiada 
własną specyfi kę. Pola literackie istniejące w różnych kontekstach społecznych 
także różnią się między sobą, a ich aktualny kształt jest rezultatem historii walk 
toczących się w ich obrębie. Warto dodać, że chociaż nie ma jednego wzoru na 
pole literackie – pola Europy Zachodniej będą miały inną formę niż te wyła-
niające się po upadku komunizmu w Europie Środkowo-Wschodniej, które 
dodatkowo będą się różnić między sobą, jak na przykład w przypadku litera-
tury polskiego i rosyjskiego kontekstu narodowego – to każde z nich uczest-
niczy w jeszcze szerszym światowym/globalnym polu literackim31. Niezależnie 
jednak od tych różnic, o każdym z nich można powiedzieć, że ma charakter 
agonistyczny, dyssensualny.

Na pole literackie składa się cała sieć zależnych od siebie aktorów, wśród 
których warto wymienić pisarzy, związki zawodowe i organizacje skupiające 
literatów (stowarzyszenia, fundacje, kluby), krytyków wraz z ich środowiskami, 

czyli pisanie jako praca, [w:] G. Jankowicz i in., Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii 
Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, s. 160. Doksa oznacza z kolei „zdrowy rozsądek, pewnik, który 
nie podlega dyskusji […], zbiór oczywistych przeświadczeń podzielanych przez wszystkich, 
zapewniających w ramach określonego społecznego uniwersum pierwotny konsens dotyczący 
sensu świata, zbiór milcząco uznawanych wspólnych miejsc (w szerokim sensie), które spra-
wiają, że może dojść do spotkania, dialogu, rywalizacji, a nawet konfl iktu”, zob. P. Bourdieu, 
Medytacje pascaliańskie, tłum. K. Wakar, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 140. Zob. także 
P. Marecki, Swoboda i zuchwalstwo. Strategie heretyckie w polu, [w:] G. Jankowicz i in., Literatura 
polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, s. 186–187.

29 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego.
30 Zob. T. Warczok, Dominacja i przekład. Struktura tłumaczeń jako struktura władzy w świa-

towym i polskim systemie literackim, [w:] G. Jankowicz i in. (red.), Literatura polska po 1989 roku 
w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, s. 17.

31 Jak zauważa Tomasz Warczok, „gra literacka jest systemem znacznie szerszym, prze-
kraczającym granice państw. To na poziomie globalnym toczy się kluczowa walka, wszak 
twórcy nie odnoszą się do swoich narodowych konkurentów, ale zapożyczają treści i rywalizują 
z pisarzami z innych krajów”, zob. tamże, s. 21. 
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kuratorów nagród literackich wraz ze stojącymi za nimi instytucjami, wydaw-
ców i wydawnictwa, sieci dystrybuujące, instytucje przyznające fundusze i tak 
dalej. Część tych graczy to często także uczestnicy czy po prostu przedstawi-
ciele innych pól. Pole literackie, podobnie jak całe pole produkcji kulturowej, 
nie jest też wewnętrznie jednorodne, w jego granicach można wyróżnić części: 
ograniczonej produkcji kulturowej (czyli awangardy, bohemy), kultury prawo-
mocnej (kanon kultury) oraz segmentu wielkiej produkcji kulturowej (kultura 
masowa, kultura popularna)32. Walka o prymat w polu toczy się jednocześ-
nie na wielu poziomach, natomiast rozgrywa najczęściej w dyskursie. Polemiki 
na łamach czasopism, blogów literackich, manifesty literackie oraz krytyczne, 
dyskusje akademickie to tylko niektóre platformy sporów o dominację. Równie 
istotna rola w grze o najwyższą stawkę pola przypada instytucjom konsekru-
jącym33, a więc między innymi środowiskom literaturoznawczym, krytykom 
z wysokim uznaniem, nagrodom, festiwalom, mediom promującym określoną 
produkcję kulturową, wydawnictwom oraz wszelkim komisjom decydującym 
o fi nansowaniu danej działalności twórczej lub wydawniczej czy o włączeniu 
(bądź wyłączeniu) konkretnych dzieł z kanonu – na przykład kanonu lektur 
szkolnych. To one pozycjonują graczy w ramach pola, decydując o tym, którzy 
pisarze są „wartościowi”, „istotni”, „przełomowi”, „modni” czy też „prawdzi-
wie polscy/rosyjscy/niemieccy”.

Pole literackie nie istnieje w próżni. Od intensywności kontaktów i wpły-
wów innych pól społecznych zależy stopień jego autonomii lub heteronomii, 
czyli podporządkowania lub zależności. Nadzwyczaj ważne są jego powiązania 
z  innymi polami: sztuki, ekonomii (przez rynek wydawniczy), mediów oraz 
edukacji, które podporządkowano władzy politycznej. Szczególnie interesujące 
w kontekście mojej pracy będą związki i napięcia z tym ostatnim – dysponują-
cym nie tylko agentami w polu literackim, mającymi moc konsekracji, ale także 
środkami represji w postaci cenzury, dotacji, prawodawstwa oraz, w skrajnych 
przypadkach, przymusu i przemocy (jak więzienie, odbieranie obywatelstwa 
i tym podobne).

1.3. Wspólny kierunek

Prezentowane badanie nie jest krokiem w kierunku klasycznej socjologii lite-
ratury, która skupia się głównie na strukturze instytucji pola literackiego, 
przemianach rynku książki, architekturze i dynamice uniwersum wydaw-
niczego czy odbiorze twórczości literackiej przez poszczególne grupy spo-
łeczne. Jest to raczej krok ku społecznej historii literatury, która „nie będzie

32 A. Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, s. 42.
33 Zob. M. Sowiński, K. Trzeciak, Krytyczne pozycje. Od krytyki konsekrującej do krytyki 

natywnej, [w:] G. Jankowicz i in. (red.), Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pier-
re’a Bourdieu. Podręcznik, s. 229. 
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utożsamiana jedynie z badaniem statystyki literackiej”34, lecz skupi się na 
dynamicznej, społecznej analizie procesu historycznoliterackiego, jaki rozgrywa 
się „tu i teraz”.

Podstawą mojego warsztatu jest perspektywa badawcza wypracowana jako 
synteza najistotniejszych wątków problematyzujących związki literatury z rze-
czywistością społeczną, które pojawiają się w dwóch omówionych wyżej pro-
jektach teoretycznych: polityki literatury Jacques’a Rancière’a i teorii pola lite-
rackiego Pierre’a Bourdieu. Po pierwsze, literatura stanowi więc tutaj produkt 
pola literackiego, rozumianego jako przestrzeń indywidualnych i zbiorowych 
praktyk literackich. Co więcej, pole literackie to część szerszego pola produk-
cji kulturowej, rządzącego się zestawem poznawalnych reguł. Po drugie, pole 
literackie oraz jego produkcja jest tutaj traktowana jako istotny głos w debacie 
publicznej – jako język „ciała zbiorowego”, to znaczy społeczeństwa. Badanie 
skupia się na polityczności pola literackiego oraz na relacji między nim a polem 
władzy politycznej.

Sposób rozumienia wzajemnych zależności pomiędzy tymi dwoma polami 
organizuje założenie o nieistnieniu ostrej granicy między literaturą a polityką, 
o immanentnej polityczności literatury jako takiej35. Zniesienie tej granicy jest 
możliwe dzięki rozumieniu polityki nie tyle w statycznych kategoriach syste-
mów i instytucji, ile w kategoriach procesualnych – jako procesu podważania 
istniejących podziałów, poszerzania granic wspólnoty oraz uzupełniania istnie-
jącego układu sił o dodatkowy element, na przykład o udział osób dotychczas 
wykluczonych. Tak pojmowana polityka nieuchronnie przenika się z literaturą, 
jako że obie te sfery zajmują się analogicznymi kwestiami – modyfi kowaniem 
sposobów rozumienia świata, odkrywaniem i eksponowaniem tego, co dotych-
czas było nie do pomyślenia, kwestionowaniem i zmienianiem języka opisu 
rzeczywistości i tym podobnymi. Rządzą nimi również analogiczne mechani-
zmy i reguły porządkujące.

Badanie jest więc w pewnym sensie krokiem ku zniesieniu granic, które 
oddzielają historię literatury od dyscyplin pokrewnych – takich jak badania histo-
ryczne, nauki społeczne, fi lozofi a – czyli ku przełamaniu tradycyjnej postaci 
historii literatury, sprowadzającej się do „opisu ewolucji autonomicznych form 
artystycznych rzutowanych na tło, które tworzy to, co zewnętrzne (historia, 
polityka, relacje społeczne, rozwój innych sztuk itp.)”36. Proponowane tu podej-
ście ma znosić przekonanie o hierarchii, zgodnie z którą historia, socjologia czy 
fi lozofi a są jedynie dyscyplinami pomocniczymi literaturoznawstwa.

Ponadto badanie podejmuje problematykę wciąż słabo rozpoznaną na 
gruncie polskiego literaturoznawstwa zajmującego się kontekstem rosyjskim. 

34 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, s. 111.
35 J. Rancière, The politics of literature, s. 4.
36 J. Franczak, Jacques Rancière: historia literatury i polityka, s. 194.
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Dociekania polskich historyków literatury rosyjskiej kończą się bowiem zazwy-
czaj na nurcie postmodernizmu, powszechnie już uznanego za literaturę kano-
niczną, dużo rzadziej podejmując kwestie nieustannie kształtujących się zjawisk 
w polu literackim. Mimo to systematyczny namysł nad tymi ostatnimi wydaje 
się szczególnie istotny z dwóch powodów. Po pierwsze, pozwala on, w miejsce 
ograniczonego zbioru konsekrowanych artystów, dostrzec wielopłaszczyznowość 
i niejednorodność pola literackiego, w którym pozycje nie są z góry ustalone, 
ponieważ wciąż się kształtują. Po drugie, tego rodzaju namysł pozwala nie tyle 
„bezwiednie rejestrować skutki procesu literackiego”37, ile raczej uchwycić całą 
jego złożoną dynamikę. Oba te czynniki zdają się kluczowe dla właściwego 
rozumienia pola literackiego w ogóle.

Połączenie obu perspektyw jest chyba konieczne ze względu na specyfi kę 
badania skupionego przede wszystkim na analizie produkcji okołoliterackiej 
i  literackiej pod kątem jej wymiaru politycznego. Chodzi więc o dociekanie 
mechanizmów, w ramach których literatura może stawać się – lub przestaje 
się stawać – głosem społeczeństwa. Ze względu na rozmycie granicy między 
literaturą a polityką namysł musi uwzględniać zarówno tło społeczno-poli-
tyczne określające warunki tworzenia produkcji literackiej – ze szczególnym 
uwzględnieniem sieci wzajemnych powiązań między polem literackim a insty-
tucjonalnym wymiarem władzy  – jak i literacki oraz okołoliteracki przekaz, 
który w tych warunkach się rodzi, rozwija i zyskuje bądź traci na znaczeniu.

Jednocześnie warto mieć na uwadze, że istnienie nierozerwalnego związku 
między estetyką a polityką nie oznacza, że można odnaleźć uniwersalny wzór 
na właściwą korelację tych dwóch płaszczyzn. Kształt owej korelacji zależy 
wyłącznie od dynamiki „wciąż powracającego sporu o polityczny konsensus”38, 
czyli od rezultatów walki o dominację w sferze praktyki politycznej. Kształt 
relacji między polityką a estetyką – w tym literaturą – będzie zatem zróżni-
cowany w zależności od specyfi ki danego kontekstu społecznego. Dotarcie do 
złożoności tych założeń jest możliwe tylko w przypadku dookreślenia najbliż-
szego otoczenia literatury, a więc namysł prowadzony naturalnie w badaniu 
będzie dotyczył także dyskusji wokół samej literatury, ustalania granic rosyj-
skiego pola literackiego w relacji do pola władzy politycznej oraz w mniejszym 
stopniu – do innych pól społecznych. Warto docenić średni zasięg propozycji 
Bourdieu, który zakłada, że nie istnieją ponadhistoryczne reguły funkcjonowania 
pól, w związku z czym zawsze przy rekonstrukcji mechanizmów danego pola 
dobrze uwzględniać jego lokalne właściwości39, mając na uwadze, że należy 
ono do szerszego systemu globalnego.

37 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, s. 112.
38 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, 

Wydawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2007, s. 176–177.
39 P. Marecki, E. Sasin, Geneza i rozwój pola literackiego w Polsce po 1989 roku, [w:] G. Janko-

wicz i in. (red.), Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, s. 42.
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Zdaję sobie sprawę z zasadniczego sporu między ogólną refl eksją Rancière’a
oraz Bourdieu co do punktu dojścia społeczeństwa w jego zmaganiach z instytu-
cjonalną władzą. Rancière zarzuca mianowicie Bourdieu nadmierny determinizm 
lub socjologiczny pesymizm, który prowadzi do konstatacji o istnieniu wielu, 
często nieprzekraczalnych, barier na drodze ku emancypacji, ku zyskiwaniu 
sprawczości społecznej, ku zaistnieniu społeczeństwa jako podmiotu – a nie 
przedmiotu – polityki. Sam widzi zaś możliwość przezwyciężenia owych barier 
na drodze uświadomienia sobie, czym właściwie jest polityka – ta natomiast 
nie istnieje w jego koncepcji bez słów, szczególnie w ich literackiej postaci. 
Spór ten nie wyklucza jednak sięgania po obie teorie jednocześnie, przy zało-
żeniu, że żadna z nich nie stanowi dogmatu. Dociekania obu myślicieli ani 
nie są wszak względem siebie sprzeczne, ani nie wyrastają z różnych tradycji 
intelektualnych. Co więcej, obie perspektywy zbliżają się wyraźnie, jeśli chodzi 
o holistyczne podejście do analizy praktyk literackich – podobnie jak Rancière, 
Bourdieu nie oddzielał analiz i interpretacji treści literackich od analiz ich 
społecznego otoczenia. Otworzył on przecież swoje Reguły sztuki omówieniem 
Szkoły uczuć Gustave’a Flauberta.

1.4. Metoda i materiał badawczy

Głównym przedmiotem badania jest produkcja literacka i okołoliteracka spod 
znaku nowego rosyjskiego realizmu, pisana i wydawana w Rosji między 1991 
a 2015 rokiem. Konkretnie mówiąc, teksty analizowane w ramach produkcji 
okołoliterackiej obejmują takie wypowiedzi pisemne aktorów rosyjskiego pola 
literackiego, publikowane między 1991 a 2015 rokiem w czasopismach lite-
rackich i prasie, które dotyczą samej literatury, jej twórców, instytucji i prze-
mian zachodzących w polu. W mniejszej mierze uwzględniłam teksty publi-
cystyczne o tematyce społeczno-politycznej, produkowane przez aktorów pola 
lub z ich udziałem. W  ramach produkcji literackiej analizowane są z kolei 
wybrane utwory literatury pięknej, pisane i wydawane przez trzech najważ-
niejszych przedstawicieli drugiej fali nowego realizmu w okresie 2000–2015. 
Jeśli natomiast chodzi o kontekst, to są nim tu przede wszystkim przemiany 
społeczno-polityczne zachodzące w Rosji w latach 1991–2015 oraz sposób ich 
oddziaływania na mechanizmy funkcjonowania rosyjskiego pola literackiego, 
a w konsekwencji – na jego aktorów. Główna przyjęta przeze mnie metoda 
badawcza to literaturoznawcza i socjologiczna analiza treści, rozumiana jako 
analiza tekstów w kontekście.

Pomocniczą metodą  – istotną szczególnie w pierwszej części badania  – 
była dla mnie analiza jakościowych (rzadziej – ilościowych) danych zastanych. 
Uwzględniałam archiwa rządowych i pozarządowych instytucji, organizacji 
i związków literackich, akty normatywne tychże instytucji, dane statystyczne 
dotyczące produkcji literackiej i czytelnictwa, zamieszczane w zestawieniach 
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ośrodków badawczych, kalendaria festiwali i innych istotnych wydarzeń lite-
rackich, wyniki i przebieg cyklicznie przyznawanych nagród literackich i tym 
podobne. Na etapie konceptualizacji przedmiotu badań uwzględniłam także 
dogłębny przegląd rosyjsko-, polsko- oraz anglojęzycznej literatury przedmiotu 
wraz z jej krytyczną analizą.

Znaczna część wykorzystywanych przeze mnie materiałów była dostępna 
w zasobach internetowych, niektóre natomiast z nich znajdowały się w pol-
skich oraz rosyjskich bibliotekach. Rosyjskojęzyczny internet jako teren badaw-
czy oraz miejsce prowadzenia kwerendy okazał się nieocenionym źródłem 
zasobów, które jednak było w dużej mierze pozbawione struktury, chaotyczne, 
niekonsekwentnie prowadzone i niekompletne. Szczególnie dużych trudno-
ści w porządkowaniu oraz ogniskowaniu danych nastręczało poszukiwanie 
i wydobywanie tych dotyczących okresu między 1992 a 1998 rokiem. Było to, 
naturalnie, związane z ogólną niestabilnością społeczno-polityczną i chaosem 
instytucjonalnym, dominującymi w pierwszym okresie transformacji ustrojo-
wej po rozpadzie ZSRR i mającymi widoczne przełożenie zarówno na sposoby 
archiwizowania danych, dokumentów i  innych zasobów, jak i na organizację 
informacji generowanych przez poszczególne podmioty. Część informacji, daw-
nych archiwów oraz różnej postaci danych natychmiast trafi ała do internetu, 
część pozostawała w formie zarchiwizowanych rekordów, natomiast pewne 
partie materiałów w ogóle przestały być generowane (jak na przykład staty-
styki wydawnicze). Jak się zdaje, ten chaos był jednym z pierwszych skutków 
uwolnienia pola literackiego spod całkowitej dominacji władzy politycznej, 
spod centralnego zarządzania.

Pierwszą część badania rozpoczęłam od przeanalizowania materiałów pomoc-
niczych oraz stworzonych na ich podstawie baz danych, co umożliwiło mi sfor-
mułowanie ogólnej charakterystyki rosyjskiego pola literackiego po 1991 roku 
wraz z uwzględnieniem jego wielowymiarowej struktury oraz relacji wewnętrz-
nych i zewnętrznych. Następnie skupiłam się na analizie dyskursu wokół sym-
bolicznie najistotniejszej walki w rosyjskim polu literackim. Chodzi tu o walkę 
dwóch pokoleń realistów ze zwolennikami liberalnie, demokratycznie i indywi-
dualistycznie zorientowanego nurtu literackiego postmodernizmu głoszącego 
potrzebę całkowitej niezależności twórczej. Na pierwszym etapie spór toczyli 
przede wszystkim konserwatywnie zorientowani, niechętni przemianom demo-
kratycznym krytycy i pisarze debiutujący w późnych latach 80. lub w pierwszej 
połowie lat 90. Przedstawicieli tej generacji, zakorzenionej instytucjonalnie jesz-
cze w Związku Radzieckim, a po jego rozpadzie szukającej oparcia w silnym 
rosyjskim państwie narodowym, nazywam pokoleniem pierwszej fali nowego 
realizmu. Na etapie drugim zastępuje ich młode, niezależne pokolenie pisarzy 
i krytyków literackich – równie krytycznych wobec liberalizmu i postmoder-
nizmu, a jednocześnie mocno odcinających się od „starych” konserwatystów. 
Początkowo idą oni w poprzek zastanych w polu podziałów ideologicznych i, 
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nastawieni na czystą siłę protestu i oporu przeciwko dominującemu porząd-
kowi społeczno-politycznemu, forsują własną, autonomiczną wizję realizmu – 
ich nazywam pokoleniem drugiej fali nowego realizmu.

Pierwsza fala walki przypadła na lata 1991–1999, czyli na czas intensyw-
nej transformacji ustrojowej w okresie prezydentury Borysa Jelcyna. Lata 90. 
XX wieku w Rosji mają swoje silne symboliczne konotacje związane z kryzysem 
ekonomicznym, dotkliwie odczuwanym przez społeczeństwo, oraz z upadkiem 
wielkiego radzieckiego projektu tożsamościowego40. Lata 90. to także okres 
prób zaimplementowania nowego projektu identyfi kacji zbiorowej, opartego 
na zasadach liberalnej demokracji oraz gospodarki wolnorynkowej.

Druga fala – przypadająca na lata 2000–2015 – zbiega się w czasie ze stop-
niowym zwrotem rosyjskiej polityki ku wartościom konserwatywnym. Okres 
ten charakteryzował się jednocześnie stopniowym wzmacnianiem władzy pań-
stwowej, zmierzającym do tworzenia podwalin systemu autorytarnego w Rosji. 
To również czas symbolicznej dewaluacji forsowanych przez poprzednie rządy 
projektów liberalizacji, modernizacji i demokratyzacji kraju, interpretowanych 
jako sztuczna implementacja wzorów zachodnich – całkowicie nieadekwatnych 
do kontekstu rosyjskiego – a także czas powrotu do poszukiwań własnej, odręb-
nej drogi rozwoju. To w końcu okres prezydentury Władimira Putina, wzrostu 
nastrojów imperialno-nacjonalistycznych oraz agresywnych posunięć w polityce 
zagranicznej (takich jak druga wojna czeczeńska, interwencja w Gruzji, aneksja 
Krymu i wojna domowa na Ukrainie).

W tej części badania interesowała mnie przede wszystkim produkcja okołoli-
teracka – manifesty, szkice krytyczne, eseje, wywiady, polemiki oraz inne formy 
wypowiedzi na tematy literackie, publikowane na łamach prasy i czasopism
specjalistycznych. Mam na myśli „grube czasopisma literackie”, ale także inter-
netowe portale poświęcone literaturze i kulturze, kolumny i rubryki o twórczości 
literackiej w prasie i periodykach społeczno-politycznych, biuletyny literackie 
czy prasę związków zawodowych i innych organizacji branżowych. Brałam pod 
uwagę wypowiedzi głównych aktorów rosyjskiego pola literackiego, ze szcze-
gólnym naciskiem na literaturoznawców, krytyków literatury i oczywiście lite-
ratów. Wiele z uwzględnionych tu postaci występowało w kombinacjach tych 
ról. Powszechnym niemal zjawiskiem w rosyjskim polu literackim jest bowiem 
udział literatów w debatach na temat wydarzeń, zjawisk i tendencji literackich, 
również w charakterze krytyków. Częstymi zjawiskami okazują się też podej-
mowanie przez krytyków prób czysto literackich oraz jednoczesne prowadzenie 
przez wybranych graczy działalności naukowej i krytycznej. W ramach tej części 
analizowałam artykuły publikowane na łamach czasopism literackich, takich jak: 

40 Jedno z ciekawszych ujęć tego tematu w swoich pracach prezentuje Swietłana Alek-
siejewicz. Szczególnie w tym kontekście istotny wydaje się reportaż: tejże, Czasy secondhand. 
Upadek czerwonego człowieka, tłum. J. Czech, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014.
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„Nowyj Mir”, „Kontinient”, „Oktiabr’”, „Znamia”, „Woprosy Litieratury”, „Urał” 
i innych, a także gazet i dodatków literackich, takich jak: „Litieraturnaja Gazieta”, 
„Litieraturnaja Rossija”, „NG Ex Libris” i innych, oraz periodyków niesprofi lo-
wanych literacko, takich jak: „Kommiersant”, „Niezawisimaja Gazieta” i innych.

W drugiej kolejności przyglądałam się wypowiedziom i działaniom uczest-
ników pola, którzy nie zajmują się bezpośrednio produkcją literacką, ale mimo 
to ich głos stanowi istotny punkt odniesienia dla rozpatrywanej dyskusji – dzia-
łaczom kultury, redaktorom wydawnictw i rzadziej pracownikom instytucji kul-
tury. Głos tych drugich, rzadziej przywoływany w pracy, to swego rodzaju tło dla 
stanowiących trzon rozprawy analiz działalności producentów treści literackich 
i okołoliterackich. Uwzględniałam również wypowiedzi ustne wymienionych 
uczestników, zarejestrowane  – w formie nagrań audio lub wideo  – podczas
wykładów, odczytów seminaryjnych i konferencyjnych, wywiadów oraz progra-
mów telewizyjnych poświęconych zagadnieniom literackim. 

Następną częścią badania była analiza empiryczna treści produkcji literac-
kiej trzech głównych przedstawicieli drugiej fali nowego rosyjskiego realiz-
 mu, rozwijającej się w latach 2000–2015: Siergieja Szargunowa (ur. 1980), 
Zachara Prilepina (ur. 1975) oraz Romana Sienczina (ur. 1971). W tej części 
przeanalizowałam produkcję literacką wychodzącą spod pióra każdego z auto-
rów – chodzi tu przede wszystkim o wydawaną przez nich prozę. Spośród ich, 
zazwyczaj szerokiego, repertuaru utworów wybrałam łącznie piętnaście, które 
wydają się kluczowe dla twórczości każdego z nich41. Publicystyka autorów 
stanowiła jedynie tło rozważań nad twórczością literacką.

Siergiej Szargunow zasłynął trzema symbolicznie i politycznie istotnymi 
aktami, jakimi były: zdobycie Nagrody Literackiej Debiut w 2001 roku za 
opowieść (powiest’) Małego ukarano, którą krytyka literacka okrzyknęła para-
dygmatycznym przykładem prozy nowego realizmu; przekazanie całej nagrody 
na adwokata dla Eduarda Limonowa42, przebywającego wówczas w więzieniu 

41 W przypadku Zachara Prilepina w zakres analizy weszło 5 utworów prozatorskich – 
w tym 4 obszerne powieści: Patologie, tłum. M. Buchalik, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010; 
Sańkja, tłum. K. Wańczyk, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008; Griech, Wagrius, Moskwa 
2007; Czarna małpa, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013 oraz 
zbiór opowiadań: Botinki, połnyje goriaczej wodkoj: pacanskije rasskazy, AST, Moskwa 2008. W przy-
padku Siergieja Szargunowa przenalizowałam 3 utwory prozatorskie – w tym 2 powieści: Pticzij 
gripp, AST, Moskwa 2008; 1993. Siemiejnyj portriet na fonie goriaszczego doma, AST, Moskwa 2013 
i obszerną opowieść (powiest’): Ura! (wydanie drugie rozszerzone), Alpina Non-fi kszin, Moskwa 
2012. W przypadku Romana Sienczina było to 7 utworów prozatorskich – w tym 2 powieści: 
Rodzina Jołtyszewów, tłum. M. Hornung, Ofi cyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2015; 
Zona zatoplenija, AST, Moskwa 2015 oraz 5 obszernych opowieści: Minus, Eksmo, Moskwa 
2002; Nubuk, Eksmo, Moskwa 2003; Lod pod nogami, „Znamia” 2007, nr 12; Wpieriod i wwierch 
na siewszych batariejkach, Wagrius, Moskwa 2008; Czego wy chotitie, Eksmo, Moskwa 2013.

42 Eduard Limonow, pisarz, publicysta, działacz polityczny i założyciel radykalnej Partii 
Narodowo-Bolszewickiej (1993), w której politycznym programie mieszają się wątki komu-
nistyczne z nacjonalistycznymi. Limonow bywa uznawany przez młode pokolenie pisarzy lat 
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za działalność polityczną; wreszcie opublikowanie w 2001 roku tekstu Negacja 
żałoby43 – pierwszego manifestu drugiej fali nowego realizmu, który rozpoczął 
trwającą ponad dekadę dyskusję wokół zmiany dominacji w rosyjskim polu lite-
rackim. Zachara Prilepina zwykło się, w pierwszej kolejności po Szargunowie, 
utożsamiać z nurtem nowego realizmu. Prilepin jest aktualnie jednym z naj-
chętniej czytanych i nagradzanych – również przez krytykę literacką – pisarzy 
rosyjskich. Odgrywa ważną rolę w kreowaniu opinii publicznej i jest czynnym 
aktywistą społeczno-politycznym. Obaj pisarze rozpoczynali pracę twórczą jako 
przedstawiciele oddolnej, społecznej opozycji wobec dyskursu władzy insty-
tucjonalnej. W miarę upływu lat w przypadku obu twórców uwidacznia się 
jednak stopniowe zbliżanie do ofi cjalnego przekazu, a więc przechodzenie od 
polityki literatury do polityki w literaturze. Spośród wybranych twórców jedynie 
Roman Sienczin konsekwentnie pozostał na stanowisku opozycyjnym wobec 
języka władzy, wciąż poszukując sposobów modyfi kacji rozumienia świata za 
pośrednictwem literatury, oddając głos bohaterom dotychczas marginalizowanym 
oraz poszukując modeli redefi nicji granic wspólnoty – nie tylko w nadziei na 
zmianę instytucjonalną, ale także w potencjale oddolnych relacji społecznych.

Jeśli chodzi o badania nad zjawiskiem nowego realizmu, wciąż nie doczekało 
się ono rzetelnych opracowań naukowych, choć było szeroko komentowane 
na łamach rosyjskich czasopism literackich. Spośród polskich badaczy próbę 
problematyzowania nowego realizmu, lecz jedynie w niektórych aspektach 
i na pierwszym etapie jego rozwoju, przypadającym na okres od 1991 do 1999 
roku, podjęła Janina Sałajczykowa w monografi i Dziesięciolecie przemian. Proza 
rosyjska lat 1985–1995. Praca z 1998 roku siłą rzeczy nie mogła jednak objąć 
wszystkich wymiarów nowego realizmu pierwszej fali. Ponadto cała monografi a 
miała charakter raczej przeglądowy i nowy realizm był tylko jedną z problema-
tyzowanych tam tendencji. Kolejną próbę problematyzowania nowego realizmu 
podjęła Alicja Wołodźko-Butkiewicz w monografi i z 2004 roku Od pieriestrojki 
do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej. Również 
w tej pracy jest on jednak opisywany zaledwie jako jeden z wielu trendów 
literackich. O nowym realizmie wspomina też Andriej Moskwin w krótkim 
wstępie do pierwszego tomu Antologii współczesnego dramatu rosyjskiego44, ale, 

70. i 80. identyfi kujących się z nurtem nowego realizmu za symbol nowej, postsowieckiej 
odmiany zaangażowania społecznego i politycznego.

43 S. Szargunow, Otricanije traura, „Nowyj Mir” 2001, nr 12, dostęp 25.03.2020: http://
magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/12/shargunov.html. Tu i dalej – tłumaczenie własne. W roz-
prawie zdecydowałam się na tłumaczenie na język polski nieprzekładanych dotychczas tytu-
łów artykułów oraz tytułów i fragmentów utworów literackich. Jest to najczęściej przekład 
fi lologiczny, który jednak stara się oddawać stosowaną przez autorów metaforykę oraz inne 
ładunki symboliczne. Decyzję podjęłam przez wzgląd na wybór metody badawczej, jaką jest 
analiza dyskursu oraz hermeneutyczne podejście do tekstów literackich.

44 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985–1995, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1998; A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do  laboratoriów 
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przez wzgląd na charakter publikacji, ogranicza się do zarysowania kontekstu 
debaty, z jakiej wyłaniał się ów nurt. Warto zaznaczyć, że na temat nowego 
realizmu pierwszej i drugiej fali nie została opublikowana – według mojej wie-
dzy – także żadna spójna monografi a w językach rosyjskim albo angielskim, 
a w artykułach naukowych samo pojęcie pojawia się głównie w kontekście 
analiz twórczości poszczególnych autorów zaliczanych do nowego realizmu, 
rzadziej jako odrębny przedmiot namysłu45.

Wśród prób podejmowanych w tym zakresie przez młodych rosyjskich 
badaczy warto wymienić dwie niepublikowane rozprawy doktorskie: pracę 
Jewgieniji Rotaj, która problematyzuje estetyczny wymiar twórczości trzech 
przedstawicieli nowego realizmu (Zachara Prilepina, Romana Sienczina i Siergieja 
Szargunowa), obronioną w 2013 roku na Uniwersytecie w Krasnodarze, oraz 
pracę Anastasiji Sierowej, która stara się zdefi niować nowy realizm jako nurt 
estetyczny w rosyjskiej literaturze XXI wieku, obronioną w 2015 roku na 
Uniwersytecie w Niżnym Nowogrodzie46. Można mieć do nich jednak szereg 
zarzutów – najważniejszy byłby ten, że obie dysertacje opierają się na przypad-
kowym i nieuporządkowanym materiale empirycznym, który nie został poddany 
systematycznej analizie i interpretacji. W efekcie obie autorki raczej bezkry-
tycznie powtarzają tezy stawiane przez krytyków literackich uczestniczących 
w procesie konsekracji nurtu nowego realizmu, przez co ich prace pozosta-
wiają wrażenie mocno subiektywnej syntezy zebranych przypadkowo zjawisk.

netliteratury; A. Moskwin, Antologia współczesnego dramatu rosyjskiego. T. 1: Nowy realizm, Sowa, 
Warszawa 2011.

45 Zob. np I. Kalita, Dieło o „nowom riealizmie”, „Woprosy Litieratury” 2015, nr 6, s. 123–
–139; J. Rotaj, „Nowyj russkij riealizm”: Osnownyje priznami litieraturnogo projekta, „Kulturnaja 
Żyzń’ Juga Rossii” 2011, nr 41, s. 73–74.

46 Zob. J. Rotaj, „Nowyj riealizm” w sowriemiennoj russkoj prozie: chudożestwiennoje mirowozzrie-
nije R. Sienczina, Z. Prilepina, S. Szargunowa, niepublikowana praca doktorska, Krasnodar 2013, 
dostęp 25.03.2020: http://www.dslib.net/russkaja-literatura/novyj-realizm-v-sovremennoj-
russkoj-proze-hudozhestvennoe-mirovozzrenie-r-senchina.html; A. Sierowa, Nowyj riealizm 
kak chudożestwiennoje tieczenije w russkoj litieraturie XXI wieka, niepublikowana praca doktorska, 
Niżnyj Nowgorod 2015, dostęp 25.03.2020: http://www.dslib.net/russkaja-literatura/novyj-
realizm-kak-hudozhestvennoe-techenie-v-russkoj-literature-xxi-veka.html. 
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po upadku ZSRR

Jako że kształt korelacji między polityką i literaturą zależy od dynamiki sporu 
o władzę w polu politycznym oraz od czynników związanych ze specyfi ką danego 
kontekstu społecznego, przy okazji badania rosyjskiego pola literackiego warto 
przyjrzeć się najważniejszym procesom społeczno-politycznym zachodzącym 
w interesującym nas okresie. Obfi tość źródeł naukowych1 problematyzujących 
tak wydarzenia, jak też aktorów przemian w późnym ZSRR oraz Rosji mię-
dzy 1991 a 2015 rokiem pozwala mi pominąć rekonstrukcję dobrze znanych 
i rzetelnie opracowanych wydarzeń historycznych i przejść do obszaru rzadziej 
eksplorowanego, czyli do procesu wyłaniania i kształtowania pola literackiego 
w Rosji. Zarówno ten, jak i kolejne rozdziały wskazują na instytucjonalny oraz 
ideologiczny wymiar przemian w polu – warto mówić o nich łącznie.

1 Wśród opracowań, które pomogły mi sprawnie poruszać się w złożoności procesu 
przemian społeczno-politycznych w Rosji, znalazły się między innymi: J. Wiatr, Europa poko-
munistyczna. Przemiany państw i społeczeństw po 1989 roku, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2006; R. Service, A history of modern Russia. From tsarism to the twenty-fi rst century. 
Third edition, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 2009; N. Mitrochin, Russkaja 
partija. Dwiżenije russkich nacionalistow w SSSR 1953–1985, Nowoje Litieraturnoje Obozrienije, 
Moskwa 2003; K. Tyszka, Nacjonalizm w komunizmie. Ideologia narodowa w Związku Radziec-
kim i Polsce Ludowej, IFiS PAN, Warszawa 2004; A. Sacharow, Istorija Rossii. T. 2, Prospiekt, 
Moskwa 2010; P. Murrell, What is Shock Therapy? What Did it Do in Poland and Russia?, „Post-
-Soviet Affairs” 1993, nr 2 (9), s. 131–137; R.H.W. Theen, Quo vadis, Russia? The Problem of 
National Identity and State-Building, [w:] G.B. Smith (red.), State-building in Russia: The Yeltsin 
Legacy and the Challenge of the Future, Routledge, Nowy Jork 1999, s. 62–63; O. Shevel, Russian 
Nation-building from Yel’tsin to Medvedev: Ethnic, Civic or Purposefully Ambiguous?, „Europe-Asia 
Studies” 2011, nr 63 (2), s. 190; J. Rogoża, Putin po reelekcji. Polityka Kremla w drugiej kadencji 
Władimira Putina, [w:] Prace OSW, Warszawa 2004, s. 29, dostęp 25.03.2020: https://www.osw.
waw.pl/sites/default/fi les/prace_16_0.pdf; J. Rogoża, Pozorna liberalizacja: rosyjskie władze wobec 
protestów, Analiza Ośrodka Studiów Wschodnich, dostęp 25.03.2020: https://www.osw.waw.
pl/pl/publikacje/analizy/2012-01-04/pozorna-liberalizacja-rosyjskie-wladze-wobec-protestow; 
M. Menkiszak (red.), Późny Putin. Koniec rozwoju, koniec stabilności, „Punkt Widzenia”, nr 55, 
Ośrodek Studiów Wschodnich, Warszawa 2015, s. 9, dostęp 25.03.2020: https://www.osw.
waw.pl/sites/default/fi les/pw_55_pl_pozny_putin_net.pdf.
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2.1. Rola elit kulturowych w rozpadzie ZSRR

Rozpad Związku Radzieckiego był procesem gwałtownym i w pewnym stopniu 
równie totalnym jak jego trwanie. W obliczu wszystkich problemów, z którymi 
od połowy lat 70. XX wieku z różnym skutkiem próbowała radzić sobie nomen-
klatura partyjna, stanął Michaił Gorbaczow, gdy objął przywództwo w ZSRR po 
krótkich rządach Jurija Andropowa i Konstantina Czernienki. Celem zainicjo-
wanej przez Gorbaczowa w 1985 roku pieriestrojki, czyli okresu dynamicznych 
reform gospodarczych i społecznych prowadzonych pod hasłem demokratyza-
cji, jawności i przyspieszenia, miało być wzmocnienie Związku Radzieckiego. 
W praktyce polityka Gorbaczowa, który wiele energii poświęcał na wewnętrzną 
walkę frakcji partyjnych, miała jednak oscylować między ruchami w kierunku 
radykalnych reform a wycofywaniem się. Ostatecznym efektem pieriestrojki 
okazało się nie tyle wzmocnienie państwa, ile jego rozpad. 

Gorbaczow poświęcił dużo czasu na prowadzenie tak zwanej polityki środka, 
zorientowanej na zachowanie względnej równowagi wewnątrz aparatu partyj-
nego. Z  jednej strony poszukiwał sojuszników-modernizatorów, którzy wraz 
z nim walczyliby z wewnętrzną korupcją i inercją starych struktur, z drugiej – 
starał się nie prowokować konserwatywnej części nomenklatury. Jak twierdzi 
Robert Service, do pewnego momentu znajdował sprzymierzeńców, którym 
udawało się wpłynąć na opinię publiczną – tak jak w przypadku Borysa Jelcyna, 
pełniącego ówcześnie funkcję I sekretarza Komitetu Miejskiego w Moskwie, 
który „[…] od czasu do czasu w towarzystwie fotografa przyjeżdżał do swojego 
biura autobusem zamiast limuzyną z szoferem” i miał odwagę „zwolnić setki 
skorumpowanych i bezczynnych urzędników lokalnej i partyjnej administracji, 
a jego nękanie metropolitalnej biurokracji było aprobowane przez zwykłych 
mieszkańców stolicy”2. Jak wspomina dalej Service, taka postawa pozostawała 
rzadkością w skostniałym aparacie partyjnym, ponieważ inni politycy godzili 
się co najwyżej na minimalne reformy. Nawiasem mówiąc, działania Jelcyna 
nie odpowiadały Komitetowi Centralnemu, który poprzez próby usunięcia 
młodego polityka z życia politycznego wzmocnił jego poparcie i popularność. 
Wspomniane skostnienie struktur skłoniło Gorbaczowa do zwrócenia się ku 
elicie kulturowej3 po pomoc w dalszym kształtowaniu opinii publicznej w taki 
sposób, by ta wspierała reformy pieriestrojki.

2 R. Service, A history of modern Russia, s. 449.
3 Elity kulturowe to pojęcie ze słownika Bourdieu. Robert Service posługuje się w tym 

miejscu bardziej rozpowszechnioną kategorią „inteligencji”, która właśnie w owym czasie 
wróciła do dyskursu publicznego w Związku Radzieckim. O odrodzeniu mitu inteligencji, jej 
roli w kształtowaniu tegoż dyskursu publicznego, szczególnie w czasie pieriestrojki i trans-
formacji napisano wiele. Zob. np. I. Kochetkova, The myth of the Russian Intelligentsia. Old 
Intellectuals in the New Russia, Routledge, Londyn–Nowy Jork 2004.
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Wyrazem serii ustępstw Gorbaczowa wobec ówczesnych elit kulturowych 
była instrukcja wydana Gławlitowi4 w czerwcu 1986 roku, która zobowiązy-
wała instytucję do wyraźnego złagodzenia cenzury i kontroli nad prasą oraz 
literaturą. W tym samym miesiącu odbywał się ósmy w historii – i jednocześ -
nie ostatni w takiej postaci – Zjazd Pisarzy ZSRR, który pozytywnie zareagował 
na zaproponowane zmiany. Ten sam zjazd – wraz z plenum Związku Pisarzy 
ZSRR rok później – ujawnił i niejako sformalizował wyraźne pęknięcie ide-
ologiczne wewnątrz organizacji na obóz liberalny i konserwatywny. Każda ze 
stron miała wtedy zyskać swojego ideologicznego patrona ze struktur partii 
komunistycznej5. Liberałów wsparł Aleksandr Jakowlew  – jeden z najbliż-
szych współpracowników Gorbaczowa i pomysłodawców reform pieriestrojki. 
Konserwatyści uzyskali wsparcie od Jegora Ligaczowa – jednego z sekretarzy 
Komitetu Centralnego i członka Biura Politycznego KC KPZR, który zaczął 
krytykować Gorbaczowa za nadmierne zbliżenie do idei socjaldemokratycznych.

Sprzeciw wobec konserwatywnej frakcji aparatu partyjnego Gorbaczow 
opierał między innymi na wsparciu elity intelektualnej ukształtowanej w czasie 
chruszczowowskiej odwilży. Dzięki tej grupie miał dostęp do opiniotwórczych 
tygodników społeczno-politycznych – takich jak szczególnie aktywny wówczas 
„Ogoniok” oraz „grube czasopisma literackie” z ich sukcesywnie rosnącymi 
nakładami – przy pomocy których mógł wpływać na opinię publiczną. Niemniej 
wspomniana wcześniej ambiwalencja w jego postawie, powodująca sprzeczne nie-
raz posunięcia w ramach polityki głasnosti, wywoływała fale krytyki ze strony tej 
grupy. Przykładowo już w 1988 roku, w efekcie podwyższonego społecznego zain-
teresowania prasą i zwiększenia produkcji wydawniczej łącznie o około 18 milio-
nów egzemplarzy różnych periodyków, Ministerstwo Łączności ZSRR ogłosiło
defi cyt papieru oraz konieczność reglamentacji co najmniej 44 wydań papiero-
wych czasopism i gazet. Akt ten został odebrany jako próba odzyskania kontroli 
nad polem literackim oraz mediami, a także jako atak na głasnost’6. Wydarzenie to 
zaszło kilka miesięcy po wystąpieniu konserwatywnego pisarza Jurija Bondariewa 
na XIX Wszechzwiązkowej Partyjnej Konferencji, w którym jednoznacznie 
potępił on obrany przez Michaiła Gorbaczowa ideowy kurs pieriestrojki i kry-
tycznie odniósł się do roli środków masowego przekazu w procesie reform7.

4 Gławlit to skrót od nazwy Gławnoje uprawlenije po diełam litieratury i izdatielstw (Główny 
Urząd ds. Literatury i Wydawnictw) – w ZSRR centralny urząd odpowiedzialny za cenzurę.

5 M. Konstantinova, Changes in the Russian literary fi eld during and after perestroika (1985–
–1995), praca doktorska Amsterdam School for Cultural Analysis, s. 57, dostęp 25.03.2020: 
https://pure.uva.nl/ws/fi les/4300265/68746_13.pdf.

6 S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia. Nowyj Putiewoditiel, Wriemia, Moskwa 2009, 
s. 30.

7 Jurij Bondariew był w Związku Pisarzy jednym z najaktywniejszych przeciwników 
pieriestrojki i inicjatorem wielu działań zmierzających do zachowania jedności państwa. Już 
w latach 70. prowadził akcję przeciwko radzieckim dysydentom. Był jednym ze współauto-
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Przykład Jurija Bondariewa wskazuje jasno na niejednorodny stosunek 
ówczesnej elity kulturowej do reform pieriestrojki, a – mówiąc ściśle – na nie-
jednorodność samej elity. Chętnie przywoływany przez badaczy akt scalania 
tej grupy8 objął wszak głównie przedstawicieli rosyjskiej emigracji oraz pisarzy 
tworzących w kraju i zorientowanych prodemokratycznie, liberalnie9. W znacz-
nie mniejszym stopniu dotyczył on dużego i symbolicznie istotnego segmentu 
elit instytucjonalnie zakorzenionych w Związku Radzieckim i skupionych 
wokół zachowania jedności państwa, o co zresztą konserwatyści podjęli walkę 
w kolejnych latach.

Chociaż Gorbaczow uzyskał poparcie dla planu reform u dużej części libe-
ralnych intelektualistów, było ono niestabilne. Nieprzewidzianym przez niego 
skutkiem tych reform była bowiem autonomizacja i upodmiotowienie liberal-
nego fragmentu pola literackiego, a w rezultacie – wspieranie coraz radykal-
niejszych postulatów liberalizacji i demokratyzacji. Niektórzy przedstawiciele 
tejże elity, najczęściej krytycznie oceniający niedokończone reformy Nikity 
Chruszczowa za ich zachowawczość, w pewnym momencie zaczęli krytykować 
także Michaiła Gorbaczowa10.

Początkowo jednak to raczej liberalni pisarze-emigranci wychodzili z postu-
latami zaostrzenia kursu zmian. W marcu 1987 roku na łamach gazety 
„Moskowskije Nowosti” opublikowano tłumaczenie listu podpisanego przez 
dziesięciu intelektualistów-emigrantów pt. Niech Gorbaczow pokaże nam dowody11, 
który pierwotnie ukazał się w paryskiej gazecie „Le Figaro” oraz w „New York 
Timesie”. W tej pierwszej tak znaczącej i otwarcie antysowieckiej krytyce 
polityki władz ZSRR wysuwano żądania jednoznacznej oceny ostatnich 70 lat 

rów Listu o Sołżenicynie i Sacharowie z 1973 roku. Zob. Pis’mo w redakcyju gaziety „Prawda”, 
[w:] W.W. Irgunow, M.Sz. Barbakadze (red.), Antołogija Samizdata. Niepodcenzurnaja litieratura 
w SSSR. 1950-e – 1980e. T. 3, Mieżdunarodnyj institut gumanitarno-politiczeskich issledo-
wanij, Moskwa 2005, s. 7. Jeśli chodzi o wspominane tu wystąpienie konferencyjne, zob. 
Proroczeskoje wystuplenije pisatiela Jurija Bondariewa na XIX Wsiesojuznoj konfi erencyi KPSS 29 iju-
nia 1988 goda, „Ułpriessa”, 23.10.2014, dostęp 25.03.2020: http://ulpressa.ru/2014/10/23/
prorocheskoe-vyistuplenie-pisatelya-yuriya-bondareva-na-xix-vsesoyuznoy-konferentsii-kpss-
29-iyunya-1988-goda/.

8 A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współ-
czesnej prozie rosyjskiej, „Studia Rossica”, Warszawa 2004, s. 12.

9 Jednym z pierwszych symbolicznych aktów takiego fragmentarycznego scalania była 
zorganizowana w listopadzie 1987 roku (przy okazji przyznania Nagrody Nobla Iosifowi 
Brodskiemu) konferencja i debata w Waszyngtonie, w której udział wzięli między innymi 
Andriej Bitow, Iosif Brodski, Andriej Siniawski, Jefi m Etkind. Zob.   S. Czuprinin, Russkaja 
litieratura siegodnia, s. 27–28.

10 R. Service, A history of modern Russia, s. 450.
11 Wśród sygnatariuszy listu byli między innymi Wasilij Aksionow, Władimir Bukow-

ski, Władimir Maksimow, Ernst Nieizwiestny, Aleksandr Zinowjew i Olga Zinowjewa. Zob. 
Pust’ Gorbaczow priedostawit nam dokazatielstwa, „Zinoviev.info”, 8.03.1987, dostęp 25.03.2020: 
http://zinoviev.info/wps/archives/23.
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represji i totalitaryzmu, a także wycofania wojsk radzieckich z Afganistanu. 
Miesiąc później została powołana komisja przedstawicieli większości instytucji 
odpowiedzialnych dotychczas za cenzurę w ZSRR12, która rozpoczęła proces 
ponownego włączania do obiegu publicznego zabronionych dotąd książek  – 
przywrócono znakomitą większość wycofanych wcześniej dzieł i autorów, w tym 
pisarzy rosyjskiej emigracji, wśród których znaleźli się Wasilij Aksionow – jeden 
z sygnatariuszy wspomnianego listu – czy Andriej Siniawski – symbol radziec-
kiego emigracyjnego ruchu dysydenckiego. Już pod koniec roku Goskomizdat 
niemal ofi cjalnie zniósł cenzurę13.

Niewielkie ruchy ku otwarciu pola literackiego na przemiany i odnowie-
niu go były także podejmowane przez coraz bardziej podzielony wewnętrznie 
Związek Pisarzy ZSRR14. Proces ten pozostawał jednak dość słaby w porów-
naniu z dynamicznym scalaniem pisarskiej emigracji z liberalnym skrzydłem 
pisarzy ZSRR i umacnianiem znaczenia tego obozu. Znamiennym wydarzeniem 
w procesie scalania była wspólna konferencja emigrantów i krajowych libera-
łów w lutym 1988 roku w Kopenhadze, pt. Rola twórczej inteligencji w procesie 
reform w Związku Radzieckim i perspektywy na przyszłość15. Innym symbolicznym 
aktem „otwarcia na świat” stało się ukonstytuowanie, wiosną 1989 roku z ini-
cjatywy Związku Pisarzy ZSRR, radzieckiego (później: rosyjskiego) PEN Clubu, 
którego pierwszym przewodniczącym został Anatolij Rybakow. Pragmatyczny 
gest Gorbaczowa, wykonany w kierunku reformatorskich intelektualistów 
i mający pierwotnie na celu zabezpieczenie pieriestrojce poparcia opinii publicz-
nej, wskrzesił tym samym mit rosyjskiej inteligencji i uprawomocnił jej domi-
nację w tej sferze na kilkanaście kolejnych lat. Jednocześnie należy powiedzieć 
jasno, że, poza poczuciem wypełniania swojej dziejowej misji, owi liberalni 
i demokratyczni intelektualiści – w tym przedstawiciele świata literackiego – 
dbali przede wszystkim o swoje interesy. Nie należy jednak tych procesów 
odbierać jako przejawu cynizmu czy łamania etosu intelektualisty, ale trzeba 
je postrzegać jako zwykły mechanizm walki o dominację w polu.

12 Oprócz wspominanego już Gławlitu mowa tu przede wszystkim o takich instytucjach 
jak Ministerstwo Kultury ZSRR oraz Goskomizdat (skrót Gosudarstwiennyj komitiet po diełam 
izdatielstw, poligrafi i i kniżnoj torgowli), czyli Państwowy Komitet ds. Wydawnictw, Poligrafi i 
i Sprzedaży Książek.

13 Jak pisze Siergiej Czuprinin, już w 1988 roku dopuszczono możliwość wydawania 
książek na koszt własny z ograniczeniem do 5000 egzemplarzy i przerzuceniem odpowie-
dzialności za treść na autora. Latem 1990 roku weszło w życie prawo ZSRR o druku i innych 
środkach masowej informacji, w którym zagwarantowano wolność słowa. W tym samym roku 
w życie wchodzi postanowienie o zniesieniu cenzury. Zob. S. Czuprinin, Russkaja litieratura 
siegodnia, s. 28–40.

14 Jednym z nich była symboliczna rehabilitacja i przywrócenie wcześniej odebranego 
członkostwa Borysowi Pasternakowi oraz podobne rozstrzygnięcia w kilku innych przypad-
kach, zob. tamże, s. 25–26.

15 Tamże, s. 29.
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W odniesieniu do omawianego okresu warto więc zwrócić uwagę na zaostrza-
jący się konfl ikt w polu literackim. Proponuję myśleć o nim jako o dynamicz-
nym procesie, który realizuje się w serii trójstronnych wydarzeń (mowa bowiem 
o trzech aktorach konfl iktu  – stronie liberalnej, skrzydle konserwatywnym 
oraz aparacie państwowym), będących niejednokrotnie odpowiedziami na sie-
bie nawzajem. Z biegiem tychże wydarzeń przedstawiciele skrzydła konser-
watywnego – najczęściej związani z aparatem Związku Pisarzy ZSRR i często 
wywodzący się z nurtu prozy wiejskiej16 – byli coraz bardziej dominowani przez 
narastającą falę reformatorską. Ta ostatnia przybierała zresztą na sile w związku 
z szerokim zainteresowaniem publiczności literackiej dotychczas zakazanymi 
i odkrywanymi na nowo lekturami, których regularne ukazywanie się w prze-
strzeni publicznej stanowiło symbol zwycięstwa obozu liberalnego17. Nowe 
odczytania publikowanych utworów kierowały czytelników ku interpretacjom 
jednoznacznie antysowieckim.

Jednocześnie konserwatywni pisarze „systemowi” szybko tracili popularność. 
Ich pierwszą stanowczą reakcją na zachodzące zmiany był opublikowany na 
początku 1989 roku na łamach gazety „Prawda” list, podpisany między innymi 
przez Wiktora Astafjewa, Wasilija Biełowa, Siergieja Bondarczuka, Walentina 
Rasputina, w którym atakowali oni politykę redakcji czasopisma „Ogoniok” 
za rzekomo antyradziecką działalność18. W reakcji na ten atak, niespełna dwa 
miesiące później zawiązała się pierwsza liberalno-demokratyczna alternatywa dla 
Związku Pisarzy ZSRR, która w późniejszym okresie przyjęła nazwę Kwiecień. 
Stawiała sobie ona za cel wspieranie procesu demokratyzacji oraz reform pie-
riestrojki, a jej pomysłodawcą miał być Anatolij Złobin19. Już w 1990 roku 
odbył się I Wszechzwiązkowy Zjazd Kwietnia, w którym udział wzięli między 
innymi Jewgienij Jewtuszenko, Bułat Okudżawa czy Tatjana Tołstoj. Do rady 
koordynacyjnej wybrano najbardziej zaangażowanych we wsparcie reform pisa-
rzy, a wśród nich na przykład Wasilija Bykowa i Alesia Adamowicza. Później

16 Temat pisarzy z nurtu „prozy wiejskiej” został szerzej opracowany przez Aleksandra 
Wawrzyńczaka, Naród i państwo w twórczości pisarzy rosyjskich nurtu „wiejskiego”: Wasilij Biełow, 
Władimir Liczutin, Walentin Rasputin, Universitas, Kraków 2005.

17 W 1988 roku opublikowano Doktora Żywago Borysa Pasternaka oraz Życie i los Wasilija 
Grossmana, a rok wcześniej wydano po raz pierwszy antyutopię My Jewgienija Zamiatina. 
Zob. A. Wołodźko-Butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury, s. 14. Polskie wyda-
nia tych dzieł: B. Pasternak, Doktor Żywago, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, PIW, Warszawa 
1990; W. Grossman, Życie i los, tłum. J. Czech, W.A.B., Warszawa 2009; E. Zamiatin, My, 
tłum. A. Pomorski, Alfa, Warszawa 1989.

18 Zob. Otkrytoje pis’mo siemi  pisatielej, „Prawda”, 18.01.1989, dostęp 25.03.2020: http://
gorbymedia.com/documents/open-letter.

19 Cel ten został jednoznacznie wskazany przez grupę inicjatywną w odezwie do Micha-
iła Gorbaczowa opulikowanej w lutym 1989 roku w czasopiśmie „Ogoniok”. Zob. Pisatieli 
w poddierżku Pieriestrojki, „Ogoniok” 1989, nr 7, dostęp 25.03.2020: http://gorbymedia.com/
documents/perestroika-support; S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 31.
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z organizacją związało się, powołane przez Igora Bondarienkę, spółdzielcze 
wydawnictwo o tej samej nazwie, początkowo specjalizujące się w publikowaniu 
dzieł wcześ niej zakazanych, ale już w 1991 roku przekształcone w jedno z pierw-
szych prywatnych wydawnictw pod nazwą Makriepon. Ponadto organizacja 
Kwiecień powołała do życia liberalny almanach pod tym samym tytułem20.

Walka o prymat w polu literackim toczyła się na poziomie zarówno insty-
tucjonalnym, jak i ideologicznym. Z jednej strony zepchnięte na margines kon-
serwatywne skrzydło pisarzy na różne sposoby starało się, raczej nieskutecznie, 
odzyskać instytucjonalną kontrolę nad ośrodkami władzy symbolicznej, czyli 
wpływowymi czasopismami literackim. Jednym z takich aktów była próba 
przejęcia czasopisma „Oktiabr’” przez odsunięcie Anatolija Ananjewa ze sta-
nowiska redaktora naczelnego i obsadzenie na tej funkcji zaufanego Władimira 
Liczutina. Kolegium redaktorów nie przyjęło jednak tego postanowienia i ogło-
siło czasopismo niezależnym. W ślad za periodykiem „Oktiabr’” poszła także 
„Znamia” – ten drugi przypadek zakończył się procesem sądowym21.

Z drugiej strony skrzydło liberalne dokonywało ataków na wciąż pozosta-
jące w rękach konserwatystów instytucje Związku Pisarzy ZSRR. Za przykład 
może tu posłużyć spór o Litfond (Litieraturnyj fond  – Fundusz Literacki), czyli 
organizację powołaną na nowo do życia w 1935 roku, której zadaniem było 
polepszanie sytuacji materialnej i bytowej członków Związku Pisarzy w celu 
wspierania ich pracy twórczej22. Już w 1987 roku na łamach „Litieraturnoj 
Gaziety” wokół funduszu rozgorzała dyskusja, w której sojusznicy głasnosti 
i pieriestrojki wskazywali na szereg fi nansowych i kadrowych nadużyć, jakich 
mieli dopuszczać się zarządcy organizacji. Był to pierwszy atak na jeden z waż-
niejszych bastionów Związku Pisarzy ZSRR, instytucji dysponującej w owym 
czasie dużym majątkiem.

Jednym z ważniejszych wydarzeń związanych z ideologiczną stroną kon-
fl iktu okazał się  – opublikowany na początku marca 1990 roku na łamach 
gazety „Litieraturnaja Rossija” i zaadresowany do Rady Najwyższej ZSRR, 
RFSRR oraz Komitetu Centralnego KPZR – List pisarzy Rosji, znany również 
pod nazwą List 7423. Konserwatywni, prosystemowi pisarze alarmowali w nim 
o postępującej destabilizacji państwa, nadmiernej demokratyzacji i ideologizacji, 

20 Wszystkie wydania „Kwietnia” z lat 1989–1992 ma w swoich internetowych zbiorach 
Niekommiercczeskaja elektronnaja bibliotieka „ImWerden”, dostęp 25.03.2020: http://imwerden.
de/razdel-2108-str-1.html.

21 S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 38.
22 Organizacja o nazwie Litieraturnyj fond została po raz pierwszy utworzona w 1859 

roku w Petersburgu. Zob. hasło http://feb-web.ru/feb/litenc/encyclop/le6/le6-4741.htm oraz 
postanowienie z 1934 roku o ponownym powołaniu jej do życia: http://tiny.pl/gfcw6 (dostęp 
25.03.2020).

23 Podpisany między innymi przez Leonida Leonowa, Siergieja Aleksiejewa, Jurija Kuznie-
cowa, Piotra Proskurina, Władimira Liczutina, Władimira Bondarienkę, Walentina Sorokina, 
Aleksandra Prochanowa, zob. Pis’mo pisatielej Rossii Wierchownomu Sowietu SSSR, Wierchownomu 
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której nośnikiem miały być wielomilionowe wydania czasopism literackich oraz 
programy telewizyjne i radiowe. Oskarżali oni także stronę liberalną o rasizm 
w stosunku do tradycji rosyjskiej oraz tradycji innych narodów ZSRR, sugeru-
jąc, że „nowa ideologia” jest siłą obcego pochodzenia, mającą za cel zniszczenie 
budowanej przez stulecia tradycji silnego państwa. 

Wśród sygnatariuszy Listu 74 znaleźli się między innymi Władimir Liczutin, 
Leonid Leonow, Piotr Proskurin, Aleksandr Prochanow, Walentin Rasputin oraz 
Władimir Bondarienko. Co istotne, list miał też instytucjonalne konsekwen-
cje, ponieważ był kolejnym krokiem ku wewnętrznemu podziałowi Związku 
Pisarzy ZSRR. Już cztery miesiące później, na łamach tej samej gazety, pojawił 
się manifest o powołaniu niezależnego Związku Pisarzy ZSRR24, który miał 
stanowić alternatywną strukturę do tego ofi cjalnego. Manifest podpisali między 
innymi Swietłana Aleksiejewicz, Andriej Bitow oraz Tatjana Biek.

Napięcie między frakcjami rosło także w aparacie partii. Już 23 lipca 1991 
roku, czyli niespełna miesiąc przed puczem Janajewa, w gazecie „Dien’” uka-
zał się list 12 działaczy partyjnych, pisarzy i przedstawicieli innych środowisk 
twórczych, zatytułowany Słowo do narodu25. Bezpośrednim autorem teks  tu był 
Aleksandr Prochanow, a oprócz niego podpisy złożyli również między innymi 
Walentin Rasputin oraz Jurij Bondariew. Była to ta sama grupa konserwatywnych 
pisarzy, która od połowy lat 80. protestowała przeciwko postępującej liberalizacji 
i demokratyzacji ZSRR. Część sygnatariuszy – Walentin Wariennikow, Wasilij 
Starodubcew, Aleksandr Tiziakow – weszła w skład wspominanego wcześniej 
Państwowego Komitetu Stanu Wyjątkowego ZSRR, list stał się zaś ideologicz-
nym zapleczem puczu moskiewskiego, który wydarzył się niespełna miesiąc 
później26. Pucz miał zresztą konsekwencje instytucjonalne dla pola literackiego, 
ponieważ 19 sierpnia 1991 roku Państwowy Komitet Stanu Wyjątkowego ZSRR 
wydał postanowienie o wstrzymaniu niemal wszystkich papierowych wydań 
prasy i czasopism. Choć ZP ZSRR nie złożył żadnego ofi cjalnego oświadczenia 
w tej sprawie, jego poszczególni działacze – w tym Aleksandr Prochanow oraz 
Siergiej Michałkow – poparli działania samozwańczego komitetu. W odpowie-
dzi, już 21 sierpnia, przedstawiciele demokratycznych środowisk literackich 
wydali oświadczenie o kategorycznym potępieniu działań antydemokratycz-
nych, reakcyjnych i antykonstytucyjnych oraz o kontynuowaniu aktywności 
wydawniczej w drugim obiegu.

Konfl ikt między demokratami a konserwatystami nie skończył się wraz z upad-
kiem Związku Radzieckiego. Przy okazji kryzysu konstytucyjnego w sierpniu

Sowietu RSFRR, dielegatam XXVIII S’jezda Kommunisticzeskoj Partii Sowieckogo Sojuza, „Litieratur-
naja Rossija” 1990, nr 9, dostęp 25.03.2020: http://www.leonid-leonov.ru/o-rusofobii.htm.

24 S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 37.
25 Słowo k narodu, „Dien’” 1991, nr  15, dostęp 25.03.2020: http://web.archive.org/

web/20131010130315/http://www.zavtra.ru/denlit/050/12.html. 
26 R. Service, A history of modern Russia, s. 497.
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1993 roku duża część środowiska liberalnego poparła kontrowersyjne działa-
nia Borysa Jelcyna, mające na celu stłumienie niepokornej opozycji i zamknię-
cie etapu prac nad konstytucją Federacji Rosyjskiej. Już w sierpniu 1993 roku 
na łamach gazety „Litieraturnyje Nowosti” pojawił się, podpisany przez nich, 
List 36, który został doceniony przez prezydenta, dotychczas niezainteresowa-
nego sprawami pisarzy27. Chwilę później Borys Jelcyn nakazał zamknąć i uznać 
za nielegalną gazetę „Zawtra”, której głównym redaktorem był Aleksandr 
Prochanow – sojusznik antyprezydenckiej opozycji w Radzie Najwyższej – czym 
zaskarbił sobie lojalność sygnatariuszy Listu 36 oraz ich wsparcie dla swoich 
kontrowersyjnych działań, zmierzających do autorytarnego rozwiązania kry-
zysu konstytucyjnego. Krótko mówiąc, również w tym przypadku obóz lite-
racki podzielił się według klasycznej linii: proradzieccy konserwatyści kontra 
liberałowie-demokraci, z tym że ci drudzy mimo wszystko nie byli zgodni co 
do interpretacji wydarzeń 1993 roku.

Na początku października tegoż roku sytuacja zaostrzyła się. W reakcji na 
wystąpienie strony patriotycznej na łamach gazety „Sowietskaja Rossija” z mani-
festem, wzywającym do zaangażowania się patriarchy Aleksieja II w mediację 
między Jelcynem a Radą Najwyższą28, strona liberalna odpowiedziała z kolei 
na stronach gazety „Izwiestia” Listem 42, zawierającym ponowne poparcie siło-
wych rozwiązań, które przedsięwziął prezydent wobec oponentów29. Jednak dla 
pewnej części środowiska liberalnego podpisanie tego listu było tożsame ze 
zdradą ideałów demokratycznych, a akt odzyskiwania władzy przemocą łamał 
ich zdaniem konstytucję i prowadził do eskalacji kryzysu. Do dziś niejedno-
znaczne są oceny tego wydarzenia oraz reakcje sygnatariuszy, z których część 
odcina się od niego, część wyraża żal i skruchę, a niektórzy twierdzą, że nikt 
nie pytał o zgodę na umieszczenie ich nazwisk. W każdym razie udział w tym 
zajściu wyraźnie zaprzeczył ideałom publicznie głoszonym dotychczas przez 
stronę liberalną30. 

27 S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia.
28 Zob. Obraszczenije diejatielej kultury k patriarchu Aleksiju II, „Sowietskaja Rossija” 1993, 

nr  117 (10980), dostęp 25.03.2020: http://www.sovross.ru/old/1993/117/117_3_1.htm. 
Spośród pisarzy apel podpisali: Walentin Rasputin, Aleksander Prochanow, Leonid Borodin, 
Walentin Sorokin, Stanisław Kuniajew i Władimir Krupin. 

29 Zob. Pisatieli triebujut ot prawitielstwa rieszytielnych diejstwij (tzw. List 42 z 5.10.1993), 
„Izwiestija” 1993, nr 189 (24044), dostęp 25.03.2020: http://vivovoco.ibmh.msk.su/VV/
PAPERS/HONOUR/LETT42.HTM.

30 Zdarzały się jednak wyjątki. Już 13 października Andriej Siniawski opublikował artykuł 
pt. Wszystko to już było, negatywnie oceniający działania Borysa Jelcyna, w tym atak na Biały 
Dom, zob. A. Siniawskij, Wsio eto uże było, „Niezawisimaja Gazieta”, 13.10.1993, dostęp 
25.03.2020: http://www.ng.ru/specfi le/2000-10-27/15_all.html. Dzień później Siniawski wraz 
z pisarzem Władimirem Maksimowem i Piotrem Jegidiesem napisali następny list potępiający 
wydarzenia oraz sygnatariuszy Listu 42.
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2.2. Rozpad po rozpadzie – fragmentacja rosyjskiego 
pola literackiego

Związek Pisarzy ZSRR rozpadał się w atmosferze skandalu i bardzo ostrej walki 
o schedę instytucjonalną. W styczniu 1991 roku Jewgienij Jewtuszenko, Jurij 
Czerniczenko oraz Artiom Afi nogienow powołali Wspólnotę Związków Pisarzy 
(dalej: WZP)31, która miała zastąpić ZP ZSRR, przejmując jego majątek oraz 
struktury podczas I Zjazdu WZP32. Próba jednak zakończyła się niepowodzeniem, 
ponieważ pisarze skrzydła konserwatywnego natychmiast utworzyli w odpowie-
dzi komitet organizacyjny kolejnego Zjazdu ZP ZSRR, któremu przewodniczył 
Timur Pułatow, ówczesny I sekretarz zarządu ZP. Przy okazji tej agresywnej
walki często przywołuje się skandal związany ze spaleniem przez frakcję konser-
watywną kukły przypominającej Jewgienija Jewtuszenkę, co było dla demokratów 
świetnym pretekstem do, skądinąd planowanego wcześniej, wykluczenia konser-
watystów z udziału w konferencji prasowej, na której ogłaszano powołanie WZP33.

Krótko mówiąc, rok 1991 wyznacza początek procesu rozdrobnienia i frag-
mentacji rosyjskiego pola literackiego. Jak zauważa Patrick Henry:

W krótkim czasie, na wszystkich poziomach hierarchii likwidowanego ZP ZSRR, 
powstało wiele samozwańczych, wrogich sobie związków. Trzy z sześciu najważ-
niejszych [mowa tu o Wspólnocie Związków Pisarzy, Międzynarodowej Wspólnocie 
Związków Pisarzy oraz Międzynarodowym Funduszu Literackim – przyp. K.R.-R.], 
powołanych w ciągu dziewięciu miesięcy, po kolei i jednakowo bez powodzenia 
ogłosiły, że są spadkobiercami praw i obowiązków upadłego „dużego związku”, czyli 
jedynymi prawnymi spadkobiercami jego ruchomego i nieruchomego majątku, kont 
bankowych i przedsiębiorstw34.

Należy pamiętać, że ZP ZSRR w ciągu ponad 50 lat działalności obudował 
się zapleczem ogromnej infrastruktury – nie tylko literackiej, ale także socjal-
nej. Dysponował mieszkaniami i domami, daczami, ośrodkami wczasowymi, 
pensjonatami, domami pracy twórczej oraz innymi nieruchomościami, które 
pełniły funkcje budynków administracyjnych, domów spotkań i muzeów litera-
tury. Zarządzał też największym radzieckim wydawnictwem Sowietskij Pisatiel’ 
oraz większością czasopism i gazet literackich35.

31 Sodrużestwo sojuzow pisatielej.
32 W pracach przygotowawczych do zjazdu brali udział także Siergiej Antonow, Wasilij 

Bykow oraz Czingiz Ajtmatow, zob. S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 45.
33 P. Dawydow, Jewgienij Jewtuszenko sgorieł na rabotie, „Kommiersant”, nr 103 z 20.01.1992, 

dostęp 25.03.2020: http://kommersant.ru/doc/2513. 
34 Patrick Henry szczegółowo opisał proces rozpadu ZP ZSRR oraz przekształceń z nim 

związanych w artykule Kostior tszczesławij, „Nowoje Litieraturnoje Obozrienije” 2001, nr 48, 
s. 298–316. Cytowany tu fragment zob. tamże, s. 298.

35 ZP ZSRR powołano w 1934 roku, na mocy postanowienia Komitetu Centralnego 
Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików) z 1932 roku, jako jedyną formalną 
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W czerwcu 1992 roku odbył się IX Zjazd ZP ZSRR, w którym udział wzięli 
już nie delegaci-członkowie monolitu, jakim był związek w dotychczasowym 
kształcie, ale delegaci-przedstawiciele 37 nowo powstałych związków i organizacji 
pisarskich. Uczestnictwa odmówili natomiast przedstawiciele liberalnej WZP36. 
Najważniejszą decyzją zjazdu było formalne rozwiązanie ZP ZSRR i utworzenie 
nowej organizacji o nazwie Międzynarodowa Wspólnota Związków Pisarzy37 
(dalej: MWZP), która także rościła sobie prawo do wyłączności na przejęcie 
prawnego i majątkowego dziedzictwa ZP ZSRR oraz Litfondu stanowiącego 
jego fi nansowo-ekonomiczne zaplecze. Również w ramach Związku Pisarzy 
RFSRR (podlegającego pod ZP ZSRR) nastąpiło rozbicie na dwa demokratycz-
nie zorientowane obozy: Związek Pisarzy Moskwy (ZPM) i Związek Rosyjskich 
Pisarzy (ZRP, na czele ze Swietłaną Wasilenko), oraz ukierunkowany kon-
serwatywnie Związek Pisarzy Rosji (ZPR, na czele z Jurijem Bondariewem). 
Wspominany Litfond rozpadł się z kolei na Międzynarodowy Fundusz Literacki 
oraz Literacki Fundusz Rosji. Ta radykalna fragmentacja dokonywała się 
więc na obu poziomach – (byłego) państwa związkowego i (byłej) Rosyjskiej 
Republiki Radzieckiej.

Utworzenie MWZP oznaczało w praktyce zrzeszenie wszystkich organizacji 
pisarskich powstałych na gruzach dawnego ZP ZSRR pod jednym wspólnym 
szyldem, z władzą sprawowaną przez demokratycznie wybierany zarząd zło-
żony z delegatów największych związków. Akt utworzenia MWZP miał także 
ważkie konsekwencje prawne. Do tej pory funkcjonują dwie wersje opowieści 
rekonstruującej moment rozwiązania ZP ZSRR. Jedna z nich podkreśla ciągłość 
prawną tego przedsięwzięcia i stanowi, że związek został po prostu zreorgani-
zowany w MWZP. Druga natomiast mówi o rozwiązaniu starej i utworzeniu 
nowej organizacji z pretensjami do pełnej sukcesji praw, obowiązków i majątku 
dawnego monolitu. Ten niuans prawny stał się później powodem wielu roz-
praw sądowych i interpretacji stanu prawnego nowo powstałych organiza-
cji. Od początku istnienia nowa organizacja, zarządzana wciąż przez Timura 
Pułatowa, w zasadzie nie opuszczała sali sądowej, gdyż rozpoczęła działalność 
od znaczącej redukcji struktur, co obfi towało licznymi pozwami sądowymi 
o bezprawne zwolnienia38. Swoich praw w sądzie próbowała też dociekać libe-
ralna WZP, która – formalnie funkcjonując w ramach MWZP – w 1993 roku 

organizację pisarską w państwie. Wśród wielu jego posiadłości warto wyróżnić zabytkowy 
budynek zwany Domem Rostowów lub Dworem Sołłogubów, w którym mieściła się siedziba 
ZP ZSRR, oraz Centralny Dom Literatów – budynek w Moskwie. Zob. także M. Konstantinova, 
Changes in the Russian literary fi eld during and after perestroika (1985–1995), s. 54.

36 Zob. F. Kuzniecow, O sud’bie pisatielskoj sobstwiennosti, „Litieraturnaja Rossija”, nr 18/19 
z 9.05.2007, dostęp 25.03.2020: https://litrossia.ru/item/453-oldarchive/. 

37 Mieżdunarodnoje soobszczestwo pisatielskich sojuzow.
38 J. Wrancewa, Uże god litieratory bywszego SSSR dielat imuszczestwo Sojuza pisatelej SSSR, 

„Kommiersant”, nr 4 z 9.10.1992, dostęp 25.03.2020: http://www.kommersant.ru/doc/26113. 
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wysunęła wobec zarządu MWZP oskarżenie o bezprawną organizację IX Zjazdu. 
W związku z faktem, że sąd przychylił się do tego pozwu, chaos w zakresie 
praw do sukcesji bardzo się przeciągnął. Najwięcej rozpraw dotyczyło kwestii 
majątkowych, które w pewnej mierze pozostają nierozstrzygnięte do dziś.

Pierwsza faza walki o dobytek ZP ZSRR trwała do 1995 roku, a jej cha-
otyczny charakter ściśle wiązał się z ogólną dezorganizacją prawną, ekonomiczną 
i  polityczną zaistniałą po rozpadzie Związku Radzieckiego. W tę walkę o suk-
cesję państwo jednak szybko się włączyło. Według pierwszych postanowień 
rządu rosyjskiego Gajdara i Czubajsa, potwierdzonych wyrokiem sądu admini-
stracyjnego z 1992 roku, posiadłości i fortuna ZP ZSRR oraz Litfondu stawały 
się jednoznacznie majątkiem państwowym, oddanym tylko pod zarządzanie 
instytucjom roszczącym sobie do tego prawo39. Żadnej z instytucji-sukceso-
rów nie udało się ostatecznie uzyskać pełnej kontroli nad całym majątkiem, 
w efekcie czego rozdrobniono go i podzielono.

Większość organizacji powstałych na gruzach ZP ZSRR została zarejestro-
wana pod tym samym adresem, zajmując poszczególne segmenty budynku, 
dotychczas wykorzystywanego tylko przez związek-monopolistę. Co więcej, na 
mocy wyroku sądu z 1994 roku, organizacje te zyskały prawo do dowolnego 
dysponowania „swoim” fragmentem majątku byłego ZP, w rezultacie czego 
duża część dobytku nieruchomego została w niejasnych okolicznościach spry-
watyzowana40. Sprawę dodatkowo komplikował fakt, że administracja pań-
stwowa różnych szczebli niejednokrotnie wydawała odmienne decyzje w tej 
samej sprawie. Tak było właśnie w przypadku prawa do własności majątku 
pisarzy  – do tej pory poszczególne zarządy organizacji dysponują wyrokami 
jednoznacznie wskazującymi ich prawo własności i niezależnymi od wyroku 
sądu administracyjnego z 1992 roku.

Pisarze i publicyści podejmujący się uporządkowania i opisania całego pro-
cesu dysponują strzępami informacji, na podstawie których zgodnie dochodzą 
do wniosku, że to radykalna zmiana porządku ekonomicznego w państwie 
była przyczyną tego chaosu, stwarzającego „przyjazny grunt dla wszelkich 
możliwych machinacji”41. W wypowiedziach świadków transformacji pola lite-
rackiego powraca obraz anarchii prawnej i dzikiego rynku, który gwałtownie 
i za przyzwoleniem państwa zniweczył wysiłki całych pokoleń pisarzy: „Bez 
prawa do sukcesji, bez ochrony prawnej, własność pisarzy ZSRR, w warunkach 

39 A. Gorodnickij i in., „Roga i kopyta” Iwana Pieriewierzina, „Litieraturnaja Gazieta” 2014, nr 36
(6478), dostęp 25.03.2020: http://www.lgz.ru/article/-36-6478-17-09-2014/roga-i-kopyta-
-ivana-pereverzina/. 

40 Zob. A. Łarionow, Strasti po „Domu Rostowych”, „Słowo” 2003, nr 4, dostęp 25.03.2020: 
http://www.hrono.ru/slovo/2003_04/lar2004.html; A. Bitow i in., Podarok pisatielam nakanunie 
Goda litieratury, „Litieraturnaja Gazieta” 2014, nr 46 (6487), dostęp 25.03.2020: https://
public.wikireading.ru/17116.

41 A. Bitow i in., Podarok pisatielam nakanunie Goda litieratury.
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dzikiego bandyckiego rynku lat 90. była dosłownie rozszarpana i rozgrabiona 
przez oszustów różnej maści. W tym także przez oszustów od literatury”42.

2.3. Inercja i rozkład struktur

Okres między rokiem 1995 a 2000 – czyli do momentu objęcia przewodnic-
twa w MWZP przez Siergieja Michałkowa – okazał się czasem dalszych walk 
wewnętrznych i starań o przetrwanie nowych struktur organizacyjnych, powsta-
łych w wyniku rozpadu ZP ZSRR. Jednym z ważniejszych wydarzeń tych lat był 
koniec istnienia WZP, czyli liberalnej alternatywy dla MWZP. Sytuacja w pań-
stwie wciąż nie sprzyjała stabilizacji prawnej i ekonomicznej w polu literackim. 
Krótki okres jej stabilności przypadający na 1997 rok został gwałtownie prze-
rwany kryzysem fi nansowym 1998 roku w Rosji, na którym organizacje pisar-
skie mocno ucierpiały, jako że funkcjonowały już w ramach wolnego rynku, 
ale bez żadnej ochrony prawnej ze strony państwa43.

Druga połowa lat 90. to także czas wzmożonej konsekracji obozu liberal-
nego w przestrzeni literackiej. Przejawiała się ona w ustanawianiu nowych 
nagród44, organizowaniu cyklicznych seminariów, spotkań i innych wydarzeń 
literackich. W przestrzeni publicznej wciąż dominował dyskurs strony liberal-
nej, choć słabł on wyraźnie wraz z malejącym poparciem dla polityki Jelcyna. 
Paradoksalnie to właśnie Jelcyn, który bardzo długo nie podejmował się upo-
rządkowania kwestii polityki kulturalnej po rozpadzie Związku Radzieckiego, 
był gwarantem dominacji liberalnych elit w debacie publicznej. Osłabiona 
pozycja Jelcyna, szczególnie w związku z kryzysem ekonomicznym 1998 roku, 
wpłynęła także na spadek znaczenia liberałów w polu literackim.

Objęcie przewodnictwa w MWZP przez Siergieja Michałkowa w 2000 roku 
rozpoczęło kolejny okres wzmożonych walk wewnętrznych i nową falę procesów 
sądowych. Obóz konserwatywny początkowo upatrywał w pisarzu nadziei na 
stabilizację i przywrócenie organizacji dawnej estymy, tym bardziej że Michałkow 
doprowadził do istotnego zwiększenia roli przewodniczącego zarządu MWZP 
i kierował instytucją w sposób zdecydowany, a rządy twardej ręki przyjmowano 
w tym środowisku z aprobatą. Jednym z triumfów poety miało być symboliczne 
przejęcie Międzynarodowego Funduszu Literackiego z rąk liberalnie zoriento-
wanego zarządcy, Romana Giułumiana, w 2002 roku. Cała sytuacja odbyła się 
w atmosferze skandalu, a Giułumian podczas  nadzwyczajnego zjazdu MWZP został 
odwołany głosami obu stron konfl iktu. W efekcie demokratycznie zorientowani

42 F. Kuzniecow, O sud’bie pisatielskoj sobstwiennosti.
43 Prawo o zawodach twórczych i ich związkach zawodowych zostało ustanowione dopiero 

w roku 1998, zob. Fiedieralnyj zakon ot 9.07.1998 „O tworczeskich rabotnikach litieratury i issku-
stwa i ob ich tworczeskich sojuzach”, dostęp 25.03.2020: http://old.nasledie.ru/oborg/2_13/
article.php?art=2. 

44 Zob. S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 622–701.
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delegaci, którzy opowiedzieli się za odwołaniem przewodniczącego, ponieśli 
konsekwencje w swoich organizacjach – byli skreślani z listy członków, a nawet 
nazywani zdrajcami45. To wydarzenie przypieczętowało koniec liberalnej WZP.

Po 2000 roku w polu literackim wzmagają się wzajemne oskarżenia o nad-
użycia fi nansowe, grabież wspólnego majątku oraz dziką prywatyzację infra-
struktury pisarskiej. Konfl ikt krystalizuje się najpełniej w walce o przestrzeń 
biurową dla poszczególnych organizacji. Konserwatywnie zorientowany MWZP, 
który w pewnym momencie wywalczył w sądzie prawo do własności całego 
budynku nr 52 przy ulicy Powarskiej, czyli dawnej siedziby ZP ZSRR (Dworu 
Sołłogubów), po kolei pozbawiał pomieszczeń liberalne organizacje: Związek 
Pisarzy Moskwy pod przewodnictwem Rimmy Kazakowej oraz czasopismo 
„Drużba Narodow”46. Między Kazakową a Michałkowem miała wywiązać się 
ostra personalna walka, która skutecznie odroczyła ponowną konsolidację 
struktur pisarskich. 

Jednocześnie pisarze-konserwatyści szybko dostrzegli potencjalnego sojusz-
nika w nowym prezydencie Władimirze Putinie. Już w 2001 roku – dekadę 
po publikacji Listu do narodu – jego sygnatariusze wraz z młodszymi kolegami 
napisali następny list (o tytule Powstrzymać „reformy śmierci”!)47. Krytykowali 
w nim minione dziesięciolecie (neo)liberalnych reform, żądając od Putina kate-
gorycznego odcięcia się od jelcynowskich metod sprawowania władzy. Dość 
znaczące w tym kontekście wydaje się posunięcie konserwatywnego pisarza 
Aleksandra Prochanowa, który w roku 2002 przekazał 10 tysięcy dolarów (całą 
kwotę nagrody Nacyonalnyj bestseller, świeżo otrzymanej za powieść Operacja 
Heksogen)48 na wynagrodzenia dla adwokatów znajdującego się w więzieniu 
Eduarda Limonowa – radykalnego pisarza i polityka, przywódcy skrajnej orga-
nizacji Narodowych Bolszewików. Prochanow dał tym samym do zrozumienia, 
jakiego rodzaju posunięcia mogłyby jeszcze bardziej zwiększyć popularność 
prezydenta w jego obozie literackim. Ponadto w lutym 2004 roku plenum 
Związku Pisarzy Rosji zwróciło się do Putina z prośbą o wsparcie organizacji 
obchodów siedemdziesięciolecia Związku Pisarzy ZSRR, a następnie – jeszcze 
w tym samym roku – zaapelowało do rosyjskiego rządu o ściślejsze  uregulowanie 
istniejącego od 1998 roku prawa dotyczącego pracowników twórczych i ich 
związków zawodowych.

Chociaż nowy rząd początkowo odnosił się do całego pola literackiego 
chłodno, i to niezależnie od politycznej orientacji poszczególnych pisarzy czy 

45 F. Kuzniecow, O sud’bie pisatielskoj sobstwiennosti. 
46 J. Korolowa, Wozrożdaja kułacznoje prawo, „Trud. Obszczestwienno-Politiczeskaja Gazieta”, 

nr 56 z 27.03.2004, dostęp 25.03.2020: http://www.trud.ru/article/27-03-2004/69750_vozro-
zhdaja_kulachnoe_pravo.html. 

47 Ostanowit’ „rieformy smierti” (tzw. List 43 z 14.08.2001 r.), „Gazieta Zawtra” 2001, nr 33
(402), dostęp 25.03.2020: https://public.wikireading.ru/178663.

48 A. Prochanow, Operacja Heksogen, tłum. E. Zych, wyd. Philip Wilson, Warszawa 2005.
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krytyków, to już u progu drugiej kadencji prezydentury Putina były widoczne 
pierwsze oznaki otwarcia państwa na środowiska literackie. W 2004 roku 
ustanowiono nagrodę prezydenta Rosyjskiej Federacji w obszarze literatury. 
Powołano także odnowioną prezydencką Radę ds. Kultury, która wprawdzie 
powstała już w 1996 roku, ale nie funkcjonowała prężnie ani pod koniec prezy-
dentury Jelcyna, ani w pierwszej kadencji rządów Putina. Dopiero jej odnowienie 
w sierpniu 2004 roku stanowiło zapowiedź rzeczywistych zmian – w skład rady 
wszedł między innymi Jurij Polakow, ówczesny redaktor naczelny „Litieraturnej 
Gaziety”. Przypadającemu na ten czas konserwatywnemu zwrotowi w polu 
władzy politycznej towarzyszyło też utworzenie kilku istotnych funduszy przy-
znających nagrody literackie właśnie w duchu konserwatywnym – wśród nich 
warto wymienić, przyznawaną wspólnie przez Cerkiew Prawosławną i Związek 
Pisarzy Rosji, Nagrodę im. św. księcia Aleksandra Newskiego czy ufundowaną 
przez Fundację Rozwoju Eurazjatyzmu Nagrodę Rosyjską49.

Już w 2004 roku konserwatywne skrzydło pola literackiego poczuło na tyle 
dużą przychylność władzy, że ogłosiło symboliczne zwycięstwo nad skompro-
mitowaną demokracją i liberalizmem. Niektórzy jego przedstawiciele – jak Jurij 
Bondariew, Władimir Bondarienko, Wiaczesław Diegtiew – wówczas bezpo-
średnio zaangażowali się politycznie, ogłaszając powołanie nowej konserwa-
tywno-nacjonalistycznej partii pod nazwą Synowie Ojczyzny (Synow’ja rodiny)50. 
Inni mówili o „zmianie czasów” – jak Arsienij Łarionow – wówczas pierwszy 
zastępca przewodniczącego zarządu MWZP:

Ze zmianami nie chcą się pogodzić gorbaczowsko-jelcynowscy podżegacze. Przecież 
dwanaście lat temu to oni byli w centrum uwagi i stawiano na nich – krzykaczy róż-
nej maści. Dlatego złość i agresję budzi w nich to, że wiele nie udało im się zdziałać. 
[…] Naród dawno otrzeźwiał od czadu z dymu łże-demokratów. Pomału otrzeźwieje 
także góra. Przegrana w wyborach do Dumy Związku Prawych Sił to sygnał, że spo-
łeczeństwo dosyć ma Czubajsów, Niemcowów, Chakamd i Gajdarów. To samo ma 
miejsce w środowisku literackim i okołoliterackim51.

Mimo wzrostu symbolicznego znaczenia obozu konserwatywnego nie 
dokonywała się jednak jego konsolidacja instytucjonalna. Kurs konsolida-
cyjny Sergieja Michałkowa –  chociaż początkowo przyniósł sukcesy – rady-
kalnie zwolnił, więc struktura MWZP w pierwszej dekadzie XXI wieku wciąż 
pozostawała  rozdrobniona i pełna konfl iktów wewnętrznych. W 2009 roku, 
czyli po objęciu władzy w MWZP przez Iwana Pieriewierzina, procesy sądowe 

49 Wsierossijskaja prawosławnaja litieraturnaja priemija imieni swiatogo i błagowiernogo kniazia 
Aleksandra Niewskogo oraz Russkaja priemia. Informacje na temat poszczególnych nagród znajdują 
się na ich stronach internetowych: http://lavra.spb.ru/information/literaturnaja-premija.html 
oraz http://www.russpremia.ru/ (dostęp 25.03.2020).

50 Co ciekawe, powstanie partii zostało ogłoszone na łamach „Litieraturnoj Gaziety”, 
zob. S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 104.

51 A. Łarionow, Strasti po „Domu Rostowych”.
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zaostrzyły się52, nowy przewodniczący upomniał się bowiem o wyłączność na 
schedę po ZP ZSRR i Funduszu Literackim ZSRR. Podczas procesu w roku 
2011 powołał się na rzekomo posiadany przez siebie dokument będący proto-
kołem konferencji pisarzy – członków Funduszu – z 10–11 stycznia 1992 roku, 
w którym miał widnieć następujący zapis: „uznać Fundusz Literacki ZSRR za 
zlikwidowany, a za jego sukcesora uznać międzynarodową społeczną organizację 
pisarzy Fundusz Literacki”53. Dokumentu jednak pokazać nie chciał – zamiast 
niego, na dowód wyłączności praw do majątku i symbolicznej ciągłości mię-
dzy obydwoma funduszami, przedstawił preambułę statutu swojej organizacji 
z 2009 roku. Głosiła ona, że fundusz został przeorganizowany, a nie zlikwi-
dowany, czyli że ciągłość prawna nie została zerwana. Dokument z 1992 roku 
przedłożył Pieriewierzin dopiero dwa lata później. Wówczas rozpoczęła się 
ostatnia faza walki o schedę po ZP ZSRR, wyszło bowiem na jaw, że formalnie 
nie nastąpiła reorganizacja, lecz zerwanie ciągłości prawnej54.

2.4. Uzależnienie od państwa

Faza ta była efektem narastającego od kilku lat konfl iktu między szeregowymi 
człon  kami organizacji pisarskich a zarządem MWZP, nakładającego się na spór
liberałów z konserwatystami. Poszczególni zarządcy MWZP, w tym Sier  giej 
Michałkow (2000–2009) i Iwan Pieriewierzin (2009 – do dziś), byli wielokrotnie 
obwiniani przez pozostałych członków o brak transparentności działań i pro-
wadzenie organizacji w nieustającym stanie wyjątkowym (wielokrotne zjazdy 
i zebrania nadzwyczajne, doraźne zmiany statutów w razie potrzeby dostoso-
wania reguł do okoliczności i tym podobne). Oskarżano ich także o nadużycia 
władzy, wykorzystywanie jej wyłącznie w interesie prywatnym i najbliższego 
otoczenia – chodziło o niejasne okoliczności sprzedaży kolejnych nieruchomo-
ści, pomoc fi nansową regularnie spływającą do członków prezydium zarządu 
i komisji rewizyjnej oraz inne nadużycia. O Pieriewierzinie pisano przykładowo:

[…] kiedy w sposób wątpliwy przechwycił władzę nad pisarzami, zburzył tym samym 
ustanowiony porządek działalności funduszy literackich. Człowiek nieposiadający 
żadnych literackich zasług przyniósł do obu funduszy korupcję, kumoterstwo, stwo-
rzył grunt dla oszustw i przejmowania majątku pisarzy55.

Pieriewierzin miał rządzić organizacją autorytarnie – wszelkie decyzje podej-
mo  wał sam lub w konsultacji z ludźmi z najbliższego otoczenia, pozbawiając 

52 Szerzej o stopniu ich skomplikowania zob. I. Sabiło, Biez prawa na  prieiemstwo, „Litieratur-
naja Gazieta” 2013, nr 28 (6422), dostęp 25.03.2020: http://www.lgz.ru/article/-28-6422-10-07-
2013/bez-prava-na-preemstvo/.

53 Tamże.
54 Zob. tamże; A. Bitow i in., Podarok pisatielam nakanunie Goda litieratury. 
55 A. Bitow i in., Podarok pisatielam nakanunie Goda litieratury.



 2.4. Uzależnienie od państwa 47

spo  łeczność pisarzy głosu w najważniejszych sprawach. Często pojawiały się 
zarzuty, że taki styl zarządzania podaje w wątpliwość prawo pisarzy do udziału 
w pracach tych organizacji, przez co obraża ich jako społeczność odbudowu-
jącą rosyjską przestrzeń kulturową po upadku ZSRR. Oskarżano Pieriewierzina 
także o bezprawność podejmowanych działań, których negatywnym efektem 
miała być wewnętrzna atomizacja wspólnoty pisarzy oraz ich izolacja od innych 
środowisk twórczych56. 

Apogeum konfl iktu przypadło na lata 2012–2013, kiedy Iwan Pieriewierzin 
próbował gruntownie zreformować MWZP i Rosyjski Fundusz Literacki 
w celu uniknięcia indywidualnej odpowiedzialności prawnej w związku z licz-
nymi procesami sądowymi. MWZP miał się przekształcić w Międzynarodowy 
Związek Pisarzy, a Litfond – w Literacką Wspólnotę Rosji. W tym pierwszym 
przypadku chodziło o zmianę formuły całej organizacji. Możliwość członko-
stwa w MWZP miały posiadać osoby fi zyczne – czyli poszczególni pisarze – 
a nie, jak dotychczas, organizacje pisarskie, czyli osoby prawne. Próba zre-
konstruowania struktury ZP ZSRR (co istotne, bez dbania o jawność procesu 
reform) wymagała jednak zmiany statutu, a więc przejścia procedury sądowej, 
lecz ta została zablokowana przez rosyjskie Ministerstwo Sprawiedliwości, 
które nie zezwoliło na rejestrację nowych statutów dla istniejących 
już organizacji57.

Konfl ikt doprowadził pod koniec 2012 roku do wspólnego wystąpienia 
liberalnie zorientowanych przedstawicieli rosyjskiego PEN Clubu oraz Związku 
Rosyjskich Pisarzy przeciwko Pieriewierzinowi – zwrócili się oni z ofi cjalnym 
listem do Władimira Putina (popartym zresztą przez dużą część szerego-
wych członków konserwatywnego Związku Pisarzy Rosji) z prośbą o osta-
teczne rozwiązanie problematycznej sprawy MWZP oraz Rosyjskiego Funduszu 
Literackiego58. W argumentacji sygnatariuszy pojawiały się sugestie, jakoby 
w zarządzaniu każdą z instytucji zachodziły poważne naruszenia prawa, takie 
jak fałszerstwa, defraudacje i nepotyzm. Pisali oni:

Tylko uzdrawiając sytuację, tylko usuwając przebrzmiały wrzód z ciała naszej wielo-
języcznej piśmienności, pisarze razem z państwem będą mogli stworzyć nowe stowa-
rzyszenie i fundusz wsparcia literatury, o których mówił prezydent na ubiegłorocznej 
radzie literackiej. I niech w tym odnowionym gospodarstwie nigdy więcej nie znajdą 
dla siebie miejsca maruderzy i ludzie zachłanni59.

56 Tamże. 
57 Zob. I. Witiuk, Sud’bonosnoje rieszenije ruskich pisatielej i poetow, „Stihi.ru”, z 12.03.2013, 

dostęp 25.03.2020: https://www.proza.ru/2013/03/12/329; tegoż, God litieratury – biez litie-
ratury?, „Obszczepisatielskaja Litieraturnaja Gazieta” 2015, nr 7 (68), dostęp 25.03.2020: 
http://igor-vityuk.livejournal.com/181675.html. 

58 Wśród sygnatariuszy listu byli między innymi Andriej Bitow, Fazil Iskander i Walerij 
Popow.

59 A. Bitow i in., Podarok pisatielam nakanunie Goda litieratury.
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Był to więc drugi  – po poparciu siłowych działań Jelcyna na początku 
lat 90.  – tak kontrowersyjny ruch liberalnego obozu literatów w kierunku 
sojuszu z władzą polityczną, nominalnie tylko demokratyczną. Jak się wydaje, 
mógł być on wywołany śmiałością liberalnych elit kulturowych związaną z pro-
testami społecznymi z lat 2011–2012.

Akt ten można uznać za początek serii intensywnych interwencji władzy 
politycznej w instytucje pola literackiego. W reakcji na list na polecenie pre-
zydenta Prokuratura Generalna przeprowadziła dokładne śledztwo i wszczęła 
postępowania karne w stosunku do kierownictwa oskarżanych instytucji, obwi-
nianego między innymi o oszustwa fi nansowe. Najważniejszym rezultatem tych 
działań było jednoznaczne postanowienie sądu, że żadna z trzech instytucji nie 
jest sukcesorem majątku po ZP ZSRR oraz Litfondzie, lecz co najwyżej spadko-
biercą ich tradycji, a więc spadkobiercą wyłącznie symbolicznym60. Następnie, na 
podstawie tego postanowienia, sąd odbierał MWZP prawo własności kolejnych 
obiektów administrowanych przez Pieriewierzina i jego otoczenie, przyznając je 
Federacji Rosyjskiej. Ponadto, w wyniku niezłożenia wyjaśnień w Ministerstwie 
Sprawiedliwości w kilku innych sprawach, w drugiej połowie 2014 roku resort 
zablokował możliwość prawnego funkcjonowania zaskarżonych organizacji na 
sześć miesięcy. Zarządy organizacji skrupulatnie zatajały te fakty przed człon-
kami, a wyjaśnienia w sprawie zaczęły składać po przeszło ośmiu miesiącach 
od otrzymania wyraźnych poleceń od instytucji państwowych61. W rezultacie 
tych opóźnień i zaniechań rosyjskie Ministerstwo Sprawiedliwości zawniosko-
wało o rozwiązanie Funduszu Literackiego Rosji.

W wyniku akcji państwa przeciwko zarządowi MWZP organizacja ta od 
początku 2013 roku była regularnie pozbawiana kolejnych części majątku, 
którym dysponowało otoczenie Pieriewierzina. W 2016 roku jej zarząd wysto-
sował więc apel do prezydenta Putina, zawierający żądanie szacunku, ochrony 
i wsparcia62. Zwracano uwagę na nieustające od czterech lat naciski admini-
stracyjne, które miały, zdaniem zarządu, doprowadzić do likwidacji organizacji. 
Podkreślano też rozbieżności ideologiczne, jakie miały leżeć u podstaw oskar-
żeń wymierzonych w MWZP. Pisano:

Oczywiście słuchać podobnych kłamliwych oskarżeń nie jest przyjemnie, ale my 
przecież wiemy, że nasi krytycy oczerniają tych, którzy nie podzielają ich liberalno-
-burżuazyjnej doktryny, a stoją na pozycjach patriotycznych i trzymają się innych 
moralnych i literackich zasad63.

60 A. Gorodnickij i in., „Roga i kopyta” Iwana Pieriewierzina. 
61 Tamże.
62 Zob. Pisatieli Rossii tirebujut ot gosudarstwa uważenija, zaszczity i poddierżki. Obraszczenije 

k prie  zi  dientu RF W.W. Putinu, „Obszczepisatielskaja Litieraturnaja Gazieta” 2016, nr 8 (81), s. 1–3, 
dostęp 25.03.2020: http://www.m-s-p-s.ru/data/2016/08-2016/08-2016/1_OLG_881.pdf.

63 J. Korolowa, Wozrożdaja kułacznoje prawo.
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Jednym z głównych postulatów zarządu było przeprowadzenie „śledztwa 
w sprawie antypaństwowej działalności pana Tołstoja, który, będąc doradcą, 
pełni także funkcję przedstawiciela piątej kolumny, działającej na szkodę Rosji”64. 
Krytyka Władimira Tołstoja stanowiła zresztą główną linię obrony zarządu 
MWZP od 2015 roku65 – prezydencki doradca ds. kultury miał nie wywiązać się 
rzetelnie z powierzonej mu misji krytycznego przeanalizowania listu liberalnych 
pisarzy i – zamiast tego – bezrefl eksyjnie przyjąć wysuwane przez nich oskar-
żenia. Jednocześnie sygnatariusze apelu powoływali się na fakt występowania 
w imieniu 15 tysięcy pisarzy – członków MWZP – żądając, by zaprzestano odbie-
rania im pisarskiego majątku i zagwarantowano ochronę praw obywatelskich.

Podstawowym założeniem wspólnym zarówno dla listu liberałów, jak i apelu 
zarządu MWZP było więc przekonanie o kluczowej roli państwa w ustanawia-
niu wielkości (bądź marginalizowaniu) danego segmentu pola literackiego, a co 
za tym idzie – literatury w ogóle. Przedstawiciele zarządu wskazywali wówczas 
wprost, że tylko odpowiednie zaplecze socjalne i bezwarunkowe wsparcie pań-
stwa – ale nie jego agresywne wkraczanie w pole literackie – może wpłynąć 
na spokój procesu twórczego i wywindować rosyjską literaturę do poziomu 
dawnej, utraconej świetności i stabilności:

Dziś powinniśmy zadać sobie pytanie: […] czy literaturze uda się w przyszłości być 
duchową siłą mobilizacyjną, osiągać nowe artystyczne wysokości? Mało tego, dziś 
w środowisku literackim coraz częściej i z coraz większym niepokojem brzmi pytanie: 
czy w ogóle nasza literatura jest potrzebna państwu i dzisiejszej władzy politycznej?66

Innym bardzo istotnym punktem sporu na linii państwo  – organizacje 
pisarskie była kwestia własności ziemi i nieruchomości w słynnej miejscowości 
Pieriediełkino, położonej ok. 30 kilometrów na południowy zachód od Moskwy, 
w której znajduje się kompleks pisarskich dacz budowanych od I Zjazdu ZP 
ZSRR w 1934 roku67. Liberalni sygnatariusze listu z 2013 roku oskarżali 
Iwana Pieriewierzina o to, że bez zgody prezydium oddał część nieruchomości 
w arendę na 25–30 lat osobom postronnym, zupełnie niezwiązanym ze środo-
wiskiem literackim68. Po trwających ponad dekadę procesach sądowych, gdy 

64 Tamże. 
65 Więcej zarzutów zob. I. Witiuk, God litieratury – biez litieratury?.
66 Zob. http://www.m-s-p-s.ru/site/37.
67 Daczami w Pieriediełkinie dysponowali między innymi Leonid Leonow, Lew Kamie-

niew, Isaak Babel, Ilja Erenburg, Borys Pilniak, Konstantin Fiedin, Jewgienij Pietrow, Walentin 
Katajew, Andriej Wozniesienski, Bułat Okudżawa i Rimma Kazakowa. Przez kilkadziesiąt 
lat niektóre z tych domów przekształcano w muzea poświęcone niegdyś zamieszkującym je 
pisarzom. Obecnie w Pieriediełkinie działają muzea Borysa Pasternaka, Kornieja Czukow-
skiego, Bułata Okudżawy i Jewgienija Jewtuszenki. Zob. http://www.peredelkino-land.ru/
pages/index (dostęp 25.03.2020).

68 N. Podoskorskij, Kak „Dom Rostowych” iz „Wojny i mira” priewratiłsia w szałman Dieda 
Hasana, portal Livejournal.com, 11.04.2016, dostęp 25.03.2020: http://philologist.livejour-



50 2. Tło rozważań. Rosyjskie pole literackie po upadku ZSRR

przedstawicielom obozu konserwatywnego udało się odzyskać prawo do ziemi, 
administracja państwowa wytoczyła im kolejny proces o prawo do nierucho-
mości. Wreszcie w lipcu 2016 roku moskiewski sąd wydał wyrok odbierający 
oskarżonym organizacjom posiadłości w Pieriediełkinie69.

Następna głośna rozprawa dotyczyła Domu Rostowów (zwanego też 
Dworem Sołłogubów), w którym mieściły się główna siedziba ZP ZSRR oraz 
Centralny Dom Literatów. Tu również skarb państwa wszczął postępowanie 
karne w związku z podejrzeniem przekazania własności federalnej w prywatne 
ręce. Zarząd MWZP został posądzony o rozporządzanie majątkiem państwa 
na podstawie fałszywych dokumentów, które rzekomo miały potwierdzać ich 
prawo własności70. Był to podwójny cios dla całej organizacji  – cios fi nan-
sowy oraz cios w reputację. Po pierwsze, zabytkowy kompleks budynków od 1992 roku
stanowił podstawowe źródło utrzymania MWZP, ponieważ większość powierzchni 
wynajmowano prywatnym fi rmom – w postępowaniu sąd zwrócił uwagę na znisz-
czenia, jakim miały ulec zabytkowe budynki wykorzystywane w celach komer-
cyjnych71. Po drugie, środowisko literackie było coraz bardziej zbulwersowane 
wychodzącymi na jaw nieprawidłowościami związanymi z podnajmowaniem 
powierzchni. Okazało się, że w 2005 roku – zaraz po usunięciu z budynku czaso-
pisma „Drużba Narodow” – zarząd MWZP wydzierżawił opuszczoną przestrzeń 
restauracji Stary Faeton, która stała się miejscem spotkań kryminalistów. Na 
jej terenie doszło zresztą do głośnego zabójstwa Asłana Usojana (pseudonim: 
Dziad Hasan) – jednego z przywódców moskiewskich grup przestępczych, który 
jednocześnie wynajmował w tym samym kompleksie architektonicznym biuro 
w dawnym mieszkaniu Siergieja Michałkowa72.

Chociaż można powątpiewać, czy liberalnym sygnatariuszom listu z końca 
2012 roku chodziło o takie rozwiązanie problemów wewnątrz organizacji73, 
jakie przedsięwzięła administracja państwowa, to jednak reakcje szeregowych 

nal.com/8384951.html. Zob. też N.N., Obyski w „Domie Rostowych”, „Chranitieli Nasledija”, 
11.04.2016, dostęp 25.03.2020: http://hraniteli-nasledia.com/articles/moskva/obyski-v-dome-
-rostovykh/.

69 Zob. O. Zawiałowa, Pisatieli otstojali prawo sobstwiennosti na ziemlu w Pieriediełkino, „Izwie-
stija”, 13.11.2015, dostęp 25.03.2020: http://izvestia.ru/news/595599; tejże, Pieriediełkino
iz’jali u pisatielej i pieriedali gosudarstwu, „Life.ru”, 19.06.2016, dostęp 25.03.2020: https://life.ru/p/
877457. 

70 I. Pietrow, Worowskije pałaty. Kak usad’ba litieratorow priewratiłas’ w riestorannyj dwor 
ugołownikow, „Lenta.ru”, 20.04.2016, dostęp 25.03.2020: https://lenta.ru/articles/2016/04/20/
pisateli/. 

71 N. Podoskorskij, Kak „Dom Rostowych” iz „Wojny i mira” priewratiłsia.
72 Usojan został zabity przez snajpera strzelającego z okien tego właśnie mieszkania-

-biura, zob. I. Pietrow, Worowskije pałaty.
73 Nazywali ją zresztą mglistą, półmityczną, a nawet zdegenerowaną. Andriej Bitow pisał:

„Te półmityczne organizacje wypadły z przestrzeni kultury, a w ich działalności nie ma ele-
mentu twórczego. Właśnie to martwi nas przede wszystkim. Prosty przykład, który potwier-
dza nasze słowa: wśród kilkuset wydarzeń, zaplanowanych w ramach nadchodzącego roku 
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działaczy obozu konserwatywnego bywały pozytywne i budziły skojarzenia 
z brakiem chaosu instytucjonalnego, zapamiętanym z okresu radzieckiego. Dla 
przykładu prozaik Jurij Kozłow pisał:

Wiele razy mówiłem o potwornej degradacji i haniebnej komercjalizacji wszyst-
kich społecznych pisarskich organizacji niezależnie od orientacji ideowej. MWZP 
i Fundusz Literacki dzierżą tu smutną palmę pierwszeństwa. W czasach radzieckich 
ZP ZSRR i Związkowy Fundusz Literacki pracowały systemowo74.

Ścisłe uzależnienie pola literackiego od pola władzy politycznej jawiło się 
w  tego rodzaju wypowiedziach jako bardziej akceptowalne niż uzależnienie 
literatury od pola ekonomicznego. 

2.5. Podsumowanie

Lata 90. XX wieku w rosyjskim polu literackim miały być triumfem demo-
kracji i idei liberalnych. W rzeczywistości był to jednak czas, niekiedy bez-
względnej, walki o schedę – a przede wszystkim o majątek – Związku Pisarzy 
ZSRR. Podobnie w polu politycznym – chociaż na poziomie deklaratywnym 
wyrażano potrzebę demokratycznej transformacji, w praktyce przynajmniej 
od kryzysu konstytucyjnego 1993 roku dominującą rolę odgrywały różnego 
rodzaju rozwiązania siłowe.

Pole literackie stanowiące w Związku Radzieckim tak istotny obszar zainte-
resowania państwa, zaraz po upadku ZSRR samo rozpadło się na wiele małych 
kawałków. Pierwsza połowa lat 90. upłynęła pod znakiem instytucjonalnego 
chaosu, rozdrobnienia i fragmentacji oraz prób dekonstrukcji i demontażu sta-
rego porządku wewnątrz pola. Część liberalna początkowo interpretowała ten 
proces jako pozytywny przejaw demokratycznego pluralizmu, szybko jednak 
odczuła potrzebę unormowania tej skomplikowanej sytuacji. Zdecentralizowane, 
demokratyczne struktury Związku Rosyjskich Pisarzy i Związku Pisarzy Moskwy 
rywalizowały o członków i środki fi nansowe z centralnie zarządzanym Związkiem 
Pisarzy Rosji w ramach MWZP. Początkowo sytuacja była do tego stopnia 
kuriozalna, że wielu szeregowych członków nie potrafi ło wskazać, do której 
ze struktur należy75. 

Mimo utraty symbolicznego prymatu, to konserwatywno-patriotyczny 
Związek Pisarzy Rosji utrzymał większość dawnych członków ZP RFSRR – część 
z nich została tam siłą inercji, a część wciąż wierzyła w możliwość odbudowy

literatury, nie ma ani jednego organizowanego przez fundusze literackie, i tym bardziej przez 
MWZP”. Zob. A. Bitow i in., Podarok pisatielam nakanunie Goda litieratury.

74 N.N., Sledstwiennyj komitiet razbieriotsa, „Litieraturnaja Gazieta” 2016, nr 16 (6550), dostęp
25.03.2020: http://lgz.ru/article/-16-6550-20-04-2016/sledstvennyy-komitet-razberyetsya/
?sphrase_id=282445. 

75 P. Henry, Kostior tszczesławij, s. 298. 



52 2. Tło rozważań. Rosyjskie pole literackie po upadku ZSRR

dawnej więzi między polami literackim a władzy politycznej. Demokraci-
-liberałowie, szczególnie ci należący do młodszego pokolenia, zrzeszali się 
dużo mniej chętnie (a najmniej chętnie – w związki zawodowe), uznając brak 
przynależności do jakiejkolwiek organizacji za przywilej nowych czasów, sprzy-
jający ich swobodzie twórczej. Dominacja demokratów w polu przejawiała się 
inaczej niż przez liczebność członków organizacji – dysponowali oni bowiem 
symboliczną mocą ustanawiania nowych trendów kulturowych, które szybko 
były podchwytywane przez rynek i media.

Lata 90. to także czas radykalnego wycofania się państwa z pola literackiego 
oraz wielu innych płaszczyzn życia społecznego, a ponadto początku domina-
cji pola ekonomicznego wraz z jego, nieznanymi dotychczas w Rosji, regułami 
funkcjonowania. To ostatnie pole samo zresztą kształtowało się w równie cha-
otycznej atmosferze co literackie. W trudnych warunkach transformacji ustro-
jowej właśnie obóz liberalny szybko osiągnął dominację symboliczną, między 
innymi dzięki sojuszowi z polem środków masowej komunikacji. Literackim 
symbolem ich triumfu była przynajmniej kilkuletnia dominacja konsekro-
wanego przez nich nurtu literatury postmodernistycznej. Siergiej Czuprinin 
za jego początek uznaje swój artykuł pt. Inna proza, opublikowany w 1989 
roku na łamach „Litieraturnej Gaziety”. Za drugiego ojca początku dominacji 
postmodernizmu Czuprinin uznaje Dmitrija Urnowa i jego artykuł Zła proza, 
zamieszczony w odpowiedzi w tym samym periodyku76. Najgłośniejszym i naj-
bardziej kontrowersyjnym aktem zerwania literatury z radziecką przeszłością 
była z kolei słynna Stypa po literaturze sowieckiej77 Wiktora Jerofi ejewa, która 
ukazała się 4 lipca 1990 roku, również w „Litieraturnej Gazietie”. Co więcej, 
w tym samym roku w prasie rosyjskiej pojawił się pierwszy literacki manifest 
postmodernizmu, autorstwa Wiaczesława Kuricyna pt. Na progu energetycznej 
kultury78. Jeśli zaś chodzi o pełną realizację postmodernistycznych postulatów, 
teoretycy i krytycy liberalni odnajdują ją w opublikowanej już w 1992 roku 
powieści Wiktora Pielewina pt. Omon Ra79.

W tym samym czasie wycofane na drugi plan konserwatywne skrzydło, 
skupione przede wszystkim w Związku Pisarzy Rosji, prowadziło intensywną 
batalię o schedę instytucjonalną po radzieckich organizacjach pisarskich. Walkę 
najczęściej wygrywali w tym sensie, że dobrze umocowani w dawnych związko-
wych „twierdzach” – a zwłaszcza w zarządzie MWZP – nigdy nie oddali stronie 

76 S. Czuprinin, Russkaja litieratura siegodnia, s. 31.
77 Pominki po sowietskoj litieraturie; polskie tłumaczenie eseju, autorstwa Adama Pomor-

skiego, ukazało się w czasopiśmie „Res Publica” 1992, nr  6, s.  36–41. Artykuł stał się 
symbolicznym początkiem postmodernizmu nie tylko dla pisarzy, ale także dla większości 
historyków współczesnej literatury rosyjskiej.

78 Zob. W. Kuricyn, Na porogie eniergeticzeskoj kultury, „Litieraturnaja Gazieta” 1990, nr 44.
79 W. Pielewin, Omon ra i inne opowieści, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, W.A.B., Warszawa 

2007.
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liberalnej kontroli nad podejmowaniem kluczowych decyzji dotyczących pisar-
skiej struktury instytucjonalnej. To dlatego zdołali – czy to przez zasiedzenie, 
siłą inercji, czy też na mocy niejasnych wewnętrznych praktyk – przejąć dużą 
część infrastruktury dawnego ZP ZSRR. Mimo to nie udawało im się dokonać 
instytucjonalnej konsolidacji pola, a kilkukrotnie powzięte od 1995 roku próby 
zjednoczenia Związku Pisarzy Rosji i Związku Rosyjskich Pisarzy (dwóch naj-
większych organizacji) okazały się bezskuteczne ze względu na niechęć libe-
ralnego związku do tego rodzaju inicjatyw.

Inną dużą porażką konserwatystów była niezdolność do wskrzeszenia daw-
nego rozmachu oraz symbolicznej atrakcyjności zreformowanych postradzieckich 
organizacji – odpowiednio ZP RFSRR oraz ZP ZSRR – mimo usilnych starań 
zarządu MWZP, takich jak zorganizowane na początku 1995 roku duże spotka-
nie obu organizacji z okazji sześćdziesięciolecia I Zjazdu ZP ZSRR. Do udziału 
zapraszano nawet demokratów-liberałów, którzy jednoznacznie odcięli się od 
wydarzenia, całkowicie ignorując kwestię ciągłości kulturowego dziedzictwa po 
dawnym związku pisarzy. Interesowała ich głównie kwestia podziału majątku. 
W 1999 roku na łamach „Litieraturnej Gaziety” rozpoczęła się szeroka dyskusja 
na temat oceny niedawnej wrogości związków i organizacji pisarskich wzglę-
dem siebie w czasie rozpadu ZSRR. Ostatnie pięciolecie XX wieku upłynęło 
jednak w środowisku literackim pod znakiem dalszego wzmacniania dominacji 
symbolicznej środowisk liberalnych i ich wzmożonej konsekracji, która polegała 
na ustanawianiu nowych nagród literackich, prestiżowych spotkań, konferen-
cji, programów radiowych czy telewizyjnych i tym podobnych oraz związanej 
z tym apatii środowisk konserwatywnych.

Dopiero rok 2000 przyniósł konserwatystom nowe nadzieje na instytu-
cjonalną konsolidację pola, jako że na czele zarządu MWZP stanął wów-
czas Siergiej Michałkow – symbol dawnej świetności radzieckich organizacji 
pisarskich. Wraz z pojawieniem się w polu władzy politycznej Władimira 
Putina, który od początku nie bał się używać języka ideologii, odżyły też 
z kolei ich nadzieje na ponowną intensyfi kację relacji z państwem. Początkowo 
jednak nie było ono zainteresowane odbudową więzi z polem literackim. 
Widoczne od 2004 roku i opisane powyżej oznaki otwarcia na środowisko 
oznaczały tylko umiarkowane zainteresowanie władzy związkami pisarskimi. 
Niemniej wsparcie to i tak oznaczało duży wzrost znaczenia konserwatystów. 
Zaczęli oni odzyskiwać symboliczną przewagę, o czym najwyraźniej świad-
czy słowo wstępne do ostatniego numeru liberalnego almanachu „Kwiecień” 
z 2007 roku:

Nastąpił dzień, w którym zrozumieliśmy, że almanach „Kwiecień”, który pielęgno-
waliśmy przez 16 lat z miłością, skończył się. Nastały czasy innego słowa, innej 
intonacji, innego spojrzenia na rzeczywistość  – czasu gwałtownego, okrutnego, 
energicznego. Skończyły się iluzje, przyszły aluzje. Dziś żegnamy się z naszymi czy-
telnikami. Byliśmy im wierni, a oni byli wierni nam. Mamy nadzieję, że również 
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dziś pozostaniemy razem. Ale ten almanach, w którym żyliśmy jasnymi nadziejami, 
skończył się. Miejmy nadzieję, żę będzie kolejny. W innych czasach, nie przeszłych 
i nie przyszłych, które już przesyłają niepokojące sygnały. Jeszcze nie ma tragedii, 
ale już jest niepokój80.

Jednak początkowe nadzieje na konsolidację instytucjonalną szybko okazały 
się płonne, ponieważ zarząd MWZP w coraz większym stopniu alienował się 
od zrzeszonych w strukturach zwykłych członków. Wykorzystywanie – czy to 
pod rządami Michałkowa, czy później Iwana Pieriewierzina – posiadanej władzy 
do załatwiania prywatnych interesów i pogłębiało rozdźwięk między masami 
członkowskimi a przywództwem organizacji.

W tej skomplikowanej konfi guracji działań poszczególnych aktorów 
interesująca wydaje się zwłaszcza jej ideologiczna nadbudowa. Należy raz 
jeszcze zwrócić uwagę, że to pisarze o orientacji liberalno-demokratycznej 
wystąpili z inicjatywą listu do Władimira Putina i otwartą prośbą o pań-
stwową interwencję w wewnętrzne struktury organizacji pisarskich. Akt ten 
nastąpił pod koniec 2012 roku, czyli rok po słynnych protestach na placu 
Błotnym i jednocześnie rok przed wydarzeniami na kijowskim Majdanie, 
a więc   gdy na krótko wzrosło polityczne znaczenie liberalnej klasy średniej 
w Rosji. Zachęceni tym faktem pisarze-demokraci chwilę później zwracali 
się w listach otwartych do prezydenta i jego administracji z apelami antywo-
jennymi81. Wydaje się zatem, że pisarze-demokraci mogli na krótko uwierzyć 
we własną siłę wpływu na pole władzy politycznej. Jak jednak pokaże następny 
rozdział, była to wiara płonna, ponieważ okres ten jest już naznaczony zdecy-
dowaną dominacją obozu konserwatywnego.

Po 2012 roku logika działań państwa stała się jednoznaczna, to jest zaczęła 
ciążyć ku jak najszybszej renacjonalizacji majątku pisarskiego i centralizacji 
w jego zarządzaniu. Państwo rosyjskie zaczęło pospiesznie porządkować spię-
trzony przez niemal ćwierć wieku chaos, budując przy tym wizerunek jedynego 
aktora chroniącego wspólnotę pisarzy przed korupcją i ludźmi za nią odpowie-
dzialnymi. Organizacje państwowe pomijały przy tym fakt, że to one same – 
choć pod rządami innych ekip – były twórcami owego chaosu. Wszak to za 
sprawą ich sprzecznej działalności, a niekiedy bierności, organizacje powstające 
na gruzach dawnego Związku Pisarzy miały problemy z określeniem aktual-
nego statusu prawnego i przez długi czas funkcjonowały jako twory z jednej 
strony quasi-państwowe, z drugiej zaś quasi-obywatelskie, podlegając jednocze-
śnie twardym regułom gry rynkowej.

80 N.N., Wypuszczen poslednij nomier almanacha „Apriel”, „KulturaPortal.ru”, 26.04.2007, 
dostęp 25.03.2020: http://web.archive.org/web/20110726172808/http://www.kultura-portal.
ru/tree_new/news/fi nal.jsp?pub_id=835590&rubric_id=1303. 

81 A. Mowczan, Diejateli kultury wystupili s antiwojennym zajawlenijem, „Snob.ru”, 13.03.2014, 
dostęp 25.03.2020: https://snob.ru/selected/entry/73553. 
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Co ciekawe, opisana tu seria interwencji państwa w instytucjonalną infra-
strukturę pola literackiego wyeksponowała istotny podział wewnętrzny wśród 
starego pokolenia konserwatystów. Chodzi tu o pęknięcie, wskutek którego 
część drugoplanowych, ale jednak zabierających głos obserwatorów całego 
sporu  – najczęściej szeregowych członków konserwatywnych organizacji  – 
zaczęła aprobować działania państwa, wyrażając ulgę z uporządkowania sytuacji 
oraz nadzieję na rychłe rozwiązanie pozostałych jeszcze problemów i przywró-
cenie dawnej świetności organizacjom pisarskim w Rosji. Druga strona prze-
jawiała z kolei niezadowolenie z takiego obrotu sprawy, wskazując na zaprze-
paszczoną możliwość uporządkowania chaosu wewnątrz struktur przy użyciu 
metod demokratycznych82.

Obecnie mamy do czynienia z jednej strony ze skompromitowanymi struk-
turami pozarządowych organizacji pisarskich, powstałych na gruzach dawnego 
państwowego ZP ZSRR – pozornie tylko demokratycznymi i przez lata uwikła-
nymi w szereg niejasnych działań. Z drugiej strony można dostrzec wyjątkowo 
aktywną rolę państwa, które potrafi  działać agresywnie w stosunku do inicjatyw 
nominalnie demokratycznych, oddolnych i obywatelskich. Co istotne, w żad-
nej z omawianych tu spraw sąd nie dążył do osądzenia rzeczywistych winnych 
korupcji czy nadużyć władzy – za każdym razem celem było raczej odzyskanie 
majątku organizacji przez państwo83.

Jednocześnie warto zwrócić uwagę, że zarząd MWZP aktualnie bardzo mocno 
opowiada się po stronie konserwatywnej i nacjonalistycznej polityki państwa. 
Po wydarzeniach na kijowskim Majdanie zdecydowanie wsparł on działania 
Rosji w konfl ikcie z Ukrainą. Przykładem takiego postępowania może być 
list poparcia dla działań prezydenta na Ukrainie z marca 2014 roku – począt-
kowo podpisany przez około 80 twórców kultury, ostatecznie zebrał kilkaset 
podpisów84. Bardzo wymowne wydaje się też wydanie przez MWZP własnym 
sumptem fi nansowym antologii współczesnej literatury regionu Donbasu 
pt. Strofy męstwa i bólu: 2014–2015, której część nakładu zarząd organiza-
cji przekazał dowódcom samozwańczych Ługańskiej i Donieckiej Republiki 
Narodowej85.

Ćwierć wieku działalności nowych struktur rosyjskiego pola literackiego było 
ściśle sprzęgnięte z początkowym chaosem w państwie, następnie z krótkotrwałą 
stabilizacją i kryzysem ekonomicznym końca lat 90., wreszcie – z ponownym 

82 N.N., Sledstwiennyj komitiet razbieriotsa.
83 Najczęściej w takich przypadkach komitet śledczy oskarża „nieznane osoby”, które 

w imieniu MWZP działały na podstawie fałszywych dokumentów potwierdzających własność, 
zob. N. Podoskorskij, Kak „Dom Rostowych”.

84 Zob. Diejatieli kultury poddierżali pozicyju priezidienta po Ukrainie i Krymu, „Izwiestija”, 
11.03.2014, dostęp 25.03.2020: http://izvestia.ru/news/567299. 

85 N.N., W Rossii izdali proizwiedienija sowriemiennych pisatielej Donbassa, „Izwiestija”, 
11.06.2015, dostęp 25.03.2020: http://izvestia.ru/news/587616.
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wzrostem siły państwa oraz antydemokratyczną zmianą kursu władzy politycz-
nej w połowie pierwszej dekady XXI wieku. Jak jednak wynika z tego rozdziału, 
w tej instytucjonalnej walce od początku do końca prym wiodła stara generacja 
konserwatystów, a młode pokolenie drugiej fali nowego realizmu właściwie 
nie brało w niej aktywnego udziału.



3.  Stara walka. Pierwsza fala dyskusji 
wokół nowego realizmu (1991–1999)

3.1. Początki nurtu

3.1.1. Odzyskać realizm

Fala dyskusji na temat nowego realizmu, zapoczątkowana w 2001 roku mani-
festem Siergieja Szargunowa Negacja żałoby1, wzbudziła wiele emocji wśród 
konserwatywnych krytyków i literaturoznawców aktywnych i instytucjonalnie 
zakorzenionych w polu literackim jeszcze w czasach Związku Radzieckiego, któ-
rzy poczuli się okradzeni z dorobku i historii własnej działalności. Szczególnie 
dotknięty był Siergiej Kaznaczejew – prozaik, literaturoznawca, krytyk literacki 
oraz członek, działającej przy Związku Pisarzy Rosji, Rady ds. Prozy, który niejed-
nokrotnie przypisywał sobie kluczową rolę w ustanowieniu nowego realizmu na 
gruncie odnowionego rosyjskiego pola literackiego. Wskazywał też, że to pojęcie 
pojawiło się w rosyjskim środowisku literackim już w latach 90. XX wieku2.

W referacie Krótka historia pytania o „nowy realizm” (nie potrafi ę milczeć) oraz 
w kilku artykułach3 poświęconych temu tematowi Kaznaczejew przedstawił chro-
nologię wydarzeń związanych z wyłanianiem się tego nurtu. Pierwszą jaskółką 
zmian, wieszczącą powrót realizmu do rosyjskiej literatury, miał być artykuł

1 Tytuł manifestu opublikowanego w 2001 roku na łamach czasopisma „Nowyj Mir”, 
w oryginalnym brzmieniu Otricanije traura, bezpośrednio odnosi się do wspominanego już 
eseju Wiktora Jerofi ejewa pt. Stypa po literaturze sowieckiej.

2 Kaznaczejew przypisywał sobie autorstwo terminu nowy realizm – w drugiej połowie lat 
90. na łamach „Niezawisimoj Gaziety” ogłosił się posiadaczem praw autorskich do tej nazwy. 
Zob. N.B. Iwanowa, Prieodolewszyje postmodiernizm, „Znamia” 1998, nr 4, dostęp 25.03.2020: 
http://magazines.russ.ru/znamia/1998/4/ivanova.html. 

3 Referat wygłoszony 21 kwietnia 2010 roku na Międzynarodowej Konferencji Itogi litie-
raturnogo goda – itogi diesiatiletija: jazyk – litieratura – obszczestwo, zorganizowanej przez konser-
watywnie zorientowany Związek Pisarzy Rosji. Oryginalny tytuł referatu to: Kratkaja istorija 
woprosa o „nowom riealizmie” (nie mogu smołczat’), dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.
ru/konferenzija/kaznatsheev.htm. Zob. też S. Kaznaczejew, Nowyj riealizm. Oczerednoje wozraż-
dienie mietoda, „Gumanitarnyj Wiektor” 2011, nr 4 (28), s. 91–95 oraz tegoż, Wokrug nowogo 
riealizma, „Russkij Jazyk za Rubieżom” 2012, nr 3, s. 85–90.
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Życie po śmierci albo Nowe wiadomości o realizmie4 z 1993 roku, autorstwa dwóch kry-
tyków i literaturoznawców: Nauma Lejdermana i jego syna Marka Lipowieckiego. 
Już wtedy autorzy ci, piszący – co istotne – z pozycji liberalnych, zwracali uwagę 
na wyczerpującą się formułę postmodernizmu oraz na kryzys, w jakim nurt zna-
lazł się zaledwie dwa lata po symbolicznym początku swojej dominacji. Krytycy 
z jednej strony zauważali nieuchronność zmiany trendów w poradzieckiej Rosji 
(wszak literatura stała się także towarem na rynku), której ofi arą padł modny 
wtedy postmodernizm, z drugiej zaś dokonywali dogłębnej analizy z pogranicza 
fi lozofi i kultury i literaturoznawstwa, zwracając uwagę na zbyt daleko posu-
niętą utratę przez postmodernizm kontaktu z rzeczywistością:

Paradoksalnie postmodernizm, który był rzecznikiem chaosu bytu i któremu udało 
się wniknąć w sens [rosyjskiej  – przyp. K.R.-R.] kultury i adekwatnie oddać jej 
obraz w treściach, w procesie ustanawiania nowej poetyki i swojej ewolucji zgubił 
[wyróż. – K.R.-R.] konkretnego, żywego człowieka z jego bólem i losem. Człowiek 
został zamieniony na wiązkę wykluczających się kulturowych skojarzeń5.

Wieszcząc powrót realizmu, dwaj krytycy odżegnywali się jednak kategorycz-
nie od nazwy nowy realizm, uznając ją za zbyt niekonkretną i wieloznaczną. Ich 
zdaniem wszystko, co nowe, było ulotne i skazane na rychły koniec, natomiast 
mówienie o samym realizmie uznawali za nieadekwatne z literaturoznawczego 
punktu widzenia – ze względu na zmiany, jakie zaszły w XX wieku w łonie 
poetyki klasycznego realizmu. Lejderman i Lipowiecki próbowali wprowadzić 
w obieg termin postrealizm, dowodząc, że obecny kształt nurtu jest mutacją 
klasycznego realizmu i modernizmu, a więc wywodzi się z tego samego korze-
nia co postmodernizm.

Chociaż Siergiej Kaznaczejew uznał ten artykuł za istotny zwiastun zmian, 
to jednocześnie nie przyjął w pełni jego założeń  – ze względu na liberalną 
orientację autorów. Mimo że diagnoza o oddaleniu postmodernizmu od rze-
czywistości postawiona przez Lipowieckiego i Lejdermana jest zbliżona do 
niektórych ocen formułowanych przez stronę konserwatywną, to w oczach 
tych drugich pozostaje ona zbyt pobłażliwa w stosunku do postmodernizmu. 
Nic dziwnego – wszak walka o prymat w polu literackim toczy się nie tylko 
w obrębie twórczości, ale stawką jest także, a może przede wszystkim, moż-
liwość konsekracji wraz z mocą nadawania znaczeń i sensów. Stąd wynika, 
programowa niekiedy, niezgoda przeciwstawnych środowisk w kwestiach, co 
do których mogliby się zgodzić na płaszczyźnie czysto merytorycznej.

Kolejnym ważnym symptomem zmian miał być artykuł Kariena Stiepa-
niana z 1996 roku, zatytułowany Realizm jako ratunek od snów6. Autor uważnie

4 N. Lejderman, M. Lipowieckij, Żizn’ posle smierti ili Nowyje swiedienija o riealizmie, „Nowyj 
Mir” 1993, nr 7, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/7/litkrit.html.

5 Tamże.
6 K. Stiepanian, Riealizm kak spasienije ot snow, „Znamia” 1996, nr 11, s. 194–200.
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przygląda się w nim mechanizmom relatywizowania pojęcia realności przez 
pryzmat literatury postmodernistycznej. W analizie bierze pod uwagę sztanda-
rową dla tego nurtu powieść Mały palec Buddy Wiktora Pielewina oraz, głoś  ny 
wówczas, Kraj pochodzenia Dmitrija Bakina i Jermo Jurija Bujdy. Główna teza 
Stiepaniana stanowi nie tyle o konieczności zwrotu do realizmu traktowanego 
jako odbicie rzeczywistości, ile raczej o potrzebie uspójnienia tego co realne. 
Krytyk w sposób wyważony podchodzi do postmodernizmu, doceniając kunszt 
i swobodę stylu wspomnianych autorów, lecz podejmuje z nim głęboką fi lozo-
fi czną polemikę na temat założenia o istnieniu wielu równoległych rzeczywistości 
oraz symulakrów – czyli obrazów, które pozorują rzeczywistość, jednocześnie 
całkowicie zastępując ją człowiekowi. Jego zdaniem, podejście postmoderni-
styczne prowadzi do tragedii człowieka, który – pozbawiony punktów orienta-
cyjnych w rzeczywistości – jest skazany na szaleństwo, pustkę i niebyt. W arty-
kule bardzo jasno wybrzmiewają, konserwatywne w duchu, postulaty mówiące 
o szkodliwości budowania i burzenia iluzorycznych i abstrakcyjnych projektów 
rzeczywistości. Według autora, każdy kolejny taki projekt – oraz jego później-
szy, nieunikniony, demontaż – wypycha człowieka poza zbudowane wcześniej 
ramy funkcjonowania i wyobcowuje go z własnej egzystencji. To właśnie „byt” 
miałby być, zdaniem Stiepaniana, podstawowym pojęciem, o jakie powinien 
walczyć realizm z postmodernistyczną fi lozofi ą „niebytu”.

Za właściwy początek dyskusji na temat powrotu realizmu do życia lite-
rackiego postradzieckiej Rosji Kaznaczejew uznaje przede wszystkim współ-
organizowaną przez siebie serię trzech konferencji naukowo-praktycznych, 
noszących wspólny tytuł Nowy realizm, które odbyły się kolejno w 1997, 1999 
i 2000 roku. Każdej z nich towarzyszyła szeroka debata na łamach prasy (nie 
tylko literackiej), literackich magazynów, tygodników tak zwanych grubych 
czasopism (między innymi „Litieraturnaja Gazieta”, „Niezawisimaja Gazieta”, 
„Moskowskij Litierator”, „Lepta”, „Moskowskij Wiestnik”, „Dien’ Litieratury”), 
co miało świadczyć o doniosłym społecznym oddźwięku wydarzenia, trakto-
wanego przez opinię publiczną dużo poważniej niż tylko w kategorii nowinek 
ze świata literackiego7. 

Pierwsza konferencja, zorganizowana przez środowisko moskiewskich 
prozaików skupione wokół struktur konserwatywnego Związku Pisarzy Rosji, 
miała być podsumowaniem dotychczasowej działalności twórców oraz prze-
strzenią refl eksji nad pojęciem nowego realizmu  – jego znaczeniem, defi ni-
cją oraz miejscem w rosyjskim polu literackim. Kaznaczejew milczy jednak 
o tym, że w spotkaniu wzięli udział wyłącznie pisarze, literaturoznawcy oraz 
krytycy zbliżeni do społeczno-politycznej organizacji o nazwie Klub Realiści8,

7 S. Kaznaczejew, Wokrug nowogo riealizma, s. 87.
8 Działalność Klubu Realistów pokazuje, jak bezpośrednie i intensywne potrafi ły być 

związki konserwatywnych pisarzy z instytucjonalną polityką w latach 90. Klub już w 1995 
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zarejestrowanej w 1994 roku przez Jurija Pietrowa – niezwiązanego ze środowi-
skiem literackim byłego prominentnego działacza Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego, a w latach 1991–1993 przewodniczącego administracji Borysa 
Jelcyna. Wśród uczestników konferencji znaleźli się najważniejsi przedstawiciele 
pierwszej fali nowego realizmu, tacy jak między innymi Michaił Popow, Aleksandr 
Siegien’, a przede wszystkim Jurij Polakow – jeden ze współzałożycieli Klubu 
Realistów oraz redaktor naczelny fi nansowanego przez organizację i powiąza-
nego z nią literackiego almanachu „Riealist”, wydawanego w latach 1995–20009.
O powodach powstania, założeniach oraz społeczno-politycznej orientacji stowa-
rzyszenia najwięcej można się dowiedzieć z manifestu, który otwierał pierwszy 
rocznik „Riealista” wydany pod koniec 1995 roku10. W tym miejscu wystarczy 
wspomnieć, że było to środowisko o orientacji umiarkowanie konserwatywnej, 
prezentujące względny pluralizm i niewysuwające radykalnych postulatów.

Nazwa almanachu nie jest zredukowana wyłącznie do kategorii literatu-
roznawczej, ma także konotacje polityczne. Jurij Polakow uznawał bowiem, 
że realizm to sposób wyrażania poglądów na społeczną sytuację kraju i na 
rolę literatury w trudnym dla Rosji czasie. „Trudny czas”, „rozpad”, „roz-
łam”, „krach”, „upadek” i „droga wielkich wstrząsów” to kluczowe określenia 
podsumowujące cztery lata transformacji ustrojowej po rozpadzie Związku 

roku wszedł w skład Związku Realistów wraz z kilkoma innymi klubami, ruchami i małymi 
partiami politycznymi. Wśród nich znalazły się między innymi: Republikańska Partia Huma-
nistyczna (Riespublikanskaja gumanitarnaja partija), której liderem był Jurij Bokan’, ruch Stwo-
rzenie Wienijamina Sokołowa, stowarzyszenie Związek Obywatelski Wasilija Lipickiego, 
Fundacja Rozwoju Rosji z Walerijem Szczegorcowem na czele oraz Moskiewski Związek 
Ziemsko-Miejski Igora Krugowycha. Początkowa orientacja ideowo-polityczna organizacji 
została określona jako centrolewicowa. W tym samym roku Klub Realistów wszedł w skład 
startującego w wyborach do Dumy Państwowej bloku centrolewicowych ugrupowań poli-
tycznych pod przywództwem Iwana Rybkina. Klub należał również do koalicji organizacji 
wspierających Borysa Jelcyna w 1996 roku oraz w tym samym roku był jednym z inicjatorów 
stworzenia szerokiej koalicji organizacji socjalistycznych i centrolewicowych pod nazwą Za 
Nowy Socjalizm. Dopiero po roku 2000 stricte polityczne ambicje klubu zostały przesunięte 
na margines, a sama organizacja coraz częściej zaczęła mówić o sobie, że jest ponadpartyjną 
strukturą skupiającą osoby i organizacje o różnych orientacjach politycznych, która przede 
wszystkim uczestniczy w budowaniu społeczeństwa obywatelskiego w Rosji i stara się pro-
mować konsensualny model prowadzenia polityki. Wszelkie spory ideologiczne klub uznaje 
za nieistotne w obliczu „wspólnego interesu społecznego i interesu narodowego państwa 
rosyjskiego”. Obecnie klub spełnia funkcję think tanku, który prowadzi badania naukowe, 
współpracuje z bibliotekami, organizacjami pozarządowymi, związkami twórców (na przykład 
ze związkiem Pisarzy Federacji Rosyjskiej, Związkiem Artystów) oraz innymi organizacjami 
społecznymi. Notatka sporządzona na podstawie informacji z ofi cjalnej strony internetowej 
Klubu Realistów: http://www.realists.ru/ru/.

9 Wykaz najważniejszych przedstawicieli pokolenia pierwszej fali nowego realizmu, wraz 
ze szczegółową charakterystyką wybranych pisarzy, zob. Aneks I.

10 Manifest Polakowa zatytułowany Realist został opublikowany w: J. Polakow, Lezginka na 
Łobnom miestie (sbornik), AST, Moskwa 2014, dostęp 25.03.2020: http://www.e-reading.club/
chapter.php/1025817/124/Polyakov_-_Lezginka_na_Lobnom_meste_%28sbornik%29.html. 
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Radzieckiego. Polakow zwraca uwagę na kilka ważnych aspektów tej trans-
formacji, które będą miały znaczenie także dla formułowania późniejszych 
postulatów nowego realizmu przez młode pokolenie autorów. Wspomina 
o zdradzonym społeczeństwie, pauperyzacji całych mas ludzi, którzy tracą 
zatrudnienie i gwarantowane dotychczas świadczenia socjalne – a więc o tym, 
co nowe elity władzy uznają za naturalny i niezbędny efekt uboczny „procesu 
przejściowego”. Wszystkie te zjawiska są przez niego interpretowane jako 
„rezultat nieudolności, krótkowzroczności i nieodpowiedzialności polityków, 
którzy są gotowi w imię władzy poświęcić przyszłość ojczyzny”11. Ponadto 
Polakow krytykuje zastosowaną w latach 90. XX wieku w Rosji tak zwaną 
terapię szokową w gospodarce, porównując ją do brutalnego wprowadzania 
komunizmu bezpośrednio po rewolucji październikowej. Autor pisał też wprost 
o „totalnej wymianie elity intelektualnej” w Rosji lat 90. i o narzucaniu zmiany 
społecznej siłą12.

Cały manifest napisano w tonie dosadnego oskarżenia wysuniętego zarówno 
wobec liberalnych elit politycznych, jak i kulturowych – szczególnie te ostatnie, 
zdaniem Polakowa, intensywnie działają na rzecz symbolicznego uprawomoc-
niania zmian narzucanych społeczeństwu wbrew jego woli. Jak twierdzi, punk-
tem wspólnym przemian jest zepchnięcie na margines realizmu literackiego 
jako nurtu, który przeszkadza w budowaniu nowej mitologii. Autor pisze więc 
otwarcie o sojuszu literatury i polityki – twierdzi, że ten wzajemny związek 
jest nieuchronny, może tylko przybierać pożądany lub niepożądany kształt. 
Daje jasno do zrozumienia, że dopóki literatura stanowi narzędzie w rękach 
nowych elit, dopóty pozostaje jedynie „nową formą agitacji i propagandy”13.

Za właściwy sojusz Polakow uznaje natomiast ten, który nie służy wyindy-
widualizowanym jednostkom, ale temu, co społeczne, temu, co wspólne. Jako 
platformę dla tak pojmowanej relacji literatury i polityki wskazuje oczywiście 
almanach „Riealist”, którego twórcy deklarowali, że „różnorodność punktów 
widzenia i ideowo-estetycznych orientacji to niezbędny warunek do rozkwitu 
kultury”14. Warto zauważyć, że sprzeciwiali się oni marginalizacji realizmu 
i utożsamianiu go z socrealizmem, a także dominacji postmodernizmu lite-
rackiego – jako sztucznie, ich zdaniem, wykreowanego nurtu, „służalczego” 
wobec dominującego dyskursu liberalnych elit politycznych – jednocześnie kła-
dąc nacisk na potrzebę istnienia przestrzeni dla różnorodnych form ekspresji. 
Istotne wydaje się też, że Polakow otwarcie sympatyzuje z centrolewicowym 
ruchem społecznym oraz bezpośrednio krytykuje neoliberalną politykę Federacji, 
pisze bowiem o konieczności podjęcia „przeobrażeń bez zniszczeń” i uznaje 

11 J. Polakow, Realist.
12 Tamże.
13 Tamże.
14 Tamże.
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za poważny błąd zejście z drogi reform pieriestrojki, które, jak twierdzi, dawały 
szansę na ustrój „łączący socjalne gwarancje z inicjatywą ekonomiczną oraz 
swobody demokratyczne z siłą mocarstwa”15. Mimo konserwatywnego stano-
wiska nie sytuuje się więc jednoznacznie po stronie przeciwników Gorbaczowa.

Chociaż z każdej z trzech konferencji współorganizowanych i nagłaśnianych 
przez Siergieja Kaznaczejewa powstawał podsumowujący zbiór tekstów, dopiero 
w 2007 roku wydawnictwo Instytutu Literackiego im. M. Gorkiego w Moskwie 
opublikowało monografi ę podsumowującą debaty toczące się w latach 90. 
XX wieku. Dyskusje te z roku na rok rozwijały się coraz prężniej, przyciągając 
najbardziej wpływowych krytyków literackich, badaczy oraz pisarzy różnych 
orientacji ideowych. Wśród nich znaleźli się między innymi: Pawieł Basiński 
(Basinskij), Oleg Pawłow, Aleksiej Warłamow, Władimir Bondarienko czy 
Natalja Iwanowa. Dwaj pierwsi odegrali istotną rolę jako swoiści ideologowie 
pierwszej fali nowego realizmu, o czym będzie mowa poniżej.

3.1.2. Na peryferiach

Poczucie zepchnięcia realizmu na peryferia literatury oraz przywoływane przez 
Polakowa przyjmowanie „marginalnych nurtów literackich za generalną linię 
kultury narodowej”16 będą w kolejnych latach powracać jako nadrzędne motywy 
opowieści tożsamościowej nowych realistów. Poczucie utraty prymatu w polu 
literackim oraz marginalizacja szeregu twórców będą opisywane jako rezul-
tat dominacji zachodniej kultury masowej i efekt wrogiego zwalczania tra-
dycyjnych dla Rosji wartości. Największym przeciwnikiem realizmu stanie 
się już jednoznacznie utożsamiający te złe tendencje postmodernizm lite-
racki. Toczona z nim walka była elementem spajającym pierwszą i drugą falę 
nowego realizmu.

Zdaniem Siergieja Kaznaczejewa, konferencja poświęcona nowemu reali-
zmowi w 1997 roku była świadectwem podjęcia pierwszej polemiki z domi-
nującym wtedy postmodernizmem. Tendencja do mówienia o realizmie jako 
o zjawisku nowym była wymuszona właśnie przez domniemanie prymatu post-
modernizmu, a także przez konieczność podjęcia wysiłku w celu odzyskania 
dominacji w rosyjskim polu literackim pod hasłami odbudowy jego utraconej 
jedności po 1991 roku. W tym kontekście Kaznaczejew wspomina kluczowy, jego 
zdaniem, manifest literacki Wiktora Jerofi ejewa Stypa po literaturze sowieckiej, który 
zrównywał cały dorobek literacki Związku Radzieckiego z metodą socrealizmu. 
Obecne tam przekonanie Jerofi ejewa, że rosyjska literatura wkracza w nowy 
etap rozwoju – w postmodernizm – zostało przez środowiska konserwatywne 
natychmiast odczytane politycznie. Manifest ten miał być według nich świadec-
twem wyboru liberalnego kierunku politycznego przez część ówczesnych elit 

15 Tamże.
16 Tamże.
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kulturowych. W tej sytuacji pisarze-realiści – którzy byli aktywni już w Związku 
Radzieckim, uznawali się za uczestników nurtu odmiennego od socrealizmu 
i najczęściej pozostawali na konserwatywnym stanowisku politycznym – poczuli 
się zmarginalizowani.

Dla przykładu Władimir Bondarienko mówił wprost o hegemonii idei libe-
ralnych w rosyjskiej przestrzeni społeczno-politycznej i w niezwykle emocjo-
nalnym tonie zaznaczał izolację realizmu od głównego nurtu wydarzeń: „[…]
zamknięte były wszystkie dojścia do pola informacyjnego, zagarnięte przez libe-
rałów, którzy zniszczyli znienawidzoną przez siebie atmosferę literaturocentry-
zmu”17. To poczucie izolacji posiadało przede wszystkim wymiar symboliczny, 
choć Kaznaczejew mówił wprost o banicji i cenzurze18. Materialnym przejawem 
zmiany pozycji realistów w polu miało być z kolei zmniejszone zainteresowanie 
wydawców, czasopism i mediów ich twórczością. W tym sensie, jak twierdzi 
Kaznaczejew, postmodernizm próbował zastąpić socrealizm swoją dogmatycz-
nością, powszechnością oraz „obowiązkowością”: 

Rolę głównego nurtu na literackim Olimpie przyjął postmodernizm, czyli przedstawi-
ciele byłego undergroundu. W niedługim czasie znaleźli się w centrum zaintere sowania, 
byli zapraszani do programów telewizyjnych, wysyłani za granicę, przyznawano im 
granty i stypendia, wręczano prestiżowe nagrody, ich utwory wydawano w dużych 
nakładach. Słowem, stali się najbardziej pożądaną częścią rodzimego procesu lite-
rackiego19.

Autor wspomina również o atakach na instytucje będące pod kontrolą 
realistów, w których ucierpieć miały: Związek Pisarzy, Fundusz Literacki, 
Instytut Literacki im. M. Gorkiego, redakcje gazet i czasopism oraz Centralny 
Dom Lite  ratury. Największą ofi arą tego procesu miała jednak być „metodolo-
gia pisarskiej pracy, jaką był realizm”20.

To, co w interpretacji Kaznaczejewa jawi się jako „zmowa wrogów” – a więc 
nowo pojawiające się hierarchie gatunków, bariery publikacji tworzone przez 
rynkowe wskaźniki sprzedaży czy konieczność elastycznego dostosowywania 
się do nowych warunków – w istocie można odczytać jako nieuchronną zmianę 
reguł gry w rosyjskim polu literackim, jaka dokonała się po upadku Związku 
Radzieckiego wraz z osłabnięciem kontroli państwa nad nim i zdecydowanym 
wkroczeniem wolnego rynku. Owo symboliczne wykluczenie było jednak dla 
realistów bodźcem do szybkiego podjęcia prób odzyskania dominacji.

Zwracam uwagę na symboliczny wymiar izolacji realizmu w latach 90. 
XX wieku w Rosji, by ukazać, że wpisywał się on w swoistą walkę ideologiczną 

17 W. Bondarienko, Nulewyje, Materiały Konferencji Związku Pisarzy Rosji Itogi literaturnogo 
goda, Moskwa 2009, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija/bondarenko.htm. 

18 S. Kaznaczejew, Nowyj riealizm. Oczerednoje wozrażdienie mietoda, s. 91–92.
19 Tegoż, Wokrug nowogo riealizma, s. 86.
20 Tamże, s. 85.
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toczącą się między dwoma najsilniejszymi, jak się zdaje, biegunami podzielonego
pola literackiego – biegunem liberalnym a biegunem konserwatywnym (samo-
określającym się jako „patriotyczny”). Ten ideologiczny wymiar walki o odzy-
skanie prymatu w polu ujawnia się już w formie prowadzonych debat. Styl, 
którym posługują się Siergiej Kaznaczejew oraz inni konserwatywni uczest-
nicy dyskusji, jest daleki od dążenia do obiektywizmu i raczej pozbawiony 
analitycznej formuły rozważań – i to mimo że część tych dyskusji toczy się 
w ramach konferencji i artykułów naukowych. Podczas omawianej tu konfe-
rencji z 1997 roku nie prowadzono rozważań metodologicznych ani teoretycz-
nych, nie dotyczyły one też badań nad mechanizmami zjawisk – zamiast tego 
odbywała się tam przede wszystkim debata ideologiczna. Powszechną w niej 
opinią na temat dominacji postmodernizmu było poczucie zdrady, nierzadko 
rozpatrywanej w kategoriach „zdrady narodu” lub „zdrady ojczyzny”. Równie 
często powracała teza o „obcości” postmodernizmu i przypisywanie realizmowi 
właściwości zjawiska fundamentalnie rosyjskiego, będącego korzeniem rosyj-
skiej kultury w ogóle.

Postulat odnowionego czy też nowego realizmu spełnia zatem z jednej strony 
funkcję wehikułu, dzięki któremu możliwy jest zwrot ku tradycji. Z drugiej 
strony, jak twierdzi Kaznaczejew wbrew poglądom liberalnych przedstawicieli 
pola literackiego, nowy realizm nie jest anachroniczny – przeciwnie, potrafi  
dostosowywać się do nowych warunków społecznych21. Powracająca sympa-
tia do realizmu miała być przede wszystkim wskaźnikiem aktualnych potrzeb 
społeczeństwa rosyjskiego, a także tendencji w nim zachodzących. Znalazła się 
tam elementarna potrzeba stabilności (jako bezpośrednia aluzja do niestabilnej 
sytuacji społeczno-ekonomicznej lat 90. XX wieku w Rosji) oraz coraz częściej 
i głośniej artykułowana potrzeba zwrotu ku tradycji rosyjskiej (jako odwołanie 
do umacniających się wówczas tendencji konserwatywno-nacjonalistycznych, 
po chwilowej dominacji idei liberalnych). 

Zwrot ku realizmowi konserwatywne środowisko literackie rozumiało 
w kategoriach wręcz religijnych – jako formę olśnienia, skruchy, powrotu na 
dobrą drogę i odkupienia. Kaznaczejew wspominał wprost o skłonności do 
mówienia po prostu o rosyjskim (russkij) realizmie, który miałby wskazywać 
na wartość tradycji opartej na konkretnych imperatywach moralnych, zakorze-
nionych w rosyjskim systemie wartości:

Pozycjonowanie realizmu związane jest nie tylko z fi lozofi cznym fundamentem 
światopoglądu i wynikającym z tego dążeniem ku prawdzie życia, ale także z impe-
ratywem moralnym, który mówi o szacunku do rzeczywistości i poddaniu artysty 
wobec życia rozumianego jako wyższa Idea […] oraz ukorzeniem wobec człowieka, 
będącego ośrodkiem tajemnicy skoncentrowanej w jednej osobie22.

21 S. Kaznaczejew, Nowyj riealizm. Oczeriednoje wozrażdienie mietoda, s. 91–92.
22 Tamże.
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Na tym etapie widać już jasno, że największe znaczenie w tym sporze reali-
stów z postmodernistami będą miały kategorie etyczne, a nie estetyczne – realizm 
zostanie przypisany prawdzie, a postmodernizm będzie skojarzony z zakłamaniem.

3.1.3. W stronę konsolidacji pola – jedność, jednomyślność

Obóz konserwatywny, forsujący przywrócenie znaczenia realizmowi w lite-
raturze, występował z szerszą misją zmierzającą ku konsolidacji całego pola, 
odbudowie jego jedności i jednomyślności oraz znaczenia w społeczeństwie. 
Ów trend konsolidacyjny był interpretowany przez grupy liberalne jako wyraz 
nostalgii środowisk literackich ściśle związanych ze Związkiem Radzieckim. 
Niewątpliwie w dyskursie konserwatystów pojawiały się elementy tęsknoty za 
poprzednim porządkiem, ale błędne wydaje się sprowadzanie tego zjawiska do 
poziomu odczuć i wrażeń pojedynczych osób. Był to raczej wyraz utraty domi-
nującej pozycji w polu oraz możliwości stanowienia kanonu i reguł gry, zgodnie 
zresztą artykułowany przez wszystkich. Była to także, a może zwłaszcza, realna 
walka o przetrwanie oraz konieczność redefi nicji pozycji własnego środowiska 
w obliczu dużej niestabilności pola, jego dewaluacji i utraty autonomii związa-
nej z wycofywaniem się państwa z tego obszaru i wzrastającą zależnością od 
pola ekonomicznego (rynku). 

Za najważniejszych ideologów przedsięwzięcia konsolidacyjnego można 
uznać Pawła Basińskiego oraz Olega Pawłowa, którzy w latach 90. XX wieku 
regularnie publikowali literacko-ideowe manifesty nawołujące do podjęcia dzia-
łań na rzecz ponownego odzyskania autonomii pola literackiego oraz prymatu 
przez środowisko konserwatywne. Symbolicznym aktem zwycięstwa miałaby 
być ponowna dominacja literatury realistycznej, a więc takiej, która zdaniem 
konserwatystów najpełniej odzwierciedla rosyjską idee narodowo-państwową. 
Pierwszym znaczącym krokiem poczynionym w tym kierunku był – polemiczny 
w stosunku do omówionego wcześniej, pisanego ze stanowiska liberalnego, choć 
zasadniczo przychylnego realizmowi jako kategorii estetycznej, tekstu Marka 
Lipowieckiego i Nauma Lejdermana – manifest Pawła Basińskiego pt. Powrót23, 
opublikowany również w 1993 roku. Istotnym dopełnieniem tego artykułu stał 
się wydany w 1998 roku manifest Olega Pawłowa pt. Metafi zyka rosyjskiej prozy24. 
Ten ideologiczny dwugłos wyznaczył ramy dyskursu lat 90. XX wieku wokół 
powrotu realizmu jako pojęcia rozumianego szerzej niż tylko w kategoriach
czysto literaturoznawczych. Proponowane tam sposoby przywrócenia wyso-
kiej rangi rosyjskiej literaturze oraz odzyskania wiodącej pozycji w polu warto 
odczytywać także jako szeroką diagnozę społeczno-polityczną tego okresu, 
z ambicjami wskazywania dróg wyjścia Rosji z kryzysu.

23 P. Basinskij, Wozwraszczenije, „Nowyj Mir” 1993, nr 11, dostęp 25.03.2020: http://
magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/11/basin.html. 

24 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy, „Oktiabr’” 1998, nr 1, dostęp 25.03.2020: http://
magazines.russ.ru/october/1998/1/pavlov.html. 
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Oprócz misji zjednoczenia obóz konserwatywny przyjął jednocześnie stra-
tegię daleko posuniętej antagonizacji postaw w ramach pola. Zasada podziału 
na „swoich” (czyli środowiska dążące do symbolicznej rehabilitacji rosyjskiej 
literatury i ustanowienia jej ponownie najważniejszą platformą artykulacji 
społecznych potrzeb) oraz „obcych” (którzy byli jednocześnie wrogami) miała 
wymusić na uczestnikach pola deklarację przynależności do którejś ze stron. 
Taki model nie przewidywał pluralizmu postaw czy wyboru neutralności. Był 
to ostry, binarny podział polityczny, w którym „swoi” reprezentowali wartości 
tradycyjne, charakterystyczne dla polityki konserwatywnej, a „obcy” – liberalne, 
rzekomo antyrosyjskie grupy interesu, jawnie wrogie wobec tradycji narodowej 
oraz działające dzięki zewnętrznym dotacjom fi nansowym. 

Dość skomplikowany proces fragmentaryzacji rosyjskiego pola literackiego 
przybiera więc w dyskursie konserwatywnej krytyki literackiej bardzo jasny kurs 
ideologiczny, w którym krytycy-ideolodzy potrafi ą imiennie wskazać winnych 
jego rozpadu. Zdaniem Olega Pawłowa, w pierwszej kolejności odpowiedzial-
ność za rozpad ponoszą „zbyt wpatrzeni w Zachód przedstawiciele pokole-
nia XX Zjazdu”25. Najbardziej winny miał być Andriej Siniawski (pseudonim 
Abram Terc), wraz ze swoim esejem Co to jest realizm socjalistyczny?26 W tym 
tekście Pawłow dostrzega początki narracji sprowadzającej całą literaturę okresu 
radzieckiego  – w tym także realizm radziecki  – do socrealizmu27. Według 
pisarza Siniawski, ze swoją „potrzebą wyobraźni”, miał wylać fundament nie 
tylko pod oderwaną od rzeczywistości literaturę tak zwanego undergroundu28

25 Tamże.
26 Wydany po raz pierwszy w 1957 roku w ramach emigracyjnej działalności wydawniczej 

(tak zwany tamizdat). Pierwsze wydanie polskie zob. A. Terc (właśc. A. Siniawski), Sąd idzie. 
Co to jest realizm socjalistyczny?, Instytut Literacki, Paryż 1959.

27 Badacze literatury radzieckiej często odróżniają literaturę socjalistycznego realizmu 
(socrealizm) wraz z jej teorią od literatury realistycznej powstającej w późniejszym okresie 
radzieckim (radziecki realizm). Najczęściej wskazywaną cezurą czasową, po której badacze 
obserwują pojawienie się literatury wychodzącej poza model socrealizmu, była śmierć Stalina 
w 1953 roku. Niemniej Naum Lejderman oraz Mark Lipowiecki w swojej dwutomowej pracy 
Sowriemiennaja russkaja litieratura 1950–1990-je gody, Academia, Moskwa 2003 (zob. szczególnie 
t. 1, rozdział 1: Poza granice socrealizmu, s. 260–403) zauważają, że już w dekadzie powojennej 
można znaleźć przykłady literatury wychodzące poza założenia socrealizmu  – wśród nich 
wskazują następujące dzieła: W okopach Stalingradu Wiktora Niekrasowa z 1946 roku, Rosyjski 
las Leonida Leonowa z lat 1950–1953 oraz Doktor Żywago Borysa Pasternaka z lat 1946–1955 
(zob. tamże, s. 28–51). Zob. także G. Hosking, Beyond socialist realism. Soviet fi ction since Ivan 
Denisovich, Holmes & Meier Publishers, New Jersey 1980 oraz C. Vaughan James, Soviet 
Socialist Realism: Origins and Theory, Macmillan Press, Londyn–Basingstoke 1973.

28 Mowa tu o nieformalnych nurtach i grupach literackich, których twórczość przekraczała 
ramy literackich konwencji głównego nurtu. Do literatury undergroundu włącza się między 
innymi artystów zgrupowanych wokół nurtu moskiewskiego konceptualizmu oraz pokłosia tak 
zwanej drugiej rosyjskiej awangardy (takich jak Dmitrij Prigow, Lew Rubinstein czy Aleksiej 
Parszczikow). Często w kategoriach literatury alternatywnej określa się twórczość literatów 
niewydawanych ofi cjalnie ze względu na cenzurę. 
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lat 70. i 80. XX wieku, ale też pod, wielokrotnie tu już przywoływaną, Stypę 
po literaturze sowieckiej Wiktora Jerofi ejewa oraz jego późniejsze Rosyjskie kwiaty 
zła29. Pawłow zarzuca Jerofi ejewowi, że „[…] negując realizm […], w rzeczywi-
stości wystąpił przeciwko narodowej artystycznej tradycji, a radziecka literatura 
realistyczna – dokładnie jak socrealizm w przypadku Siniawskiego – posłużyła 
jako naturalne oparcie dla ciosu”30. Krytyk zarzuca obu autorom umyślne propa-
gowanie postawy antynarodowej – a należy przypomnieć, że to poważne oskar-
żenie dotyczy przecież poglądów wypowiadanych podczas debat o literaturze.

3.2. Krytyka projektów modernizacyjnych

3.2.1. Reformatorstwo, odnowieńcy

W ramach strategii polaryzacji pola Oleg Pawłow stawia dobrze znaną diagnozę 
o dwubiegunowości rozbitego rosyjskiego świata literackiego, czy szerzej rosyj-
skiej kultury, w którym, zgodnie z historyczną tendencją, tamtejsze elity inte-
lektualne kierowały się albo „do zewnątrz”, albo „do wewnątrz”31. Pierwsza 
tendencja to zdaniem autora wszelkie projekty modernizacyjne i reformatorskie, 
poczynając od reform Piotra I, przez XIX-wieczne okcydentalne koncepcje roz-
woju Rosji, idee modernistyczne i awangardowe z początku XX wieku32, pomysły 
przywoływanego tu pokolenia XX Zjazdu, generacji radzieckiego undergroundu, 
aż do postmodernizmu z lat 80. i 90. XX wieku, w którym miały skumulować 
się wszystkie najgorsze cechy wymienionych tendencji. 

Elity odpowiedzialne za zaszczepianie kulturze rosyjskiej „obcych”33 ele-
mentów – bo do tego można sprowadzić interpretację Pawłowa – są nazywane 

29 Esej został opublikowany w oryginale w 1993 roku. Polskie tłumaczenie Adama 
Pomorskiego ukazało się w czasopiśmie „Literatura na Świecie” 1994, nr 7/8, s. 337–346.

30 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
31 Ani wspominana tu diagnoza (która stanowi, że Rosja stoi przed odwiecznym wybo-

rem – czy poszukiwać własnej drogi rozwoju, czy może zbliżać się do Europy Zachodniej), 
ani też koncepcja kultury skierowanej „do wewnątrz” i „do zewnątrz” nie wydają się nowe, 
zarówno w kontekście rosyjskiego dyskursu o Rosji, jak i zachodnich rozważań na temat. 
Ta pierwsza powstała już w ramach XIX-wiecznego sporu między słowianofi lami a zapadni-
kami. W wyczerpujący sposób pisali o tym między innymi: J. Dobieszewski, Klasyczna wersja 
sporu między słowianofi lstwem a okcydentalizmem, [w:] tegoż (red.), Wokół słowianofi lstwa. Almanach 
myśli rosyjskiej, Wydział Filozofi i i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998, 
s. 9–28; M. Abassy, Tożsamość kultury w perspektywie zmagań „rodzimego” z obcym. Dylemat Rosja–
–Zachód, [w:] tejże, Kultura wobec postępu i modernizacji. Rosja i Iran w perspektywie porównawczej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013.

32 Zob. V. Erlich, Modernism and Revolution: Russian Literature in Transition, Harvard Univer-
sity Press, Harvard 1994; C. Kelly, S. Lovell (red.), Russian Literature, Modernism and the Visual
Arts, Cambridge University Press, Cambridge 2000; A. Skotnicka, J. Świeży (red.), Od moder-
nizmu do postmodernizmu. Literatura rosyjska XX–XXI wieku, Wydawnictwo Scriptum, Kraków 2014.

33 Przez „elementy obce” należy rozumieć przede wszystkim te składniki kultury, które są 
na gruncie rosyjskim utożsamiane z Zachodem. O podłożach, genezie czy historii wiecznego 
sporu na linii Rosja  – Zachód/Europa pisali między innymi: M. Broda, „Zrozumieć Rosję”? 
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przez autora zbiorczo odnowieńcami (obnowlency). Charakteryzują je oderwana od 
realiów rosyjskiego życia społecznego fascynacja wszelką nowością, reformizm 
oraz przede wszystkim „błędne pojmowanie wolności, które oznaczać zawsze 
miało uwolnienie się od wszelkiej idei czy ideologii”34. Zdaniem autora, literatura
projektów modernistycznych wyróżniała się jedynie „brakiem własnej prawdy, 
wiary i przekonań”35, jak również orientacją na dekonstrukcję, demitologizację, 
a w efekcie na destrukcję rosyjskiej kultury. Za każdy kolejny kryzys rosyjskiej 
kultury oraz, jak się zdaje, za kryzysy społeczno-polityczne odpowiedzialność 
przypisuje Pawłow właśnie tej części rosyjskiej elity kulturowej, która jest 
„oderwana od korzeni i zwrócona ku obcemu, zachodniemu kontekstowi”36.

Podobne zarzuty wysuwa Pawieł Basiński w stosunku do Lejdermana 
i Lipowieckiego. Zdaniem Basińskiego, liberalna orientacja ich tekstu wyni-
kała z logiki zerwania ciągłości tradycji rosyjskiej, zgodnie z którą „wszystko 
się skończyło – kultura i tradycja się skończyły oraz realizm się skończył”37, 
a więc należy zbudować „wszystko” od nowa. Najpoważniejszy zarzut wobec 
obu autorów dotyczył ich rzekomego przywiązania do postmodernizmu (rze-
komego  – bo autorzy sami się od niego odżegnali). Zaproponowana przez 
nich „post-realistyczna koncepcja człowieka i świata” nie spełniała oczekiwań 
konserwatywnej części rosyjskiej przestrzeni literackiej, ponieważ zakładała 
„kapitalną reorientację całego systemu etycznych i ontologicznych współrzęd-
nych kultury”38. Taki postulat był nie do pogodzenia z głównym dążeniem 
obozu konserwatywnego do przywrócenia opowieści o ciągłości, stabilności 
rosyjskiej kultury i tradycji, które, podlegając historycznym przeobrażeniom, 
jednocześnie zachowały kluczowe stałe składniki: chrześcijańsko-prawosławny 
korzeń oraz trzon narodowy.

Istotnym elementem tego konserwatywnego dyskursu jest akcentowanie 
przez Basińskiego nieprzerywalności rozwoju rosyjskiej kultury, począwszy 
od chrztu Rusi, uznawanego za jej symboliczny początek. Konserwatywni 
autorzy próbują dowodzić, że błędna jest interpretacja, według której dopiero 
XVIII wiek przyniósł początki literackiej tradycji w Rosji. Twierdzą też, że za 
ojca normatywnego języka literackiego niekoniecznie należy uznawać Aleksandra 
Puszkina, ponieważ „duch rosyjskiej (russkaja) literatury zjawił się nie z geniu-
szem Puszkina, a dawniej, wieki temu, i chodzi tu właśnie o ducha”39. Taka 
interpretacja historii pozwala sądzić, że autorzy skłonni są odrzucić nie tylko 

O rosyjskiej zagadce-tajemnicy, Wydawnictwo Ibidem, Łódź 2011; M. Abassy, Kultura wobec 
postępu i modernizacji.

34 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
35 Tamże.
36 Tamże. 
37 P. Basinskij, Wozwraszczenije. 
38 Tamże. 
39 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
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pojęcia i koncepcje modernizmu oraz postmodernizmu, ale nawet cezurę nowo-
czesności związaną z epoką oświecenia. To stanowisko negacji paradygmatu 
racjonalizmu i kategorii rozsądku czy rozumu jest zresztą charakterystyczne dla 
rosyjskiej idei konserwatywnej, która kojarzy racjonalizm z „chorobą” Zachodu, 
a za typowo rosyjskie uważa poszukiwanie całości, totalności i integralności 
w człowieku i świecie40. 

W największym skrócie: to właśnie taka fi lozofi czna podbudowa leży u pod-
staw obecnego w rosyjskim dyskursie o Rosji przekonania, jakoby czysto 
racjonalne kategorie analityczne służące opisowi świata były zbyt ubogie, by 
właściwie opisywać Rosję czy charakteryzować jej mieszkańców. To dlatego 
Basiński i Pawłow wolą mówić o „duchu” czy też „duszy” narodu rosyjskiego, 
zamiast używać na przykład kategorii „tożsamości”. Pojęcia ducha używają 
również w kontekście kultury i literatury – ma on być stałym i niezmiennym 
elementem świadczącym o ciągłości, odwieczności oraz odrębności rosyjskiej 
tradycji. U obu autorów uwidacznia się także  – typowa zdaniem Mariana 
Brody – „tendencja do zespalania zagadnień i treści społecznych, politycznych, 
ekonomicznych czy narodowych z treściami i problemami religijnymi (czy 
quasi-religijnymi), fi lozofi cznymi, ideologicznymi, światopoglądowymi, egzy-
stencjalnymi itp.”41. Szczególnie istotne w tym kontekście przy okazji proble-
matyzowania literatury jest u obu autorów pojęcie prawdy (prawda) i wyższej 
prawdy (istina). Potencjalne zmiany są przez nich dopuszczane, ale wyłącznie 
na drodze ewolucyjnej – stąd niechęć do określania ostrych cezur czasowych 
i mówienia o momentach przełomowych, jak choćby w przypadku wspomnia-
nego wyżej Aleksandra Puszkina. 

Tę wyidealizowaną ciągłość rosyjskiej kultury czasem jednak przerywają 
zachodnie, eksperymentalne projekty nowoczesności wraz z jej mutacjami – 
takimi jak okres modernizmu, postmodernizmu czy projekty awangardowe. 
Jednocześnie konserwatywni krytycy wykazują się dużą niespójnością w inter-
pretacji okresów dominacji tych tendencji. Głównym zarzutem wobec projektów 
modernizatorskich – poza podkreślaniem „zdrady elit” próbujących zaszczepić 
je na gruncie rosyjskim – jest ich nadmierne skupienie na materialnym aspekcie 
świata oraz na samych sobie. Zdaniem konserwatywnych krytyków, projekty 
te dostrzegają „w świecie i słowie materiał dla twórczości oraz […] są gotowe

40 Jak pisze Marian Broda, „racjonalizm – traktowany jako hipertrofi a »rozsądku« – stanowi 
w typowo rosyjskiej percepcji podstawę tyleż tożsamości, co »choroby« Zachodu: formalizmu, 
powierzchowności, fragmentaryczności, sztuczności, braku zakorzenienia i autentycznego kon-
taktu z Bogiem. […] rozsądkowy racjonalizm cywilizacji zachodniej staje się wyzwaniem […], 
a jego przezwyciężenie i oczekiwana odbudowa pełnej integralności rozumu, życia duchowego 
i społecznego pojmowane jest jako ogólnoludzkie, historyczne posłannictwo Rosji”. Zob. 
M. Broda, Rosja i Zachód – problemy wzajemnego rozumienia się i dialogu, [w:] tegoż, „Zrozumieć 
Rosję”?, s. 297, 320. Szerzej zob. też A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej od oświecenia do renesansu 
religijno-fi lozofi cznego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.

41 M. Broda, „Zrozumieć Rosję”?, s. 297.
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zaakceptować świat takim, jaki jest, i po to tylko, by ochronić autonomiczność 
swojej twórczości, organicznie nie dowierzają światu, nie kochają go, nic nie 
wiedzą o jego zamyśle, i nawet po prostu się go boją”42. To, co obu krytykom 
najmniej jednak przypada do gustu, to rzekoma „chęć stworzenia jakiegoś 
podobieństwa własnego świata z kawałków martwej rzeczywistości lub mar-
twych kultur, tak jak w przypadku postmodernizmu”43. Smutna konstatacja, iż 
wszystkie projekty modernizatorskie są puste, sztuczne i nieożywione, prowadzi 
Basińskiego i Pawłowa do prób zanegowania dokonań rosyjskiego modernizmu 
literackiego przełomu wieków:

Zewnętrznej różnorodności artystycznego i fi lozofi cznego życia przełomu wieków, 
niemogącej się równać z niczym ani przed, ani po, mimo wszystko towarzyszyło 
względne (w porównaniu z XIX wiekiem) ubóstwo duchowe i estetyczne. Literatura 
rosyjska (russkaja) rozszczepia się na mnóstwo wariantów i… staje się płytka, ponie-
waż traci wszystko – prostotę, autentyczność, skupienie i, co najważniejsze, traci 
uczucie „doskonałości prawdy (istina) życia”, bez którego nie jest możliwa odpowie-
dzialność pisarza przed zamysłem świata, a prawdziwa swoboda twórcza przeistacza 
się w swoje przeciwieństwo, czyli w „samowyrażenie” lub bezgraniczną wolność 
„osoby tworzącej”44.

Basiński i Pawłow, poza obrazowymi próbami udowodnienia duchowej 
wyższości klasycznej realistycznej formy literackiej, przyjmują również strate-
gię bagatelizowania i deprecjonowania projektów modernizacyjnych, nazywając 
okresy ich dominacji „wypaczeniami” rosyjskiego procesu literackiego, „prze-
rwami w normalnym cyklu rosyjskiej kultury”, „epokami kryzysu”, a także 
„bezczasem (biezwriemia)” lub „międzyczasem (mieżwriemia)”45. Jeden z bar-
dziej dewaluujących pomysłów autorów, dotyczący już bezpośrednio postmo-
dernizmu, mówi nawet o sposobie na „odreagowanie” czasu, w którym rozwój 
rosyjskiej kultury był chwilowo zatrzymany, czyli pierwsze lata po rewolucji 
październikowej wraz z późniejszym okresem stalinizmu:

Co robić, jeśli byliśmy zatrzymani w literackim rozwoju na trzydzieści lat i nasza 
literatura nie zdążyła się wyszaleć na wolności i wyczerpać do dna miski z soczewicą 
modernizmu. Niech sobie szaleje i niech czerpie do dna!46

3.2.2. Rewolucja

W toku rozważań autorów okazuje się jednak, że nie każdy projekt moderniza-
cyjny jest dla nich jednoznacznie zły. Największy problem interpretacyjny (skut-
kujący znaczącymi przemilczeniami lub niespójnościami w wielu momentach 

42 P. Basinskij, Wozwraszczenije.
43 Tamże.
44 Tamże.
45 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
46 P. Basinskij, Wozwraszczenije. 
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ich rozważań) dla obozu konserwatywnego wydaje się stwarzać projekt moder-
nizacyjny związany z rewolucją październikową i jej późniejszymi konsekwen-
cjami47. W tej kwestii konserwatyści zajmują stanowisko ambiwalentne. Otóż 
z jednej strony rewolucja przyniosła ich zdaniem „martwy sezon socrealizmu” 
jako jedno z „bolesnych doświadczeń XX wieku”48, z drugiej zaś – z punktu 
widzenia właściwości ducha rosyjskiego narodu (a więc po uwzględnieniu pier-
wiastka anarchizmu i odwołaniu się do mitu „rosyjskości” mówiącego między 
innymi o „dionizyjskości”, porywczości i spontaniczności rosyjskiego charakteru) 
autorzy dochodzą do wniosku, że rewolucja była po prostu nieunikniona. Inna 
interpretacja mówi z kolei o nieuchronnym ukaraniu władzy – w tym również 
elity kulturowej oderwanej od swych korzeni – przez lud. 

Mniej kłopotliwe w interpretacji wydają się już lata 40.–50. XX wieku, 
które według Basińskiego przyniosły rosyjskiej kulturze symboliczną odnowę:

Po wszystkich bolesnych doświadczeniach wieku nasza literatura powracała do 
swojego domu – do rosyjskiego (russkij) realizmu. Moment pojawienia się powieści 
W okopach Stalingradu Wiktora Niekrasowa, dokumentalnej prozy lat 40.–50., Jednego 
dnia Iwana Dienisowicza Aleksandra Sołżenicyna, prozy wiejskiej oraz twórczości Jurija 
Kazakowa, Wiktora Kuroczkina, Wasilija Szukszyna czy Walentina Rasputina […] 
z czasem zostanie zinterpretowany, jestem o tym przekonany, jako jedno z waż-
niejszych estetycznych dokonań zwieńczających całe epoki literackich poszukiwań. 
Dlatego że w nich jest szczere tchnienie prawdy (istina)49.

Znaczące sformułowanie „powrót do domu” wskazuje na wyraźny dystans 
Basińskiego do newralgicznych lat 20. i 30. XX wieku – czasu rozkwitu nurtów 
modernistycznych, eksperymentalnych oraz awangardowych w literaturze Rosji 
Radzieckiej/wczesnego Związku Radzieckiego, następnie zdelegalizowanych na 
rzecz doktryny socrealizmu, proklamowanej na I Zjeździe Pisarzy Radzieckich 
w Moskwie w 1934 roku. Także Oleg Pawłow dowartościowuje odwilż dru-
giej połowy lat 50. jako pozytywną odpowiedź na socrealizm. Realizm miał 
się wtedy odnowić w Związku Radzieckim pod postacią literatury obozowej 
i wojennej (tak zwanego nurtu prawdy okopów)50, a literatura – odzyskiwać 
swoje oblicze prawdy:

W tym czasie wspólnym celem była konieczność odbudowy zaufania do literatury, 
czyli konieczność odbudowy samoświadomości. Jednym z ważniejszych postulatów 

47 Ów problem interpretacyjny jest także widoczny w ofi cjalnej rosyjskiej polityce pamięci 
ostatnich lat, zob. np. B. Kolonitskii, Y. Cohen, Russian historiography of the 1917 Revolution. 
New challenges to old paradigms?, „History and Memory” 2009, t. 21, nr 2, Special Issue: His-
torical Scholarship in Post-Soviet Russia, s. 34–59.

48 P. Basinskij, Wozwraszczenije.
49 Tamże.
50 P. Fast, Literatura powojennego dziesięciolecia, [w:] A. Drawicz (red.), Historia literatury 

rosyjskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 399–413. 
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było żądanie całej prawdy. Tę prawdę wycierpiano w obozowych, wojennych i chłop-
skich doświadczeniach. W niej była ogromna duchowa siła. […] Prawda nowej reali-
stycznej prozy była buntem51.

W swoich interpretacjach Związku Radzieckiego obaj autorzy chętnie prze-
milczają rewolucję i odnoszą się wyłącznie do okresu powojennego. To wów-
czas  – w Związku Radzieckim interpretowanym jako zwycięskie Imperium 
Rosyjskie – odrodził się ich zdaniem samoświadomy naród rosyjski52. 

To ambiwalentne podejście do rewolucji październikowej zdaje się wynikać 
nie tylko z nieprzystawalności idei rewolucyjnej zmiany społecznej do ewolu-
cyjnego światopoglądu konserwatystów, ale także z uznania marksistowskiego 
fundamentu ideologicznego za obcy i nieprzystawalny do rosyjskiego konteks-
 tu. Mimo przemilczania nie ma tu jednak mowy o jednoznacznym potępieniu 
czy symbolicznym odcięciu się od rewolucji, również ze względu na późniejsze 
„osiągnięcia” Związku Radzieckiego, jakimi miały być silna państwowość  – 
zarówno wewnętrzna, jak i zewnętrzna – oraz ponownie skonsolidowany naród. 
Co ciekawe, chodziło o konsolidację na gruncie wspólnego cierpienia:

Czy nie wystarczy rewolucji, stalinowskiego ludobójstwa, wojen, czy zbyt mało mieli-
śmy wspólnych mąk, żeby poczuć się Rosjanami/rosyjskimi ludźmi (russkimi lud’mi)? 
Cierpienie, jeśli jest to samo dla wszystkich, wyostrza narodową (nacionalnoje) samo-
świadomość, wzmacnia w narodzie właśnie wspólne, czyli narodowe (nacionalnyje), 
cechy. Doświadczenie cierpienia jest fundamentem i pożywieniem uczuć narodo-
wych (nacionalnyje). Odseparowaliśmy się od świata, odgrodziliśmy się od niego 
swoim doświadczeniem cierpienia. Literatura dzieli cierpienia ze swoim narodem, 
wypełnia się jego cechami niezależnie od stopnia ich zaognienia. Socjalne, społeczne 
sprzeczności – to zaledwie powierzchnia nieustatkowania duchowego. To jest właśnie 
prawdziwa choroba narodowa (nacionalnaja), którą można pojąć jedynie, przenikając 
w głąb narodowej (narodnaja) duszy53.

Opowieść martyrologiczna to stały składnik dyskursu nacjonalistycznego 
w Euro  pie Wschodniej, nie dziwi więc, że tak duże znaczenie ma on także dla 
rosyjskich literatów z obozu „patriotycznego”. Z tego punktu widzenia doświad-
czenia stalinizmu i wielkiej wojny ojczyźnianej traktowane są tu jako węzłowe
w procesie odradzania się narodu rosyjskiego, jako kluczowe dla tożsamości 
rosyjskiej. Warto zaznaczyć, że tak jak w kontekście Związku Radzieckiego 

51 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
52 Ta chronologia jest zresztą zbieżna z przemianami w głównym nurcie polityki Związku 

Radzieckiego, a konkretnie – ze wzmożoną obecnością nacjonalizmu w radzieckiej polityce 
narodowościowej. Władza radziecka już w latach 30. XX wieku porzuciła niesioną wcześniej 
na sztandarach politykę internacjonalizmu, przesuwając się w stronę retoryki narodowej. 
Szczególnie nasiliło się to w okresie drugiej wojny światowej. Szerzej zob. K. Tyszka, Nacjo-
nalizm w komunizmie: Ideologia narodowa w Związku Radzieckim i Polsce Ludowej, IFiS PAN, 
Warszawa 2004.

53 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
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w dyskursie pomijana jest rewolucja październikowa, tak samo w kontekście opo-
wieści martyrologicznej dotyczącej wojny konsekwentnie pomija się Holocaust54.

Dla przedstawicieli obozu konserwatywnego nurty reformatorskie, moder-
nizacyjne oraz eksperymentalne są więc nie tylko obce, ale przede wszystkim 
nieadaptowalne do rosyjskiego kontekstu kulturowego. Na tym przekonaniu 
jest zbudowana diagnoza Basińskiego, zgodnie z którą, niezależnie od krótkich 
okresów dominacji modernistycznych i postmodernistycznych eksperymentów 
literackich, w konsekwencji i tak

cała droga rosyjskiej literatury w XX wieku to poszukiwania realności i proces uświa-
damiania sobie, że rosyjski (russkij) realizm to jedyna wartość, którą posiadamy w tej 
dziedzinie, coś w rodzaju narodowej (nacionalnyj) waluty. Epoka kryzysu ma swoją 
zaletę w tym, że pozwala oszacować straty po to, by odzyskawszy to, co wcześniej 
utracone, używać tego świadomie, jak mądry gospodarz55.

Podobnego zdania jest Oleg Pawłow, zapewniający, że „zmęczenie między-
czasu (mieżwriemia) mija. Bezmyślność i skupienie literatury samej na sobie są 
możliwe tylko jako krótki odpoczynek, a potrzeba poznania [rzeczywistości – 
przyp. K.R.-R.] jest silniejsza i bardziej ludzka”56.

3.3. Konserwatyzm

3.3.1. Religia i naród

W dotychczasowych rozważaniach udało się zidentyfi kować negatywne punkty 
odniesienia rosyjskiej literatury oraz jej wrogów, a więc piewców koncepcji kieru-
jących rosyjską kulturę „do zewnątrz”. Chociaż defi niowanie swojej właściwości 
w negatywnej opozycji do innych projektów to istotna cecha charakterystyczna 
rosyjskiego konserwatyzmu57, odwołuje się on jednocześnie do zestawu pew-
nych stałych wartości, które poniżej spróbujemy zrekonstruować i wyjaśnić.

Ideologowie obozu konserwatywnego zasadniczo akceptują wyłącznie zmiany 
o charakterze ewolucyjnym, natomiast proponowane przez środowiska liberalne 
przekształcenia literackie interpretują jako próby gwałtownego zerwania tradycji 
oraz wprowadzania do kultury elementów nowych, nieznanych. Zmiana ewolu-
cyjna odpowiada tendencji, którą Pawłow opisał jako skierowaną „do wewnątrz”, 

54 Co interesujące w tym kontekście, ten sam – wspomniany przez Pawła Basińskiego – 
Wiktor Niekrasow, autor powieści pt. W okopach Stalingradu, prowadził wieloletnią dysydencką 
walkę o upamiętnienie pogromu Żydów w Babim Jarze na Ukrainie. Za to był oskarżony 
o syjonizm, cenzurowany, a ostatecznie za całą swoją działalność opozycyjną pozbawiony 
obywatelstwa Związku Radzieckiego i zmuszony do emigracji.

55 P. Basinskij, Wozwraszczenije.
56 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
57 Obszernie podejmuje ten temat praca Lwa Gudkowa. Zob. L. Gudkow, Niegatiwnaja 

idienticznost’, Nowoje Litieraturnoje Obozrienije, Moskwa 2004.
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a w której wszelkie przemiany kulturowe obierają wektor ku tradycji (wraz 
z jej stałymi, niezmiennymi elementami). Ponadto zdaniem konserwaty-
stów wszelkie zmiany i odnowy w rosyjskiej literaturze (i szerzej: kulturze) 
należy traktować wyłącznie w kategoriach odnowy duchowej  – to dlatego
mówią oni przede wszystkim o prawosławnym korzeniu rosyjskości oraz o jego 
narodowym trzonie czy też rdzeniu, uznając ścisły związek literatury z narodo-
wym (nacionalnyj) charakterem za podstawowy wyznacznik estetyki rosyjskiego 
realizmu. Drogę, którą winny podążać rosyjskie elity kulturowe, widać dobrze 
na przykładzie proponowanej przez Pawłowa defi nicji rosyjskiej tradycji: 

Nie jest to zestaw danych raz na zawsze dogmatów. Żeby pozostawać zdolną do 
kontynuacji i rozwoju, tradycja samoistnie rozszerza swoje granice, aby pomieścić 
w sobie dowolną liczbę oryginalnych twórczych światów, ale związanych wzajem-
nie historycznym pokrewieństwem z rosyjską (russkaja) wiarą, kulturą i w końcu 
z życiem. Historycznie oznacza to swoistą jedność w czasie, którą tworzy historia. 
Jako że jedność jest duchowa, to tradycję nazwałbym duchową rosyjską (russkaja) 
historią, która dzięki rozciągnięciu w czasie prowadzi swoisty protokół ewolucji arty-
stycznej. Dlatego historia i doświadczenie literatury są pierwszorzędne względem 
zmiany i walki [nurtów, szkół – przyp. K.R.-R.] czy osobnych artystycznych etapów58.

Ta defi nicja, choć dalece niejednoznaczna i bardzo pojemna, jasno wskazuje, 
że podstawową wartością budującą wspólnotę rosyjską jest jedność duchowa. 
Tradycja jawi się tu jako kategoria mimo wszystko elastyczna, skłonna wpraw-
dzie poszerzać swoje granice, nie tracąc jednocześnie orientacji wyłącznie na 
elementy wspólne i stałe, a więc na zamknięty zbiór wartości, który istnieje 
jako nadrzędny wobec czasu historycznego. Spośród nich autorzy odwołują się 
najczęściej do wartości związanych z „korzeniem prawosławnym” – takich jak 
na przykład „maksymalizm eschatologiczny” akcentujący nie tyle indywidualne 
zbawienie, ile zbawienie świata, ale też bliskość Boga i człowieka w świecie59. 
Te odwołania do tradycji prawosławnej mają, jak się zdaje, wymiar dwojaki. 
Z jednej strony służą mocnemu uzasadnieniu niewypowiadanego wprost prze-
konania o wyjątkowości narodu rosyjskiego na tle innych narodów świata, 
z drugiej natomiast wskazują na wspólnotowy (a nie indywidualistyczny) aspekt 
społeczeństwa rosyjskiego. To w dążeniu do realizacji tych wartości autorzy 
upatrują misji literatury rosyjskiej, która najlepiej ich zdaniem pojęła ów zamysł 
świata. Szczególne miejsce w literaturze przypisują właśnie realizmowi, bo jako 
jedyny potrafi  oddać wspominaną wyżej bliskość Boga i człowieka przez stwo-
rzenie więzi między światem przedstawionym (boskim) a światem realnym.

58 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
59 Jak wskazuje Broda, jest to związane z faktem, że w duchowości wschodniej wystę-

puje „relatywnie wyraźniej zachowany wymiar kosmiczny, mocniej podkreślony pierwiastek 
Boskiej immanencji w świecie, archetypizacja (a więc także i ahistoryzacja) Ewangelii, kon-
cepcja człowieka jako »mikrokosmosu«, które współ-warunkują centralne znaczenie kategorii 
»przebóstwienia«”. Zob. M. Broda, „Zrozumieć Rosję”?, s. 81–83.
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Inne istotne dla Pawłowa i Basińskiego pojęcia w kontekście defi niowania 
„rosyjskości” to „szerokość”, „otwartość”, „niedookreśloność” oraz „antyno-
miczność” rosyjskiego „ducha” narodowego, który miałby być w stanie pogodzić 
w sobie radykalnie przeciwstawne żywioły, koncepcje, działania czy stanowiska 
fi lozofi czne, a zatem doprowadzić do zespolenia się dwóch biegunów pozornie 
niemających ze sobą nic wspólnego czy nawet zwalczających się nawzajem60. 
W tym kontekście trafne wydaje się spostrzeżenie Mariana Brody, iż konse-
kwencją założenia o antynomiczności i jednoczesnej możliwości osiągnięcia 
pożądanej wszechjedności jest wyraźna skłonność do myślenia w kategoriach 
dychotomicznych, cechująca się poszukiwaniem wartości absolutnych (takich 
jak idealnie czyste dobro czy zło) oraz niechęcią do względności i rozwiązań 
kompromisowych61. Dobrze opisuje ono założenia leżące u podstaw ideolo-
gicznego stanowiska teoretyków obozu konserwatywnego.

Następną istotną kwestią jest rozróżnienie pojęć narodowe (nacionalnoje), 
czyli to, co Pawłow defi niuje jako „pełne, jednolite duchowe środowisko nie-
istniejące bez oświecenia, czyli bez głodu poznania i doskonalenia”62, oraz 
narodowe-ludowe (narodnoje), czyli to, co

 
jest pierwotnie samoistne i obdarzone oryginalnością, życiowym doświadczeniem, 
którego nie da się uzyskać drogą doskonalenia, czyli poznania. Narodowa (nacional-
naja) samoistność to osiągnięcie tajnej wysokości, podczas gdy istota narodowego 
(narodnoje) życia ucieleśnia się w kształcie duchowym, a te ucieleśnienia stają się 
odpowiedzią na poszukiwania „narodowej (narodnaja) duszy” oraz są ważną, strze-
żoną wartością. Wyobcowanie w stosunku do niej, wyobcowanie w ogóle od środo-
wiska narodowego (narodnaja) rodzi ten destrukcyjny typ narodowej (nacionalnaja) 
świadomości, dla której charakterystyczne jest przyswajanie i przyjmowanie za swoje 
tego, co obce (czużerodnoje), co prowadzi do odrzucenia tego, co narodowe (narodnoje) 
i tego, co oryginalne i samoistne63.

Warto w tym miejscu zauważyć istnienie wyraźnego napięcia między poję-
ciem narodowe (nacionalnoje) w rozumieniu nowoczesnym – ściśle związanym 
z działalnością elit intelektualnych skupionych wokół idei krzewienia świado-
mości narodowej, mającym korzenie w epoce oświecenia i często utożsamianym 
z tym, co państwowe – a pojęciem narodowe (narodnoje), które odwołuje się 
do tego, co ludowe i związane z pierwotnym etnicznym podłożem wspólnoty.
Otóż napięcie to pojawiało się już w  rozważaniach kręgu konserwatywnych 
romantyków zgrupowanych wokół klasycznego rosyjskiego słowianofi lstwa 

60 Jak pisze Broda, „[rosyjski duch] zdolny jest pomieścić krańcowo nawet zintensyfi ko-
wane: anarchizm i kult państwa, wszechludzkość i narodowy szowinizm, wolność ducha i ser-
wilizm, fatalizm i woluntaryzm, aksjologiczny maksymalizm i nihilizm, panmoralizm i amo-
ralizm”. Zob. tamże, s. 53.

61 Tamże, s. 54.
62 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
63 Tamże.
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pierwszej połowy XIX wieku i miało wynikać z przepaści społecznej między 
zeuropeizowaną szlachtą i inteligencją a zakorzenionym w lokalności ludem-
-narodem. Słowianofi le rosyjscy byli przekonani, że jedynym nosicielem prawdzi-
wych wartości rosyjskiego ducha jest właśnie lud-naród, zaś elity bezpowrotnie 
je utraciły wraz z poddaniem się europeizacji64. Jedną z cech charakterystycz-
nych ludowego „rosyjskiego ducha” – takiego, jakim widzą go również Basiński 
i Pawłow – miałaby być jego nieposkromiona, spontaniczna energia oraz siła 
buntu, która może wywoływać opór ludu-narodu przeciwko elitom władzy 
w sytuacji, gdy te ostatnie nie wywiązują się odpowiednio z obowiązku ochrony 
jego kluczowych wartości.

Należy wspomnieć, że omawiane tu napięcie nakłada się na drugie: między 
ludem-narodem a elitami władzy, którego specyfi ka polega na tym, iż – przy-
najmniej w perspektywie konserwatystów – to „duch narodu” odpowiada za 
utrzymywanie stabilnego porządku społecznego w Rosji, natomiast instytu-
cje państwowe mają znaczenie drugorzędne. Ponadto jest to „duch narodu”, 
który ma z natury apolityczny charakter, jako że lud rosyjski nie uczestniczy 
w sprawowaniu władzy65. Jak się wydaje, to założenie organizuje widoczny 
u Basińskiego i Pawłowa model idealnego społeczeństwa, w którym „dobra wła-
dza” opiekuje się ludem, a ten z kolei stara się wyłącznie „zachować pokojowy 
charakter swojego życia i ducha […]”, ponieważ przeznaczeniem ludu nie jest 
szukanie wolności politycznej, lecz „wolności moralnej, wolności duchowej, 
wolności społecznej – właśnie życia prawdziwie ludowego”66.

Wyraźne wpływy tej słowianofi lskiej koncepcji utożsamiającej naród z ludem, 
w której lud miał stać na straży odwiecznych wartości i występować przeciwko 
zeuropeizowanej elicie kulturowej wprowadzającej nieadaptowalne na gruncie 
rosyjskim zmiany na wzór zachodni, spotykamy u Pawłowa:

Nasza historia jest uczłowieczona energią oporu, na jej wadze dusza waży dużo więcej 
niż rozsądek, a zdolność poświęcania się to potężna właściwość narodowej (narod-
naja) duszy i ma znaczenie większe niż historyczna racjonalność i funkcjonalność 
i jest zdolna wysadzać w powietrze historię, wzbogacając jej rytmiczny bieg o ofi arę 
będącą efektem irracjonalnego porywu. To wynika z samego rosyjskiego (russkaja) 
życia, z jego „wewnętrznej egzystencjalnej dialektyki”, jak to określił Bierdiajew, 

64 Zob. A. de Lazari, Czym jest naród rosyjski. O kategoriach narodu i narodowości rosyjskiej, 
„Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2010, nr 4 (29), s. 447–461; A.F. Kola, Kategorie „ludu” 
i „narodu” w klasycznym słowianofi lstwie czeskim i rosyjskim, „Sofi a. Pismo Filozofów Krajów 
Słowiańskich” 2005, nr 5, s. 152–153.

65 A.F. Kola, Kategorie „ludu” i „narodu” w klasycznym słowianofi lstwie czeskim i rosyjskim. 
Jednakże przywoływana w tym fragmencie przez Kolę „apolityczność” wynika z posługiwania 
się tradycyjnym, wąskim rozumieniem polityki jako wyłącznej domeny aktorów instytucjo-
nalnych walczących o uzyskanie władzy w państwie lub sprawujących ją. Jeśli zastosować 
do tego rodzaju myślenia kategorie Rancière’a, powiedzielibyśmy, że naród jest „apolicyjny”, 
lecz potencjalnie polityczny – jak najbardziej.

66 Tamże, s. 142–143.
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zgodnie z którą karamazowowskie zanegowanie świata Bożego i Boga równocześnie 
istnieje z negacją świata historycznego, z jego racjonalnością i funkcjonalnością67.

Na przykładzie tych dwóch napięć widać więc wyraźnie, że konserwatyzm 
prezentowany przez współczesnych ideologów literackich z obozu patriotycz-
nego to kolejne wcielenie doskonale już rozpoznanych koncepcji wyjątko-
wości narodu rosyjskiego, wraz z jego chrześcijańskim korzeniem i ludowo-
-wspólnotowym trzonem, cywilizacyjną odrębnością od Zachodu czy „zagadką 
rosyjskości”, której rzekomo nie sposób rozwikłać. Obfi tość wartościowych, 
częściowo przywoływanych w toku wywodu prac podejmujących ten temat 
z perspektywy socjologicznej, fi lozofi cznej i kulturoznawczej68 pozwala mi 
zrezygnować z dalszej drobiazgowej rekonstrukcji tych kwestii i skupić się 
wyłącznie na nieomawianych – lub przynajmniej rzadko dotychczas porusza-
nych – aspektach projektów ideologicznych Basińskiego i Pawłowa, a więc na 
szczególnym miejscu realizmu w rosyjskim polu literackim oraz na misyjności 
tamtejszej literatury.

Na koniec warto jeszcze tylko zaakcentować, że konserwatywnemu pro-
jektowi konsolidacyjnemu towarzyszy założenie o cyklicznym – a nie linear-
nym – charakterze historii rosyjskiej, które oznacza konieczność nieuniknionego 
powrotu do czysto rosyjskich podstaw życia społecznego:

[…] w tym rozpoznamy bohaterstwo naszego narodu (narod), że tak samo niepo-
wstrzymany jest poryw w drugą stronę, ku utraconej spójności i jedności, wielka 
i nieunikniona jest siła miłości do utraconej ojczyzny, a z napięcia narodowej (narod-
naja) duszy, napięcia pełnego miłości, strachu i cierpienia, rodzi się błogosławiony 
rosyjski (russkij) geniusz, który występuje w obronie pogubionych i łączy w całość, 
wydawałoby się, niepowiązane ze sobą strzępy naszej mowy, naszej historii69.

3.3.2. Realizm jest naszą wiarą

W pismach Pawłowa i Basińskiego realizm jawi się jako centralne pojęcie rosyj-
skiej kultury. W defi nicji tego ostatniego rosyjski realizm ma charakter ściśle 
duchowy, powiązany z tradycją chrześcijańską. Poprzez realizm jest wyrażany

67 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
68 Obok źródeł już przywoływanych warto w tym miejscu wskazać chociażby na: 

A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofi lstwa, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002; A. de Lazari, Czy Moskwa będzie trzecim 
Rzymem? Studia o nacjonalizmie rosyjskim, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1995; A. de Lazari, 
W kręgu Fiodora Dostojewskiego. „Poczwienniczestwo”, Wydawnictwo Ibidem, Łódź 2000 oraz 
prace wydawane w serii „Idee w Rosji”, Wydawnictwo Ibidem, Łódź; E. Hellberg-Hirn, Soil 
and Soul: The Symbolic World of Russianness (Nationalism in Russia), Ashgate, Aldershot 1998; 
S. Hudspith, Dostoevsky and the idea of Russianness: A new perspective on unity and brotherhood, 
Routledge, Londyn–Nowy Jork 2004; S. Franklin, E. Widdis, National Identity in Russian Culture. 
An Introduction, Cambridge University Press, Cambridge 2006.

69 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
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stopień zaufania do Bożego świata i jego najskrytszego sensu. Zadaniem artysty 
nie jest „poznanie” życia i ludzi, ani tym bardziej „wpływanie” na nie (jak w dia-
lektyce dowolnego wypaczenia rosyjskiego (russkij) realizmu, począwszy od „natu-
ralnej szkoły” do „socrealizmu”), ale wdzięczne i przejrzyste wyrażanie jego zamy-
słu (niestworzonego przez artystę) w tej samej formie, w której ów zamysł już się 
zrealizował w świecie. Ten realizm można nazwać naiwnym […], można nawet go 
nazwać głupim, ale tak czy inaczej to właśnie on jest trzonem naszej literackiej tra-
dycji, począwszy od Felicy Dzierżawina i Córki kapitana Puszkina, aż do opowiadań 
Szukszyna i Car-ryby Astafjewa. I jeśli rosyjski pisarz męczy się, ponieważ nie rozumie 
zamysłu świata, albo dlatego, że ów zamysł jest mu niemiły (takie uczucia dosięgały 
wszystkich wielkich artystów), to nie znaczy to, że to, co zostało wyżej powiedziane, 
traci moc. Znaczy to tyle, że zadanie nie jest łatwe70.

Podporządkowanie się zamysłowi świata stworzonego przez Boga, tworze-
nie literatury prawdziwej, a więc związanej z prawdą ziemską (prawda) oraz 
wyższą, duchową prawdą (istina), dogmatyczny kult rosyjskiej tradycji, a także 
stawianie kwestii bytu jako nadrzędnej wobec kwestii poznania71 – to warunki, 
które musi spełnić literatura aspirująca do kanonu rosyjskiej kultury. W oczach 
środowiska konserwatywnego jedynym sposobem na sprostanie tym wymo-
gom, a co za tym idzie – na odzyskanie dominującej pozycji w polu, jest zwrot 
ku XIX-wiecznemu rosyjskiemu realizmowi w klasycznej formule dominującej 
w tym szczytowym, zdaniem obu autorów, okresie rozwoju rosyjskiej kultury. 

Idealizacja tego okresu wydaje się wiązać z imperialną orientacją środowisk 
konserwatywnych w Rosji, dla których XIX-wieczna potęga rosyjskiego impe-
rium na arenie międzynarodowej jest odczytywana jako optymalna, właściwa 
pozycja w globalnym układzie sił społeczno-politycznych. Dla Olega Pawłowa 
wiek XIX okazał się wspaniały przede wszystkim dlatego, że był stuleciem 
samoidentyfi kacji rosyjskiego ducha narodowego, dzięki której możliwe stało 
się tworzenie wielkiej literatury na tak szeroką skalę. W tym ujęciu klasyczna 
formuła realizmu zakłada maksymalne wycofanie się autora przy jednoczesnym 
wysunięciu rzeczywistości na pierwszy plan – Basiński twierdzi na przykład, iż 
„realizm wie o zamyśle świata, czuje go i bierze na siebie dobrowolne cierpie-
nie prawdziwości: tworzyć nie w zgodzie z własną wolą, ale »na obraz i podo-
bieństwo«”72. Pawłow dodaje z kolei:

Zasadnicze pytanie realizmu – to pytanie o wiarygodność świata przedstawionego. 
Mówiąc ściślej, nie jest to pytanie, a wymóg […]. Obraz rzeczywistości w jego real-
nej formie to priorytet twórczy, który sformułował się w ramach potrzeby wiary-
godności. Jednakże proza rosyjska (russkaja) jest o wiele bardziej złożona w swo-
jej konstrukcji, w swoich zasadach. W niej jest wymóg prawdziwości (istinnost’), 

70 P. Basinskij Wozwraszczenije.
71 J. Dobieszewski, Tendencja neoplatońska w fi lozofi i rosyjskiej, [w:] W. Rydzewski, L. Augu-

styn (red.), Granice Europy – granice fi lozofi i. Filozofi a a tożsamość Rosji, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 49.

72 P. Basinskij, Wozwraszczenije.
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 autentyczności, a nie tylko wiarygodności. W niej jest zamysł, główna myśl o życiu, 
ale nie ma wymysłu, wymyślania życia, nawet tego zamaskowanego prawdopodo-
bieństwem świata przedstawionego. Proza zawsze ma za sobą jakieś wydarzenie, 
swoją „historię pugaczowskiego buntu”73.

Zdaniem Pawłowa i Basińskiego, w przypadku realizmu  – podobnie jak 
w przypadku ram tożsamości zbiorowej narodu rosyjskiego – dużo zasadniej 
jest mówić o sztuce oddawania „ducha” czy „duszy” narodu niż o kolejnych 
szkołach, metodach czy nurtach myślenia. Mówienie o literaturze w kategoriach 
czysto literaturoznawczych jest przedstawiane jako każdorazowe odrywanie 
się środowiska literackiego od narodowej tradycji oraz dążenie do rozrywania 
integralnej całości tej tradycji (zarzut ten kierowano przede wszystkim do śro-
dowisk akademickich – badaczy i krytyków literatury). W oczach środowisk 
występujących z misją konsolidacji kategorie literaturoznawcze to broń wymie-
rzona przeciwko jedności kultury rosyjskiej, a każda próba opisania, nazwa-
nia i ustanowienia nowej szkoły jest podejmowana, „żeby jakieś tam ekspe-
rymentalne, ale pozbawione oryginalności i autonomii zjawisko przekształcić 
w tradycję – zaszczepić i kontynuować na drodze czysto formalnej”74. W tej 
perspektywie zasadniczy cel i sens istnienia literatury ma charakter praktyczny, 
a nie formalny – jest nim ochrona, tkwiącej głęboko w kulturze, świadomości 
narodowej przed jej rozproszeniem. 

Realizm ma być zatem nie tylko kluczowym pojęciem rosyjskiej kultury, ale 
także jedyną drogą ratunku dla rosyjskich wartości, które od czasu do czasu 
ulegają zatraceniu. Jest to więc wizja swojego rodzaju „realizmu totalnego”, 
u którego podstaw leży oczywiście nie rozum, lecz wiara – stąd bierze się, wypo-
wiadane zresztą wprost, przekonanie autorów, że realizm stanowi ich wiarę:

Wiodące literackie formy odchodzą do przeszłości w pożarach rosyjskiej Apokalipsy, 
gdy następuje nie koniec świata, ale zerwanie historii. Literaturę grzebią ruiny fabu-
larnych sztamp, proch mowy. Literaturszczyzna (litieraturszczina) dziarsko się biesi 
i wije w konwulsjach beletrystyki, cała wymyślona, podobna do przywidzenia, ale 
pozagrobowo, bez języka, próbuje coś z siebie głucho wydusić o życiu i człowieku. 
I jeśli chodzi o realizm, to realizm jest naszą wiarą [wyróż. – K.R.-R.]. Siłą wiary 
nierealne, pozarozumowe przekształca się w realne i bliskie, a bełkot przekształca się 
w doskonałość, szczerość – w mistrzostwo. Ale samo mistrzostwo z doskonałością 
bez życiodajnej wiary zamienia słowo w pusty, martwy dźwięk i proch75.

3.3.3. Misja literatury i literaturocentryzm

Opowieść obozu konserwatywnego opiera się na założeniu o misyjnym cha-
rakterze literatury rosyjskiej. Poza stałą powinnością utrzymywania jedności 
narodu literatura realistyczna po pieriestrojce, konkurując o prymat w polu, 

73 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
74 Tamże.
75 Tamże.
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była  – jak wskazują Basiński i Pawłow  – zobowiązana odbudować utracone 
wobec czytelników zaufanie tak, by odbiorcy ponownie uznali ją za świadec-
two rosyjskiego „ducha”. Literatura miała ponownie reprezentować Rosję na 
płaszczyźnie symbolicznej  – wskazywać na zupełnie nieuchwytne (w  inny, 
pozaliteracki sposób) aspekty jej kultury i duchowości poprzez przedstawianie 
codzienności w realistycznej odsłonie.

Innymi słowy, literatura winna wnikać głęboko pod powierzchnię rzeczy-
wistości, ponieważ jako jedyna potrafi  obrazować wszystkie „nieuchwytne” 
składniki rosyjskiej esencji narodowej przy jednoczesnej dbałości o konkret-
ność realiów świata przedstawionego. Winna uwzględniać i opisywać zmiany, 
jakim podlega rzeczywistość, jednocześnie wskazując na stałość i ponadczaso-
wość tejże narodowej esencji. To przekonanie o istnieniu esencji narodowej, 
znajdującej się pod powierzchnią obserwowalnych na co dzień zjawisk, służy 
zresztą Basińskiemu i Pawłowowi do ugruntowania światopoglądu konserwa-
tywnego i forsowania wizji rosyjskiej natury jako niezmiennej wobec zmian 
zachodzących w świecie zewnętrznym.

Chociaż Basiński i Pawłow utwierdzają czytelników w przekonaniu o nie-
rozwiązywalności „rosyjskiej zagadki”, to jednocześnie uznają, że najbliżej jej 
rozwikłania jest właśnie literatura. To pisarze potrafi ą bowiem sięgać w „duszę 
rosyjską” najgłębiej ze wszystkich – nie tylko spośród twórców kultury, ale ze 
wszystkich ludzi w ogóle. W ten właśnie sposób autorzy uzasadniają absolutny 
prymat pola literackiego nad innymi polami społecznymi.

Pogląd Basińskiego i Pawłowa o nadrzędnej roli literatury – podobnie jak 
ich spojrzenie na kwestię narodu rosyjskiego – także nie wydaje się szczególnie 
nowy czy oryginalny. Wypływa on z szerszego przekonania o literaturocen-
tryzmie (litieraturocientrizm) czy też literaturocentryczności (litieraturocien-
tricznost’) kultury rosyjskiej – koncepcji, która zyskała status niemal mityczny 
i stała się swoistym aksjomatem powtarzanym przez krytyków i literaturoznaw-
ców rosyjskich, usiłujących zaakcentować wyjątkowość literatury w rosyjskiej 
przestrzeni społeczno-kulturowej.

Literaturocentryzm  – w ujęciu jego głównego teoretyka, Igora Kon-
dakowa76 – to koncepcja „odwieczności metahistorycznego atrybutu rosyjskiej

76 Miał on sformułować to pojęcie po raz pierwszy w artykule z 1992 roku pt. Zamach 
na literaturę. O walce krytyki literackiej z literaturą w rosyjskiej kulturze („Woprosy Litieratury” 
1992, nr 2, s. 75–127). Niemniej do autorstwa terminu przyznawali się też Borys Dubin 
oraz Lew Gudkow, którzy mieli sformułować je już pod koniec lat 80. XX wieku podczas 
jednej z konferencji z cyklu Tynianowskie Odczyty (Tynianowskije cztienija) na kanwie koncepcji 
fi lozofi i i antropologii kultury Arnolda Gehlena. Rosyjska badaczka literatury, Alina Woro-
bjowa, odnajduje hasło literaturocentryzm już w Krótkiej encyklopedii literatury z 1967 roku 
(zob. A.A. Worobjowa, Litieratura własti i włast’ litieratury: k woprosu o funkcyjach litieraturo-
centrizma w sowieckoj kulturie, Materiały IX Wsierossijskoj konferencyji „Mołodioż i nauka”, 
rok 2013, dostęp 25.03.2020: http://elib.sfu-kras.ru/handle/2311/11109). W każdym razie 
pojęcie stało się popularne w latach 90. XX wieku na łamach „grubych czasopism literackich” 
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kultury, jakim jest jej ciążenie ku literackim formom reprezentacji”77. Kondakow 
przedstawia kulturę rosyjską jako taką, która od początku swoich dziejów 
(a więc – zgodnie z głęboko konserwatywną wizją Basińskiego i Pawłowa – 
od chrztu Rusi) miała się najlepiej urzeczywistniać i unaoczniać właśnie we 
wszelkich formach „sztuki słowa”, nazywanych zbiorczo literaturą – zarówno 
w piśmiennictwie średniowiecznym, oświeceniowych formach literackich, jak 
i literaturze w rozumieniu nowoczesnym. Kondakow ukazuje głęboką więź 
literatury i kultury  – którą tak silnie eksploatują Basiński i Pawłow  – jako 
związaną z czynnikami 

specyfi cznej rosyjskiej mentalności zorientowanej na słowne wyjaśnianie i kolek-
tywne omawianie kwestii społecznych, unikatowości rosyjskiego doświadczenia 
historycznego, wyjątkowego statusu cywilizacji rosyjskiej, znajdującej się cyklicz-
nie pod wpływem Wschodu i Zachodu oraz swoistości i bogactwa samego języka 
rosyjskiego [wyróż. – K.R.-R.]78. 

Co ciekawe, wywód Kondakowa, podobnie jak Basińskiego i Pawłowa, 
pozostaje w tym miejscu dość mglisty i niedookreślony. Mimo że autor pisze 
obszernie o specyfi ce i wyjątkowości rosyjskiej mentalności, jednocześnie z jego 
analizy nie sposób dowiedzieć się, w czym konkretnie miałaby zawierać się ta 
wyjątkowość czy też unikatowość, swoistość79.

Koncepcja Kondakowa wydaje się też rzucać lepsze światło na postulaty 
Basińskiego i Pawłowa, dotyczące nadrzędnej roli literatury w polu produkcji 
kulturowej, z tą różnicą, że nie eksponuje on aspektu dominacji literatury nad 
pozostałymi sztukami, lecz wskazuje na jej funkcję „pomostową”. Kondakow 
tłumaczy wysoką pozycję twórczości literackiej przez dowartościowanie jej ide-
owo-obrazowej natury, dzięki której potrafi  ona „nie tylko wprost, ale także 
pośrednio, metaforycznie, wyrażać te czy inne idee, koncepcje, teorie, widzieć 
stojące za dowolnym tekstem jego ukryte sensy, podteksty lub skojarzeniowe 

i było wówczas używane głównie w kontekście konstatacji o „upadku”, „kryzysie” i „końcu” 
epoki literaturocentryzmu, który miał nastać wraz z dominacją postmodernizmu w rosyjskim 
polu literackim. Ta retoryka „kryzysu” literaturocentryzmu jest zresztą do dziś żywa wśród 
rosyjskich badaczy literatury, zob. np. zbiór N.W. Kowtun (red.), Krizis litieraturocentrizma. 
Utrata idienticznosti vs. Nowye wozmożnosti, Izdatielstwo Flinta, Moskwa 2016.

77 I. Kondakow, Obraz mira w słowie jawlenij. Wołny litieraturocentrizma w russkoj kulturie, 
[w:] N. Chrienow (red.), Cykliczeskije ritmy w istorii, kulturie, iskusstwie, Moskwa 2004, s. 233.

78 I. Kondakow, Po tu storonu słowa (Krizis litieraturocentrizma w Rossii XX–XXI wiekow), 
„Woprosy Litieratury” 2008, nr 5, dostęp 25.03.2020: http://voplit.ru/eText/2008/2008-
5/2008-5/2008-5.html#7. 

79 Co ciekawe, mimo tej niedookreśloności literaturocentryzm szybko stał się koncep-
tualnym dogmatem rosyjskich teoretyków kultury, badaczy literatury oraz konserwatywnej 
części pola literackiego jako koronny dowód na fundamentalną odmienność Rosji od Europy. 
Zob. M. Bierg, Litieraturokratija. Problema priswojenija i pierieraspriedielenija własti w litieraturie, 
Nowoje Litieraturnoje Obozrienije, Moskwa 2000, s. 183–200.
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związki z innymi tekstami”80. Literatura tym samym miałaby być zdolna zarówno 
do wyrażania idei, jak i do ich demaskowania, dewaluacji określonego dyktatu 
ideowego. Pogląd ten wydaje się dobrze wpisywać również w konserwatywne 
postulaty Basińskiego i Pawłowa, stanowiące, że najważniejszą funkcją litera-
tury jest ugruntowywanie (i podtrzymywanie) rosyjskiego „ducha” narodowego 
wśród jak najszerszych mas ludności.

Basiński i Pawłow mają wiele wspólnego z Kondakowem także jeśli cho-
dzi o wspominaną powyżej krytykę nurtów reformatorskich i modernizacyj-
nych w literaturze rosyjskiej. Zbliża ich też przekonanie, że literatura rosyjska – 
mimo wyrażania idei i pełnienia misji narodowej – nie powinna jednak stawać 
się narzędziem zmiany społecznej i tym samym podporządkowywać instytu-
cjonalnej polityce. U Kondakowa jest to szczególnie widoczne przy okazji dys-
kredytacji XIX-wiecznych krytyków literackich, takich jak Wissarion Bieliński, 
Aleksandr Hercen czy Nikołaj Czernyszewski, których określa pogardliwym 
mianem „polityków”81. Tego rodzaju dyskredytacja wydaje się wynikać przede 
wszystkim z programowego odrzucenia wszelkich przejawów modernizacji przez 
skrzydło konserwatywne. Dzięki temu zabiegowi XIX wiek – przynajmniej do 
ponownego pojawienia się i wzmocnienia na gruncie rosyjskim idei modernizacyj-
nych – może jawić się u Kondakowa jako ostoja stabilności rosyjskich wartości, 
zaś rosyjska klasyka literacka jako gwarancja dalszej transmisji tych wartości.

Z drugiej strony Kondakow jest mniej radykalny od Basińskiego i Pawłowa 
w swoich historycznoliterackich dociekaniach, ponieważ nie odrzuca cezury 
nowoczesności czy znaczenia epoki oświecenia – datuje na przykład właściwy 
początek literaturocentryzmu na lata 30. XIX wieku82. Jednak na ogólnym 
poziomie autorzy dochodzą do wspólnych wniosków dotyczących procesów 
demokratyzacji Rosji, które, ich zdaniem, zaburzają społeczno-kulturową rów-
nowagę w kraju, doprowadzając do rozproszenia tradycyjnego kanonu literac-
kiego, rozmycia reguł konsekracji i pogorszenia jakości produkcji literackiej, 
niebędącej już w stanie pełnić narodowej misji.

Nawiasem mówiąc, w toku wywodów Basińskiego i Pawłowa nastę-
puje zmiana retoryki  – o ile wcześniej skupiają się oni na głębokim zako-
rzenianiu opowieści o narodzie rosyjskim w kulturze, fi lozofi i i religii, o tyle 
później przechodzą do wysuwania postulatów stricte politycznych. Zaczynają 

80 I. Kondakow, Obraz mira w słowie jawlenij, s. 230.
81 Tegoż, Pokuszenije na litieraturu (o bor’bie litieraturnoj kritiki s litieraturoj w russkoj kulturie), 

„Woprosy Litieratury” 1992, nr 2, s. 78.
82 Wówczas literaturocentryzm miał uformować się jako kompletne zjawisko. Natomiast 

jeśli chodzi o literaturocentryczne tendencje kultury rosyjskiej, to Kondakow usiłuje zako-
rzenić je w możliwie najdalszej przeszłości: „[…] zaczynając od chrztu Rusi, utwory literac-
kie są dla rosyjskiej kultury nośnikami religijnych, fi lozofi cznych, socjalnych, politycznych, 
moralno-etycznych i innych idei o szerokim spektrum społecznych nastrojów i interesów”, 
zob. I. Kondakow, Obraz mira w słowie jawlenij, s. 234.
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bowiem bardzo wyraźnie mówić, że podstawową misją literatury rosyjskiej jest 
prowadzenie walki o samostanowienie narodu83, natomiast pracę pisarzy nad 
tą kwestią interpretują jako obowiązek moralny wobec niego. Wprowadzenie 
wątku misyjności powoduje również, że wyostrzają coraz bardziej krytykę nurtów 
modernizacyjnych – literatura, która w jakikolwiek sposób próbowała dekonstru-
ować składniki tożsamości narodowej w jej konserwatywnej interpretacji, zaczyna 
być oceniana w kategoriach zdrady narodowej i zamachu na suwerenność84.

3.4. Podsumowanie

Radykalnie odmieniona rzeczywistość społeczna lat 90. potrzebowała nowej 
interpretacji, co okazało się wyzwaniem bardzo skomplikowanym – chociażby ze 
względu na zmiany, jakie zaszły w strukturze społeczeństwa, w której, w związku 
z przemianami gospodarczymi, pojawiły się nowe warstwy społeczne i nowe 
grupy interesu. Rolę kronikarzy przemian widzianych z perspektywy tych grup 
wzięli na siebie pisarze, których specjaliści od literatury uznali za przedstawi-
cieli postmodernizmu. Sami postmoderniści odżegnywali się jednak od utoż-
samiania ich z twórcami literatury stawiającej akcent na kontekst społeczny. 
Jak uważali, pisali literaturę nade wszystko skomplikowaną w formie, czerpiącą 
z poetyki gier językowych, intertekstualną i porzucającą realizm na rzecz wolno-
ści wyboru innych – dowolnych – metod interpretowania otaczającego świata. 
Nie zmienia to wszak faktu, że właśnie postmodernistyczna literatura lat 90. 
w Rosji – literatura powstająca niejednokrotnie w akcie protestu i zerwania 
z utartymi schematami socrealizmu i realizmu okresu radzieckiego, z planami 
wydawniczymi i z państwowymi zamówieniami  – często bywa odczytywana 
jako próba wykształcenia nowego sposobu interpretacji rzeczywistości wraz 
z niezbędnymi do tego celu kategoriami i nowym językiem.

Pisarze-postmoderniści manifestowali swobodę wyboru środków wyrazu 
i nie chcieli być kategoryzowani jako zwolennicy którejkolwiek ze stron sporu 
politycznego. Przede wszystkim odcinali się od kategoryczności wyborów poli-
tycznych, czego przejawem była twórczość synkretyczna, eklektyczna, mozai-
kowa, fragmentaryczna, często achronologiczna i nieroszcząca żadnych praw do 
stawiania diagnoz społecznych. Trudno zatem oprzeć się wrażeniu, że deklara-
tywna i programowa apolityczność postmodernizmu to nic innego jak zerwanie
z polityką w literaturze i zajęcie pozycji stricte postpolitycznych.

Postmoderniści manifestowali niechęć do sojuszów z polem władzy poli-
tycznej i akcentowali gotowość aliansu z wolnym rynkiem, który obiecywał 

83 O. Pawłow, Mietafi zika russkoj prozy.
84 Co jednak istotne, ich uwagi na temat dążenia suwerenności i samostanowienia narodu 

rosyjskiego nie poruszają kwestii państwowości, polityki instytucjonalnej oraz nie przekładają 
się na myślenie w kategoriach walki o władzę polityczną  – wciąż nie są więc „policyjne” 
w sensie Rancière’owskim. 



84 3. Stara walka. Pierwsza fala dyskusji wokół nowego realizmu (1991–1999)

 nieskrępowaną swobodę twórczą. Sami zresztą doskonale orientowali się 
w regułach gry rynkowej i potrafi li nie najgorzej się do nich dostosować. Ten 
fakt, w połączeniu ze stabilną już w połowie lat 90. pozycją elity liberalnej, 
sprawił, że postmodernizm – jakkolwiek skomplikowanym i niejednorodnym 
nurtem by nie był – zdobył w pewnym momencie dużą popularność literackiej 
publiczności oraz mocną przychylność środowisk konsekrujących. Z dominacją 
tego nurtu w rosyjskim polu literackim wiązały się dwie istotne kwestie. Po 
pierwsze, postmodernizm wyrósł na zgliszczach skompromitowanego reali-
zmu, potraktowanego przez liberalną część środowiska literackiego jako relikt 
niedawnej służalczości pola literackiego wobec państwa. Po drugie, z post-
modernizmem rozumianym szerzej niż nurt literacki wiązała się, lansowana 
przez skrzydło liberalne, koncepcja postpolityki, która głosiła koniec ideologii 
i konfl iktu. Zgodnie z jej założeniami, społeczeństwa mogły w końcu przestać 
poddawać się takim zbiorowym namiętnościom, jak: spory ideologiczne, kłót-
nie o pożądany kształt porządku społecznego, wszelkie antagonizmy polityczne 
czy walki o dominację jednej idei nad drugą. Lata 90. miały przynieść długo 
wyczekiwaną możliwość wycofania się jednostek w prywatność i uwolnienia 
ich od konieczności podejmowania decyzji politycznych w obliczu nadejścia 
demokracji liberalnej.

Jak jednak pokazały wcześniejsze rozważania, upadek Związku Radzieckiego 
i zmiana systemowa były raczej efektem przesunięć w polu władzy politycznej, 
nie zaś rezultatem oddolnej partycypacji czy uwolnienia głosu społeczeństwa 
spod panowania opresyjnego systemu. Masowe zaangażowanie społeczne nie 
wystąpiło w trakcie przełomowych wydarzeń związanych z rozpadem pań-
stwa. Mimo że protesty społeczne o ograniczonym zasięgu w przełomowych 
momentach – takich jak te związane z puczem 1991 roku czy kryzysem kon-
stytucyjnym dwa lata później – oczywiście odbywały się, to jednak zarówno 
motorem, jak i katalizatorem zmian ustrojowych zawsze był któryś segment 
elity politycznej lub kulturowej.

Rosyjskie elity polityczne dość szybko zresztą, bo już po kilku latach, porzu-
ciły projekt wprowadzania demokracji liberalnej na szeroką skalę. Jak zresztą 
pisze Alfred B. Evans, zbyt dosłowne potraktowanie przez liberalne grupy 
wpływu lyotardowskiej w duchu tezy o końcu metanarracji spowodowało na 
szybką kompromitację idei demokracji liberalnej na gruncie rosyjskim85. Można 
się więc zasadnie zastanawiać, czy liberalno-postmodernistyczne tezy o końcu 
historii rzeczywiście nie były przedwczesne. 

W każdym razie krytyka literacka już około połowy lat 90. dostrzegła nie-
dostatki postmodernizmu. Przyniosło to wewnętrzne zróżnicowanie pomy-
słów na ponowne zagospodarowanie pojęcia realizmu, pojawiające się wśród 

85 A.B. Evans, The failure of democratization in Russia: A comparative perspective, „Journal of 
Eurasian Studies” 2011, nr 1, s. 40–51.
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intelektualistów z rozmaitych środowisk ideowych. Już druga połowa lat 90. 
obfi towała natomiast w podejmowane przez obóz konserwatywny intensywne 
próby przywrócenia znaczenia realizmowi. Z punktu widzenia walki o prymat 
w polu były one wprawdzie aktami marginalnymi, nieprzynoszącymi bardziej 
znaczących rezultatów, lecz mimo to pozwoliły symbolicznie skonsolidować 
obóz konserwatywny wokół kilku fundamentalnych postulatów dotyczących 
roli rosyjskiej literatury.

Przede wszystkim pole literackie w wizji konserwatywnych autorów 
powinno być całkowicie autonomiczne względem innych pól produkcji kul-
turowej, między innymi w stosunku do tego naukowego (akademickiego) czy 
sztuki. Autorzy skłonni są postawić znak równości między literaturą a kulturą 
w ogóle, nie pozostawiając w polu produkcji kulturowej miejsca dla innych 
jej segmentów. Chociaż teoretycznie dopuszczają oni możliwość realizacji 
„ducha” realizmu na przykład w sztuce (malarstwo, rzeźba), jednak uznają 
to pole za czerpiące inspiracje od pola literackiego – a więc zależne od niego, 
podporządkowane mu.

Ponadto pole literackie powinno sprawować równie wyraźną dominację 
w szerszej hierarchii pól społecznych – wszak, jak się dowiadujemy, żadne inne 
pole nie jest w stanie, choćby w zbliżonym stopniu, oddać złożoności i głębo-
kości „ducha” narodu rosyjskiego. W rezultacie zdaniem konserwatystów pole 
literackie powinno dominować również nad polem władzy politycznej i eko-
nomicznej. Oczekiwania autorów wobec władzy politycznej wydają się jedno-
znaczne – powinna ona zagwarantować dogodne warunki do funkcjonowania 
pola literackiego, podobnie zresztą jak w przypadku zapewniania ochrony naro-
dowi i jego esencji. W ten sposób można wyjaśnić nostalgię konserwatywnej 
części pola za stabilną państwową strukturą zarządzania z okresu radzieckiego, 
poczynając od połowy lat 50. XX wieku. Pole ekonomiczne z kolei było przez 
obóz konserwatywny całkowicie deprecjonowane oraz oskarżane o spowo-
dowanie druzgocącej fragmentaryzacji i dewaluacji tego literackiego w latach 
90. XX wieku.

Tezy o autonomii i najwyższej pozycji pola literackiego w hierarchii pól 
społecznych prowadzą autorów do śmiałej konstatacji, iż stabilność i niezależ-
ność pola literackiego są gwarancją stabilności społecznej. Oczywiście całkowitą 
równowagę społeczną pisarze są w stanie zapewnić wyłącznie w sytua cji peł-
nej „normalności”, a więc wówczas, gdy społeczeństwo podporządkowuje się 
wartościom tradycyjnym, kiedy oddaje elitom władzy pełną swobodę rządzenia 
i opieki nad ludem (a elity godnie tę władzę sprawują, nie doprowadzając do 
„zdrady” ideałów) oraz kiedy stosunki wewnątrz pola produkcji kulturowej są 
uregulowane na korzyść przestrzeni literackiej. 

Co się tyczy pojęcia realizmu, to część konserwatywnego skrzydła pola lite-
rackiego (Pawłow, Basiński) kategorycznie odrzucała koncepcję nowego realizmu, 
postulując zwrot ku jego klasycznej, XIX-wiecznej formule, jako najbardziej 
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adekwatnemu środowisku dla rosyjskiej literatury. Przyjęcie członu „nowy” wska-
zywałoby, ich zdaniem, na z góry założone ograniczenie czasu trwania trendu 
oraz podporządkowanie rynkowej logice marketingowych zabiegów przyciąga-
nia, promujących zjawiska świeże i niepowtarzalne, co byłoby nieakceptowalne 
z punktu widzenia postulowanej ciągłości i trwałości „ducha” rosyjskiej kultury.

Druga część obozu konserwatywnego (główny przedstawiciel – Kaznaczejew), 
uznając za konieczne uwzględnienie nowej sytuacji społeczno-politycznej pora-
dzieckiej Rosji, akcentowała zarówno tradycyjny wymiar realizmu, jak i jego 
nowy odcień, biorący pod uwagę doświadczenia transformacji lat 90. i wska-
zujący na niestabilność ówczesnej rzeczywistości. Jak podkreślał autor:

Materiałem większej części twórczości ostatniego czasu była niespokojna, dyshar-
monijna dusza współczesnego Rosjanina (russkogo czelowieka). Iwan Afrykanowicz 
[bohater powieści Wasilija Biełowa pt. Ludzka rzecz – przyp. K.R.-R.], Iwan Deniso-
wicz [bohater utworu Aleksandra Sołżenicyna – przyp. K.R.-R.], Matriona Wasiljewna 
[bohaterka opowiadania Aleksandra Sołżenicyna pt. Zagroda Matriony – przyp. K.R.-R.] 
przecierpieli nie mniej w swoim czasie, ale ich egzystencja mimo wszystko opie-
rała się na pomyślnym życiu. Dzisiejsi bohaterowie, co do zasady, pozbawieni są 
ostatniej nadziei […], a dla większości tych książek charakterystyczna jest rozpacz, 
brak perspektyw, brutalność, które są warunkowane nie upodobaniem autora, lecz 
wewnętrznym egzystencjalnym nastrojem86.

Ponadto zdaniem przedstawicieli drugiej frakcji, wobec kryzysu prestiżu 
profesji pisarskiej w epoce końca literaturocentryzmu rosyjskiego, pisarzowi 
pozostaje stanąć na równi z własnymi bohaterami. Twórca doświadcza zresztą 
tych samych zmian, co jego bohaterowie – traci dotychczasową pozycję spo-
łeczną, musi się odnaleźć w nowej rzeczywistości wolnego rynku, w której jego 
literatura to zaledwie jeden z wielu towarów. Zmniejszenie dystansu między 
autorem a bohaterami i częsty autobiografi zm mają także świadczyć o „nowo-
ści” nowego realizmu. Ta bliskość ma działać 

jedynie na korzyść zaufania, szczerości i spowiedniczego charakteru wielu utworów. 
Współczucie w stosunku do człowieka, uszanowanie go jako osobowości, to jedna 
z ważniejszych cech dzisiejszego pisarza-realisty, która odróżnia go od jego artystycz-
nego oponenta – przedstawiciela postmodernizmu87.

Znamienne wydaje się dużo mniejsze zainteresowanie udziałem w tej lite-
rackiej dyskusji strony liberalnej – czyli tej, która występowała z pozycji zwy-
cięskiej, posiadającej moc konsekracji. Dopiero druga połowa lat 90. XX wieku 
przyniosła najbardziej zagorzałe polemiki na łamach czasopism literackich – jak 
choćby ta między Iwanową a Pawłowem, dotycząca Metafi zyki rosyjskiej prozy, gdzie 
autorka, argumentując ze stanowiska postpolitycznego, demaskuje  ideologiczne 

86 S. Kaznaczejew, Wokrug nowogo riealizma, s. 87.
87 Tamże, s. 87–88.
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założenia autora. W tekście Ci, którzy przezwyciężyli postmodernizm88 Iwanowa 
opowiada się po stronie pluralizmu pola literackiego, jego apolityczności oraz 
aideologiczności, wskazując na niebezpieczeństwa płynące ze zbyt patetycznego 
stanowiska zajmowanego przez stronę konserwatywną. Jednocześnie interpre-
tuje ona konserwatywne manifesty raczej jako wyraz wypalającej się ideologii 
niż jako przejaw jej powrotu:

Wojowniczy prozaicy mają swoje klisze, wzorce, bezustannie powtarzane w najnow-
szej twórczości krytycznej; proste wzorce, rekomendowane przez ich ideologa Pawła 
Basińskiego: nihiliści, okcydentaliści, postmoderniści, eksperymentatorzy są wrogami 
prawdziwej drogi Wielkiej Rosyjskiej Literatury, jeśli nie samej Rosji. W gruncie 
rzeczy wszystko to jest rezultatem ograniczonej i znikającej w oczach imperialnej 
świadomości, ostatni grymas imperialnej pychy, hierarchicznej mentalności89.

Podsumowując, warto zaznaczyć, że  – mimo deklaratywnej apolityczno-
ści – przedstawiciele obozu konserwatywnego zgodnie forsują wizję, w której 
literatura jest bardzo ważnym elementem polityki/polityczności (Rancière/
/Mouffe), choć wciąż niewiele ma wspólnego z Rancière’owską policją, czyli 
władzą instytucjonalną. Ich zdaniem literatura funkcjonuje w przestrzeni kon-
fl iktu, w którym gruntowne znaczenie ma osiągnięcie hegemonii. Omawiani 
tu autorzy proponują jednak hegemonię idei konserwatywnej, która wyklucza 
pluralizm postaw oraz podważa demokratyczne mechanizmy dopuszczania 
wszystkich dotychczas wyłączonych do udziału w tym co wspólne. Rosyjska 
„wspólnotowość” jest w tej wizji wyjątkowo partykularna i wąska. Jednocześnie 
przedstawiciele obozu konserwatywnego ignorują fakt nieznacznego udziału 
liberałów w – skądinąd bardzo demokratycznej – debacie spierających się ze 
sobą antagonizmów. Hegemoniczny wymiar projektu konserwatywnego odrzuca 
jednoznacznie wszelkie formy proponowanego przez liberałów konsensusu, 
wpisanego niejako w wizję postpolityki, w której nie ma miejsca na spór, 
a ideologie dawno nie istnieją. Za taką postpolityczną propozycję można uznać 
zaproponowany przez Lipowieckiego i Lejdermana postrealizm, który miałby 
zgodnie łączyć elementy klasycznego realizmu oraz modernizmu, a więc dwie 
skonfl iktowane, przeciwstawne sobie szkoły.

Co więcej, ta niechęć do konsensusu przejawia się również w rela-
cjach wewnątrz pola – wszak Basiński i Pawłow początkowo odrzucili także 
Kaznaczejewowski projekt nowego realizmu, zarzucając mu niebezpieczną 
bliskość z koncepcjami modernizacyjnymi. Niemniej kilka lat później to właś-
nie Kaznaczejew triumfalnie obwieścił, że lata po 2000 roku były początkiem 
„zmiany społeczno-ideologicznego paradygmatu”90 w Rosji. Powrót realizmu, 

88 N.B. Iwanowa, Prieodolewszyje postmodiernizm.
89 Tamże. 
90 S. Kaznaczejew, Wokrug nowogo riealizma, s. 85–90.
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jako nurtu początkowo zrehabilitowanego, a później dominującego w rosyjskim 
polu literackim, nie był jednak zasługą frakcji Kaznaczejewa, lecz sprzągł się 
z szerszą zmianą polityczną w kraju. Ten fakt nie umyka uwadze najmłodszych 
przedstawicieli rosyjskiego pola literackiego.

Co ciekawe, kryzys koncepcji postmodernistycznych pod koniec lat 90. – 
związany ściśle z niepowodzeniem programu liberalnych reform – sprawił, że 
również liberalna część pola literackiego była zmuszona zrewidować założenia 
swojej intelektualnej praktyki. Już w 1998 roku Iwanowa pisała:

Nie można nie przyznać, że coraz bardziej przewidywalna staje się strategia twórcza 
i coraz bardziej wąski jest zestaw „instrumentów” w postmodernistycznej literaturze. 
Następuje autodestrukcja postmodernistycznej poetyki i estetyki wraz z jej aksjoma-
tami, mówiącymi o tym, że: 1. Realność to jedynie zbiór symulakrów, 2. Humanizm 
nie tylko się wyczerpał, ale też skompromitował, 3. „Czytelnik” zniknął91.

Opisane w tym rozdziale procesy były zwiastunem jeszcze ostrzejszej pola-
ryzacji w polu literackim. Dyskusja na temat nowego realizmu rozgorzała na 
dobre po 2000 roku, ponieważ wówczas do głosu doszli niepokorni politycznie 
i literacko pisarze pokolenia lat 70. i 80. XX wieku. Pojawili się oni niejako 
„z zewnątrz” w tym sensie, że nie byli jednoznacznymi dziedzicami żadnej ze 
stron sporu tu opisanego. Nie byli też uczestnikami walki o schedę instytu-
cjonalną, opisywanej w rozdziale poprzednim. Występowali z mocną krytyką 
liberalizmu i postmodernizmu, jednocześnie nie przejmując się koncepcjami 
opracowywanymi przez konserwatywnych teoretyków z lat 90. i odważnie 
forsując własny projekt literacki. Ich pojawienie się dało początek drugiej fali 
nowego realizmu. 

91 N.B. Iwanowa, Prieodolewszyje postmodiernizm. 



4.  Nowa walka. Druga fala dyskusji 
wokół nowego realizmu (2000–2015)

4.1. Nadejście młodych

4.1.1. Zmiana warty

Lata 90. XX wieku w rosyjskim polu literackim obnażyły nie tylko kolejną 
odsłonę sporu między frakcjami elity kulturowej o poglądach liberalno-demo-
kratycznych i konserwatywnych, ale przede wszystkim druzgocące fi asko 
projektu postpolityki jako takiej. W  rezultacie pierwsza dekada XXI wieku 
obfi towała już w literaturę nasyconą treściami stricte politycznymi1, a środo-
wiska dysponujące mocą konsekracji po obu stronach sporu zdecydowanie 
częściej sięgały po argumenty wcześniej identyfi kowane wyłącznie z polem 
władzy. Coraz częściej używano paraleli, w której aktualny stan sceny

1 Rosyjscy pisarze poszukujący klucza do interpretacji rzeczywistości rosyjskiej pierwszej 
dekady XXI wieku sięgali w swojej twórczości po kilka znaczących toposów. Do wizji apo-
kalipsy, katastrofy nawiązywali głównie przedstawiciele prężnego w Rosji nurtu fantastyki 
między innymi Michaił Wieller w zbiorze B. Wawiłonskaja (2004), Olga Sławnikowa w utworze 
2017 (2006) czy Dmitrij Bykow w powieści Ewakuator (2005). Poza fantastyką katastrofę pod 
rożnymi postaciami (rewolucji, aktu terrorystycznego lub kryzysów ekonomicznych) wieszczyli 
także między innymi Andriej Dmitrijew w utworze Prizrak tieatra (2003), Aleksandr Prochanow 
w powieści Kriejsierowa sonata (2004), Siergiej Dorienko w powieści 2008 (2005). Następnym 
toposem było poszukiwanie paraleli z wydarzeniami historycznymi, również w konwencjach 
zarówno fantastyki, jak i realizmu. Tu warto wspomnieć o utworach Zołoto bunta, ili wniz po 
riekie tiesnin (2005) Aleksieja Iwanowa, Bieglec (2009) Aleksandra Kabakowa, Orfografi ja (2003) 
Dmitrija Bykowa oraz Małaja Głusza (2009) Marii Galiny. Wart uwagi badacza jest ponadto 
fragment produkcji rosyjskiego pola literackiego poświęcony Władimirowi Putinowi. Wśród 
nich: Gospodin Gieksagon (2002), Politołog (2005) i Wirtuoz (2009) Aleksandra Prochanowa, 
Święta księga wilkołaka (2004) Wiktora Pielewina, sztuki teatralne Putin.doc. Diewiat’ riewo-
lucionnych pjes (2005) Wiktora Tietierina i inne utwory. Problematyzowano także konkretne 
wydarzenia, jak kryzys fi nansowy 2008 roku: Eta Tieta (2009) Oksany Robski, W tu storonu 
(2009) Maksima Kantora lub kryzys konstytucyjny w Rosji w 1993 roku: Matiss (2006) 
Aleksandra Iliczewskiego, Biermudskij trieugolnik (1999) Jurija Bondariewa, God diewianosto 
trietij… (2008) Władimira Liczutina, Żurawli i karliki (2009) Leonida Józefowicza, Ispug (2006) 
Władimira Makanina i inne.
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politycznej miałby odpowiadać położeniu literatury rosyjskiej. Jak zauważa 
Władimir Bondarienko, jeden z istotniejszych nacjonalistycznych przedstawi-
cieli literackiego konserwatyzmu lat 90.:

[…] ten sam zgniły czas półrozpadu i półrozkładu paraliżował nie tylko naszą armię 
i przemysł, ale także literaturę. Być może brak spójnej polityki kulturowej, bez któ-
rej nie istnieje żadne duże współczesne państwo, włączając w to USA, Chiny, Izrael 
czy Iran, dał się we znaki2. 

Ten opublikowany w 2010 roku komentarz Władimira Bondarienki odno-
szący się do lat 90. XX wieku zdradza podstawową aspirację starej generacji 
konserwatystów – dążenie do utraconej wielkości połączone z przekonaniem, że 
pole literackie może odzyskać tę wielkość tylko w sojuszu z silnym państwem.
W tym celu strona konserwatywna coraz radykalniej dezawuowała wartości 
kluczowe dla obozu liberalnego, wśród których wolność zajmowała miejsce 
szczególne – używali oni sformułowań, takich jak „propaganda wolności” lub 
„narzucany produkt ideologiczny”3. Lew Daniłkin w obszernym podsumowaniu 
pierwszych lat XX stulecia pisze nawet o traumie literatury pierwszej dekady 
XXI wieku, którą było „przeżywanie rezygnacji z wolności, doznanie strachu 
przed wolnością i dostrzeganie zalet braku wolności”4. Postmodernistyczną 
literaturę lat 90. określa on pogardliwie „mieszczańską” i zarzuca jej skupienie 
przede wszystkim na konsumpcji, co miałoby ją zbliżać do „mało oryginalnych” 
trendów zachodnioeuropejskich. Owo „napędzanie literatury importowaną 
fabułą”, wraz ze zinternalizowanymi zasadami postpolityki  – przekonaniem 
o zaniku ideologii i konfl iktów oraz możliwością przenikania wszelkich gra-
nic – miało charakteryzować rosyjski literacki postmodernizm. Dopiero lata 
po 2000 roku, nazywane w Rosji nowym otwarciem oraz traktowane jako 
okres renesansu sojuszu polityki i literatury, miały przynieść nowe „pro-
jekty” i „utopie”. W ich tworzeniu pisarze uczestniczyli aktywnie oraz, jak 
twierdzi autor:

W związku z tym, że nie mieli możliwości zmienić rzeczywistości „naprawdę”, zaczęli 
przesadzać i podkręcać sytuację, przedstawiając lata dwutysięczne jako epokę rewolucji, 
terroru, społecznych kataklizmów, odrodzenia neoimperialnego projektu, strasznego 
kryzysu. Zamiast analizować realne Wydarzenie – główne wydarzenie, które mogłoby 
być kluczem do epoki, jak upadek muru berlińskiego, jak Czarnobyl, jak 11 wrześ-
nia  – pisarze starali się wymyślić to Wydarzenie; swego rodzaju kompensacyjny 
Projekt5.

2 W. Bondarienko, Nulewyje, Materiały Konferencji Związku Pisarzy Rosji Itogi literaturnogo 
goda, Moskwa 2009, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija/bondarenko.htm. 

3 Zob. L. Daniłkin, Kłudż, „Nowyj Mir” 2010, nr 1, dostęp 25.03.2020: http://magazines.
russ.ru/novyi_mi/2010/1/des11.html.

4 Tamże.
5 Tamże.
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Daniłkin, patrząc na pierwszą dekadę XXI wieku z perspektywy jej końca, 
jasno daje do zrozumienia, że całe literackie dziesięciolecie zostało poświęcone 
w Rosji na przywracanie znaczenia słowom: Wydarzenie i Konfl ikt (konse-
kwentnie pisanych wielką literą). Jego konstatacja o powrocie lub poszukiwaniu 
utraconej Idei – jakakolwiek by ona nie była – stanie się motywem przewodnim 
drugiej części debaty, odbywającej się w latach 2000–2015.

Obóz liberalny pozostał w tym nowym sporze dużo bardziej zachowaw-
czy. Z nieskrywanym zdziwieniem i rozczarowaniem jego przedstawiciele 
odnotowali powrót polityki, konstatując, że na ich oczach zmieniły się epoki: 
„Co by nie mówić, [dzisiaj] istnieje związek między polityką i literaturą (nie 
tylko materialny, ale także duchowy). […] Powiedziałbym o naszym życiu: 
czas »Wielkich Zmian« został zastąpiony »Erą Powrotu«”6. Co znamienne, 
w przeciwieństwie do konserwatystów, liberałowie konsekwentnie odżegny-
wali się od identyfi kacji po którejkolwiek ze stron sporu, postulując wyraźne 
oddzielanie estetyki od polityki. Warto zauważyć, że nie podjęli oni strategii 
ataku na wartości konserwatywne, nie odnosili się do nich, często je przemil-
czali. Pozostawali natomiast na pozycji strony atakowanej, a więc zmuszonej 
do defensywy. Wśród wartości bronionych najbardziej zaciekle były te, które 
pozwoliły im na zdobycie dominacji w polu na początku lat 90. – wolność od 
idei i zaangażowania ale także od wszystkiego co wielkie, patetyczne i totalne7. 

W tym kontekście wart uwagi wydaje się stosunek obu adwersarzy do 
Związku Radzieckiego, rozpatrywany nie tylko w kwestiach literackich. Zwrot 
polityczny pierwszych lat XXI wieku bywa przez stronę liberalną interpreto-
wany wprost jako powrót do ZSRR. Największą falę dyskusji wywołała Olga 
Martynowa – rosyjska poetka i krytyczka literatury, od 1991 roku mieszkająca 
w Niemczech – swoim artykułem Pozagrobowe zwycięstwo socrealizmu, opubli-
kowanym na łamach niemieckojęzycznej szwajcarskiej gazety „Neue Zürcher 
Zeitung” i niedbale, jak sama twierdzi, przetłumaczonym później na rosyjski8. 
Pojawienie się nowego realizmu to jej zdaniem:

[…] fenomen renesansu sowieckiego smaku i rehabilitacja sowieckiej kulturowej 
ideologii. To jest obiektywny fenomen, a nie czyjeś złe intencje. Dopóki ten feno-
men nie będzie uświadomiony – przede wszystkim przez ludzi, dla których upadek 
estetycznego, ideologicznego i ekonomicznego monopolu sowieckiej kulturowej 
machiny był długo oczekiwanym uwolnieniem, a nie „katastrofą”, która pozbawiła 

6 S. Bielakow, Drakon w łabirintie: k tupiku nowogo riealizma, „Urał” 2003, nr 10, dostęp 
25.03.2020: http://magazines.russ.ru/ural/2003/10/bel.html.

7 Zob. tegoż, Nowyje bielinskije i gogoli na czas, „Woprosy Litieratury” 2007, nr 4, dostęp 
25.03.2020: http://voplit.ru/eText/2007/2007-4/2007-4/2007-4.html#79; Ż. Golenko, Czitat’ 
modno!, „Woprosy Litieratury” 2004, nr 5, dostęp 25.03.2020: http://voplit.ru/eText/2004/2004-5/
2004-5/2004-5.html#6.

8 Zob. O. Martynowa, Zagrobnaja pobieda socriealizma, „OpenSpace.ru”, 14.09.2009, dostęp 
25.03.2020: http://os.colta.ru/literature/events/details/12295/.
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ich pisarskich dacz i miejsc w Radzie Najwyższej (albo nadziei na nie)  – dopóty 
lepiej nie będzie9.

Martynowa kierowała te słowa właśnie do środowiska liberalnego w Rosji, 
które według niej nie wywiązało się ze swojego podstawowego obowiązku 
obrony wolności. Ponadto liberałowie bardzo rzadko podejmowali się też obrony 
indywidualizmu10. Skupiali się przede wszystkim na dowartościowywaniu tego, 
co było uniwersalne i ponadczasowe, stawiając te wątki ponad partykularyzm, 
aktualność i ścisły związek z teraźniejszością. Wśród propagatorów wartości 
uniwersalnych znaleźli się między innymi wspomniana Olga Martynowa, Mark 
Lipowiecki, Siergiej Czuprinin oraz, do pewnego stopnia, Natalja Iwanowa. 
W artykule Martynowej wyraźnie widać tę linię argumentacji, sprzeciwu wobec 
poszukiwania w literaturze narzędzi służących osiąganiu partykularnych celów 
(w przypadku pierwszej fali nowego realizmu – celów narodowych)11.

Rok 2000 został zgodnie uznany przez obie strony sporu za najistotniejszy 
moment w rozwoju rosyjskiego pola literackiego – dla strony konserwatyw-
nej stał się on symbolicznym początkiem odnowy, zaś dla liberałów rozpoczę-
ciem upadku rosyjskiej literatury. Pierwszym zwiastunem tej cezury miała być 
publikacja głośnej, szeroko komentowanej i kilkakrotnie wznawianej powie-
ści Pawła Krusanowa pt. Ukąszenie anioła12, w której autor wyraża nadzieję na 
nadejście w Rosji rządów silnej ręki, nowego nieliberalnego przywódcy-dykta-
tora. Konserwatywna krytyka okrzyknęła utwór „prawdziwą powieścią ideową” 
i „jedną z dziesięciu najważniejszych książek ostatniego dwudziestolecia”13. 
Druga strona natomiast akcentowała jej niebezpieczny, neoimperialny wydźwięk.

Istotne zmiany wewnątrz pola miały rozpocząć się jeszcze w tym samym roku – 
nadzieję na odnowienie hegemonii realizmu obudziło pojawienie się pierwszych 
utworów Siergieja Szargunowa na łamach czasopisma „Nowyj Mir”14. Moment 
był symboliczny, nie tylko ze względu na datę urodzenia pisarza (1980 rok),

9 Tamże.
10 Tylko w jednym tekście ponaddziesięcioletniej debaty indywidualizm fi guruje jako 

wartość. Zob. I. Frołow, Czudiszcze stoziewno i biezjazyko, „Litieraturnaja Gazieta” 2010, nr 11 
(6266), dostęp 25.03.2020: http://www.lgz.ru/article/N11--6266---2010-03-24-/Chudish-
t%D0%B5-stoz%D0%B5vno-i-b%D0%B5zayaz%D1%8Bko12025/. Tytuł artykułu nawiązuje 
do epigrafu będącego wstępem do Podróży z Moskwy do Petersburga Aleksandra Radiszczewa. 
Epigraf jest przetworzoną przez Radiszczewa 514 strofą poematu Wasilija Triediakowskiego 
Historia Telemaka/Telemachida (1766). W języku polskim epigraf brzmi następująco: „Potwór 
gruby, wściekły, ogromny, o stu paszczach i szczekający”. Zob. A. Radiszczew, Podróż z Peters-
burga do Moskwy, tłum. S. Pollak, Książka i Wiedza, Warszawa 1951.

11 O. Martynowa, Zagrobnaja pobieda socriealizma.
12 P. Krusanow, Ukus angieła, Amfora, Sankt Petersburg 2000. Początkowo opublikowany 

w czasopiśmie „Oktiabr’” 1999, nr 12.
13 Zob. L. Daniłkin, Kłudż; W. Bondarienko, Nulewyje.
14 Jedną z pierwszych publikacji Siergieja Szargunowa były opowiadania pod zbiorczym 

tytułem Jak tam sprawuje się Szargunow? (org. Kak tam wiediot siebia Szargunow?), opublikowane
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ale też na duże zmiany w instytucjonalnej polityce, które okazały się brze-
mienne w skutkach również dla literatury. O ile wcześniej próby zrehabili-
towania realizmu (także pod szyldami neo- lub postrealizmu) podejmowały 
środowiska, które albo utraciły dominację lub wysoką pozycję w polu wraz 
z upadkiem Związku Radzieckiego, albo nie zdążyły ich w pełni zyskać, o tyle 
w 2000 roku głos zaczęli zabierać niezależni przedstawiciele młodego pokole-
nia. Stali się oni trudniejszym przeciwnikiem dla strony liberalnej niż „starzy” 
konserwatyści – nie dość że przychodzili z tezami radykalnie odmiennymi, to 
nie sposób było ich łatwo zdyskredytować przez określenie na przykład nostal-
gikami po dawnym porządku15.

W związku z tą „zmianą warty” dyskusja nabierała coraz większej dynamiki. 
Jak się wydaje, intensyfi kacja aktywności polemicznej po stronie liberalnej mogła 
być związana z poczuciem końca dominacji – o ile jeszcze w latach 90. XX wieku 
liberałowie byli w stanie swobodnie wyznaczać reguły gry w polu przy użyciu 
języka postpolityki, o tyle w młodym pokoleniu nowych realistów dostrzegli 
istotne zagrożenie. Symbolicznym początkiem tej drugiej fali nowego realizmu 
stał się manifest literacki Siergieja Szargunowa z 2001 roku pt. Negacja żałoby16, 
którego tytuł stanowi bezpośrednie i polemiczne odniesienie do wspomina-
nego wcześniej manifestu Wiktora Jerofi ejewa pt. Stypa po literaturze sowieckiej.

4.1.2. Inauguracja, czyli Negacja żałoby

Chociaż pierwszym zwiastunem zmiany w polu była opowieść (powiest’) pt. Ma -
łego ukarano (Małysz nakazan), za którą Siergiej Szargunow otrzymał główną 
nagrodę konkursu Debiut  – to dopiero Negacja żałoby wydaje się pełną eks-
presją tej zmiany. Recepcja manifestu była oczywiście skrajnie różna. Andriej 

w czasopiśmie „Nowyj Mir” 2000, nr 3, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/novyi_
mi/2000/3/shargun.html.

15 Wykaz najważniejszych przedstawicieli pokolenia drugiej fali nowego realizmu wraz 
ze szczegółową charakterystyką wybranych pisarzy zob. Aneks II.

16 S. Szargunow, Otricanije traura, „Nowyj Mir” 2001, nr 12, dostęp 25.03.2020: http://
magazines.russ.ru/novyi_mi/2000/3/shargun.html. Co ciekawe, Szargunow nie był jedynym 
twórcą, który przypisywał sobie autorstwo pierwszego manifestu nowego realizmu. Dmitrij 
Czorny, inny przedstawiciel młodego pokolenia, twierdził, że takim manifestem był jego 
tekst pt. Manifest radikalnogo realizma, napisany już w marcu 2000 roku, a więc przynajmniej 
kilka miesięcy przed Negacją żałoby (zob. D. Czornyj, Manifi est radikalnogo riealizma, „Stihi.
ru”, 30.03.2000, dostęp 25.03.2020: http://stihi.ru/2011/04/05/4307). W 2001 roku Czorny 
wydał nawet książkę Manifest i mietody radikalnogo riealizma (Izdatielskij Dom Junost, Moskwa 
2001), w której rozszerzał swój manifest i wskazywał pożądane drogi rozwoju nowego nurtu. 
Mimo tych wysiłków Czornemu nie udało się uprawomocnić swojej pozycji w polu, a rosyjska 
krytyka literacka konsekrowała Siergieja Szargunowa jako ofi cjalnego autora pierwszego mani-
festu nowego realizmu. Manifest Czornego można dziś przeczytać na jego ofi cjalnej stronie 
internetowej (http://radreal.su), która zresztą stanowi, poboczną względem głównego nurtu 
nowego realizmu, próbę kontynuowania projektu Radykalnego realizmu, zob. http://radreal.
su/news.php?readmore=2 (dostęp 25.03.2020).
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Niemzier, jeden z głównych liberalnych krytyków literackich od dawna dobrze 
osadzonych w polu, nazwał go „bezczelnym, niekulturalnym artykułem”17, 
natomiast Siergiej Bielakow, przedstawiciel młodszego pokolenia liberalnych 
krytyków, zauważył, że był on „początkiem mitu”18, który dał impuls do jed-
noczenia się debiutujących krytyków i pisarzy pod jednym wspólnym hasłem.

Manifest Szargunowa spełniał podstawowe cele odezwy literackiej, nasta-
wionej na wprowadzenie w obieg środowiskowy nowego zjawiska. Zapowiadał 
on nadejście nowej grupy literackiej, dla której najważniejszym zadaniem mia-
łoby być doprowadzenie do rosyjskiego renesansu, nie tylko w obszarze litera-
tury, ale także – szerzej – w życiu społecznym. Rosyjski renesans oznaczał dla 
Szargunowa odrodzenie spójnej, przewodniej oraz pozytywnej i konstruktyw-
nej idei, dla której warto tworzyć i żyć. Stanowił zapowiedź dużej społecznej 
zmiany, kiedy do głosu dojdą w końcu masy ludzi spisane na straty podczas 
transformacji ustrojowej. Renesans ten miał się dokonywać dzięki wytworom 
kultury, traktowanym w manifeście jako właściwe narzędzie zmiany społecz-
nej. Wizja Szargunowa ma wiele cech wspólnych z opisywanym w poprzednim 
rozdziale konserwatywnym projektem nacjonalistycznym, w którym naród-lud 
rosyjski jest postrzegany jako naród-lud kultury – przeciwstawiony europejskim 
narodom-ludom cywilizacji.

Istotnym czynnikiem zapowiadanej odnowy rosyjskiego ducha był aspekt 
pokoleniowy. Szargunow odwołuje się do analogii między pokoleniem własnym 
a tym, które tworzyło w okresie tak zwanego srebrnego wieku19, który zresztą 
uznaje za wzór renesansu rodzimej kultury: „Jak wiadomo, kwiatem »rosyjskiego 
renesansu« było pokolenie urodzone w latach 80. i 90. XIX wieku. I oto mamy też 
takie pokolenie sto lat później, które kształtowało się w przeddzień i dzień po pie-
riestrojce”20. W ramach tej analogii Szargunow najchętniej porównywał twórczość 
swojego pokolenia z ówczesnym akmeizmem21 – nurtem literackim programowo

17 Zob. S. Bielakow, Nowyje bielinskije i gogoli na czas.
18 Tamże.
19 Srebrny wiek (poezji lub kultury) to rodzima nazwa zbiorcza dla tendencji i nurtów, 

które rozwijały się w Rosji od końca XIX wieku. Choć mowa tu o tendencjach modernistycz-
nych i awangardowych rozwijających się w tym samym czasie w całej Europie, termin srebrny 
wiek jest chętniej stosowany przez rosyjskich literaturoznawców oraz historyków ze względu na 
przypisywane mu unikatowo rosyjskie cechy. Sformułowanie bezpośrednio nawiązuje do okresu 
złotego wieku (identyfi kowanego z twórczością literacką w Rosji na początku XIX stulecia).

20 S. Szargunow, Otricanije traura. 
21 Akmeizm (inaczej klaryzm) – kierunek w poezji rosyjskiej ukształtowany ok. 1910 roku, 

będący jednym z przejawów narastających w tym czasie w literaturze europejskiej tendencji 
neoklasycznych. Negował ciemność i ezoteryczność symbolizmu, postulował zwrot do mowy 
potocznej, przyleganie słowa do rzeczy, podkreślał jego materialność. Bohater poetycki miał 
być osadzony w wyraźnie zarysowanej sytuacji lirycznej, poeta zaś – zrezygnować z wszelkich 
aspiracji wieszczych, upodabniając się w pewnej mierze do świetnie panującego nad literackim 
warsztatem rzemieślnika. Akmeizm, daleki od rozwijającego się wówczas w Rosji futuryzmu, 
wypracował także nowy język poetycki (w nawrocie do tradycji widząc przejaw nowatorstwa). 
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odżegnującym się od niejednoznaczności czy wieloznaczności poezji oraz sku-
piającym się na konkretnych aspektach otaczającej autorów rzeczywistości. 
Tak jak akmeizm był prądem rewizjonistycznym wobec niektórych tendencji 
modernistycznych – na przykład występował przeciwko symbolizmowi (z jego 
wieloznacznością) oraz futuryzmowi (z jego oderwaniem od rzeczywistości) – 
tak samo proklamowany przez Szargunowa nowy realizm miał przeciwstawiać 
się postmodernistycznej niejednoznaczności, nieklarowności oraz oderwaniu 
od rzeczywistości. Według pisarza literatura powinna się odrodzić w klasycz-
nym, realistycznym kształcie.

Z omawianej tu deklaracji ideowej nowego pokolenia można dowiedzieć się, 
że przyszło ono po to, by odebrać władzę z rąk zarówno postmodernistów uosa-
biających jak najgorsze tendencje nowoczesności, jak i starych elit, które przez 
swoją bierność nie zapobiegły katastrofi e w literaturze rosyjskiej: „»Nietwórczy 
czas«  – sapią nomenklaturowi literaci, których zdegradowano z książąt do 
bagna, w którym zresztą radośnie się pluskają…”22. Zdaniem młodego twórcy 
katastrofalny stan, w jakim znalazła się rosyjska literatura, jest związany z jej 
postępującym urynkowieniem, utowarowieniem oraz komercjalizacją, a więc 
zasadniczo z efektami wycofania się państwa z obszaru kultury oraz oddania 
tejże pod władanie rynku. Ta diagnoza, antykapitalistyczna w swej wymowie, 
implikuje szereg postulatów, wśród których dominuje konieczność przywró-
cenia literaturze jej misyjnego charakteru. 

Według manifestu, społeczną misją literatury miałoby być docieranie do 
mas, ale – co istotne – w formie twórczości „poważnej”, nie zaś „popularnej”. 
Wprowadzony przez Szargunowa podział na trzy typy literatury: „elitarną”, 
„masową-poważną” i „masową-popularną”, będzie zresztą regularnie powracać 
w toczącym się sporze o nowy realizm. Za wzór literatury „masowej-poważnej”, 
będącej literackim ideałem i domniemanym owocem całej tradycji kultury rosyj-
skiej, Szargunow stawia między innymi twórczość klasycznych realistów XIX-
-wiecznych – zwłaszcza Maksima Gorkiego (jako symbolu realizmu ideowego) – 
oraz radzieckich pisarzy-realistów. Kategoria literatury „masowej-poważnej” mie-
ści w sobie oczekiwanie pisarstwa egalitarnego, skierowanego do różnych klas 
społecznych – również, a może przede wszystkim, do tych, które nie posiadają 
wysokiego kapitału kulturowego23. Z kolei oczekiwana „powaga” to z jednej 
strony przeciwstawienie się dominacji postmodernizmu, chętnie operującego 
ironią, parodią oraz czarnym dekonstrukcyjnym humorem, a z drugiej – próba 

Główni przedstawiciele: Nikołaj Gumilow, Osip Mandelsztam, Anna Achmatowa. Defi nicja 
za: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–
–Gdańsk–Łódź 1988.

22 S. Szargunow, Otricanije traura.
23 Niektórzy krytycy uważają Szargunowowski postulat tworzenia literatury „masowej-

-poważnej” za ogniwo łączące nowy realizm z socrealizmem, zob. O. Martynowa, Zagrobnaja 
pobieda socriealizma. 
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umiejscowienia literatury w roli nośnika tradycji narodowych. W tym kon-
tekście Szargunow operuje pojęciem ludu-narodu rosyjskiego w jego odmia-
nie magiczno-mesjanistycznej, a więc przypisuje mu wyjątkowość, która tym 
razem ma się objawiać przez głęboko zakorzenione w ludzie poczucie piękna:

Sztuka rzeczywiście należy do ludu (narod), nawet bardziej niż sobie wyobrażamy. 
Lud nie traci wyrazistych żywiołowych talentów i sił. Nie traci wewnętrznego piękna. 
Nawet małolaci, którzy pod moim oknem miętoszą bielusieńki styczniowy śnieg, 
obrazowo wołając na niego „Hera!” (heroina), są przeniknięci żywym, naturalnym 
liryzmem prababek-bajarek24.

Zdaniem młodego pisarza, ludzie oczekują literatury pięknej, artystycznej, 
ale jednocześnie zrozumiałej i skierowanej bezpośrednio do nich. Taka właś-
nie miałaby być proponowana przez niego literatura nowego realizmu. Jeśli 
chodzi o postmodernizm, to Szargunow sytuuje go gdzieś między literaturą 
„elitarną” a „masową-popularną”.

Manifest Negacja żałoby zawiera także romantyczną wizję pisarza, który 
odrzuca dobra materialne, a jego obowiązkami są poświęcenie własnego talentu 
ludowi oraz skupienie się na misji społecznej. Mesjanistyczny z gruntu pro-
ces całkowitego poświęcania samego siebie ludowi-narodowi jest sprzęgnięty 
z przekonaniem o szczególnej roli pisarza jako geniusza-przewodnika mas. Przy 
okazji apelowania o odrodzenie narodowe – drugi kluczowy rodzaj odrodze-
nia, obok literackiego – Szargunow roztacza romantyczną wizję literata jako 
przywódcy narodu:

Osobiście jestem przekonany: w ideale państwem powinien rządzić pisarz. Pisarz 
posiada umiejętność nadrzędną – władzę opisywania. Zwykły „odpowiedzialny spe-
cjalista” to ślepy robak. Niebezpieczna dla państwa jest matrioszka urzędnicza, 
kiedy nie ma człowieka i jest tylko wieszak, a na nim marynarka pod marynarką. On 
niczego nie wie o życiu i śmierci, nie rozumie siły słowa, nie będzie w stanie pojąć 
zasadniczego sensu zapierającego dech piękna25.

W tym fragmencie widać, że Szargunow, inaczej niż przedstawiciele pierw-
szej fali nowego realizmu, nie jest już jednoznacznym przeciwnikiem ścisłego 
sojuszu literatury z polityką. Budując fi gurę pisarza-przywódcy, daje jasno do 
zrozumienia, że nie chodzi mu tylko o autonomię pola literackiego, ale także 
o bezpośredni wpływ, sprawczość, zaangażowanie jego przedstawicieli jako 
kluczowych aktorów zmiany społecznej. Głównym wrogiem tak rozumianego 
pisarza-przywódcy staje się pisarz przyjmujący reguły gry rynkowej i stosujący 
zabiegi marketingowe w celu zwiększenia sprzedaży swoich książek:

24 Tamże.
25 Tamże.
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Najbardziej bolesne dla „płaczków literatury” jest położenie materialne… Tak, w nie-
zideologizowanym społeczeństwie literatura się nie opłaca. A w zideologizowanym – 
pisali choćby do szufl ady. Czy trzeba przypominać, że w zbiorowym grobie pochowano 
Mozarta, a uboga egzystencja dotykała niezliczonych pisarzy (sam miłosierny Bunin 
rozdawał współbraciom swoją Nagrodę Nobla, a umarł jako biedak)?26

Choć autor wyraża jednoznaczną pogardę dla materialnych korzyści płyną-
cych z pisarstwa i bardziej eksponuje jego znaczenie duchowe, należy zaznaczyć, 
że odnosi ją głównie do gratyfi kacji związanych ze sprowadzeniem literatury 
do roli produktu, który ma się dobrze sprzedać i na siebie zarobić. Nie jest to 
bynajmniej pochwała ubóstwa – w tekście ujawnia się raczej tęsknota za sta-
bilną pozycją pisarza i literatury, otoczonych opieką państwa:

Przecież sam stosunek do pisarza w Rosji, pełen czci i pokory, zamienił się w pogardę 
i lekceważenie… Literatura zmalała jako zjawisko. Kultura masowa zwycięsko jedzie 
przez świat, pozostawiając straszne koleiny. I taka dola ludzkości. Cóż poradzić? 
Jestem przeciwnikiem takiej drogi, jestem zwolennikiem kija, który należy włożyć 
w połyskujące szprychy cywilizacji. Jestem za krzewieniem literatury! Niestety nie 
sposób zaprzeczyć, że we współczesnym społeczeństwie literatura jest skazana na 
lokalność. Literatura utraciła dawne wpływy, rozwija się w warunkach rezerwatu…27

Postulaty Szargunowa w tej materii są niczym innym, jak próbą zwrócenia 
uwagi na utratę autonomii pola literackiego w poradzieckiej Rosji oraz jedno-
znacznym wskazaniem na państwo, które – w przeciwieństwie do rynku – autor 
uznaje za naturalnego sojusznika.

Jako że Negacja żałoby to także lista deklaracji złożonych w imieniu młodego 
pokolenia, warto w tym miejscu szczególnie wyeksponować jedną z nich  – 
obietnicę zwrócenia się ku „prawdzie rzeczywistości”, mającą być odpowiedzią 
na postmodernistyczną ucieczkę w świat symulakrów. Zdaniem Szargunowa, 
młode pokolenie powinno raczej konfrontować się z zastanymi realiami:

Człowiekowi z nowego rosyjskiego pokolenia nie przyjdzie do głowy parodiowanie 
otaczającej go rodzimej rzeczywistości, tym bardziej nie będzie on sięgał po grymasy 
nieznanego mu radzieckiego okresu. W tym zawiera się jedyna prerogatywa postmo-
dernistów. Prawidłowość ich istnienia, ich rola to „zakrakać” nowy czas historyczny. 
Postmodernizm to zegar śmiechu. Śmiejąc się, rozstają się z przeszłością. Śmiejąc się, 
izolują się od nowo narodzonej teraźniejszości. Młody człowiek jest wpisany w swoje 
środowisko i swoją epokę, świeżo patrzy na świat, cokolwiek by się w tym świecie 
dotychczas nie działo… Dwaj starsi bracia (Wiktor Pielewin i Władimir Sorokin) 
z rozmachem chichoczą nad bezradnym ojcem Noem (tradycyjną literaturą), ale młod-
szy brat nie chce się śmiać. Nadchodzi zamiana śmiechu. Nadchodzi nowy realizm28. 

26 Tamże.
27 Tamże.
28 Tamże.
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Szargunow przedstawia młode pokolenie nowych realistów jako awan-
gardę zmiany społecznej, działającą w poprzek wszelkich utartych podziałów. 
Neguje rozróżnienie na konserwatyzm i modernizm utożsamiany z liberali-
zmem (dokonując tym samym aktu symbolicznego unieważnienia obu stron 
sporu z lat 90.) oraz proponuje zupełnie nowy, także dychotomiczny, podział 
oparty już ściśle o kryteria polityczne. Otóż na jego jednym biegunie leżałyby 
poprawność polityczna, oportunizm i chęć dopasowania do warunków narzu-
canych polu literackiemu przez inne pola, na drugim zaś – wszelki bunt, pro-
test, opozycyjność i marginalność. Pojawienie się młodego pokolenia nowych 
realistów na tym drugim biegunie ma być zdaniem Szargunowa sprzęgnięte 
z procesami zmiany społecznej, zachodzącymi na całym świecie:

Pojawił się nowy kontekst, w którym pisarz daleki jest od uprzedzeń i ideowego 
pancerza. Samo geopolityczne przeciwstawienie ustąpiło innym wariantom. I nie 
jest to monopolarność. „Triumf USA” jest zwycięstwem pyrrusowym. Oberwano róg 
radziecki, na którym opierał się róg amerykański, naruszono równowagę, przez co 
świat staje się niezdyscyplinowany i niepoprawny politycznie oraz barwny. Rosyjska 
literatura w efekcie niepojętych trajektorii chce zaryzykować i znaleźć się w awan-
gardzie nowego procesu. Dla literatury jest to możliwość bycia wolną29. 

W manifeście często pojawia się sugestia, jakoby owe ogólnoświatowe ten-
dencje znajdowały swoją najwyraźniejszą realizację właśnie w Rosji. Ambicje 
młodego pokolenia wydają się więc wyjątkowo duże i nie ograniczają wyłącznie 
do kontekstu narodowego. Widoczne – mimo że niewypowiadane wprost – jest 
tutaj także oczekiwanie na gwałtowną, rewolucyjną zmianę społeczną, rozu-
mianą jako batalia o lepszą literaturę i rzeczywistość.

Jak wspominałam, awangarda literacka jest dla Szargunowa awangardą zmiany 
społecznej, a jej główne zadanie to uporządkowanie „ogrodu sztuki, w którym 
zawsze glebą jest realność, a korzeniami są ludzie” 30. W Szargunowowskiej 
wizji ogrodu sztuki, bogatego w różnorodną roślinność, nowy realizm przy-
równano do róży. Kwiat ten stanowi zwiastun pojawienia się „rytmiczności, 
jasności oraz lakoniczności. To alternatywa dla postmodernizmu, w której jawa 
nie będzie już mętna, szarańcza zginie, a duch dawnej tradycyjnej literatury na 
nowo zacznie oddychać”31. 

Podsumowując dążenia młodego pokolenia, Szargunow umieszcza w mani-
feście dwa paradygmatyczne dla nowego realizmu stwierdzenia. Pierwsze pod-
kreśla, że pisarz jest zawsze poważny, a drugie – że od literatury uciec się nie 
da. To właśnie te idee wyznaczą późniejsze ramy myślenia o literaturze nowego 
realizmu oraz sposób jego konceptualizacji.

29 Tamże.
30 Tamże.
31 Tamże.
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4.1.3. Debata, czyli zagrożeni liberałowie

Pytanie o stosunek literatury do rzeczywistości stało się najważniejsze w burz-
liwej debacie w kolejnych latach. O ile na pierwszym jej etapie w latach 90., 
mimo jasnego polemicznego wydźwięku artykułów, esejów czy felietonów, 
można było większość z nich odczytywać jako osobne, często głęboko kul-
turowo zakorzenione manifesty, których celem pozostawało prezentowanie 
holistycznych projektów ideologicznych, o tyle na etapie drugim podstawo-
wym wymiarem debaty stał się konfl ikt, a jej wyraźnym zamierzeniem – udział 
w walce o dominację w polu. Najistotniejszymi przykładami wydają się tutaj: 
seria polemik na temat nowego realizmu, publikowanych na łamach czasopis-
 ma „Woprosy Litieratury” w 2007 roku32; polemika wokół wspominanego 
artykułu Olgi Martynowej Pozagrobowe zwycięstwo socrealizmu z 2009 roku oraz 
dyskusja na łamach „Litieraturnoj Gaziety” w 2010 roku33. O konfl iktowym 
nade wszystko wymiarze debaty i o radykalizacji stosunków w polu literackim 
świadczą tytuły tychże polemik (często militarne w duchu), używane przez ich 
autorów sposoby określania przeciwników oraz tytuły twórczości literackiej 
stosowane przez zwolenników i propagatorów nowego realizmu. Wśród naj-
bardziej wymownych warto wymienić Nie jesteśmy kastratami, jesteśmy – żołnie-
rzami, Strategicznie wygraliśmy34; najciekawsze tytuły utworów to zaś Hura! czy 
Alonka partyzantka35, a spośród określeń wybijają się przede wszystkim „spec-
nazowcy ducha”36. To konfl iktowe, wręcz retorycznie agresywne podejście mło-
dego pokolenia nowych realistów uruchomiło po stronie liberalnej mechanizm 
negacji, który polegał głównie na próbach stygmatyzowania, bagatelizowania 
lub ośmieszania przeciwnika. Tutaj warto przytoczyć takie tytuły polemik, 
jak: Potwór o stu paszczach i bez języka, Uwolnieni radykałowie, Smok w labiryncie: 
ślepy zaułek nowego realizmu, Bielińscy i Gogole na godziny, Nowy-przenowy realizm, 
albo znów dwadzieścia pięć czy, wspominane już wcześniej, Pozagrobowe zwy-
cięstwo socrealizmu37. Wśród najciekawszych określeń, których zadaniem było

32 Zob. „Woprosy Litieratury” 2007, nr 3–5, zwłaszcza teksty Siergieja Bielakowa, Andrieja 
Rudalowa, Natalji Iwanowej i Żanny Golenko.

33 Zob. „Litieraturnaja Gazieta” 2010, nr 9 (6264), 13 (6268), 16/17 (6272).
34 Zob. I. Aksienow, My nie kastraty, my – sołdaty, „NG Ex Libris”, 18.11.2004, dostęp 

25.03.2020: http://www.ng.ru/ng_exlibris/2004-11-18/6_soldiers.html; S. Szargunow, Strate-
giczeski my pobiedili, „Kontinient” 2005, nr 125, dostęp 25.03.2020: https://magazines.gorky.
media/continent/2005/125/strategicheski-my-pobedili.html.

35 S. Szargunow, Ura!, Alpina Non-fi kszin, Moskwa 2012; K. Buksza, Alonka-partizanka, 
Amfora, Sankt Petersburg 2002.

36 Określenie użyte przez Wasilinę Orłową, uznawaną za jedną z przedstawicielek nurtu 
nowego realizmu w Rosji. Zob. W. Orłowa, Diebiut wieczen, „NG Ex Libris”, 18.11.2004, 
dostęp 25.03.2020: http://www.ng.ru/ng_exlibris/2004-11-18/6_debut.html. Specnazowiec to 
uczestnik Wojsk Specjalnego Przeznaczenia Federacji Rosyjskiej (ros. pot. spiecnaz).

37 I. Frołow, Czudiszcze stoziewno i biezjazyko; M. Bojko, Swobodnyje radikały-2. Manifi est pro-
igrawszej storony, „NG Ex Libris”, 25.02.2010, dostęp 25.03.2020: http://www.ng.ru/ng_exlibris/
2010-02-25/5_radikaly2.html; S. Bielakow, Drakon w łabirintie: k tupiku nowogo riealizma; tegoż, 
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ośmieszenie lub wyraźne zlekceważenie twórców i twórczości nowego realizmu, 
znalazły się na przykład: „szarańcza”, „barbarzyńcy literatury” czy „piranie”38. 
Nowy realizm bywał nazywany „syndromem przewlekłej choroby”, negatywnie 
oceniano także odbiorców i entuzjastów nowej literatury – ich gust miał być 
wyrazem „zaostrzenia apetytu na kartofl e ze skwarkami”39. 

Zdaniem Ilji Kukulina – krytyka i literaturoznawcy, który w całym sporze 
starał się zajmować wyważoną pozycję niezaangażowanego eksperta – to nie-
ustępliwe kontestowanie nowego realizmu i kwestionowanie jego istnienia przez 
stronę liberalną jedynie potwierdzało istotność nurtu40. Poza nieudanymi pró-
bami deprecjacji i zanegowania istnienia nowych tendencji literackich w polu, 
liberałowie przyjęli także strategię dowartościowania konsensusu, jako właści-
wego sposobu prowadzenia debaty – wychodzili oni z propozycjami pogodzenia 
założeń konkurujących nurtów i środowisk41. W związku z brakiem zaintere-
sowania po drugiej stronie próby wznowienia konsensualnego porządku pola 
okazały się jednak tylko krótkotrwałym epizodem.

Po tym, jak strategie ignorowania, dewaluacji i stygmatyzacji oraz poszuki-
wania konsensusu stały się zawodne, znajdująca się w coraz głębszej defensywie 
strona liberalna podjęła próbę obrony swojego ostatniego bastionu, czyli koncep-
cji „sztuki dla sztuki”, mającej realizować się w literaturze czystej, autonomicz-
nej i skupionej na samej sobie, na własnym języku. Argumenty na rzecz tego 
apolitycznego podejścia sprowadzały się z jednej strony do potrzeby pluralizmu42 
zarówno w obszarze tematów literackich, jak i postaw pisarzy, z drugiej jednak 
uparcie odmawiały młodemu pokoleniu nowych realistów prawa do stanowienia 
jednego z równorzędnych biegunów takiego pluralistycznego pola, zarzucając 
im między innymi: „dyktaturę chamstwa”, „populizm literacki”, „rehabilitację 
sowieckiego smaku” czy „ubóstwo, marudność i mroczność”43. Ta wewnętrzna 

Nowyje bielinskije i gogoli na czas; D. Markowa, Nowyj-prienowyj riealizm, ili opiat’ dwadcat’ piat’, 
„Znamia” 2006, nr 6, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2006/6/ma12.
html; O. Martynowa, Zagrobnaja pobieda socriealizma.

38 Zob. I. Frołow, Czudiszcze stoziewno i biezjazyko.
39 Zob. w kolejności M. Lipowieckij, Nowyj riealizm – eto rannij simptom zatiażnoj bolezni, 

„Colta.ru”, 23.04.2014, dostęp 25.03.2020: http://www.colta.ru/articles/literature/3003; 
S. Bielakow, Drakon w łabirintie: k tupiku nowogo riealizma.

40 I. Kukulin, „Kakoj szczot?” Kak gławnyj wopros russkoj litieratury, „Znamia” 2010, nr 4, 
dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2010/4/ku19.html. 

41 Zob. W. Szubinskij, Czto i poczemu, „Oktiabr’” 2010, nr 2, dostęp 25.03.2020: http://
magazines.russ.ru/october/2010/2/s15.html; S. Bielakow, Zabłudiwszyjsia drakon, „Czastnyj 
Korriespondient”, 17.03.2010, dostęp 25.03.2020: https://lgz.ru/article/N16-17--6272---2010-
04-28-/R%D0%B5vansh12448/; Ż. Golenko, Czitat’ modno!

42 Zob. N. Rubanowa, Kiłogrammy bukw w razwies i w rozliw, „Znamia” 2006, nr 5, dostęp
25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2006/5/ru15.html; W. Szubinskij, Czto i poczemu.

43 Zob. w kolejności I. Frołow, Czudiszcze stoziewno i biezjazyko; N. Rubanowa, Kiłogrammy 
bukw w razwies i w rozliw; O. Martynowa, Zagrobnaja pobieda socriealizma; M. Bojko, Swobodnyje 
radikały-2. Manifi est proigrawszej storony.
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sprzeczność oraz jednoczesny kategoryczny opór drugiego obozu niedopusz-
czającego możliwości istnienia jakiejkolwiek przestrzeni dla postaw liberal-
nych, uznawanych za „zdradzieckie”, szybko doprowadziły do uzyskania przez 
tę stronę przewagi.

O tym, że nowy realizm nie istnieje, przekonywano na różne sposoby. 
Przejawiało się to chociażby w długo toczącej się debacie wokół nazwy. 
Pierwszym zarzutem była wtórność terminu. Jak dowodzili liberałowie, nowy 
realizm przywodził na myśl skojarzenie z neorealizmem włoskim lat 40. i 50. 
XX wieku oraz francuskim nowym realizmem – ruchem artystycznym z lat 
60. XX wieku44. Nowy realizm niejednokrotnie pojawiał się również na kar-
tach rosyjskiej historii literatury – w latach 20. i 30. XX wieku krytycy okreś-
lali tak prozę modernistyczną, zwracając uwagę przede wszystkim na twór-
czość Andrieja Biełego, Jewgienija Zamiatina czy Fiodora Sołoguba45. Siergiej 
Bielakow, jeden z głównych oponentów nowego realizmu, już w 2003 roku 
przekonywał nawet, że „nowy realizm jest tylko kolejną reinkarnacją pojawia-
jącego się periodycznie radykalnego realizmu [wyróż. – K.R.-R.]”46, którego 
cel stanowi tylko lustrzane odbijanie rzeczywistości. Określenie nowy realizm 
miało być pozbawione mocy, a to ze względu na akcentowanie w nazwie 
aspektu chronologicznego. Przeciwnicy zjawiska pytali przy tej okazji o to, jaki 
miałby być następny punkt tego kontinuum: „[…] nowy, nowszy, najnowszy, 
nowy-nowy?”47.

Nie tylko przeciwnicy nowego realizmu występowali z postulatami nada-
nia mu innej nazwy. Przychylny młodemu pokoleniu konserwatysta Władimir 

44 Włoskie Neorealismo to ruch artystyczny najintensywniej przejawiający się w kine-
matografi i. W największym skrócie charakteryzował się ukazywaniem codzienności ludzi, 
ze szczególnym akcentem na klasę robotniczą w ich dramatycznej sytuacji społeczno-eko-
nomicznej po drugiej wojnie światowej. Główni przedstawiciele nurtu to Roberto Rosselini 
i Luchino Visconti. Francuski Nouveau réalisme to z kolei ruch artystyczny powołany przez 
Pierre’a Restany’ego. Twórcy mieli cel ukazywania fragmentów rzeczywistości bez ingerowa-
nia w to, jak ona wygląda. W swoich pracach sięgali między innymi po zużyte przedmioty 
użytku codziennego, odpady oraz pozostałości procesów produkcji.

45 Michaił Bojko w artykule O diwnyj nowyj riealizm, opublikowanym na łamach „Litie-
raturnoj Gaziety” 2010, nr 12 (6267) w ramach wspomnianej polemiki, cytuje fragment 
krytycznoliterackiej twórczości Aleksandra Woronskiego Iskusstwo widiet’ mir (1929), w którym 
krytyk nazywa nowym realizmem właśnie prozę Andrieja Biełego. Ponadto problematyka 
modernistycznego neorealizmu lub nowego realizmu ma swoje szczegółowe opracowania 
w literaturze podmiotu. Zob. T. Dawydowa, Russkij nieoriealizm: idieołogija, poetika, tworczeskaja 
ewolucyja (E. Zamiatin, I. Szmielew, M. Prisziwin, A. Płatonow, M. Bułgakow i dr.): uczebnoje poso-
bije, Izdatielstwo Flinta, Moskwa 2006; S. Tuzkow, I. Tuzkowa, Nieoriealizm: żanrowo-stilewyje 
poiski w russkoj litieraturie konca XIX – naczała XX wieka: uczebnoje posobije, Izdatielstwo Flinta, 
Moskwa 2009.

46 S. Bielakow, Drakon w łabirintie: k tupiku nowogo riealizma.
47 M. Bojko, Wzlot i padienije N-riealizma, Materiały Konferencji Związku Pisarzy Rosji 

Itogi litieraturnogo goda – itogi diesiatiletija: jazyk – litieratura – obszczestwo, Moskwa 2010, dostęp 
25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija-itogi.htm.
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Bondarienko proponował akcentowanie raczej orietacji politycznej ruchu, suge-
rując terminy nowi lewicowi radykałowie, nowa lewica, nowa socjalna litera-
tura lub literatura protestu48, upatrując w tym być może międzygeneracyjnego 
sojuszu literatów. Jewgienij Jermolin z kolei proponował trans-awangardę, przy 
czym prefi ks „trans-” miałby sugerować możliwość eksportu tej literatury za 
granicę49. Nawet Walerija Pustowaja, pierwsza ideolożka nowego realizmu, 
poszukiwała nazwy, która rezygnowałaby z przymiotnika „nowy”. Proponowała 
zatem realizm metafi zyczny lub symboliczny50, co również zostało szybko skry-
tykowane przez oponentów dostrzegających sprzeczność między proponowa-
nym przez młodych pisarzy skupieniem na konkretnych, materialnych aspek-
tach rzeczywistości a transcendencją, metaforą, symbolami i poszukiwaniami 
wiecznych, uniwersalnych wartości w twórczości metarealistów51. 

Wreszcie, na kanwie przemian wewnątrz pola, pojawiły się postulaty zako-
rzenienia nowego realizmu w nieco już zapomnianym realizmie krytycznym. 
Ta kategoria literaturoznawstwa marksistowskiego była stosowana do charak-
terystyki realizmu o nastawieniu demaskatorskim wobec przemian społecznych 
sprzed socrealizmu52. Tutaj szczególnie interesujący wydaje się Manifest nowego 
rosyjskiego krytycznego realizmu53 Aleksieja Jaszyna, w którym autor przedstawia 
22 tezy na temat rekomendowanych dróg rozwoju literatury rosyjskiej i próbuje 
udowodnić między innymi „ontologiczną aprioryczność metody krytycznego 
realizmu w literaturze światowej”54. Jaszyn stara się ostatecznie zinstytucjona-
lizować nowy realizm jako prawowitego dziedzica realizmu krytycznego, a do 
debaty nad swoim projektem zaprasza całe środowisko literackie współczesnej 
Rosji. Jednym z ciekawszych aspektów manifestu Jaszyna jest wypowiadane tam 
przekonanie o tym, że literatura realistyczna to narzędzie zmiany społecznej 
oraz wyraz procesu formowania idealnego społeczeństwa, zaś pisarz, niezależ-
nie od tego, czy ma poglądy lewicowe, czy prawicowe, zawsze powinien stać 
w opozycji wobec dominującej formacji władzy. Autor przekonuje również, 

48 W. Bondarienko, Nulewyje; tegoż, Popytka prorywa, „Litieraturnaja Gazieta” 2010, nr 13 
(6268), dostęp 25.03.2020: http://www.lgz.ru/article/N13--6268---2010-04-07-/Pop%D1%8-
Btka-pror%D1%8Bva12210/. 

49 J. Jermolin, Mołodoj Kontinient, „Kontinient” 2005, nr 125, dostęp 25.03.2020: http://
magazines.russ.ru/continent/2005/125/ee1.html. 

50 W. Pustowaja, Porażency i prieobrażency (o dwuch aktualnych wzgladach na riealizm), „Oktiabr’” 
2005, nr  5, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/october/2005/5/pust18.html. 

51 Zob. M. Bojko, Wzlot i padienije N-riealizma. Bojko przypomina też, że termin metafi czny 
realizm lub metarealizm, kojarzony z nazwiskami Jurija Mamlejewa oraz Michaiła Epsztejna, 
był używany w rosyjskim polu literackim od lat 70. XX wieku, natomiast realizm symboliczny 
to kolejne określenie na prozę modernistyczną z początku XX stulecia.

52 Za fundatorów realizmu krytycznego w Rosji zwykło się uważać między innymi Niko-
łaja Czernyszewskiego, Wissariona Bielińskiego i Maksima Gorkiego.

53 A. Jaszyn, Manifi est nowogo russkogo kriticzeskogo riealizma, „Priokskije Zori” 2011, nr 1, 
dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/manifest-nkr.htm. 

54 Tamże.
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że nowy rosyjski realizm, choć ma cechy wyjątkowe, jest tylko częścią global-
nej zmiany społecznej.

Ponadto, jak słusznie i dość zgodnie zauważają zarówno niektórzy kry-
tycy55, jak i zwolennicy nowego realizmu56, forsowanie przymiotnika „nowy”
stanowi próbę odnalezienia swojego miejsca w polu, wyróżnienia się na tle 
innych, dobrze zakorzenionych tam zjawisk. Taka próba autolegitymizacji  
przez symboliczne wtargnięcie w zamknięte, jasno zdefi niowane w drugiej 
połowie lat 90. granice pola literackiego, z efektem awangardowej świeżości, 
projektem zmiany reguł gry i nowym dyskursem, jest stałym elementem pod-
trzymującym życie pola. 

Warto też zwrócić uwagę na jednoczesne pojawianie się w omawianych 
tu tekstach argumentów literaturoznawczych i politycznych. Jak zauważają 
niektórzy krytycy i badacze biorący udział w tej dyskusji, o nowym realizmie 
nie sposób mówić jak o jednolitym nurcie literackim, wszak z realizmem ma 
on w gruncie rzeczy niewiele wspólnego:

Pisarze, których uznaje się za „nowych realistów”, są słabo ze sobą związani. Między 
sentymentalną prozą Zachara Prilepina, krytycznym realizmem Romana Sienczina, 
neoawangardą Siergieja Szargunowa i „prawdą okopów” Arkadija Babczenki jest 
niewiele wspólnego. Nie przypadkiem ci, których nie tak dawno postrzegano jako 
liderów nowego realizmu  – Aleksandra Karasiewa, Dmitrija Nowikowa, Dienisa 
Gucki – publicznie się od niego odcięli. Natomiast Roman Sienczin, który teraz jest 
„głównym nowym realistą”, na początku nie był przez nich przyjęty57.

Inni krytycy traktują niespójność i eklektyzm tego nurtu jako pożądany 
przejaw naturalnych przemian, jakie zaszły w łonie klasycznego realizmu po 
modernizmie i postmodernizmie – ich zdaniem nowy realizm ma być oczeki-
wanym rozpoczęciem debaty na temat poszerzania granic samego realizmu58. 
Pomysłów na rozszyfrowanie nowego realizmu jako nurtu literackiego i prób 
zebrania wszystkich jego literackich korzeni, wpływów, szkół i temu podobnych 
zjawisk było zresztą znacznie więcej. Alisa Ganijewa, jedna z pisarek i kryty-
czek włączanych w poczet nowego realizmu, wylicza następujące elementy 
konwersji literackich stylów w jego ramach:

55 Zob. S. Bielakow, Nowyje bielinskije i gogoli na czas; D. Markowa, Nowyj-prienowyj rie-
alizm, ili opiat’ dwadcat’ piat’.

56 Zob. A. Bolszakowa, Sowriemiennyj litieraturnyj proces: tiendiencyi i pierspiektiwy, Materiały 
Konferencji Związku Pisarzy Rosji Itogi litieraturnogo goda  – itogi diesiatiletija: jazyk  – litiera-
tura – obszczestwo, Moskwa 2010, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija-
itogi.htm.

57 S. Bielakow, Istoki i smysł nowogo riealizma: k litieraturnoj situacyi nulewych, Materiały 
Konferencji Związku Pisarzy Rosji Itogi litieraturnogo goda  – itogi diesiatiletija: jazyk  – litiera-
tura – obszczestwo, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija/beljakov.htm.

58 A. Bolszakowa, Sowriemiennyj litieraturnyj proces: tiendiencyi i pierspiektiwy.
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[…] modernistyczna obcość i sprzeczność, postmodernistyczne zmęczenie, eschatolo-
gia, ciałocentryczność, barokowy kontrast i transformacje, naturalistyczna fi zjologicz-
ność i dokumentalizm, neobarokowy nadmiar, fragmentaryczność, […] romantyczny 
protest, antagonizm i pociąg do poszukiwań, co może się realizować w pełni w reali-
stycznym smutku i zwykłych okolicznościach (jak w kronice codzienności u Sienczina). 
Są tu i cechy neoromantyzmu (rewolucyjny indywidualizm, mistyczne poszukiwa-
nia) i wyraźna cecha tradycjonalizmu, które w młodej prozie wyrażają się poprzez 
reakcyjne idee wymierzone przeciwko współczesnej kondycji społeczeństwa […]59.

Jak okaże się, nowi realiści oraz ich promotorzy nie próbowali negować 
ani pojemności pojęcia nowy realizm, ani też faktu, iż nie był on nigdy spój-
nym nurtem estetycznym. Wynikało to najprawdopodobniej przede wszystkim 
z przekonania, że to nie aspekt literacki stanowił sedno ich działalności.

4.2. Konsekracja

4.2.1. Zdobywanie dominacji w polu

Nowy realizm miał być zatem znakiem rozpoznawczym, dystynkcją młodego 
literackiego pokolenia. Strona liberalna eksponowała ten aspekt generacyjny, 
by udowodnić, że nurt został sztucznie stworzony i wypromowany przez star-
szą generację konserwatystów, a więc że istnieje on wyłącznie jako rynkowy 
produkt środowiskowej inżynierii społecznej. Zabieg ten interpretowano jako 
podjętą przez „starych” konserwatystów próbę osiągnięcia dominacji w polu 
przy użyciu pojęcia młodej literatury – ale bez faktycznego otwarcia przestrzeni 
dla młodych, niezależnych autorów. Niektórzy krytycy liberalni wieszczyli 
nowym realistom rychły koniec, dowodząc kruchości pojęcia młodej literatury 
i zwracając uwagę na czysto środowiskowy wymiar tego projektu. Taką tezę 
stawiała na przykład Darja Markowa:

[…] na tego perspektywicznego czarnego konia stawiają niektórzy starsi pisarze 
i krytycy. W rezultacie ta napędzana nagrodami i projektami część młodego pokole-
nia nie tylko żyje i pisze, ale przede wszystkim manifestuje, odczuwa swoją wyjąt-
kową misję odrodzenia literatury, w związku z czym ich utwory często ciekawiej się 
analizuje, niż czyta60.

Nieprawdziwość i ulotność zjawiska stwierdzał też Siergiej Bielakow, który 
odnotował istnienie nowego realizmu tylko w treści manifestów i polemik, 
zaznaczając, że jest to przede wszystkim główny mit – a nie główny nurt – 
pierwszych lat XXI wieku:

59 A. Ganijewa, Wozrożdienije koncepta „Mołodyje pisatieli” w nulewyje gody, Materiały 
Kon feren  cji Związku Pisarzy Rosji Itogi litieraturnogo goda  – itogi diesiatiletija: jazyk  –  litiera-
tura – obszczestwo, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija/ganieva.htm.

60 D. Markowa, Nowyj-prienowyj riealizm, ili opiat’ dwadcat’ piat’.
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Mimo wszystko nowy realizm, w tym sensie, w jakim rozumieli go Siergiej Szargunow, 
Walerija Pustowaja i Andriej Rudalow, istniał tylko w manifestach. Oni po prostu 
oszukiwali samych siebie, starając się wyjść ze ślepego zaułka, w którym utknęła 
nasza „poważna” proza w latach 90. To była tylko nadzieja przywrócenia literaturze 
społecznego znaczenia i miłości czytelnika, wlania w nią soków życia61.

Wśród rzekomych „inżynierów nowego realizmu”, często nazywanych 
też „lobbystami”, są między innymi już wspomniani Pawieł Basiński, Irina 
Rodnianskaja (autorka eseju Hamburski jeżyk we mgle)62 czy Olga Sławnikowa – 
pisarka i krytyczka, która ukuła dla młodej generacji termin „pokolenie next”63, 
jednoznacznie sugerujący kontynuację. Etykiety te były im jednak dawane 
nieco na wyrost, jak w przypadku Olgi Sławnikowej, której ocena formuło-
wana wobec młodej generacji literatów wcale nie jest jednoznaczna. Z jednej 
strony Sławnikowa ją egzotyzuje, ocenia negatywnie z pozycji autorytetu osoby 
dobrze osadzonej w polu literackim i zwraca uwagę na ignorancję przedsta-
wicieli młodego pokolenia w sprawach literatury oraz zachwianie stosunków 
w relacji mistrz–uczeń:

[…] kiedyś na obradach młodych pisarzy to „seminarzyści” znali twórczość metra 
i szukali możliwości, aby z szacunkiem zacytować mistrza, a metr przygotowywał 
coś na szybko w swoim pokoju hotelowym o podwyższonym standardzie. Teraz jest 
odwrotnie, to kierownik seminarium zna rękopisy młodych na pamięć (wywiązując 
się ze swojej umowy), a oni nie mają pojęcia, kto przed nimi stoi, i tylko na słowo 
wierzą, że Aleksiej Słapkowski to znany prozaik i dramaturg64.

Z drugiej strony cechy, takie jak pewność siebie i swoisty genialny ego-
centryzm młodego pokolenia, rzeczywiście zdają się Sławnikową fascynować 

61 S. Bielakow, Istoki i smysł nowogo riealizma: k litieraturnoj situacyi nulewych.
62 Zob. I. Rodnianskaja, Gamburgskij jożyk w tumanie, „Nowyj Mir” 2001, nr 3, dostęp 

25.03.2020: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/3/rodn.html. Tytuł eseju nawiązuje do 
dwóch rosyjskich kodów kulturowych. Jeden z nich to określenie „hamburski rachunek” użyte 
przez Wiktora Szkłowskiego, które jako idiom oznacza w języku rosyjskim trwały, prawdziwy, 
niezmienny system wartości. Jeżyk we mgle to z kolei tytuł radzieckiego fi lmu animowanego 
z 1975 roku w reżyserii Jurija Norsztejna. Jedna z interpretacji tego fi lmu mówi o zagubieniu 
i bezsilności radzieckich intelektualistów. Esej Rodnianskiej wszedł w skład głośnej książki 
autorki wydanej w 2006 roku pt. Dwiżenije litieratury (Znak: Jazyki Sławianskich Kultur, Studia 
Philologica, Moskwa). Rodnianskaja natomiast jest jedną z najbardziej uznanych literaturo-
znawczyń i krytyczek literackich w Rosji. Uhonorowana wieloma prestiżowymi nagrodami, 
w tym w 2014 roku Nagrodą im. A. Sołżenicyna za całokształt pracy na rzecz rosyjskiej kultury.

63 Zob. O. Sławnikowa, K komu jediet riewizor? Proza „pokolenija next”, „Nowyj Mir” 2002, 
nr 9, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/9/slav.html. Sławnikowa 
urodziła się Swierdłowsku (dzisiejszy Jekaterynburg). Jest laureatką wielu rosyjskich nagród 
literackich, wśród których najważniejsza to Russkij bukier za powieść pt. 2017, wydaną 
w 2006 roku. Pełniła funkcję koordynatorki Nagrody Literackiej Debiut i zasiadała w jej 
radzie programowej od początku istnienia konkursu.

64 Tamże.
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do tego stopnia, że jej esej staje się peanem wyznaczającym dyskurs na temat 
młodych pisarzy na wiele lat naprzód. Jej zachwyt opiera się na czysto psycho-
logicznych obserwacjach, z których wynika, że młodzi nowi realiści są przede 
wszystkim gniewni, zuchwali i intrygujący. Warto w tym miejscu zauważyć, że 
Sławnikowa, namaszczając nowych realistów na czołowych młodych buntow-
ników literackich, nie wychodzi poza klasyczny schemat procesu konsekracji, 
w którym uznany uczestnik pola (pisarz czy krytyk) jest zmuszony uznać siłę 
grupy nowych graczy (dotychczasowej bohemy) i symbolicznie zalegitymizo-
wać ich istnienie, zapewniając samemu sobie pozycję ich odkrywcy, krzewi-
ciela, a przez to sojusznika danego zjawiska. Jednocześnie autorka wyraźnie 
wątpi w trwałość nowego realizmu  – przewiduje, że ten fenomen zostanie 
wchłonięty przez stabilną część pola, mającą swoje wyraźne, ustalone reguły. 
Tym samym występuje ona jako obrończyni ortodoksji w polu, która wpraw-
dzie otwiera nowym realistom furtkę, ale nie dopuszcza możliwości zmiany 
wewnętrznych zasad gry.

Za promotorów i konsekratorów nowego realizmu można uznać także Mariję 
Riemizową – która w kilku szkicach, między innymi w eseju Świeża krew65, 
wyraziła jasne poparcie dla młodego pokolenia pisarzy i ich prozy non-fi ction – 
oraz Jewgienija Jermolina, który młodemu pokoleniu i jego twórczości poświęcił 
cały 125. numer literackiego czasopisma „Kontinient” w 2005 roku66 i kilka 
życzliwych szkiców krytycznych na łamach tego samego periodyku. Nawiasem 
mówiąc, Jermolin jest typowym przedstawicielem części rosyjskiej liberalnej 
elity kulturowej, którą trudno jednoznacznie zaklasyfi kować na płaszczyźnie 
ideowej – ze względu na deklaratywną przynależność do części liberalnej pola 
przy jednoczesnych wyraźnie konserwatywnych poglądach wypowiadanych 
w czasopismach literackich.

Kryterium, które jednoczy wszystkich tu wymienionych promotorów nowego 
realizmu, to przede wszystkim wysoka pozycja w polu oraz, związane z tym, 
dysponowanie wyraźną mocą konsekracji, jaką posiadają szczególnie na początku 
pierwszych lat XXI wieku. To także zdecydowana orientacja na rosyjską trady-

65 Zob. M. Riemizowa, Swieżaja krow’, „Nowyj Mir” 2002, nr 6, dostęp 25.03.2020: 
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/6/rem.html. Riemizowa urodziła się w Moskwie. 
Kształciła się na Wydziale Dziennikarstwa. Jest krytyczką i dziennikarką literacką, współpra-
cuje regularnie z kilkoma czasopisma literackimi. Uznaje się ją za krytyczkę o niezależnych 
poglądach.

66 Jewgienij Jermolin urodził się w okolicach Archangielska. Jest historykiem kultury 
i krytykiem literackim. Kieruje Katedrą Dziennikarstwa na Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Jarosławiu. W latach 1998–2002 był przewodniczącym regionalnego oddziału Związku 
Pisarzy Rosyjskich. Od 2013 redaktor naczelny internetowego wydania czasopisma literac-
kiego „Kontinient”. Zob. J. Jermolin, Mołodoj Kontinient, „Kontinient” 2005, nr 125, dostęp 
25.03.2020: http://magazines.russ.ru/continent/2005/125/ee1.html. Ten i jemu podobne 
przypadki bywają przywoływane jako argument na rzecz tezy o słabości rosyjskiego libera-
lizmu w ogóle.
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cję literacką, traktowaną jako najistotniejszy punkt odniesienia dla rosyjskiej 
kultury i stawianą ponad bieżącymi podziałami politycznymi.

Ten niezwykle istotny akt konsekracji, w którym zakorzenieni i cieszący 
się wysoką pozycją uczestnicy pola otwierają wrota dla uczestników margi-
nalizowanych, przychodzących z postulatami zmiany reguł gry, powinien, jak 
się zdaje, być odpowiednio obudowany instytucjonalnie. Tak właśnie dzieje 
się w przypadku nowego realizmu, który wyrasta wprost z dwóch istotnych 
wydarzeń – Nagrody Literackiej Debiut, przyznawanej od 2000 do 2015 roku 
i przeznaczonej dla pisarzy do 25. roku życia (w 2011 roku granicę tę prze-
sunięto do 35. roku  życia), oraz corocznego Forum Młodych Pisarzy (mło-
dych, czyli do 35. roku życia), organizowanego również od 2000 roku w pod-
moskiewskiej miejscowości Lipki. Debiut szybko stał się zarówno sposobem 
błyskawicznego awansu literackiego oraz środowiskowej konsolidacji młodych 
pisarzy, jak i zagrożeniem dla grup wcześniej posiadających władzę symboliczną 
w polu. Dlatego nagroda bywała przez tych ostatnich stygmatyzowana i okre-
ślana nazwami: „sekty i kasty”, „nowego komsomołu” czy „wspólnej przegranej 
literackiego cechu”67. Wśród jej oponentów znaleźli się między innymi Dmitrij 
Bykow, Aleksandr Archangielski oraz Andriej Niemzier – ten ostatni oskarżał 
Debiut i związanych z nim działaczy o szowinizm na tle generacyjnym, a także 
o brak talentu i szacunku dla literackiej klasyki. Co ciekawe, oba te kanały 
awansu w dużej mierze zostały młodemu pokoleniu stworzone przez osoby 
spoza pola literackiego, przy nieznacznym tylko udziale „starych” graczy, co 
zresztą było dodatkowym czynnikiem antagonizującym „starych” i „młodych”.

4.2.2. Powstawanie środowiska: Debiut i Forum Młodych Pisarzy

Nagroda Debiut była organizowana i fi nansowana siłami Fundacji Pokolenie, 
założonej i kierowanej od 1996 roku przez Andrieja Skocza68, którego biogra-
fi ę warto bardziej wyeksponować, by lepiej unaocznić związek między polami 
społecznymi biorącymi udział w kształtowaniu pola literackiego. Otóż 
Skocz to rosyjski biznesmen, miliarder i polityk, który zajmuje 18. miejsce 
wśród najbogatszych ludzi w Rosji (według rankingów magazynu „Forbes”). 

67 Zob. odpowiednio M. Bojko, O diwnyj nowyj riealizm, „Litieraturnaja Gazieta” 2010, nr 12
(6267), dostęp 25.03.2020: http://www.lgz.ru/article/12106/; D. Bykow, Bykow-quickly: wzglad 22,
„Russkij Żurnał”, 22.11.2001, dostęp 25.03.2020: http://old.russ.ru/ist_sovr/20011122_b.
html; A. Niemzier, Igra w kłassiki: łaurieaty priemii „Diebiut”, „Wriemia Nowostiej” 2000, nr 193, 
dostęp 25.03.2020: http://www.vremya.ru/2000/193/10/4862.html. 

68 Pełna, oryginalna nazwa nagrody to Niezawisimaja litieraturnaja priemija Diebiut. Adres 
ofi cjalnej strony internetowej: https://web.archive.org/web/20131031012517/http://www.
pokolenie-debut.ru/ (dostęp 25.03.2020). Pełna nazwa fundacji brzmi z kolei Fond Pokolenije. 
Zob. http://www.rsci.ru/grants/fonds/166.php. Na temat działalności fundacji można uzyskać 
informacje jedynie przez sieć pomniejszych inicjatyw sponsorowanych przez instytucję. Ofi -
cjalna strona internetowa fundacji od dłuższego czasu informuje czytelników, że jest aktualnie 
„w budowie”. Zob. http://fondskocha.ru/ (dostęp 25.03.2020).
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Jest on udziałowcem ogromnego holdingu metalurgicznego Mietałłoinwiest, spe-
cjalizującego się w wytwarzaniu stali, współwłaścicielem fi rmy Mietałgaz oraz 
deputowanym do rosyjskiej Dumy (od 1999 roku, zaś od 2007 – z ramienia 
Jednej Rosji), w której od 2012 roku współtworzy konserwatywną, ponadfrak-
cyjną Grupę ds. Ochrony Chrześcijańskich Wartości69. Co ciekawe, proliteracka 
działalność Skocza, realizowana pod szyldem Pokolenia, zaczęła rozwijać się 
mniej więcej od momentu wejścia do Dumy. Początkowo fundacja specjalizo-
wała się bowiem w pomaganiu dzieciom z wrodzonymi wadami serca, fundo-
wała nagrody dla lekarzy i akademików z obszaru pediatrii i kardiochirurgii, 
a także wspierała materialnie zubożałych rosyjskich weteranów drugiej wojny 
światowej wraz z rodzinami. W tym sensie działalność proliteracka Pokolenia 
jest jedną z wielu gałęzi aktywności.

Chociaż szczegółowa analiza zależności między polem władzy politycznej, 
ekonomicznej a literackim wymagałaby osobnych, pogłębionych badań w tym 
kierunku, przykład Skocza wydaje się świetnie obrazować fundamentalne, 
w przypadku rosyjskim, znaczenie przemysłu wydobywczego i ciężkiego dla 
fi nansowania produkcji kulturowej. Proliteracka działalność Skocza obrazuje 
mechanizm wzajemnych wpływów i powiązań między polami, potwierdzając 
tezę o tym, że obszar kultury oraz twórczości nie powstaje w społecznej próżni.

Zasadniczym celem projektów sygnowanych i dotowanych przez Fundację 
Pokolenie jest zogniskowanie poszczególnych  – większych i mniejszych  – 
segmentów społeczeństwa rosyjskiego wokół koncepcji mostu międzygene-
racyjnego. Z jednej strony mamy tu działania, które pomagają ratować życie 
i zdrowie najmłodszych, z drugiej zaś te wspierające pokolenie ojców i dziadów 
niegdyś walczących o wolność i suwerenność (radzieckiej) ojczyzny. Można 
się domyślać, że programy Pokolenia – również, a może przede wszystkim, 
te zapewniające doraźną pomoc materialną  – budują lojalność ich benefi -
cjentów wobec fundatorów. Ci ostatni muszą z jednej strony jawić się jako 
ostoja stabilności w systemie, w którym opieka socjalna szwankuje, służba 
zdrowia jest dotkliwie niedofi nansowana, zaś emerytury kombatanckie są 
niskie – z drugiej natomiast pozostają uwikłani w struktury władzy politycz-
nej. Ta lojalność może funkcjonować też na poziomie symbolicznym – wszak 
koncepcja opuszczonego młodego pokolenia, pozostawionego po rozpadzie 
ZSRR bez opieki państwa, była w latach 90. jednym z częściej omawianych 
publicznie tematów.

69 Grupa, w skład której wchodzili także Jelena Mizulina, Walentina Tierieszkowa oraz 
Irina Jarowa, pod koniec 2013 roku wyszła z inicjatywą wniesienia zmian do Konstytucji 
Federacji Rosyjskiej, zgodnie z którymi to prawosławie miałoby być wyeksponowane jako 
podstawa narodowej i kulturowej suwerenności Rosji. Taki zapis stałby w sprzeczności z wpi-
saną w Konstytucję Rosji wielokulturowością narodu rosyjskiego (rozdział I, artykuł 3) oraz 
świeckością państwa (rozdział I, artykuł 14). Zob. http://www.novayagazeta.ru/news/172994.
html oraz http://www.constitution.ru/ (dostęp 25.03.2020).
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Ten dyskurs o straconym czy też opuszczonym i porzuconym pokoleniu, uro -
dzonym w drugiej połowie lat 70. i w latach 80. XX wieku, musiał być zresztą 
inspiracją do zorganizowania nagrody Debiut dla pisarzy właśnie do 25. roku
życia. Nie ominął on również pola literackiego, gdzie krytycy podkreślali, że 
nowe pokolenie pisarzy to przede wszystkim generacja uformowana w czasie 
pieriestrojki, której charakterystyczny przedstawiciel „walczy ze starszymi, władzą,
światem konsumpcji, a także od czasu do czasu tęskni za złotym wiekiem sprzed 
pieriestrojki, jakiego właściwie nie zna”70. Inni krytycy zwracali uwagę na rela-
tywność i fasadowość niektórych pojęć kluczowych dla tego czasu, takich jak
demokracja czy jawność. Fasadowość ta, polegająca na redukowaniu ich w deba  cie 
publicznej do pojęcia dzikiej prywatyzacji – szczególnie dotkliwej w zakresie pry-
watyzacji dziedzictwa intelektualnego pod postacią wydawnictw i dekonstrukcji 
wszelkich norm etycznych71 – miała decydująco wpłynąć na młode pokolenie.

Jeszcze inni krytycy forsowali koncepcję niezakorzenionego pokolenia, 
które – wyrwane ze stabilnego, radzieckiego uniwersum symbolicznego i zmu-
szone do oglądania jego upadku – nie jest już w stanie odwoływać się ani do 
tego, ani do żadnego innego uniwersum symbolicznego. Pozostaje natomiast 
zmuszone do mozolnego budowania swojego systemu wartości, kształtując 
na tej podstawie przekonanie o własnej wyjątkowości. Najchętniej przywoły-
wanym określeniem było jednak „pokolenie czasu przełomu i transformacji”. 
W ten sposób pisały o młodej generacji między innymi Olga Martynowa i Darja 
Markowa – ta ostatnia poczuła w twórczości młodego pokolenia: „[…] z jednej 
strony ich żelazną determinację, żeby odnowić świat i życie, z drugiej – żal: 
dlaczego nikt się nami nie opiekuje?”72. Spośród wielu propozycji charaktery-
styki nowego pokolenia najbardziej interesujące wydają się te, które zauważają 
zależność między fasadowo demokratycznymi i pozornie liberalnymi działaniami 
elit politycznych w latach 90. XX wieku a społecznymi efektami tej gry pozo-
rów. O tym rozdźwięku i literackiej reakcji na niego opowiem więcej za chwilę.

Nagroda Debiut miała zatem odzyskać spisane na straty młode pokolenie, 
odgrywając rolę platformy konsolidującej i kształtującej przyszłą – potencjalną – 
elitę kulturową. Od początku cieszyła się ona dużą popularnością wśród młodych 
pisarzy – już w 2001 roku Olga Sławnikowa ogłosiła, że liczba nadsyłanych ręko-
pisów osiągnęła 35 tysięcy egzemplarzy. Dla młodych autorów nagroda pełniła 
zarówno funkcję zaplecza ekonomicznego – wszak jej wysokość to milion rubli 
w każdej z kategorii – jak i źródła prestiżu w polu, wiązał się z nią bowiem 
szereg działań promocyjnych i wydawniczych. Każdy z laureatów – jak również 

70 Zob. A. Ganijewa, Wozrożdienije koncepta „Mołodyje pisatieli” w nulewyje gody.
71 M. Ławrientjew, Litieraturnyj proces i żurnalnaja politika, Materiały Konferencji Związku 

Pisarzy Rosji Itogi litieraturnogo goda – itogi diesiatiletija: jazyk – litieratura – obszczestwo, Moskwa 
2010, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/konferenzija/lavrentjev.htm. 

72 D. Markowa, Nowyj-prienowyj riealizm, ili opiat’ dwadcat’ piat’; zob. też O. Martynowa, 
Zagrobnaja pobieda socriealizma.
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fi nalistów – miał szansę na publikację swojej twórczości dzięki specjalnemu 
funduszowi wydawniczemu, ponadto mógł promować swoją twórczość w cza-
sie specjalnych spotkań literackich, a także tworzyć sieci kontaktów podczas 
dedykowanych seminariów specjalistycznych73.

Ponadto w 2007 roku przy nagrodzie uruchomiono projekt Młody rosyjski 
świat (org. russkij mir), w ramach którego przyznawano laury rosyjskojęzycznym 
autorom mieszkającym za granicą – niezależnie od posiadanego przez nich oby-
watelstwa. Rada programowa Debiutu okresowo przyznaje także dodatkowe 
nagrody w tworzonych ad hoc kategoriach, uznawanych za istotne dla rozwoju 
aktualnego procesu literackiego w Rosji. Tu warto wspomnieć o nagrodzie spe-
cjalnej za męstwo w literaturze, która jasno akcentuje konserwatywną orien-
tację ideową rady programowej całego konkursu.

Jak pisze Sławnikowa, Debiut był odpowiedzią na zapotrzebowanie strony 
konserwatywnej na „odrodzenie rosyjskiej literatury”74. Do roku 2000 bowiem 
ogromna większość funduszy przypadała projektom liberalnym oraz takim, 
które były nastawione na odgórne budowanie demokracji w Rosji. Tymczasem 
nowe „odrodzenie” traktowano jednoznacznie jako proces reorientacji na war-
tości patriotyczne, na poszukiwanie ram dla nowej formy tożsamości zbio-
rowej, opartej na starych, tradycyjnych wartościach: witalności, buncie, sile 
i determinacji w dążeniu do zmiany. Taka formuła pozwoliła skanalizować 
narastającą frustrację i gniew młodego pokolenia pisarzy, które bezskutecz-
nie próbowało znaleźć właściwą drogę do zaistnienia w dość hermetycznie 
zamkniętym rosyjskim polu literackim. Debiut był konkurencyjnym wobec 
strony liberalnej wydarzeniem konsekrującym młode pokolenie nowych reali-
stów, nadającym mu symboliczną wagę – wydarzeniem, które dowiodło trwało-
ści pojęć nowej literatury i nowego realizmu, wcześniej tak dyskredytowanych 
przez liberałów.

Debiut był pierwszym poważnym i rzeczywiście skutecznym krokiem w kie-
runku nowej konsolidacji rosyjskiego pola literackiego – wokół niego udało się 
zgrupować wielu pisarzy, mających od tej pory poczucie, że stanowią pewną 
spójną społeczną całość, do której mogą się odwoływać. Posiadanie statusu lau-
reata – lub fi nalisty – nagrody stawało się jednoznaczne z przynależnością do 
konkretnej grupy o podobnych poglądach, orientacji ideowej i wizji porządku 
społecznego. Chodziło zwłaszcza o skupienie energii twórczej wokół konkretnego 

73 Nagrodę Debiut przyznaje się w czterech kategoriach podstawowych: duża proza, mała 
proza, poezja, dramaturgia oraz, niecyklicznie, w kategoriach: literacka krytyka i eseistyka, 
fantastyka, literatura dla dzieci, literatura poszukiwań duchowych oraz literatura dla kine-
matografi i. Jeśli chodzi o liczby obrazujące skalę zjawiska – w latach 2000–2015 laureatów 
Debiutu było 93, zaś wśród fi nalistów (krótka lista) znalazły się 293 osoby; wyliczenie na 
podstawie danych zgromadzonych na ofi cjalnej stronie nagrody, dostęp 25.03.2020: https://
web.archive.org/web/20131031012517/http://www.pokolenie-debut.ru/persons. 

74 O. Sławnikowa, K komu jediet riewizor? Proza „pokolenija next”.
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celu społecznego – oddolnego budowania społecznej, nieliberalnej alternatywy 
dla ofi cjalnych struktur władzy, przy jednoczesnym sprawowaniu względnej 
kontroli nad tą energią. O światopoglądową jednorodność grupy dbało odpo-
wiednio dobierane jury, które chętnie nagradzało twórczość literatów skupio-
nych na otaczającej ich rzeczywistości, a przede wszystkim – niezadowolonych 
z tejże (niezależnie, czy pisali oni w konwencji realizmu, fantastyki, groteski, 
czy surrealizmu, choć stosunkowo najwięcej było realistów). W pierwszej edycji 
Debiutu obradom jury przewodniczył Dmitrij Lipskierow – dramaturg, prozaik 
i prywatnie znajomy Andrieja Skocza, wraz z którym już w 1998 roku sformuło-
wał najważniejsze założenia nagrody. Lipskierow od początku zasiada w radzie 
programowej Debiutu, jest także pomysłodawcą przyznawanej od 2008 roku 
nagrody Nieformat75, która w okresie rozwoju konserwatywnej literatury stała 
się kolejną przestrzenią promowania młodych rosyjskich pisarzy.

Drugim instytucjonalnym bastionem nowego realizmu jest wspominane 
Forum Młodych Pisarzy, organizowane corocznie – począwszy od roku 2000 – 
przez Fundację Programów Społeczno-Ekonomicznych i Intelektualnych76, ist-
niejącą z kolei od 1997roku. Jej dyrektorem nie jest już wielki przemysłowiec, 
lecz działacz społeczny i polityk Siergiej Fiłatow77, w latach 90. kierownik 
administracji prezydenta Borysa Jelcyna i konsekwentny krzewiciel idei społe-
czeństwa obywatelskiego w Rosji. Podobnie jak w przypadku Pokolenia, celem 
tej drugiej fundacji jest promowanie programów przyczyniających się do roz-
wiązywania ekonomicznych i społecznych problemów ludności, przedsiębiorstw 
i organizacji Federacji Rosyjskiej. Fundacja rozwinęła szeroką działalność kul-
turalną, w tym między innymi fundusz wydawniczy wspierający literaturę dla 
dzieci i młodzieży, program Kultura, biznes, społeczeństwo (w obrębie którego są 
organizowane okrągłe stoły dla przedstawicieli organizacji rządowych i poza-
rządowych) czy Kongres rosyjskiej inteligencji, odbywający się do 2010 roku.

75 Nagroda Nieformat była fi nansowana przez fundację społeczną Twój Czas (Twojo wrie-
mia). Przyznawano ją rosyjskojęzycznym autorom do 27. roku życia, którzy nie publikowali 
dotychczas swojej twórczości na łamach czasopism literackich lub w formie książek w pro-
fesjonalnych wydawnictwach. Miała to być nagroda dla tak zwanych niepokornych, którzy 
reprezentowali część pola literackiego nienastwioną na zysk fi nansowy, a więc sytuującą się 
w części heterodoksyjnej i autonomicznej awangardy. W zgodzie z manifestem konkursu byli 
nagradzani „początkujący autorzy, których twórczość wychodziła poza ramy »mainstreamu«”. 
Nagroda nie przetrwała jednak próby czasu, a jej koniec nastąpił już w 2010 roku. Zob. http://
www.aif.ru/culture/5630; http://www.aif.ru/culture/yuriy_mamleev_tem_kto_imeet_moshch-
nuyu_duhovnuyu_individualnost_otkryto_vsyo.

76 Fond Socyalno-Ekonomiczeskich i Intiełlektualnych Programm.
77 Siergiej Fiłatow urodził się w Rosji. Jego ojciec był poetą, wieloletnim członkiem 

Związku Pisarzy ZSRR. Ukończył Moskiewski Instytut Energetyczny, wiele lat pracował 
w fabryce metali Sierp i Młot. W latach 60. przez krótki czas był inżynierem-konsultantem 
w podobnej fabryce na Kubie, po powrocie w 1968 roku rozpoczął działalność naukową. 
Więcej informacji oferuje strona internetowa Fiłatowa, dostęp 25.03.2020: http://www.sfi -
latov.ru/work/fi latov.php.
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Najważniejszy z punktu widzenia tej analizy jest program fundacji pt. Młodzi 
pisarze Rosji78, która organizuje corocznie zjazd przedstawicieli młodego poko-
lenia w podmoskiewskim pensjonacie w Lipkach. Uczestniczy w nim zazwy-
czaj od 150 do 200 pisarzy rosyjskojęzycznych  – przede wszystkim z Rosji
i krajów Wspólnoty Niepodległych Państw – których próbki twórczości są recen-
zowane przez redaktorów rosyjskich „grubych czasopism literackich”79. Jest to 
więc wydarzenie o podobnej randze symbolicznej co Debiut. Każdy kilkudniowy 
zjazd składa się z szeregu szkoleń, debat, wykładów z pisarzami, politykami, 
ekonomistami, socjologami i innymi specjalistami (zarówno z pola literac-
kiego, jak i spoza niego), okrągłych stołów, rozmów z redakcjami wydawnictw 
i czasopism literackich, a także spotkań towarzyskich. Co zamienne, niektórzy 
z uczestników pierwszych zjazdów w Lipkach obecnie sami występują w roli 
ekspertów i prowadzą warsztaty dla młodych pisarzy. Na zakończenie każdej 
edycji organizatorzy rekomendują do publikacji trzy grupy autorów: około połowa 
zyskuje możliwość publikacji w corocznym zbiorze tekstów, wydawanym w serii 
Nowi pisarze Rosji; około pięćdziesięciu uczestnikom są przyznawane stypendia 
ministra kultury Federacji Rosyjskiej; natomiast około dziesięć najważniej-
szych wyróżnień przypada najbardziej wyróżniającym się pisarzom: ich prace są 
publikowane jako osobne książki w cyklu wydawniczym Młoda literatura Rosji.

Podobnie jak Debiut, Forum Młodych Pisarzy ma szereg przeciwników – 
strona liberalna traktuje zjazd w Lipkach jako „getto młodych pisarzy” i przestrzeń 
zabawy młodych na wzór Festiwalu Woodstock80, gdzie centralnym miejscem 
jest stołówka. Z drugiej strony zwolennicy programu – a przede wszystkim 
jego benefi cjenci – traktują to wydarzenie jako pokoleniowy akt formacyjny, 
a wspomnienie zawiązywanych tam przyjaźni i sojuszy zajmuje ważne miejsce 
w ich wypowiedziach publicznych. Zachar Prilepin opowiada:

Z pisarzem Romanem Sienczinem poznaliśmy się w czasie seminarium literackiego 
w Lipkach w 2005 roku. Niedużą grupą literatów przyszliśmy do niego do pokoju. 
Wtedy Roman bardzo cierpiał przez kaca i leżał twarzą do dołu. Siedziałem na para-
pecie, rozlewałem i wznosiłem toasty. Przy trzecim toaście Roman nieoczekiwanie 
zaśmiał się w poduszkę, wstał z łóżka i powiedział: Ja też wypiję. Miał na sobie 
ciemny sweter i czarne spodnie, w których chodzi do dziś81.

78 Program nie ma osobnej strony internetowej, lecz podstronę w serwisie Fiłatowa, 
dostęp 25.03.2020: http://www.sfi latov.ru/programs.

79 Liczba corocznych zgłoszeń przekracza 500 aplikacji. W latach 2000–2015 w Forum 
Młodych Pisarzy udział wzięło łącznie 2507 osób (wyliczenie na podstawie list uczestników); 
dostęp 25.03.2020: http://www.sfi latov.ru/.

80 Zob. odpowiednio A. Baszkatowa, Lipki kak gietto mołodych pisatielej, „NG Ex Libris”, 
31.10.2013, dostęp 25.03.2020: http://www.ng.ru/ng_exlibris/2013-10-31/1_bashkatova.html; 
W. Szyrajew, Poslednije Lipki, „Urał” 2013, nr 12, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/ural/
2013/12/22sch.html.

81 Z. Prilepin, Nowiejszaja istorija. Nowyj riealizm, „Sobaka”, 3.05.2012, dostęp 25.03.2020: 
http://www.sobaka.ru/oldmagazine/glavnoe/11568.
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Z kolei Siergiej Szargunow wspomina:

Pewnego razu przyjechałem do Lipek po raz pierwszy, miałem dwadzieścia lat. 
Zarejestrowałem się, rzuciłem plecak w pokoju i zszedłem do hallu. […] Pomyślałem – 
dobrze byłoby znaleźć Romana [Sienczina – przyp. K.R.-R.]. […]. Poznałem go jesz-
cze przed Lipkami i byłem przygnębiony jego surowym sposobem bycia. Ale kiedy 
w końcu w Lipkach wypiliśmy po 100 gramów, przede mną siedział bystry i delikatny 
człowiek z otwartym wzrokiem. […] A Wasilina [Orłowa – przyp. K.R.-R.]? Ildar 
[Abuziarow – przyp. K.R.-R.]? A Dimon Oriechow? Ile rozmów, wyznań, sporów, 
szczęśliwych chwil, nowych imion i nowych tekstów dostałem od Lipek. Tyle wspa-
niałości! Za to oczywiście dziękuję organizatorom – mądrym i dobrym82.

Wspomnienia uczestników wskazują przede wszystkim na atmosferę wyda-
rzenia, wybitnie ich zdaniem sprzyjającą rozwojowi dalszej profesjonalnej kariery. 
Lipki stały się dla młodych pisarzy całą planetą83, zmaterializowanym w jednym 
miejscu polem literackim, gdzie poznawali mechanizmy jego działania i reguły 
gry. Służyły zwłaszcza wzajemnemu poznawaniu się środowiska, zawiązywaniu 
trwałych sojuszy w polu oraz konstruowaniu punktów odniesienia, do których 
można się odwoływać w swojej twórczej biografi i. Były miejscem tworzenia 
się środowiska, zdobywania tożsamości pisarza przez początkujących literatów, 
a także – pierwszej zbiorowej konsekracji pokolenia młodych pisarzy w rosyj-
skiej przestrzeni literackiej.

Warto dodatkowo podkreślić, że możliwość działania zbiorowego okazała się 
ważnym elementem tożsamości nowych realistów i wyraźnie wpływała na treść ich
twórczości. Roman Sienczin w jednym ze swoich szkiców krytycznych zwraca uwa-
gę, że już w połowie lat 90. obóz konserwatywny zaczął doceniać idee wspólnoty pi -
sarskiej, dawno skompromitowanej przez monopolistyczny Związek Pisarzy ZSRR:

W 1996 roku odbyła się Wszechrosyjska Narada Młodych Pisarzy w Jarosławiu, w któ-
rej udział wzięło ponad czterysta osób. W 1999 odbyła się kolejna w Pieriediełkinie, 
a trochę później – w Malejowce. Na granicy lat 90. i 2000. wydano kilka kolektyw-
nych zbiorów młodej prozy: Czas rodzić, Pogoda na jutro, Antologia współczesnego opo-
wiadania albo Historia końca wieku, później zbiory tekstów laureatów nagrody Debiut, 
uczestników Forum w Lipkach, almanachy czasopisma internetowego „Prolog” oraz 
zbiór nagrody Eureka84.

Przedstawiciele obozu liberalnego krytycznie spoglądali z kolei na mecha-
nizm konsolidacji młodego pokolenia, choć jednocześnie upatrywali w nim 
klucz do ich późniejszego sukcesu:

82 S. Szargunow, Diesiat’ let wmiestie, „Znamia” 2010, nr 10, dostęp 25.03.2020: https://
magazines.gorky.media/znamia/2010/10/desyat-let-vmeste.html.

83 S. Fiłatow, Płanieta Lipki, „Znamia” 2010, nr 10, dostęp 25.03.2020: http://magazines.
russ.ru/znamia/2010/10/fi 11.html.

84 R. Sienczin, Pitomcy stabilnosti ili buduszczije buntari. Diebiutanty nulewych godow, „Drużba 
Narodow” 2010, nr 1, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/druzhba/2010/1/se13.html. 
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To, że oni aktywnie promowali siebie nawzajem – w artykułach, wywiadach, recen-
zjach (szczególnie skuteczny w tym był „pułk Lipek”). I nie zauważali „obcych”. 
Dlatego pokolenie wydaje się jednokolorowe i jednolite. Ciągnie ich do siebie jak 
daltonistów, którzy nie rozpoznają innych kolorów. Zbili się w jedną bryłę85.

O społecznym wymiarze tego kolektywnego zwrotu w rosyjskim polu lite-
rackim szeroko pisał Ilja Kukulin. Jako pierwszy zwracał uwagę, że Lipki stały 
się maszyną do produkcji rosyjskich elit kulturowych, wskazując na późniejsze 
sukcesy niektórych absolwentów zjazdów w profesjonalnych konkursach lite-
rackich86. Kukulin zaznaczał jednak, że moc oddziaływania Lipek w pewnym 
momencie wyszła poza ramy kontroli organizatorów. Jak głosi jedna ze śmiel-
szych tez krytyka, niezależnie od tego, że w zjeździe brały udział setki pisarzy:

Wokół Lipek sformułował się stabilny krąg składający się z 20–30 osób, które łączyły 
związki przyjaźni i wspólnota nie tyle estetycznych poglądów, co wyobrażeń o proce-
sie literackim, którą można nazwać, choć z pewnymi zastrzeżeniami, neosowiecką 
[wyróż. – K.R.-R.]. Style, w jakich piszą Ci autorzy, mogą nie mieć niczego wspólnego 
z sowiecką literaturą. Tym niemniej, w ciągu lat dwutysięcznych, Forum w Lipkach 
przekształciło się w instytucję miękkiego odtwarzania społecznych przyzwyczajeń 
i odruchów sowieckiej literatury. […] [Odruchy te] były składową literackiego sys-
temu, w którym w centrum życia stały „grube czasopisma literackie”, podzielony 
na walczące ze sobą frakcje Związek Pisarzy, wspólny dla wszystkich Centralny 
Dom Literatów z restauracją, jednorodna dla całego kraju struktura pisarskich 
seminariów i rad87.

W cytowanym fragmencie Kukulin zwraca uwagę na postępującą unifi ka-
cję pola, którą interpretuje jako zagrożenie zasady demokratycznej organizacji 
wewnętrznej. Podkreśla także ekskluzywny charakter takiego sposobu tworze-
nia sieci społecznych – szczególnie w tym procesie widzi zagrożenie dla auto-
nomii pola, przypomina mu on bowiem mechanizmy funkcjonujące w polu 
władzy politycznej. W tej wyraźnej opozycji między zwolennikami działań 
kolektywnych a orędownikami indywidualnych strategii przetrwania zarysowuje 
się następny antagonizm pomiędzy omawianymi środowiskami, wszak zwrot 
przeciwko indywidualizmowi i atomizacji społeczeństwa jest jednym z głów-
nych postulatów nowego realizmu. Jak się wydaje, zręby tego stanowiska two-
rzyły się w środowiskach związanych z Lipkami oraz Debiutem – i dokładnie 
stamtąd wyrastają.

85 M. Bojko, Swobodnyje radikały-2. Manifi est proigrawszej storony.
86 Dla przykładu Dienis Gucko już w 2005 roku został laureatem Rosyjskiej Nagrody 

Bookera, Roman Sienczin wszedł do krótkiej listy fi nalistów w 2009 roku, a dwa opowiadania 
Ildara Abuziarowa weszły jednocześnie do fi nału Nagrody im. J. Kazakowa w 2005 roku. 
Zob. I. Kukulin, „Kakoj szczot?” Kak gławnyj wopros russkoj litieratury, „Znamia” 2010, nr 4, 
dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2010/4/ku19.html. 

87 Tamże. 



 4.2. Konsekracja 115

4.2.3. Nadawanie spójności

Mimo wielu obiekcji, burzliwych sporów, niejasności co do statusu zjawiska oraz 
prób jego delegitymizacji, dekonstrukcji oraz demaskacji – nowy realizm na dobre 
zagościł w rosyjskim polu literackim. Budował on swoją tożsamość na wielowy-
miarowym konfl ikcie, obejmującym wiele typowych dla każdego pola literackiego 
opozycji, takich jak: młodzi przeciwko starym; powrót do korzeni i tradycji prze-
ciwko modernizacji i postępowi; problematyzowanie rzeczywistości przeciwko 
literackim eksperymentom nastawionym na odkrywanie własnego unikatowego 
języka; literatura egalitarna przeciwko literaturze elitarnej i szereg innych.

W zamyśle twórców i sojuszników drugiej fali – nowy realizm miał być czymś
więcej niż tylko spójnym pod względem cech kompozycyjnych i stylistyczno-języ-
kowych, tworzącym podobną poetykę nurtem literackim. Rozumieli go raczej jako 
„percepcję świata daną nowemu człowiekowi, bohaterowi nowej kulturowej epo-
ki”88, a więc jako konkretny światopogląd, swego rodzaju ideologię budującą ich 
poczucie odrębności jako grupy. Należy jednak jasno zaznaczyć, że – wbrew 
twierdzeniom ideologów nowego realizmu  – takie stanowisko, które mówi 
o odrębności nurtu literackiego ze względu na wspólny światopogląd, nie jest 
nowością o „cechach typowo rosyjskich”. Wspólnota idei wydaje się po pro-
stu wpisana w defi nicję pojęcia prądu literackiego jako takiego. W każdym 
razie pojawiające się często pod adresem nowego realizmu zarzuty o nieja-
sny status zjawiska i kierowane do twórców żądania klarownej deklaracji, czy 
nowy realizm jest prądem literackim, postawą twórczą, szkołą, czy orientacją 
polityczną, szybko okazały się bezskuteczne. Nawiasem mówiąc, podobnych 
deklaracji żądano na początku lat 90. od rosyjskich postmodernistów, a jednak 
status postmodernizmu pozostał niejasny do dziś.

Według klucza zaproponowanego przez pierwszą ideolożkę nowego reali-
zmu, Waleriję Pustowają, po postmodernizmie nastał czas „nowej epoki kulturo-
wej”, wskutek czego postmodernizm stał się głównym adwersarzem – a w toku 
dyskusji nawet wrogiem  – nowego realizmu. Już w 1993 roku w rosyjskiej 
debacie literackiej pojawiły się pierwsze, wysuwane przez „starych” konser-
watystów, diagnozy wskazujące na kryzys i początek końca postmodernizmu. 
Postmodernizm literacki miał być emanacją prądu fi lozofi czno-ideowego, gło-
szącego koniec historii, wielkich narracji oraz 

śmierć mitu, koniec ideologii i jednomyślności, pojawienie się wielomyślności i róż-
nomyślności, krytyczne spojrzenie na instytucje i zinstytucjonalizowane wartości, 
ruch od jednej Kultury do wielu kultur, odcięcie się od sztywnego kanonu, rezygnację
z metanarracji, utratę znaczenia i dematerializację bohatera89. 

88 W. Pustowaja, Porażenci i prieobrażenci. O dwuch aktualnych wzgladach na riealizm, „Oktiabr’” 
2005, nr 5, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/october/2005/5/pust18.html.

89 N. Lejderman, M. Lipowieckij, Żyzn’ posle smierti ili Nowyje swiedienija o riealizmie, „Nowyj 
Mir” 1993, nr 7, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/7/litkrit.html.
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Lipowiecki i Lejderman dodają do tego, co następuje:

Postmodernizm wskazywał na kres wszelkich absolutów – nie tylko ideologicznych, 
ale także ontologicznych, nie tylko ogólnoludzkich, ale także indywidualnych. Dlatego 
właśnie pierwsze klasyczne przykłady postmodernizmu zachodniego pojawiły się 
zaraz po II wojnie światowej, w kontekście rosyjskim natomiast dopiero w połowie 
lat 60. XX wieku, po klęsce odwilży (wśród pierwszych autorów byli Wieniedikt 
Jerofi ejew, Iosif Brodski czy Andriej Bitow)90.

Zdaniem tych krytyków, postmodernizm w ideale miał zwiastować nadejście 
końca wszelkich katastrof ludzkich oraz renesans człowieka jako jednostki, zaś 
w praktyce okazał się zwiastunem „końca wszystkiego”, przybierając postać 
skrajnie relatywnego i chaotycznego nihilizmu egzystencjalnego. Postmodernizm 
był zatem – co należy podkreślić raz jeszcze – wyrazem czasów postpolityki.

Już w pierwszych latach XXI wieku, kiedy dominująca pozycja liberalnej 
części środowiska oraz przypisywanego jej wpływom postmodernizmu zaczęła 
gwałtownie słabnąć, pojawiały się głosy w obronie nurtu. Środowisko libe-
ralne ewidentnie podzieliło się w tej kwestii. Część zauważała wyraźne wady 
i niedostatki postmodernizmu – Siergiej Bielakow wymienia tu między innymi 
tendencję do zamykania się w małym gronie, aspołeczność i introwertyzm. 
Zdaniem krytyka:

Najlepsi sowieccy pisarze, podobnie jak ich poprzednicy – rosyjscy klasycy – starali 
się podciągnąć czytelnika do poziomu „poważnej sztuki”. Postmoderniści odrzucali 
czytelnika albo ewentualnie byli wobec niego obojętni. Podobało im się życie w ich 
światku, gdzie byli sami swoi, swoi pisarze, swoi krytycy, swoi redaktorzy, swoi 
wydawcy. Masowy czytelnik był dla nich profanacją, którego jest ryzykownie dopu-
ścić do świętego aktu czytelnictwa91.

Inna część środowiska liberalnego wciąż jednak widziała w postmoder-
nizmie rozkwit rosyjskiej literatury, manifestujący się w wielości form twór-
czych i tematów, w pluralizmie postaw92 oraz długo wyczekiwanej autonomii, 
w której pisarz nie był przez nikogo do niczego zobowiązany – także przez spo-
łeczeństwo. Jeszcze inni dostrzegali w postmodernizmie pomost między czy-
telnikami pochodzącymi z różnych warstw społecznych93. Pojawiło się ponadto 
wiele wypowiedzi w obronie nurtu, wygłaszanych przez istotnych graczy pola  
literackiego z pozycji czysto elitarystycznych, które przypisywały mu ad hoc 
status literatury wysokiej i kanonicznej94.

90 Tamże.
91 S. Bielakow, Riewansz, „Litieraturnaja Gazieta” 2010, nr  16/17 (6272), dostęp 

25.03.2020: http://www.lgz.ru/article/12448/.
92 Zob. O. Martynowa, Zagrobnaja pobieda socriealizma.
93 Zob. I. Frołow, Czudiszcze stoziewno i biezjazyko.
94 W. Szubinskij, Czto i poczemu.
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Otwarte przyznawanie się części liberalnych krytyków do tego, że post-
moderniści „zasypali wszystkie kanały i poprzecinali wszystkie przewody, 
które wiązały ich ze światem”95, wciąż jednak nie było dla młodego pokole-
nia satysfakcjonujące. Również pierwszy  – sformułowany przez Lejdermana 
i Lipowieckiego, a  skrytykowany przez Basińskiego  – program przesunięcia 
dyskursu literackiego w stronę realizmu wydał się twórcom drugiej fali nowego 
realizmu jedynie lekką korektą dotychczasowego kursu. W przeciwieństwie do 
krytyków i ideologów pierwszej fali młode pokolenie żądało radykalnej zmiany 
kierunku rozwoju procesu literackiego, a ich lista zarzutów wobec postmoder-
nizmu była bardzo długa. Zresztą już pod koniec lat 90. w rosyjskim dyskursie 
publicznym (nawet tym niezwiązanym bezpośrednio z literaturą) ujawniła się 
tendencja do obwiniania postmodernizmu o spowodowanie wszelkich systemo-
wych porażek w Rosji, także tych na poziomie zarządzania państwem. Natalja 
Iwanowa wspomina rok 1998, w którym

[b]yły minister spraw wewnętrznych Federacji Rosyjskiej Anatolij Kulikow skądś 
dowiedział się o istnieniu słowa „postmodernizm” i w związku z tym nie czekał 
długo, aby oświadczyć o odkryciu najstraszniejszego wroga rosyjskiego narodu: 
„Wzrost przestępczości wśród niepełnoletnich i młodzieży – to tylko jeden z cięż-
szych efektów postmodernistycznych koncepcji”. Podczas mowy przed hierarchami 
Cerkwi minister wskazał winnego – postmodernizm96.

Oskarżano więc postmodernizm o postawę eskapistyczną, mającą być 
błędną reakcją na szybko zmieniającą się rzeczywistość po upadku Związku 
Radzieckiego. Podmiot postmodernistyczny interpretowano jako pozbawiony 
sprawczości i posłuszny okolicznościom przedmiot, który bezkrytycznie akcep-
tuje wszystkie zachodzące zmiany i nie stawia im oporu, nawet gdy na to zasłu-
gują97. Walerija Pustowaja, jak niemal każdy z krzewicieli nowego realizmu, 
zmianami nazywa niedookreśloną kategorię utraty wartości.

Programowe odrzucenie ideologii przez postmodernizm zostało zinterpre-
towane przez młode pokolenie jako zwyczajna „przykrywka dla epoki dziury 
ideologicznej”98. Był on dla nich wyrazem okresu postpolitycznego, a więc 
czasem chaotycznym, pozbawionym konkretnych ideowych punktów orienta-
cyjnych. Nie akceptowali oni także postmodernistycznego stosunku do prze-
szłości, który postrzegali jako celebrację rozpadu, przerwanie ciągłości tradycji 
i ponowne niszczenie trwałych, starych wartości. Wreszcie rosyjski postmo-
dernizm bywał określany po prostu jako nieudana parodia postmodernizmu 
światowego.

95 S. Bielakow, Istoki i smysł nowogo riealizma: k litieraturnoj situacyi nulewych.
96 N.B. Iwanowa, Prieodolewszyje postmodiernizm, „Znamia” 1998, nr 4, dostęp 25.03.2020: 

http://magazines.russ.ru/znamia/1998/4/ivanova.html. 
97 W. Pustowaja, Porażenci i prieobrażenci. O dwuch aktualnych wzgladach na riealizm.
98 A. Bolszakowa, Sowriemiennyj litieraturnyj proces: tiendiencyi i pierspiektiwy.
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Nowi realiści widzieli w postmoderniście nie tylko niszczyciela wszelkich 
idei kolektywnych, wspólnego odbioru historii czy jakichkolwiek wizji przy-
szłości, ale też apologetę radykalnego indywidualizmu i społecznego elitary-
zmu. Obwiniali postmodernizm o społeczną apatię końca lat 90. XX wieku, 
czyniąc to z pozycji egalitarystycznych. Atakowali intertekstualność literatury 
postmodernistycznej, wskazując, że jest ona dostępna tylko tym, którzy biegle 
poruszają się po meandrach kultury światowej. Był to argument o tyle trudny 
do odparcia, że uderzał w najczulszy punkt strony liberalnej – zarzucał bowiem, 
że liberałowie są tylko pozornymi krzewicielami demokracji, w rzeczywistości 
zaś prezentują stanowisko środowiskowo wsobne, antydemokratyczne, anty-
egalitarne, czyli w gruncie rzeczy antyspołeczne.

W toku tej dyskusji zaostrzające się argumenty przeciwko postmoderni-
zmowi wewnętrznie podzieliły także środowisko liberalne. Na przykład Siergiej 
Bielakow  – jeden z bardziej zagorzałych przeciwników nowego realizmu  – 
w swoich tekstach nie oszczędzał też postmodernizmu. Jak twierdził:

Rosyjscy postmoderniści przestali interesować się rzeczywistością, pluli na naród 
(narod) i przekształcili się w jakąś sektę. Żerowali na światowej kulturze, a ich 
twórczość karmiła się wyłącznie literackimi źródłami. Nie interesowały ich wieczne 
pytania egzystencji, wielkie cele, piękne ideały. Ironia, niczym radiacja, zniszczyła 
wszystko, co żywe99.

Ostatni, a jednocześnie fundamentalny zarzut wobec postmodernizmu 
sprowadzał się do całkowitego oderwania od rzeczywistości. Kategoria ta oka-
zała się równie pojemna jak utrata wartości. Obejmowała ona kwestię aktu-
alności – zdaniem konserwatywnej części środowiska postmoderniści unikali 
poruszania bieżących tematów, a nawet jeśli po nie sięgali, kierowali swój 
przekaz do zbyt wąskiej grupy zainteresowanych. Mieli skupiać się na świe-
cie wyobrażeń i symulakrów – a więc takim, który de facto nie istnieje – kosz-
tem problemów dotkliwie trapiących społeczeństwo tu i teraz, w konkretnych 
czasie i przestrzeni. 

Postulat aktualności był dla nowych realistów szczególnie istotny, ponie-
waż wiązał się z tym, co ich zdaniem miało być uniwersalne. Nie był to jednak 
uniwersalizm fi lozofi czny, zadający pytania o naturę człowieka jako takiego – 
ich uniwersalizm posiadał silny wymiar partykularystyczny w tym sensie, że 
miał dotyczyć kwestii uniwersalnych dla Rosji, problematyzować na nowo 
„człowieka rosyjskiego”. To stanowisko uderzało w postmodernizm dlatego, 
że proponowało coś, czego inkryminowanemu nurtowi brakowało – ponowne 
zakorzenienie rosyjskiej literatury w „czysto rosyjskiej” tradycji i kulturze. 

Ten ostatni argument szybko przeistoczył się zresztą w skrajnie nacjonali-
styczną interpretację postmodernizmu jako elementu obcego Rosji, jako szpiega 

99 S. Bielakow, Riewansz.
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cudzych ideologii. Władimir Bondarienko jest bodaj najbardziej konsekwent-
nym propagatorem różnych odcieni tego typu teorii spiskowych, szczególnie 
w stwierdzeniach insynuujących, że „tak zwany postmodernizm był narzucony 
naszej literaturze przez ideologów pragnących zniszczenia Rosji”100. W podobnym 
tonie – sugerującym powrót do korzeni – wypowiada się Siergiej Kaznaczejew, 
stwierdzając, że wystąpienie przeciwko postmodernizmowi to jednoznaczny 
„sprzeciw wobec nadmiernej trawestacji słowa, poniżania jego fi lozofi cznego, 
religijnego i estetycznego znaczenia”101. Kaznaczejew dodaje, że

nowi realiści nie odrzucają możliwości stosowania takich środków językowych, jak: 
fantazja, metafora, ironia, gra, parodia, sarkazm, centon czy kalambury. Ale jedno-
cześnie ich zdaniem nie należy uciekać od głównego zadania literatury – oświecania 
ludzkiej duszy, okazywania ludziom moralnego wsparcia, współczucia wobec ich 
nieprostego życia102.

Budowanie własnej tożsamości przez negację założeń przeciwnika szybko 
okazało się jednak niewystarczające. Wraz ze wzmocnieniem się pozycji nowego 
realizmu po roku 2000 – pojawiło się zapotrzebowanie na program pozytywny, 
który przedstawiałby pełną i spójną wizję założeń tej grupy. Taki cel do pew-
nego stopnia i momentu spełniała Negacja żałoby, ale jej tezy wciąż były dla nie-
których zbyt mało wyraziste, szczególnie że wraz z pokoleniem młodych pisa-
rzy pojawili się równie młodzi i waleczni krytycy literaccy103. Wśród nich rolę 
pierwszej ideolożki nurtu początkowo wzięła na siebie wspomniana Walerija 
Pustowaja, która w serii artykułów krytycznych starała się wylać teoretyczno-
-ideowy fundament pod wstępnie naszkicowany przez Siergieja Szargunowa 
szkielet projektu o nazwie nowy realizm.

W 2004 roku na łamach czasopisma „Nowyj Mir” Pustowaja opublikowała 
duży esej pt. Nowe „ja” współczesnej prozy: o oczyszczeniu pisarskiej osobowości104, 
poświęcony twórczości niektórych przedstawicieli drugiej fali nowego realizmu 
(między innymi Romanowi Sienczinowi oraz Ilji Koczerginowi). Rok później, 

100 W. Bondarienko, Nulewyje.
101 S. Kaznaczejew, Wokrug nowogo riealizma, „Russkij Jazyk za Rubieżom” 2012, nr 3, 

s. 89.
102 Tamże.
103 Warto zauważyć, że – równolegle do dyskusji o nowym realizmie – w rosyjskim polu 

literackim toczyła się równie żywa debata o pokoleniu nowej czy też młodej krytyki literackiej. 
Jako forma legitymizacji tego pojęcia w polu została pomyślana antologia Nowaja russkaja 
kritika. Nulewyje gody pod redakcją Romana Sienczina (Olimp, Moskwa 2009), w której poja-
wiają się najważniejsze zdaniem pisarza szkice krytyczne okresu 2000–2009. Wśród autorów 
znaleźli się tam: Alisa Ganijewa, Walerija Pustowaja, Andriej Rudalow, Siergiej Bielakow czy 
Darja Markowa. Niektórzy z nich byli zwolennikami nowego realizmu, inni jego oponentami. 
Promowanie pojęcia nowej krytyki wiązało się z szerszym trendem „odświeżania” i otwierania 
rosyjskiego pola literackiego.

104 W. Pustowaja, Nowoje „ja” sowriemiennoj prozy: ob ocziszczenii pisatielskoj licznosti, „Nowyj 
Mir” 2004, nr 8, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2004/8/pu9.html. 
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w czasopiśmie „Kontinient”, ukazał się jej inny artykuł dotyczący tego tematu 
(Dyptyk), w ślad za którym poszło kilka następnych – wśród nich należy wspo-
mnieć teksty Człowiek z karabinem: skazaniec, buntownik, pisarz oraz Pokonani 
i przemienieni. O dwóch aktualnych spojrzeniach na realizm105. Poglądy krytyczki, 
zakorzenione głęboko w koncepcjach fi lozofi cznych, wydają się niezwykle cie-
kawe na tle dotychczas przytaczanych projektów. Paradoksalnie Pustowaja widzi 
w nowym realizmie odrodzenie indywidualizmu oraz osobowości pisarskiej, 
a namysł nad nim proponuje prowadzić nie w opozycji z postmodernizmem, 
lecz z klasycznym realizmem. W jej ujęciu postmodernizm był w pewien sposób 
rewolucyjny dla rosyjskiego pola literackiego, stąd niemal naturalnym odruchem 
okazało się pojawienie kontrrewolucyjnego nowego realizmu, który jednak nie 
jest w stanie cofnąć wszystkich przekształceń, z jakimi literatura musiała się 
zmierzyć. Jak twierdzi Pustowaja, pewną zasługą postmodernizmu było oba-
lenie „dziesięcioleciami narzucanej nadętej powagi służalczego sojuz realizmu, 
który ogłosił literaturę (jej język, obrazy, światy twórcze) wtórną w stosunku 
do rzeczywistości”106. 

Za nowość w nowym realizmie Pustowaja uznała element zawartej w nim 
nierealności, odróżniając jednak tę nierealność od jej postmodernistycznego 
wariantu. O ile nierealność postmodernizmu miała oznaczać alternatywę, 
umowność i względność wobec istniejącej rzeczywistości, o tyle „niereal-
ność nowego realizmu” przejawiała się raczej we wskazywaniu na możliwość 
zmiany rzeczywistości, modyfi kacji granic wspólnoty czy też wyobrażenia sobie 
innego porządku rzeczy – lecz przy tym w pełni osiągalną w świecie rzeczy-
wistym. Tego rodzaju nierealność miała także odróżniać nowy realizm od kla-
sycznego realizmu, który zdaniem autorki najczęściej nie proponował zmian, 
a jedynie problematyzował rzeczywistość zastaną; stawiał pytania, ale nie 
dawał odpowiedzi. 

W projekcie Pustowej pojawia się też – zbieżny z oczekiwaniami pisarzy 
młodej generacji – postulat oddania ludziom ich podmiotowości. „Nowość” 
w realizmie uobecnia się bowiem jej zdaniem wyłącznie dzięki ludzkiej oso-
bowości: „[…] kiedy tylko ta przestaje myśleć obiektami/przedmiotami, 
kiedy tylko sam człowiek oraz świat wokół zaczynają tworzyć, a nie są jedy-
nie okreś lane/stwarzane”107. Krytyczka wierzy w żywiołowość osobowości 
jednostki, co odróżnia ją od Szargunowa i innych propagatorów podejścia 
kolektywistycznego.

105 Zob. w kolejności W. Pustowaja, Diptich, „Kontinient” 2015, nr 125, dostęp 25.03.2020: 
http://magazines.russ.ru/continent/2005/125/pu24.html; tejże, Czełowiek s ruż’jom. Smiert-
nik, buntar’, pisatiel, „Nowyj Mir” 2015, nr 5, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.
ru/novyi_mi/2005/5/pu9.html; tejże, Porażenci i prieobrażenci. O dwuch aktualnych wzgladach 
na riealizm.

106 W. Pustowaja, Porażenci i prieobrażenci. O dwuch aktualnych wzgladach na riealizm.
107 Tamże.
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Walerija Pustowaja odważnie występuje również z krytyką niektórych 
założeń i posunięć nowego realizmu. Zauważa na przykład, że nowi realiści 
„w gorączce bitwy z poetyką gry na czele realistycznego pułku postawili nie 
piszącego człowieka a opisywany przedmiot”108, przez co wpadli w pułapkę nazy-
wania ich „pisarzami bytu”. Tymczasem ona sama chciałaby widzieć odnowę 
przede wszystkim w sprawczości i podmiotowości, nie zaś w przedmiocie i jego 
opisaniu. Krytyczka, jako jedna z niewielu, zaproponowała spójną koncepcję 
nowego realizmu, który miał charakteryzować się otwartością na zmianę i jed-
nostkowe przebudzenie oraz emancypację. Jej zdaniem, „nowy realizm widzi 
w człowieku »prawdę« bólu, słabości, grzechu, ale też stara się odzwiercie-
dlać ją szerzej, poprzez skalę wyższej prawdy, w której człowiek jest nie tylko 
stworzeniem, ale także twórcą, nie tylko niewolnikiem, ale także własnym 
wyzwolicielem”109. Te postulaty dość szybko jednak rozminęły się z trajektorią 
nowego realizmu, wyznaczaną przez pisarzy – od projektu emancypacji grup 
czy jednostek, które nie mają głosu w dyskursie publicznym, nowy realizm 
w dużej mierze przeszedł do projektu emancypacji rzekomo utraconego ducha 
narodowego. W obliczu tych zmian Pustowaja porzuciła swój projekt legitymi-
zowania nowego realizmu, sprawnie wchodząc w obręb profesjonalnej krytyki 
literackiej dzięki poruszaniu innej tematyki.

Miejsce Pustowej szybko zajął Andriej Rudalow  – krytyk o radykalnie 
konserwatywnych i narodowych poglądach, nazywany w środowisku „nowym 
poczwiennikiem”. Wśród najważniejszych jego szkiców należy zwrócić uwagę 
na tekst W poszukiwaniu nowego pozytywu, opublikowany w 2007 roku na łamach 
czasopisma „Urał”, a także na dwa duże eseje z roku 2010: „Nowy realizm” – 
próba apologii i Katechizm „nowego realizmu”: druga fala110. Rudalow prezentuje 
w nich najbardziej dynamiczną, a zarazem najbardziej radykalną ze wszystkich 
tu omawianych wizję nurtu. Podobnie jak Szargunow, Rudalow wzywa do pro-
testu przeciwko nowej rzeczywistości. Jak twierdzi, nowy realizm to alternatywa 
świadcząca o tym, że świat wokół powinien się zmieniać, zaś nowa literatura 
miałaby być podobna do romantycznej – z tą różnicą, że wezwanie to nie odnosi 
się do wyobrażonej przestrzeni twórczej, lecz do prawdziwej rzeczywistości. 

Zdaniem Rudalowa, nowy realizm ma być „zainteresowany przebudową spo-
łeczeństwa. To literatura działania. Nie jest to bagnet, ale potężny i krytyczny 

108 Tamże.
109 Tamże.
110 Zob. odpowiednio A. Rudalow, W poiskach nowogo pozitiwa, „Urał” 2007, nr 2, dostęp 

25.03.2020: http://magazines.russ.ru/ural/2007/2/ru11.html; tegoż, „Nowyj riealizm” – popytka 
apołogii, „Grażdanskij Litieraturnyj Forum Rossii”, dostęp 25.03.2020: http://glfr.ru/biblio-
teka/andrej-rudalev/novij-realizm-popitka-apologii.html; tegoż, Katiechiezis „nowogo riealizma”. 
Wtoraja wołna, Materiały Konferencji Związku Pisarzy Rosji Itogi litieraturnogo goda  – itogi 
diesiatiletija: jazyk  – litieratura  – obszczestwo, dostęp 25.03.2020: http://www.rospisatel.ru/
konferenzija/rudaljev.htm. 
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głos protestu”111. Rudalow wtóruje Szargunowowi również w przedstawianiu 
nurtu jako awangardy stojącej ponad dotychczasowymi podziałami – stwierdza 
na przykład, że nowy realizm „jest hasłem dla wolnego pokolenia, które prze-
zwyciężyło przygnębiające brednie starych patriotów oraz starych liberałów”112. 
W tym kontekście ważna okazuje się rola pisarza, czyli tego, „kto trzyma w ręku 
elektryczny łuk współczesności, a nie tego, kto siedzi w Pieriediełkinie w fotelu 
bujanym i pije kefi r”113. Twórca nie może być „gabinetowym metafi zykiem, 
który przeprowadza seans spirytystyczny z transcendentalnym urzędem, lecz 
człowiekiem czującym, odpowiadającym i delikatnie przyjmującym puls naszego 
»dziś«, z którego rodzi się »jutro«”114.

Rudalow posuwa się nawet o krok dalej niż Szargunow w Negacji żałoby, 
próbuje mianowicie przedstawić publiczności nie tylko wizję nowej literatury 
czy nowego pokolenia, ale także nową odsłonę rosyjskiego patriotyzmu. Jak 
stwierdza: „Kochamy swój kraj i nie boimy się swobodnie myśleć. W literatu-
rze nowy realizm to powaga, szczerość i »socjalność«, które zastąpią cyniczne 
eksperymenty (choćby te najbardziej utalentowane)”115. Literatura ma odpo-
wiadać takim wyzwaniom współczesności, jak: „rozpad imperium, budowanie 
za pośrednictwem chaosu i upadku nowej formacji, wojny, niesprawiedliwość 
społeczna, terroryzm oraz narastające protesty. Do tego warto dodać roman-
tyzm oraz radykalizm młodego pokolenia”116. Nowy realizm, podobnie jak nowy 
patriotyzm, miałby unaoczniać się na ulicach, mityngach, strajkach i demon-
stracjach. Ów nastrój rewolucyjny, który u Szargunowa pojawiał się jedynie 
w domyśle, przez Rudalowa jest wypowiadany wprost:

Nowy realizm spełnia się poprzez […] REWOLUCJĘ. Jej muzyka, jej marsz powinien 
zahuczeć burzą śnieżną, która zmiata wszystko. W tym jest sens nowego realizmu. 
On wychodzi na ulice, organizuje konspiracyjne ruchy, walczy z mieszczaństwem, 
zmusza, aby widzieć świat wieloaspektowym i pstrokatym, odczytuje dalekie jeszcze 
akordy przyszłego hymnu117.

Nowy realizm miałby być wreszcie prostym i wyrazistym świadectwem 
przynależności do rosyjskiej kultury i tradycji  – przejawem ochrony narodu 
(nacija) przed realnym zagrożeniem utraty swojej tożsamości. W tym ostat-
nim postulacie Rudalow wydaje się zresztą zaskakująco zgodny z teoretykami 
pierwszej fali – Basińskim i Pawłowem.

111 A. Rudalow, Katiechiezis „nowogo riealizma”.
112 Tamże.
113 Tamże.
114 Tamże
115 Tamże.
116 Tamże.
117 Tamże.
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4.3. Podsumowanie

O ile czas do 2000 roku upłynął w rosyjskim polu literackim pod znakiem 
zdecydowanej dominacji środowisk liberalnych i ich postpolitycznej wizji rze-
czywistości, której konkretyzacją miał być postmodernizm, o tyle okres po 
roku 2000 można uznać za dość spektakularny powrót polityki/polityczności 
oraz dyssensusu/konfl iktu. Jest to powrót tym ciekawszy, że nie stoją za nim 
„starzy” konserwatyści – którzy nie byli w stanie wyjść ze swoimi, formuło-
wanymi jeszcze w latach 90., koncepcjami poza własną niszę  – lecz młode, 
w dużej mierze niezależne od nich, pokolenie pisarzy. Wchodzą oni w pole 
literackie jako śmiała politycznie generacja od początku określająca się jako 
„nowi realiści” i uformowana przez trudne lata 90., obfi tujące w tak gwał-
towne wyda  rzenia, jak: pieriestrojka, rozpad ZSRR, pucz sierpniowy 1991 roku, 
kryzys konsty  tucyjny roku 1993, kryzys fi nansowy 1998 roku i dwie operacje 
czeczeńskie. Ich pojawienie zbiega się w czasie z objęciem dominującej pozycji 
w polu władzy politycznej przez Władimira Putina – przywódcy, który nie bał 
się posługiwać ideologią w przekazie politycznym i stawiał śmiałe tezy odno-
śnie do przyszłości państwa, spotykając się z dużym poparciem społecznym.

Młode pokolenie nowych realistów było mocno krytyczne wobec skompro-
mitowanej w ich oczach demokracji liberalnej, a także zdecydowanie sceptyczne 
względem wszelkich form nostalgii za Związkiem Radzieckim i nieprzychylne 
ówczesnej formule sprawowania władzy politycznej. Co więcej, jego przedsta-
wiciele – w przeciwieństwie do starej generacji konserwatystów – traktowali 
z dużą nieufnością i dystansem również Władimira Putina. Widzieli w nim kolej-
nego przywódcę, który wyłonił się z koniunkturalnego kompromisu zawartego 
między skłóconymi i skompromitowanymi elitami politycznymi i, ku uciesze 
opinii publicznej, rozmontował dawne oligarchiczne grupy wpływu – tylko po 
to, by samemu otoczyć się własną, lojalną nomenklaturą. To dlatego zarówno 
reprezentanci drugiej fali nowego realizmu, jak i teoretycy zjawiska często nazy-
wają pierwsze lata XXI wieku „czasem amorfi cznym” i „duszną stabilizacją”118.

Początek nowego stulecia przyniósł jednak kilka istotnych zmian. Przede 
wszystkim pojawiło się wiele młodzieżowych organizacji społeczno-politycznych, 
często niezależnych od ugrupowań dobrze umocowanych w głównym nurcie 
polityki instytucjonalnej. Po doświadczeniach „terapii szokowej” z lat 90. część 
z nich występowała z mniej lub bardziej radykalnymi postulatami socjalnymi, 
które jednak nie były tożsame z nostalgią po Związku Radzieckim. Punktem 
stycznym nowo powstałych (lub odnowionych organizacji) takich jak: radykalne 
Awangarda Czerwonej Młodzieży (Awangard krasnoj mołodioży), Partia Narodowo-
-Bolszewicka (Nacyonał-bolszewistskaja partija), Rosyjski Komunistyczny Związek 
Młodzieży (Rossijskij kommunisticzeskij sojuz mołodioży) czy socjaldemokratyczne

118 Zob. np. L. Daniłkin, Kłudż.
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Federacja Młodzieży Socjalistycznej (Fiedieracija socyalisticzeskoj mołodioży) 
i Rosyjski Socjaldemokratyczny Związek Młodzieży (Rossijskij socyał-demokra-
ticzeskij sojuz mołodioży) oraz socjal-patriotycznego ruchu Za Ojczyznę! (Za 
Rodinu!)  – była ich ideowość oraz deklaratywna antysystemowość. To także 
z tych środowisk częściowo wywodzili się przedstawiciele nurtu nowego reali-
zmu, którzy niejednokrotnie sięgali w swojej twórczości po motyw politycz-
nego, a często młodzieżowego aktywizmu.

Nowy realizm w literaturze początkowo występował więc z postulatami 
odwrotnymi do postmodernizmu, który miał alienować czytelnika od świata 
społecznego, nastawiać go doń nieufnie i sceptycznie. Zgodnie z założeniami 
nowego realizmu, czytelnicy mieli być natomiast aktywnymi uczestnikami życia 
społecznego, zaangażowanymi weń emocjonalnie, mieli przez literaturę nego-
cjować swoje miejsce we wspólnocie politycznej, poszerzać jej granice, walczyć 
o wysłuchanie w przestrzeni publicznej. Ważnym aspektem tego przejścia było 
zrehabilitowanie konfl iktu jako metody uprawiania polityki – wbrew konsen-
sualnej strategii postpolityki, uprawianej przez postmodernistów. 

Pierwsze sześciolecie po roku 2000 zaowocowało ożywieniem dyskusji 
politycznej wewnątrz pola literackiego oraz otwarciem go na nowych uczestni-
ków. Skorzystali na tym przede wszystkim właśnie młodzi nowi realiści, któ-
rzy mogli zaistnieć dzięki udzielonemu im wsparciu instytucjonalnemu pod 
postacią nagrody Debiut oraz Forum Młodych Pisarzy – za ich pomocą zostali 
po raz pierwszy konsekrowani jako nowi gracze pola i zyskali tym samym zain-
teresowanie mediów, wydawnictw, a także – na szeroką skalę – środowiska 
literackiego. Warto zaznaczyć, że chociaż owo instytucjonalne wsparcie miało 
charakter nominalnie obywatelski, w istocie było organizowane przez fundacje 
i inne organizacje pozarządowe, należące do i zarządzane przez przedstawi-
cieli elit ekonomicznych – które zresztą, w ten czy inny sposób, były związane 
z instytucjami państwowymi. W tym przypadku ponownie objawia się więc 
mechanizm budowania społeczeństwa obywatelskiego nie tyle oddolnie, ile 
„z góry na dół”. Jeśli zatem weźmiemy pod uwagę pierwsze, pełne idealizmu, 
manifesty młodych pisarzy-realistów – te same, w których negatywnie oceniali 
oni działania starych elit i wskazywali na siebie samych jako na grupę gotową 
zastąpić stary system – to ich udział w tego typu przedsięwzięciach może jawić 
się jako naiwny, cyniczny lub niekonsekwentny, a w każdym razie – powodo-
wany raczej interesami niż wartościami.

Lista młodych pisarzy włączanych przy różnych okazjach w poczet nowych 
realistów drugiej fali jest długa i wciąż otwarta. Są to najczęściej debiutanci 
z początku XXI wieku, urodzeni między 1970 a 1985 rokiem119. Ich począt-
kowa ocena środowiskowa przez aktorów dobrze osadzonych w polu była,  
jak pokazałam, skrajnie różna. Przedstawiciele obozu liberalnego początkowo 

119 Zob. Aneks II.
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próbowali ignorować ich istnienie, lecz gdy okazało się, że młoda genera-
cja nie tylko nie ma zamiaru zniknąć, ale nawet coraz bardziej rośnie w siłę, 
podjęli działania na rzecz ich dewaluacji, dyskredytacji i marginalizacji. 
Z kolei druga – konserwatywna – strona sporu z lat 90. dostrzegła w młodym 
pokoleniu potencjalnych sojuszników i raczej zachowała wobec nich życz-
liwość, próbując zjednać ich dla swojej sprawy. Niemniej młode pokolenie 
konsekwentnie utrzymywało dystans wobec obu obozów, stawiając mocno na 
autonomię opartą przede wszystkim na silnych generacyjnych więziach środo-
wiskowych, wykształconych na początku kariery pisarskiej. Mechanizm walki
klasyfi  kacyjnej – zaakcentowanej tu na przykładzie sporu o nazwę – oraz star-
cia o dominację w polu między postmodernizmem a pokoleniem drugiej fali 
nowego realizmu wpisywał się w utarty schemat sporu między tym, co „praw-
dziwe” (czyli sięgające do korzeni) a tym, co „sztuczne” (czyli obce i zewnętrz-
nie uprzywilejowane).

Charakterystyczną cechą realistycznej twórczości drugiej fali były właśnie 
owa jawna antysystemowość i silne poczucie niesprawiedliwości pokolenio-
wej, sprzęgnięte z chęcią sięgnięcia po swoje. Nowi realiści chcieli pokazać, 
że w odmienionej rosyjskiej rzeczywistości istnieje przestrzeń na protest, bunt 
i odnowę. Przekonywali w swoich utworach, że kontekst oraz zapomniane, 
zmarginalizowane w latach 90. „tu i teraz” – znów mają znaczenie. Dlatego 
okres 2000–2006 można wiązać z wyzwaniem rzuconym starym strukturom 
pola literackiego i pola władzy politycznej, a ponadto, zależnie od przyjętej 
terminologii, z powrotem polityczności (w rozumieniu Mouffe) lub poszuki-
waniem nowego dyssensusu (w rozumieniu Rancière’a).

Był to także czas rehabilitacji kolektywnych przedsięwzięć literackich oraz 
poszukiwań nowych metanarracji – takich interpretacji porządku społecznego, 
które wprowadziłyby spójność i ład w chaotyczną, pofragmentaryzowaną rzeczy-
wistość. Z różnych wypowiedzi krytyków można wywnioskować, że po okresie 
przebudowy (pieriestrojka) i upadku (rozpad ZSRR) oczekiwali oni nadejścia 
symbolicznego etapu odbudowy120. Ponadto czas ten charakteryzowała nieuf-
ność wobec wolnego rynku, a szerzej – kapitalizmu, który w oczach młodych 
realistów przyczyniał się do pogłębiania tragedii społeczeństwa. Młode poko-
lenie występowało więc również przeciwko niedawno zawiązanemu sojuszowi 
pola literackiego z polem władzy ekonomicznej.

Z pewnością za najważniejsze sukcesy literackie nowego realizmu w tym 
okresie można uznać dwie opowieści Romana Sienczina: Minus z 2002 i Nubuk 
z 2003 roku, opowieść Ura! Siergieja Szargunowa z 2004 roku (która miała być 
wzorem pełnego wykorzystania możliwości nowego realizmu) oraz dwie powieści 

120 L. Pirogow, Pognali naszy gorodskich, ili otkuda nogi u „nowogo riealizma”, „Litieraturnaja 
Gazieta” 2010, nr 9 (6264), dostęp 25.03.2020: http://old.lgz.ru/article/11875/; W. Lewiental, 
Wierlibry, swieżyje wierlibry!, „Oktiabr’” 2010, nr 2, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.
ru/october/2010/2/le16.html; W. Bondarienko, Popytka prorywa.
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Zachara Prilepina: wydane w 2005 Patologie oraz opublikowaną w końcu roku 
2006 powieść Sańkja. Właśnie ci trzej pisarze ulegli w tym czasie najbardziej 
wzmożonej konsekracji, wyrastając tym samym na czołowych twórców nurtu. 
W następnych latach staną się oni najszerzej komentowanymi pisarzami nowego 
realizmu i szybko zyskają status klasyków swojego ugrupowania. 

Podczas gdy nowy realizm konsekwentnie podbijał rosyjskie pole literackie, 
w polu władzy politycznej sytuacja rozwijała się równie dynamicznie. Pierwsza 
kadencja Władimira Putina upłynęła na stabilizowaniu sytuacji ekonomicznej 
z jednej strony i koncentrowaniu pełni władzy w rękach prezydenta z drugiej. 
Wraz z upływem lat obrany na początku drugiej kadencji kurs centralistyczny 
i antydemokratyczny w polityce wewnętrznej wzmagał się, a względny plura-
lizm, widoczny jeszcze pod koniec lat 90., stopniowo przekształcał się w model 
autorytarny. Zmiany w kierunku autorytaryzmu są widoczne z całą mocą pod 
koniec drugiej kadencji Putina, a rok 2008, w którym rozpoczęła się pierwsza 
kadencja prezydentury Dmitrija Miedwiediewa, można by nazwać dla potrzeb 
periodyzacji tej pracy zwrotem autorytarnym.

Mimo liberalno-modernizacyjnej retoryki Miedwiediewa rzeczywisty kurs 
polityczny ulegał jedynie zaostrzeniu. Pierwszym radykalnym sygnałem tej ten-
dencji była, jak się wydaje, rosyjska interwencja w Gruzji – poprzedzona inten-
sywną antygruzińską kampanią propagandową – świadcząca jednoznacznie, że 
Rosja dąży do odbudowy własnej dominacji na całym obszarze poradzieckim121. 
Nie zmieniło się to również po powrocie Putina na Kreml w 2012 roku – warto 
tutaj zgodzić się z Markiem Menkiszakiem, że wówczas system polityczny 
w Rosji „objął ścisłą reglamentacją nie tylko sferę polityczną i gospodarczą, lecz 
także ideologiczną i obyczajową, rozszerzył skalę represji i eskalował politykę 
zbrojnej ekspansji zagranicznej”122.

Chociaż liberalne protesty przeciwko sfałszowanym wyborom z  grudnia 
2011 roku przyniosły na krótko nadzieję na możliwość powrotu państwa na 
ścieżkę demokratycznych i liberalnych przemian oraz pozwoliły liberalnemu 
skrzydłu literatów rosyjskich uwierzyć na chwilę w odzyskanie wpływu na bieg 
spraw publicznych, zwrot demokratyczny w istocie nie dokonał się. Władimir 
Putin utrzymał dominację porządku autorytarnego, ze skutkami którego spo-
łeczeństwo rosyjskie mierzy się do dziś. O ile zatem w polu władzy politycz-
nej między 2000 a 2008 rokiem doszło – podobnie jak w polu literackim – do 
powrotu polityczności/dyssensusu, o tyle po 2008 roku pojawił się tam wyraźny 
zwrot ku porządkowi policyjnemu w sensie Rancière’owskim.

121 M. Menkiszak, Doktryna Putina: tworzenie koncepcyjnych podstaw rosyjskiej dominacji na 
obszarze postradzieckim, „Komentarze Ośrodka Studiów Wschodnich”, 27.03.2014, dostęp 
25.03.2020: https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2014-03-27/doktryna-
putina-tworzenie-koncepcyjnych-podstaw-rosyjskiej.

122 M. Menkiszak (red.), Późny Putin. Koniec rozwoju, koniec stabilności, „Punkt Widzenia”, 
nr 55, Ośrodek Studiów Wschodnich, Warszawa 2015, s. 8.
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Pole literackie stanowczo zareagowało na wzmocnienie represyjnego cha-
rakteru władzy. Następuje znaczne osłabienie obozu liberalnego, co prze-
jawia się początkowo w coraz bardziej podzielonych opiniach dotyczących 
literackiego postmodernizmu i agresywnych atakach retorycznych na młode 
pokolenie nowych realistów, następnie zaś w  coraz bardziej eskapistycznej 
retoryce ich polemik i dyskusji, wreszcie w ostatecznym osłabieniu wpły-
wów i wycofaniu się do – stale kurczącej się – przestrzeni liberalnych orga-
nizacji pozarządowych. Świadectwem nadchodzących zmian było zamknięcie 
w 2007 roku liberalno-demokratycznego almanachu „Kwiecień”, działają-
cego od 1991 roku i utworzonego na kanwie pierwszej alternatywnej dla ZP 
ZSRR organizacji literackiej pod koniec lat 80. XX wieku. Od tego czasu 
poczucie triumfu nowego realizmu przeplatało się z fatalistyczną konsta-
tacją osamotnionych i zatomizowanych liberałów o ostatecznej porażce:

Dlaczego przegraliśmy? Dlatego że my istniejemy każdy sobie, a oni są razem. My 
nigdy nie będziemy razem, a oni nigdy nie będą każdy sobie. […] I nieważne, jakich 
byśmy z siebie nie robili alfa samców i samic omega, jak byśmy się pozycjonowali, 
przegraliśmy. […] Kto wygrał? Jeśli nie brać pod uwagę czysto komercyjnego seg-
mentu, to zwyciężył „nowy realizm” – ubogi, nużący, mroczny – i ludzie bezczelnie 
nazywający siebie „nowymi realistami”123.

Na rok 2008 przypada także koniec okresu poszukiwań, w którym nowy 
realizm, uprawiany przez młodą generację pisarzy, był nurtem eksperymentu-
jącym estetycznie, pluralistycznym w obszarze poruszanej problematyki i punk-
tów widzenia oraz poszukującym swojej tożsamości. W znakomitej większości 
najważniejsi nowi realiści – to ich twórczość na początku ciążyła ku możliwości 
stanowienia reprezentacji głosu zbiorowego rosyjskiego społeczeństwa – zaczęli 
po 2008 roku mówić językiem pola władzy politycznej. Zaostrzenie kursu w twór-
czości pisarzy zwiastowała wspomniana zmiana warty ideologicznej wewnątrz 
nurtu, w ramach której około 2007 roku Walerija Pustowaja ustąpiła miejsca 
radykalnemu Andriejowi Rudalowowi. Już w 2008 roku Siergiej Szargunow 
wydaje wyraźnie polityczną powieść Ptasia grypa, a nieco później Dmitrij Czorny 
publikuje Poemat stolicy, problematyzujący przełom lat 90. i początku XXI wieku 
z perspektywy radykalnie lewicowych ruchów politycz nych. W tym okresie 
wzmaga się też publicystyczna aktywność Zachara Prilepina, coraz zdecydo-
waniej formułującego podwaliny swojego wyraźnie narodowosocjalistycznego 
światopoglądu. Na czoło nurtu wysuwają się ci spośród młodych twórców, 
którzy przestają stawiać na, tak celebrowany wcześniej przez całe pokolenie, 
dyssensus jako formułę działania literackiego i politycznego, zaś zamiast tego 
zbliżają się – a wraz z nimi całe rosyjskie pole literackie – do sojuszu z polem 
władzy politycznej, z Rancière’owską policją. Uwidacznia się to szczególnie 

123 M. Bojko, Swobodnyje radikały-2. Manifi est proigrawszej storony.
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w przypadku Prilepina i Szargunowa – dla odmiany Roman Sienczin konse-
kwentnie próbuje pozostać pisarzem wiernym pierwotnym założeniom nurtu.

W takiej atmosferze od 2010 roku coraz powszechniejsze jest ogłaszanie 
absolutnego triumfu nowego realizmu i podkreślanie jego hegemonicznej pozy-
cji w rosyjskim polu literackim. Andriej Rudalow w artykule Tak, wygraliśmy!124 
tryumfalnie oznajmia wielowymiarowe zwycięstwo nowego realizmu, który 
miał od tej pory cieszyć się pełnym poparciem rynku, krytyków, wydawców, 
przedstawicieli władzy oraz czytelników. Rudalow, w sposób właściwie agita-
cyjny, zwraca uwagę na rozmiar zjawiska, które miało obejmować pisarzy od 
Kaliningradu po Kamczatkę, oraz na jego witalność i energię, uznawane prze-
zeń za podstawowy składnik ich wspólnej tożsamości. Pisze: 

Jesteśmy „kwitnącym czasem” i przyszliśmy z pełnymi rękami, przynieśliśmy „mężne 
i twarde spojrzenie na życie”. Już Nikołaj Gumilow mówił o nas: „Podążamy za 
rytmem świata, wszystko wpływa na nas i my wpływamy na wszystko”. Jesteśmy 
otwarci, otwarci szeroko, gotowi objąć wszystko125.
 
Gorączkowe zapewnienia o przewadze nowego realizmu nad innymi zjawi-

skami literackimi stały się wyraźnie niedemokratyczne i jednostronne – ogłaszały 
one otwarcie i bezkompromisowo absolutną dominację w polu. Zapewnienia 
o wierze wyłącznie „we własną siłę, własną wolę i szalejącą bezczelność”126 oraz 
we własną wyjątkowość i wszechstronność, całkowicie zatrzasnęły – uchylone 
do niedawna – drzwi do toczącej się w polu literackim debaty. Andriej Rudalow 
w swoim manifeście w pełni odżegnuje się zresztą od tej debaty, wskazując, 
że wszelkie twierdzenia o nieadekwatności nazwy i niespójności zjawiska są 
niczym przy efektach, jakie nurt już zdążył osiągnąć. Jak pisze: „[…] wyrwa-
liśmy literaturę z czarnej puszki z pająkami, do której próbowano ją włożyć. 
I w tym jesteśmy rzeczywiście radykalni”127. Jest to moment, w którym dyssen-
sus niemal całkowicie ustępuje w polu miejsca Rancière’owskiej policji. Niejako 
przypieczętowaniem tego faktu wydaje się opinia Zachara Prilepina, powtórzona 
zresztą przez Siergieja Szargunowa i dotycząca wydarzeń końca 2013 i pierw-
szej połowy 2014 roku na Ukrainie – w jednym z wywiadów z października 
2014 Prilepin stwierdził bowiem, że Władimir Putin, podejmując działania na 
Ukrainie, wreszcie zaczął spełniać marzenie o „rosyjskiej wiośnie” (russkaja 
wiesna), towarzyszące pisarzowi już od lat 90.128

124 A. Rudalow, Da, my pobiedili, „Zawtra” 2010, nr 15 (856), dostęp 25.03.2020: http://
zavtra.ru/content/view/2010-04-1461/. 

125 Tamże. 
126 Tamże.
127 Tamże.
128 Zob. wywiad Aleksieja Zwieriewa z Zacharem Prilepinem, zatytułowany W Rossii 

proischodit to, o czom ja miecztaju s 90-ch, „Gazieta Kultura”, 1.10.2014, dostęp 25.03.2020: 
https://politinform.su/13809-v-rossii-proishodit-to-o-chem-ya-mechtayu-s-90-h.html.



5.  Zwycięzcy walki. Roman Sienczin, 
Siergiej Szargunow, Zachar Prilepin

W ostatniej części rozprawy proponuję przyjrzeć się twórczości trzech para-
dygmatycznych nowych realistów – Romana Sienczina, Siergieja Szargunowa 
oraz Zachara Prilepina. To oni bowiem, po raz pierwszy szczególnie inten-
sywnie konsekrowani w połowie pierwszej dekady XXI wieku, wydają się naj-
większymi zwycięzcami walki o symboliczną dominację w segmencie ograni-
czonego zasięgu rosyjskiego pola literackiego. Zachar Prilepin, powszechnie 
pozytywnie oceniany przez ekspertów1, stał się także pisarzem konkurującym 
z segmentem komercyjnym2, ziszczając niejako postulat Siergieja Szargunowa 
z Negacji żałoby o konieczności tworzenia literatury poważnej dla mas. Obiektem 
mojego zainteresowania była przede wszystkim ich proza okresu 2000–2015 
oraz, w zdecydowanie mniejszym stopniu, publicystyka – będąca raczej tłem 
poniższych rozważań.

1 Zob. M. Lipowieckij, Politiczeskaja motorika Zachara Prilepina, „Znamia” 2012, nr 10, 
dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2012/10/li12.html. O popularności Pri-
lepina w różnych środowiskach wielu rosyjskich pól społecznych Lipowiecki pisze: „Ciężko 
byłoby wymyślić bardziej pstrokaty marsz zgody, w którym szliby nie tylko literaci przeciw-
stawnych estetycznych i politycznych wyznań, ale także działacze show biznesu, aktorzy, 
reżyserzy, publicyści i politycy”.

2 Według statystyk Wszechrosyjskiego Centrum Badań Opinii Publicznej (Wsierossijskij 
centr izuczienija obszczestwiennogo mnienija) za 2015 rok, Zachar Prilepin zajął 2. miejsce w ran-
kingu popularności pisarzy rosyjskich (na 1. miejscu uplasowała się Darja Doncowa, na 3. 
Wiktor Pielewin, na 4. Borys Akunin, a miejsce 5. zajęła Tatjana Ustinowa) oraz 1. miej-
sce wśród najczęściej wspominanych pisarzy w mediach. Zob. ofi cjalny raport WCIOM, 
dostęp 25.03.2020: http://www.wciom.ru/fi leadmin/fi le/reports_conferences/2015/2015-
-12-24-itogi_goda.pdf. W tym samym roku jego powieść Klasztor (Obitiel’) osiągnęła 3. miej-
sce wśród najlepiej sprzedających się książek roku w Rosji  – lepiej sprzedawała się tylko 
powieść Szczygieł amerykańskiej pisarki Donny Tartt oraz kolejna powieść Borysa Akunina. 
Zob. ofi cjalne zestawienie portalu Pro-books.ru, dostęp 25.03.2020: http://pro-books.ru/
raiting/chart/hud/period=01.01.2015:31.12.2015. W 2015 roku Klasztor był także najchętniej 
wypożyczaną książką w moskiewskich bibliotekach. Zob. http://www.mskagency.ru/materials/
2514643. 
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Z pewnością warto w tym miejscu zadać pytanie o zgodność założeń i oczeki-
wań wobec nowego realizmu, wypowiadanych w manifestach twórców i krytyków,
z ich realizacją w postaci produkcji literackiej, która przecież stanowiła podsta-
wowy przedmiot sporu o dominację w polu. Jednocześnie warto pamiętać, że 
zarówno manifesty, jak i konkretne dzieła kształtowały się w relacji do siebie 
oraz w reakcji na wydarzenia i zmiany w polu władzy politycznej, a więc były 
one zmienne w czasie i od samego początku niejednorodne. Jak zresztą wyka-
zała analiza przeprowadzona w poprzednich rozdziałach, właściwości literackie 
nie stanowiły jedynego kryterium wyznaczania granic zjawiska, jakim był nowy 
realizm. Ważnym aspektem pozostawał tu szerszy proces wymiany elit kultu-
rowych, wspomagany przez hojne dotacje fundacji nominalnie obywatelskich – 
w praktyce zaś silnie związanych ze strukturami administracji państwowej lub 
władzy ekonomicznej  – przeznaczane na proces celebracyjno-konsekracyjny, 
który pozwalał młodym pisarzom nie tylko na zaistnienie w polu literackim, 
ale także na budowanie pozycji w nim.

Na najbardziej widocznej płaszczyźnie dyskursywnej walka o zmianę lite-
rackiego paradygmatu toczyła się wokół podstawowych i dobrze znanych dyle-
matów o to, jak i jaką literaturę pisać, dla kogo ją pisać, o czym oraz w jakim 
celu. Nie warto się jednak zatrzymywać na powierzchni tego zjawiska – łatwo 
w ten sposób wpaść w pułapkę mało oryginalnego i nader często eksploatowa-
nego wniosku o naturalnych fl uktuacjach w ramach procesu historycznoliterac-
kiego, w wyniku których realizm ściera się z innymi nurtami i szkołami lite-
rackimi tylko po to, by ostatecznie nieuchronnie zwyciężyć i powrócić w lekko 
zmodyfi kowanym kształcie3. Trudno wprawdzie nie zgodzić się z ogólną tezą 
o stałości konfrontacji między różnymi „-izmami” w polu czy też „walkami 
klasyfi kacyjnymi”4 spotykanymi w literaturze przynajmniej od epoki moderni-
zmu. Aby jednak odpowiedzieć na pytanie, czym w istocie jest i jakie posiada 
właściwości dany „-izm”, należy najpierw zastanowić się, kto i co sprawia, że 
w wybranym kontekście zaczyna on dominować nad innymi, a także w jaki 
sposób i przez kogo są wyznaczane jego granice.

W przypadku nowego rosyjskiego realizmu wśród czynników konstytutywnych 
wpływających na proces ustanawiania granic nurtu znalazły się: konfl ikty o kształt 
autonomii pola literackiego oraz jego stosunek do pola władzy politycznej i ekono-
micznej; spór o polityczność – jej kształt, defi nicję oraz ewentualny jej sojusz z lite-
raturą; spór o idee mające leżeć u fundamentów literackiego gmachu; w końcu – 

3 Taką tezę stawia między innymi Anastasija Sierowa w swojej niepublikowanej pracy 
doktorskiej Nowyj riealizm kak chudożestwiennoje tieczenije w russkoj litieraturie XXI wieka, Niżnyj 
Nowgorod 2015, dostęp 25.03.2020: http://www.dslib.net/russkaja-literatura/novyj-realizm-
kak-hudozhestvennoe-techenie-v-russkoj-literature-xxi-veka.html.

4 T. Warczok, Dominacja i przekład. Struktura tłumaczeń jako struktura władzy w światowym 
i polskim systemie literackim, [w:] G. Jankowicz i in. (red.), Literatura polska po 1989 roku w świetle
teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, Wydawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2015, s. 20.
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dyskusja o kształcie i granicach społeczeństwa rosyjskiego. To właśnie te pytania 
stawiałam sobie w analizowaniu i interpretacji twórczości najważniejszych 
postaci nowego realizmu.

5.1. Trzy (auto)biografie

Trzech paradygmatycznych przedstawicieli drugiej fali nowego realizmu łączy 
nie tylko udział w kształtowaniu zjawiska, ale i wspólny generacyjny rodo-
wód, w którym punktem nadrzędnym był rozpad Związku Radzieckiego wraz 
z szeregiem wydarzeń mu towarzyszących. Istotne są także jednoczące ich 
więzy przyjaźni, których postacią spajającą jest najmłodszy spośród pisarzy, 
Siergiej Szargunow  – prywatnie przyjaciel domu i ojciec chrzestny jednej 
z córek Romana Sienczina oraz wieloletni współpracownik Zachara Prilepina, 
między innymi w ramach projektu niezależnego internetowego portalu infor-
macyjnego Swobodnaja Priessa5. Sploty biografi i, również w wymiarze prywat-
nych więzi trzech głównych nowych realistów, akcentują integralność całego 
środowiska i potwierdzają tezę o jego szczególnym nastawieniu na aspekt 
kolektywno-środowiskowy, nie zaś na indywidualistyczne strategie radzenia 
sobie w polu. Warto tu zwrócić uwagę, że w pewnym okresie relacja mię-
dzy Prilepinem a Sienczinem stała się bardzo polemiczna6, co widać także 
w ich prozie.
Żaden z trzech pisarzy nie ogranicza się do działalności wyłącznie literac-

kiej. Wszyscy natomiast są aktywnymi publicystami społeczno-politycznymi. 
Siergiej Szargunow angażuje się nawet w  instytucjonalną politykę  – na tyle 
mocno, że w 2016 roku został posłem VII kadencji do rosyjskiej Dumy. Zachar 
Prilepin, doświadczający w ostatnich latach szczególnego wzrostu popular-
ności, prowadzi kilka autorskich programów telewizyjnych, organizuje duże 
cykliczne festiwale literackie7, a od 2014 roku angażuje się w organizowanie 

5 Swobodnaja Priessa została założona przez obu pisarzy w końcu 2008 roku i od tamtego 
czasu na bieżąco zdaje sprawę – w perspektywie konserwatywno-nacjonalistycznej – z sytua-
cji społecznej, politycznej i ekonomicznej w kraju i za granicą. Na portalu pojawiają się też 
dłuższe analizy i komentarze. Poza regularnie publikującymi tam Szargunowem i Prilepinem 
do Swobodnej Priessy pisali inni znani felietoniści, jak chociażby, wspominani już w toku 
pracy, Eduard Limonow, Jurij Bondariew czy Jurij Polakow. Adres ofi cjalnej strony internetowej 
portalu, dostęp 25.03.2020, to: https://svpressa.ru/.

6 Szczególnie gorącym punktem spornym między dwoma pisarzami stał się, od 2014 
roku, stosunek do konfl iktu zbrojnego na wschodzie Ukrainy. W polemice na łamach „Dnia 
Litieratury” Sienczin zarzucał Prilepinowi między innymi zmierzanie w stronę rasizmu 
oraz oddalenie się od spraw palącej współczesności, tak istotnych dla nowego realizmu. 
Zob. R. Sienczin, K rasowoj tieorii Zachara Prilepina, „Dien’ Litieratury”, 12.11.2014, dostęp 
25.03.2020: http://www.russ.ru/pole/K-rasovoj-teorii-Zahara-Prilepina.

7 Spośród nich warto wspomnieć zrealizowany w 2015 roku festiwal „Tradycja”, w którym 
udział wzięło wielu autorów drugiej fali nowego realizmu, głównie wydawanych przez duże 
moskiewskie wydawnictwo AST. Zob. http://www.ast.ru/news/895026/ (dostęp 25.03.2020).
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pomocy humanitarnej dla ofi ar wojny w Donbasie po stronie (pro)rosyjskiej. 
Nawiasem mówiąc, Prilepin aktywnie wspiera idee niepodległości nieuznawa-
nych na arenie międzynarodowej Republik Ludowych: Donieckiej i Ługańskiej. 
Roman Sienczin pozostaje z kolei zdecydowanie wycofany wobec instytu-
cjonalnej polityki, skupiając się  – oczywiście poza działalnością pisarską  – 
na publicystyce.

5.1.1. Roman Sienczin*
Urodził się w 1971 roku w mieście Kyzył, stolicy Republiki Tuwy. Związane 
z tym poczucie wyizolowania geografi cznego i kulturowego towarzyszy mu 
podczas całej drogi twórczej. Uwydatnianie istotnych różnic między stylem 
życia w centrum Rosji a egzystencją w rosyjskiej głubince często pojawia się 
w jego dziełach. Z trudem miał ukończyć szkołę średnią, a w 1989 roku, zaraz 
po maturze, wyjechać do Leningradu, gdzie skończył z kolei dziesięciomie-
sięczne kursy zawodowe w szkole budowlanej. Zafascynowany kwitnącą wów-
czas kulturą rosyjskiego undergroundu, często bywał na popularnych ówcześnie 
masowych koncertach rockowych. Eskapistyczna kultura podziemia dawała mu 
prawdopodobnie poczucie oderwania od skomplikowanej i niestabilnej sytuacji 
społeczno-politycznej. Dla Sienczina underground był fenomenem indywidual-
nym i społecznym jednocześnie.

Po ukończeniu szkoły budowlanej powołany do wojska pisarz dwa lata 
spędził w Karelii, na granicy fi ńsko-rosyjskiej, gdzie wyszkolił się na kucharza 
i pogranicznika. Po odbyciu obowiązkowej służby wojskowej wrócił w rodzinne 
strony i podjął studia pedagogiczne, z których szybko zrezygnował. W 1993 roku, 
w związku z będącymi efektem rozpadu ZSRR konfl iktami narodowościowymi 
rodzącymi się wtedy w Tuwie i innych rosyjskich republikach narodowych, 
przeprowadził się wraz z rodzicami – drobnymi urzędnikami państwowymi, 
po rozpadzie kraju zdeklasowanymi i pozbawionymi środków do życia – do 
małej wsi Wostocznoje, nieopodal Minusińska, w Kraju Krasnojarskim. Dla 
rodziny Sienczina transformacja ustrojowa stała się doświadczeniem tym trud-
niejszym, że jej członkowie byli benefi cjentami masowego awansu społecznego 
z czasów ZSRR. W nowej sytuacji nie potrafi li się odnaleźć – szalejąca infl acja, 
prywatyzacja państwowych przedsiębiorstw oraz wejście zagranicznego kapi-
tału na lokalny rynek rosyjski nie pozwoliły rodzinie autora na powrót do 
poziomu życiowego sprzed przeprowadzki. To dlatego Sienczin często podkreś  la

* Poniższy rys biografi czny powstał na podstawie informacji zebranych z kilku źródeł: 
ze wstępu do książki W. Ogryzko (red.), Wsio o Sienczinie. W łabirintie kritiki, Moskwa 2013; 
z wywiadu, jakiego Roman Sienczin udzielił Zacharowi Prilepinowi: Roman Senchin. Jesli słuszat’ 
pisatielej, wsio razwalitsa, opublikowanego na ofi cjalnej stronie internetowej Prilepina, dostęp 
25.03.2020: http://www.zaharprilepin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/roman-senchin-
esli-slushat-pisatelei-vse-razvalitsya.html; z kilku innych wywiadów i artykułów poświęconych 
pisarzowi.
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swoje przywiązanie do ziemi i pracy z nią związanej, jako nieodzownych czę-
ści życia rodzinnego.

Przez jakiś czas pracował fi zycznie w teatrze w Minusińsku, jednocześnie 
próbując sił w tamtejszej szkole artystycznej. Był to jednak krótki epizod, 
silne więzi łączyły go bowiem jedynie ze sceną undergroundową w Abakanie, 
do której należeli „muzycy rockowi, artyści i wszyscy ci, którym nie udało się 
wtedy wpisać w nowe stosunki społeczne”8. Niemniej za namową poznanej 
w Abakanie Natalji Achpaszewej  – członkini lokalnego Związku Pisarzy  – 
Sienczin wysłał egzemplarze próbne swojej twórczości do Instytutu Literatury 
im. M. Gorkiego w Moskwie, gdzie spotkały się one z dużym entuzjazmem 
krytyków. W 1996 roku rozpoczął tam studia, a niedługo później poznał obecną 
żonę – również pochodzącą z Syberii poetkę Jelizawietę Jemieljanową, z którą 
wychowuje dwie córki.

Sienczin zaczął publikować prozę w drugiej połowie lat 90. na łamach „gru-
bych czasopism literackich”. Jego pisarska kariera rozwinęła się wraz ze zbio-
rem opowieści i opowiadań Ateńskie noce z 2001 roku, debiutem wydawniczym 
nagrodzonym Eureką9. Po publikacji cyklu trzech opowieści, czy – jak autor 
zwykł je nazywać – minipowieści: Minus z 2002, Nubuk z 2003 oraz Naprzód 
i w górę na wyczerpanych bateriach z 2008 roku, opierających się na doświadcze-
niach biografi cznych autora, w 2009 roku Sienczin opublikował dwie istotne 
w jego dorobku książki  – zbiór opowiadań Tylnym wejściem oraz powieść 
Rodzina Jołtyszewów. Obie problematyzują współczesny rozpad więzi rodzin-
nych, wpisany w szersze zjawisko rozpadu więzi społecznych jako konse-
kwencji okresu transformacji w Rosji. Rodzina Jołtyszewów była nominowana 
do kilku prestiżowych nagród literackich, wśród których znalazły się Russkij 
bukier, Bolszaja kniga oraz Nacionalnyj bestseller, i stanowi punkt przełomowy 
w twórczości autora.

Rodzina Jołtyszewów zamyka pierwszy etap dokonań pisarza, zbudowany na 
założeniu o istnieniu obiektywnej rzeczywistości jednakowej dla wszystkich. 
Na tym etapie proza autora ma wyraźne znamiona dokumentalizmu, bywa bli-
ska literaturze non-fi ction, często nawet zarzuca się jej nadmiernie eseistyczny 
charakter. Wiaczesław Ogryzko twierdzi, że w twórczości Sienczina 

nie było nic zmyślonego, wszystko było wzięte z życia: brutalne wiejskie bójki, brudne 
gwałty, masowe pijaństwo wśród młodych, nikczemność życia w małych miasteczkach.

8 Roman Senchin. Jesli słuszat’ pisatielej, wsio razwalitsa.
9 Opublikowane dzieła Sienczina to w kolejności chronologicznej: Afi nskije noczi, Pik, 

Moskwa 2001; Minus, Eksmo, Moskwa 2002; Nubuk, Eksmo, Moskwa 2003; Lod pod nogami, 
„Znamia” 2007, nr 12; Wpieriod i wwierch na siewszych batariejkach, Wagrius, Moskwa 2008; 
Na czornoj lestnicie, Wagrius, Moskwa 2009; Jołtyszewy, Eksmo, Moskwa 2009 (wyd. polskie: 
Rodzina Jołtyszewów, tłum. M. Hornung, Ofi cyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2015); 
Informacyja, Eksmo, Moskwa 2011; Czego wy chotitie, Eksmo, Moskwa 2013; Zona zatoplenija, 
AST, Moskwa 2015.
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I nie było tam żadnej, nawet najmniejszej, nadziei na zmiany. Wyłącznie mrok. Nic 
poza czernuchą w stylu późnego Wiktora Astafjewa10. 

Wraz z Rodziną Jołtyszewów Sienczin odchodzi od tak jednoznacznej inter-
pretacji ontologicznej, choć pozostaje na pozycji deterministy. Jednocześnie 
nie rezygnuje ze swojego głównego celu, czyli stworzenia literackiej kroniki 
lat 90. i początku XXI wieku. Chce, w bardziej fabularnej już prozie, uchwy-
cić ducha tego okresu, w którym wszystko się rozpada, degeneruje i degra-
duje – domy, otoczenie oraz ludzie. Pragnie również stworzyć typy bohaterów 
odpowiadające tej epoce. W Rodzinie Jołtyszewów uwidaczniają się odejście od 
prostego dokumentowania rzeczywistości i poszukiwanie jej bardziej ogólnych, 
uniwersalnych właściwości.

W 2010 pojawia się opowieść Lód pod nogami, a w 2011 roku pisarz publi-
kuje – problematyzującą styl życia nowej rosyjskiej klasy średniej – powieść 
Informacja, która jednak nie odbiła się takim echem jak Rodzina Jołtyszewów. 
We wrześniu 2014 roku Roman Sienczin po raz pierwszy zostaje laureatem 
istotnego wyróżnienia literackiego – otrzymuje nagrodę Jasna Polana za opo-
wieść Czego chcecie? Przygląda się w niej rosyjskim protestom społecznym prze-
łomu lat 2011 i 2012 oczami dwunastoletniej Daszy, której prototypem jest 
jego starsza córka. Jak dotąd, to zresztą jedyny utwór Sienczina bezpośred-
nio dotykający kwestii bieżących wydarzeń politycznych. W 2015 roku autor 
publikuje powieść Obszar zalewowy, gdzie zajmuje się zagadnieniem budowy 
Boguczańskiej Elektrowni Wodnej i proceder wysiedlania przez władzę ludno-
ści zamieszkującej tereny zalewowe. Za tę powieść otrzymuje trzecie miejsce 
w kategorii „Bolszaja kniga” prestiżowej nagrody Jasna Polana. Co istotne, 
przez kilka lat (do 2015 roku) Sienczin pracuje też jako zastępca redaktora 
naczelnego w czasopiśmie „Litieraturnaja Rossija”.

Surowy i prosty styl życia autora budzi niegasnące zainteresowanie kryty-
ków, mediów i czytelników, chętnie piszących o nim jako o literacie celowo 
nawiązującym pod tym względem do niegdysiejszego stylu radzieckich twór-
ców. Wspominane w jednym z poprzednich rozdziałów „ciemny sweter i czarne 
spodnie”11 towarzyszą Sienczinowi we wszystkich spotkaniach autorskich. 
Małomówny i mało charyzmatyczny pisarz-pesymista bez szczególnego talentu 
oratorskiego mieszka wraz z rodziną w ciasnym mieszkaniu jednej z wysoko 
zabudowanych sypialnianych dzielnic Moskwy. Sienczin z łatwością przyznaje się 
do przeciętnego stylu życia, w którym rządzą rutyna, proste nawyki żywieniowe 
oraz staromodne spotkania przyjacielskie, w trakcie których, między toastami, 
dyskutuje się na tematy polityczne. Literat otwarcie mówi też o powracających 

10 W. Ogryzko, Bieskompromissnost’ nadpartijnogo pisatiela, [w:] tegoż (red.), Wsio o Sien-
czinie. W  łabirintie kritiki, s. 5.

11 Zob. rozdział 4.2 mojej pracy oraz Z. Prilepin, Nowiejszaja istorija. Nowyj riealizm, 
„Sobaka”, 3.05.2012, dostęp 25.03.2020: http://www.sobaka.ru/oldmagazine/glavnoe/11568.
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trudnościach fi nansowych, spowodowanych niskimi nakładami wydawniczymi 
jego książek oraz nikłymi honorariami za pracę twórczą. Jego życiowa postawa, 
w pewnym stopniu przez niego oczywiście celebrowana, jest swoistą manife-
stacją pisarskiej autonomii, szczególnie w stosunku do reguł narzucanych polu 
literackiemu przez rynek. Autor zdaje się w ten sposób odżegnywać od zasad 
marketingu oraz traktowania literatury w kategoriach produktu. Znakami roz-
poznawczymi prozy Sienczina stały się natomiast wiarygodność i maksymalne 
prawdopodobieństwo przekazu – autor wydaje się w ten sposób polemizować 
z koncepcją iluzoryczności i wielości rzeczywistości oraz z literackimi fanta-
zmatami postmodernizmu.

Według Wiaczesława Ogryzki, w ideowo przeciwstawnych rosyjskich śro-
dowiskach literackich rozegrała się zajadła walka o duszę Romana Sienczina. 
Jak twierdzi: 

Wszyscy chcieli widzieć młodego pisarza w swoich szeregach i wymagali, by okreś-
lił, z kim sympatyzuje. […] Główna krytyczka [liberalnie zorientowanego – przyp. 
K.R.-R.] czasopisma „Znamia” Natalja Iwanowa oburzyła się, kiedy zobaczyła jego 
opowiadanie Gawriłow w prowadzonym przez [konserwatywnego – przyp. K.R.-R] 
Władimira Bondarienkę periodyku „Dien’ Litieratury”12. 

Po książkowym debiucie Sienczina w 2001 roku środowisko konserwatywne 
oraz przedstawiciele tak zwanych neopoczwienników z Kapitoliną Kokszeniową 
na czele mieli z kolei zarzucać autorowi, że napisał paszkwil na społeczeństwo 
rosyjskie. Ogryzko kontynuuje, zestawiając pisarza z twórcami nurtu prozy 
wiejskiej: „Jeśli Rasputin, Biełow, a nawet Astafjew z powodzeniem dopaso-
wali się do systemu, to Sienczin nigdy nawet nie pomyślał o zbliżeniu się do 
któregokolwiek z reżimów. On zawsze pozostawał nade wszystko pisarzem”13. 
Określa go jako pisarza nadpartyjnego, co miałoby oznaczać jego wielką niechęć 
do zaangażowania w działalność jakichkolwiek struktur politycznych. Warto 
jednak zauważyć, że Sienczina nie sposób nazwać twórcą apolitycznym – mie-
ści się on dobrze w kategoriach Rancière’owskich.

5.1.2. Siergiej Szargunow*
Urodził się w 1980 roku w Moskwie. W odróżnieniu od pozostałych dwóch 
autorów nie pochodzi z rosyjskiej prowincji, a co więcej – wywodzi się z rodziny 

12 W. Ogryzko, Bieskompromissnost’ nadpartijnogo pisatiela, s. 7.
13 Tamże.
* Poniższy rys biografi czny powstał na podstawie informacji zebranych z następujących 

źródeł: autobiografi cznej książki Siergieja Szargunowa Kniga biez fotografi j, Moskwa 2011; 
wywiadu, jakiego pisarz udzielił Zacharowi Prilepinowi, dostęp 25.03.2020: http://zaharprile-
pin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/sergei-shargunov-budet-yarko-i-jarko.html; biografi i 
za  mieszczonej na jego ofi cjalnej stronie internetowej, dostęp 25.03.2020: http://shargunov.
com/biografi ya.html; oraz z kilku innych wywiadów i artykułów poświęconych pisarzowi.
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o tradycjach pisarskich. Jego ojciec jest wykładowcą w Moskiewskiej Akademii 
Duchownej14, natomiast matka przedstawicielką kolejnego pokolenia rodu 
literatów. Szargunow, jak przyznaje, nigdy nie podzielał zainteresowań ojca 
i zdecydowanie bardziej fascynował się korzeniami matki. 

Czas dorastania Szargunowa przypada na niestabilne lata 90. XX wieku – 
i to właśnie wydarzenia okresu transformacji będzie on zawsze przywoływał 
jako te, które go decydująco ukształtowały. Do czasu rozpoczęcia studiów 
na Wydziale Dziennikarstwa na Państwowym Uniwersytecie Moskiewskim 
w 1997 roku Szargunow wielokrotnie zmieniał szkoły. Nie ukończył elitarnej 
placówki z językiem angielskim, rzucił także naukę w prawosławnym gimna-
zjum. Z dużym trudem udało mu się ukończyć dopiero, jak powiada, „zwykłą 
proletariacką szkołę”15. W 2003 roku, a więc rok po ukończeniu studiów, ożenił 
się z pisarką Anną Kozłową, a niedługo potem urodził się ich syn. Jakiś czas 
później podjęli decyzję o rozwodzie.

Szargunow debiutował na łamach, skądinąd liberalnego, czasopisma „Nowyj 
Mir” w 1999 roku, ale to dopiero rok 2001 okazał się przełomowy dla jego 
pisarskiej kariery. Wtedy młody twórca publikuje sztandarowy manifest nowego 
realizmu pt. Negacja żałoby16. W tym samym roku Szargunow zostaje laureatem 
nagrody Debiut za utwór pt. Małego ukarano. Od roku 2002 ukazują się jego 
następne książki: zbiór opowiadań Dwie wyspy, zawierający między innymi 
nagrodzoną Debiutem opowieść Małego ukarano oraz wyjściową wersję opo-
wieści Hura!, która była pomyślana jako pierwszy utwór w pełni realizujący 
założenia nowego realizmu. W roku 2006 ukazuje się kolejny zbiór opowieści 
i opowiadań Jak ja się nazywam? Dopiero dwa lata później w druku pojawia 
się jego pierwsza pozycja o większej objętości oraz o całościowej strukturze – 
powieść Ptasia grypa, problematyzująca bliskie pisarzowi zagadnienie młodzie-
żowych ugrupowań politycznych. W 2011 roku Szar gunow publikuje autobio-
grafi czną Książkę bez fotografi i, zaś rok 2013 przynosi jego, dotychczas najszerzej 
komentowaną, powieść 1993. Portret rodzinny na tle płonącego domu, w której 
autor próbuje przepracować wydarzenia związane z kryzysem konstytucyjnym 

14 Moskiewska Akademia Duchowna to jedna z uczelni wyższych pod jurysdykcją Rosyj-
skiej Cerkwi Prawosławnej. Aleksandr Szargunow jest tam docentem, zob. ofi cjalną notatkę 
na stronie uczelni, dostęp 25.03.2020: http://www.mpda.ru/persons/28036/index.html.

15 Zob. wywiad Prilepina z Szargunowem zatytułowany Siergiej Szargunow. Budiet jarko 
i żarko!, dostęp 25.03.2020: http://zaharprilepin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/sergei-
-shargunov-budet-yarko-i-jarko.html.

16 Opublikowane dzieła Szargunowa to w kolejności chronologicznej: Otricanije traura, 
„Nowyj Mir” 2001, nr 12; Dwa ostrowa, OGI: Mieżdunarodyj Fond „Pokolenije”, Moskwa 
2002; Ura!, Eksmo, Moskwa 2003; Kak mienia zowut?, Wagrius, Moskwa 2006; Pticzij gripp, 
AST, Moskwa 2008; Kniga biez fotografi i, Alpina Non-fi kszin, Moskwa 2011; Ura! (wyda-
nie drugie rozszerzone), Alpina Non-fi kszin, Moskwa 2012; 1993. Siemiejnyj portriet na fonie 
goriaszczego doma, AST, Moskwa 2013; Katajew. Pogoń za wiecznoj wiesnoj, Mołodaja Gwardija, 
Moskwa 2016.



 5.1. Trzy (auto)biografie 137

1993 roku. W 2016 roku Szargunow publikuje biografi ę radzieckiego pisarza 
Walentina Katajewa, pt. Katajew. Pogoń za wieczną wiosną.

W wywiadzie udzielonym Prilepinowi Szargunow przyznał, że nie potrafi łby 
wskazać tylko jednego obszaru działalności, który go najbardziej interesuje. 
Wyznał nawet: „Rozrywają mnie na części byki literatury, polityki i dzienni-
karstwa”17. W każdym z tych obszarów pisarz odnosił zresztą niemałe suk-
cesy. Jeśli chodzi o ostatni z nich, to początkowo, do 2003 roku, Szargunow 
zajmował się dziennikarstwem śledczym. Następnie, w latach 2003–2007, 
współpracował z czasopismem „Niezawisimaja Gazieta”, gdzie prowadził dział 
Świeża krew, promujący młodych, szerzej nieznanych twórców literackich. Bywał 
także reportażystą zorientowanym na trudny kontekst społeczno-polityczny: 
w 2007 roku relacjonował drugą wojnę czeczeńską, rok później rosyjską inter-
wencję w Gruzji, w 2010 zajmował się rewolucją w Kirgistanie, zaś między 
2014 i 2015 rokiem kilkakrotnie przebywał w ogarniętym wojną Donbasie. 
Oprócz bycia współzałożycielem konserwatywno-nacjonalistycznego portalu 
internetowego Swo bodnaja Priessa, współpracował też z radiem Echo Moskwy 
i prowadził autorski program telewizyjny o profi lu społeczno-politycznym 
na kanale Zwiezda. 

Głównym punktem odniesienia była jednak zawsze dla Szargunowa kariera 
polityczna. Pisarz, w odróżnieniu od wycofanego Sienczina, interesował się 
polityką w wymiarze instytucjonalnym. Zwykł nazywać się „aparatczykiem”, 
a określenie „pisarz partyjny” nie wydawało się budzić w nim szczególnych 
niepokojów. Nawiasem mówiąc, fakt ten świetnie obrazuje przepaść między 
pokoleniem pierwszej i drugiej fali nowego realizmu – przedstawiciele star-
szej generacji zdecydowanie odżegnywali się przecież od tego rodzaju iden-
tyfi kacji. Karierę polityczną Szargunow rozpoczął zresztą niemal równolegle 
ze swoim debiutem literackim, bo już w latach 1998–1999 został asystentem 
Tatjany Astrachankinej, deputowanej Komunistycznej Partii Federacji Rosyjskiej. 
Później wspierał deputowanego liberalnej Partii Jabłko, Jurija Szczekoczychina, 
współpracował blisko z prawicową Partią Ojczyzna (Partija Rodina) w ramach, 
powołanego przez siebie, społeczno-artystycznego ruchu Ura!, zaś w roku 2007 
wstąpił do socjaldemokratycznej Sprawiedliwej Rosji (Sprawiedliwaja Rossija). 
Z tej ostatniej organizacji został zresztą szybko usunięty – według ofi cjalnej 
wersji wskutek niewywiązywania się z obowiązków, a według Szargunowa: 
z powodu nacisków Kremla, wobec którego pisarz był w owym czasie nasta-
wiony wyjątkowo krytycznie.

W 2011 i 2012 roku występował z publicznym poparciem protestów spo-
łecznych przeciwko sfałszowaniu wyborów parlamentarnych. Wreszcie rok 2016 
przyniósł pisarzowi realizację jego najważniejszego celu politycznego – został 
wybrany deputowanym do Dumy VII kadencji, jako niezależny kandydat z list 

17 Zob. Siergiej Szargunow. Budiet jarko i żarko!
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Partii Komunistycznej. Wśród jego politycznych priorytetów znalazły się przede 
wszystkim postulaty socjalne o ogólnym zabarwieniu narodowym, czyli „walka 
z niszczeniem edukacji, zamykaniem szkół, przychodni lekarskich, z odbiera-
niem dzieci oraz wspieranie rodaków”18.

Jak się okazuje, działalność społeczna i polityczna Szargunowa dużo wyraź-
niej odzwierciedlała sformułowane przez niego postulaty nowego realizmu 
niż jego twórczość literacka. Zaangażowanie w palące sprawy teraźniejszo-
ści – szczególnie te o wymiarze socjalnym – to przede wszystkim poszukiwa-
nie energii protestu społecznego, krytyka władzy jako suwerena tłamszącego 
społeczną żywiołowość oraz wiara w mityczne odrodzenie narodowego ducha, 
którą Szargunow (podobnie jak Zachar Prilepin) upatrywał w powstaniu ruchu 
separatystycznego we wschodniej Ukrainie i tak zwanej Noworosji. Wobec 
powyższego nie dziwi, że ocena twórczości literackiej Szargunowa jest niejed-
noznaczna. Zwykło się go uznawać za pisarza utalentowanego, ale jednocześnie 
niepotrafi ącego przekuć swojego potencjału w spójny i jednoznacznie ukie-
runkowany literacko efekt. W odróżnieniu od Sienczina Szargunow jest dużo 
bardziej energiczny i medialny. Lubi mówić o sobie jako o człowieku zoriento-
wanym na fi zyczną doskonałość i kultywowanie energii młodości. Identyfi kuje 
siebie jako przedstawiciela literackiej awangardy, który nie ma nic wspólnego 
z Sienczinowską pochwałą przeciętności i zwyczajności. Przy całym jawnym 
i żarliwym zaangażowaniu politycznym, trudno jednak nazwać go twórcą kon-
serwatywno-nacjonalistycznego przekazu ideologicznego. Wysuwane przez 
niego postulaty polityczne krążą wokół aktualnych socjalnych problemów spo-
łeczeństwa rosyjskiego. 

5.1.3. Zachar Prilepin*
Dopiero trzeciego aktora tych rozważań – Zachara Prilepina – można uznać 
za naczelnego mitotwórcę nowego realizmu, którego myśl wybiega daleko 
poza aktualne problemy społeczne i krąży wokół abstrakcyjnej idei imperial-
nego narodu rosyjskiego, posiadającego monopol na hegemonię w mitycznym 
rosyjskim świecie.

Prilepin urodził się w 1975 roku, jako Jewgienij Prilepin, w miasteczku 
Skopin w obwodzie riazańskim. Ojciec pisarza był nauczycielem historii i dyrek-
torem szkoły we wsi Ilinka, a matka – pielęgniarką w tamtejszej przychodni. 
Prilepin wielokrotnie odnotowywał, że rodzice byli pierwszym wykształconym
pokoleniem w jego chłopskiej rodzinie oraz że jego dzieciństwo upływało 

18 Zob. informacje na ofi cjalnej stronie internetowej autora, dostęp 25.03.2020: http://
shargunov.com/biografi ya.html. 

* Poniższy rys biografi czny powstał na podstawie informacji zebranych z licznych artyku-
łów i wywiadów zamieszonych na ofi cjalnej stronie internetowej autora, dostęp 25.03.2020: 
http://zaharprilepin.ru/ru/bio.html; oraz z biografi cznej książki Aleksieja Kołobrodowa pt. 
Zachar, Moskwa 2015, poświęconej pisarzowi z okazji jego 40. urodzin.
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w otoczeniu tradycyjnie wiejskiej rutyny i ludowych obyczajów. W 1986 roku 
rodzina Prilepinów przeniosła się do Dzierżyńska. Po ukończeniu szkoły średniej 
młody Prilepin odbył służbę wojskową, po której rozpoczął – w 1995 roku – 
studia na Wydziale Filologicznym Państwowego Uniwersytetu w Niżnym 
Nowogrodzie. Jednocześnie ukończył szkołę milicyjną i pracował w jednostce 
specjalnej OMON19. W 1996 roku wziął udział w konfl ikcie czeczeńskim, zaś 
trzy lata później uczestniczył w operacji wojskowej w Dagestanie. Doświadczenia 
wojny staną się fundamentalne dla kształtowania późniejszego światopoglądu 
Prilepina. Po powrocie z działań militarnych w 1997 roku przyszły pisarz oże-
nił się z koleżanką ze studiów – Marią. Wkrótce urodził się ich pierwszy syn, 
obecnie zaś wychowują czworo dzieci. Pierwsze lata wspólnego życia z Marią 
autor wspomina jako bezustanną walkę o byt.

Zaraz po ukończeniu studiów w 1999 roku Prilepin zrezygnował z pracy 
w milicji, a już rok później rozpoczął pracę w lokalnej nowogrodzkiej gaze-
cie, gdzie szybko się odnalazł i już w następnym roku został jej redaktorem 
naczelnym. Literaturę zaczął publikować w 2003 roku – początkowo tworzył 
pod pseudonimem Jewgienij Ławlinskij, przyjmując nazwisko panieńskie swo-
jej babki ze strony matki, o korzeniu arystokratycznym. Szybko jednak zmienił 
strategię i obrał pseudonim „Zachar”, manifestując tym samym łączność z tra-
dycją prostego ludu – jego zdaniem imię to pozostawało bowiem popularne 
właśnie wśród warstwy ludowej, podczas gdy imię Jewgienij było zarezerwo-
wane dla arystokracji. 

Początkowo Prilepin tworzył poezję, później  – fragmenty prozy wojen-
nej, które złożyły się ostatecznie na powieść Patologie, wydaną w 2005 roku20. 
Powieść ta, poświęcona tematyce wojny w Czeczenii, została od razu wysoko 
oceniona przez rosyjskie środowiska konsekrujące i nominowana do nagrody 
Nacionalnyj bestseller. Rok później Prilepin publikuje drugą głośną powieść 
pt. Sańkja, gdzie problematyzuje działalność radykalnego artystyczno-politycz-
nego ruchu Narodowych Bolszewików. W kolejnym roku ukazuje się jeszcze
jedna jego powieść pt. Grzech  – najbardziej autobiografi czne dzieło, które 

19 OMON – Oddział Mobilny Specjalnego Przeznaczenia (Otriad mobilnyj osobogo naznacze-
nija) – specjalna jednostka milicji podlegająca rosyjskiemu Ministerstwu Spraw Wewnętrznych, 
wykorzystywana nie tylko do standardowych działań prewencyjnych, ale też do tłumienia 
protestów społecznych czy aktów terrorystycznych na terytorium Rosji. Współczesny OMON 
powstał w 1987 roku, ale jego historia sięga początku lat 80.

20 Dzieła Prilepina to w kolejności chronologicznej (literatura piękna): Patołogii, Andrie-
jewskij Fłag, Moskwa 2004 (wyd. polskie: Patologie, tłum. M. Buchalik, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2010); San’kia, Ad Marginem, Moskwa 2006 (wyd. polskie: Sańkja, tłum. K. Wań-
czyk, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008); Griech, Wagrius, Moskwa 2007; Botinki, połnyje 
goriaczej wodkoj: pacanskije rasskazy, AST, Moskwa 2008; Leonid Leonow. Igra jego była ogromna, 
Mołodaja Gwardija, Moskwa 2010; Cziornaja obiezjana, AST, Moskwa 2011; Wosmiorka, Atriel, 
Moskwa 2011; Obitel’, AST, Moskwa 2014 (wyd. polskie: Klasztor, tłum. E. Rojewska-Olejar-
czuk, Wydawnictwo Czwarta Strona, Poznań 2016).
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można by scharakteryzować najogólniej jako społeczno-egzystencjalną opowieść
o codzienności. Za obie książki autor otrzymuje istotne nagrody: w 2007 roku 
Jasną Polanę za powieść Sańkja, zaś w 2008 – Nacionalnyj bestseller oraz Super 
nacionalnyj bestseller21 za powieść Grzech. Jeszcze w roku 2008 wydaje zbiór 
Buty pełne gorącej wódki, opatrzony podtytułem Chłopackie opowiadania. Te trzy 
lata są więc czasem wyjątkowo intensywnej działalności twórczej autora, dzięki 
której szybko zyskuje istotną pozycję w polu literackim.

W ciągu następnych trzech lat pisarz poświęca się bardziej działalności 
publicystycznej i okołoliterackiej, efektem której jest wydana w 2010 roku 
obszerna biografi a Leonida Leonowa, kilka zbiorów eseistyki oraz kilka tematycz-
nych antologii literackich o wyjątkowo mocnych tytułach – na przykład Wojna
z 2008 czy Rewolucja z 2009 roku. Na ten okres można także datować począ-
tek działalności konsekracyjnej Prilepina, który osiągnąwszy najwyższą ze 
wszystkich nowych realistów drugiej fali pozycję w polu literackim, gromadzi 
wokół siebie innych pisarzy z własnego środowiska – przejawem tego są anto-
logie krótkiej prozy nowych realistów pt. Dziesiątka i Czternastka. Kobieca proza
lat dwutysięcznych22.

Prilepin powraca do prozy w 2011 roku i wydaje powieść Czarna małpa, 
po  myślaną jako próba przełamania dotychczas eksploatowanej realistycznej 
konwencji i polemika z postmodernistyczną poetyką gry z konwencjami przez 
uwikłanie w zabawę gatunków, między innymi literackiego thrillera i krymi-
nału. Próba ta nie została jednak doceniona przez krytykę, a powieść uznano 
za najmniej udane literackie dokonanie autora. W tym samym roku Prilepin 
wydaje zbiór opowiadań Ósemka. Wreszcie w roku 2014 publikuje długo 
wyczekiwaną, dużą powieść Klasztor, która szybko zyskuje sławę jako naj-
większa rosyjska klasyczna powieść ostatnich lat i bije rekordy popularności. 
Ostatnia, ponownie realistyczna i przepełniona nawiązaniami do klasyki XIX- 
i XX-wiecznej literatury rosyjskiej powieść Prilepina jest osadzona w latach 
20. XX stulecia i opisuje losy więźniów obozu bolszewickiego, zlokalizowanego 
na Wyspach Sołowieckich. Za Klasztor twórca otrzymał w 2014 roku nagrodę 
Bolszaja kniga.

Prilepin jest laureatem przeszło trzydziestu nagród literackich i fi nalistą 
kolejnych piętnastu, spośród których wymieniłam jedynie te najważniejsze. 
W jego prozie, podobnie jak w przypadku pozostałych dwóch autorów, istotną 

21 W 2011 roku organizatorzy nagrody Nacionalnyj bestseller z okazji dziesięciole-
cia istnienia konkursu wręczyli 100  tysięcy dolarów za najlepszą książkę ostatniej dekady. 
Zwyciężył Prilepin, choć nominowano wszystkich laureatów ostatniego dziesięciolecia: 
Eduarda Koczergina, Andrieja Giełasimowa, Ilję Bojaszowa, Dmitrija Bykowa, Michaiła 
Szyszkina, Wiktora Pielewina, Garrosa Jewdokimowa, Aleksandra Prochanowa i Leonida 
Józefowicza.

22 Zob. Z. Prilepin (red.), Diesiatka, Ad Marginem, Moskwa 2010; tegoż (red.), 14. Żenska 
proza nulewych, Astriel’, Moskwa 2012.
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rolę odgrywają wątki autobiografi czne  – Mark Lipowiecki stwierdza nawet, 
że najbardziej interesująca wydaje się „zadziwiająca symetria między autorem 
a jego bohaterami, jego pisarską polityką a ich polityczną podświadomością”23.

Co istotne, Zachar Prilepin spełnia się nie tylko jako literat odnoszący duże 
sukcesy w Rosji i poza jej granicami. Udziela się również w kilku projektach 
muzycznych, w których jest wokalistą, i grywa w fi lmach fabularnych. Prowadzi 
też popularne programy w telewizjach o różnym znaczeniu i zasięgu – takie 
jak Herbata z Zacharem w raczej niszowej, konserwatywnie zorientowanej tele-
wizji Car-grad oraz program muzyczny Sól na jednym z największych rosyj-
skich prywatnych kanałów telewizyjnych Ren TV. Prowadzi ponadto bloga24, 
na którym komentuje swoją działalność oraz bieżące wydarzenia z Rosji i ze 
świata, pisze felietony do niezliczonych gazet i magazynów – co istotne, bardzo 
różnie sprofi lowanych ideowo oraz tematycznie. Jest także wydawcą, wspomi-
nanej już, Swobodnej Priessy.

Podobnie jak Szargunow, Prilepin nie odcina się od bezpośredniego zaan-
gażowania politycznego. Od połowy lat 90. XX wieku pisarz sympatyzował 
z polityczno-artystycznym ruchem oraz partią Narodowych Bolszewików, zaś 
w 2007 roku publicznie wsparł partię Inna Rosja (Drugaja Rossija), w którą 
przekształciła się ta organizacja25. W międzyczasie brał udział w kilku przedsię-
wzięciach, takich jak – powstały w 2007 roku – nacjonalistyczno-demokratyczny 
ruch Narod, współtworzony przez Aleksieja Nawalnego i Siergieja Gułajewa, 
czy organizacja rozmaitych marszy różnych środowisk opozycji antykremlow-
skiej. Jeszcze w roku 2012 wraz z Szargunowem wspierał protesty społeczne 
przeciwko fałszerstwom wyborczym i mocno krytykował działania Władimira 
Putina. Różnica między Szargunowem a Prilepinem w krytyce prezydenta i admi-
nistracji sytuuje się na kontinuum między zarzutami konkretnymi a abstrakcyj-
nymi. O ile młodszy pisarz zwracał uwagę na aktualną sytuację wykluczonych 
społecznie warstw czy skorumpowaną strukturę władzy, która służy głównie 
swoim interesom, a nie dobru publicznemu, o tyle Prilepin zarzucał władzy 
przede wszystkim brak aspiracji do przywrócenia dawnej wielkości i świetności

23 M. Lipowieckij, Politiczeskaja motorika Zachara Prilepina, „Znamia” 2012, nr 10, dostęp 
25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2012/10/li12.html.

24 Zob. http://prilepin.livejournal.com/ (dostęp 25.03.2020).
25 Narodowi Bolszewicy propagowali eklektyczną doktrynę polityczną, włączającą postu-

laty skrajnie lewicowe, prawicowe, nacjonalistyczne, prorewolucyjne oraz tradycjonalistyczne. 
Antysystemowy z założenia ruch nigdy nie został zalegalizowany i dopiero w 2010 roku 
nastąpiła próba zbliżenia go z polityką instytucjonalną. Z Narodowymi Bolszewikami byli 
związani między innymi pisarz Eduard Limonow, muzyk rockowy Jegor Letow oraz socjolog, 
ideolog doktryny eurazjatyzmu Aleksandr Dugin. Po kilkuletnim okresie stagnacji w szere-
gach Narodowych Bolszewików, w 2010 roku działacze tej nielegalnej partii podjęli próbę 
przekształcenia się w prawnie legalną strukturę polityczną o nazwie Inna Rosja (Drugaja 
Rossija). Nowa partia nie została jednak dopuszczona do rejestracji i do dziś działa jako 
struktura nieformalna.
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państwa rosyjskiego, ideologiczną niejednoznaczność i rozmycie, a także brak 
kręgosłupa moralnego.

Stanowisko Prilepina wobec władzy diametralnie zmieniło się wraz z rozwo-
jem wydarzeń po ukraińskich protestach na kijowskim Majdanie w 2013 roku 
i eskalacją konfl iktu zbrojnego we wschodniej Ukrainie. Po rosyjskiej aneksji 
Krymu i rozpoczęciu konfl iktu w Donbasie Prilepin ogłosił prywatny „rozejm” 
z władzą, wypowiadając stwierdzenie o „rosyjskiej wiośnie”. Pisarz dostrzegł 
w tych bezkompromisowych działaniach Putina ostateczny koniec stagnacji 
pierwszych lat XXI wieku, z którą tak aktywnie chcieli od początku walczyć 
przedstawiciele drugiej fali nowego realizmu. 

Prilepin to pisarz konsekwentny, sugestywny i bezkompromisowy, a jego 
narracja o sobie jest utrzymana w podobnym tonie. Podporządkowanie się 
jasnym, patriarchalnym regułom i konserwatywnym wartościom widać dobrze 
w jego publicznej opowieści o rodzinie, w której sam jest postacią dominującą, 
wyznaczającą reguły obowiązujące wszystkich domowników i zabezpieczającą 
ich materialny dobrobyt. Żona Prilepina zajmuje w tym układzie miejsce tra-
dycyjne, mało wyeksponowane, opiekuje się domem i dziećmi między licznymi 
projektami męża oraz jest pierwszą, zaufaną czytelniczką jego twórczości.

Na płaszczyźnie ideologicznej pisarz konsekwentnie orientuje się na warto-
ści tradycyjne i konserwatywne, spełnienie których odnajduje w idealizowanym 
rosyjskim ludzie. Prilepin zwykł romantyzować rosyjską wieś i warstwę chłop-
ską z ich przywiązaniem do ziemi, patriarchalnym modelem rodziny i prawo-
sławną wiarą – w nich czuje się zakorzeniony i widzi wartości tożsame z jego 
wizją rosyjskości. Rosja to z kolei w wizji Prilepina silne imperium, w którym 
naród rosyjski odgrywa rolę hegemona wobec innych narodów. Pisarz zwykł 
romantyzować wojnę i rewolucję, które w przypadku kontekstu rosyjskiego są 
przezeń interpretowane w głęboko zakorzenionych kulturowo – i opisywanych 
już w toku tej pracy – kategoriach zrywu „ducha rosyjskiego” i przebudzenia 
w nim pierwiastka anarchistycznego. Tak właś nie Prilepin zinterpretował między 
innymi konfl ikt w Donbasie, w którym aktywnie wspiera prorosyjskich sepa-
ratystów. Wielokrotne wizyty na froncie wschodnioukraińskim zaowocowały 
kilkoma publicystyczno-literackimi wydaniami, wśród których ważnym wyda-
rzeniem był zbiór eseistyki Nie cudza smuta z 2015 roku. Prilepin organizował 
też pomoc humanitarną dla ofi ar konfl iktu oraz został mianowany ofi cerem 
politycznym tamtejszych militarnych struktur w stopniu majora, a ponadto 
doradcą przywódcy tak zwanej Donieckiej Republiki Ludowej, Aleksandra 
Zacharczenki.

Często wskazywane przez obserwatorów sprzeczności w ideologii Prilepina 
są zgodne z jego rozumieniem polityczności, która realizuje się nie tyle poprzez 
myślenie o działaniu politycznym, lecz przez samo działanie. Nie ma jednak 
większych wątpliwości, że Prilepin w swojej myśli orientuje się na pojęcie wiel-
kości, które jak dotąd zrealizował najpełniej w powieści Klasztor, nawiązującej 
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do największych, jego zdaniem, dokonań klasyki literatury rosyjskiej. Co istotne, 
ten zwrot ku abstrakcyjnej wielkości został przez Romana Sienczina zinter-
pretowany jako koniec nowego realizmu. W artykule Nowi realiści odchodzą do 
historii26 Sienczin stawia tezę, że Prilepinowski Klasztor i Szargunowowski 1993 
są świadectwem oddalenia się owych twórców od nurtu, który sami tworzyli 
i rozwijali – miałoby się to dokonać właśnie przez odwrót od opisywania spo-
łecznej teraźniejszości i zwrot ku tematom zanurzonym w bliższej (Szargunow) 
lub dalszej (Prilepin) przeszłości. Ponadto Sienczin zauważa u obu twórców nie 
tylko tematyczne odstępstwo od fundamentalnego dla nowego realizmu postu-
latu aktualności, ale także niedopuszczalne według niego zbliżenie z polityką 
instytucjonalną, w opozycji do której sytuował się dotychczas nowy realizm.

5.2. Polityka – policja – polityczność

Często powtarzana przez badaczy i krytyków teza o niejednorodności literackiej 
nowego realizmu, przy jednoczesnym podkreślaniu doniosłości i trwałości tego 
zjawiska we współczesnym rosyjskim polu literackim, pozostawia odbiorców 
i czytelników w poczuciu sprzeczności czy niekonkluzywności. Analiza dys-
kursu wokół nowego realizmu pokazała, że można go traktować jako środo-
wisko, do którego należą pisarze, krytycy oraz inni uczestnicy pola, a którego 
kształtowanie miało bezpośredni związek z procesem wymiany elit kulturo-
wych. Jak się jednak zdaje, takie środowisko pozostaje trwałe tylko w sytuacji 
zaistnienia wspólnych, ogólnych założeń ideowych i artystycznych, na które 
jego przedstawiciele mogliby się orientować. W przypadku nowych realistów 
trudno mówić tak o spójności estetycznej, jak też ideologicznej. Zarówno wśród 
postaw twórców, jak i tych zawartych w twórczości literackiej można znaleźć 
różnorodne, często w stosunku do siebie opozycyjne, a nawet wykluczające 
się stanowiska ideowe27. Ich punktem wspólnym było natomiast z pewno-
ścią nastawienie antyliberalne – liberalizm bowiem utożsamiali nowi realiści 
z pozycją dominacji (w polu literackim i szerzej – w przestrzeni społecznej), 
z którą chcieli walczyć.

Z analizy twórczości trzech najważniejszych nowych realistów28 wyraźnie 
wynika, że podstawowym spoiwem tego środowiska, pozwalającym mówić 

26 Zob. R. Sienczin, Nowyje riealisty uchodiat w istoriju, „Litieraturnaja Rossija” 2014, 
nr 33/34, dostęp 25.03.2020: http://reading-hall.ru/publication.php?id=11133.

27 Wśród twórców drugiej fali nowego realizmu można znaleźć postaci zajmujące – i pre-
zentujące w swojej twórczości literackiej  – stanowiska różnorodne. Przykładowo Arkadij 
Babczenko występował z pozycji socjaldemokratycznych, Dmitrij Czorny był zaangażowanym 
komunistą, German Sadułajew prezentował natomiast poglądy skrajnie prawicowe.

28 Warto w tym miejsu przypomnieć, że w pracy interesowały mnie właściwości nurtu, 
nie zaś osobne światy twórcze konkretych pisarzy. Tym ostatnim zagadnieniem na gruncie 
polskim zajmowali się między innymi Katarzyna Jastrzębska oraz Aleksander Wawrzyńczak. 
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o wspólnocie ich twórczości, jest nie tyle jedność ideologiczna, ile zwrot ku 
polityce/polityczności (Rancière/Mouffe), wraz z uwzględnieniem i akcento-
waniem przez nich założenia o dyssensualnej/konfl iktowej (Rancière/Mouffe) 
naturze tych zjawisk. U każdego z analizowanych tu autorów koncepcja poli-
tyki/polityczności realizuje się wprawdzie odmiennie, ale jej istota jest dla 
wszystkich wspólna. Fakt, iż nie są oni jednorodni – a nawet bywają sprzeczni 
w swoich postawach – obrazowo ilustruje Rancière’owskie założenie o tym, że 
polityka literatury nie dotyczy „osobistego zaangażowania [twórców – przyp. 
K.R.-R.] w walki polityczne czy społeczne ich czasów. Nie odnosi się też do 
sposobu, w jaki przedstawiają w swoich książkach struktury społeczne, ruchy 
polityczne lub rozmaite tożsamości”29. W dalszej części rozdziału zrekonstru-
uję podstawowe moim zdaniem komponenty tej istoty polityki/polityczności, 
które sprawiają, że warto o nowym realizmie mówić jako o zjawisku jednak 
posiadającym wewnętrzną spójność.

5.2.1. Emocje społeczne

W narracji nowych realistów pierwszej fali podstawowym postulatem był powrót 
do tradycji pisania w ich zdaniem naturalny dla rosyjskiego kontekstu sposób, 
maksymalnie zbliżający literaturę do rzeczywistości. Mówiąc najkrócej, oczeki-
wali oni renesansu realizmu, wraz z którym miał nastąpić renesans rosyjskiej 
kultury w ogóle. Niektórzy badacze rosyjskiej literatury, a wśród nich Janina 
Sałajczykowa, widzieli w nowym realizmie lat 90. XX wieku jeden z wariantów 
nowej, „innej” literatury30, a nurt charakteryzowali jako nade wszystko apo-
lityczny, indywidualistyczny, a jednocześnie głęboko egzystencjalny. Ponadto 
nowy realizm miał poszukiwać takich form wypowiedzi i sposobów interpre-
towania rzeczywistości, które są „pozbawione programowego dydaktyzmu, 

Zob. np. K. Jastrzębska, Proza Romana Sienczina oczami rosyjskiej krytyki. Ustalenia wstępne, 
[w:] A. Skotnicka, J. Świeży (red.), Od modernizmu do postmodernizmu. Literatura rosyjska XX–XXI wieku, 
Kraków 2014, s. 687–698; tejże, „Narod i tak borietsja za żyzn’, zaczem jemu eta toska smiert-
naja?”  – Jołtyszewy Romana Sienczina, [w:] P. Fast (red.), 25 lat polskiej rusycystyki w okresie 
transformacji. Idee/problemy/tematy, Biblioteka „Przeglądu Rusycystycznego”, nr 15, Katowice 
2015, s. 117–131; tejże, Rodzina Jołtyszewów, czyli przekład „rozchwierutany”, „Przegląd Rusy-
cystyczny” 2016, nr 2, s. 95–112; tejże, Jazyk kak zierkało soznanija postsowietskogo czełowieka. 
Proza Romana Sienczina, „Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2016, t. 11, 
s. 257–266. Oraz: A. Wawrzyńczak, Rosyjski rewolucjonista i imperialista w XXI wieku: paradoksy 
wolności Zachara Prilepina, [w:] K. Syska, U. Trojanowska, A. Wawrzyńczak (red.), „Ja wybiraju 
swobodu…”. Problem wolności w literaturze i kulturze rosyjskiej, „Biblioteka Przeglądu Rusycy-
stycznego”, nr 14, Katowice 2015, s. 227–246.

29 J. Rancière, Polityka literatury, tłum. J. Franczak, [w:] G. Jankowicz, M. Tabaczyński 
(red.), Socjologia literatury. Antologia, Wydawnictwo Korporacja Ha!art, Kraków 2015, s. 350.

30 Sałajczykowa określa ten nurt także jako neo-realizm oraz post-socrealizm, J. Sałaj-
czykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985–995, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 1998, s. 12. Zob. też A. Skotnicka-Maj, Model prozy „innej” w literaturze 
rosyjskiej po 1985 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001.
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pozwalają rezygnować z formułowania ideałów i modeli zachowań, orientują się
na pokazywanie, wydawanie zaś opinii pozostawiają czytelnikowi”31. Sałajczykowa 
podkreślała, że pisarzy tego okresu interesowało przede wszystkim to, co pry-
watne, rodzinne i intymne, pisała też o wyraźnym odwrocie od wielkich tematów 
społecznych, ideologicznych oraz dydaktycznych. W tym ujęciu nowy realizm 
pierwszej fali miał być więc innym sposobem realizacji tych samych fundamen-
talnych założeń, do których odwoływał się postmodernizm.

Nie wszyscy teoretycy pierwszej fali zgodziliby się z taką interpretacją. 
Jak wynika z moich analiz dyskursu lat 90., skrzydło konserwatywne stawiało 
wówczas tezę dokładnie odwrotną, zgodnie z którą nowy realizm miał jednak 
dążyć do dzieł wielkich, poruszających tematy ważkie dla wyobrażonej naro-
dowej wspólnoty. Ów postulat był zatem jasnym sprzeciwem wobec strategii 
forsowanych przez skrzydło liberalne, a w efekcie – jak już wspominałam – była 
to kolejna odsłona znanego wcześniej sporu ideologicznego, sięgająca zresztą 
po stare argumenty.

Dopiero nowi realiści drugiej fali wyartykułowali w swojej twórczości całkiem 
nowe formy argumentacji, które wyszły poza nieskuteczne ich zdaniem „prze-
ciąganie liny” przez poprzednie obozy: liberalny i konserwatywny. Odrzucili oni 
bowiem spór o zasadność (bądź bezpodstawność) poruszania pewnych tematów 
tylko ze względu na ich potencjalne znaczenie dla wielkości rodzimej litera-
tury. Odwoływali się natomiast do konieczności poszukiwania w najnowszej 
rosyjskiej literaturze wyciszanych według nich emocji społecznych. Najostrzej 
tę nową argumentację zdaje się ilustrować postawa Saszy Tiszyna – głównego 
bohatera powieści Zachara Prilepina Sańkja, który podczas jednej z zaledwie 
trzech krótkich dyskusji ideologicznych, jakie można znaleźć w powieści, wyraź-
nie rozczarowany i znużony koniecznością ich prowadzenia, mówi do swojego 
oponenta: „[…] nie ma już dawno żadnych ideologii… W naszych czasach 
ideologiczne są instynkty! Motoryka! Intelektualne mentorstwo się zestarzało, 
zniknęło bezpowrotnie”32. Saszy nie przekonują ani racjonalne argumenty libe-
ralnego Aleksandra Biezletowa, ani te pragmatyczne, wysuwane przez kon-
serwatywno-patriotycznego Arkadija Siergiejewicza33. Wypowiedź głównego 
bohatera to wyraźna manifestacja odcięcia się od obu obozów.

Poszukiwaniom realizacji owej „motoryki” Prilepin poświęca wiele uwagi. 
Urzeczywistnia się ona przede wszystkim w ruchu, działaniu i ogólnej dyna-
mice zdarzeń. W powieści Patologie opowieść o niespełna dwumiesięcznym 
kontrakcie wojskowym głównego bohatera jest skondensowana do kilku szyb-
kich sekwencji złożonych ze scen walk lub poszczególnych akcji militarnych, 
na które wyruszają uczestnicy grupy bojowej oddziału specnazu. Czas się tam 

31 A. Skotnicka-Maj, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 roku, s. 13.
32 Z. Prilepin, Sańkja, s. 193–194.
33 Tamże, s. 259–269.
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nigdy nie dłuży, a czytelnik pozostaje z wrażeniem, jakby cała akcja powieści 
działa się w ciągu kilku zaledwie dni, zaś uczestniczący w niej najemnicy byli 
niesieni falą nieokiełznanych wydarzeń. To wrażenie materializuje się nawet 
w scenach, kiedy bohaterowie uciekają z oblężonego przez przeciwnika budynku, 
przedzierając się przez wąwóz, w którym wzbiera woda. Prilepina kompletnie 
nie interesuje to, co się dzieje między kolejnymi akcjami bojowymi. Ów czas 
wypełniają retrospekcje niedawnych uniesień miłosnych głównego bohatera 
i narratora powieści, Jegora Taszewskiego  – równie żywiołowych jak opisy-
wane akcje militarne.

W twórczości Prilepina emocje przeważają nad wszelką intelektualną refl ek-
sją, a bohaterowie jego prac, powodowani gwałtownymi impulsami, są gotowi 
w każdej chwili porzucić mniej lub bardziej stateczną sytuację życiową i włączyć 
się w spontaniczną dynamikę bieżących wydarzeń. Warto zaznaczyć, że wspo-
mniana dynamika realizuje się u Prilepina w sposób skrajny – czy to w obrę-
bie działań wojennych (jak w Patologiach), czy to rewolucyjnych (jak w Sańce).

Bohater Patologii, Jegor Taszewski – motywowany niepowodzeniami miłos-
nymi i wzrastającą z tego powodu wewnętrzną frustracją – decyduje się na odby-
cie krótkiego kontraktu wojennego w ramach operacji specnazu w Groznym, 
w trakcie jednej z rosyjskich operacji czeczeńskich. Znajdując się na miejscu, nie 
potrafi  pojąć, dlaczego właściwie podjął taką decyzję: „Ze zdumieniem patrzę 
na brudne, podziurawione ściany  – gdzie mnie zaniosło? Siedziałbym sobie 
w domu, nikt mnie tu przecież nie ciągnął. Dasza…”34. Ostatecznie okazuje 
się, że owe niepowodzenia wynikają z „patologicznych” uczuć, jakimi bohater 
darzy partnerkę, Daszę, a silne emocje towarzyszące ich kontaktom – w szcze-
gólności seksualnym – są przeplatane intensywnymi przeżyciami z wydarzeń 
wojennych. W relację miłosną Taszewski potrafi  zaangażować się wyłącznie tak 
samo obsesyjnie i z patologiczną zazdrością, jak w działania wojenne.

Bohaterowie Prilepina nie poddają swoich odczuć refl eksji, unikają nie tylko 
formułowania, ale nawet konstruowania logicznych wywodów. Sasza Tiszyn 
z Sańkji stwierdza: „Miłość nie wymaga ideologii. Wszystko, co jest w świecie 
istotne, to wszystko nie potrzebuje dowodów i uzasadnień”35. Skrajność tych 
tez potwierdza też Dasza z Patologii, która odpowiadając na wyznanie o „histe-
rycznej miłości” ze strony Jegora, deklaruje: „Tam, gdzie kończy się obojętność, 
zaczyna się patologia”36.

Siergiej Szargunow próbuje sprzęgnąć emocje indywidualne – wśród nich 
najważniejsze są te związane z miłością – z emocjami zbiorowymi, które mia-
łyby doprowadzić do jakiejś formy społecznego ożywienia, ruchu i zmiany. 
W rozdziale Pochodzenie krzyku z małej powieści Hura! autor tłumaczy wprost:

34 Tamże, s. 27.
35 Tamże, s. 194.
36 Z. Prilepin, Patologie, s. 122.



 5.2. Polityka – policja – polityczność 147

To „hura!” interesowało mnie od dzieciństwa. Wściekłe jak fontanna krwi. W tym 
słowie jest gwałtowność. Krótkie, złożone z czterech liter. Turcy [słowo pocho-
dzi z tureckiego, jak tłumaczy wcześniej autor – przyp. K.R.-R.] przynieśli w nim 
przestrzeń i poezję. Ładunek energii. Są słowa, które wylewają się poza swoje 
granice. Składające się z czterech liter wykrzyknienie, gibkie i ruchome, nakazuje 
pisać siebie na ścianie. Nie da się tego wykreślić. Dźwięki-instynkty. W nich jest 
magia życia37.

Podobnie jak Prilepin, Szargunow utożsamia każde emocje – zarówno te 
indywidualne, jak i społeczne – z instynktami, które identyfi kuje jako działa-
nia i zachowania niebędące wynikiem racjonalnego namysłu. Każdy ruch do 
przodu i do góry – bo tylko te kierunki interesują Szargunowa – jest na swój 
sposób intuicyjny i usytuowany gdzieś poza rozumową świadomością pod-
miotu działającego.

Zachar Prilepin idzie nawet o krok dalej i instynkty kierujące człowiekiem 
zrównuje niekiedy z tymi zwierzęcymi. U autora Sańkji owa zwierzęcość naj-
pełniej przejawia się w metaforze żołnierzy i najemników jako „psów wojny”, 
szeroko wykorzystanej w powieści Patologie38, w której człowiek zabija z zimną 
krwią, żeby samemu nie zostać zabitym. Szargunow tę instynktowność widzi 
raczej w witalności człowieka, odzwierciedlającej się w różnych formach jego 
aktywności. Pawieł Urażcew, bohater powieści Hura!, przechodzi przemianę 
i z człowieka tkwiącego w egzystencjalnej inercji przekształca się w energicz-
nego młodzieńca z jasnym pojęciem o sensie życia: „Szukam hura-miłości. 
Moja słuszność jest instynktowna. […] Główny sens życia jest w dzwoniących 
sokach tegoż życia, we wzroście. […] Człowiek skwaśnieje, jeśli nie będzie się 
przedzierać przez zarośla życia”39.

Ważnym aspektem poszukiwań owej nowej pozaracjonalnej, spontanicznej 
i intuicyjnej motoryki witalnej jest próba przekucia jej w akt zbiorowego oporu 
przeciwko władzy. Patrząc z perspektywy Szargunowa i Prilepina, można wysnuć 
wniosek, że silne emocje powinny mieć wymiar przede wszystkim społeczny. 
Główni bohaterowie prozy obu autorów, choć posiadają cechy wyraźnie pozy-
tywne, nie są kreowani na charyzmatycznych czy wyróżniających się w tłumie 
przywódców. Są jednymi z wielu takich samych ludzi jak oni. Dobrze widać 
to w Sańce, gdzie do nieformalnej partii sojuszu stwórców (nawiązującej do 
działalności Narodowych Bolszewików), której główny bohater jest członkiem, 
należeli: „Niepojęci, dziwni, młodzi ludzie, wyłuskani po jednym z całego kraju, 
połączeni nie wiadomo czym, jakimś znakiem, piętnem, którym naznaczono 
ich przy narodzinach”40. Dalej narrator opowieści wypowiada wprost fakt ich 

37 S. Szargunow, Ura! (wyd. 2), s. 17.
38 Z. Prilepin, Patologie, s. 20, 64–70.
39 S. Szargunow, Ura! (wyd. 2), s. 56.
40 Z. Prilepin, Sańkja, s. 9.
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podobieństwa, z którego zresztą wydają się dumni: „[…] wszyscy »sojusznicy« 
byli podobni: czy mieli czternaście, siedemnaście, czy dziewiętnaście lat, prawie 
każdy z nich miał poczucie własnej godności – zadziwiająco jasne, pozbawione 
jakiejkolwiek sztucznej cechy”41.

Tworzenie wspólnoty jako punktu odniesienia do działań podmiotu szczegól-
nie interesowało Szargunowa, który temu procesowi poświęcił całą Ptasią grypę. 
W swojej, miejscami naiwnej, prozie poszukuje on wszelkich form zaangażo-
wania społeczno-politycznego. Jednocześnie bohatera jego powieści, Stiepana 
Niewierowa, nie interesuje żadna konkretna ideologia, która w ten czy inny 
sposób aspiruje do przejęcia władzy instytucjonalnej w państwie. Niewierow 
sympatyzuje z wieloma młodzieżowymi organizacjami naraz, ponieważ poszu-
kuje w nich przede wszystkim wspominanej energii, witalności i żywotności:

Stiepan ciągle myślał o ideach tych, z którymi obcował. Narodowi bolszewicy, komu-
niści, nacjonaliści, liberałowie… […] Ich ideologie były tylko zabawnym upierze-
niem, ale najważniejszy był żar. Podobny jak gorączka przy grypie, oczyszczający. 
Chorobowy płomień przyćmiewał różnorodność ich ptasich upierzeń, ciała oddychały 
ogniem i ten płomień zamieniał ich w jeden gorący, ciężki i niespokojny czerwono-
-czarny strumień…42

W jednej z rozmów z rodzicami, zaniepokojonymi współczesną sytuacją 
merkantylnej ich zdaniem młodzieży, Stiepan stwierdza: „W każdym razie, 
tato, mamo, mnie interesuje przebywanie tylko z tymi, którzy wierzą. To pew-
nie dlatego, że oni mi dają siłę. Gram z nimi, ale nie wiem, jak się wśród nich 
zachowywać, to jest śmieszne i smutne, że oni tak wierzą. Mówię im: Tak, tak 
wiara – to podstawa”43. Już przebywanie w środowisku, które po prostu wierzy 
w budowaną przez siebie utopię, daje więc bohaterowi bodźce do działania, 
choć – jak widać w przytoczonym cytacie – trudno racjonalnie wyjaśnić, skąd 
bierze się ta wiara w powodzenie każdej z pojawiających się tu idei. Odczuwanie 
społecznych emocji jest zatem doświadczeniem przede wszystkim zbiorowym, 
wspólnotowym.

Także Prilepin poszukuje wspólnoty i, co istotne, nadaje jej znaczenie 
nadrzędne w stosunku do partykularnych interesów jednostek. Pisarz stawia 
tezę, że „to »Sojusznicy« postanowili ponosić odpowiedzialność za wszyst-
kich właśnie wtedy, kiedy w złym tonie stało się odpowiadać za kogoś, poza 
sobą samym”44. Wyraźnie występuje przeciwko indywidualizmowi, akcentując 
znaczenie kolektywu i dowodząc, że indywiduum może funkcjonować tylko 
w ramach działającej, aktywnej wspólnoty. Jego Sasza Tiszyn 

41 Tamże, s. 235.
42 S. Szargunow, Pticzij gripp, s. 11.
43 Tamże, s. 31.
44 Z. Prilepin, Sańkja, s. 148.
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lubił te donośne, gwałtowne pochody po mieście, z krzykiem i pohukiwaniem [mowa 
o mityngach politycznych – przyp. K.R.-R.]. Dookoła bezmyślne fl agi, w środku – 
wrażenie uroczystości. […] Sasza zawsze czuł się swobodnie pośród gwarnego, róż-
norodnego tłumu, od razu stawał się jego małą, ale rzutką częścią45.

W tym miejscu warto ponownie zwrócić uwagę na ważną różnicę między 
tym, w jaki sposób wspólnotę pojmują Prilepin i Szargunow. Autor Patologii 
zwykł traktować ją w kategoriach pokrewieństwa, przez co zbliża się nieco do 
biologicznych koncepcji wspólnotowości:

– O co więc chodzi? [pytanie zadane przez Lowę, jednego z oponentów w dysku-
sji – przyp. K.R.-R.].
– O to, że jest tylko pokrewieństwo i nic poza tym. Zrozumienie tego, co dzieje się 
w Rosji, opiera się nie na wiedzy i nie na intelektualnej kazuistyce – za jej pomocą 
można rozmyć wszystko, co zechcesz – ale na uczuciu pokrewieństwa, które rośnie 
w człowieku pewnie już od dziecka i potem trzeba z nim żyć, dlatego że nie można 
się go pozbyć46.

Zacytowany fragment implikuje nieuchronność relacji pokrewieństwa i deter-
minizmu z nią związanego. Zawiera się w nim także założenie o konieczno-
ści podporządkowania się tak rozumianemu pokrewieństwu, które jest czymś 
naturalnym i oczywistym. Wszelka dyskusja z koncepcją jest natomiast zrów-
nana z jej zbędną relatywizacją, podczas gdy funkcjonowanie w zgodzie z tą 
normatywną hipotezą daje poczucie racji i jasności. Prilepinowska charaktery-
styka Saszy Tiszyna nie pozostawia w tej kwestii złudzeń: 

Gdy osiągnął wiek poborowy, wszystko stało się oczywiste. Nie pojawiły się już 
nierozwiązane dylematy. Bóg jest. Bez ojca źle. Matka jest dobra i droga. Ojczyzna 
jedna. „Wołga wpada do Morza Kaspijskiego…” – zażartował z siebie Sasza. I nie 
uśmiechnął się w odpowiedzi. Tak, wpada47. 

Wprawdzie Pawieł Urażcew z Hura!, który mówi: „Chcę znowu zobaczyć 
świat pewnym i jasnym – odzyskać dziecięce uczucia”48, oczekuje takiej samej 
jasności w defi niowaniu rzeczywistości jak bohaterowie Prilepina, lecz przecież 
rozumie wspólnotę inaczej. Szargunow kładzie nacisk raczej na podobieństwo 
zapatrywań i przekonań, na jednakowe dla wszystkich założenia dotyczące 
sposobów zmieniania rzeczywistości. Wciąż nie jest to wspólnota oparta na 
racjonalnych argumentach, ale Szargunowowskich członków poszczególnych 
grup odniesienia – takich jak młodzieżowe organizacje polityczne w powieści 
Ptasia grypa – spaja jakaś formuła wtórnego podobieństwa, co nie gra istotniej-
szej roli w Prilepinowskiej koncepcji pokrewieństwa i braterstwa.

45 Tamże, s. 201.
46 Tamże, s. 195.
47 Tamże, s. 114.
48 S. Szargunow, Ura! (wyd. 2), s. 101.
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Tę trudno uchwytną tożsamość poglądów, statusów społecznych czy inte-
resów członków grup Szargunow w Ptasiej grypie ubiera w metaforę przynależ-
ności do różnych gatunków ptactwa. Czarne wrony reprezentują tam interesy 
Narodowych Bolszewików, puchacze wspierają obóz rządzący, orły to pisarze 
zaangażowani politycznie, gile odpowiadają komunistom-rewolucjonistom, błę-
kitne papugi reprezentują młodych liberałów, zaś czajki – to przedstawiciele 
nacjonalistów. Niewątpliwie wszystkich ich łączy przynależność do ptactwa 
oraz panująca wśród nich gorączka zaangażowania, lecz Szargunow już w tym 
miejscu eksponuje raczej różno- niż jednorodność, zaznaczając, że w ramach tej 
pluralistycznej struktury istnieją, czy też mogą istnieć, elementy konfl iktowe.

Koncepcja wspólnoty opartej na relacji pokrewieństwa najjaskrawiej ujawnia 
się z kolei u Prilepina w idei spełnionego braterstwa. Można je scharaktery-
zować jako bezwarunkowe oddanie, lojalność i solidarność w obrębie jakiegoś 
działania zbiorowego, obliczonego na osiągnięcie konkretnego celu. Tu warto 
powtórzyć, że Prilepin – w powieści Sańkja – widzi taką idealną wspólnotę we 
wspomnianym sojuszu stwórców:

Było tu dużo młodych ludzi, którzy strzygli sobie włosy na wszelkie możliwe spo-
soby  – albo nie zostawiając w ogóle zarostu, albo zostawiając grzywkę, irokeza, 
czy nawet dziwne bokobrody nad uszami. A jednocześnie można tu było, zupełnie 
nieoczekiwanie, spotkać młodzieńców z nienagannymi fryzurami, w dobrych mary-
narkach, oraz prostych robotników, chłopaków ze zwykłymi twarzami. […] Sasza 
znał wielu z nich, widział już wcześniej prawie wszystkich i od dawna nic go już nie 
szokowało. Szybko zrozumiał, że prawie wszyscy „sojusznicy” to dobre chłopaki49.

Prilepinowska idealna wspólnota opiera się na nieco populistycznym zało-
żeniu o możliwości zjednoczenia wszystkich wokół wspólnego, nadrzędnego 
celu, nawet mimo widocznych na pierwszy rzut oka różnic między uczestnikami 
takiego przedsięwzięcia. Charakterystyka członków omawianej w tym fragmen-
cie organizacji opiera się na wizji silnych więzi idących w poprzek podziałów 
klasowych i kulturowych, dla których jedynym celem jest występowanie prze-
ciwko władzy instytucjonalnej.

Założenie o niezwykle istotnej funkcji takiej wspólnoty, czyli o jej więzio-
twórczości, wyraźnie zaznacza się w przywołanym wyżej fragmencie. Dużo 
ostrzej widać ją jednak w powieści Patologie, gdzie wspólny udział w grupie 
bojowej w trakcie operacji wojennej ma najpełniej spajać więzy wspólnoty. 
Po pierwszych doświadczeniach pobytu w zniszczonym wojną i opustosza-
łym Groznym do Jegora szybko dociera myśl, która natychmiast koi cierpkość 
pierwszych wrażeń: „Drugiego dnia wszystko zdawało nam się jakieś bardziej 
przyjazne. Niebo nie było już takie szare, domy takie paskudne. A przede 
wszystkim byliśmy tutaj razem…”50. Świadomość bycia we wspólnocie sprawia,

49 Z. Prilepin, Sańkja, s. 147.
50 Tegoż, Patologie, s. 32.
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że przykre indywidualne doświadczenia wojenne schodzą na plan dalszy w obli-
czu poczucia solidarności grupowej.

Nawet wobec możliwości opuszczenia misji, a więc uratowania się przed 
ewentualną śmiercią, Jegor stwierdza: „Wiem, że wcale bym nie chciał, żeby 
mnie odesłali. To byłoby nie w porządku: wyjechać i zostawić chłopaków”51. 
Silne poczucie lojalności wobec grupy oraz nadrzędność postawionego celu 
nie pozwala bohaterowi zastanawiać się nad indywidualnymi konsekwencjami 
takiego wyboru. Śmierć okazuje się nieistotna wobec zdrady własnych wartości 
i nienaruszalnych punktów odniesienia. 

Tę samą ścieżkę wybiera zresztą Sasza Tiszyn w powieść Sańkja, decydując 
się na udział w, z góry skazanej na porażkę, akcji przejęcia budynków admini-
stracji publicznej w jednym z prowincjonalnych miast Federacji Rosyjskiej52. 
Poczucie pokrewieństwa towarzyszy uczestnikom szturmu do końca:

– Bracia! Połowa kraju jest nasza – powiedział Tiszyn, wyłączając telewizor. – Naród 
jest z nami. Będziemy godni naszego narodu. Na miejsca.
Objęli się wszyscy.
– Wienia, rodzony mój… – Sasza wyciągnął ręce.
– A ty co, wybierasz się dokądś? – zapytał Wienia. – Wystarczy tego ściskania…
– Sasza, wszystko w porządku! – powiedział ktoś wychodząc – Sasza, powinniśmy 
byli… Wszystko w porządku!53

Zażyłość oraz nadrzędność postawy braterskiej, nawet w obliczu śmierci, 
ilustruje także poniższy cytat z Patologii, w którym Jegor opisuje wspólną 
zabawę młodych żołnierzy:

Kiziakow i Zakała ruszają w dziwny taniec wokół ogniska, unoszą ręce, rytmicznie 
tupią ciężkimi butami. 
– Zginę za młodu! – zaczyna rapować Zakała do tekstu przytupów. – Zginę! Zginę 
za młodu! Zginę!
– Zginę za młodu! – podchwytuje Żenia Kiziakow – Zginę! […]
Dołączają do nich następni, łapią automaty jak gitary, wymachują lufami. Śpiewają. […]
– Zginiemy za młodu! Mamy dość tego smrodu! Zginiemy za młodu! Mamy dość 
tego smrodu! – ryczą chłopaki54.

Pragnienie relacji pokrewieństwa i braterstwa jest także wyrażane w meta-
forze braku ojca (biezotcowszczina), którego Prilepin pozbawia zarówno Saszę 
Tiszyna, jak i Jegora Taszewskiego. Również główny bohater powieści Grzech – 
Zacharka – oraz bohaterowie krótkiej formy Chłopackie opowiadanie ze zbioru 
opowiadań Buty pełne gorącej wódki. Chłopackie opowiadania są przedstawiani 

51 Tamże, s. 128.
52 Z. Prilepin, Sańkja, s. 329–369.
53 Tamże, s. 367.
54 Z. Prilepin, Patologie, s. 49.
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jako postaci pozbawione ojcowskiej opieki. Ojciec Saszy, fi lozof i wykładowca 
lokalnego uniwersytetu, umiera z powodu wieloletniej choroby alkoholowej. 
Jegor zostaje sierotą we wczesnym dzieciństwie z podobnego powodu – jego 
ojciec, malarz, umiera w szpitalu po zawale serca, zaś matka opuszcza chłopca 
zaraz po urodzeniu go. Poczucie odtrącenia przez pokolenie ojców wypowiada 
wprost Sasza Tiszyn, traktując jednocześnie owo „bezojcostwo” jako szerszą 
kategorię polityczną:

Pozbawieni ojca poszukują tego, komu są potrzebni jako synowie. My jesteśmy pozba-
wieni ojców i poszukujemy tego, komu będziemy potrzebni jako synowie. Kłamiesz. 
Są też „sojusznicy”, którzy mają ojców. Ale im ojcowie nie są potrzebni… Bo co to 
za ojcowie. To nie ojcowie. Dlatego nie kłamię55.

Sytuacja, w której młode pokolenie jest pozbawione ojcowskiej opieki, 
zmusza jego przedstawicieli do usilnych poszukiwań tejże w przestrzeni spo-
łecznej. Bohaterowie jednego z Chłopackich opowiadań odnajdują ją w banalnej 
sytuacji wypadku samochodowego, sprowokowanego chwilę wcześniej przez 
nich samych. Pomaga im przypadkowy kierowca ciężarówki, którego instynk-
townie zaczynają nazywać ojcem:

– Co tam, synkowie? – zapytał chłop, który wyszedł na świeże powietrze ze swojej 
ciężarówki załadowanej cegłą; od razu było dla nas jasne, że on nam pomoże.
– Patrz, ojciec – tu fi knęliśmy koziołka.
Nie dogadując się między sobą, od razu zaczęliśmy go nazywać ojcem. Chłop swoją 
postawą nas do tego nastrajał. Poza tym wszyscy od dawna byliśmy bez ojców (biez-
otcowszczina)56.

Wzorem ojca, który nie porzuca wspólnoty traktowanej przez siebie jak 
wspólnota własnych dzieci, jest postać dowódcy Siemionycza z powieści Patologie. 
W jednej z bardziej dramatycznych scen oblężenia szkoły, gdzie stacjonował 
oddział specnazu Jegora, ranny Siemionycz wraca do swoich braci-dzieci:

Wbiegam do klasy i własnym oczom nie wierzę: plecy Siemionycza. „Został!”  – 
myślę radośnie.
Rzucam plecaki na podłogę, prostuję kark. Siemionycz odwraca się do mnie.
– Chyba przyjechali! – mówi do mnie i do Stoliara, który stoi obok niego.
Spokojnie, wyprostowany, mija strzelnice i idzie do drzwi.
– No, dzieciaki, do roboty! – uśmiecha się i wychodzi.
„Jak niby miał wyjechać, przecież by nas nie zostawił!” – myślę. „Że też taka bzdura 
w ogóle przyszła mi do głowy!”57.

55 Tegoż, Sańkja, s. 145.
56 Z. Prilepin, Pacanskij rasskaz, [w:]  tegoż, Botinki, dostęp 25.03.2020: http://www.e-

-reading.club/book.php?book=92290. 
57 Z. Prilepin, Patologie, s. 265.
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Warto zwrócić uwagę, że wspomnianego tu Siemionycza przedstawiono jako 
człowieka pogodnego i stabilnego nawet w sytuacji skrajnie kryzysowej, jaką jest 
oblężenie posterunków armii rosyjskiej z nieustającym ostrzałem ze strony 
wroga. Uczestnicy podległej mu jednostki odczuwają ulgę, kiedy okazuje się,
że nie zostają przez niego porzuceni. Wracają do nich pozytywne emocje zwią-
zane z nadzieją na ratunek z opresji. 

Podobny wniosek możemy wysnuć, przyglądając się rozbudowanej scenie 
z posłowia powieści Patologie, w której Jegor – jak można się domyślać, kilka lat 
po udziale w operacji wojskowej – ratuje swojego trzyletniego syna z wypadku 
autobusu wpadającego do rwącej rzeki58. Dramatyczna, dynamiczna oraz instynk-
towna walka z żywiołem – w pewnym momencie zrównana przez Prilepina 
z chwilą narodzin – miała na celu uratowanie tonącego dziecka. W tej jednej 
rozbudowanej scenie sprzęgają się wszystkie niemal dotychczas wypowiedziane 
tu założenia Prilepinowskiej polityki, w której powodowany instynktami czło-
wiek w typie idealnym – silny ojciec – ratuje syna za wszelką cenę, nie mając 
żadnych wątpliwości nawet w sytuacji skazanej na niepowodzenie. Wyjątkowo 
dobrze widać tu splot komponentów poszukiwanej motoryki, w obręb której 
wchodzą biologiczna i symboliczna relacja pokrewieństwa, odporność, wytrwa-
łość, energia życiowa, a także poczucie konieczności działania w imię celu – bez 
względu na koszty. Warto zaznaczyć, że wszystkie te czynniki składają się na 
obraz bohaterstwa wzbudzającego euforię zwycięstwa – to charakterystyczny 
rys Prilepinowskiej wizji polityczności.

Przedstawione wyżej mechanizmy wzbudzania emocji społecznych, cza-
sem ekstremalne, skrajne (jak w przypadku Prilepina) lub nieco naiwne (jak 
u Szargunowa), można zgrupować w bardzo ogólną kategorię poszukiwań emocji
pozytywnych, energetyzujących. Obaj autorzy widzą tylko jedną możliwość 
aktywizacji społecznego kolektywu – przez działanie. Zupełnie odmienną wizję 
proponuje pesymistyczny Roman Sienczin. Od powieści i opowiadań Prilepina
odróżnia go to, że w jego prozie człowiek nie posiada instynktu samozachowaw-
czego, od prozy Szargunowa natomiast – iż bohater Sienczina nie znajduje nigdzie 
bodźców niezbędnych dla przeobrażeń i przemian w swoim życiu. W odróż-
nieniu od dynamicznej i skupionej wokół wszelkich form ruchu twórczości
wspomnianych autorów – opowieści Sienczina są przeważnie statyczne, nużące, 
jednowątkowe i pozbawione pobocznych epizodów czy dygresji. Pourywane dia-
logi, poucinane myśli, a także wątki celowo pozbawione potencjału fabularnego 
tworzą obraz beznadziei, stagnacji oraz egzystencjalnej inercji. Jest to więc przeci-
wieństwo fascynującego świata przemian, przeobrażeń, zwrotów akcji i woli walki,
jaki proponują Prilepin i Szargunow w znakomitej większości swojej prozy.

Sienczin skutecznie poszukiwał adekwatnych środków wyrazu do przed-
stawienia bezwładu otaczającego go mrocznego świata. Jednym z nich jest 

58 Tamże, s. 7–13.
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uciążliwy ton portretowania rzeczywistości, w której władają wszechobecna 
bierność i obojętność oraz mozolny trud w podejmowaniu jakiejkolwiek decy-
zji. Sienczin często stosuje go w utworze Minus:

Idziemy do pracy. Czasem ślizgamy się na kałużach, które zamieniły się w lód, prze-
klinamy. Idziemy tą drogą co zawsze wykonywać serię tych co zawsze czynności. 
I tak ciężko nam iść, każda komórka w mózgu krzyczy rozpaczliwie, bezustannie: 
„Nie rób tego! Po co?! Rzuć wszystko, biegnij, zostań kimś innym! Znajdź, znajdź na 
Boga coś innego!”. A nogi mechanicznie ciągną dalej, dalej po tysiąckroć przedepta-
nym chodniku. Jeszcze coś… Przecież tak ubogo można całe życie przeżyć. Autobus 
przybliża się do przystanku, z sykiem i skrzypieniem otwierają się drzwi… Skoczyć, 
wyjechać?…59

W tym fragmencie widać zresztą wewnętrzne rozdarcie Romana, głównego 
bohatera całej trylogii małych powieści lat 2003–2008  – między konieczno-
ścią znoszenia mozolnej rutyny codzienności a palącą chęcią natychmiastowej 
ucieczki – które okazuje się w zasadzie mało istotne, bowiem przemożna siła 
bierności nie pozwoli mu podjąć decyzji o zmianie. Okazuje się wówczas, że 
pasywnych bohaterów Sienczina popycha do przodu jedynie siła bezwładności. 
Nieskończenie monotonne, codzienne obowiązki wykonują oni mechanicznie, 
czasem z przyzwyczajenia, częściej z przymusu i niezdolności do oswobodze-
nia się z nich.

W swoich utworach Sienczin nie widzi miejsca dla sprawczości człowieka 
i przekonuje, że świadomość jednostki jest przede wszystkim determinowana 
przez otaczające ją społeczne warunki. W jego twórczości nie ma mowy o wol-
nej woli bohaterów, a przyczyną wszelkich niepowodzeń czy ludzkich tragedii 
okazuje się czysty byt. Szara, a momentami nawet czarna, rzeczywistość opi-
sywanej przezeń teraźniejszości powoduje cierpienie oraz wywołuje w boha-
terach poczucie własnej zbędności. Ten splot determinizmu ze społecznym 
pesymizmem stanowi punkt centralny jego prozy.

Roman Sienczin uważnie dobiera bohaterów – skupia się na życiu ludzi 
przeciętnych, niewyróżniających się na tle innych. Bohaterem może stać się tu 
ktokolwiek, człowiek, który zazwyczaj nie zostaje sportretowany we współczes-
nej literaturze rosyjskiej – zwykły urzędnik niższego szczebla, bibliotekarka, 
robotnik, muzyk lub szeregowy pracownik biura. Sienczin bardzo często snuje 
opowieść o ludziach przegranych, o tak zwanych nieudacznikach życiowych, 
ale także o postaciach wyobcowanych ze świata społecznego – pozostają oni 
na marginesie egzystencji, na dobrą sprawę nikomu niepotrzebni:

Pod wieczór zachciało mi się porozmawiać. 
– Słuchaj, – odwracam się do sąsiada. – Super by było, gdyby Sanię tam na serio zabili. 
– No i niech go tam! – Locha przekręcił się z jednego boku na drugi; łóżko z tego 

59 R. Sienczin, Minus, s. 100–101.



 5.2. Polityka – policja – polityczność 155

powodu boleśnie zaskrzypiało. – Komu on jest potrzebny? Lenka nie będzie płakać, 
starych chyba nie ma. Żyje czy nie żyje… na to samo wychodzi. 
– Tak, w ogóle to wszystko…60

Ta alienacja bohaterów przejawia się przede wszystkim pod postacią zimnej 
obojętności – jak w przytaczanej powyżej rozmowie Romana i Aleksieja w utwo-
rze Minus, dotyczącej dalszych losów Aleksandra, sąsiada z hotelu robotniczego, 
aktualnie odbywającego służbę wojskową. Wyobrażenie potencjalnej śmierci 
Aleksandra nie wzbudza w bohaterach żadnych emocji. Prawdopodobnie nawet 
jego żona odniosłaby z jego odejścia więcej korzyści niż strat. W pozbawionej 
empatii rzeczywistości bohaterów prozy Sienczina życie nie przedstawia żad-
nej istotnej wartości.

Zamiast Prilepinowskiego instynktu, który nakazuje ludziom żyć i zwy-
ciężać za wszelką cenę, Sienczin widzi w egzystencji wyłącznie odrętwienie, 
marazm, upadek i degenerację. Każdą z wymienionych emocji pisarz przedsta-
wia we wszelakich możliwych odmianach w powieści Rodzina Jołtyszewów, którą 
bez wahania można nazwać studium przypadku degradacji rosyjskiej rodziny. 
W poniżej cytowanym fragmencie, jednym z wielu podobnych, przejawia się 
Sienczinowski stosunek do ruchu, po który tak chętnie sięgają Szargunow 
i Prilepin:

Przebudzał się bez jakiejkolwiek chęci do wstawania. Próbował wyobrazić sobie, co 
dziś czeka go dobrego. Nic nie przychodziło mu do głowy. Ostatecznie i tak wstawał 
i naciągał na siebie ubrania. I dalej płynął zbędny, niepotrzebny, ciężki dzień. Każdy 
ruch sprawiał nie tyle ból, co coś gorszego – fi zyczne mdłości. Nic nie chciało się – 
a nawet nie mogło się – robić. Nie chciało się żyć61.

Ruch sprawiający ból i mdłości nie jest ratunkiem przed ostateczną degra-
dacją – a raczej jej nieodłączną częścią. Na przytoczonych przykładach widać 
dość dobitnie, że emocje społeczne występujące u Sienczina można rozpatry-
wać niemal wyłącznie w kategoriach negatywnych. Jedyną odskocznią od nich 
jest natomiast zupełny brak emocji, a więc obojętność.

Co istotne, dialektyczny wydźwięk emocji społecznych w prozie nowego 
realizmu nie sprawia, że nurt ten staje się mniej wiarygodny. Przeciwnie – owe 
rozbieżności powodują, że zjawisko jawi się jako bardziej spójne. Nowy realizm 
był bowiem fundowany na założeniu, które w tym miejscu mogłabym nazwać 
„jednomyślnością w wielomyślności”, a poszukiwanie celu i sensu oporu spo-
łecznego, idącego w poprzek starych podziałów ideologicznych i politycznych, 
miało polegać na testowaniu różnych formuł stawiania tego oporu. Proza 
Sienczina jest więc równie emocjonalna, co proza Szargunowa i Prilepina, ale 
jednocześnie owa emocjonalność przyjmuje zupełnie inny wymiar. Wskazywanie 

60 Tamże, s. 47.
61 R. Sienczin, Jołtyszewy, s. 323–324 (wersja e-book).
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na stagnację, przygnębienie, atomizację oraz rozpad więzi, zestawione z wital-
nością, żywotnością, intuicyjnością i poszukiwaniem sytuacji więziotwórczych – 
pokazują maksymalnie szeroką formułę tego, co polityczne, w której przeci-
wieństwa mogą ze sobą współistnieć.

5.2.2. Konflikt/dyssensus

Emocje społeczne stanowiły najważniejszy, ale z pewnością niejedyny skład-
nik nowej formuły polityki, poszukiwanej przez młode pokolenie nowych 
realistów po 2000 roku. Jako że usiłowali oni zaprzeczać postpolitycznej wizji 
świata, w którym nie ma oponentów, konfl iktów, a wszelkie działania ludzkie 
zmierzają do realizacji indywidualnych jednostkowych interesów, to właśnie 
konfl ikt/dyssensus (Mouffe/Rancière) stanowił nieodzowny element politycz-
ności ich literatury. Jak przekonywałam, emocje społeczne w prozie nowych 
realistów bywają skrajnie różne – rozciągają się na kontinuum między euforią 
a rozpaczą, są także artykułowane na najrozmaitsze sposoby. Łączy je jednak to, 
że są one zbiorowe – a więc są nie tyle właściwością oddzielnych, racjonalnie 
myślących jednostek, co raczej wspólnot społecznych, kolektywów, zbiorowo-
ści, grup odniesienia, rozumianych jako swoiste byty nieredukowalne do jed-
nostek. W tym sensie można je uznać za emocje jednego „ciała społecznego” 
w rozumieniu Rancière’owskim, którego różnorodnymi manifestacjami stają 
się jednostki. Dla omawianych autorów to właśnie ciało społeczne wydaje się – 
przynajmniej w początkowej fazie twórczości – skutecznym narzędziem w walce 
o przesunięcia i pęknięcia w porządku społecznym, czyli w tym wypadku o, jak-
kolwiek rozumiane, sprawiedliwość, zmianę, możliwość artykulacji własnych 
interesów, status partnera do debaty.

Jak się zdaje, podstawowym – choć niejedynym – zarysowanym konfl iktem 
prozy nowych realistów jest ten między władzą, reprezentowaną przez struktury 
polityki instytucjonalnej zarządzającej porządkiem społecznym, a społeczeń-
stwem. Ciało społeczne występuje w ich prozie przeciwko Rancière’owskiej 
policji – chce bowiem samodzielnie negocjować ustalone granice wspólnoty 
i reguły w niej obowiązujące. Ten podstawowy konfl ikt posiada oczywiście 
swoje właściwości. Nowi realiści wydają się dobrze rozumieć, że każdy porzą-
dek społeczny opiera się na jakiejś formie wykluczenia. W tym kontekście 
warto przyjrzeć się bliżej szczególnie bohaterom Romana Sienczina, którzy 
wykluczenie odczuwają w bardzo wielu aspektach – wśród nich pojawia się 
i geografi czne, i kulturowe, społeczne czy pokoleniowe, ale także  – na tle 
narodowościowym i inne. Konsekwencją eskalowania takiej wzmożonej, wie-
lopłaszczyznowej marginalizacji jest fakt, że bohaterowie Sienczina postrzegają 
siebie przede wszystkim jako ludzi nikomu niepotrzebnych, którzy teoretycznie 
funkcjonują w jakiejś dużej wspólnocie, ale w praktyce są wyrzuceni poza jej 
obręb, znajdują się poza jej granicami.
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Rzadko oglądam telewizję, gazety czytam od czasu do czasu; w ciągu ostatnich 
bodaj trzech lat nie zdołałem przeczytać od początku do końca ani jednej książki. 
Nie mam żadnych zainteresowań, zostały gdzieś za mną, kiedy w wieku osiemnastu 
lat zaczynałem służbę wojskową. Czym jest armia? To nie tylko dwa lata po prostu 
wyrzucone cholera wie dokąd i po co. Armia to, powiedzmy, ostatni stopień na dra-
binie wychowania obywatela. Przedszkole, później szkoła, a na końcu armia. Teraz 
co prawda wszystko to trzeszczy i tylko patrzeć, jak drabina rozpadnie się jak zgniłe 
próchno, i nie wiadomo, kto będzie przechodził tę drogę62.

Zacytowana tu refl eksja Romana (jedna z licznych) ostatecznie wskazuje na 
opresję instytucji porządku społecznego, które osaczają jednostkę i sprawiają, że 
nie jest ona w stanie zaangażować się w jakiekolwiek konsekwentne działanie. 
Sienczin jasno przedstawia mechanizm wykluczania, „zamrażania” emocji oraz 
marginalizowania całych mas społecznych przez władzę. Pisarz dobrze wie, że 
praktyki ustanawiania porządku mają charakter hegemoniczny oraz że każdy 
porządek hegemoniczny jest wrażliwy na działalność przeciwhegemoniczną – 
i z tego dokładnie powodu polityce instytucjonalnej zależy na takiego rodzaju 
emocjonalnym wykluczeniu, podtrzymywaniu atmosfery marazmu, bierności 
i społecznej inercji. Jednocześnie w zacytowanym fragmencie pojawia się nie-
wyraźna sugestia, że taka sytuacja może się odmienić, a stary, „trzeszczący” 
porządek, porównany ze zgniłym próchnem, ulegnie w końcu zmianie.

Sienczin widzi także konfl iktowy potencjał oporu we wskazywaniu na kon-
sekwencje nieodpowiedzialnych działań płynących ze strony polityki instytucjo-
nalnej. Są one ewentualnym argumentem zarzewia (potencjalnie) skutecznego 
oporu. W poniżej przytoczonym fragmencie bohater prozy Sienczina wskazuje 
na społeczne koszty rozpadu ZSRR i wymuszone procesy migracyjne, jakie 
nastały na tle rodzących się ówcześnie konfl iktów etnicznych: 

Pięć lat żyliśmy nadzieją. Najpierw kiedy się przeprowadzaliśmy – spieszyliśmy się 
i ratowaliśmy od kiedyś rodzimej republiki, a teraz nagle cudzej i wrogiej w stosunku 
do narodowości innych niż rdzenne  – wtedy nadzieja jeszcze była. Sprzedaliśmy 
trzypokojowe mieszkanie, daczę, garaż, postanowiliśmy kupić mieszkanie dwupo-
kojowe w starym rosyjskim mieście na południu Kraju Krasnojarskiego, ale nagle 
(a działo się to w czasie smutnej jesieni 1992 roku) ze wszystkich stron wylał się 
potok przesiedleńców i mieszkanie, które sobie upatrzyliśmy, szybko kupiła bogata 
rodzina z Norylska. A dwa–trzy tygodnie później nasze dwa miliony wystarczyły, 
żeby kupić tę izbę i dwadzieścia arów ziemi, w małej podupadłej wsi Zachołmowo63.

Autor pokazuje historię rosyjskiej transformacji przez pryzmat osobistych 
przeżyć jej uczestników. Wśród licznych niewinnych ofi ar wielkiej przemiany 
znajduje się rodzina Romana, dla której rozpad Związku Radzieckiego ozna-
cza początek życiowej katastrofy. Pokrzywdzona przez konieczność wyjazdu 

62 Tegoż, Minus, s. 55–56 (wersja e-book).
63 Tegoż, Nubuk, s. 8 (wersja e-book).
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z rodzinnych stron, stopniowo traci ona kolejne możliwości odnalezienia się 
w nowym miejscu. Najpierw kupno mieszkania uniemożliwiają jej lokalne sieci 
powiązań biznesowych, potem zaś oszczędności życia błyskawicznie pochłania 
hiperinfl acja. Bezkompromisowość w opisie tej socjalnej pułapki, w jakiej zna-
lazło się społeczeństwo, ukazywanie nędzy warunków mieszkalnych, bezrobo-
cia, wszelkich patologii, agresji i bierności – to charakterystyczna dla Sienczina 
forma interpretacji rosyjskiej rzeczywistości po 1991 roku oraz typowy spo-
sób, w jaki Sienczin zarysowuje główny, jego zdaniem, konfl ikt owych czasów: 
między tymi, którzy nagle, dzięki znajdowaniu się na uprzywilejowanej pozy-
cji i dzięki osobistym powiązaniom z architektami zmiany społecznej lat 90., 
zyskują ogromne możliwości działania, a tymi, którzy w jednej chwili tracą, 
i tak skromny, dorobek całego życia.

Roman ze zdumieniem obserwuje nową rzeczywistość, w której nie tylko 
traci się majątek, ale także – rozpadają się, dotychczas trwałe, więzi społeczne:

Kyzył stał się ciasnym workiem, w którym zmuszony będę żyć. Tak bliskie kiedyś 
góry zaczęły dusić i straszyć, niczym niestabilne ściany; przyjaciele się zmienili, 
nie ciągnęło mnie do nich. Zapragnąłem wyjechać, przemieścić się do tego świata 
ze wspomnień o radosnych wrażeniach z dzieciństwa. A teraz, teraz jest zupełnie 
odwrotnie. Minusinsk, który stał się rzeczywistością i miejscem stałego pobytu, gnębi 
mnie i dręczy; te stare, zakurzone domki chciałoby się połamać, krzywe, robaczywe 
jabłonie chciałoby się powyrywać. Chciałoby się uciec stąd…64

Bohater, mimo rodzącego się w nim wewnętrznego buntu, nie potrafi  wydo-
stać się z przytłaczającego otoczenia. Jest jednak przedstawicielem wykluczonej 
i milczącej większości – milczącej, bo głos odbierają jej różne instytucje pań-
stwowe. Pisarz chętnie akcentuje skutki takiego „odgórnego” tłumienia emo-
cji, sprzęgniętego z socjalną pułapką, w jakiej znajdują się jego bohaterowie:

Jołtyszew słuchał opowieści o zabójstwach i samobójstwach, właściwie obojętnie 
obserwował, jak płonie klub po drugiej stronie ulicy. Oczywiście w czasie pożaru bał 
się o swój domek, a młodzieży, która tam zginęła, nie żałował. Bezmyślnie i głupio 
upływało ich życie, głupie były ich namiętności i miłości, głupia była także śmierć. 
Nawet w swoim życiu i życiu swojej rodziny coraz mocniej odczuwał tę bezmyślność 
i daremność. Były czasem jakieś sukcesy, pojawiały się jasne punkty, ale ciemność 
stopniowo i konsekwentnie gęstniała. Nadzieja zmieniła się w złość i tęsknotę, które 
już nie chciały odejść65. 

Jak nietrudno zauważyć, podstawowym skutkiem tego procesu jest obo-
jętność i powszechne odrętwienie, wprawdzie trudne do zaakceptowania, ale 
jednak przemożne i wszechogarniające. Prowadzą one rodzinę Jołtyszewów do 
zupełnej anomii społecznej, w której przestają istnieć więzi, a wraz z nimi – 

64 Tegoż, Minus, s. 8 (wersja e-book).
65 Tegoż, Jołtyszewy, s. 268 (wersja e-book).
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indywidualne przejawy empatii, współczucia czy poczucia odpowiedzialności 
za drugiego człowieka. W przytoczonych cytatach przeciwnik Sienczinowskiego 
konfl iktu jest praktycznie niewidoczny, a przecież wszechobecny  – wina za 
spychanie ludzi na margines ich egzystencji leży oczywiście po stronie akto-
rów odpowiedzialnych za tragiczne w skutkach przemiany. Sienczin nie widzi 
warunków do zaistnienia dobra w jakimkolwiek jego przejawie. 

To jednak dopiero Zachar Prilepin otwarcie i po imieniu nazywa głównego 
przeciwnika rosyjskiego społeczeństwa, a jest nim „wstrętne, nieuczciwe, nie-
mądre państwo, które uśmierca słabych i daje wolność podłym i wulgarnym”66. 
Emocjonalny wydźwięk wypowiedzi Saszy Tiszyna wskazuje na jasne motywacje 
i pewność wydawanego bez żadnych wątpliwości sądu. Ocena sytuacji okazuje się
tu jednoznaczna: „Czasy te [lata 90. – przyp. K.R.-R.] były ohydne, niespra-
wiedliwe, nieuczciwe – co do tego oboje nie mieli wątpliwości”67. Ponownie 
nie ma tu miejsca na argumentację i defi niowanie poszczególnych pojęć, jest 
natomiast przestrzeń na działanie. W tym ostatnim Prilepin próbuje niekiedy 
oddać inicjatywę grupom marginalizowanym, jak w przypadku wypowiedzi 
weterana wojny w Afganistanie, spotkanego gdzieś w przestrzeni miejskiej: 
„Chcecie rząd obalić i ja też bym chciał ich podeptać. I tego, który wojska do 
Afganu wprowadził, i tego, który wyprowadził. I tego, który wojska do Czeczenii 
wprowadził. I tego, który znów wyprowadził”68. 

Chociaż nie ma wątpliwości, że ten akurat głos został wprowadzony tylko 
po to, by wtórować przekonanym do swoich racji bohaterom pierwszego 
planu, jego wymowa wydaje się jednoznaczna – każda władza instytucjonalna 
jest zła i należy dążyć do jej zniesienia. Ponownie mamy do czynienia z rady-
kalną odsłoną polityczności. Podczas gdy Sienczin, ukazując nędzę egzystencji 
zbędnych ludzi, prowokuje odchylenia w porządku społecznym – Prilepin chce 
jego obalenia.

W tym dążeniu Prilepin pozostaje rzeczywiście radykalny – ostro zaryso-
wany konfl ikt sprowadza do prostej alternatywy: „my” albo „oni”. W końcowej 
scenie Sańkji, w której powodowani mieszanką gniewu, resentymentu, euforii 
i patosu przedstawiciele sojuszu stwórców decydują się na przejęcie siłą rzą-
dowych budynków, z ust Olega – jednego z uczestników akcji – padają słowa: 
„Gdybyśmy nie wzięli tej broni – to nas by z niej zabili, tyle że bezbronnych. 
Poza tym my mamy rację. A oni nie. I oni mają wybór, a my nie”69. 

Motorem zdarzeń jest więc tu jasne przekonanie o słuszności obranej drogi, 
a także poczucie jawnej dysproporcji w dostępie do władzy. Sasza Tiszyn  –
reprezentant interesów grupy chcącej brać udział w redystrybucji władzy  – 

66 Z. Prilepin, Sańkja, s. 115.
67 Tamże, s. 123.
68 Tamże, s. 80.
69 Tamże, s. 367.
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jest jednocześnie typem bohatera, który artykułuje radykalną potrzebę bycia 
wysłuchanym:

– Wiemy, że w tym budynku znajduje się Aleksander Tiszyn – zadźwięczał meta-
liczny, nieżywy głos. – Tiszyn! Natychmiast zaniechaj oporu! Wszystkim wam gwa-
rantujemy życie.
– Saniek, nie chcesz sobie z nimi porozmawiać? – zapytał Oleg. – Mam megafon, 
zabrałem z naszej bazy.
– Sasza odłożył automat, wziął megafon i stanął wyprostowany przy oknie.
– Ja, Sasza Tiszyn, uważam was za szumowiny i zdrajców! Uważam władzę, której 
służycie, za ohydną i wstrętną! Widzę w was ropę i wypełzające z uszu czerwie! Tyle! 
Won stąd! – i cisnął megafon za okno70.

Ów krótki dialog z policją, również w Rancière’owskim sensie, wskazuje 
na złożoność relacji na linii ciało społeczne – władza. „Metaliczny, nieżywy 
głos” struktur władzy może wprawdzie w tej sytuacji zagwarantować bohate-
rom zachowanie życia, jednak w żadnym wypadku nie oznacza wysłuchania. 
Innymi słowy, jedyna oferta złożona Saszy i jego towarzyszom to powstrzymanie 
się od najwyższej formy przemocy wobec nich. Na tego rodzaju opresję Sasza 
reaguje radykalnie, ekstremalnie – tak bardzo bowiem nie akceptuje faktu, że 
nie jest w stanie wymóc na władzy statusu partnera do rozmów. Momentami 
w podobnym tonie brzmią głosy bohaterów Szargunowa:

Nienawidzimy Pana i śmiejemy się z Pana – wstrętny bałwanie. Niedługo zmiecie 
Pana miotła rewolucji! Tak, zbliża się, wspaniała, ta, która przegoni złodziei-urzęd-
ników, dzierżymordy-policjantów i prostytutki-błazny! Mogę Panu to obiecać, Panie 
błaźnie, rewolucja Pana nie oszczędzi! Obojgu wam będzie nie do śmiechu!71

W przywołanym tu fragmencie Ptasiej grypy mówi się wprost o końcowej 
fazie konfl iktu – zarówno u Szargunowa, jak i u Prilepina chodzi niechybnie 
o rewolucję społeczną. W koncepcji obu autorów jest ona nie tylko nieunik-
niona, ale nawet wyczekiwana. Ponadto ma być wydarzeniem konsolidującym 
zatomizowaną tkankę społeczną, ostatecznie konstytuującym rozbite ciało 
społeczeństwa: „Rewolucja to wspólny mianownik. Ideę każdy ma swoją. […] 
To ostatni idealiści. Ich idea to synteza marzeń […]. Opór! Wieczny motor! 
Ich system to ciągły rozwój i częsta zmiana masek”72. 

Szargunow i Prilepin są przekonani o konieczności wybuchu rewolucji, 
która zresztą u żadnego z nich nie przybiera namacalnego kształtu, nie niesie 
za sobą konkretnych postulatów, nie daje też jasnej odpowiedzi na pytanie: co 
później. Dla autorów jest ona przede wszystkim radykalną, ostateczną manifesta-
cją ruchu i konfl iktu, który napędza działania nowych realistów i daje nadzieję 

70 Tamże, s. 368.
71 S. Szargunow, Pticzij gripp, s. 39 (wersja e-book).
72 Tamże, s. 158 (wersja e-book).
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ich bohaterom. Raz jeszcze warto przy tej okazji podkreślić owo przekonanie 
o niekwestionowanej słuszności tej drogi:

– W czym mianowicie [masz rację  – przyp. K.R.-R.]?  – zapytał wreszcie Arkadij 
Siergiejewicz.
– W tym na przykład, że dziś rewolucja i Rosja to równoznaczne i równoważne poję-
cia. Nie można już myśleć o Rosji poza rewolucją i bez rewolucji.
– I w czym jeszcze?
– W tym, że po waszym pokoleniu nie pozostanie nawet słowo, które można by 
przemówić za wami. Jesteście przegniłym próchnem.
Arkadij Siergiejewicz i Biezlietow spojrzeli po sobie i zaczęli się śmiać. Biezlietow 
śmiał się tak, jakby ktoś mył szkło. Śmiech Siergieja Jurewicza był podobny do rzę-
żenia. Sasza też się zaśmiał.
– Ależ wy jesteście obrzydliwi – powiedział prawie czule i wstał od stolika73.

W powyższym fragmencie ujawnia się jeszcze jeden aspekt konfl iktu, 
o którym warto wspomnieć w kontekście rewolucji. Otóż polityka instytucjo-
nalna jest prowadzona, zdaniem obu autorów, przez skompromitowane elity 
charakteryzujące się hipokryzją – rzekomo występują one w imieniu intere-
sów reprezentowanych przez siebie grup, w rzeczywistości jednak reprezentują 
wyłącznie same siebie. Doradca gubernatora, liberał Biezlietow oraz konserwa-
tysta Arkadij Siergiejewicz to dobrzy starzy znajomi, do tego obaj zaintereso-
wani tylko reprodukcją władzy, której ramionami są oni sami jako jednostki. 
Ten ostatni w miarę rozwoju rozmowy dostrzega wprawdzie patriotyzm jako 
punkt wspólny między sobą a Saszą, lecz bardzo negatywnie ocenia rewolu-
cyjne zapatrywania sojuszu stwórców i próbuje przekonać mężczyznę o słusz-
ności własnego punktu widzenia, którym jest konieczność sprzymierzenia się 
w celu przejęcia władzy z rąk liberałów: 

Rosja nie wytrzyma jeszcze jednego burzenia, sama rozpadnie się na części i już nie 
zbierzesz jej żadną szufelką. Zastanów się, co jeszcze spaja tego olbrzyma, który 
zajmuje pół kontynentu? Ani wspólnego Boga, ani wiary w przyszłość, ani wspól-
nej nadziei, ani wspólnego rozczarowania  – nie ma nic, ani jednej klamry! Tylko 
władza! Tak, tak, Sańkja, widzę twoje oburzenie. […] Ale to prawda. Władza jest 
brzydka, bełkotliwa, kłamliwa, ale przynajmniej choć odrobinę rosyjska, choć trochę 
odpowiedzialna. Tam są dobre chłopaki, Sańkja, oni wszystko rozumieją, wszystko. 
Chłopaki, którzy swoimi rękami budowali kołchozy, wznosili fabryki, ci sami, stary 
zaczyn, wszyscy stopniowo wrócili do władzy. Po cichu, po trochu wylezą z jamy 
i nas wyprowadzą. […] Sasza nagle ziewnął, patrząc w oczy rozmówcy, i wypuścił 
powietrze, nic nie odpowiadając74.

Reakcja Saszy jest tu znamienna – nie interesuje go sojusz z konserwatyw-
nym odłamem skompromitowanych elit, nie ma też zamiaru uwierzyć w jego 

73 Z. Prilepin, Sańkja, s. 268–269.
74 Tamże, s. 268.
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zapewnienia, że cynizm i pragmatyzm może być skuteczną formą integrującego 
działania – jako orędownik nowej polityczności jest zainteresowany wyłącznie 
„płomiennym”, czyli nienoszącym znamion kalkulacji i opartym na pełnym, 
bezwarunkowym zaangażowaniu, działaniem idącym w poprzek starych podzia-
łów ideologicznych.

Mniej jednoznaczny w podejściu do rewolucji jest Roman Sienczin. W więk-
szości utworów problematyzuje raczej stan bierności i postawę poddańczości 
człowieka wobec okoliczności zewnętrznych, również tych jawnie niesprawie-
dliwych i będących wynikiem przemocy ze strony władzy instytucjonalnej. 
Postawa bezwolności, to znaczy odwrotność optyki konfl iktowej, jest jego zda-
niem bliższa temu stanowisku, które dominuje w rzeczywistości społecznej. 
Sienczin nie stara się projektować przyszłej sytuacji rewolucyjnej, nie prowokuje
też sytuacji konfl iktowych tam, gdzie nie miałyby one szansy się realnie wyda-
rzyć. Daje przemówić ludzkiej bierności oraz niemocy, w ten sposób otwiera-
jąc pole do dyskusji na temat niesprawiedliwości czy wykluczenia. Co istotne, 
wskazywanie na nużącą i nieatrakcyjną inercję nie jest u Sienczina jednoznaczne 
z całkowitym odrzuceniem postawy konfl iktowej. Przeciwnie – przyglądanie 
się skrajnie pospolitemu i wulgarnemu obrazowi apatii budzi wyraźny sprze-
ciw czytelnika. 

O rewolucji i konfl ikcie Sienczin mówi wprost jedynie w dwóch utworach: 
Lód pod nogami oraz Czego chcecie? W tym pierwszym rewolucja jest wspomnie-
niem niedawnych ideałów głównego bohatera, Dienisa Czaszczina, dawniej 
muzyka rockowego i przedstawiciela pokolenia under  groundu, aktualnie zaś 
współpracownika jednej z moskiewskich gazet i reprezentanta tak zwanej kre-
atywnej klasy średniej. Ustabilizowane i przewidywalne życie głównego bohatera 
zostaje przerwane przyjazdem jego dawnego przyjaciela, który nieoczekiwanie, 
w pewien sposób histerycznie, próbuje wskrzesić w nim dawną iskrę buntu:

I teraz – teraz Den, mamy ostatnią szansę! […] Trzeba trzasnąć drzwiami. Tak trzas-
nąć, żeby… Słyszysz? Jesteś gotowy? Przypomnij sobie, jak kiedyś ja i ty… Takie 
mieliśmy bogate życie. Prawdziwe! Przypomnij sobie! Sens… I co… Na co to zamie-
niliśmy? Kreatywni. Nienawidzę!… Zacznijmy od nowa… Jesteśmy przecież stamtąd! 
To my kraj zmieniliśmy. My! Pamiętasz? Ryk-śpiewanie: „Zmieniać, nadszedł czas 
zmieniać!”. Chodź, posłuchamy. Słuchaj, włączam. Pamiętasz SSK, jesień 89 rok? 
Przecież my… rewolucję robiliśmy, pamiętasz?! Słyszysz? De-en…75

W cytowanym fragmencie rewolucja jest stanem ducha pokolenia pieriestrojki, 
które miało najbardziej ucierpieć w procesie rosyjskiej transformacji ustrojo-
wej. I chociaż główny bohater (o typowo Sienczinowskich cechach – bierno-
ści oraz uległości wobec okoliczności) początkowo podchodzi do wypowiedzi 
przyjaciela z dystansem, to ostatecznie możemy tu zaobserwować pęknięcie 

75 R. Sienczin, Lod pod nogami, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/zna-
mia/2007/12/se2.html. 
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w jego odbiorze rzeczywistości. Obecność starego przyjaciela powoduje, że 
Dienis jest zmuszony podjąć wysiłek refl eksji nad własną egzystencją oraz rolą 
w życiu społecznym, w którym niegdyś aktywnie uczestniczył poprzez działal-
ność muzyczną. To dla niego tym trudniejsze, że przyjaciel imieniem Dimycz 
przychodzi do niego z bardzo określoną propozycją:

Nadchodzi czas konkretnych działań. […] Powstaje właśnie duży młodzieżowy zwią-
zek. Jutro będą wybory przewodniczącego. Związek jest stworzony przez twórczych 
chłopaków – muzyków, pisarzy, młodych polityków, malarzy. Główny cel […] to 
przemiany rewolucyjne drogą zjednoczenia młodego pokolenia protestującej inteli-
gencji. I jest to realne. Wszystko ku temu zmierza. I ja jestem z nimi76.

Czaszczin ostatecznie nie decyduje się porzucić swojego wygodnego i sta-
bilnego życia w imię wskrzeszania dawnych ideałów, przez co Dimycz nazywa 
go „martwym zombi”. Warto jednak zauważyć, że fakt pojawienia się takiego 
otwarcie dyssensualnego wątku w twórczości Sienczina wydaje się przełomowy. 
Do tego momentu pisarz konfl iktu nie eksponował.

W Czego chcecie? konfl ikt jest nie tylko autorowi bliski, ale również prze-
zeń oczekiwany. Opowieść, w której Sienczin opisuje z perspektywy nastolatki 
wydarzenia związane z protestami przeciwko fałszerstwom wyborczym z prze-
łomu 2011 i 2012 roku, jest świadectwem chaotycznego zrywu społecznego, 
widzianego od środka i przeżywanego przez całą rodzinę twórcy w ciągu kilku 
tygodni. Chociaż autor, w zgodzie z przyjętą przez siebie optyką i rozumieniem 
polityczności, nie próbuje w żaden sposób odpowiadać na pytanie postawione 
w tytule, to utwór ten można traktować jako wyraz ogólnej refl eksji nad sen-
sem oporu społecznego. Po raz pierwszy, i jak dotychczas ostatni, Sienczin tak 
jasno przedstawia tu obie strony konfl iktu:

– Co nowego na świecie? – zapytała mama. 
– A tak… […] Udalcow w reanimacji… 
– Po-two-ry – soczyście powiedziała mama. – Uśmiercą człowieka po prostu! […] 
Gady! Jeśli on umrze, to tej władzy tak dadzą popalić! […]
– A skąd… kto niby da im popalić… 
– Społeczeństwo! 
– Społeczeństwo na to gwiżdże. Warczą tylko, ale to syte warczenie jest niegroźne. 
Całe życie tak można warczeć… 
– O nie, Roman – głos mamy zaczął drżeć – nie masz racji! W ludziach się gotuje 
i tylko czekają na powód, żeby wybuchnąć […]. Zobaczysz, ludzie powstaną!77

Z jednej strony widzimy tu władzę działającą wbrew woli protestujących, 
więżącą jednego z liderów protestu i przedstawioną jako ucieleśnienie wszelkiego

76 Tamże.
77 R. Sienczin, Czego wy chotitie?, dostęp 25.03.2020: http://magazines.russ.ru/dru-

zhba/2013/3/s2.html.
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zła. Z drugiej – wyeksponowano ciało społeczne, które – sprowokowane przez 
wszelkie uchybienia, niesprawiedliwości i uciski ze strony władzy – miałoby 
być gotowe do podjęcia długo wyczekiwanego aktu zbiorowego oporu. Warto 
podkreślić, że w tej wizji wyobrażony opór miałby być gwałtowny i jednoznacz-
nie nastawiony na całkowite unicestwienie przeciwnika.

W innym miejscu narrator wprost mówi o rozczarowaniu z powodu nie-
wykorzystanej szansy na zainicjowanie sytuacji rewolucyjnej, jednocześnie 
dając do zrozumienia, że owa gwałtowność była nie tylko nieunikniona, ale 
po prostu pożądana:

– Dziesiątego grudnia była szansa, żeby coś zmienić  – powiedział tata  – tam, na 
placu Rewolucji. Jeśli te wszystkie tysiące zostałyby tam, to władza musiałaby pójść 
na jakieś kompromisy. 
– Nie ma co do tego wątpliwości  – powiedział wujek Sierioża, wzdychając  – ale 
mogło zakończyć się krwią. 
– Krew by tu nie zawadziła. Doskonały bodziec […]. 
– Ludzie byli w tym momencie na granicy. Chcieli być wysłuchani. Chcieli tego 
jak nigdy dotąd [wyróż. – K.R.-R.]. A ich na plac Błotny zepchnęli… 
– Hmm! – wzdrygnął się tata. – Na Błotnym mogli sobie nawet zamieszkać, władza 
się tego nie bała – najważniejsze, że oddalili ludzi od Kremla. Protest społeczny to 
reakcja łańcuchowa. Usłyszeliby, że taka masa zaczęła mityng na placu Rewolucji i za 
godzinę przyszłoby następne sto, dwieście tysięcy. Plac Teatralny, Maneż, Łubianka 
[…], Twerska do placu Triumfalnego zapełniłyby się ludźmi!78

Warto zwrócić szczególną uwagę na znamienne zdanie: „Chcieli być wysłu-
chani. Chcieli tego jak nigdy dotąd”, które dokładnie zdaje sprawę z istoty 
polityki/polityczności (Rancière/Mouffe) komentowanej tu twórczości. Leżący 
u podstaw każdego społeczeństwa dyssensus/konfl ikt, tutaj materializujący 
się pod postacią rewolucji, jest wywoływany przez to, że społeczeństwo nie 
posiada statusu partnera dialogu z władzą i każdorazowo musi sobie go wywal-
czyć. Istota polityki/polityczności zawiera się właśnie w prowadzeniu batalii 
o wysłuchanie. Nawiasem mówiąc, na tym konkretnym mechanizmie jest zbu-
dowana cała powieść Sańkja Zachara Prilepina, która rozpoczyna się od słów 
„Nie wpuścili ich na trybunę”79, a kończy aktem rewolucyjnym.

5.2.3. Władza i ciało społeczne

Konfl ikt między władzą instytucjonalną a społeczeństwem jest zdaniem nowych 
realistów wyłącznie wynikiem zaniedbań i przewinień tej pierwszej. To ona nie 
wywiązuje się z powierzonych przez społeczeństwo zadań – a przecież właśnie 
społeczeństwo udziela jej legitymizacji, a więc w istocie pozwala funkcjono-
wać. Ona także powinna w pierwszej kolejności słuchać głosu społecznego – 

78 Tamże.
79 Z. Prilepin, Sańkja, s. 5.
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tymczasem nie dość, że tego nie robi, to jeszcze zazwyczaj bywa represyjna, 
jest bowiem szczególnie wyczulona na wszelkie akty oporu. Warto zazna-
czyć, że w tym miejscu najwyraźniej chyba daje o sobie znać kontekst spo-
łeczny czy też, innymi słowy, rzeczywistość, na temat której – jej dewaluacji, 
ale i odrzucenia przez postmodernizm – tak intensywnie toczyła się dyskusja 
w ramach obu fal debaty o nowym realizmie. Ten ostatni miał przecież reha-
bilitować utraconą więź między realiami a literaturą. Kontekst społeczny jest 
więc u nowych realistów bardzo ważnym punktem odniesienia w zrozumieniu 
istoty zarysowanego tu konfl iktu.

Roman Sienczin, jako wnikliwy obserwator życia społecznego w Rosji, 
bardzo drobiazgowo zapoznaje czytelnika z tym kontekstem – ze szczegółami 
z codzienności drobnych urzędników, bibliotekarek, policjantów, robotników, 
ale także bohaterów z marginesu (niedocenionych artystów, anarchistów, 
muzyków i dawnych buntowników), ukazywanych na tle przemian społecz-
nych  – począwszy od upadku socjalizmu, przez bolesną transformację do 
kapitalizmu wraz z dziką prywatyzacją i przedłużającą się wysoką infl acją, aż 
do pojawienia się problemu antagonizmów o podłożu etnicznym czy religij-
nym. Sienczin widzi rosnące nierówności społeczne oraz wciąż pogłębiający 
się dystans między elitami i zwykłymi ludźmi. Bezkompromisowo konfrontuje 
czytelników z mechanizmami rządzącymi nową rzeczywistością. Pisze wprost 
o kryminalnych początkach rosyjskiej prywatyzacji, wolnego rynku i nowo 
powstającej elity biznesu:

Na przykład pod koniec 93 roku, kiedy za grosze można było sprywatyzować całe 
przedsiębiorstwa, Wołodźka, który zarobił trochę na handlu tureckimi jeansami, 
został współwłaścicielem tartaku gdzieś nieopodal Wołogdy. Jego partnerem bizne-
sowym był nie kto inny jak dyrektor tego przedsiębiorstwa, chłop starych czasów, 
ale, jak się zdawało, uczciwy i fachowy. Kupili nowe urządzenia. Zamiast prostych 
ciętych desek planowali produkować lepszej jakości materiały  – które były wtedy 
w defi cycie – zamki nowych ruskich już się budowały, a wykańczać nie ma z czego – 
Finlandia nie nadążała z realizacją zamówień… Bardzo szybko zostali odkryci i jakieś 
chłopaki w samochodzie marki Żiguli – model dziewiąty – co jakiś czas proponowali, 
żeby sprzedać im część udziałów fi rmy. Wołodźka i dyrektor na początku tylko się 
śmiali, tym bardziej że chłopaki zaproponowały im śmieszną cenę, która nie pokry-
wała nawet wydatków zainwestowanych w nowy sprzęt. Chłopaki zniknęły, a zaraz 
potem dyrektor trafi ł do szpitala – chuligani go pobili, kiedy szedł ulicą. Wołodźce 
wrzucili do domu granat, bez mechanizmu (pewnie specjalnie, tak tylko w ramach 
profi laktyki). Tę aluzję Wołodźka zrozumiał i sam odnalazł chłopaków, dla porządku 
się z nimi potargował i zapomniał o swojej próbie zajmowania się lasem…80

Celowo przytaczam tak obszerny cytat z opowieści Nubuk – w nim bowiem 
odnajdziemy właściwie wszystkie charakterystyczne dla Sienczina techniki 

80 R. Sienczin, Nubuk, s. 75 (wersja e-book).
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 konstruowania narracji o społeczeństwie na tle wspomnianych przemian. 
Trajektoria życiowa bohaterów jest splotem i emanacją wszystkich proce-
sów, jakich doświadczyli przedstawiciele pokolenia pieriestrojki i rozpadu 
ZSRR. W okolicznościach, w których władza instytucjonalna demontuje nie-
gdyś trwałe struktury państwa, a do tego nie jest w stanie dobrze regulować 
nowo powstałych stosunków społecznych (więc całkowicie nie wywiązuje się 
z obowiązku dbania o ład społeczny), Sienczin nie widzi możliwości funkcjono-
wania zdrowej tkanki społecznej. Ludzie, zmuszeni do samodzielnego radzenia 
sobie zaczynają dzielić się na nieuczciwych biznesmenów oraz reprezentantów 
równie nieuczciwej branży przestępczej. Jednocześnie nietrudno zauważyć, że 
na tym wszystkim traci milcząca i celowo niewidoczna w tym fragmencie więk-
szość, która nie chce stawać po żadnej ze stron. Warto też zwrócić uwagę na 
zaprezentowaną tu dbałość o detal, jak na przykład wskazanie modelu i marki 
samochodu, którym poruszają się przestępcy – ten świadomy zabieg ma upra-
womocnić Sienczinowskie twierdzenie, zgodnie z którym przedmioty są nie-
mymi świadkami historii, dobrze kodującymi wrażenia i stanowiącymi ważny 
punkt odniesienia dla pamięci społecznej.

Sienczin zagląda do domów, akademików czy hoteli robotniczych, ale ogląda 
też od środka instytucje pożytku publicznego, które jego zdaniem zatracają 
swoje funkcje służenia społeczeństwu oraz zamieniają się w opresyjne placówki, 
świadczące o nieudolności działań polityki instytucjonalnej:

Do drzwi podjeżdżały łaziki i żiguli, do dyżurki wprowadzano lub wciskano klientów. 
Dwóch lub trzech było w stanie pełnej nietrzeźwości i mieli przy sobie pieniądze. 
Niedużo, ale zawsze coś. Jołtyszew cieszył się, że ich nie okradziono już przy zatrzyma-
niu i przy opisie posiadanych przedmiotów zamiast 3320 rubli u jednego zapisał 1320 
rubli, a zamiast 2598 rubli zapisał 598. Zgarnięte cztery tysiące w myślach podzielił 
między swoich: po tysiąc pięćset dla niego i lekarki, a po pięćset dla sierżantów81.

Fragment, w którym Nikołaj Jołtyszew, wieloletni i – jak twierdzi autor – 
szanowany w środowisku pracownik milicji, okrada nietrzeźwych gości komi-
sariatu, wskazuje na nieuczciwość i bezużyteczność instytucji państwowych. 
Przedstawiciele władzy, zamiast chronić obywateli, wzbogacają się ich kosz-
tem, w dodatku cynicznie wykorzystując moment ich chwilowej bezradności. 
W sceny o podobnym wydźwięku obfi tuje też powieść Hura! Szargunowa, boha-
ter której często styka się przemocą milicji i nieraz wychodzi z prowokowanej 
przez nią opresji, wykupiając się łapówką. Szargunow mówi nawet wprost: 
„No gliny… Wiecznie ścigają się z przestępcami, zwyczaje te same, piosenki 
te same, gęby te same. Przeciętny szary człowiek jest dla nich obiektem dla 
zniewag – frajer i tyle”82.

81 Tegoż, Jołtyszewy, s. 11 (wersja e-book).
82 S. Szargunow, Ura!, s. 29 (wersja e-book).
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Oprócz cynizmu i opresji, jakiej społeczeństwo doświadcza ze strony przed-
stawicieli władzy, Sienczin widzi też bezradność i niewydolność większości 
instytucji, które powinny bezpośrednio wpływać na podniesienie jakości życia 
obywateli:

– Czyli co? – nie wytrzymała Walentina Wiktorowna. – Jest coś? Można gdzieś się 
zatrudnić, jako robotnica albo sprzątaczka? 
– A skąd. Nie mam żadnych miejsc. Nic nie zostało…
– A dla mężczyzn? – dławiąc swoją rozpacz, szybko zapytała. – Mam syna – ma dwa-
dzieścia pięć lat… A mąż ma pięćdziesiąt. Ale on… w milicji trzydzieści lat… kapitan. 
– Niczego nie ma – ruszył się i zadusił wzrokiem Walentinę Wiktorownę kierow-
nik. – Miejscowi nie mają pracy. I mężczyźni, i wszyscy. I hodowcy bydła, mechanicy, 
dojarki, traktorzyści, kucharze… W ubiegłym roku ferma jeszcze istniała, a teraz nie 
ma niczego. W ogóle niczego.
 – I… i jak tu żyć? – powoli, robiąc pauzy między tymi krótkimi słowami, zapytała 
Walentina Wiktorowna…
– A kto to wie… Jedni mają emerytury, inni renty… zasiłki na dzieci, po stracie 
żywiciela… Innym rodziny pomagają, inni wyjeżdżają do miasta albo dalej gdzieś… 
Ech, nie wiem. Piąty rok tu siedzę i się dziwię…83

Bibliotekarka z kilkudziesięcioletnim stażem, Walentina Wiktorowna, poni-
żona sytuacją bezradności urzędu pracy w miejscowości, do której zmuszona 
okolicznościami musiała się wyprowadzić wraz z rodziną, konfrontuje się w tej 
scenie z wizją rychłej zapaści i stagnacji. W perspektywie najbliższych kilku 
lat czeka ją bowiem życiowa wegetacja wraz z koszmarem przemocy ze strony 
tej i podobnych instytucji. W nowej Rosji perspektyw nie mają ani wykwali-
fi kowani pracownicy, ani młodzi i potencjalnie energiczni, ani tym bardziej ci 
w średnim wieku, którzy wcześniej lojalnie służyli stabilnemu państwu. 

Najbardziej zmęczoną częścią ciała społecznego, posiadającą szczególne 
powody, by stawić opór w sytuacji wiecznego poniżenia i upokorzenia, jest rosyj-
ska wieś, której nowi realiści poświęcają dużo miejsca na kartach swoich utwo-
rów. Motywy wiejskie pojawiają się w niemal każdym dziele Zachara Prilepina. 
Z jednej strony występuje tam wyraźna idealizacja wsi oraz jej mieszkańców – to 
stamtąd miałyby wyrastać korzenie zdrowego społeczeństwa rosyjskiego wraz 
z jego magiczną ludową siłą i witalnością. Spotykamy się także z wzorcem ide-
alnego, hierarchicznego porządku społecznego, w którym wszyscy znają swoje 
role, zadania oraz podporządkowują się rytmowi zwyczajnego, ale dzięki tej zwy-
czajności szczęśliwego życia. Z drugiej strony wieś u Prilepina, podobnie zresztą 
jak u Sienczna, jest papierkiem lakmusowym rosyjskiej transformacji ustrojowej, 
miejscem, gdzie wszelki rozpad i rozkład są widoczne najwyraźniej. Na kontraś-
cie między nostalgią za szczęśliwą przeszłością wsi, w której panował konser-
watywny ład, a współczesną degradacją, czy nawet powolnym wymieraniem

83 Tamże, s. 49–50.
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mieszkających tam ludzi, zbudowano opowiadanie Babcia, osy, arbuz. Po pierw-
szych kilku scenach reminiscencji, kiedy autor przedstawia sielankowy obraz 
pełnej i zgodnej rodziny zastanej przez czytelnika podczas kolektywnych prac 
na polu oraz wokół domu, następuje bolesny dla narratora powrót do współ-
czesnej wsi, bezlitośnie odartej z dawnej świetności. Początkowo świat młodego 
narratora jest spokojny i zorganizowany wokół bliskich mu rytuałów, zwycza-
jów czy skojarzeń, takich jak te związane ze słodkim arbuzem:

Babcia jadła arbuza. To było cudowne łakomstwo sierpnia. My  – duża, delikatna 
rodzina – zbieraliśmy ziemniaki. Do dziś pamiętam ten wesoły dźwięk – uderzenie 
ziemniaka o dno wiadra. […] Jedliśmy arbuza, obserwując siebie nawzajem szczęś-
liwym wzrokiem: no bo jak inaczej jeść arbuza, jeśli nie tak? […] – Babciu, koło 
ciebie są osy – patrzyłem na nią z podziwem […].
– Słodko im – zaśmiała się babcia, dopiero je dostrzegając. […] Babcia podnosiła 
piękną rękę z kawałkiem arbuza, a po jej ręce pełzły dwie albo trzy osy, a jeszcze 
dwie siedziały na skórce i piły wyciekającą słodkość84.

Sekwencja tych miękkich scen zmienia się gwałtownie, zastępowana przez 
postępującą dekompozycję dawniej żywego i żywotnego krajobrazu, ale przede 
wszystkim przez powolne wymieranie lokalnej tkanki społecznej85:

Rano wyrzucone skórki od arbuza wyglądały niechlujnie. Biała warstwa stawała 
się szara i zamiast os pełzały po niej muchy. Tak wyglądała też moja wczoraj-
sza wieś: jakby ktoś z niej wyjadł miodowy miąższ sierpnia, została tylko szarość 
i ostatnie muchy na niej. Wszyscy umarli. Kto nie umarł, tego zabito. Kogo nie 
zabito, ten dobił sam siebie. […] Ogrody, które jeszcze niedawno kipiały pod zie-
mią żywym sokiem, ucichły i obrosły trawą. Nie uderzały już rześkie ziemniaki 
o dno wiadra86.

Opowiadanie kończy się ucieczką dorosłego już narratora, który przyje-
chał odwiedzić pełną bólu i nieumiejącą sobie poradzić z tą sytuacją babcię – 
jedyny łącznik między obydwoma diametralnie różnymi światami tej samej 
wsi. Narrator nie wytrzymuje psychicznie tak niszczącego bólu, a bodźcem do 
jego kapitulacji jest symboliczne ukąszenie osy, która jeszcze niedawno dobrze 
wpisywała się w harmonijny rytm życia wiejskiego:

84 Z. Prilepin, Babuszka, osy, arbuz, [w:] tegoż, Botinki.
85 Warto zwrócić uwagę, że w prozie Prilepina giną lub umierają wyłącznie mężczyźni. 

Ciekawe w tym kontekście wydaje się spostrzeżenie Anżeli Małyszewy, która pisze w swo-
jej pracy doktorskiej o „wymierającym rodzie męskim” jako o powtarzającym się motywie 
prozy Prilepina. Tu ponownie daje o sobie znać determinizm biologiczny oraz konserwatyzm 
Prilepina widzącego w tym zjawisku proces wymierania narodu rosyjskiego oraz „zamianę 
ról” płciowych. Zob. A. Małyszewa, Kliniczeskij rializm Zachara Prilepina, maszynopis pracy 
doktorskiej, Woroneż 2016, s. 68–69, dostęp 25.03.2020: http://zaharprilepin.ru/fi les/nauka/
Dissertaziya_Malisheva_A.I..pdf. 

86 Z. Prilepin, Babuszka, osy, arbuz.
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Druga ręką ściskałem trawę i ziemię, w której leżeli moi bliscy, którym jeszcze nie-
dawno było tak wesoło, delikatnie, słodko. I nagle poczułem dłonią złe ukłucie i opa-
rzenie. […] Obróciłem się i zobaczyłem – w trawie leżała osa, którą zdławiłem. Ręka 
zaczęła mi puchnąć i boleć. Ból w dłoni był taki, jakby osa próbowała się wydostać 
spod mojej skóry i szarpiąc się, pozostawiała tam swoją osią gorącą i palącą krew87.

Palący ból po utracie fragmentu własnej tożsamości nie powstaje ex nihilo. 
Prilepin bardzo jasno wskazuje winnych procesu dekompozycji, fragmentacji oraz 
atomizacji świata społecznego, w którym trwałe więzi miały odgrywać zawsze 
pierwszoplanową rolę. To właśnie władza instytucjonalna – bierna, oddalona 
i zaniedbująca swoje obowiązki – nie stwarza odpowiednich warunków, w któ-
rych owe więzi miałyby szansę się odrodzić. W opowiadaniu Sławczuk Prilepin 
na przykładzie tragicznej historii młodego wiejskiego chłopaka pokazuje, w jaki 
sposób zostało stracone całe pokolenie podobnych jemu – pięknych, silnych 
i młodych mężczyzn, którzy mieli w sobie potencjał do bycia generacją kul-
tywującą dawny porządek. Tytułowy Sławczuk został zabity w kryminalnych 
porachunkach.

Najistotniejszy w tym opowiadaniu wydaje się kontekst lat 90., w których 
takich bezsensownych śmierci było tak wiele, że nawet nikt ich nie żałował 
i nie liczył:

Wtedy wciąż jeszcze dzielono miejscową fabrykę. Miesiąc później Sławczuka kropnęli 
koło tej fabryki, gdzieś na pustkowiu, nocą. Przyjechał z kolegą, siedział w samocho-
dzie, czekał. Rozstrzelano ich z automatu, a później podpalono samochód z trupami. 
Sławczuk miał spluwę, ale nawet nie zdążył wyciągnąć. Zabójców nie znaleziono88.

Bezsens śmierci Sławczuka wpłynął na życie jego bliskich, którzy osunęli 
się w opisywane wcześniej bezsilność, beznadzieję i rozpacz. Tylko nielicznym 
bohaterom utworu udało się na nowym porządku skorzystać, co w domyśle 
mogło wydarzyć się wyłącznie w sposób nieuczciwy:

Jego siostry się porozwodziły i nie wiadomo, co z nimi. Matka choruje […]. Czasem 
zatrzymuje się w drodze na cmentarz i długo szuka odpowiedniej tabletki, a osta-
tecznie zjada pierwszą lepszą. Krowę trzymają, ale jest chuda i brudna […]. Żorik 
Żyła pracuje w administracji i wycisnął z nowego porządku dwupiętrowy dom. […] 
A Sławczuk leży […] pod ziemią […] i nie było w nim żadnego sensu89.

Najbardziej jednak dotkliwym oskarżeniem władzy i polityki instytucjonalnej, 
wysuwanym przez literaturę drugiej fali nowego realizmu, jest powieść Romana 
Sienczina Obszar zalewowy. Utwór wyraźnie nawiązuje do powieści Walentina 
Rasputina Pożegnanie z Matiorą z 1976 roku, w której pisarz opowiada historię 

87 Tamże.
88 Z. Prilepin, Sławczuk, [w:] tegoż, Botinki.
89 Tamże.



170 5. Zwycięzcy walki. Roman Sienczin, Siergiej Szargunow, Zachar Prilepin 

ludzi zmuszonych do migracji z powodu planów budowy ogromnej elektrowni 
wodnej, zakładających konieczność rozszerzenia zbiornika wodnego przez 
zatopienie dużej połaci terenów – głównie lasów, ale także kilku małych wsi 
położonych wśród nich. Chociaż wymowa powieści Rasputina jest dalece bar-
dziej uniwersalna i dotyka związku człowieka z jego wartościami związanymi 
z rodziną oraz „małą ojczyzną”90, to trudno nie zgodzić się z pojawiającą się 
tam tezą, iż to właśnie mieszkańcy tych niewielkich wiosek mają być ofi arami 
polityki prowadzonej w imię wielkich, abstrakcyjnych projektów. Niespełna 
czterdzieści lat później Roman Sienczin wraca do tej tezy w związku z bliź-
niaczym niemal tematem opartym na prawdziwej historii planu dokończenia – 
wbrew intensywnie protestującym mieszkańcom  – budowy Boguczańskiej 
Elektrowni Wodnej.

W tej powieści Sienczin odkrywa karty natychmiast, wskazując na cynizm 
władzy oraz obnażając mechanizmy polityki stricte antyspołecznej, nastawionej 
na czysty zysk ekonomiczny, a do tego pozorowanej na politykę reformatorską 
czy nawet prosocjalną: 

[…] Wołodzia, zrobimy tak: ja naszkicuję dekret, a ty na niego zerkniesz…
– Jaki dekret? 
– No, coś w stylu „O podjęciu kroków w stronę rozwoju społeczno-ekonomicznego 
Kraju Krasnojarskiego”. Głównym punktem tego dekretu będzie wznowienie prac 
nad budową elektrowni wodnej i budowa fabryki aluminium. Coś w stylu, że to da 
odczuwalny impuls dla rozwoju… Ludziom pracę damy. Przykro na nich patrzeć. 
Wałęsają się tylko… […].
– Ty to byś tylko handlował.
– No bez tego nie da rady – rynek. Ale ważniejsze jest co innego, Wołodzia.
– Co takiego? 
– Zrozum, Wołodzia, start nowej elektrowni wodnej, ważnej, strategicznej, to taki 
plus w image’u! Ile lat niby wszystko burzyli, wysysali radziecki majątek, a teraz 
wzięli i stworzyli w końcu. Sami, własnymi rękami!…91

Cytowana tu rozmowa na temat zmian w prawodawstwie i ich potencjalnych 
ofi ar – w dialogu przeliczonych na „około pięć tysięcy, samych z marginesu albo 
emerytów”92 – jest prowadzona przez telefon między dwoma wysoko posta-
wionymi urzędnikami. Kpiąc z konieczności odbycia specjalistycznych konsul-
tacji w tej sprawie, stwierdzają w pewnym momencie: „Władza radziecka już 
10 lat nie istnieje, a ty byś się tylko radził”93. Władza jako bohater tej opowieści 
okazuje się więc skorumpowana, nieczuła, a także niewidoczna i oddalona od 
spraw codzienności. Podejmuje decyzje arbitralnie. Ponadto według Sienczina 

90 Zob. A. Wawrzyńczak, Naród i państwo w twórczości pisarzy rosyjskich nurtu „wiejskiego”: 
Wasilij Biełow, Władimir Liczutin, Walentin Rasputin, Universitas, Kraków 2005, s. 72.

91 R. Sienczin, Zona zatoplenija, s. 2–3 (wersja e-book).
92 Tamże, s. 3.
93 Tamże, s. 4.
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mechanizmy władzy są zawsze takie same. Ich fundamentem jest przemoc 
płynąca z góry, ze strony elit, zaś motorem napędowym – strach i przymus. 
Wszak wszyscy mieszkańcy wsi oczekiwali od dawna, by

usłyszeć kiedyś rozkaz: „Zbieramy to, co niezbędne! Za tydzień będzie transport. 
Kto się nie podporządkuje – tego pogonią siłą”. Nikt z zebranych tu jeszcze czegoś 
takiego nie słyszał, ale ojcowie, dziadowie, pradziadowie w większości słyszeli. Jedni 
za Stołypina, inni za Stalina. I byli przekonani, że prędzej czy później usłyszą to i oni94.

Te boleśnie pragmatyczne rozmowy przedstawicieli władzy politycznej 
i ekonomicznej są skontrastowane z toczącym się swoim rytmem życiem 
mieszkańców wiosek, które zostaną przemocą zatopione. Co ciekawe, Sienczin 
podąża za myślą Rasputina i zwraca uwagę na problem lokalnego zakorzenie-
nia społeczności. Największy opór mieszkańców budzi bowiem plan zalania 
miejscowych cmentarzy, na których od lat są chowani przodkowie ich rodzin: 

Niektórych zmarłych zabrali ich bliscy jeszcze dwadzieścia lat temu, kiedy po raz 
pierwszy tam na górze przeczytano, że przyszły zbiornik wody zatopi miejsce, gdzie 
leży wieś. Najbardziej aktywni zaczęli wtedy się przeprowadzać i łapali kości rodzi-
ców, babć, dziadków… Spacerując, można się natknąć na przysypane suchymi igłami 
wgłębienia – to są ślady rozrytych mogił95.

Takie przymusowe wykorzenienie wiąże się z wieloma dylematami, przed 
którymi stają mieszkańcy opisywanych wiosek: rychłym rozpadem lokalnych 
więzi, ale także koniecznością zmierzenia się z pamięcią, indywidualną i zbio-
rową. Stawiane przez mieszkańców pytania o to, co zabrać ze sobą w nowe 
miejsce, jest powiązane z nagromadzonym od pokoleń dobytkiem, stanowiącym 
ogromną dla nich wartość niematerialną. Z tego rodzaju wartościami władza 
jednak zupełnie się nie liczy.

W żadnym z analizowanych utworów władza nie występuje ani razu w roli 
choćby częściowo pozytywnej. Jest bowiem albo niewidocznym aktorem, który 
nie reaguje na sytuacje kryzysowe i patologiczne, albo aktorem, który jawnie 
i konsekwentnie działa na szkodę coraz bardziej zmęczonego oraz zobojętnia-
łego społeczeństwa rosyjskiego.

5.3. Podsumowanie: Czym jest nowy realizm?

W przeprowadzonej tu analizie starałam się z jednej strony zweryfi kować, 
czy i w jaki sposób w produkcji literackiej nowych realistów realizują się 
założenia koncepcji polityki literatury Jacques’a Rancière’a, w szczególności 
jego rozumienie polityki jako formy dyssensusu. Z drugiej zaś sprawdzić, czy 

94 Tamże, s. 37.
95 Tamże, s. 8. 
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i w jakim stopniu nowy realizm łączy się z polityką instytucjonalną, czyli 
Rancière’owską policją. Pomogła mi w tej drodze także koncepcja Chantal 
Mouffe, wzbogacając całą analizę przede wszystkim o istotne pojęcie postpo-
lityki, które ułatwiło mi wyznaczenie jednej z granic pojęcia nowego realizmu. 
Na tej podstawie można zatem podjąć próbę zdefi niowania nowego rosyjskiego 
realizmu, mając na uwadze, że ostateczny kształt tego zjawiska jest efektem 
dłuższego procesu przemian w rosyjskim polu literackim po 1991 roku. Jak 
wspominałam, przestrzeń dla pełnej realizacji tego fenomenu w pewnej mie-
rze otworzyli zwolennicy realizmu już w trakcie pierwszej fali debaty z  lat 
90. XX wieku, ze szczególnym naciskiem na drugą połowę dekady. Jednakże 
aktualny kształt nowego realizmu jest rezultatem ostatecznego zwycięstwa 
jego młodych przedstawicieli i stronników w ramach drugiej, burzliwej fali 
debaty toczonej od 2000 roku, które dokonało się między innymi dzięki pro-
cesom konsekracji w polu, prowadzonym przez omawiane wcześniej instytucje 
i środowiska krytyczne.

Nowy realizm można zatem uznać za nurt, pokolenie oraz środowisko 
literackie występujące przeciwko postpolitycznej wizji społeczeństwa rosyj-
skiego i (przynajmniej do 2008 roku) przeciwko władzy instytucjonalnej, czyli 
Rancière’owskiej policji, a także poszukujące nowej formuły polityki/politycz-
ności (Rancière/Mouffe) literatury. Owych „wystąpień przeciwko” nie należy 
w tym okresie interpretować wyłącznie jako osobistych wypowiedzi twórców 
nowego realizmu, ale jako właściwość ich twórczości literackiej samej w sobie. 
Opór stawiany władzy-policji miał polegać na poszukiwaniu i eksponowaniu 
pęknięć zastanego porządku społecznego, prowokowaniu jego rozchyleń, roz-
szczepianiu i obnażaniu języka dominujących ideologii. Literatura w tym ujęciu 
winna być nie tyle indywidualnym głosem pisarza jako jednostki, lecz głosem 
społeczeństwa jako swoistego, nieredukowalnego do mniejszych całości, ciała 
zbiorowego, a sam pisarz miał prowadzić polityczny dialog ze społeczeństwem, 
uważnie wsłuchując się w jego potrzeby. 

Literatura nowych realistów mogła służyć jako miejsce emancypacji jed-
nostek – ale nieprowadzącej do alienacji, atomizacji i eskapizmu społecznego, 
o propagowanie których twórcy i promotorzy nowego realizmu oskarżali post-
modernizm, w opozycji do niego konstruując swoją tożsamość. Przynajmniej do 
2008 roku jednym z najważniejszych założeń nowego realizmu było wyraźne 
odcięcie się od starego sporu ideologicznego (liberałowie kontra konserwaty-
ści), utartych stanowisk politycznych w polu literackim, ukształtowanych jesz-
cze w okresie pieriestrojki, rezonujących przez całe lata 90. i ściśle kojarzonych 
przez młode pokolenie z praktykami władzy instytucjonalnej. 

Dopiero rok 2008 roku przyniósł nowemu realizmowi pierwsze interpreta-
cje o konotacjach bliskich władzy-policji. Zmiana ta zaczęła być silnie łączona 
przez niektórych krzewicieli nurtu z intensywnymi poszukiwaniami nowej rosyj-
skiej tożsamości oraz idei narodowej, co miało ścisły związek z zaostrzeniem
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kursu w polu władzy politycznej w stronę porządku autorytarnego. W rezul-
tacie potencjał polityki/polityczności (Rancière/Mouffe) nowego realizmu, 
jako nurtu funkcjonującego wbrew starym podziałom, został częściowo osła-
biony. Największym jednak wstrząsem dla pierwotnej formuły polityki/poli-
tyczności ruchu był rok 2014, w polu władzy politycznej naznaczony rosyjską 
aneksją Krymu i początkiem konfl iktu zbrojnego we wschodniej Ukrainie. Od 
tego momentu można obserwować wyraźne przekształcenia nowego reali-
zmu i dyskursu o nim. Część pisarzy (jak Siergiej Szargunow) w dużej mie-
rze zawiesza działalność literacką, angażując się bezpośrednio w politykę 
instytucjonalną; inni (jak Zachar Prilepin) dzielą czas między intensywną 
aktywność polityczną a poszukiwanie nowych inspiracji dla swojej literatury 
(takich jak skupienie na bliższej bądź dalszej przeszłości – zamiast na teraź-
niejszości); jeszcze inni (jak Roman Sienczin) zajmują pozycję ortodoksji 
w polu, krytykując dwie omówione formuły działania i głosząc nadejście końca 
nowego realizmu.

Z punktu widzenia podjętych w tym rozdziale poszukiwań nowej formuły 
polityki/polityczności literatury – warto więc przyjrzeć się wspólnym jej zało-
żeniom wypracowanym przez nowy realizm.

Pierwszym, najbardziej widocznym – a przez to też najszerzej komento-
wanym, szczególnie przez krytykę literacką – składnikiem polityki literatury 
nowego realizmu jest jej aktualność i krytyczny stosunek do rzeczywistości 
społecznej. Oto generacja dwudziesto- i trzydziestolatków zastaje rzeczywistość 
społeczną, która ich nie satysfakcjonuje, ale o którą pokolenie ich rodziców 
nie potrafi ło zawalczyć. Młodzi sami zatem postulują ostateczne rozliczenie 
z latami 90. XX wieku – jak na przykład Siergiej Szargunow w powieści 1993. 
Portret na tle płonącego domu – czy też ze skutkami transformacji ustrojowej – jak 
między innymi Roman Sienczin w powieści Rodzina Jołtyszewów. Inni chcą z kolei 
opowiadać otwarcie o swoich doświadczeniach tego okresu, w tym o tych zwią-
zanych z udziałem w wojnie czeczeńskiej – jak na przykład Zachar Prilepin 
w powieści Patologie. Następnym ważnym aspektem aktualności literatury było 
również problematyzowanie różnych form zaangażowania w politykę instytu-
cjonalną, przede wszystkim tych skompromitowanych w latach 90. i opartych 
na pragmatyzmie, cynizmie lub postpolitycznej wizji rzeczywistości  – stąd 
wyrastają powieści typu Ptasia grypa Siergieja Szargunowa czy Sańkja Zachara 
Prilepina. Prilepin w Sańce ustami swojego bohatera wypowiada zresztą zna-
mienne, mocne oskarżenie „pokolenia ojców”, którzy w latach 90. XX wieku 
nie potrafi li przeciwstawić się procesom polityczno-ekonomicznym, mającym 
destrukcyjny wpływ na społeczeństwo: „Ojciec w ogóle był spokojny, przy tym 
nigdy nie mówił o polityce, choć sprzyjały temu czasy smuty, a raczej – co jesz-
cze bardziej obrzydliwe – czasy głupoty”96.

96 Z. Prilepin, Sańkja, s. 67.
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Nowi realiści problematyzowali też nowe zaangażowanie polityczne – takie, 
które miało różnić się znacznie od dobrze dotychczas znanych form udziału 
w polityce instytucjonalnej i być ufundowane na silnym dążeniu do zmiany 
społecznej. Na tej drodze akcentowano – i należy to uznać za drugi składnik 
nowej formuły polityki/polityczności, wypracowanej przez kluczowych twórców 
nurtu – konieczność rehabilitacji pojęć antagonizmu i konfl iktu. Na przekór 
konsensualnej koncepcji postpolityki nowi realiści uważali, że antagonizm i kon-
fl ikt są nieodzownymi elementami polityczności ze względu na pluralistyczny 
charakter natury świata społecznego. Społeczeństwo nie jest bowiem nigdy 
jednolite, a w jego obrębie występują nieuchronne podziały ludzi ze względu 
na ich status społeczny, przynależność do innych klas, kategorii wiekowych, 
płci i tym podobnych. Występowali przeciwko liberalnym założeniom, w myśl 
których miejscem spotkania tych wszystkich grup może być jedynie racjonalna 
debata na temat interesów poszczególnych stron, w której punktem dojścia 
zawsze jest konsensus skutkujący przekroczeniem granicy: my – oni. Przeciwnie, 
wskazywali w swojej twórczości, że jednostki nie są wyłącznie racjonalne i nie 
podejmują tylko instrumentalnych działań w celu maksymalizacji korzyści. Jak 
pokazuje powyższa analiza, nowi realiści poszukują w swoich bohaterach przede 
wszystkim spontaniczności i pozaracjonalności, działania opartego na intuicji, 
a w skrajnych przypadkach – na instynkcie. W  ten sposób próbują odnaleźć 
jakąś elementarną spójność i porządek, czym zresztą wydają się przeciwstawiać 
postmodernistycznej wizji świata wielowymiarowego, nader skomplikowanego 
i niemożliwego do jednoznacznego, całościowego opisania. Niektórzy z nich 
wskazują na konfl ikty realne, jak na przykład Siergiej Szargunow w opowieści 
Hura!, inni zaś sygnalizują tylko możliwość zaistnienia sytuacji konfl iktowej, 
jak czyni to na przykład Roman Sienczin w powieści Obszar zalewowy.

Główny potencjał konfl iktu nowi realiści dostrzegają między społeczeństwem 
jako całością lub jego częściami a władzą instytucjonalną – widzą bowiem, że 
porządek, w którym przyszło im funkcjonować, ma hegemoniczną/policyjną 
(Mouffe/Rancière) naturę. Według nich, w interesie takiego porządku – nie-
uchronnie dążącego do zachowania status quo, kiedy dominujący niezmiennie 
dominują, a zdominowani zawsze pozostają zdominowanymi – leży rozbijanie 
więzi międzyludzkich i utrzymywanie wrażenia, że świat społeczny to tylko 
suma wyindywidualizowanych jednostek. Wydają się twierdzić, że najbardziej 
niebezpieczna dla zachowania integralności porządku instytucjonalnego jest 
sytuacja kolektywnego oporu. Właśnie postulat zwrotu ku przedsięwzięciom 
kolektywnym to kolejny komponent formuły polityki/polityczności nowych 
realistów. Władza-policja nie chce ich zdaniem dostrzegać ludzkiej potrzeby 
bycia częścią wspólnoty, dzięki której jednostka sama uzyskuje sprawczość. 
Władza-policja widzi tylko ciemną stronę takiego układu, czyli niebezpie  czeń  stwo
chaosu społecznego. Nowi realiści wyraźnie jednak wierzą, że  społeczeństwo może 
stanowić całość – choćby najbardziej niejednorodną – a literatura może być jego 
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głosem, głosem ciała społecznego, które ma swoje potrzeby. Nowym realistom 
zależy na obnażeniu tego mechanizmu, albo więc pokazują wszechobecną ato-
mizację, degradację i anomię społeczną – jak Roman Sienczin w swojej trylo-
gii Minus, Nubuk oraz Naprzód i w górę na zużytych bateriach – albo wychwytują 
sytuacje rodzących się tu i ówdzie sojuszy, kolektywnych przedsięwzięć – jak 
w przypadku Siergieja Szargunowa i jego utworu Ptasia grypa. Jeszcze inni prze-
konują, że jednostka potrafi  zrealizować się wyłącznie w działaniach zbioro-
wych, jak podkreśla Zachar Prilepin w powieści Grzech.

Następnym komponentem polityki/polityczności nowego realizmu, związa-
nym ze wspomnianą instynktownością i spontanicznością tworzenia wspólnoty, 
jest przekonanie o kluczowym znaczeniu emocji społecznych, zagłuszanych 
przez politykę instytucjonalną w imię ochrony porządku społecznego w dotych-
czasowym kształcie. Poprzez tłumienie miłości, namiętności i innych społecz-
nych stanów emocjonalnych (także nienawiści) całe ciało społeczne obojętnieje 
i osuwa się w odrętwienie, a jego poszczególni uczestnicy tracą podstawowy 
odruch empatii i współczucia wobec drugiego człowieka. Ratunkiem w tej 
sytuacji może być odnalezienie przestrzeni dla uwalniania emocji – niezależnie 
od ich bieguna i stopnia intensywności. Z jednej strony nowi realiści wskazują 
więc na istnienie emocji negatywnych, takich jak gniew, smutek, rezygnacja, 
które mogą prowadzić do głębokiej rozpaczy – tutaj dobrym przykładem wydaje 
się Roman Sienczin w opowiadaniach ze zbioru Ateńskie noce. Z drugiej zaś 
poszukują emocji możliwie najbardziej pozytywnych, prowadzących do spo-
łecznej euforii i swego rodzaju święta, występując przeciwko przeciągającym 
się okresom stagnacji, zastojów i uciążliwej codzienności  – jako radykalny 
przykład tych poszukiwań warto przywołać chociażby powieść Hura! Siergieja 
Szargunowa, a jako ich bardziej subtelną odsłonę  – powieść Czego chcecie? 
Romana Sienczina.

Z emocjami społecznymi nieodzownie wiąże się też składnik, który zbior-
czo można nazwać potrzebą działania – najlepiej bez konieczności podawania 
motywacji, usprawiedliwiania czy racjonalizowania swojej aktywności. Można 
nawet uznać, że cała formuła polityki/polityczności nowych realistów opiera 
się na stosunku do działania – jej realizacja w typie idealnym to nieustająca, 
samonapędzająca zbiorowa aktywność, żywiołowość i witalność, natomiast druga 
skrajność to bezruch, stagnacja i egzystencjalna inercja, więc niemal całkowity 
brak działania. Tę pierwszą formułę eksploatują Szargunow i Prilepin, skupieni 
przede wszystkim na apologii ruchu i działania, na drugiej zaś koncentruje się 
Roman Sienczin. W dziełach omawianych tu autorów realizacja tego postulatu 
znów okazuje się skrajnie różna. Jedni – jak Szargunow czy Prilepin – na apolo-
gii ruchu i działania opierają większość twórczości, inni z kolei – jak Sienczin – 
większość swoich utworów budują wokół bezruchu, stagnacji i egzystencjalnej 
inercji, a więc skupiają się na dotkliwych konsekwencjach braku działania. Są 
to jednak dwie strony tego samego medalu.
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Poza rekonstrukcją składników polityczności stanowiącej treść nowego 
realizmu warto zwrócić uwagę na istotny aspekt pozaliteracki tej literatury. 
Nowy realizm uznaje bowiem znaczenie czytelnika nie tylko jako potencjalnego 
nabywcy jego dzieł. Nie chodzi tutaj wszakże o misyjność literatury rosyjskiej, 
o której tak chętnie dyskutowali uczestnicy pierwszej fali dysput wokół nurtu – 
idzie raczej o zbliżenie czytelnika do opisywanego, przedstawianego w utworach 
społeczeństwa jako ciała zbiorowego. Z punktu widzenia młodego pokolenia 
nowych realistów literatura nie jawi się (jak chcieliby konserwatyści z lat 90.) 
jako nauczycielka życia – wydaje się partnerką społeczeństwa, która prowadzi 
z nim polityczny dialog, słucha jego potrzeb i walczy o miejsce w nim dla grup 
niewidocznych, marginalizowanych i wykluczanych, uczestnicząc tym samym 
w Rancière’owskim „dzieleniu postrzegalnego”.

Oprócz tego należy wskazać, że realizacja wymienionych założeń przebiega 
różnie u poszczególnych pisarzy – wydaje się nawet możliwe usytuowanie ich 
na pewnym kontinuum, gdzie na jednym biegunie znalazłby się Zachar Prilepin, 
a na przeciwstawnym Roman Sienczin. Siergieja Szargunowa warto, z niemałym 
jednak trudem, usytuować gdzieś między tymi biegunami, z zastrzeżeniem, że 
autor aspiruje na zmianę do obu krańców, raz na jakiś czas zmieniając stra-
tegię działania. 

Pierwszym istotnym wyróżnikiem przeciwstawności obu „biegunowych” 
autorów wydaje się konstrukcja literackiego podmiotu, związana ściśle ze sto-
sunkiem do działania. Otóż u Prilepina zawsze będzie to podmiot aktywny – 
charyzmatyczny, silny, centralny, dominujący bohater, wokół którego rozgrywa 
się cała opowieść. Roman Sienczin najczęściej buduje z kolei opowieści wokół 
bohaterów słabych, niewyraźnych i mało charyzmatycznych. Prilepina intere-
sują postaci nieposiadające słabości, zdecydowane oraz takie, które działają 
instynktownie, szybko. Sienczin przyjmuje paradygmat przeciwny, w centrum 
jego uwagi jest pasywny podmiot oraz opowieść, w której bohaterom przy-
chodzi mierzyć się z powszechną obojętnością i przeciętnością, a oni sami 
są, lub przynajmniej bywają, apatyczni, wiecznie zmęczeni, często aspołeczni 
i pozbawieni jakiejkolwiek inicjatywy oraz neurotyczno-introwertyczni. Wciąż 
przeżywane wewnętrzne rozterki zazwyczaj kończą się kapitulacją bez jakiej-
kolwiek, choćby najbardziej pesymistycznej, konkluzji. 

Sienczin zazwyczaj nie doprowadza swoich bohaterów do sytuacji, w których 
musieliby podjąć jakąkolwiek decyzję lub jednoznacznie określić się w stosunku 
do zaistniałych okoliczności. Wiodą oni żywoty napędzane siłą przyzwyczajenia, 
rutyny i kilku podtrzymujących ich przy życiu nawyków. Tymczasem Prilepin 
odrzuca wszelkie wątpliwości i akcentuje konieczność podejmowania działań, 
nawet w najbardziej przegranych sprawach. Pisarz nie boi się stawiać bohate-
rów w warunkach ekstremalnych, jak na przykład wojna – takie okoliczności są 
wręcz u niego najbardziej naturalnym środowiskiem człowieka, który zawsze, 
choćby i w obliczu śmierci, winien wykazywać się cnotą męstwa. Bohaterowie 
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Siergieja Szargunowa nie są wprawdzie poddawani tak wytrawnym próbom jak 
ci Prilepinowscy, ale sytuują się zdecydowanie bliżej tego właśnie krańca konti-
nuum – są bowiem zdolni do podjęcia wysiłku w celu przejścia spektakularnych 
przemian wewnętrznych, a zatem są podmiotami aktywnymi, poszukującymi.

Następny czynnik polaryzujący obu autorów wiąże się z emocjami spo-
łecznymi. O  ile Prilepin sięga po paradygmat heroiczny, romantyczny, cza-
sem nawet patetyczny, w którym dominuje społeczna euforia i święto, 
o tyle Sienczin jest całkowicie poza tym paradygmatem i widzi wokół głównie 
społeczną rozpacz i dzień powszedni. Dużo rzadsze są u niego przejawy 
nieśmiałego buntu, mające znamiona wciąż nieromantycznej odsłony oporu 
(na przykład Lód pod nogami). Szeroko stosowane przez Prilepina nawiązania 
do symboliki chrześcijańskiej (na przykład Sańkja, Grzech) oraz gotowość boha-
terów do poniesienia heroicznej śmierci dodatkowo wzmacniają jego poszuki-
wania celów wyższych i nadrzędnych w stosunku do rzeczywistości społecz-
nej. Sienczin natomiast, nazywany tak często pisarzem bytu, odrzuca wszelką 
transcendencję i na plan pierwszy wysuwa innego bohatera, czyli kontekst 
społeczny. Śmierć nie jest u niego nigdy heroiczna – okazuje się zwyczajna, 
przypadkowa, nierzadko bezsensowna, przedwczesna lub tragiczna. Nie zna-
czy to, że nie można u niego odnaleźć wątków uniwersalnych. Przeciwnie – 
Sienczin zdaje się przekonywać, że jedną z takich wartości jest godność czło-
wieka, tak często deptana i marginalizowana na kartach jego dzieł. U Prilepina 
spotkamy wszelkie formy sytuacji ekstremalnych, takich jak: wojna, rewolu-
cja, bójki, mityngi polityczne, operacje militarne, w których bohater gorącz-
kowo chce uczestniczyć, u Sienczina natomiast bohater musi uczestniczyć 
w gwałcie, kradzieży czy zabójstwie. Prilepinowski aktywny podmiot posiada 
więc sprawczość emocjonalną i powodują nim głównie instynkty biologiczne, 
podmiot pasywny tej sprawczości nie ma – jest przede wszystkim determinowany 
społecznie.

Innym, chyba najbardziej niejednoznacznym punktem, w którym ujawnia się 
biegunowość twórczości omawianych tu literatów, jest napięcie między tym, co 
kolektywne a tym, co jednostkowe, co trochę komplikuje wewnętrznie kwestię 
zwrotu ku przedsięwzięciom kolektywnym. Prilepin w zasadzie odrzuca indywi-
dualizm, a jego bohaterowie, choć charyzmatyczni, są tylko jednymi z wielu im 
podobnych. Chociaż trudno odmówić im cech przywódczych – a więc jednak indy-
widualnych – Prilepin jasno daje do zrozumienia, że mają one szansę zrealizować 
się tylko w kolektywie, najchętniej poprzez więzi symbolicznego pokrewieństwa: 
braterstwa lub ojcostwa. Sienczin również nie jest tutaj jednoznaczny – z jednej 
strony jego „średni” czy też „przeciętni” bohaterowie nie mają cech indywidu-
alnych, ich historie są bowiem bardzo typowe, stanowią wypadkową podobnych 
doświadczeń całego pokolenia, z drugiej – pisarz ostatecznie wskazuje na pułapkę 
bierności, w jakiej znaleźli się jego bohaterowie, dając wyraźnie do zrozumienia, 
że oni sami nie są temu winni. Podmioty literackie u Prilepina są więc wyeman-
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cypowane ad hoc przez manifestację swojej siły, Sienczin natomiast zamyka 
im drogę ku wewnętrznej wolności, ale jednocześnie jasno określa taki stan 
rzeczy jako nieznośny i nieakceptowalny. Największym dydaktyzmem w pro-
mowaniu pozytywnej postawy wykazuje się Siergiej Szargunow, dla którego 
nie jest niemożliwe wyciągnięcie bohatera z nałogu narkotykowego tylko 
przy użyciu siły woli i przeformułowanie go w człowieka dbającego o swój 
rozwój psychiczny i fi zyczny wyłącznie po to, by stać się wzorem dla innych 
jemu podobnych.

W odniesieniu do kwestii rehabilitacji konfl iktu najważniejszą dystynkcją 
obu pisarskich paradygmatów jest ich stosunek do przemocy. Bohaterowie 
Prilepina w dowartościowaniu konfl iktu idą bardzo daleko, sięgając po prze-
moc w imię osiągania celów wyższych, nadrzędnych – także, by obalić władzę. 
W tym samym czasie Sienczin ukazuje swoich bohaterów raczej jako ofi ary prze-
mocy władzy lub jako postaci uwikłane, zawsze wbrew własnej woli lub poza 
nią, w przemoc, której źródło tkwi zawsze w polityce instytucjonalnej. Mężni 
i odważni bohaterowie Prilepina sami nierzadko prowokują z kolei przemoc 
podszytą niechęcią lub nienawiścią, którą traktują na równi z innymi, często 
pozytywnymi oraz intensywnymi emocjami i uczuciami (na przykład Patologie). 
Znamienny w tym kontekście jest epizod miłości fi zycznej między bohaterami 
powieści Sańkja – Janą a Saszą – kiedy to ten ostatni wyobraża sobie scenę 
przemocy, której pada ofi arą:

Nie zamykając oczu i chyba nawet nie tracąc przytomności, Sasza poczuł, jakby go 
zbili z nóg i kilka razy uderzyli bardzo giętkimi pałkami po głowie i jeszcze gdzieś – 
w te organy, które dostarczają powietrza. […] Bili go z rozmachem, twardo, w nara-
stającym tempie. Sam podstawiał się pod uderzenia, ruszał im na spotkanie całym 
ciałem. Przyjmował poniżenie lekko, czując, że chce krzyknąć, ale stracił głos. I że 
głosu nie trzeba. […] Nagle na jedną sekundę wrócił mu bolesny wzrok. Zobaczył 
jej ostry podbródek, cały wilgotny97.

Podobny stosunek do przemocy Prilepin wyraża w niemal całej swojej 
twórczości. Jego bohaterowie wydają się wykorzystywać szereg metod, którymi 
posługuje się znienawidzona przez nich władza-policja. Można więc zaryzy-
kować stwierdzenie, że w tym aspekcie Prilepin od początku wykracza poza 
Rancière’owską defi nicję polityki literatury. Mimo deklarowanego przezeń 
dystansu do władzy instytucjonalnej – bliższa analiza problemu przemocy ujaw-
nia zdecydowaną bliskość obu dyskursów. Dobrze widać to chociażby w Sańce:

Milicja niechętnie go wypuściła. Patrzyli nienawistnie. A Sasza na nich spokojnie. 
Pomyślał nieoczekiwanie, że bez żalu zabiłby każdego z nich [milicjantów – przyp. 
K.R.-R.]. […]. Sasza usłyszał ich rozmowę:
– Słyszysz? Bydlaki, obsmarowują prezydenta – mówił jeden do drugiego, wskazując 

97 Tamże, s. 132.
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głową ciężarówkę z przemawiającymi. – Wziąć by ich wszystkich i najebać każdemu 
oddzielnie. Osobiście bym każdego pokaleczył98.

W tym kontekście warto zatem zgodzić się z tezą Marka Lipowieckiego, który 
zauważa, że powodem niepowodzenia powieści Czarna małpa była właśnie nie-
udolna próba obnażenia mechanizmów przemocy99 – musi mieć z tym trudności 
pisarz, któremu tak bliskie jest posługiwanie się identycznymi mechanizmami.

Innym istotnym kontrastem w paradygmatach twórczych obu „bieguno-
wych” autorów jest, mówiąc najogólniej, stosunek do ideologii. Nowy realizm 
z założenia miał negować wszystkie stare podziały ideologiczne i ów postu-
lat był początkowo ochoczo uwzględniany przez wszystkich trzech autorów. 
Niemniej, wraz z wchodzeniem nowego realizmu w kolejne etapy rozwoju, 
na stanowisku aideologicznym (apolicyjnym w języku Rancière’a) pozostał do 
końca właściwie tylko Roman Sienczin, który nie zwykł proponować żadnych 
konkretnych rozwiązań politycznych. Jako jedyny konsekwentnie pozwala on 
przemawiać wszelkim przedstawicielom warstw wykluczonych, postaciom 
marginalizowanym i zbędnym – udziela więc głosu milczącej większości ciała 
społecznego, nie poszukując w niej postaci-kandydatów do awangardy zmiany 
społecznej. Pisarz stawia niewygodne pytania, ale nie daje na nie odpowiedzi.

Sienczin pozwala przede wszystkim przemówić bohaterom, Prilepin zaś, 
wraz z upływem czasu, coraz chętniej przemawia poprzez bohaterów. Proza 
pierwszego jest w swojej głębokiej wymowie zdecydowanie demokratyczna 
w sensie Rancière’owskim, zaś Prilepin stoi na innym stanowisku – dla niego 
rozwiązaniem okazuje się wyłącznie rewolucja, należy ją wywołać za wszelką 
cenę, choćby miała być nieudana. Tylko ona jest dla niego szansą na ożywie-
nie, obudzenie tkanki społecznej i uformowanie z niej nowego, posiadającego 
ostre kształty, rosyjskiego narodowego monolitu. Chociaż Prilepin pozostaje 
w swojej literaturze daleki od jednoznaczności ideologicznej i na podstawie 
jego prozy niepodobna nazwać go nacjonalistą, to jednocześnie nie sposób nie 
zauważyć tam wątków etnocentrycznych. Szczególnie mocno widać je w zabie-
gach romantyzacji rosyjskiej wsi, często wykorzystywanych w prozie Prilepina 
pod postacią mglistych, ale nostalgiczno-pozytywnych wspomnień. Pokazują 
one, że w centrum jego koncepcji stoją jednak etniczni Rosjanie, wraz ze swo-
imi korzeniami i tradycjami oraz jasnymi kryteriami przynależności do (bądź 
wykluczenia z) idealnej wspólnoty. W tym miejscu Prilepin wydaje się ponow-
nie przyjmować metody „policyjne”, otwierając pole nie tyle do rozszczepia-
nia, ale zaszczepiania ideologii poprzez literaturę. Ta kwestia także sytuuje 
go częściowo poza Rancière’owską formułą polityki/polityczności  – inaczej 
niż u Sienczina, w którego prozie wieś jest pozbawiona wszelkiej romantyki, 

98 Tamże, s. 203.
99 M. Lipowieckij, Politiczeskaja motorika Zachara Prilepina, „Znamia” 2012, nr 10, dostęp 

25.03.2020: http://magazines.russ.ru/znamia/2012/10/li12.html.
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a autor konsekwentnie zwraca uwagę na procesy jej rozpadu – czy to przez 
czynniki wewnętrzne, takie jak migracja, bezrobocie, atomizacja społeczna 
(na przykład Rodzina Jołtyszewów), czy to przez czynniki zewnętrzne, takie jak 
odgórne postanowienia struktur władzy instytucjonalnej (Obszar zalewowy). 
Nawiasem mówiąc, do postawy ideologicznej Prilepina zbliża też przekonanie 
o bezwarunkowej słuszności wojen prowadzonych w imię integralności gra-
nic państwa przy jednoczesnym dehumanizowaniu państwowego przeciwnika 
(Patologie). Warto zauważyć, że akurat w tym przypadku Siergiej Szargunow 
kieruje się raczej ku drugiemu biegunowi osi  – dowartościowuje bowiem, 
w przeciwieństwie do Prilepina, wewnętrzne zróżnicowanie tkanki społecz-
nej i poszukuje innych wartości nadrzędnych niż te narodowe. Jego postulaty 
są konkretne i materialne, Prilepin natomiast tropi wartości abstrakcyjne, na 
przykład wielkość czy jedność100.

Reasumując, każdy z trzech omawianych tu przedstawicieli nowego reali-
zmu zdaje się więc realizować Rancière’owską koncepcję polityki literatury 
w sposób odmienny (nieraz skrajnie różny) od dwóch pozostałych. Mimo to 
u podstaw twórczości wszystkich trzech pisarzy wydają się stać, łączące ich 
i omówione powyżej, wspólne założenia. Na koniec raz jeszcze warto podkre-
ślić, że najbardziej konsekwentny w ich wdrażaniu pozostaje Roman Sienczin, 
tworzący dzięki temu literaturę, która burzy mity. U Zachara Prilepina nato-
miast, w momentach przekraczania granic polityki/polityczności i zbliżania 
się do porządku „policyjnego”, można dostrzec znamiona literatury, która te 
mity buduje.

100 Do podobnego wniosku dochodzi Mark Lipowiecki, który w bachtinowskich katego-
riach literaturoznawczych stwierdza, że proza Prilepina jest monologiczna, a bohater – zawsze 
albo bliski autorowi, albo całkowicie mu obcy. W tym sensie proza Prilepina, w której dzieli 
się bohaterów na „swoich” i „obcych”, okazuje się ideologiczna. Zob. M. Lipowieckij, Politicze-
skaja motorika Zachara Prilepina, „Znamia” 2012, nr 10, dostęp 25.03.2020: http://magazines.
russ.ru/znamia/2012/10/li12.html.
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Zbadany w rozprawie nurt nowego realizmu rozwijał się w rosyjskim polu 
literackim w dwóch zasadniczych fazach. Pierwsza z nich, nazywana tu pierw-
szą falą, dotyczyła lat 1991–1999. Była ściśle sprzęgnięta z etapem dynamicz-
nych przekształceń w polu władzy politycznej i ze stopniowym uniezależnia-
niem się pola literackiego od dotychczasowej pełnej kontroli państwa. Obie 
przestrzenie społeczne musiały jednocześnie zmierzyć się z wyłaniającym się, 
w nieznanym do tej pory kształcie, polem władzy ekonomicznej, gdy wolny 
rynek nagle zastąpił centralne zarządzanie. Co więcej, uniezależnienie szeroko 
pojmowanego pola produkcji kulturowej od pełnej kontroli państwa spowo-
dowało wyodrębnienie się kolejnych, nieznanych dotąd segmentów w ramach 
tego pola, wśród których największym zainteresowaniem cieszyły się środki 
masowej informacji, przeżywające wtedy swój triumf. Polu literackiemu przy-
szło się ustosunkować również wobec tych nowych segmentów pola produkcji 
kulturowej, wśród których, oprócz mediów, warto wspomnieć też o segmencie 
produkcji masowej – zarówno w sferze literatury, jak i kinematografi i.

W tych okolicznościach pole literackie uległo fragmentacji połączonej 
z ideologiczną polaryzacją. Na jednym jego biegunie znaleźli się liberalnie 
zorientowani, przychylni przemianom demokratycznym w państwie pisarze 
i krytycy rekrutujący się często z radzieckiego drugiego obiegu lub kręgów 
emigracyjnych. Drugi biegun zajęli konserwatyści, niechętni zachodzącym na 
ich oczach gwałtownym zmianom społeczno-politycznym, opowiadający się 
za  ich powstrzymaniem i często pozytywnie oceniający Związek Radziecki. 
Stroną symbolicznie zwycięską szybko okazał się obóz liberalny – uzyskał on 
dominującą pozycję, którą utrzymał właściwie przez całe lata 90. Dysponował 
w tym okresie mocą konsekracji – szeregiem istotnych nagród literackich, wpły-
wowych czasopism literackich oraz dobrym dostępem do mediów szerokiego 
zasięgu – za pomocą której najpierw rozwijał, a następnie wspierał dominację 
nurtu postmodernizmu literackiego.

Patrząc na tę kwestię od strony instytucjonalnej, pole literackie rozpa-
dło się na wiele mniejszych organizacji o niejasnym statusie prawnym, które 
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 intensywnie walczyły o schedę po dawnym Związku Pisarzy ZSRR oraz Funduszu 
Literackim ZSRR. Początkowo proces ten przebiegał w chaosie prawnym i przy 
braku zainteresowania ze strony państwa, gdy to, zajęte reformami gospodar-
czymi i ustrojowymi, utraciło kontrolę nad nowo powstałymi organizacjami. 
Chociaż trudno wskazać tutaj jednoznacznie stronę zwycięską, przeprowadzona 
w rozdziale drugim analiza wskazuje jednak, że to obozowi konserwatywnemu 
udało się (acz nie bez wysiłku) utrzymać pewną formę przewagi. Mogłyby na to 
wskazywać utrzymanie się struktur sukcesora ZP ZSRR, czyli Międzynarodowej 
Wspólnoty Związków Pisarzy zarządzanej nieustannie przez przedstawicieli 
obozu konserwatywnego, oraz dość szybki rozpad, powołanej niemal równocześ-
nie z MWZP, liberalnej Wspólnoty Związków Pisarzy mającej stanowić alter-
natywną dla niej strukturę instytucjonalną. Także scheda po dawnym Związku 
Pisarzy RFSRR przeszła w większości w ręce obozu konserwatywnego zgrupo-
wanego wokół Związku Pisarzy Rosji. Demokratycznie zorientowane Związek 
Rosyjskich Pisarzy oraz Związek Pisarzy Moskwy dysponowały dużo mniejszą 
częścią całego majątku oraz zrzeszały mniejszą liczbę członków.

Mimo utrzymania głównej instytucjonalnej schedy po dawnych strukturach 
konserwatywne skrzydło rosyjskich literatów miało jednak w omawianym okre-
sie dotkliwe poczucie niestabilności własnej sytuacji, wynikające z radykalnego 
wyłączenia ich perspektywy z dominującego obiegu literackiego i głównego 
nurtu debaty publicznej. Triumfowało tam szeroko rozumiane skrzydło libe-
ralne – najpierw przez komentowanie ujawnianych na nowo faktów związanych 
z totalitarną przeszłością ZSRR (szczególnie w kontekście represji na twórcach 
i cenzury twórczości literackiej), później także w rolach ekspertów wypowiada-
jących się na temat możliwych dróg rozwoju Rosji. Nowy realizm – czy raczej, 
w tym okresie, postulat odzyskania estetyki realistycznej – miał być właśnie 
odpowiedzią konserwatystów na marginalizację ich przekazu w debacie oraz 
na dominację postmodernizmu w tej części produkcji literackiej, która aspiro-
wała do stanowienia kanonu.

W pierwszej fali debaty brali udział przede wszystkim krytycy i teoretycy 
literatury urodzeni w latach 50–60. XX wieku, którzy występowali niejako 
w imieniu niedocenianych, a nawet marginalizowanych w owym czasie pisa-
rzy-realistów. Przedstawiciele owego pokolenia najczęściej albo jeszcze nie 
zdążyli osiągnąć wysokiej pozycji w polu, albo utracili ją wraz z upadkiem 
ZSRR. W latach 90. podjęli oni kilka prób odzyskania prymatu, sięgając po 
szeroki repertuar metod. 

Jedną z ważniejszych metod była próba skonsolidowania rozproszonego 
i zmarginalizowanego obozu konserwatywnego, materializująca się w stworzeniu 
kręgu pisarzy zgrupowanych wokół almanachu literackiego „Riealist”, wyda-
wanego w latach 1995–2000 i redagowanego przez Jurija Polakowa. Almanach 
stanowił zresztą część szerszego projektu społeczno-politycznego, jakim był 
Klub Realistów. Konsolidacja ta dokonywała się także w trakcie cyklu istotnych 
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konferencji noszących wspólną nazwę Nowy realizm i organizowanych kolejno 
w 1997, 1999 oraz 2000 roku przez Siergieja Kaznaczejewa, przewodniczącego 
Rady ds. Prozy w konserwatywnie zorientowanym Związku Pisarzy Rosji.

Środowisko podejmowało również wysiłki zmierzające do rehabilitacji kilku 
istotnych pojęć, najważniejszych dla konserwatystów głównie z ideologicznego 
punktu widzenia. Wśród nich znajdowało się pojęcie tradycjonalizmu, literatu-
rocentryzmu, misyjności literatury, a zwłaszcza realizmu, rozumianego jednak 
na kilka sposobów  – czy to jako część kodu kulturowego specyfi cznego dla 
rosyjskiego kontekstu, czy też jako najpełniejsze odzwierciedlenie rosyjskiej 
idei narodowo-państwowej.

Z tej niespójności wynikała zresztą niejednoznaczność co do kwestii nazew-
nictwa nurtu. Część środowiska chciała bowiem, aby po prostu realizm w jego 
klasycznej postaci był przeciwwagą dla postmodernizmu. Inni, jak wspominany 
tu Kaznaczejew, postulowali nazwę nowy realizm, wychodząc z założenia, że 
uzupełnia on klasyczną odmianę o traumatyczne, zdaniem przedstawicieli śro-
dowiska konserwatywnego, doświadczenia transformacji ustrojowej z początku 
lat 90. Niektórzy krytycy, tacy jak liberalnie zorientowani Mark Lipowiecki 
i Naum Lejderman, próbowali z kolei dowieść istnienia postrealizmu jako nurtu 
wyrastającego z tych samych korzeni co postmodernizm. Ta ostatnia koncepcja 
szybko została jednak przez konserwatywną część pola zinterpretowana jako 
próba zawłaszczenia ich jedynego obecnie bastionu – i odrzucona jako nadmier-
nie koncyliacyjna. Jej przedstawiciele poszukiwali przecież dróg do odzyskania 
dominacji, nie chcieli natomiast konsensusu, który konserwowałby status quo, 
czyli pozostawiał ich na marginesie pola. 

Najważniejszymi, jak się zdaje, ideologami i krzewicielami koncepcji zwrotu 
ku realizmowi w jego klasycznej postaci byli Oleg Pawłow oraz Pawieł Basiński, 
którzy reprezentowali i propagowali wartości bardzo typowe dla konserwatywnego
rosyjskiego światopoglądu, poszukując ciągłości rodzimej tradycji literackiej od 
najdawniejszych czasów do dziś, dowodząc jej integralności i totalności wzglę-
dem pozostałych płaszczyzn kultury oraz odrzucając wszelkie literackie projekty 
modernizacyjne. Te ostatnie – a więc także, destrukcyjny ich zdaniem, projekt 
postmodernizmu  – traktowali jako całkowicie nieprzystające do rosyjskiego 
kontekstu kulturowego. W swoich rozważaniach czerpali z klasycznej myśli sło-
wianofi lów, pewnych elementów poczwiennictwa oraz rosyjskiego nacjonalizmu. 

Analiza kluczowych manifestów ideowo-literackich Basińskiego i Pawłowa 
pokazała jasno, że aspiracje skrzydła konserwatywnego były dużo bardziej roz-
ległe niż tylko zwycięstwo w argumentacji dotyczącej wyższości jednego nurtu 
literackiego nad innym. Stawką, oprócz dominacji w polu i mocy ustanawia-
nia kanonu literackiego, okazało się nadawanie tonu całej debacie publicznej. 
To dlatego omawiane w rozprawie teksty wychodziły daleko poza problemy 
czysto literackie – przez krytykę postmodernizmu krytycy literaccy pokolenia 
pierwszej fali oceniali kondycję państwa po rozpadzie ZSRR,  diagnozowali stan 
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„ducha” narodu i dawali jasne rekomendacje co do możliwych dróg dalszego 
rozwoju Rosji, jednocześnie odżegnując się zdecydowanie od jakichkolwiek 
związków z władzą polityczną. Nie oznaczało to jednak wysunięcia na pierw-
szy plan rozważań o (nowym) realizmie kryteriów estetycznych  – Basiński 
i Pawłow stawiali akcent zwłaszcza na kwestie etyczne, które dominowały 
nad estetycznymi.

Przedstawicieli pierwszej fali nowego realizmu trudno wszak jednoznacznie 
nazwać zwycięzcami tego okresu. Ostatecznie nie było między nimi bowiem 
zgody co do samego pojęcia nowego realizmu, a próby odzyskiwania, posze-
rzania przestrzeni dla realizmu nie wprowadzały zasadniczych nowości w polu 
literackim. Konserwatyści chcieli przede wszystkim odzyskać utraconą wraz 
z upadkiem ZSRR popularność konwencji realistycznej oraz możliwość (nie-
kiedy ponownego) publikowania własnej twórczości na szeroką skalę. Niemniej 
pierwsza fala debaty, w połączeniu ze znaczącymi zmianami w polu władzy 
politycznej (osłabieniem pozycji Borysa Jelcyna oraz nieoczekiwanym pojawie-
niem się Władimira Putina), pośrednio użyźniły grunt dla nowego realizmu 
w jego właściwym kształcie.

Warto dodatkowo odnotować, że pierwsza fala debaty wokół nowego reali-
zmu charakteryzowała się także zasadniczym milczeniem strony liberalnej – 
było to jednak milczenie znaczące, które zdradzało, jak się wydaje, pewność 
własnej pozycji w polu i niechęć do podejmowania dyskusji ze stroną zdomi-
nowaną. Przywoływani Lejderman i Lipowiecki to jedni z nielicznych wyjątków 
od tej reguły. Niemniej już pod koniec lat 90. sytuacja zaczęła ulegać zmia-
nie, a rok 2000 ostatecznie wymusił podjęcie przez stronę liberalną aktywnej 
polemiki. Była ona jednak ukierunkowana przede wszystkim na nowego aktora 
sporu – młode pokolenie nikomu wcześniej nieznanych, a jednocześnie niepo-
kornych literacko i politycznie pisarzy oraz krytyków.

Druga faza rozwoju zjawiska przypadła na lata 2000–2015 i jest tutaj nazywana 
drugą falą nowego realizmu. Trwałe ustabilizowanie się pojęcia nowego realizmu 
w rosyjskim polu literackim miało ścisły związek ze zmianą pokoleniową. Pojęcia 
tego używali bowiem konsekwentnie młodzi pisarze urodzeni w latach 70. i 80. 
XX wieku (a więc zbyt młodzi na posiadanie aspiracji do zdobywania pozycji 
jeszcze w radzieckim polu literackim) jako hasła służącego autoidentyfi kacji
nowego środowiska. Wokół nurtu nowego realizmu mieli się jednoczyć młodzi 
pisarze, którzy nie identyfi kowali się z żadną ze stron starego, liberalno-konser-
watywnego sporu, a jednocześnie zdecydowanie występowali przeciwko literac-
kiemu postmodernizmowi. Młoda generacja nie miała już wątpliwości, że nurt 
powinien istotnie odróżniać się od klasycznego realizmu. W przeciwieństwie 
do sytuacji z okresu pierwszej fali inicjatywa ustanowienia tego jednoznacz-
nie nowego nurtu wyszła nie od krytyków literackich, lecz właśnie od pisarzy.

Pierwszym manifestem nowego realizmu była, opublikowana w 2001 roku, 
Negacja żałoby autorstwa Siergieja Szargunowa, wówczas dwudziestojednoletniego
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pisarza. Bezkompromisowy nowy realizm szybko zyskał aprobatę starszego 
pokolenia konserwatywnych krytyków (prawdopodobnie dostrzegających w nim, 
choć mocno na wyrost, swoich następców) oraz zdołał zgromadzić wokół siebie 
krytyków młodego pokolenia przyjmujących role pierwszych teoretyków i ide-
ologów nurtu. Młodzi pisarze nie dbali jednak o przychylność starej generacji, 
zależało im raczej na promowaniu przedstawicieli własnego pokolenia. Wśród 
głównych młodych teoretyków nurtu na szczególne wyróżnienie zasługują 
Walerija Pustowaja oraz Andriej Rudalow. Pustowaja zajmowała tę nieformalną 
pozycję do 2007 roku – wówczas zastąpił ją Rudalow, który pozostaje na tym 
miejscu właściwie do dziś.

W ramach drugiej fali nowego realizmu można wyznaczyć wewnętrzne gra-
nice, które oddzielają od siebie kolejne etapy rozwoju nurtu. Pierwszą cezurą 
jest właśnie rok 2007 – w polu władzy politycznej związany ze stopniowym 
odchodzeniem rosyjskiej polityki państwowej od stabilizowania sytuacji w kraju 
i z zaostrzaniem kursu politycznego w kierunku autorytaryzmu. Jest to okres 
kluczowy dla ustanawiania analizowanego nurtu. Do tego momentu w roz-
woju nowego realizmu można obserwować dwa główne procesy. Pierwszy 
to walka o dominację w polu, w której czołowymi przeciwnikami są – znani 
już z pierwszej fali debaty – przedstawiciele obozu liberalnego. Drugi proces 
dotyczył natomiast kształtowania przez nowych realistów ich własnej tożsa-
mości, co odbywało się w co najmniej dwóch wymiarach – ideowo-literackim 
i instytucjonalnym.

Jeśli chodzi o walkę, to liberałowie występowali w niej z pozycji dewa-
luującej i ośmieszającej dokonania młodego pokolenia, klasyfi kując je jako 
krótkotrwały zryw pozbawionych talentu pisarzy, których zbyt prosty styl nie 
odpowiadał ich postrzeganiu estetyki literatury „wysokiej”. Deprecjacji nowego 
realizmu dokonywali z pozycji mentorskich, elitarystycznych, skutkowała zaś 
niedocenianiem ich potencjału środowiskowego i więziotwórczego. Używając 
języka teorii, liberałowie przemawiali z pozycji ortodoksji w polu, lekcewa-
żąc, sytuującą się wówczas w heterodoksji, młodą awangardę literacką, którą 
uznawali za niegroźną dla własnej dominacji. Nawiasem mówiąc, liberałowie 
zlekceważyli także wzrost symbolicznego znaczenia strony konserwatywnej, 
chętnie udzielającej poparcia młodej generacji nowych realistów. „Starzy” kon-
serwatyści nie znajdowali jednak sojuszników w młodym pokoleniu – było ono 
zdeterminowane, odważne, wewnętrznie skonsolidowane i dążące do niezależ-
ności, miało więc cechy niezbędne dla dokonania zmiany paradygmatu w polu 
literackim. Jego przedstawiciele toczyli bezkompromisową walkę o swoje war-
tości, które miały być różne propagowanych przez starych graczy, również
konserwatywnych.

Kiedy mowa o kształtowaniu tożsamości nurtu, warto przede wszystkim 
wskazać, że początkowo dokonywało się ono przez negację osiągnięć i założeń 
rosyjskiego postmodernizmu literackiego. Właśnie w postmodernizmie nowi 
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realiści widzieli głównego oponenta, z nim też utożsamiali  najgorsze ich zda-
niem tendencje, jakie miały zachodzić w literaturze od rozpadu ZSRR. To post-
modernizm był przez nich oskarżany o rzekomą utratę autonomii pola literac-
kiego i jego wejście w pozycję heteronomiczną polegającą na podporządkowaniu 
literatury regułom rynku: jej komercjalizację, utowarowienie i popkulturyzację. 
Trzeba tu jednak jasno zaznaczyć, że wizja autonomii pola wysuwana przez 
młode pokolenie nie jest wizją pełnej niezależności literatury od innych pól 
społecznych, zbliżoną do tej proponowanej przez Basińskiego i Pawłowa. Młodzi 
nowi realiści od samego początku byli zgodni co do tego, że tylko patronat 
państwa jest w stanie ustabilizować sytua  cję pola  literackiego i pozwala roz-
kwitać rodzimej literaturze – nie zgadzali się natomiast co do stopnia inten-
sywności takiego sojuszu. Postmodernizm oceniali jako postawę eskapistyczną 
i destrukcyjną, a przede wszystkim taką, która nie pozwala na zaistnienie żad-
nej spójnej narracji o świecie.

Co do programu „pozytywnego”, to nowy realizm miał być propozycją, w któ-
rej postmodernistyczna fragmentaryczność miała zostać zastąpiona spójnością, 
wszelkie „końce” (historii, narracji, ideologii) winny zastąpić nowe początki 
i otwarcia, a kres wszelkich absolutów i pewników nie był już tak kategoryczny. 
W tym okresie nowy realizm – jak pisała Walerija Pustowaja – miał zmieniać 
podejście do podmiotu, de-alienować postmodernistyczny podmiot w taki spo-
sób, by stał się on sprawczy, twórczy i wyemancypowany. Napędzający dzia-
łania młodych nowych realistów postulat emancypacji legł zresztą u podstaw 
nurtu w tym okresie. By osiągnąć swoje cele, nowi realiści programowo zwracali 
się w literaturze ku problemom aktualnym – był to dla nich akt oporu wobec, 
jak twierdzili, postmodernistycznego eskapizmu i dekonstrukcji rzeczywisto-
ści. Jednocześnie do 2007 roku nie można mówić o przywiązaniu postulatów 
głoszonych przez młode pokolenie do konkretnej idei lub ideologii – przeciw-
nie, był to moment, w którym nowy realizm uciekał od wszelkiej służalczości 
lub misyjności, ale równocześnie otwierał przed odbiorcami zamknięte długo 
drzwi, za którymi znajdowała się możliwość, potencjalność wyboru, zdolność do 
wyobrażenia sobie innej – ale wciąż niedookreślonej – rzeczywistości niż ta, 
w której przyszło im dorastać i funkcjonować.

Tożsamość nowego realizmu drugiej fali wykuwała się nie tylko w obrę-
bie manifestów ideowo-literackich i tekstów krytycznych, ale także w procesie 
instytucjonalizacji środowiska literackiego. W tym wymiarze dwoma najważ-
niejszymi wydarzeniami były: nagroda Debiut, przyznawana pisarzom, którzy 
nie ukończyli 25. roku życia, oraz doroczny zjazd w Lipkach w ramach Forum 
Młodych Pisarzy. Oba wydarzenia wydają się kluczowe dla zrozumienia jed-
nego z podstawowych założeń nurtu, jakim jest jego kolektywny charakter. 
Nowi realiści od początku dążyli do stworzenia silnego środowiska, w którym 
łączyłyby ich więzi i zawodowe, i towarzyskie czy nawet przyjacielskie. Na tych 
mocnych więziach budowali własną autonomię.
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Nowy realizm od początku jawił się więc jako projekt szerszy niż wyłącznie 
projekt literacki. Młode pokolenie pisarzy i krytyków walczyło bowiem o odrębne 
miejsce dla siebie w dyskursie publicznym, o prawo do udziału w nim na włas-
nych warunkach, a także negowało postpolityczną koncepcję końca historii, 
wielkich narracji oraz konkurujących ze sobą idei, która miała lec u podstaw 
postmodernizmu literackiego. Ich wizja świata oraz literatury odwoływała się 
do polityki rozumianej dużo szerzej niż tylko w kategoriach statycznego sys-
temu instytucji regulujących życie społeczne. Na pierwszym etapie występowali 
oni z pozycji polityki rozumianej po Rancière’owsku – a więc tej dynamicznej, 
dyssensualnej, demokratycznie zorientowanej oraz wolnej od instytucjonalnego 
przymusu i dążeń do hegemonii ideologicznej – starając się reprezentować głos 
rosyjskiego społeczeństwa, ciała społecznego. W tym okresie niezwykle istotny 
był dla nich komponent opozycyjności wobec struktur władzy, których dzia-
łanie interpretowali jako oparte na zasadzie wykluczania i zamykania granic 
wspólnoty politycznej. Młodzi nowi realiści chcieli wyartykułować głos wyklu-
czonych mas i znaleźć dla niego miejsce w ciele społecznym.

Kolejny etap rozwoju drugiej fali nowego realizmu to okres między rokiem 
2008 a 2013, w polu władzy politycznej obejmujący stopniowe zaostrzanie 
autorytarnego kursu polityki państwowej. Na początku tego etapu przedsta-
wiciele młodego pokolenia ogłosili ostateczne zwycięstwo nad postmoderni-
zmem i proklamowali własną dominację. Następnie ich głos stopniowo zaczął 
zbliżać się do tego, którym zwykła przemawiać władza instytucjonalna. Nowi 
realiści coraz chętniej naginali lub porzucali własny postulat o nieangażowaniu 
się w żadną konkretną ideologię i funkcjonowaniu w poprzek starych podzia-
łów politycznych, uruchamiając swoje zaplecze ideowe, najczęściej powiązane 
z nacjonalistyczną ideą odrodzenia ducha narodu rosyjskiego. 

Owo przesunięcie było widoczne przede wszystkim w ich bieżących wypo-
wiedziach publicznych, a także w szkicach krytycznych. Omawiane wcześniej 
teksty Andrieja Rudalowa najlepiej świadczą o tym, że po roku 2007 nowy 
realizm przestał być tak otwartym w swoich założeniach nurtem. Jego wymiar 
emancypacyjny przestał bowiem dotyczyć samego podmiotu, został natomiast 
sprzęgnięty z emancypacją rzekomo utraconego ducha narodowego, a poten-
cjalność oporu stała się koniecznością. Nowy realizm miał już nie tylko proble-
matyzować rzeczywistość, ale przede wszystkim wpływać na nią. Rzadziej sta-
wiał pytania, dużo częściej zaczął na nie jednoznacznie odpowiadać. Co istotne, 
przesunięcie to w niewielkim stopniu dotknęło produkcję literacką. Nie objęło 
też wszystkich literatów. Niemniej jednak zaistniało jako wyraźny sygnał ze 
strony twórców, że pisarz i literatura mogą mieć nie tylko charakter polityczny, 
ale także policyjny w ujęciu Rancière’owskim.

Wspomniana cezura 2013 roku w polu władzy politycznej wiąże się ści-
śle z wydarzeniami na ukraińskim Majdanie, aneksją Krymu oraz później-
szym aktywnym udziałem Rosji w konfl ikcie na Ukrainie. Na tym etapie duża 
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część twórców nowego realizmu w swojej działalności publicznej ostatecznie 
zamyka długoletni spór z władzą polityczną. Najbardziej emblematycznym tego 
przykładem jest tutaj oczywiście Zachar Prilepin, który uznał, że wspólnym 
celem pól: władzy politycznej i literackiego powinno być odrodzenie wielkiej 
Rosji. Jeśli natomiast chodzi o działalność literacką, to rok 2013 otwiera poszu-
kiwania nowych konwencji literackich – poszukiwania powodujące pojawianie 
się w środowisku głosów o „końcu nurtu”. Spośród trzech analizowanych tu 
klasyków: Zachara Prilepina, Siergieja Szargunowa i Romana Sienczina, jedy-
nie ten ostatni pozostał na pozycji literata pozbawionego aspiracji do udziału 
w sojuszu władzy z literaturą i konsekwentnie stosującego konwencję nowego 
realizmu wypracowaną na pierwszym etapie rozwoju drugiej fali. Sienczin 
pozostał na stanowisku Rancière’owskiego literata-archeologa oraz obserwa-
tora, który oddaje głos grupom i jednostkom marginalizowanym oraz pozwala 
przemówić niemym świadkom historii.

Podstawowym kryterium świadczącym o spójności nowego realizmu jako 
nurtu wydaje się kryterium polityczne, wypracowane przede wszystkim na 
pierwszym etapie rozwoju drugiej fali. Chodzi tu o formułę polityki literatury 
w sensie Rancière’owskim, która jest wspólna przedstawicielom nurtu, pod-
czas gdy ich estetyki pozostają w wielu aspektach niejednorodne. Formułę tę 
można odnaleźć w twórczości literackiej wszystkich przywoływanych klasy-
ków nurtu. Łączy ich zatem aktualność i krytyczny stosunek do rzeczywistości 
społecznej, który nie dąży jednak do dekonstrukcji. Model polityki literatury 
nowych realistów zakłada również rehabilitację pojęć antagonizmu i konfl iktu, 
które nie muszą prowadzić do destrukcji. Podobnie dzieje się ze stosunkiem 
do relacji kolektywnych – dla nowych realistów są one nieodzowne w proce-
sie emancypacji, zwłaszcza tej indywidualnej. Ich polityka literatury zwraca 
uwagę także na znaczenie emocji społecznych oraz na fakt, że społeczeństwo 
nie jest jedynie sumą racjonalnie działających jednostek, a ciałem zbiorowym, 
które posiada swoje właściwości i jako takie może, a nawet powinno, wstę-
pować w dialog z władzą polityczną. Literatura nowego realizmu chętnie też 
problematyzuje pojęcie działania, może się ono realizować poprzez ukazy-
wanie postawy aktywnej i dynamicznej lub przeciwnie – poprzez wskazywa-
nie na statyczny bezruch i marazm. Co istotne, taki model polityki realizuje 
się w twórczości nowych realistów pluralistycznie oraz nieschematycznie, 
co potwierdza tylko tezę o wolności tego nurtu w stosunku do konkretnych 
założeń ideologicznych, przynajmniej w najdokładniej omawianej tu pierwszej 
fazie rozwoju drugiej fali.

Jak wynika z przeprowadzonej analizy, proces ustanawiania dominacji mło-
dego pokolenia literackiego, zgrupowanego pod szyldem nowego realizmu, był 
sprzęgnięty w dużym stopniu z ogólniejszym, kompleksowym społecznym pro-
cesem wymiany elity kulturowej w Rosji. Być może to właśnie wyjątkowa złożo-
ność i wysoki stopień skomplikowania tego zjawiska powodują, że tak niewielu 
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badaczy podejmuje się trudu teoretyzowania zjawiska nowego realizmu,
a rezultaty ich badań wydają się często mgliste, niespójne lub mało wiarygodne. 
Nie ma jednak wątpliwości, że zmiana literackiego paradygmatu nastąpiła. 
Nowy realizm zapisał się na stałe w rosyjskim procesie literackim i stanowi 
jeden z podrozdziałów tamtejszej historii literackiej dotyczącej współczesności.

Twierdzenie o dominacji nowych realistów nie jest tożsame z tezą o znik-
nięciu innych nurtów, środowisk czy indywidualnych, dobrze umocowanych 
w polu twórców. Warto pamiętać chociażby, że największym segmentem rosyj-
skiego pola literackiego pozostaje literatura nastawiona na masowego odbiorcę – 
w rankingach popularności i najwyższej sprzedaży książek od lat zwyciężają 
tam, na zmianę, Borys Akunin, Tatjana Ustinowa, Aleksandra Marinina oraz 
Dina Rubina, zaś wielokrotnie konsekrowani twórcy literatury tak zwanej wyso-
kiej lub poważnej – czyli tej o ograniczonym zasięgu – niejednokrotnie uznani 
również poza granicami rodzimego pola, przy zmianie paradygmatu uzyskują 
często kategorię pisarzy klasyków czy też pisarzy uznanych, która pozwala im 
na mniej lub bardziej stabilną kontynuację działalności. Tak dzieje się dla przy-
kładu z twórczością Ludmiły Ulickiej czy postmodernisty Wiktora Pielewina, 
jednego z największych wrogów nowych realistów. Tym samym rosyjskie pole 
literackie, choć symbolicznie zdominowane przez nowych realistów, aktualnie 
wciąż pozostaje pluralistyczne, jednakże brak mu potencjału dla reprodukcji 
literatury innej niż zbliżonej do modelu dominującego. 

Innymi słowy, owa symboliczna dominacja jest jednoznaczna z ustanowie-
niem wzorca, do którego najpierw będą się odwoływać debiutanci kolejnych lat, 
aż do pojawienia się następnej fali awangardy, która podejmie walkę o zmianę 
paradygmatu lub ukształtowanie nowych, sprzyjających zmianie warunków 
instytucjonalno-symbolicznych. Warto jednak zastrzec, że taka sytuacja może 
nastąpić wówczas, gdy w przyszłości rosyjskie pole literackie zachowa względną 
autonomię od pola władzy politycznej czy też, inaczej mówiąc, że pole władzy 
politycznej nie będzie się stawać coraz bardziej represyjne wobec literackiego. 
W obecnej, dynamicznej i niestabilnej atmosferze, wobec wciąż zaostrzającego 
się kursu rosyjskiej władzy politycznej trudno jednoznacznie odpowiedzieć 
na pytanie, jak będą się kształtować trendy i na ile możliwe będą trwałe bądź 
fl uktuacyjne zmiany dominującego paradygmatu.

Ograniczenia formalne nigdy nie pozwalają w pełni rozwinąć skrzydeł badaw-
czych i pozostawiają pewien niedosyt w kwestii nieporuszonych w pracy tema-
tów, które mogłyby stać się ważnym uzupełnieniem całości. Warto wspomnieć 
zatem o kilku możliwych ścieżkach kontynuacji prac badawczych nad nowym 
realizmem oraz współczesnym rosyjskim polem literackim. Chociaż proces wyła-
niania się, kształtowania oraz osadzania nowego realizmu po 1991 roku został 
tu opisany względnie kompleksowo, warto przyjrzeć się głębiej poszczegól-
nym twórcom tego nurtu, ich indywidualnym poetykom, a nawet poszcze-
gólnym utworom – kryją one bowiem w sobie niezliczone pokłady niezwykle 
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żywego i inspirującego materiału badawczego. Ważnymi aspektami takiego 
badania byłoby przykładowo spojrzenie na prowadzony przez nich dialog 
z rosyjską klasyką literacką. Już pojęcie klasyki jest przez nich interpretowane 
na różne sposoby. Zachar Prilepin chce bowiem prowadzić dialog zarówno 
z XIX-wiecznymi pisarzami-realistami, jak i tymi z początku XX stulecia (jak 
czyni w swojej najnowszej powieści Klasztor). Dla Romana Sienczina klasyką 
jest przede wszystkim literatura tak zwanego radzieckiego realizmu, jak w przy-
padku powieści Obszar zalewowy (Zona zatoplenija). Siergiej Szargunow najchęt-
niej zakorzenia z kolei swoją prozę w okresie tak zwanego srebrnego wieku, 
odwołując się zwłaszcza do klaryzmu. 

W przypadku nowego realizmu warto także podjąć temat twórczości lite-
rackiej kobiet-reprezentantek tego nurtu. Niezwykle ciekawie zapowiada się też 
analiza twórczości oraz dokonań, uwzględnionych w Aneksie II, drugoplano-
wych aktorów nowego realizmu – tych, którym nie udało się zająć dominujących 
pozycji w tym nurcie, choć stanowili oni i stanowią wciąż część środowiska 
literackiego, z którego wyrośli omawiani tu szerzej klasycy nurtu. Bliższa ana-
liza tego aspektu pozwoliłaby podjąć namysł, na ile rzeczywiście środowisko 
to pozostaje zwarte i wzajemnie się wspiera. 

Jeśli chodzi o rosyjskie pole literackie, możliwości badawczych jest tu nie-
zwykle dużo. Często wspominam tu o jego związkach z polem władzy ekono-
micznej – to kolejny aspekt, jaki należałoby dalece pogłębić, biorąc pod uwagę 
co najmniej kilka jego wymiarów: od prywatnych i państwowych źródeł fi nanso-
wania oraz powiązań literatury ze światem biznesu, przez rynek książki, aż do 
indywidualnych strategii pisarskich związanych z promocją własnej twórczości. 
Nie mniej ciekawa wydaje się też bardziej rozbudowana analiza działań podej-
mowanych w stosunku do pola literackiego przez pole władzy politycznej, jak 
chociażby temat kształtowania się kanonu lektur szkolnych oraz prowadzonej 
przez państwo polityki kulturalnej w zakresie literatury. 

Warto również pochylić się bardziej nad instytucjonalnym wymiarem pola – 
nad związkami zawodowymi pisarzy, stowarzyszeniami oraz innymi zrzeszeniami 
literackimi, ale i nad światem nagród literackich w Rosji, który wciąż pozostaje
szerzej niezbadany. Pogłębionych analiz wymaga także struktura rosyjskiej 
produkcji literackiej z jej różnymi segmentami, takimi jak przykładowo seg-
ment awangardy literackiej oraz ten o szerokim, masowym zasięgu – jaki mają 
udział w kształtowaniu granic pola, w jakich relacjach pozostają względem 
siebie i tak dalej. 

Na koniec warto dodać, że w pracy pokazałam jedynie niewielki wycinek całej 
problematyki, bezpośrednio związany z przedmiotem mojego badania. Nie ulega
jednak wątpliwości, że obserwowanie Rosji przez pryzmat literatury to zajęcie 
nie tylko fascynujące, ale przede wszystkim wyjątkowo inspirujące poznawczo.
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Streszczenie

Monografi a dotyczy nowego realizmu rozumianego jako najnowszy nurt w rosyjskim 
polu literackim, o którego swoistości stanowi przede wszystkim kryterium polityczności, 
a nie – kryteria estetyczne. W pracy został pokazany proces kształtowania się nurtu po 
1991 roku: jego wyłanianie się (do roku 1999), rozwój (w latach 2000–2007) oraz sprawo-
wanie dominacji (po roku 2008). Przemiany w rosyjskim polu literackim ukazano w ścis-
łym związku z przeobrażeniami w polu władzy politycznej, jako że główne założenie teo-
retyczne pracy głosi, iż polityczność jest immanentną właściwością literatury jako takiej.

Praca stanowi krok ku realizacji postulatu uprawiania społecznej historii litera-
tury. Został on sformułowany na podstawie dwóch istotnych projektów teoretycznych 
problematyzujących związki literatury z rzeczywistością społeczną: koncepcji socjo-
logii sztuki Pierre’a Bourdieu oraz koncepcji polityki literatury Jacques’a Rancière’a. 
Przeanalizowany w rozprawie materiał empiryczny obejmował produkcję literacką 
(utwory prozatorskie) i okołoliteracką (manifesty, szkice krytyczne, eseje, wywiady, 
polemiki i tym podobne) pisaną przez nowych realistów i wydawaną w Rosji między 
1991 a 2015 rokiem.

W rozprawie omówiono specyfi kę dwóch etapów rozwoju nowego realizmu. Ramy 
pierwszego z nich (1991–1999) wyznaczał ukształtowany w okresie pieriestrojki spór 
polityczno-literacki między konserwatywnymi obrońcami Związku Radzieckiego a libe-
ralnie zorientowanymi zwolennikami przemian demokratycznych. Przedstawiciele 
pierwszej fali nowego realizmu przez całe lata 90. usiłowali odzyskać dominującą 
pozycję w polu literackim, utraconą bezpośrednio po rozpadzie ZSRR na rzecz literac-
kiego postmodernizmu. Próby konsolidacji konserwatywnej części pola wokół krytyki 
projektów modernizacyjnych oraz przekonania o fundamentalnym znaczeniu kategorii 
religii, narodu i literaturocentryzmu zakończyły się jednak niepowodzeniem.

Nowy realizm na dobre zagościł w rosyjskim polu literackim dopiero po pojawieniu 
się na przełomie wieków młodego pokolenia pisarzy i krytyków drugiej fali. Jego przed-
stawiciele, mieniący się głosem marginalizowanej większości społeczeństwa, wkroczyli 
na rosyjską scenę literacką z odważnymi postulatami całkowitej odnowy rzeczywistości 
społecznej. Występowali jako bezkompromisowi krytycy transformacji ustrojowej z lat 
90., głosząc apologię polityczności idącej w poprzek starych podziałów ideologicznych 
i odcinając się od sporu z poprzedniej dekady. Mimo usilnych prób zmarginalizowania 
nowych realistów przez ówcześnie dominującą liberalną część pola literackiego, repre-
zentanci wyjątkowo skonsolidowanego wewnętrznie środowiska drugiej fali stopniowo 
zdobywali coraz wyższą pozycję, osiągając prymat w polu po 2008 roku. 
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Istota polityczności nowego realizmu, którą można odnaleźć przede wszystkim 
w twórczości klasyków nurtu: Zachara Prilepina, Romana Sienczina oraz Siergieja 
Szargunowa, wydaje się zawierać w kilku podstawowych założeniach. Są to: krytyczny 
stosunek do rzeczywistości społecznej, przekonanie o konieczności rehabilitacji pojęć 
antagonizmu i konfl iktu, przeświadczenie o kluczowym znaczeniu emocji społecznych, 
potrzeba niezracjonalizowanego działania oraz postulat zwrotu ku przedsięwzięciom 
kolektywnym.



Summary

The dissertation concerns the new realism understood as the latest trend in Russian liter-
ary fi eld, whose specifi city is primarily defi ned by the criterion of politics/political and not 
by the aesthetic criteria. The work presents how this trend was shaped after 1991, divided 
into three periods: its emergence (until 1999), development (2000–2007) and dominance 
(after 2008). Dynamics of changes in Russian literary fi eld have been shown as closely 
connected to the changes in the fi eld of political power, according to the main theoretical 
assumption that politics/political is the immanent attribute of the literature as such.

The work is a step towards realizing the postulate of doing social literary history. 
It was formulated on the basis of two major theoretical projects, both problematizing 
interrelations between literature and social reality: Pierre Bourdieu’s sociology of art 
and Jacques Rancière’s politics of literature. The analyzed empirical material included 
literary production (prose works) as well as literary-related production (manifestos, 
critical sketches, essays, interviews, etc.) written by the new realists and published in 
Russia between 1991 and 2015.

The dissertation discusses the specifi city of two stages of the new realism. The 
framework for the fi rst of them (1991–1999) was determined by a political-literary 
confl ict between the conservative defenders of the Soviet Union and the liberal-minded 
proponents of the democratic changes, arising from the days of perestroika. Throughout 
the 1990s, the representatives of the fi rst wave of new realism continuously tried to 
regain a dominant position in Russian literary fi eld they lost immediately after the 
break-up of the USSR in favor of literary postmodernism. However, their attempts to 
consolidate the conservative side of the literary fi eld around the criticism of modern-
ization projects and beliefs about the fundamental importance of such categories as 
religion, nation and literature-centrism, have eventually failed.

The new realism found its place in the literary fi eld only after the turn of the cen-
tury, when a young generation of writers and critics of the second wave appeared. Its 
representatives, calling themselves the voice of marginalized societal majority, entered 
the Russian literary scene with courageous postulates of total renewal of social reality. 
They acted as uncompromising critics of the systemic transformation of 1990s, pro-
claimed the apology of politics/political as action going across old ideological divisions 
and cut off from the ‘old’ debate from the previous decade. Despite the fact that they 
have been actively marginalized by the, still dominant, liberal side of the literary fi eld, 
they have gradually gained higher position in the fi eld and reached the primacy after 
2008, mostly thanks to a great internal cohesion of their own milieu. 
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The essence of politics/political of the new realism, as shown on the examples of 
works of three classic writers of this literary trend: Zakhar Prilepin, Roman Senchin and 
Sergey Shagrunov, seems to contain in several fundamental assumptions. They are: the 
critical attitude to social reality, the conviction it is essential to rehabilitate concepts of 
antagonism and confl ict, the conviction of the key importance of social emotions, the 
need for irrationalized action and the postulate of return to collective undertakings.
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Książka dotyczy nowego realizmu – jednego z najnowszych trendów w rosyjskim polu literackim
po 1991 roku, powstałego w opozycji do literackiego postmodernizmu; o jego specyfice stanowi przede
wszystkim kryterium polityczności. Autorka analizuje twórczość trzech klasyków nurtu: Zachara
Prilepina, Romana Sienczina oraz Siergieja Szargunowa, bada mechanizmy rozwoju rosyjskiego pola
literackiego w kontekście kluczowych procesów zachodzących równolegle w polu władzy politycznej.
Czerpie inspiracje teoretyczne z literaturoznawstwa oraz socjologii literatury, dzięki czemu zawarty
w książce obraz rosyjskiego życia literackiego po upadku ZSRR jest bogaty i wielowymiarowy.

Rozprawę p. Katarzyny Roman-Rawskiej oceniam jako studium, które na długo stanowić będzie
źródło trudno dostępnej wiedzy oraz dojrzałego rozumienia skomplikowanych relacji między rzeczywi-
stością społeczno-polityczną i „szeregiem literackim”. […] Z perspektywy faktograficznej to rozprawa,
jakiej nie napisano dotąd w całej slawistyce światowej.

prof. Piotr Fast, Uniwersytet Śląski

Zmysł myślenia teoretycznego wyróżnia rozprawę […]. Ta solidna teoretyczna podstawa na równi
z podjętą problematyką zdecydowały o pionierskim wkładzie we współczesną rusycystykę polską,
jak i […] literaturoznawstwo rosyjskie. Autorka swobodnie porusza się w ogromie przywoływanych
tekstów i faktów stricte literackich oraz społeczno-politycznych. Stąd znakomity poziom interdyscypli-
narny tej pracy.

prof. Aleksandr W. Lipatow, Instytut Słowianoznawstwa RAN

W swoim badaniach poświęconych nowemu realizmowi pani Katarzyna Roman-Rawska od początku
stawiała sobie za cel „kompleksowe omówienie i objaśnienie procesu kształtowania się” interesujące-
go ją zjawiska. Cel ten został niewątpliwie osiągnięty, zaś poziom merytoryczny rozprawy uznać nale-
ży za bardzo wysoki.

dr hab. Aleksander Wawrzyńczak, Uniwersytet Jagielloński

www.wuw.pl
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dr Katarzyna Roman-Rawska, literaturoznawczyni, socjolożka.
Tłumaczka, badaczka współczesnej literatury i kultury rosyjskiej
oraz ich związków z polityką. Pracuje w Instytucie Slawistyki PAN.

Patronat


	Katarzyna Roman-Rawska. Nowy realizm

w rosyjskim polu literackim po 1991 roku. Literatura i polityka
	Spis treści
	Słowo wstępne
	1. W kierunku społecznej historii literatury
	1.1. Polityka literatury Jacques’a Rancière’a
	1.2. Pole literackie Pierre’a Bourdieu
	1.3. Wspólny kierunek
	1.4. Metoda i materiał badawczy

	2. Tło rozważań. Rosyjskie pole literackie po upadku ZSRR
	2.1. Rola elit kulturowych w rozpadzie ZSRR
	2.2. Rozpad po rozpadzie – fragmentacja rosyjskiego pola literackiego
	2.3. Inercja i rozkład struktur
	2.4. Uzależnienie od państwa
	2.5. Podsumowanie

	3. Stara walka. Pierwsza fala dyskusji wokół nowego realizmu (1991–1999)
	3.1. Początki nurtu
	3.1.1. Odzyskać realizm
	3.1.2. Na peryferiach
	3.1.3. W stronę konsolidacji pola – jedność, jednomyślność

	3.2. Krytyka projektów modernizacyjnych
	3.2.1. Reformatorstwo, odnowieńcy
	3.2.2. Rewolucja

	3.3. Konserwatyzm
	3.3.1. Religia i naród
	3.3.2. Realizm jest naszą wiarą
	3.3.3. Misja literatury i literaturocentryzm

	3.4. Podsumowanie

	4. Nowa walka. Druga fala dyskusji wokół nowego realizmu (2000–2015)
	4.1. Nadejście młodych
	4.1.1. Zmiana warty
	4.1.2. Inauguracja, czyli Negacja żałoby
	4.1.3. Debata, czyli zagrożeni liberałowie

	4.2. Konsekracja
	4.2.1. Zdobywanie dominacji w polu
	4.2.2. Powstawanie środowiska: Debiut i Forum Młodych Pisarzy
	4.2.3. Nadawanie spójności

	4.3. Podsumowanie

	5. Zwycięzcy walki. Roman Sienczin, Siergiej Szargunow, Zachar Prilepin
	5.1. Trzy (auto)biografie
	5.1.1. Roman Sienczin
	5.1.2. Siergiej Szargunow
	5.1.3. Zachar Prilepin

	5.2. Polityka – policja – polityczność
	5.2.1. Emocje społeczne
	5.2.2. Konflikt/dyssensus
	5.2.3. Władza i ciało społeczne

	5.3. Podsumowanie: Czym jest nowy realizm?

	Uwagi końcowe
	Bibliografia
	1. Literatura przedmiotu
	1.1. Literatura naukowa
	1.1.1. Opracowania książkowe
	1.1.2. Artykuły w czasopismach naukowych i pracach zbiorowych
	1.1.3. Raporty, analizy, komentarze

	1.2. Literatura piękna
	1.2.1. Publikacje książkowe
	1.2.2. Publikacje w czasopismach


	2. Materiał badawczy
	2.1. Artykuły w czasopismach literackich i prasie
	2.2. Literatura piękna
	2.3. Listy, apele i odezwy

	3. Inne źródła
	3.1. Bazy danych i archiwa
	3.2. Oficjalne adresy internetowe instytucji, projektów i pisarzy


	Streszczenie
	Summary
	Aneks I. Pierwsza fala nowego realizmu – najważniejsi przedstawiciele
	Aneks II. Druga fala nowego realizmu – najważniejsi przedstawiciele
	Indeks osób




