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Podziękowania

Serdecznie dziękujemy wszystkim osobom, które przyczyniły się do
powstania niniejszej książki. Z całego serca chcielibyśmy podziękować
naszym Rozmówcom i Rozmówczyniom, którzy byli dla nas przewodnikami
po Lelowie i okolicach, poświęcili nam swój czas oraz podzielili się z nami
swoimi opowieściami, obserwacjami i przemyśleniami. Dziękujemy za
okazaną nam życzliwość, gościnność, otwartość i cierpliwość.

Podziękowania chcielibyśmy złożyć również Członkom i Członkiniom
Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego im. Walentego Zwier-
kowskiego, Pracownicom i Pracownikom Gminnego Ośrodka Kultury
w Lelowie oraz Gminnej Biblioteki Publicznej w Lelowie, Władzom Gminy
Lelów, a także Pracownikom i Reprezentantom Fundacji Chasydów Leżajsk –
Polska.

Panu Jerzemu Karolczykowi, naszemu Gospodarzowi, dziękujemy za
ciepłe przyjęcie i wsparcie na wszystkich etapach poznawania Lelowa
i pobliskich miejscowości. Dziękujemy Mu również – a także panu Sta-
nisławowi Klimasowi – za oprowadzenie nas po bliższych i dalszych okolicach
Lelowa, dzięki czemu mogliśmy spojrzeć na Lelów jako fragment regionu
pełnego fascynujących miejsc, do których warto wracać.

Ogromnie wdzięczni jesteśmy także panu Mirosławowi Skrzypczykowi,
który kibicował nam na każdym etapie prac i wspierał w chwilach zwątpienia,
a dla wielu z nas stanowi niewyczerpane źródło motywacji do twórczego
działania.

Chcielibyśmy bardzo serdecznie podziękować również wszystkim tym,
z którymi mieliśmy przyjemność współpracować podczas dwóch przedsięwzięć,
których efektem są zebrane w książce artykuły. Za wspólną pracę dziękujemy
Koleżankom i Kolegom z zespołu projektu „Oddolne tworzenie kultury.
Wielostanowiskowe studium porównawcze”, dofinansowanego ze środków
ministra kultury i dziedzictwa narodowego, a w szczególności: dr Karolinie
Dudek, dr. hab. Sławomirowi Sikorze, dr Katarzynie Waszczyńskiej,
dr. Tomaszowi Rakowskiemu i dr. Piotrowi Cichockiemu. Koleżankom
i Kolegom, z którymi współtworzyliśmy „Laboratorium etnograficzne.
Chasydzkie pielgrzymki do Polski. Pamięć, historia i nowe przestrzenie
interakcji społecznych” w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW:
Annie Auguścik, Agnieszce Białowolskiej, Aleksandrze Borek, Michałowi



Gałkowi, Przemysławowi Glińskiemu, Marcinowi Kokotkiewiczowi i Emilowi
Neumannowi, dziękujemy za współdzielenie doświadczeń badawczych, gorące
i inspirujące dyskusje oraz wspólne podejmowanie poznawczych wyzwań.

Jesteśmy wdzięczni za merytoryczne wsparcie dr hab. Agnieszce
Halembie, dr Renacie Hryciuk, dr. Łukaszowi Smyrskiemu i prof. Annie
Wieczorkiewicz, którzy, jako promotorzy prac licencjackich Agnieszki
Gwiazdowicz, Antoniny Stasiuk, Urszuli Borkowskiej i Aleksandry Do-
maradzkiej, przyczynili się do ostatecznego kształtu artykułów wymienionych
Autorek.
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Magdalena Zatorska

Wstęp

Zawarte w książce artykuły powstały w wyniku prac badawczych
prowadzonych w latach 2014–20171. Ich trzon stanowiły pogłębione
etnograficzne badania terenowe, realizowane przez piętnastoosobową grupę,
na które złożyły się trzy wyjazdy badawcze na łącznie pięć tygodni pracy
terenowej. W trakcie badań przeprowadzono blisko trzysta wywiadów
z mieszkańcami Lelowa i okolic, przedstawicielami miejscowych władz
i instytucji kultury oraz innymi osobami odpowiedzialnymi za kształtowanie
praktyk związanych z lokalnym dziedzictwem kulturowym. Naszym celem
było opisanie znaczeń nadawanych przez mieszkańców Lelowa i okolic
elementom dziedzictwa kulturowego Lelowa, traktowanego na poziomie
działań władz miasteczka jako jego wizytówka i lokalna marka. Towarzyszyło
nam przekonanie o tym, że podział na działania odgórne i oddolne
w konstruowaniu lokalnego dziedzictwa w wielu miejscach się zaciera.
Chcieliśmy zrozumieć, co w tym obszarze dzieje się „na przecięciu” działań
odgórnych i oddolnych oraz jaki jest udział i jakie są doświadczenia
mieszkańców Lelowa, którzy angażują się w procesy kształtowania lokalnego
dziedzictwa i je współtworzą.

Lelów: rys historyczny
Lelów leży na granicy Jury Krakowsko-Częstochowskiej, w województwie

śląskim, w powiecie częstochowskim. Jest niewielką miejscowością. Stanowi
siedzibę gminy obejmującej 17 sołectw. Choć współcześnie w samym Lelowie
mieszka około 2 tysiące osób2, a miejscowość ma status wsi, to kiedyś był to

1 Podstawę książki stanowi materiał etnograficzny, zgromadzony i zanalizowany podczas
badań realizowanych w ramach grantu „Oddolne tworzenie kultury. Wielostanowiskowe studium
porównawcze” (2012–2016), finansowanych przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego, badań własnych, a także prac prowadzonych podczas konwersatorium
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW pod tytułem „Laboratorium etnograficzne.
Chasydzkie pielgrzymki do Polski. Pamięć, historia i nowe przestrzenie interakcji społecznych”
(2014–2016). Książka stanowi podsumowanie kilkuletnich badań, których wyniki były
publikowane na kolejnych etapach pracy nad materiałem na stronie kulturaoddolna.pl.

2 Nasi rozmówcy podkreślali, że ich zdaniem, ze względu na migrację młodych ze wsi do
większych miast, liczba mieszkańców Lelowa jest faktycznie znacznie niższa i oscyluje
w granicach 1–1,5 tys. osób.



ważny ośrodek miejski. Jak możemy przeczytać na stronie internetowej
gminy, w XIV wieku Lelów został stolicą powiatu znajdującego się w obrębie
województwa krakowskiego, a jego lata świetności przypadają na wieki XV
i XVI3. Na początku XVII wieku w powiecie lelowskim znajdowało się 13
miast (Zarubin 2006, s. 13). Najprawdopodobniej wraz z uzyskaniem przez
Lelów praw miejskich w XIV wieku (które zachował do 1869 roku) wzrosło
znaczenie miejscowości jako ośrodka handlowego (tamże, s. 13), co sprzyjało
dalszemu rozwojowi miasta.

Jak podaje Przemysław Zarubin, pierwsze wzmianki o Żydach w Lelowie
pochodzą z XVI wieku (2006, s. 13). Mimo że nie znamy dokładnej liczby
Żydów mieszkających w tym okresie w Lelowie ze względu na brak danych
dotyczących liczebności tej grupy sprzed pożaru Lelowa w 1547 roku, to dane
z lat 1564 i 1676 wskazują, że gmina żydowska początkowo była niewielka
(odpowiednio 6 i 18 osób lub rodzin), (tamże, s. 13). W XIX wieku, jak pisze
Edyta Gawron, „Lelów był siedzibą rabina i gminy żydowskiej – kahału, która
obejmowała swym zasięgiem wiernych […] mieszkających poza Lelowem
w 29 wioskach […]. O ogromnym rozproszeniu ludności żydowskiej w tym
rejonie najlepiej świadczy fakt, iż w wymienionych wioskach żyło jedynie
około 34 rodzin żydowskich” (taż 2006, s. 29).

Lelów stał się również ośrodkiem ruchu chasydzkiego za sprawą
działającego tu Dawida Bidermana (1746–1814), (Gawron 2006, s. 29).
W połowie XIX wieku potomkowie Dawida Bidermana przenieśli się do Ziemi
Izraela4, dzięki czemu chasydyzm Lelów zaczął się rozwijać w takich
miastach, jak Bnei Brak, Jerozolima, a później również Nowy Jork (tamże,
s. 35).

Liczba żydowskich mieszkańców Lelowa systematycznie rosła do I wojny
światowej, a w dwudziestoleciu międzywojennym oraz w przededniu II woj-
ny światowej, jak wynika z danych zamieszczonych przez Gawron, Żydzi
stanowili najprawdopodobniej około 50–60 procent mieszkańców miej-
scowości (taż 2006, s. 30). W 1942 roku niemal wszyscy zostali zamordowani
w obozie zagłady w Treblince. Według dostępnych statystyk na terenie Polski
ocalało kilkanaście osób (tamże, s. 37). Jak tłumaczy Gawron, „Rozproszone
świadectwa i informacje o bliskich pozwalają sądzić, że osób tych ocalało
więcej, do kilkudziesięciu” (tamże, s. 38)5.

3 Strona internetowa Gminy Lelów, https://www.lelow.pl/kategorie/kategoria_testowa
[dostęp: 31.08.2018].

4 Jak do tego doszło oraz jaka była historia chasydyzmu Lelów w Ziemi Izraela, opisują
Mirosław Skrzypczyk (2018) i Uriel Gellman (2018).

5 Z imienia i nazwiska wymienia się trzy osoby z Lelowa, które przeżyły Zagładę: Henryk
Szaniawski (właśc. Chaim Środa), Abraham Jakub Kłobucki i Aba Yellin (por. Gawron 2006, s.
36; Koprowska 2016, s. 175–190; Skrzypczyk 2018, s. 48).
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Po II wojnie światowej ślady żydowskiej historii Lelowa były systema-
tycznie usuwane z przestrzeni miejscowości. Na terenie cmentarza żydow-
skiego w centrum Lelowa (tzw. stary cmentarz żydowski) postawiono
zabudowania Gminnej Spółdzielni. Drugi cmentarz żydowski, leżący na
granicy miejscowości w kierunku wsi Biała Wielka (tzw. nowy cmentarz
żydowski) został przekształcony w pole uprawne. Synagoga służyła po wojnie
jako skład zboża, później zaś została przekazana Spółdzielni Inwalidów
„Galmet” (Skrzypczyk 2018, s. 45–46; Walczyk 2006, s. 80–83). Wraz
z odnalezieniem pod zabudowaniami Gminnej Spółdzielni grobu Dawida
Bidermana w 1988 roku, chasydzi rozpoczęli starania o odzyskanie
cmentarza. Długi proces negocjacyjny trwał do 2008 roku (Skrzypczyk
2018, s. 47–51), a pierwszy ohel przez lata funkcjonował na zapleczu
pawilonu handlowego GS-u (Walczyk 2006, s. 82; Galas, Skrzypczyk 2018,
s. 70).

Współcześnie Lelów stanowi chasydzkie centrum pielgrzymkowe, które
w jorcajt, czyli rocznicę śmierci Dawida Bidermana (7 szwat, przypadający na
styczeń lub luty kalendarza gregoriańskiego) odwiedza około 200–300
pielgrzymów. Na przestrzeni roku, w mniejszych grupach, pielgrzymów
przyjeżdża zapewne więcej6. Na podstawie danych zgromadzonych przez
Marcina Wodzińskiego, chasydzi z grupy Lelów mieszkają współcześnie
w Izraelu (włącznie z terytorium Zachodniego Brzegu, 93%), a także
w Ameryce Północnej (4%) oraz Europie (3,6%). Te trzy obszary to miejsca,
z których przyjeżdżają pielgrzymi7.

Lelów jako teren badań
Współcześnie, mimo swoich niewielkich rozmiarów, Lelów stanowi ośro-

dek kultury oddziałujący nie tylko lokalnie. Lelowskie Towarzystwo Histo-
ryczno-Kulturalne im. Walentego Zwierkowskiego, działające we współpracy

6 Trudno podać adekwatne dane ze względu na brak statystyk odnośnie do liczby
pielgrzymów zarówno w jorcajt, jak i w skali roku. Statystyk nie prowadzą ani reprezentanci
pielgrzymów, ani miejscowe władze, ani Fundacja Chasydów Leżajsk–Polska. Marcin Wodziński,
autor Historical Atlas of Hasidism, podaje, że przybliżona liczba pielgrzymów odwiedzających
współcześnie Lelów w jorcajt Dawida Bidermana mieści się w przedziale „500 lub mniej” (2018,
s. 234–235).

7 Warto zaznaczyć za Urielem Gellmanem, że dynastia Lelów „dzieliła się niemal od
samego początku między różne gałęzie rodu. W wyniku tego procesu jest tak wiele dworów,
które przybrały nazwę Lelów, i stała się ona tak popularna, że nie wiadomo, kto ma naprawdę do
niej prawo, pomimo że nigdy nie udało się tej dynastii przyciągnąć naprawdę wielu chasydów.
[…] Aby rozróżnić między wszystkimi odłamami dynastii, które sami chasydzi zaczęli mylić,
często do oficjalnej nazwy Lelów dołącza się nazwę innego miasteczka wschodnioeuropejskiego,
również po to, by zjednoczyć chasydów pod przywództwem konkretnego cadyka” (Gellman
2018, s. 34).
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z Urzędem Gminy oraz Gminnym Ośrodkiem Kultury, realizuje wiele działań
skierowanych do szerokiej publiczności. Prowadzona przez Towarzystwo
działalność wydawnicza i naukowa realizowana jest we współpracy z ośrod-
kami uniwersyteckimi, a organizowane w Lelowie konferencje oraz publi-
kowane prace konstytuują przestrzeń, w której spotykają się działający
lokalnie historycy czy aktywiści z naukowcami różnych dyscyplin z Polski
i innych krajów8. Ponadto w Lelowie organizowane są dwa wydarzenia,
których celem jest zarówno stworzenie przestrzeni wspólnej dla mieszkańców,
dającej okazję do spotkania i rozmowy, jak i przyciągnięcie sąsiadów
z okolicznych gmin, a także turystów. Jedno z nich to inscenizacja bitwy
pod Mełchowem koło Lelowa, związanej z wydarzeniami powstania
styczniowego. Drugie zaś to Święto Ciulimu-Czulentu: Festiwal Kultury
Polskiej i Żydowskiej – Lelowskie Spotkania Kultur, które odbywa się od 2003
roku w Lelowie i jest związane z miejscową tradycją przygotowywania potrawy
zwanej lelowskim ciulimem.

Tomasz Szlendak do określenia popularności tego rodzaju wydarzeń
używa terminu „wielozmysłowa kultura iwentu”. Zjawisko to wiąże z wy-
kształceniem się nowego typu odbioru kultury w wyniku oddziaływania
czynników, takich jak: rozproszenie uwagi, rozsypany czas wolny, społeczny
przymus emitowania wrażeń (2010). Jednak zarówno Święto Ciulimu-
-Czulentu, jak i inscenizacja bitwy pod Mełchowem, stanowią nie tylko
atrakcje, w których udział pozwala „nakarmić zmysły”. Są to także wyda-
rzenia, podczas których społeczność Lelowa „opowiada” o sobie, a odbiorcami
tych opowieści są zarówno przyjezdni (sąsiedzi z okolicznych miejscowości,
turyści, badacze), jak i inni członkowie lokalnej wspólnoty. Wydarzenia te są
mocno osadzone w lelowskiej tożsamości i traktuje się je jako wizytówkę
miejscowości.

Budowanie wizerunku miejscowości i marki lokalnej Lelowa odbywa się
więc w odniesieniu do kilku „kotwic kulturalnych”9 (Szlendak 2011), które

8 Działalność Towarzystwa opisuje Marian Nowak, jego wieloletni prezes, w artykule 10 lat
działalności Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego im. Walentego Zwierkowskiego
w utrwalaniu tradycji historyczno-kulturalnych ziemi lelowskiej (2016).

9 Kotwice kulturalne to dla Tomasza Szlendaka takie elementy lokalności, na których buduje
się lokalną tożsamość kulturową i którymi stara się przyciągnąć turystów (2011). Jak tłumaczą
Wojciech Goszczyński, Wojciech Knieć i Hubert Czachowski, kotwice kulturalne to nie tylko
elementy lokalnej oferty turystycznej. „Według nas są one istotnym elementem funkcjonowania
lokalności w ogóle. Potrzebujemy takich kotwic, punktów nawigacyjnych, określających kształt
i charakter czasu i przestrzeni, w której żyjemy. Nie do końca zgadzamy się również
z interpretacjami wskazującymi na jednoznacznie negatywny charakter takich hybryd
tożsamości i kultury […], dla nas jednak ten pstrokaty folkloryzm jest właśnie fascynującą
próbą, nawet jeśli nieporadną, nawigacji w przestrzeni mieszających się lokalnych i globalnych
przepływów. Co więcej, w przeciwieństwie do kultury elitarnej, grodzonych osiedli i drogich
produktów tradycyjnych, te formy nikogo nie wykluczają, są populistyczne i demokratyczne
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z jednej strony wpisują Lelów w historię ogólnonarodową (np. wspomniana
bitwa pod Mełchowem), z drugiej zaś – próbują go wyróżnić przez
eksponowanie tego, co unikalne i niemal organicznie związane z lokalnością
(ciulim). Niełatwą częścią tej „autoopowieści” jest wątek żydowski.

Kształtowanie lokalnej marki w odniesieniu do żydowskiej historii
miejscowości wiąże się z faktem, że rozwój chasydzkiego ruchu pielgrzymko-
wego do Lelowa od lat 80. i 90. splótł się w czasie ze wzrostem popularności
europejskiego dyskursu wielokulturowości (Kurczewska, Bojar 2009), a także
z rozwojem inicjatyw dążących do przepracowania tematu Zagłady Żydów oraz
tak zwanej rewitalizacji dziedzictwa żydowskiego w Polsce. Ciulim lelowski
według miejscowej legendy wywodzi się od czulentu, tradycyjnego dania kuchni
żydowskiej. Żydowska genealogia ciulimu ma świadczyć o bliskim sąsiedztwie
Polaków i Żydów w Lelowie, które odnosi się zarówno do czasów sprzed
Holokaustu, jak i do współczesnych relacji lelowian z odwiedzającymi Lelów
chasydami, którzy pielgrzymują do grobu Dawida Bidermana.

Ta konstrukcja, akceptowana jako oficjalna narracja Lelowa, w praktyce, na
poziomie jednostkowych doświadczeń i interpretacji, bywa dużo bardziej
złożona. W zawartych w książce artykułach staramy się opisywać konkretne
praktyki i zagadnienia związane z konstruowaniem lelowskiego dziedzictwa,
z uwzględnieniem następujących napięć, które towarzyszą włączaniu w te
konstrukcje wątków żydowskich:

1) próby wpisania się w politykę wielokulturowości vs. doświadczenie
obcości kulturowej w kontaktach z chasydami, umacniane przez funkcjonu-
jące w kulturze uprzedzenia, stereotypy oraz kod antysemityzmu10;

w samej swojej istocie. A że w tym procesie eliminowane są treści wyższe? Cóż, to już zależy od
potencjału, oczekiwań i potrzeb zaangażowanych w proces kształtowania tożsamości aktorów”
(Goszczyński, Knieć, Czachowski 2015, s. 33).

10 Bliska jest nam definicja antysemityzmu wyłożona przez Sławomira Kapralskiego
w następujący sposób: „Nie negując istnienia i znaczenia antysemityzmu, skłonny byłbym
traktować go nie jako ukształtowaną dyspozycję, trwale charakteryzującą pewne grupy (choć
i takie istnieją), lecz – idąc za Wolfgangiem Benzem – jako kod kulturowy, uaktywniany
w określonych okolicznościach i wykorzystywany jako katalizator i wspólny mianownik wielu
różnych, często wzajemnie wykluczających się tendencji społecznych i politycznych” (Kapralski
2016, s. 348). Antysemityzm, jak pisze Joanna Tokarska-Bakir, „jest w Polsce tematem starym
i «zimnym», co znaczy głęboko zakorzenionym i coraz mniej dostępnym bezpośrednio.
Współczesny język polski od ponad półwiecza coraz rzadziej wyraża treści antyżydowskie
wprost. W Polsce nieporównanie rzadziej niż np. we Francji profanowane są żydowskie
cmentarze, nieporównywalna jest też skala rasistowskiej przemocy. W kraju mamy dziś raczej do
czynienia z «antysemityzmem strukturalnym», działającym poprzez aluzje i dwuznaczne
sygnały, słowa i czyny «skażone», które […] korzystają z nadwyżek symbolicznych ukrytych
w języku” (Tokarska-Bakir 2008, s. 51).
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2) rewitalizacja materialnego dziedzictwa żydowskiego vs. obawa przed
utratą domów lub posesji, które przed wojną należały do Żydów (tzw. mienie
pożydowskie);

3) żydowska historia Lelowa, żydowska genealogia ciulimu oraz piel-
grzymki chasydzkie jako lokalne atrakcje przyciągające turystów do Lelowa
i kształtujące wizerunek miejscowości vs. żydowskość jako stygmat;

4) obawa o posądzenie o antysemityzm vs. traktowanie historii żydow-
skiej jako obcej, brak potrzeby identyfikowania się z nią;

5) inicjatywy upamiętniania miejscowej społeczności żydowskiej i jej
Zagłady vs. „wymazana przeszłość”, niedostatki dyskursu pozwalającego
rozmawiać na ten temat oraz szczątkowa pamięć komunikacyjna.

Konstruowanie dziedzictwa
Dyskurs dziedzictwa obecny w życiu publicznym i języku potocznym

współwystępuje z wykorzystaniem tego pojęcia jako narzędzia analizy
rzeczywistości społecznej. Jednak, jak to często dzieje się z pojęciami, które
funkcjonują jednocześnie jako „kategorie praktyki” i „kategorie analizy”
(Czyżewski 2012; Brubaker, Cooper 2000), dziedzictwo jest pojęciem
wieloznacznym, a nadawane mu znaczenia mogą być ze sobą sprzeczne.

Dwa podstawowe sposoby rozumienia dziedzictwa Gregory J. Ashworth
nazywa paradygmatami dziedzictwa. Pierwszy z nich to filozofia ochrony.
Zdobyła ona popularność w połowie XIX wieku, a współcześnie również ma
swoich zwolenników. Jej głównym celem, jak pisze Ashworth, jest „odkrycie
i zachowanie wszystkiego, co da się zachować” (2002, s. 113). W ramach tego
paradygmatu nie dyskutuje się nad celem ochrony oraz kryteriami selekcji
dóbr kultury. Wynika to z faktu, że uznaje się, iż kryteria te są wpisane
w istotę dóbr kultury, stanowiąc ich immanentne cechy, takie jak na przykład:
wiek, autentyczność, wartość artystyczna lub historyczna.

Z kolei w drugim paradygmacie – paradygmacie dziedzictwa – źródłem
znaczenia dóbr kultury nie są ich cechy, lecz system wartości przyświecający
tym, którzy dokonują selekcji. Zarówno przeszłość, jak i przyszłość są
ujmowane w tej perspektywie jako konstruowane z punktu widzenia
teraźniejszości.

Kluczowym, definiującym aspektem dziedzictwa jest fakt, iż jest ono
zakorzenione w teraźniejszości. Jest współczesnym wykorzystaniem przesz-
łości. Dotyczy tego, co teraźniejszość uważa za odziedziczone z wyobrażonej
przeszłości i co chciałaby przekazać wyobrażonej przyszłości (Ashworth 2002,
s. 110).

Paradygmat dziedzictwa zrekonstruowany przez Ashwortha przybliża nas
do antropologicznej definicji dziedzictwa, która towarzyszyła nam podczas
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badań prowadzonych w Lelowie. Definicja, którą przyjęliśmy, opiera się na
założeniu, że dziedzictwo to nie tyle zbiór rzeczy lub praktyk, ile przede
wszystkim sam proces ich selekcji oraz praktyki społeczne z tym procesem
związane. Jak ujmuje to Ewa Klekot:

z perspektywy antropologicznej dziedzictwo to rodzaj narzędzia, które pozwa-
la uporządkować dostępny materiał kulturowy i dokonać jego selekcji w taki
sposób, by tożsamość stała się wiarygodna dzięki osadzeniu w konkretnych
elementach współczesnej rzeczywistości kulturowej uznawanych za przejawy
przeszłości (2014, s. 47).

Jak pisze Klekot, „Zadaniem antropologicznych badań nad dziedzictwem
jest śledzenie praktyk, systemów wartości i motywacji różnych aktorów
społecznych uwikłanych w proces stanowienia dziedzictwa” (2016, s. 13).
Analizując, jak i przez kogo konstruowane jest lokalne dziedzictwo, można
jednocześnie przyglądać się temu, jakie znaczenia zyskuje ono w lokalnych
kontekstach i jak jest wprzęgane w praktyki społeczne. Dziedzictwo pozwala
badać praktyki społeczne znajdujące się na przecięciu porządków tożsamości,
pamięci i pragmatyki życia codziennego.

Problematyka dziedzictwa rozumianego jako „stosunek do przeszłości”
(Klekot 2014) pozostaje w szczególnej relacji z zagadnieniem pamięci.
Według Laurajane Smith, dziedzictwo to „proces czynnego pamiętania, za-
pominania i upamiętniania, który ułatwia orientację w sytuacji zmiany spo-
łecznej i kulturowej oraz jej ocenę, a także umożliwia poruszanie się we
współczesnych kwestiach politycznych i społecznych” (2016, s. 26). O ile
pamięć jako kategoria analizy kieruje uwagę badaczy na analogie z pamięcią
indywidualną, zagadnienie psychologiczne, problemy wiarygodności
i transmisji, o tyle dziedzictwo pozwala stawiać pytania o materialność,
trwanie w czasie oraz wartości (Macdonald 2013, s. 17). Wiąże się to z faktem,
że dziedzictwo jako element „europejskiego zespołu pamięci” (tamże, s. 18)
posiada wyjątkową „skuteczność”. Reorganizuje krajobraz i przestrzeń miast,
uprawomocnia jedne wspólnoty kosztem innych (tamże, s. 18), ponieważ
„zamienia przeszłość w coś, co można zwiedzić” (tamże, s. 18).

Wskazane przez Sharon Macdonald cechy dziedzictwa powodują, że łatwo
się ono poddaje zarówno utowarowieniu (por. Kirshenblatt-Gimblett 2011),
jak i upolitycznieniu (por. Klekot 2014)11. Szczególnie dobrze widać to

11 Zdaniem Klekot, dziedzictwo zawsze jest polityczne, ponieważ wiąże się z tożsamością
i służy legitymizacji wspólnot wyobrażonych, funkcjonujących w sieci wzajemnych uwarunkowań
i relacji władzy. Jak tłumaczy badaczka, „Z perspektywy antropologii kultury o politycznym
wykorzystaniu dziedzictwa pisać się nie da, ponieważ takie sformułowanie tematu zakłada, że
mogłoby istnieć jakieś dziedzictwo, które byłoby niepolityczne. Tymczasem już sama geneza
koncepcji «dziedzictwa kultury» związana jest z jednym z politycznych fundamentów
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w przypadkach wykorzystywania dziedzictwa do budowy narodowej lub
lokalnej marki. Dla Ashwortha te oraz podobne sposoby instrumentalizacji
dziedzictwa związane są z traktowaniem go jako „zasobu”12:

W kontekście popytu, przeszłość obecnie konsumuje się w coraz większym
zakresie, na coraz więcej sposobów, w celu zaspokojenia bezustannie
rosnących potrzeb politycznych, społecznych, psychologicznych czy gospo-
darczych. Coraz więcej osób wyraża zapotrzebowanie na „skodyfikowane”
dziedzictwo, które ma niewiele wspólnego z przesłankami tradycyjnej ochrony.
Po drugie, w kontekście podaży, dostawcy dóbr historycznych stają się coraz
bardziej zależni od owego popytu konsumenckiego, poszukując wsparcia
finansowego, politycznego i etycznego (2002, s. 111).

Zdaniem Ashwortha, „Zasoby tworzy się, nie odkrywa i chroni […];
przeszłość jest nie tylko tym, co chcemy zapamiętać, lecz również tym, co
chcemy sobie wyobrazić” (2002, s. 114). „Zasoby w kontekście dziedzictwa są
pochodną popytu, nieskończone i niewyczerpywalne” (tamże, s. 115).

Dziedzictwo żydowskie w Polsce?
Opisane wyżej procesy prowadzą do wielu problemów związanych

z konstruowaniem dziedzictwa żydowskiego w Polsce. Zazwyczaj stanowi
ono element dyskursu wielokulturowości, który często funkcjonuje bez
krytycznego namysłu i zamiast stanowić przeciwwagę dla polskocentrycznej
polityki historycznej, bywa jej dopełnieniem (Pasieka 2013). Prowadzi to do
paradoksów pamięci (np.: w Chmielniku, Radzik 2011; Skibińska, Tokarska-
Bakir 2011). Mimo że znaczenia nadawane dziedzictwu żydowskiemu
w lokalnych kontekstach nigdy nie są jednorodne i stanowią wypadkową
wielu czynników, to, co nazywamy w Polsce „dziedzictwem żydowskim”, jest
wyjątkowo podatne na nadużycia, związane z pytaniami o to, kto ma do niego
prawo (Czyje to dziedzictwo? Kto ma prawo je kształtować i dlaczego? Kto
ma prawo je użytkować i w jaki sposób?). Źródło tego problemu wyjaśnia
Konrad Matyjaszek, omawiając przypadek krakowskiego Kazimierza:

nowoczesności. […] Dziedzictwo […] od początku istnienia tego pojęcia w sensie «dziedzictwa
kultury» miało charakter polityczny, nierozerwalnie łącząc się z kluczowymi dla porządku
politycznego kwestiami własności i politycznej wspólnoty” (Klekot 2014, s. 46).

12 Myślenie o dziedzictwie w kategoriach zasobu związane jest z jego statusem
metakulturowym. Dziedzictwo, stanowiąc narzędzie selekcji „dóbr kultury”, materializuje
procesy refleksji nad wartościami danej kultury podejmowane przez jej twórców i uczestników
(Kirshenblatt-Gimblett 2011). Więcej na ten temat piszę w artykule Od „krajobrazu kulturowego”
do „dziedzictwa”, [w:] Krajobrazy kulturowe ziemi lelowskiej, red. M. Skrzypczyk, Włoszczowa
2017, s. 301–315.
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Potrzeba krytycznego namysłu nad takim określeniem [„dziedzictwo
żydowskie” – M.Z.] wynika również z etymologicznej konstrukcji terminu
dziedzictwo, a więc z sugerowanego nim aktu dziedziczenia. Substancja mate-
rialna Kazimierza odziedziczona nie została. Została ona przywłaszczona na
mocy powojennych dekretów jako mienie opuszczone (lub, jeśli wcześniej
zagarnięta została przez nazistów, jako mienie poniemieckie) albo też – jako
ruchomość – ukradziona. Dlatego też substancja ta nie jest dla swoich
obecnych polskich właścicieli dziedzictwem, ani tym bardziej nie są oni jej
dziedzicami (2015, s. 99).

Napięcie między funkcjonowaniem kultury żydowskiej tworzonej przez
Żydów a jej rekonstruowaniem przez nie-Żydów we współczesnej Polsce
Monika Adamczyk-Garbowska i Magdalena Ruta opisują jako przejście od
„kultury żydowskiej” do „kultury o Żydach”. Autorki podkreślają, że zarówno
Zagłada i (nie)pamięć o niej, jak i mała liczebność społeczności żydowskiej
w Polsce „przesądzają o większej niż w innych krajach roli różnych typów
odbioru i odbiorcy” w ocenie zjawisk na tym polu (2011, s. 732). Praktyki
stanowiące część tego pola i je konstytuujące realizują bowiem różne cele. Jak
pisze Ruth Ellen Gruber, dokonując rewizji zaproponowanej przez siebie kilka
lat wcześniej koncepcji „wirtualnej żydowskości” (2004):

Granica pomiędzy traktowaniem zewnętrznych przejawów żydostwa i żydow-
skiej kultury jako związanych z żywymi podmiotami a traktowaniem ich
(czasami też wyizolowywaniem) jako kategorii odrębnej, egzotycznej, a nawet
skodyfikowanej (żydowskość jako towar rynkowy) jest nieostra. Każda szeroka
kategoria może mieć swój wyraz „pozytywny” i „negatywny”, obie też mogą
pomieścić w sobie tak rozwój organiczny, jak też sztuczne modele i stereotypy
(Gruber 2008, s. 67).

Kluczowym problemem jest tutaj fakt, że pole „kultury o Żydach” to
w istocie pole minowe, najeżone niebezpieczeństwami rozmaitych nadużyć,
zarówno ze strony praktyków, jak i ich interpretatorów (w tym badaczy).
„Wirtualna żydowskość” rozumiana przez Gruber w odniesieniu do Umberto
Eco jako „realna przestrzeń wyimaginowana” (2008, s. 63) niesie ze sobą
ryzyko filosemickiej przemocy (Janicka i Żukowski 2012). Jak piszą Elżbieta
Janicka i Tomasz Żukowski:

tam, gdzie w grę wchodzi utrwalona w kulturze i długotrwała przemoc wobec
mniejszości, przepracowanie i odrzucenie wzorów powielających i utrwalają-
cych dyskryminację okazuje się niezwykle trudne. Dawne formy podpo-
rządkowania ustępują miejsca nowym – niekiedy na przekór najlepszym
intencjom (tamże, s. 1).

Próby włączania wątków żydowskich w projekty lokalnego dziedzictwa
kulturowego w Polsce lokują się zatem na problematycznych „pograniczach”
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tego, co zwiemy dziedzictwem. Na określenie takich obszarów John E.
Tunbridge i Gregory J. Ashworth proponują termin dissonant heritage,
tłumaczony na polski jako dziedzictwo nieharmonizujące lub nieuznawane
(1996; por. Murzyn 2006; Duch-Dyngosz 2011). Jak przekonuje Erica Lehrer,
„Czy chcemy tego, czy nie, współcześnie turystyka, muzealnictwo i praktyki
związane z dziedzictwem zamieszane są w jedne z najtrudniejszych debat
dotyczących przeszłości” (2013, s. 12).

Badania etnograficzne w Lelowie 2014–2016
Książka obejmuje zbiór tekstów omawiających procesy związane

z konstruowaniem lokalnego dziedzictwa w Lelowie. W artykułach staramy
się pokazać, jak nasi rozmówcy konstruują lokalną wspólnotę, miejscową
tradycję i lelowskość oraz jakie nadają im wartości. Analiza sposobu
konstruowania lelowskości, żydowskości i polskości w Lelowie, zarówno na
Święcie Ciulimu-Czulentu, jak i w innych lokalnych kontekstach (na przykład
powstanie Izby Tradycji), pokazuje procesy splecenia tożsamości i rynku,
utowarowienie dziedzictwa, tożsamości i kultury. Dzięki temu prześledzić
możemy na przykład, w jaki sposób konstruuje się żydowskość w Lelowie, by
ją włączyć do wspólnego dziedzictwa, a zarazem – w pewnych kontekstach –
móc odrzucić jako obcą. Przedstawiamy praktyki związane z konstruowaniem
lokalnego dziedzictwa, analizując je w szerokich kontekstach pamięci
o przeszłości Lelowa i jego mieszkańcach, pamięci o społeczności żydowskiej
i jej Zagładzie, a także w kontekście doświadczeń rozmówców płynących
z kontaktu ze współcześnie odwiedzającymi Lelów chasydami. Bliskie jest
nam podejście Michaela Herzfelda, który proponuje, by:

Zamiast postulować zestaw „kultur” pojmowanych na wzór krajów, ze
starannie wytyczonymi granicami i policzalnymi zestawami cech kulturowych,
możemy, co bardziej użyteczne, skupić się na tym, jak dyskursy wspólnej
tożsamości są wykorzystywane przez aktorów społecznych, do jakich celów
i z jakim skutkiem. […] nie chodzi o sztywne tożsamości, lecz o konteksty,
w których zyskują one znaczenie (2001, s. 268).

W dwóch pierwszych artykułach zawartych w książce autorki omawiają
lokalny lelowski fenomen, jakim jest tradycja przygotowywania ciulimu, dania
serwowanego w Lelowie przy okazji świąt i uroczystości rodzinnych. Ciulim
lelowski to potrawa jednogarnkowa przygotowywana na bazie ziemniaków
i żeberek wieprzowych, zapiekana zgodnie z tradycją w piecu chlebowym przez
około 12 godzin, dzięki czemu nabiera specyficznego, głębokiego smaku. Specjał
ten od 2006 roku znajduje się na liście produktów tradycyjnych województwa
śląskiego prowadzonej przez Ministerstwo Rolnictwa i Rozwoju Wsi.

18 Magdalena Zatorska



Z perspektywy antropologicznej kulturowe znaczenie jedzenia zdecydo-
wanie wykracza poza kwestie tak zwanych kuchni narodowych czy kuchni
regionalnych, z którymi zazwyczaj kojarzy się prace etnografów dokumentu-
jących kulturowe zróżnicowanie jedzenia i sposobów jego przygotowywania.
Jak ujmuje to antropolog Arjun Appadurai, jedzenie to „wysoce skondenso-
wany fakt społeczny”. Z jednej strony materializuje relacje społeczne – relacje
„solidarności i wspólnoty, tożsamości lub wykluczenia, zażyłości lub
dystansu” (1981, s. 494) – z drugiej zaś je współtworzy.

Zgodnie z tymi założeniami Karolina Listoś w swoim artykule analizuje
znaczenia, jakie lelowianie nadają ciulimowi, pokazując, w jaki sposób potrawa
ta funkcjonuje jako wyznacznik tożsamości na kilku poziomach (rodzinnym,
lokalnym, narodowym), a sposoby jej przygotowywania i praktyki z nią
związane uwidaczniają podzielane lokalnie wartości, normy kulturowe i sposoby
myślenia. Autorka drugiego tekstu, Magdalena Zatorska, przyglądając się
lokalnej genealogii ciulimu, wywodzącej tę potrawę od czulentu, tradycyjnego
dania kuchni żydowskiej, opisuje, jak za pośrednictwem tych dwóch potraw
i ich kulturowych reprezentacji (Brulotte, Di Giovine 2014) konstruowane jest
polsko-żydowskie dziedzictwo miejscowości oraz jak opisywana jest różnica
kulturowa doświadczana przez lelowian w kontaktach z chasydzkimi piel-
grzymami odwiedzającymi grób cadyka Dawida Bidermana w Lelowie. Ciulim,
za sprawą żydowskiej genealogii, stał się symbolem polsko-żydowskich relacji
i polsko-żydowskiej historii miejscowości, ale zarazem potrawa ta ucieleśnia
poczucie odrębności kulturowej (i etnicznej) Polaków od Żydów w Lelowie.
Służy konstruowaniu zarówno kulturowej ciągłości, jak i kulturowej różnicy,
i jako tego rodzaju mediator wykorzystywana jest w budowaniu lokalnej marki
oraz kształtowaniu strategii rozwoju turystycznego.

Lokalną atrakcję turystyczną i wizytówkę miejscowości stanowi odbywa-
jące się w Lelowie od wczesnych lat 2000. Święto Ciulimu-Czulentu: Festiwal
Kultury Polskiej i Żydowskiej – Lelowskie Spotkania Kultur. Festiwal stanowi
atrakcję zarówno dla mieszkańców Lelowa i okolic, stając się okazją do
wspólnej zabawy, jak i dla turystów, przyciągając w ostatnich latach około
5 tysięcy osób. Podczas trwającego cały weekend wydarzenia można
spróbować zarówno ciulimu, jak i czulentu, a także wielu innych specjałów
kuchni regionalnych.

Jednak polskość i żydowskość na festiwalu prezentowane są nie tylko za
pośrednictwem kuchni. Na festiwal składają się bowiem przede wszystkim
występy muzyczne, których program ukształtowany jest według podziału na
„dzień polski” (sobota) i „dzień żydowski” (niedziela). Weronika Kwiatkow-
ska, autorka kolejnego zawartego w tomie tekstu, na podstawie szczegółowej
analizy programu festiwalu oraz badań przeprowadzonych wśród mieszkań-
ców Lelowa, głównie osób współtworzących scenę muzyczną wydarzenia,
opisuje, w jaki sposób za pośrednictwem muzyki konstruuje się w Lelowie
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żydowskość, która jest przez rozmówców z jednej strony włączana do
wspólnego dziedzictwa, a drugiej zaś – traktowana jako reprezentacja kultury
odrębnej, niezrozumiałej i obcej.

Innym odbywającym się cyklicznie wydarzeniem, które przyciąga do
Lelowa turystów i kształtuje wizerunek miejscowości na zewnątrz, są
uroczystości chasydzkie związane z rocznicą śmierci (jorcajtem) Dawida
Bidermana. Choć dla licznie pielgrzymujących w tym dniu do Lelowa
chasydów święto to ma wymiar stricte religijny, dla nie-Żydów odwiedzających
w tym samym czasie Lelów niesie zgoła inne znaczenia. Analizuje je w swoim
tekście Anna Greszta, która przeprowadziła badania wśród osób zaintereso-
wanych kulturą żydowską i dziedzictwem żydowskim, przybywających do
Lelowa po to, by obserwować uroczystości jorcajtu. Dla niektórych z nich
wizyta w Lelowie jest niezwykłym plenerem fotograficznym, wyzwaniem, jeśli
chodzi o interakcję z fotografowanymi ludźmi, nostalgicznym zakrzywieniem
czasoprzestrzeni, dzięki któremu mogą „zobaczyć” Lelów sprzed II wojny
światowej i Zagłady. Nostalgia, która często pojawia się w ich wypowiedziach,
niesie ze sobą wyobrażenia przedwojennego sztetlu.

Lelów jako dawny sztetl funkcjonuje nie tylko w wyobraźni turystów
zainteresowanych kulturą żydowską. Pamięć o Lelowie jako miasteczku
polsko-żydowskim obecna jest również w wypowiedziach lelowian na temat
przedwojennej historii miejscowości. Zagadnienie to analizuje w swoim
tekście Urszula Borkowska, omawiając dwie figury pamięci (Assmann 2009),
które pojawiają się w opowieściach rozmówców o dawnym Lelowie. Autorka
opisuje, w jaki sposób służą one lelowianom do budowania spójnej narracji
tożsamościowej.

Żydowscy mieszkańcy Lelowa, przed wojną stanowiący 50–60 procent
mieszkańców miejscowości, zginęli w obozie zagłady w Treblince w 1942 roku.
Antonina Stasiuk, autorka kolejnego artykułu, analizując wypowiedzi
mieszkańców Lelowa na temat zagłady miejscowych Żydów, pokazuje, że
sposoby budowania narracji na ten temat opierają się na mechanizmie elipsy
– przemilczenia, zawieszenia, stosowania zwrotów, które „kodują” Zagładę –
a czytelne stają się dopiero dzięki znajomości lokalnego kontekstu histo-
rycznego. Lokuje to je na pograniczu praktyk pamięci i niepamięci, które
autorka nazywa cichą pamięcią.

Wielopoziomową odpowiedź na to zagadnienie stanowi artykuł Agnieszki
Gwiazdowicz, która podjęła temat postaw mieszkańców Lelowa wobec dwóch
cmentarzy żydowskich znajdujących się w miejscowości. Gwiazdowicz,
omawiając postawy lelowian wobec obu cmentarzy oraz prezentowane przez
nich opinie na temat tego, kto powinien o nie dbać, pokazuje jak „obowiązek
pamiętania”, presuponowany przez badaczkę, jest oddelegowywany przez
rozmówców na inne podmioty: lokalnych aktywistów zajmujących się
tematyką żydowską, którzy traktowani są jako miejscowi „eksperci” („pan
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od Żydów”), oraz pielgrzymów chasydzkich, których rozmówcy postrzegają
jako bezpośrednich dziedziców spuścizny miejscowej społeczności żydowskiej
(która w istocie została niemal całkowicie zgładzona w czasie Szoa i nie miała
szansy się odrodzić, nawet symbolicznie, w postaci księgi pamięci). Autorka
przyjmuje perspektywę antropologii refleksyjnej i o badanych przez siebie
zjawiskach opowiada przez pryzmat procesu negocjowania znaczeń nadawa-
nych cmentarzom, podejmowanego przez badaczkę i jej rozmówców.

Na postawy mieszkańców Lelowa wobec lokalnego żydowskiego dzie-
dzictwa materialnego wpływ ma, między innymi, rozwój chasydzkich
pielgrzymek do grobu Dawida Bidermana oraz dokonana za jego sprawą
rewitalizacja tak zwanego starego cmentarza żydowskiego. Tomasz Chwałek
w swoim artykule omawia, jak w wyniku tych procesów okolice cmentarza
(z ohelem Dawida Bidermana) oraz leżącej naprzeciw niego synagogi, stano-
wiące centrum chasydzkich pielgrzymek, postrzegane są przez mieszkańców
Lelowa. Z jednej strony są to miejsca uznawane za przestrzeń pielgrzymów,
niedostępną dla postronnych, z drugiej zaś – zaczynają funkcjonować jako
lokalne zabytki, do których kieruje się turystów zwiedzających Lelów.

To właśnie tam, w jednym z budynków GS-u, po raz pierwszy stworzono
ekspozycję Izby Pamięci. Jak pisze autorka kolejnego artykułu, Aleksandra
Domaradzka, „pierwsza próba jej powołania odbyła się przy okazji przyjazdu
chasydów na jorcajt i mieściła się w tym wyjątkowym dla Lelowa miejscu,
które mówi nam, niczym palimpsest, wiele o polsko-żydowskiej historii tego
miasteczka. Przed wojną był tam żydowski cmentarz; po wojnie zostały
z niego tylko kości w ziemi; w PRL-u powstał na nich spółdzielczy sklep; na
przełomie lat 80. i 90. na zapleczu sklepowym odkryto grób cadyka; sklep
przestał działać i na chwilę zamienił się w przestrzeń wystawy lelowskich
pamiątek; wreszcie został zburzony, aby ustąpić miejsca nowemu ohelowi
i pustce po nagrobkach na cmentarzu. Miejsce to pokazuje, jak wielka polityka
kształtowała przestrzeń małego miasta oraz jego rzeczywistość społeczną
i kulturalną. Druga próba powołania Izby Pamięci jest związana
z możliwościami, które pojawiły się w kwestii lokalnego dziedzictwa dzięki
przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej” (Domaradzka, w niniejszym
tomie). Autorka, analizując praktyki wokół Izby Tradycji Ziemi Lelowskiej
oraz opowieści rozmówców o tworzeniu kolekcji wystawionych w niej
przedmiotów, o motywacjach i planach twórców wystawy, opisuje proces
konstruowania lokalnego dziedzictwa oraz znaczenia, jakie w jego kontekście
nadaje się różnym tematom, które są reprezentowane na wystawie.

Jak pokazuje Domaradzka, żydowska historia Lelowa stanowi ważny
element konstrukcji lokalnego dziedzictwa. Jednak obejmuje ono znacznie
więcej niż tylko wątki żydowskie. Wizerunek miejscowości jest kształtowany
w odniesieniu do długiej historii osadnictwa na tych terenach, którą
potwierdzają odkrycia archeologiczne. Zwiedzając Izbę, dowiadujemy się
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o tym, że niegdyś Lelów był stolicą powiatu, do którego należała niewielka
wówczas Częstochowa. Możemy zobaczyć, jak mógł wyglądać miejscowy
zamek króla Kazimierza, po którym została jedynie góra zamkowa, czy
poznajemy szczegóły bitwy pod Mełchowem.

Temu ostatniemu wydarzeniu lelowianie poświęcają szczególną uwagę. Co
roku w inscenizacji wspomnianej bitwy biorą udział zarówno mieszkańcy, jak
i profesjonalne grupy rekonstrukcyjne. Kulturowym i społecznym znaczeniom,
jakie lelowianie nadają inscenizacji bitwy, przygląda się w swoim tekście Jacek
Wajszczak. Autor wyjaśnia, jak dzięki inscenizacji pamięć o powstaniu
styczniowym staje się pretekstem do odnowienia i wzmocnienia lokalnej
wspólnoty.
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Karolina Listoś

Znaczenia i praktyki wokół ciulimu lelowskiego.

Tradycja, tożsamość, smak1

Ciulim to potrawa jednogarnkowa przygotowywana na bazie tartych
ziemniaków, żeberek, cebuli, doprawiana pieprzem i solą, a następnie
pieczona przez całą noc w piecu chlebowym. W lelowskich domach serwuje
się ją z okazji świąt kościelnych oraz rodzinnych uroczystości. Ciulim tworzy
tożsamość mieszkańców Lelowa – dla większości moich rozmówców
upodobanie dla lelowskiego przysmaku oraz umiejętność jego przyrządzania
to zestaw cech, które powinien posiadać każdy lelowianin. Smak ciulimu
przywołuje wspomnienia o domu, a praktyki podejmowane wokół niego, takie
jak przygotowywanie i spożywanie dania w rodzinnym gronie, budują lelowską
wspólnotę. Kluczowym elementem odbywającego się od kilkunastu lat w Le-
lowie Święta Ciulimu-Czulentu są odwołania do ciulimu jako podstawowego
składnika lelowskiej tradycji. Drugi bohater festiwalu – czulent – uważany jest
przez wielu mieszkańców za starszy, żydowski odpowiednik przyrządzanej
przez nich potrawy2. Jednak wielu mieszkańców traktuje festiwal jako święto
zbudowane wokół ciulimu stanowiącego ucieleśnienie lelowskości i polskości,
co znajduje odzwierciedlenie w skróconej nazwie festiwalu, którą lelowianie
najczęściej się posługują: „Święto Ciulima” lub „Ciulim”.

Lelowska tradycja
Ciulim lelowski w 2006 roku został wpisany na listę produktów

tradycyjnych Ministerstwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi3. Nie tylko w dyskursie
oficjalnym potrawę tę uznaje się za część lokalnej tradycji – w narracjach

1 Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl.
2 O kuchni żydowskiej, czulencie, jego historii i popularności pisze Eric Mason (2008).
3 „Dokumentem potwierdzającym historię ciulimu jest zapis w protokole z posiedzenia

członków Koła PTTK w Lelowie w dniu 11 listopada 1958 roku mówiący o podziękowaniu dla
Pań z Lelowa za przygotowanie ciulimu na poczęstunek członków chórów z okolicznych
miejscowości. Innym dokumentem jest brudnopis z układania tekstu piosenki o ciulimie
lelowskim na dożynki gminne w 1977 roku. Dokumentem jest również wspomnienie byłego
mieszkańca Lelowa, który opowiadał, że kiedy w latach pięćdziesiątych mieszkał w Lelowie,
uczestnicząc we mszy świętej, słyszał, jak podczas kazania ówczesny proboszcz mówił: «Ludzie
kochani, ciulim icie, długo śpicie, do kościoła nie chodzicie»” (http://www.goklelow.pl/historia/
swietociulimuczulentu [data dostępu: 16.12.2015]).



mieszkańców Lelowa o ciulimie kategoria tradycji pojawia się niezmier-
nie często.

No, no ciulim, no... Ale raczej to tak w Dzień Ciulima to nie zawsze, to tam
raz na jakiś czas, ale na święta, czy Wielkanoc, czy Boże Narodzenie, no to już,
to już jest tradycja taka lelowska (2015, K., ok. 65 l.)

Mieszkańcy Lelowa, próbując odpowiedzieć na pytanie o moment
powstania dania, najczęściej mówią o przodkach, którzy znali tę potrawę od
dziecka. Przywołanie świadectwa wcześniejszych pokoleń jest według lelowian
tym, co pokazuje najlepiej, że ciulim jest lelowską tradycją.

Ciulim? Pierwszy raz, nie wiem. Wydaje mi się, że jeszcze… mój tata mówił,
że jego… mama czy babcia jeszcze robiły ciulim, to znaczy, że to już jest,
powiedzmy, dłuższa tradycja (2014, M., ok. 20 l.).

– Rozumiem, a skąd pani zna przepis, czy to w domu się jakby gotowało?
– Nie, to była tradycja, jest [śmiech – K.G.], (2014, K., ok. 65 l.).

Rozmówcy, obok ciulimu, wymieniali czasem inne kojarzące im się
z Lelowem potrawy, takie jak gęsie pipki czy placek ziemniaczany, jednak
między lelowianami nie było zgody co do tego, czy można uznać je za dania
tradycyjne. Para emerytów, z którymi wiele rozmawiałam na ten temat,
przywołała inne danie z ziemniaków, jednak stanowczo zaznaczyła, że nie jest
to potrawa tradycyjna.

– A jeszcze się piecze tutaj placek kartoflany, też na brytfannie, ale to już…
– Ale to już nie, to już nie jest tradycja (2014, K. i M., ok. 65 l.).

– A czy lelowianie czasem uczestniczą w Ciulimie właśnie? W Święcie?
– No też oczywiście, bo jak rodzina przyjedzie to. Ale to, to zapraszanie, jak
pani mówi, to też jest tradycja dawniejsza. […] Bo ja pamiętam, jak ciulim na
święto piekło się i przyjeżdżały osoby z zewnątrz […]. To też była tradycja
(2015, K. i K., ok. 65 l.).

Kluczowym wątkiem narracji moich rozmówców na temat ciulimu jest
nierozerwalny związek tradycji i wspólnoty. Ciulim jest dla nich synonimem
spotkania rodzinnego, a samo przygotowywanie potrawy, którego młodzi uczą
się od starszych, ma charakter wspólnotowy. Dla mieszkańców Lelowa ciulim
nie jest zwykłym świątecznym daniem, ale tym, co łączy lelowian i pozwala im
być razem. Odbywający się co roku od kilkunastu lat festiwal, zainicjowany
przez władze gminy, dla jednych wznowił, a dla innych zapoczątkował
tradycję domowego letniego święta, z okazji którego piecze się ciulim i zapra-
sza gości spoza Lelowa.
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Była tradycją, dokąd babcia żyła, że oni zjeżdżali się i ten, jakaś taka jedna
niedziela była zawsze wspólna, że, że wszyscy się u tej matki spotykali, matki
czy… Bo tam w sumie o warunki, prawda (2015, K. i K., ok. 65 l.).

Przyjeżdżają, jak był pierwszy raz ten Ciulim, Święto Ciulimu, to było takie
bardzo uroczyste. To mieliśmy 13 osób, takiej rodziny, znajomych, wszystko
się pozjeżdżało, bo chcieliśmy zobaczyć (2014, K. i M., 65 l.).

Eric Hobsbawm, pisząc o tradycji wynalezionej (2008), zakłada, że to elity
społeczne wymyślają tradycje reprodukujące określony zestaw wartości.
Powtarzanie określonych czynności wytwarza związek danej grupy
z przeszłością i współtworzy jej tożsamość. Tradycja w tym ujęciu jest czymś
uroczystym, a nadmierne akcentowanie wymiaru praktycznego podważa jej
znaczenie. W przypadku ciulimu jego „wynaleziona tradycja” padła na bardzo
podatny lelowski grunt. Mimo że festiwal powstał z inicjatywy lelowskich
władz, to zwyczaj świętowania z ciulimem przeniósł się do sfery prywatnej
i dziś funkcjonuje w wielu lelowskich domach, pozostając powodem do dumy
dla jego gospodarzy. Sukcesu nowej tradycji można upatrywać w jej
nawiązaniu do starego zwyczaju pieczenia ciulimu w domu oraz zapraszaniu
nań przyjaciół i rodziny spoza Lelowa.

– A jak panie myślą, od kiedy się gotuje […] ciulim. Czy to wiadomo, kiedy
to się zaczęło, czy to jest od…
– No… Moje babcie, prababcie… Myślę, że przedwojenne czasy.
– Jeszcze przedwojenne czasy. Myślę, że no teraz ten ciulim też się trochę
zmienił, bo finansowo też się poprawiło, tego mięsa ten ciulim też ma trochę,
inny smak, prawda? (2015, K. i K., ok. 65 l.).

Rozmówczyni podkreśla ciągłość tradycji przygotowywania ciulimu, ale
jednocześnie zwraca uwagę na ewoluowanie przepisu wraz ze zmianą sytuacji
ekonomicznej lelowian. Według części rozmówców przepis na potrawę nie
powinien się zmieniać, ponieważ stanowi element tradycji pieczenia ciulimu,
która jest wyznacznikiem lelowskiej tożsamości, a wszelkie zmiany mogą
prowadzić do jej degradacji.

– Chociaż widzę, że zaczynają z tym ciulimem mącić. Już niektórzy Vegetę
sypią, to. Już nie jest to! Już nie tego.
– Już nie to, może chcą przedobrzyć, może chcą smak wydobyć inny.
– KARTOFEL, CEBULKA, PIEPRZ, SÓL I MIĘSO! Żebereczka, a już –
golonka, dodają karczek, łopatkę, nawet w tej chwili łopatkę. […]
– To się robi ciasto jak na placki ziemniaczane, to jest u nas przynajmniej ten
ciulim tak wygląda. I my dajemy, przyprawiamy też pieprz, sól, cebulę i nie
wiem tam jajko, można dać, nie musi się dać…
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– Nie, jajko nie.
– Później może być za twardy, ale jak ktoś…
– Mięso! Albo żeberka, albo łopatka.
– Żeberka, łopatka, dawniej podobno gęsinę dawali. To musi być coś takiego,
co nie jest za chude. Później to mięso jest. Na całą noc to się wkłada, zamyka
się ten piec. Tak kilka garnków wchodzi do takiego pieca, sześć, osiem,
w zależności (2014, K. i M., ok. 65 l.).

Podczas prowadzonych przeze mnie badań kategoria tradycji pojawiała się
nie tylko przy okazji rozmów o gotowaniu. Była przywoływana także, gdy
pytałam o inne składniki tożsamości lelowian.

– A jeszcze chciałam się spytać, czy… z czego Lelów może być dumny?
– Ze swojej historii, bardzo to… […] Z tradycji po prostu ten, Lelowa.
– Mhm. A jakie są tradycje Lelowa? Takie typowe?
– Trudno jest to tak powiedzieć, no… Z całej historii (2015, M., 83 l.).

– Chciałam spytać, co to właściwie dla lelowian znaczy taka polskość, jak
panie myślą?
– Dla lelowian kultywowanie, proszę panią, tradycji, które nam przekazali nasi
rodzice, dziadkowie. To przede wszystkim jest patriotyzm. Bo z każdej
tradycji… się nie bierze z niczego, tylko ma swoje jakieś tam podstawy, nie?
No bo przecież to nie... […] jest czas, żeby wziąć szabelkę i nią machać tylko,
tylko zachowanie tej typowej polskości, bo przecież to są tereny typowo
polskie. I tradycje polskie, oby się zachowały jak najdłużej, tak mnie się wydaje
(2015, K. i K., ok. 65 l.).

W powyższym przykładzie ciekawe wydaje mi się użycie sformułowania
„typowo polskie”, zarówno w stosunku do terytorium, jak i tradycji. Ten zwrot
pozwala rozmówczyni osadzić Lelów w kategorii polskości i staje się
argumentem, z którym trudno dyskutować. Kobieta uważa, że kultywowanie
tradycji jest tym, co czyni z niej lelowiankę oraz Polkę. Jak pisze Tim Edensor,
„Tożsamość narodowa odgrywana jest zarówno w otoczeniu domowym, jak
i w miejscach ceremonii czy krajobrazach pamięci” (2004, s. 237). Jeśli
uznamy, że za przywoływaną przez moją rozmówczynię tradycję można uznać
pieczenie ciulimu, to nabierze ona znaczenia jako element konstruujący nie
tylko lelowskość, ale też polskość.

Ciulimiorze
Lelowianie, opowiadając o sobie, często mówili o funkcjonującym lokalnie

przezwisku – na mieszkańców Lelowa ludzie z pobliskich wsi wołali niegdyś
„ciulimiorze”. Negatywne konotacje tej nazwy wynikają z powiązania ze
słowem „ciul”, które w gwarze śląskiej oznacza w dosłownym znaczeniu męski
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członek, a w przenośni osobę nierozgarniętą, ofermę4. Jeden z rozmówców,
były urzędnik, wspominając sytuację poczęstowania ciulimem członkiń
występującego na festiwalu zespołu „Śląsk”, opowiada:

No to inaczej na trzy litery. To fajnie wygląda, jak ja im zaproponowałem,
cholera setka, ciulimu, nie? Dostali na talerzach, a one drzą tymi widelcami.
Pytam się: „Co ci jest?”. A ona: „Kery te ciule?”. Gdzie te ciule, części
przyrodzenia? [śmiech] No to tylko zbieżność nazw (2014, M., ok. 55 l.).

Choć przezwisko „ciulimiarz” nie jest powszechne, to ciekawy wydaje mi
się fakt, że weszło do lokalnego języka, a niektórzy lelowianie sami w ten
sposób o sobie mówią.

– A czy właśnie, wracając do tego pytania, o to, czy lelowianie są jakoś
nazywani przez innych mieszkańców miejscowości, w jakiś specyficzny
sposób?
– No, od potrawy.
– Ciulimiarze.
– A jest to takie bardziej pozytywne, czy...
– Ja jakoś nie czuję się obrażony.
– Niektórzy może czują się obrażeni, ja też raczej nie. Ale to od wielu lat,
pamiętam, że tak się wołało na dzieci z Lelowa, ciulimiarze (2015, K., ok. 45 l.,
M., ok. 25 l.).

W zamieszczonym niżej fragmencie rozmowy mieszkańcy miasteczka
dyskutują na temat czynników, które wpływają na lelowską tożsamość.
Żartując, kłócą się o to, kto jest w większej mierze lelowianinem. Wyznacz-
nikiem lelowskości w wypowiedzi kobiety jest właśnie umiejętność pieczenia
ciulimu, mężczyzna zaś wskazuje na fakt urodzenia oraz okres zamieszkiwa-
nia w Lelowie.

– Tak, robimy ciulim, bo to już taka tradycja, weszłam do Lelowa, to ciulim
musi być, no i, no i my… […] już jestem 35 lat to już…
– No to za mało je!
– Co ty! [rozzłoszczona]
– Ja tyle mieszkam w Lelowie… Trochę więcej może…
– No [śmiech] a to jest stary ciulimiorz, to niech powie, jak się ciulim robi
lelowski (2015, K. i K., ok. 80 l.).

Dużą część moich rozmówców stanowiły osoby przyjezdne – były to
przeważnie kobiety, które wyszły za mąż za mieszkańców Lelowa i przeniosły

4 Takie tłumaczenie podaje na przykład Słownik Śląski, www.silesian.org [dostęp:
16.12.2015].
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się tutaj po ślubie. W większości przypadków czują się one mocno związane
z Lelowem. W opisie procesu zadomawiania się w nowym miejscu zamiesz-
kania bardzo ważną kwestią była nauka pieczenia ciulimu. Osoby, które nie
urodziły się w Lelowie, ale mieszkają tam na stałe, opowiadają o nauce
pieczenia potrawy jako o obrzędzie przejścia na drodze do przyjęcia lelowskiej
tożsamości. Są to z reguły relacje kobiet. Podczas jednej z rozmów usłysza-
łam, że zmarły mąż rozmówczyni, która przeprowadziła się do Lelowa po
ślubie, potrafił przygotować ciulim. Jednak okazuje się, że osobą, od której
ona nauczyła się piec tę potrawę, była jej teściowa.

– Bo ja w Koniecpolu mieszkałam, to tam żadnych ciulimów nie było, my tego
nie znali, nie? To już dopiero jak tu przyszłam, to tak się przyzwyczaiłam,
i tak... Piekę ten ciulim.
– A kto panią nauczył właśnie pieczenia ciulimu?
– A to jak teściowa żyła, nie? No to ona tam, oni te ciulimy robili, to akurat
widziałam, jak robiła, sześć, siedem lat jak nie żyje. No to w końcu ja podjęłam to
tak i tak ciulim...[…] No mąż przecież umiał ciulim zrobić, no (2015, K., ok.
65 l.).

Pieczenie ciulimu dla większości lelowian jest powodem do dumy.
W wielu rozmowach mężczyźni opowiadają ze szczegółami w pierwszej osobie
liczby mnogiej o przygotowywaniu ciulimu, po czym po dopytaniu okazuje się,
że to kobiety, ich żony i matki, są odpowiedzialne za przyrządzenie potrawy.

– To zawsze my piekli ciulim. […] Cały Lelów prawie piecze. Garnki
dziesięciolitrowe, duże. Także to nie są śmiechy.
– Aha. Mama zawsze u pana w domu gotowała, tak? I teraz się nadal gotuje?
– Żona.
– A, żona teraz gotuje, tak?
– No.
– Rozumiem.
– Nie, to się nie gotuje, tylko się robi w garnku (2015, M., 43 l.).

Abstrahując od kulinarnych walorów ciulimu, można pokusić się o tezę, że
lelowskie gospodynie przyrządzają ciulim, aby zarówno one, jak i ich mężowie
mogli czuć się prawdziwymi lelowianami. Wielu mężczyzn dyskursywnie za-
właszcza doświadczenie kobiet, by na swój sposób je zinterpretować i wpleść
je w opowieść o własnej tożsamości.

Lelowski smak
W narracjach lelowian na temat pieczenia ciulimu ważną kategorią jest

smak. Moi rozmówcy zazwyczaj uznawali, że wszyscy mieszkańcy Lelowa
uwielbiają ciulim. Zawsze byli ciekawi, czy już miałam możliwość spróbo-
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wania potrawy i czy mi smakowała. Mam wrażenie, że pytali mnie o to, gdyż
łączą oni upodobanie do potrawy z faktem zamieszkania w Lelowie. W trakcie
badań tylko raz mi się zdarzyło, że usłyszałam, że ktoś nie lubi ciulimu. Była
to młoda dziewczyna, studiująca poza Lelowem. Rozmówczyni jednocześnie
podkreślała swoje duże przywiązanie do miejscowości. Lelowianie zazwyczaj
są przekonani, że nowym mieszkańcom z reguły potrawa przypada do gustu:

Zwykle kto przyjeżdża, kto to tu się przyżenił do Lelowa, to raczej każdemu
smakuje (2014, K. i M., ok. 65 l.).

[W trakcie Święta Ciulimu-Czulentu] jest możliwość zaproszenia rodziny
i upieczenia ciulimu [śmieje się głośno]. Taki ze smakiem lelowskim (2015,
K. i K., ok. 65 l.).

Charakterystyczny smak potrawy oraz samą praktykę jej przyrządzania
lelowianie wiążą ze spotkaniem rodzinnym. Pieczenie ciulimu łączy cielesne,
kulinarne doznania z doświadczeniem uczestnictwa we wspólnocie. Wielo-
krotnie słyszałam od mieszkańców Lelowa o tym, że ciulim pieczony jest
zawsze, gdy przyjeżdżają goście z innych miejscowości, nawet jeśli gospo-
darze z racji podeszłego wieku nie jedzą tej ciężkostrawnej potrawy. Mówiąc
o tym, że już nie mogą jej spożywać, nie negowali jednak jej dobrego smaku.
Podczas jednej z rozmów usłyszałam historię mężczyzny, który wychował się
w Lelowie, ale obecnie mieszka gdzieś indziej. Mój rozmówca opowiadał
o jego zachowaniu, gdy odwiedza on rodzinną miejscowość.

– Nie pytał się, czy masz szynkę, czy masz ciasto.
– Bo to miał w domu [śmiech – K.G.].
– „Ciulim masz?”. Ciotka mówi: „W domu ma takie rzeczy, a tu, wstyd!”. A co
to za wstyd? To mu się kojarzyło z domem. I my teraz, choćby nawet już nie
ma kto jeść, bo już i zdrowie nie takie. No ale to symboliczny jeden garnek
jest, ktoś przyjdzie (2015, K. i M., ok. 60 l.).

Jedna z moich rozmówczyń, ta, która jako jedyna mieszkanka Lelowa
przyznała się, że nie lubi ciulimu, wiele mówiła o obecności ciulimu w czasie
świąt oraz podczas odwiedzin rodziny spoza Lelowa. Przyrządzanie tej
potrawy na okazje, kiedy miejscowość reprezentowana jest na zewnątrz,
wydaje się być obowiązkiem lelowian.

U mnie w domu się robi, u [imię znajomego] też zawsze na każde święto po
prostu, u mnie niekoniecznie tylko na Święto Ciulimu, właśnie mamy jakiś
przyjezdnych gości, tam z Katowic, z Częstochowy, z Warszawy przyjeżdżają,
także zawsze chcą spróbować (2015, K. i M., ok. 20 l.).
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Ważnym czynnikiem, który zdaniem rozmówców wpływa na smak
ciulimu, jest sposób jego przyrządzania. Pieczenie potrawy w piecu
chlebowym u siebie w domu lub u najbliższej rodziny jest dla lelowian
powodem do dumy oraz sposobem na potwierdzenie swojego lelowskiego
rodowodu.

Tak, ja bardzo często ją jadam w domu i rodzice to przygotowują. Specjalnie
do tego wujek piec zbudował, żeby ją piec. To jest naprawdę bardzo pyszna
potrawa (2014, M., 19 l.).
To trzeba jeść świeże, musi być koniecznie upieczone w piecu chlebowym.
Jeżeli ktoś to upiecze w piekarniku elektrycznym, to już nie jest takie, nie ma
takiego smaku. W piecu chlebowym. U nas jest specjalny w piwnicy,
przeznaczony do tego celu. Jest piec, sklepienie łukowate i tam się tego,
wsuwa się na całą noc (2015, K. i M., ok. 60 l.).

Inną ważną dla lelowian zasadą w przygotowywaniu ciulimu jest
własnoręczne wykonanie potrawy. Mieszkańcy Lelowa odradzają kupowanie
ciulimu w restauracjach czy na stoiskach Święta Ciulimu-Czulentu. Według
jednej z moich rozmówczyń domowy ciulim ma ważną zaletę – daje
możliwość poczęstowania rodziny własnym wyrobem.

– Myśli pani, że to się podoba właśnie ludziom z Lelowa?
– Chyba tak, bo to już jest taka tradycja, że pieczemy sobie ciulim, tak samo,
nie idziemy tam, bo tam tak samo jest ciulim, sprzedają, nie, no bo tu pieką
koła gospodyń KGW, ale my to sobie pieczemy sami ciulim. Tak, że nawet jak
ktoś z rodziny przyjedzie czy goście, to mamy czym poczęstować, mamy swój
(2015, K., ok. 65 l.).

* * *

Mieszkańcy Lelowa konstruują praktykę pieczenia ciulimu jako tradycję
przez odwołanie do wspólnotowego charakteru potrawy, wskazywanie na jej
oddolny, nieinstytucjonalny charakter, długi czas trwania zwyczaju, a także
jego powtarzalność. Ciulim współtworzy lelowską oraz polską tożsamość,
a także symbolizuje związek społeczności z przeszłością. Przyrządzanie
potrawy oraz zapraszanie gości spoza Lelowa podczas Święta Ciulimu-
-Czulentu ma, moim zdaniem, postać tradycji wynalezionej – nie powstałaby
ona prawdopodobnie, gdyby władze nie utworzyły festiwalu.

Jak pisał Jan Holtzman (2006), jedzenie ma charakter zarówno prywatny,
jak i społeczny. Ciulim wpisuje się w tę perspektywę, należąc jednocześnie do
sfery domowej i sfery publicznej przez obecność zarówno na Święcie Ciulimu-
-Czulentu, jak i na uroczystościach rodzinnych. Wielu lelowian identyfikuje
się z przezwiskiem „ciulimiorze”, a domowy sposób przyrządzania potrawy
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jest dla nich powodem do dumy i wyznacznikiem lelowskości. Nauka
pieczenia ciulimu stanowi zaś element przyswajania lelowskiego stylu życia
przez osoby, które przeniosły się do Lelowa.
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Magdalena Zatorska

Ciulim lelowski jako lokalne dziedzictwo

jedzeniowe1

Ciulim lelowski, jako danie regionalne znajdujące się na polskiej liście
produktów tradycyjnych, służy czasem w Lelowie i okolicach jako desygnator
jasno wskazujący lelowską tożsamość, o czym niejednokrotnie przekonywali
mnie rozmówcy, mówiąc z satysfakcją i pewnym rozbawieniem, że lelowianie
bywają nazywani przez mieszkańców okolicznych miejscowości „ciulimio-
rzami”. Oprócz tej funkcji, przypisywanej ciulimowi przez społeczność
lokalną, zarówno ciulim jako potrawa, jak i zbudowane wokół niego, odby-
wające się od kilkunastu lat, Święto Ciulimu-Czulentu: Festiwal Kultury
Polskiej i Żydowskiej – Lelowskie Spotkania Kultur, stanowią ważne elementy
życia społecznego, za pośrednictwem których reprodukowane i przetwarzane
są tożsamość oraz pamięć.

Ciulim a wspólnota, lokalność i struktura społeczna
Ciulim to potrawa jednogarnkowa przygotowywana na bazie ziemniaków

i żeberek, a następnie zapiekana przez kilkanaście godzin w piecu chlebowym.
Nasi rozmówcy z Lelowa przygotowują ją na święta – Wielkanoc, Boże
Narodzenie – a także na uroczystości rodzinne, takie jak urodziny, chrzty,
komunie. Ciulim to danie, które przyrządza się, gdy syn czy córka przyjeżdża
do Lelowa po długiej nieobecności, związanej na przykład ze studiowaniem
w innym mieście czy pracą za granicą. Przygotowywanie ciulimu niemal
zawsze kojarzy się z rodziną oraz Lelowem – jest to danie serwowane wtedy,
kiedy cała rodzina wraca do domu i zbiera się przy wspólnym stole.

Kiedyś ciulim pieczono w piecu chlebowym w domu. Współcześnie, choć
zdarza się, że lelowianie budują piece chlebowe specjalnie po to, by
przygotowywać w nich ciulim, to jednak, w ostatecznym rozrachunku, mało
kto w Lelowie posiada własny piec chlebowy i większość mieszkańców zanosi
garnki z ciulimem do miejscowej piekarni, gdzie za drobną opłatą ciulim trafia
do pieca przemysłowego. Ta praktyka jest powszechna, zwłaszcza przed
takimi świętami, jak Wielkanoc czy Boże Narodzenie.

1 Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl
w pracy zbiorowej Oddolne tworzenie kultury. Perspektywa antropologiczna (Sikora i in. 2015).



Zdarza się, że osoby, które mają piec chlebowy w domu, zapraszają gości –
rodzinę, znajomych – na wspólne pieczenie ciulimu. Sposób, w jaki goście
wkładają swoje garnki z ciulimem do pieca, ich rozmieszczenie oraz kolejność
odzwierciedlają strukturę i hierarchię lokalnych relacji społecznych.
Antropolog Arjun Appadurai, pisząc o jedzeniu i relacjach władzy, mówi,
że jedzenie to „wysoce skondensowany fakt społeczny”, ponieważ, ze względu
na swoje uniwersalne cechy, posiada szczególny potencjał semiotyczny.
Materializuje relacje społeczne – relacje „solidarności i wspólnoty, tożsamości
lub wykluczenia, zażyłości lub dystansu” (1981, s. 494). Ciulim konstytuuje
więc i wzmacnia wspólnotę, lokalność i lokalną strukturę społeczną.

Ciulim jako dziedzictwo
Ciulim funkcjonuje w Lelowie jednocześnie jako forma lokalnego

dziedzictwa jedzeniowego2. Świadczy o tym nie tylko status ciulimu
lelowskiego jako polskiej potrawy tradycyjnej znajdującej się na liście
Ministerstwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Ciulim to produkt serwowany
i sprzedawany jako lokalna tradycja (por. Pabian 2007; Świtała-Trybek 2007).
Informacje na temat ciulimu i jego znaczenia możemy znaleźć na obszernych
banerach reklamujących dwie miejscowe restauracje serwujące tzw. kuchnię
regionalną. Jest on też podawany na lelowskich uroczystościach gminnych, na
konferencjach popularnonaukowych organizowanych przez Lelowskie Towarzy-
stwo Historyczno-Kulturalne im. Walentego Zwierkowskiego, jest także jednym
z dwóch „głównych bohaterów” sierpniowego Święta Ciulimu-Czulentu.

Święto Ciulimu-Czulentu, festiwal zbudowany wokół biesiady i jedzenia,
podobnie jak inne tego rodzaju wydarzenia, konstruuje swoją odrębność
i wyrabia sobie markę na rynku atrakcji turystycznych dzięki powiązaniu
z miejscem. Ronda Brulotte i Michael Di Giovine używają w tym kontekście
pojęcia terroir (franc.: okolica), które zazwyczaj odnosi się do tzw. kuchni
wysokiej, a konkretnie do produkcji wina, serów czy kawy. Terroir to pojęcie
budzące skojarzenia przestrzenno-geograficzne, używane do określenia
unikalnego splotu warunków przyrodniczych i klimatycznych, który decyduje
o charakterystyce wyrabianego w danym miejscu produktu spożywczego.
Brulotte i Di Giovine tłumaczą jednak, że pojęcie terroir nie odnosi się
wyłącznie do biofizycznych warunków środowiska, ale raczej do tego, co

2 Termin dziedzictwo jedzeniowe jest tłumaczeniem anglojęzycznego sformułowania food
heritage, używanego w literaturze antropologicznej do określenia procesów i praktyk związanych
z patrymonializacją jedzenia. Zaproponowane w tekście tłumaczenie terminu food heritage na
język polski, moim zdaniem, najlepiej oddaje znaczenie tego terminu. Funkcjonujące w języku
polskim pokrewne sformułowanie „dziedzictwo kulinarne” jest bowiem zbyt wąskie – budzi
skojarzenia z kuchnią elitarną, a ponadto uwikłane jest w europejski dyskurs o dziedzictwie
(m.in. UNESCO).
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moglibyśmy nazwać genius loci, „niemal genetyczną więzią z ziemią, dzięki
której wykształca się szczególny habitus i procesy produkcji niemożliwe do
odtworzenia w innym miejscu” (2014, s. 10).

Ewa Klekot, antropolożka dziedzictwa, pisze, że:

z perspektywy antropologicznej dziedzictwo to rodzaj narzędzia, które
pozwala uporządkować dostępny materiał kulturowy i dokonać jego selekcji
w taki sposób, by tożsamość stała się wiarygodna dzięki osadzeniu w kon-
kretnych elementach współczesnej rzeczywistości kulturowej uznawanych za
przejawy przeszłości (2014, s. 47–48).

Przyjmując tę definicję, dziedzictwo rozumiem nie jako obiekt czy zbiór
obiektów lub praktyk uznanych za wymagające ochrony jako świadectwa
przeszłości, lecz jako praktykę społeczną, której oś stanowi proces
wytwarzania poczucia ciągłości między przeszłością a teraźniejszością.
Funkcjonowanie dziedzictwa jako współczesnego stosunku do przeszłości,
teraźniejszości i przyszłości doskonale tłumaczy cytowany przez Klekot
brytyjski archeolog i teoretyk dziedzictwa Rodney Harrison:

Dziedzictwo wcale nie dotyczy głównie przeszłości, lecz naszego stosunku do
teraźniejszości i przyszłości. Dziedzictwo nie jest biernym procesem kon-
serwacji tego, co ocalało z przeszłości, lecz czynnym działaniem polegającym
na zebraniu razem szeregu obiektów, miejsc i praktyk, wybranych przez nas,
by stanowiły zwierciadło dla teraźniejszości, bo łączymy je z konkretnym
zestawem wartości, które pragniemy zabrać ze sobą w przyszłość (Harrison
2013, s. 4; cyt. za: Klekot 2014, s. 54).

Ewa Klekot pokazuje, w jaki sposób powiązanie dziedzictwa z tożsamością
nadaje dziedzictwu wymiar polityczny, bez którego – jej zdaniem – dziedzictwa
jako takiego wyobrazić sobie nie można. Dziedzictwo, wytwarzając poczucie
ciągłości z przeszłością, legitymizuje wspólnoty wyobrażone, które zawsze mają
charakter polityczny, ponieważ są zawieszone w sieci wzajemnych uwarunkowań
i relacji władzy. Leżący u podstaw programów ochrony dziedzictwa
usankcjonowany dyskurs dziedzictwa, odnoszący się do wartości estetycznych
i naukowych – jak zauważa Klekot, odwołując się do prac australijskiej badaczki
Laurajane Smith (2006) – maskuje polityczny wymiar dziedzictwa. Ukrywa więc
to, że dziedzictwo nie jest świadectwem przeszłości, lecz materializacją
zachodniego stosunku do przeszłości, chociaż właśnie „jako świadectwo
przeszłości jest w obrębie usankcjonowanego dyskursu o dziedzictwie kon-
struowane” (Klekot 2014, s. 50). Inaczej mówiąc, dziedzictwo „działa” dopóty,
dopóki niejawne pozostają arbitralne założenia, na jakich opiera się jego
społeczno-kulturowa konstrukcja. Podobny, „ukryty” potencjał rozpoznaje Arjun
Appadurai w jedzeniu. Pisze, że:

Ciulim lelowski jako lokalne dziedzictwo jedzeniowe 37



jedzenie, ogólnie rzecz biorąc, może posiadać szczególny potencjał
semiotyczny ze względu na pewne uniwersalne właściwości […]. Ale ten
szczególny potencjał może się ujawnić jedynie wówczas, gdy pojawią się
określone kategorie kulturowe i konkretne konteksty społeczne (1981, s. 509).

Esencjalizacja i utowarowienie
Jean i John Comaroffowie wskazują, że jedzenie jako dziedzictwo bardzo

często podlega utowarowieniu i standaryzacji (2009). Stanowi to zresztą, jak
się wydaje, cechę dziedzictwa jako takiego, uwikłanego w dyskursy prawa,
własności, neoliberalizmu i kapitalizmu.

Ciulim jako towar sprzedawany jest w Lelowie od dawna, a jego
ekonomiczna i symboliczna pozycja wzrasta corocznie podczas Święta
Ciulimu-Czulentu. Festiwal jest organizowany przez Gminny Ośrodek Kultury
od 2003 roku. Pomysłodawca tego wydarzenia, ówczesny wójt gminy Lelów
Jerzy Szydłowski, tłumaczy, że głównym celem zorganizowania pierwszego
festiwalu była promocja otwartości i tolerancji wśród mieszkańców Lelowa
w stosunku do chasydów, którzy w latach 80. i 90. zaczęli odwiedzać grób cadyka
Dawida Bidermana w Lelowie. Jednocześnie festiwal, jako element strategii
rozwoju regionu, miał stymulować przemysł turystyczny i wzmacniać pozycję
ekonomiczną miejscowości. Warto dodać, że powstanie festiwalu zbiegło się
w czasie, po pierwsze, ze wzrostem znaczenia dyskursu o wielokulturowości
w Polsce, a po drugie – z rozwojem rzeczywistych możliwości pozyskania
środków finansowych na organizację takiego wydarzenia.

Brulotte i Di Giovine podkreślają, że nadmierne koncentrowanie się na
wymiarze ekonomicznym w kontekście zarówno dziedzictwa, jak i jedzenia
oraz ich utowarowienia, pomija te procesy, które utowarowieniu towarzyszą,
ale mają charakter symboliczny lub społeczny (2014, s. 3). Jak piszą
Comaroffowie, tych trzech wymiarów – ekonomicznego, symbolicznego
i społecznego – nie da się od siebie oddzielić, a ich splecenie nazywają fuzją
kapitałów, nawiązując do koncepcji kapitałów Pierre’a Bourdieu. Tym, co
z pewnością przyciąga turystów na Święto Ciulimu-Czulentu w Lelowie, są
żydowskość i lelowskość, utowarowione i sprzedawane m.in. pod postacią
jedzenia i alkoholu. Ta forma utowarowienia jednak działa tylko dlatego, że
wytwarza i esencjalizuje – zarówno w planie symbolicznym, jak i społecznym
– dwie różne etniczności.

Polsko-żydowska przeszłość Lelowa
Według naszych rozmówców, ciulim wywodzi się od czulentu, tradycyj-

nego dania kuchni żydowskiej, kojarzonego zazwyczaj z kolacją szabasową.
Jedna z naszych rozmówczyń opisuje to następująco:
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I jeszcze u nich taka tradycja jest… Bo jest sabat. Jest święto, od której? Od
czwartej do dziesiątej to jest takie tęgie święto, że nie można ani tak ruszyć, o!
(rozmówczyni przestawia przedmiot leżący na stole). Tak żeby było. I ja
byłam taką małą, nie? I Żydówka była sama. Przyszły dwie… ciemno już było,
a tu sabat, nie wolno oświecić […] nie wolno im nic robić. Nawet światło
świecić. Przyszła po mnie i żebym ja jej oświeciła. Wzięła rękę moją w swoją
i nakierowała. Ale nie ona to paliła, tylko ja paliłam. No. I przez to ten ciulim
i ten ciulent. Przez to, że to jest żydowska potrawa. Bo oni właśnie piekli ten
ciulim, żeby nic nie robić. Nawet jeść nie gotować. […] Ale oni piekli ten
ciulim na gęsinie. […] Bo świńskie mięso to jest trefne. To było trefne.
A wołowina i tego, byle nie świńskie mięso. I od nich ten ciulim jest. No a my
to kładziemy mięso takie, no i jest ciulim dobry, tego. No (2014, K., 78 l.).

Czulent, podobnie jak ciulim, jest formą gulaszu zapiekanego w piecu
chlebowym przez co najmniej 12 godzin. Piec chlebowy utrzymuje ciepło przez
długi czas po wygaśnięciu ognia, dlatego trzymane w nim jedzenie jest ciepłe
i gotowe do podania przez wiele godzin po przygotowaniu. Na podstawie badań
przeprowadzonych w Lelowie można powiedzieć, że ciulim funkcjonuje
współcześnie w miejscowej wyobraźni jako źródłowo żydowski przepis, który
polskie gospodynie domowe dostosowały do własnej kuchni. Adaptacji
dokonano przez zamianę składników zawartych w oryginalnym przepisie lub
rezygnację z niektórych z nich – kasza została zastąpiona przez ziemniaki,
mięso koszerne przez żeberka wieprzowe, zrezygnowano też z fasoli i czosnku.

Genealogia ciulimu opisywana przez naszych rozmówców jest często
wplatana w szerszą opowieść o polsko-żydowskich relacjach w Lelowie
i polsko-żydowskiej przeszłości miejscowości. Stanowi element narracji
o pokojowym współistnieniu społeczności polskiej i żydowskiej w Lelowie,
wyraźnie obecny podczas Święta Ciulimu-Czulentu, podczas którego padają
takie sformułowania, jak: „spotkanie dwóch kultur”, „wspólna historia
Polaków i Żydów”, „wpływy kulturowe”, „przenikanie się”, „koegzystencja”
itd. Wydana w Lelowie broszura, zarówno podsumowująca dziesięć lat
organizowania festiwalu, jak i promująca go, rozpoczyna się od opisu
społeczności chasydów lelowskich i jorcajtu, rocznicy śmierci cadyka Dawida
Bidermana, podczas której Lelów odwiedzają pielgrzymi m.in. z Izraela,
Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Historia Święta Ciulimu-Czulentu
jako „nowej tradycji” – bo i tak festiwal bywa postrzegany przez naszych
rozmówców – powiązana zostaje ze społecznością żydowską, dla której Lelów,
podobnie jak dla obecnych mieszkańców miejscowości, stanowi rodzaj axis
mundi, choć z zupełnie innych powodów.

Przypominanie o wspólnej polsko-żydowskiej przeszłości dla wielu na-
szych rozmówców zaangażowanych w organizowanie Święta Ciulimu-
-Czulentu stanowi cel festiwalu. Jest to okazja do opowiedzenia zarówno
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o społeczności żydowskiej w Lelowie, jak i współczesnych – bo rozwijających
się od lat 80. i 90. – pielgrzymkach chasydzkich. Jako forma przywracania
pamięci o lelowskich Żydach festiwal wpisuje się w inne aktywności miejsco-
wych działaczy zajmujących się lokalną historią, kulturą i edukacją, a więc
współtworzących kulturę pamięci w Lelowie.

Ewa Klekot (2014, s. 60–61) podkreśla, że „dziedzictwo jest kategorią
legitymizującą wspólnotę, co oznacza, że równocześnie działa także wyklu-
czająco: włączając do wspólnoty dziedziców jednych, automatycznie wyklucza
z niej tych, którzy nie mają prawa do «wspólnej schedy»”. Jednak pojęcie
„wspólnego dziedzictwa” – w kontekście międzyetnicznym lub międzynaro-
dowym – rozszerza wspólnotę i niesie ze sobą wartość współodpowiedzial-
ności za wspólne dobro. Klekot (tamże, s. 61) podkreśla wymiar praktyczny
tego zagadnienia: „«wspólne dziedzictwo» działa jako kategoria osłabiająca
podziały między istniejącymi wspólnotami symbolicznymi i dlatego wydaje
się posiadać duży potencjał jako narzędzie polityki dobrego sąsiedztwa,
zarówno na poziomie międzynarodowym, jak i wewnątrzpaństwowym
(międzyetnicznym)”.

Doświadczenie różnicy kulturowej
Kuchnia, podobnie jak dziedzictwo, potrafi zarówno jednoczyć, jak

i dzielić ludzi. Dlatego też narracje lelowian o ciulimie i czulencie, często,
zamiast skupiać się na polsko-żydowskich kontaktach kulinarnych, podkreś-
lają granicę między tymi zbiorowościami. Jedna z rozmówczyń zauważa:

Wie pani co, powiem pani prawdę. Tak, Święto Ciulimu – ciulim niby od
Żydów wyszedł, ale to jest robione z ziemniaków… oni może i tak kiedyś
robili, ale oni mają swój czulent! To jest odrębna jedna rzecz od drugiej! To
jest odrębna rzecz jedna od drugiej! (2014, K., ok. 45 l.).

Równie emocjonalne bywają opowieści lelowian opisujące smak ciulimu
i czulentu. Często powielają one ciekawy schemat: rozmówcy mówią, że
ciulim wywodzi się od czulentu, potem, że ciulim jest bardzo smaczny,
a czulent – nie. Na końcu zaś często okazuje się, że rozmówca nigdy nie
próbował czulentu, a co więcej – wcale nie ma na to ochoty.

Odrębność postulowana przez rozmówców jest reprodukowana w samej
strukturze festiwalu, którego główne atrakcje – występy muzyczne i taneczne
– dzielone są, zgodnie z kategoriami narzucanymi przez etniczność, na „dzień
polski” (sobota) i „dzień żydowski” (niedziela). Już sama nazwa Święta
Ciulimu-Czulentu sygnalizuje istnienie dwóch odrębnych zbiorowości,
definiowanych na podstawie kuchni. Warto dodać, że Święto Ciulimu-
-Czulentu co roku odwiedza delegacja chasydów lelowskich, która uczestniczy
w otwarciu drugiego dnia festiwalu oraz w uroczystym zapaleniu menory na
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scenie festiwalowej. Obecność gości z Izraela jest swego rodzaju atrakcją
turystyczną, którą chlubią się organizatorzy, podkreślając, że Święto Ciulimu-
-Czulentu to jedyny tego rodzaju festiwal w Polsce, na którym obecni są
przedstawiciele społeczności chasydzkiej.

Przyjęta przez organizatorów formuła festiwalu, esencjalizująca zarówno
polskość, jak i żydowskość, to efekt kompromisu. Wspólne polsko-żydowskie
dziedzictwo w Lelowie, którego przypominanie i upamiętnianie stanowi jeden
z głównych celów Święta Ciulimu-Czulentu, zostaje zaprezentowane w formie
łatwej w odbiorze, zachęcającej do uczestnictwa zgodnie z indywidualnymi
potrzebami i zainteresowaniami. Zaciekawienie uczestników festiwalu,
z jakim mamy do czynienia w przypadku „lelowskich spotkań kultur”,
czasem oznacza otwartość i gotowość na poznanie Innego. Czasem jednak
sprowadza się do doświadczenia skrajnej egzotyki, którego językowa ekspresja
nasycona bywa przemocą symboliczną: „to kiedy te Żydy wychodzą, żeby
można ich było zobaczyć?”.

* * *

Jedzenie, jak ujmuje to Di Giovine, „stanowi potężne narzędzie
artykułowania i negocjowania tożsamości indywidualnych i zbiorowych,
zwłaszcza w społecznościach, które doświadczają kryzysu tożsamości”
(Di Giovine 2014, s. 89). Kulturowa konstrukcja lelowskiego ciulimu, ze
względu na podkreślaną w niej żydowską genealogię tej potrawy, wytwarza
ciągłość kulturową między Polakami a Żydami w Lelowie, która jest wyrażana
i przetwarzana podczas corocznych obchodów Święta Ciulimu-Czulentu:
Festiwalu Kultury Polskiej i Żydowskiej – Lelowskich Spotkań Kultur.
Jednocześnie, różnica kulturowa doświadczana przez mieszkańców Lelowa, na
przykład w interakcji z chasydami przyjeżdżającymi do miejscowości na grób
Dawida Bidermana, jest kształtowana zgodnie ze strukturą, jaką nadaje jej
etniczność, rozumiana jako proces wytwarzania i reprodukowania rozróżnień
klasyfikacyjnych między podmiotami uznawanymi za uczestników wspólnoty
a tymi, którzy są umieszczani poza nią. Tym, co pośredniczy w tym procesie,
jest jedzenie. Jedzenie jako dziedzictwo zaznacza i podtrzymuje różnicę
kulturową oraz współtworzy, a także wzmacnia tożsamość społeczności, która
jej doświadcza. Ciulim jako lokalne dziedzictwo jedzeniowe z jednej strony
więc konstytuuje niemal organiczną więź między Żydami a Polakami,
z drugiej zaś – służy lelowianom jako punkt odniesienia dla grupowej
autoidentyfikacji i narzędzie autoprezentacji. Polsko-żydowska przeszłość
i polsko-żydowskie dziedzictwo w Lelowie konstruowane w opisany wyżej
sposób nie są wyrażane jedynie dyskursywnie. Są wytwarzane, powtarzane
i przetwarzane – a także konsumowane – podczas Święta Ciulimu-Czulentu.
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Weronika Kwiatkowska

(Od)grywanie żydowskości. Muzyka jako

narzędzie konstruowania tożsamości1

„Music is indeed never insignificant” – stwierdza Laurent Aubert w pracy
poświęconej wyzwaniom etnomuzykologii we współczesnym świecie (2007,
s. 1). Muzyka zawsze niesie za sobą jakieś znaczenia, określoną wizję świata,
z którą się identyfikujemy lub którą odrzucamy. Dzieje się tak, ponieważ
muzyka to coś więcej niż dźwięki ułożone w określonym porządku: to także
znaczenia, które jej tradycyjnie przypisujemy, czy funkcje (społeczne,
religijne), którymi jest obarczona. Tak pojmowana muzyka staje się więc
skutecznym narzędziem konstruowania tożsamości.

Przekonanie o tym, że „muzyka zawsze znaczy”, że odsyła do czegoś
więcej niż ona sama, jest punktem wyjścia moich rozważań poświęconych
sposobom konstruowania „żydowskości” podczas Święta Ciulimu-Czulentu:
Festiwalu Kultury Polskiej i Żydowskiej, organizowanego co roku w Lelowie.
Muzyka, obok regionalnej kuchni, jest kluczowym elementem konstytuują-
cym program tego dwudniowego wydarzenia. Strukturę „dnia polskiego”
i „dnia żydowskiego” tworzą przede wszystkim występy muzyczne, a wokół
nich zbudowana jest festynowa otoczka Święta.

Gminny Ośrodek Kultury w Lelowie organizuje sierpniowy festiwal od
2003 roku, by – jak tłumaczą organizatorzy – przybliżyć lelowianom kulturę
dawnych sąsiadów. Muzyka to jeden z głównych elementów Święta. Nawet
oficjalna strona Gminnego Ośrodka Kultury w Lelowie w krótkiej charakte-
rystyce festiwalu wymienia ją na pierwszym miejscu: „W ramach […] festi-
walu prezentowana jest kultura polska i żydowska: muzyka, taniec, tradycje,
potrawy, a także regionalna kultura polska przede wszystkim z terenów ziemi
lelowskiej”. Organizatorzy przypisują tym dziedzinom życia kulturalnego
i społecznego ambitne cele: mają „przypominać wspólną historię Polaków
i Żydów”, pokazać „przenikanie się kultur”, uczyć „tolerancji i wzajemnego
zrozumienia”2.

Postawiłam sobie pytanie, czy podkreślane przez organizatorów wspólne
polsko-żydowskie dziedzictwo dotyczy innych dziedzin sztuki prezentowa-
nych na festiwalu – przede wszystkim wszechobecnej muzyki. Wśród

1 Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl.
2 http://www.goklelow.pl/historia/swietociulimuczulentu [dostęp: 16.02.2016].



zdecydowanej większości moich rozmówców myślenie o tym, że muzyka
mieszkających tu przez wieki Żydów mogła mieć wpływ na muzyczną
twórczość lelowian po prostu nie jest obecne. Zagadnienie to nie stanowi dla
nich czegoś oczywistego, tak samo jak obecność Żydów pielgrzymujących do
grobu cadyka Bidermana nie ma wpływu na aktualny repertuar muzyczny
prezentowany przez zespoły z Lelowa. Dość wyraźnie zarysowuje się
odwrotny mechanizm, polegający na potrzebie oddzielenia od siebie kultury
polskiej i żydowskiej, również na gruncie muzyki. Podczas festiwalu
organizowany jest „dzień polski” i „dzień żydowski” – każdy z własną oprawą
muzyczną. W związku z tym chciałabym się zastanowić nad tym, jak muzyka
wykonywana podczas Święta buduje ową „polskość” i „żydowskość”, które są
prezentowane na festiwalowej scenie; jak muzyka staje się narzędziem
w konstruowaniu tożsamości?

Pierwsze Święto Ciulimu-Czulentu miało formę kameralnego spotkania
przedstawicieli lokalnych władz i niewielkiej grupy lelowian z reprezentantami
chasydów, którym przewodził rabin Simcha Krakowski, „główny organizator
przyjazdu chasydów do Lelowa na grób cadyka Bidermana”3. W kolejnych
latach impreza ewoluowała, stając się imprezą masową, w której obecnie
uczestniczy około 5 tysięcy osób, głównie mieszkańców Lelowa i okolicznych
miejscowości. Program festiwalu wypełniają różnego typu koncerty, konkursy
i warsztaty. Święto Ciulimu-Czulentu w swej aktualnej formule dobrze
wpisuje się w koncepcję „wielozmysłowej kultury iwentu”, o której pisze
Tomasz Szlendak. Uważa on, że „różne formy sztuki i przekazy kulturowe
coraz częściej mieszają się dzisiaj w obrębie jednego «wydarzenia», które staje
się dla człowieka socjalizowanego w środowisku konsumpcyjnych «miejsc
wielozmysłowych» […] głównym sposobem uczestnictwa w kulturze” (2010,
s. 81). Lelowski festiwal proponuje wiele bardzo różnych atrakcji: słuchaniu
i oglądaniu występów artystycznych towarzyszy między innymi jedzenie,
picie, liczne stoiska z ozdobami, sukniami ślubnymi, nagrobkami i wieloma
innymi towarami. Całości dopełnia wesołe miasteczko działające w pobliżu
miejsca organizacji imprezy. Niegdyś kameralna impreza, aktualnie swą
formułą przypomina duży festyn. Co ciekawe, w ostatnich kilku latach
reprezentacja Żydów pojawia się na imprezie jako mała delegacja, która
w niedzielę, festiwalowy „dzień żydowski”, zapala menorę, ale nie uczestniczy
w dalszej zabawie.

Żydzi są podczas obchodów Święta coraz rzadziej obecni, nie znika
natomiast „żydowskość”, wokół której są organizowane aktywności drugiego
dnia festiwalowego. Ten paradoks możliwy jest za sprawą esencjalizacji
tożsamości żydowskiej: przypisanie jej określonych cech czy atrybutów, które
mają ją charakteryzować i uosabiać jej istotę. Proces ten widać na festiwalu na

3 http://goklelow.pl/historia/swietociulimuczulentu [dostęp: 16.02.2016].
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wielu płaszczyznach: od sprzedawanych na prywatnych straganach wizerun-
ków Żydów z pejsami i pieniążkiem, przez asortyment stoisk gastronomicz-
nych, aż po atrakcje muzyczne programu. Podczas festiwalu „żydowskość”
reprezentują przede wszystkim:

• czulent – tradycyjna szabasowa potrawa żydowska, składająca się
z kaszy, fasoli i wołowiny, zapiekana w jednym garnku w piecu chlebowym. Od
niej, według lelowskich źródeł, wywodzi się lokalny ciulim: potrawa
z żeberkami wieprzowymi, serwowana podczas świąt i ważnych rodzinnych
uroczystości; należy podkreślić, że festiwalowy czulent jest przyrządzany
przez lelowskie gospodynie, które biorą udział w dorocznym konkursie na
najlepszy ciulim i czulent; kobiety nauczyły się przygotowywać czulent na
potrzeby uczestnictwa w rywalizacji – by walczyć o nagrodę, należy bowiem
przygotować obie potrawy;

• warsztaty wycinanek i tańców żydowskich;
• muzyka klezmerska – wykonywana przez zaproszone zespoły

klezmerskie oraz dziecięce grupy muzyczne działające przy Gminnym
Ośrodku Kultury w Lelowie.

Kategorią, która dodatkowo pozwala zrozumieć proces, jakiemu podlegał
festiwal, a wraz z nim „polskość” i „żydowskość”, jest tradycja wynaleziona.
Pojęcie to do dyskursu naukowego wprowadził Eric Hobsbawm, definiując je
jako „zespół działań o charakterze rytualnym lub symbolicznym, rządzonych
zazwyczaj przez jawnie bądź milcząco przyjęte reguły; działania te mają
wpajać ludziom pewne wartości i normy zachowania przez ciągłe repetycje”
(2008, s. 10). Hobsbawm wyróżniał trzy typy tradycji wynalezionej; pisał o:

a) tradycjach „służących wzmacnianiu poczucia przynależności oraz sym-
bolizowaniu jedności wewnętrznej grup i rzeczywistych lub sztucznych
wspólnot”;

b) tradycjach „służących umacnianiu i legitymizowaniu instytucji, pozycji
bądź relacji władzy”;

c) tradycjach „służących głównie upowszechnianiu i wpajaniu wierzeń,
systemów wartości i konwencjonalnych sposobów zachowania” (tamże, s. 17).

Do opisu Święta Ciulimu-Ciulentu najbardziej użyteczny wydaje się
trzeci z zaproponowanych przez badacza rodzajów tradycji. Pragnąc uczyć
tolerancji i zrozumienia, organizatorzy festiwalu upowszechniają wśród jego
uczestników określone systemy wartości i zachowań. Ideałem jest Lelów
tolerancyjny i otwarty na swoją historię, z zainteresowaniem i szacunkiem
podejmujący przyjeżdżających współcześnie do wsi pielgrzymów chasydzkich.
Co ciekawe, sami organizatorzy Święta wprost mówią o tworzeniu się nowej
tradycji, choć nie przypisują sobie zasług w tym zakresie. Na stronie
Gminnego Ośrodka Kultury w Lelowie czytamy: „Każda tradycja miała kiedyś
swój początek. Tradycja organizowania kolejnych obchodów Święta Ciulimu-
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-Czulentu rodzi się teraz na naszych oczach. Z pewnością należy ją
podtrzymywać”4.

Ich muzyka, nasza muzyka
Nim przejdę do analizowania sposobów, w jaki prezentowana na festiwalu

muzyka przyczynia się do konstruowania „żydowskości”, pragnę zwrócić
uwagę na kwestię stosunku pochodzących z Lelowa uczestników Święta do
„dnia żydowskiego”. Wszyscy mają świadomość jego istnienia, wszyscy wspo-
minają o nim w swoich wypowiedziach i jest on dla większości konstytutywną
częścią wydarzenia. Co ciekawe, nie wszyscy chcą lub mogą w nim uczest-
niczyć. Moi rozmówcy często dzielili się ze mną powodami, dla których nie
biorą udziału w niedzielnej odsłonie festiwalu:

Na sobotę przychodzę. […] W niedzielę zależy od tego po prostu…, do której
będę siedziała wcześniej w sobotę, bo też z tym różnie bywa. […] w sobotę mi
się podoba, w niedzielę już jakoś tak jest dziwnie trochę jak dla mnie… […]
takie odniosłam wrażenie, że jest tak dziwnie…, bo to już jest ta część
żydowska taka typowo, no… Nie wiem, też jest fajnie, ale tak jednak inaczej…
[…] taki zmieniony nastrój, kurczę, jak weszłam, nie wiem, w sobotę, tam, nie
wiem, grali takie nasze, przyszłam w niedzielę, kurczę, grają na tych, na
klarnetach takie typowo… żydowskie melodyjki, […] no tak inaczej trochę…
[…] Znaczy… fajnie grają, podoba mi się, ale… w sensie, tak się dziwnie
poczułam po prostu w pewnym momencie, także…, no tak inaczej, no bo taki
przełom nagle, no…, w sobotę jest tak… po naszemu, a zaraz w niedzielę tak
całkiem inaczej wszystko… (2015, K., 21 l.).

– [Moje przyjście – W.K.] zależy, czy będę w stanie [śmiech – W.K.]. Nie no,
to zależy, nie. Może przyjadę, ale to tak u nas Święto wygląda tak, że
spotykamy się po prostu tutaj ze znajomymi […].
– Bo jutro jest… bardziej żydowski dzień, tak?
– Tak. Można tak powiedzieć, dlatego też… nie przyjeżdżam. No,
przynajmniej… nie mam zamiaru tam wpaść, no.
– Aha, czyli nie masz zamiaru jednak wpaść?
– Znaczy, no… to zależy…, ja przyjadę najwyżej tutaj [do domu swojego
kolegi – W.K.], tam nie pójdę, na pewno, jak jest żydowskie Święto to… (2015,
M., 20 l.).

Cytowani rozmówcy wyraźnie wprowadzają podział, który narzuca im
struktura organizacji festiwalu: „nasz” polski dzień, to sobota, „ich”, ży-
dowski, to niedziela. Podczas „ich” dnia prezentowana jest „ich” muzyka,

4 http://goklelow.pl/historia/swietociulimuczulentu [dostęp: 16.02.2016].
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która jest inna od „naszej” polskiej, która do „nas”, Polaków nie trafia.
Intrygująca jest w powyższej wypowiedzi również kategoria „dziwności”,
przywołana przez pierwszą rozmówczynię. Pokazuje ona jej bezradność wobec
prób opisania uczucia, które towarzyszyło jej przy słuchaniu muzyki
odgrywanej na scenie. Odczuwała ją jako „dziwną”, niepokojącą. Utożsamiła
ją z „żydowskością”, którą od razu przeciwstawiła dobrze znanej i oswojonej
„polskości”. Warto przyjrzeć się bliżej artystycznemu programowi dnia
żydowskiego, by zrozumieć, jak muzyka przyczynia się do konstruowania
owej „żydowskości”5.

„Typowo żydowskie piosenki”
Formacje muzyczne, które występują w niedzielę, ogólnie można podzielić

na dwie grupy: zespoły dziecięce z Gminnego Ośrodka Kultury w Lelowie,
czyli osoby miejscowe, oraz zaproszone zespoły, najczęściej klezmerskie,
z kraju i, rzadziej, z zagranicy.

Ciekawe jest, że tylko grupy dziecięce z Lelowa występują na obu dniach
festiwalu. Ich prowadząca, zapytana o repertuar, który proponuje do
wykonania dzieciom, odpowiada:

Repertuar, który… i ja, i dzieci staramy się wyuczyć. Bo to nie jest to, co oni,
z czym oni mają styczność, co oni odczuwają, uczymy się ich odczuwać to
zagrać, bo dużo gramy instrumentalnych żydowskich utworów. […] Szalom, te
wszystkie, to oni już, już to wszystko grali faktycznie, grali instrumentalne
różne utwory żydowskie, bardzo ciekawe, i... i powiem szczerze, że to jest
bardzo fajna instrumentalna taka ładna muzyka. I lubią, lubią to i to jest dla
nich nowe, bo… szczerze powiem tutaj większość to… Polacy, oni normalnie
znają folklor polski, a to to muszą, uczymy ich. I właśnie instrumentalne
utwory (2015, k., 45 l.).

Cecha odmiennego odczuwania muzyki żydowskiej pojawiała się często
w moich rozmowach jako jedna z trudności wykonywania tego typu
repertuaru. Pani kapelmistrz orkiestry dętej w Lelowie tak charakteryzuje
repertuar wykonywany przez dzieci z Gminnego Ośrodka Kultury podczas
„dnia żydowskiego”:

Bardzo dużo utworów, które się pojawiają [w repertuarze wykonywanym przez
dzieci – W.K.] to są właśnie jego [Leopolda Kozłowskiego – W.K.]

5 Należy zwrócić też uwagę na bardzo popularne wśród mieszkańców Lelowa skracanie
nazwy festiwalu i używanie sformułowania Święto Ciulimu. Może to wskazywać na zaznaczenie
polskiego charakteru festiwalu, dla wielu osób istotniejszego. Niektórzy rozmówcy jednak nie
używają rozróżnienia w nazewnictwie tych dwóch potraw, z czego może wynikać tego typu
skracanie nazwy wydarzenia.
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kompozycje… i tutaj w tym roku też młodzież będzie wykonywać te utwory, ja
się trochę odcięłam, bo już tego nie mogę słuchać, bo wszyscy to śpiewają
i grają! A ja nie lubię… powtarzać. […] mało jest utworów, a one są. Kozłowski
pisze po polsku te piosenki, znaczy tak, można je śpiewać po polsku i w języku
jidysz […]. Jeśli Leopold Kozłowski już tyle lat żyje w Polsce, to ta jego
żydowska muzyka też już nie jest do końca żydowska. Bo on też przesiąka tymi
polskimi melodiami i je gdzieś wplata… Także, dlatego może jest też łatwa
i wpada w ucho (2015, K., 28 l.).

Jedna z mieszkanek Lelowa, w odpowiedzi na moje pytanie, powiedziała:

– Dzieci śpiewają na przykład typowo żydowskie prawda, takie piosenki i w ję-
zyku jidysz…
– Ale to tylko na ten, Święto, czy tak w ciągu roku też?
– A po co w ciągu roku? […] No po prostu taki kurtuazyjny gest, prawda?
(2015, K., 68 l.).

W powyższym cytacie bardzo zainteresowała mnie odpowiedź mojej
rozmówczyni na moje pytanie, czy tego typu żydowski repertuar jest
wykonywany przez dzieci z Gminnego Ośrodka Kultury także w ciągu roku.
Usłyszałam pełną zdziwienia reakcję, czemu miałoby to służyć i brak dostrze-
gania potrzeby takiego działania. Wypowiedź ta uwidacznia, że w przypadku
niektórych osób zainteresowanie kulturą żydowską w Lelowie przejawia się
w momencie potrzeby przygotowania programu na Święto Ciulimu-Czulentu.

Zespoły klezmerskie
Zespoły klezmerskie biorące udział w „dniu żydowskim” są zapraszane

z zewnątrz, głównie z Polski, często z Krakowa jako stosunkowo bliskiego
miejsca skupiającego wiele grup muzycznych wykonujących tego rodzaju
muzykę. W ostatnich pięciu latach na „dniu żydowskim” występowały dość
zróżnicowane zespoły, mniej lub bardziej reprezentujące ogólnie rozumianą
kulturę żydowską. Polskimi formacjami, które zaprezentowały się na
festiwalowej scenie podczas „dnia żydowskiego”, były: zespół klezmerski
„Klezzmates”, „Acoustic Acrobats”, zespół klezmerski „NeoKlez” z Lublina
czy zespół klezmerski „Tempero” z Krakowa. Dwukrotnie wystąpiła również
Magda Brudzińska z zespołem, obecnie znana już jako „Magda Brudzińska
Klezmer Trio”. W ciągu ostatnich pięciu lat koncert dała tylko jedna
zagraniczna grupa – kapela klezmerska „Simcha”, pochodząca z Czech.
W 2012 roku wystąpił też Leopold Kozłowski i Przyjaciele. Wymienione wyżej
zespoły charakteryzuje przede wszystkim profesjonalizm ich wykonawców,
którzy często są wykształconymi muzykami, oraz wzorowanie się na klasycznej
muzyce klezmerskiej i jej twórcze interpretowanie. Warto to zestawić z grupami

48 Weronika Kwiatkowska



muzycznymi występującymi podczas „dnia polskiego”, które w większości są
reprezentowane przez zespoły folklorystyczne, często amatorskie, oraz
popularne zespoły, których piosenki figurują na listach przebojów.

Laurent Aubert, pisząc o kryteriach, jakimi kierują się organizatorzy
wydarzeń nastawionych na muzykę reprezentującą daną kulturę, wymienia
trzy podstawowe cechy, które wymagane są od artystów. Pierwszą z nich jest
„autentyczność”, która uprawomocnia artystów do reprezentowania danej
kultury. Drugą wymaganą cechą jest „jakość”: artyści powinni być dobrze
wykwalifikowani i uważani za najlepszych z możliwych w tym, co robią.
Ostatnim wymogiem, o którym pisze Aubert, jest „eksportowalność”, która
polega na tym, że występy danych artystów po wyjęciu z kontekstu zachowują
swoje znaczenie (2007, s. 6). Wszystkie wymienione przez badacza cechy
sprawiają, że muzyka może być postrzegana jako narzędzie kreowania
określonej tożsamości kulturowej. Danej grupie etnicznej, religijnej czy innej
na podstawie jej muzyki przypisuje się pewne cechy szczególne, które tylko
przedstawiciele tej grupy mogą w pełni pojąć. Szczególnie ważny,
a jednocześnie najtrudniejszy do uchwycenia wydaje się postulat „autentycz-
ności”. W przypadku zespołów klezmerskich prezentujących się na lelowskiej
scenie festiwalowej jest to kwestia skomplikowana. W doborze wykonawców
widać troskę organizatorów o to, by artyści byli jak najbardziej wiarygodni,
czyli, mówiąc kategoriami Auberta, autentyczni. Trudno ustalić, jaką część
muzyków występujących na Święcie stanowią Żydzi, jednak większość lelo-
wian odbiera ich jako prawomocnych reprezentantów żydowskiej kultury,
ponieważ wykonują muzykę „inną”, „nie naszą”, „obcą naszej polskiej uczu-
ciowości”. Cechą trudną do zakwestionowania jest niewątpliwie profesjo-
nalizm zapraszanych na festiwal muzyków. Są to w przeważającej mierze
zawodowe zespoły klezmerskie składające się z wykształconych muzyków.
Dodatkowo większość z nich przyjeżdża z Krakowa, który, w związku z roz-
wijającą się kulturą na Kazimierzu, jest postrzegany za miejsce skupiające
„fachowe” zespoły klezmerskie.

Niewielu z moich rozmówców dokonywało oceny czy wyrażało opinie
dotyczące konkretnych zespołów klezmerskich występujących w niedzielę.
Raczej korzystali oni z ogólnego pojęcia muzyki żydowskiej, która stanowiła
dla nich całość. Podkreślali jej profesjonalizm i wysoką jakość, a co za tym
idzie – pewną nieprzystępność dla festiwalowych odbiorców:

Bo są te takie jakby kanony, które są znane, przynajmniej mnie, […] jakieś
z dziesięć tytułów takich naprawdę znanych. […] Te zespoły klezmerskie, jak
tutaj, to wykonują, […] naprawdę dobrze grające […] to ta muzyka to mi
tak… nie bardzo pa…, leży… […] Chociaż ona jest może bardziej ambitna
niż te takie popularne żydowskie piosenki te z tytułów, które, powiedzmy,
znam. A tu były takie śpiewane, gdzie, no nie, nie wiem, w ogóle nawet tytułu
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nie wiem. Były to piosenki dość długie […] tych zwrotek chyba dużo, no ale
jak języka się nie zna to… (2015, M., 65 l.).

Podobne treści można znaleźć w wypowiedzi kierowniczki zespołu
folklorystycznego:

Posłuchać takiej klezmerskiej muzyki… dla takiego przeciętnego tutaj,
mieszkańca… to jest tak jak by zrozumiał, nie wiem, szedł na koncert
Turnaua, w Krakowie […] albo, nie wiem, Soykę, czy jakiegoś takiego artystę,
który ma, no trochę inną muzykę, to jest taki, tak mi się wydaje, bo oni tej
muzyki nie znają. Natomiast…, gdyby tu była, może bardziej środowisko…
większe, miejskie…, to wiadomo, że, że ta muzyka jest inna, przyswajalna,
dlatego, a tu, dla tej miejscowości, mnie się tak wydaje, że chyba nie (2015, K.,
ok. 55 l.).

W kontekście wcześniej przytaczanej koncepcji Auberta, w powyższych
cytatach widać przede wszystkim postrzeganie zespołów klezmerskich jako
profesjonalnych grup wykonujących mniej przystępny repertuar. Repertuar
wykonywany przez zespoły klezmerskie jawi się jako niezrozumiały dla
przeciętnych odbiorców polskich, postrzega się go jako obcy ich uczucio-
wości, uwiarygodnia się jako prawdziwie żydowski. Polacy mogą znać
i wykonywać, co najwyżej, nieliczne popularne piosenki żydowskie, natomiast
„prawdziwie żydowska muzyka” jest im obca.

Co mieszkańcy Lelowa mówią o muzyce żydowskiej
Święto Ciulimu-Ciulentu to dla mieszkańców Lelowa najlepsza okazja, by

zetknąć się z „muzyką żydowską”. Druga nadarza się w styczniu, podczas
jorcajtu – rocznicy śmierci cadyka Dawida Bidermana, kiedy wielu chasydów
przyjeżdża do Lelowa. Spotykają się oni wówczas przy ohelu i świętują, czemu
towarzyszy głośna muzyka i taniec. Jednak główne uroczystości odbywają się
w specjalnie rozstawionym dużym namiocie, do którego – prócz kilku
wyjątków – nie są wpuszczane osoby spoza środowiska chasydzkiego. Zakaz
wstępu do namiotu chasydów mają przede wszystkim kobiety. Co ciekawe,
wielu moich rozmówców nie wyrażało zainteresowania jorcajtem, tłumacząc
to na przykład szacunkiem dla uczuć religijnych chasydów:

My tam ogólnie wstępu nie mamy do środka. […] Nie wiem właściwie, jak
tam jest, bo w sumie tam nigdy nie podchodziłam, bo zawsze tam było bardzo
dużo ludzi, oni też tam sami byli, no i… myślę, że też nie chcą, żeby tak się
tam… błąkać wtedy, to… przeszkadza im się (2015, K., 21 l.).

Nikłe zainteresowanie oryginalną muzyką chasydzką prezentowaną na
jorcajcie powoduje, że wyobrażenia mieszkańców Lelowa na temat żydowskiej
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kultury kształtowane są przede wszystkim na podstawie repertuaru sierp-
niowego festiwalu.

Podczas moich rozmów z uczestnikami festiwalu nie zdarzyło się, żeby
ktoś wprost wyartykułował niechęć do tego rodzaju muzyki, choć pozytywne
opinie często ograniczały się do zdawkowego „podoba mi się”. Większość
osób była jednak w stanie wskazać na ich zdaniem konstytutywne cechy
muzyki żydowskiej. Jako jedną z cech charakterystycznych muzyki żydowskiej
moi rozmówcy często wskazywali jej ambiwalentność. Opisywali, że jest
zarazem wesoła i smutna, czy też żywiołowa i spokojna. Rozpoznaniu temu
często towarzyszyło zdziwienie „jak to jest, że ona taka jest”. Opinia ta
pojawiała się w moich rozmowach z osobami w bardzo różnym wieku.

To jest taka muzyka, no… dość skoczna, taka… skoczna, ale spokojna, tak
to określę tak… dziwnie, ale…, dla mnie tak, tak bym to określiła… (2015,
K., 21 l.).

Ich muzyka, taka bardzo, taka rytmiczna, prawda? A jest bardzo spokojna,
bardzo wolna, że płakać się chce i ja mówię, no różna muzyka (2015, K.,
ok. 45 l.).

Wogóle tak, bo muzyka chasydzka jest… jak wesoła to do obłędu, jak smutna
to się i łzy leją…, no niestety, takie kontrastowe rzeczy, nic pośrodku… (2015,
K., 68 l.).

Innym elementem, który powtarzał się w wypowiedziach moich roz-
mówców jako nieodzowny dla muzyki żydowskiej, jest klarnet.

Muzyka żydowska mi się zawsze tak jakoś z klarnetami kojarzy, chyba w sumie
słusznie, bo w każdym filmie w sumie zawsze jakiś klarnet wyskoczy… (2015,
K., 21 l.).

– Co uważasz o muzyce żydowskiej?
– Jest… dużo klarnetu na pewno.
– To dobrze czy źle?
– Dobrze. Ale klarnet jest piskliwy, co kto lubi, no… Ja na przykład za
klarnetem nie przepadam, aczkolwiek lubię posłuchać (2015, M., ok. 20 l.).

Większość moich rozmówców postrzega muzykę żydowską jako „trudną”.
Dotyczy to bardzo wielu jej aspektów – od różnic harmonicznych, stwa-
rzających problemy wykonawcze, odmiennego języka, po inną, obcą Polakom
„mentalność” i „uczuciowość”. Zazwyczaj wątek ten pojawiał się w kontekście
uzasadnienia niewykonywania przez mieszkańców Lelowa muzyki żydowskiej.
Jak tłumaczą osoby przewodzące dziecięcym i młodzieżowym grupom
muzycznym w Lelowie:
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Na dzień żydowski niestety nie przygotowuję zespołu [orkiestry – W.K.], bo…
granie muzyki żydowskiej to jest wyższa półka. Muzyka żydowska jest, ma
całkiem inną skalę, opiera się w ogóle na…, ciężko się ją śpiewa, tak? No jest,
no jest bardzo charakterystyczna, i Polakom…, Polakom w ogóle, jakby to
powiedzieć, żeby teraz jakoś nie… [pauza – W.K.] Jest na tyle odrębna, że
osobom, które po prostu nie zajmują się tak typowo muzyką, to...; nie są
w stanie tego dobrze wykonać, o […] większość takiej klasycznej muzyki
żydowskiej jest jednak… trudniejsza (2015, K., 28 l.).

Powiem tak, żydowskie trudno im wymawiać, żydowskie, żydowskie mało kto
się odważy śpiewać, żeby śpiewać. Ale, kiedy uczę ich instrumentalnie, to
chętnie grają. To jest, to jest trudno, bo techniczn[ie] tam…, wie pani,
żydowska muzyka tak, tutaj podwyższona nutka, tam od razu obniżony bemol
[śmiech – W.K.], i tutaj trzeba i, i palce też poustawiać, […] piękna
i niezwykła muzyka, naprawdę (2015, K., ok. 45 l.).

Główne trudności, o których wspominają moje rozmówczynie, to
nieznajomość języka żydowskiego oraz problemy techniczne związane
z inną harmonią muzyki żydowskiej. Argumenty, w tych wypowiedziach,
zasadzają się więc przede wszystkim na względach natury praktycznej. Może
to wynikać z faktu, że moje rozmówczynie są aktywnymi muzykami oraz
często stają też przed wyzwaniem technicznego i muzycznego przygotowania
innych (dzieci i młodzieży) do grania tego rodzaju muzyki. Ich podejście
wiąże się więc z ich doświadczeniami. Określenia „inna” i „trudna” pojawiły
się także w wypowiedzi kierowniczki zespołu folklorystycznego:

[Muzyka żydowska – W.K.] nie robi takiego wrażenia […] no bo to jest
muzyka inna, trudna, nieznana, na pewno. Mnie osobiście się podoba i mogę
ją słuchać, i nawet żeśmy się przymierzali, czy gdzieś nie zrobić jakiegoś
jednego, jakiegoś bloku jednego, żeby, no ale... ale to… raczej… zostawimy to
innym, młodzieży, czy komuś, bo tak indywidualnie to, to myślę, że… nie
podołamy, ze względu na to, że to są też panie w zespole starsze i, i myślę, że
do, do tej muzyki by się nie przekonały (2015, K., ok. 55 l.).

W wypowiedzi tej pojawia się jeden z niewielu śladów wskazujących na to,
że osoby kreujące muzyczny kontekst Święta myślały o przekroczeniu
dychotomicznego podziału na „dzień polski” i „dzień żydowski”. Plany nie
zostały zrealizowane ze względu na zasygnalizowane, choć niewypowiedziane
wprost, przekonanie mojej rozmówczyni o niechęci starszego pokolenia do
poszerzenia repertuaru zespołu folklorystycznego.

W odróżnieniu do żydowskości, która jest konstruktem mającym jasno
zdefiniowane cechy i granice, polskość w muzyce podczas festiwalu ma bardziej
otwarty charakter. Trudno jest jednoznacznie określić, jak jest konstruowana.
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Podczas „dnia polskiego” Święta Ciulimu-Czulentu w zakres repertuaru
polskiego wchodzą zarówno utwory ludowe, jak i współczesne. „Ludowość”
realizowana jest przez często zapraszane folklorystyczne zespoły pieśni i tańca
oraz współczesne, popularne formacje inspirujące się folklorem, przede
wszystkim góralszczyzną. Grupami muzycznymi, które cieszyły się dużym
uznaniem wśród moich rozmówców, był na przykład Zespół Pieśni i Tańca
Śląsk, Baciary czy Golec uOrkiestra, gdyż za ich sprawą dokonuje się estetyzacji
„polskości”. Głównymi zespołami muzycznymi reprezentującymi Lelów
podczas tego festiwalu są zespoły dziecięce działające przy Gminnym Ośrodku
Kultury, Dziecięca i Młodzieżowa Orkiestra Dęta w Lelowie oraz zespół
folklorystyczny Ziemi Lelowskiej. Wydaje mi się, że repertuar prezentowany na
„dniu polskim” pod emblematem „muzyki polskiej”, w jej całym szerokim
znaczeniu, ograniczony jest jedynie tym, by została zachowana dychotomia
polskie – żydowskie, która wyraźnie jest widoczna w warstwie muzycznej tego
wydarzenia. Co za tym idzie, utwory podczas „dnia polskiego” muszą być
przede wszystkim, na zasadzie antytezy, nie-żydowskie.

Święto jest traktowane przede wszystkim jako forma rozrywki oraz okazja
do spotkania się ze znajomymi i spędzenia wspólnie miło czasu na zabawie.
Festiwal nabiera przez to charakteru integrującego lokalną społeczność.
Takiemu postrzeganiu tego wydarzenia sprzyja też między innymi to, że
Święto Ciulimu-Czulentu odbywa się pod koniec wakacji, kiedy lokalna
młodzież wraca do domu. Obecnie Święto swoją formą ma stanowić przede
wszystkim rozrywkę dla miejscowych. Wykonywana na nim muzyka i ofe-
rowane atrakcje mają się im podobać i spełniać ich oczekiwania. W związku
z tym „polskość” na festiwalu nie jest związana wyłącznie z prezentowanym
repertuarem muzycznym, ale konstruowana jest również zgodnie z celem,
jakim jest zabawa we własnym gronie. Prezentacja polsko-żydowskiego
dziedzictwa Lelowa, będąca początkowo impulsem do organizacji wydarzenia,
teraz wydaje się być pretekstem do jego kontynuowania.
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Szlendak Tomasz
2010 Wielozmysłowa kultura iwentu. Skąd się wzięła, czym się objawia i jak

w jej ramach oceniać dobra kultury?, „Kultura Współczesna”, nr 4,
s. 80–97.

Netografia
www.goklelow.pl

54 Weronika Kwiatkowska



Anna Greszta

„Ja tu tylko patrzę”.

Pielgrzymi, obserwatorzy, gapie1

Jest mroźny styczeń. Przy ośnieżonym rynku Lelowa stoją autokary,
niektóre na zagranicznych, często ukraińskich rejestracjach. Puste pojazdy
zdają się mówić: „Goście przybyli!”. Z oddali dobiega muzyka. Jeżeli ruszymy
jej tropem, miniemy autokary i aptekę, to już za skrzyżowaniem z uliczką
Kaczą dźwięki przybiorą na sile. Jeszcze kilkanaście kroków i oczom naszym
ukaże się widok rzadko spotykany w Polsce: na niewielkiej ulicy Ogrodowej
świętują dziesiątki mężczyzn w charakterystycznych czarnych kapotach –
młodzi i starzy. To chasydzi, którzy jak co roku przybyli do grobu cadyka
Dawida Bidermana w rocznicę jego śmierci. Jest hucznie – z głośników leją się
pieśni, które nałożono na skoczną muzykę rozrywkową, polskiemu odbiorcy
przypominającą disco-polo. Chasydzkich pielgrzymów jest naprawdę dużo.
Niektórzy się modlą, inni rozmawiają lub krzątają się przy przygotowaniach
do wieczornych obchodów jorcajtu, rocznicy śmierci cadyka. W tłumie
świętujących nie widać kobiet – w trakcie kilkudniowej uroczystości udało mi
się dostrzec tylko jedną.

Między pielgrzymami rozproszeni są ludzie z aparatami – kobiety
i mężczyźni w różnym wieku. Niektórzy przechadzają się sami, inni trzymają
się grupy znajomych. Są też tacy, którzy nie mają aparatów. Niektórzy z nich
są tu przypadkiem, bo akurat przechodzili, inni planowali tę wycieczkę od
dawna. Tego dnia ulica Ogrodowa tętni życiem. Jorcajt przyciąga nie tylko
mieszkańców Lelowa, fotografów i ludzi zainteresowanych szeroko pojętą
kulturą żydowską; przyjeżdżają także dziennikarze, w tym ekipy telewizyjne.
Wszyscy oni przyglądają się chasydom. A ja przyglądam się im.

* * *

W Lelowie w latach 1746–1814 żył cadyk Dawid Biderman Lelower,
założyciel lelowskiej dynastii chasydów. Historycy nie podają, jaki procent
żydowskiej społeczności Lelowa uznawał Dawida Bidermana za duchowego
przywódcę. W tym okresie chasydyzm miał nie tylko wiernych wyznawców,
lecz i zagorzałych przeciwników, zarówno ze strony ortodoksji, jak i haskali,

1 Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl.



czyli ruchu oświeceniowego wśród Żydów. Niemniej na przełomie XVIII i XIX
stulecia Lelów był jednym z ośrodków chasydyzmu w Polsce.

Lata okupacji niemieckiej w trakcie II wojny światowej przeżyli nieliczni
żydowscy mieszkańcy Lelowa. Niemal wszyscy zginęli w obozie zagłady
w Treblince w 1942 roku (Gawron 2006, s. 37). Ci, którym udało się
przetrwać, wybrali emigrację i już nie wrócili do rodzinnych domów. Tym
samym Lelów stał się jednym z wielu tysięcy miast, miasteczek i wsi polskich,
z których w kilka lat zniknął znaczny procent mieszkańców. Oczywiście życie
żydowskie w Polsce nigdy całkowicie nie zanikło (Adamczyk-Garbowska,
Ruta 2011). Nie ulega jednak wątpliwości, że Zagłada oraz powojenna
sytuacja w Polsce doprowadziły do zjawiska, które Ruth Ellen Gruber,
amerykańska dziennikarka oraz znawczyni problematyki dziedzictwa żydow-
skiego w Europie Środkowo-Wschodniej nazywa „białymi plamami”:

„Białe plamy” w spuściźnie historii Żydów oraz Zagłady są nie tylko skutkiem
wojennej masakry. Są także dziełem umyślnej amnezji w powojennym życiu
publicznym, świadomych działań politycznych bądź apatii i zaniedbań, albo
też wynikają ze wszystkich wspomnianych czynników jednocześnie. Lata
powojenne były zasadniczo czasem odbudowy i zapomnienia (2004, s. 31).

Zagłada w wielu miastach i wsiach wytworzyła pustkę – symboliczną oraz
dosłowną. Pustkę symboliczną określiłabym jako rodzaj odczuwania. Są to,
często trudne do nazwania, nostalgia i poczucie straty, które stanowią część
doświadczenia niektórych z moich rozmówców. Dosłowną, ponieważ po
żydowskich mieszkańcach pozostawały opuszczone konkretne rzeczy
i miejsca – domy, ruchomości, ale też budynki i przestrzenie, jak synagoga
czy cmentarz. Wszystkie te przestrzenie i dobra zostały w trakcie wojny lub
po jej zakończeniu dość szybko zagospodarowane przez miejscową
społeczność lub instytucje gminne, których funkcjonowanie stymulowała
polityka państwowa.

Choć podobne procesy stały się udziałem wielu miejscowości w Polsce, to
sytuacja w Lelowie jest wyjątkowa. Od kilkunastu lat w tę homogeniczną
etnicznie i religijnie przestrzeń raz w roku wkraczają chasydzi. Pielgrzymi
zwracają na siebie uwagę lelowian, fotografów, mediów oraz wielu innych
osób, często mieszkańców miast oddalonych o setki kilometrów. Gromadzą
się oni wokół świętujących chasydów, aby ich fotografować lub po prostu
obserwować. W niniejszym artykule pragnę przedstawić motywacje moich
rozmówców, którzy postanowili spędzić czas pod ohelem, nierzadko marznąc
przez wiele godzin. Dlaczego przyjechali do Lelowa w czasie jorcajtu?
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„Bo mieszkać dziesięć kilometrów, a żeby tego nie widzieć?”
Chasydzi, którzy od lat 90. co roku pojawiają się tłumnie w sennym na co

dzień miasteczku, cały czas stanowią wydarzenie. Choć wielu mieszkańców
przyzwyczaiło się już do widoku pielgrzymów – niektórzy nawet twierdzą, że
cała sprawa niewiele ich obchodzi – wydarzenia przy ohelu ściągają wiele
zaciekawionych spojrzeń. Podobnie jest w Leżajsku, gdzie uroczystości
związane z rocznicą śmierci cadyka Elimecha obchodzone są na większą skalę.
Jak tłumaczy około czterdziestoletni mężczyzna z Nowej Sarzyny, który
przyjechał na jorcajt w Leżajsku:

No że coś takiego jest. No bo mieszkać dziesięć kilometrów, a żeby tego nie
widzieć? No przecież tutaj ich przyjeżdża [bardzo dużo – A.G.] praktycznie
tutaj na ten grób cadyka. Nie? (2015, K., 71 l., M., 40. l.).

Chasydzkie pielgrzymki, zarówno w Leżajsku, jak i w Lelowie, są więc
swoistym zjawiskiem. W dalszej części rozmowy mężczyzna, zapytany
o próby nawiązania kontaktu z chasydami, dzieli się swoimi podejrzeniami:

No przypuszczam, że ciężko by było pogadać… Aczkolwiek wiem, że oni są
podstępni i wiedzą, co my mówimy, tylko się z tym nie ujawniają. […] Tak
myślę. No może nie wszyscy, ale może być grono takich, że po prostu zna
polski język, tylko po prostu go nie używa (2015, K., 71 l., M., 40 l.).

Oprócz stereotypowego wyobrażenia Żydów oraz uprzedzenia, w niniej-
szym fragmencie widoczne jest także doświadczenie podzielane przez wielu
moich rozmówców, również tych z Lelowa. Duża ich część, mimo że spędziła
pod ohelem wiele godzin, nie próbowała nawiązać rozmowy z pielgrzymami.
Częstym wytłumaczeniem jest bariera językowa, niekiedy – brak woli ze
strony chasydów. Przyglądanie się jest więc bezpiecznym sposobem na
„oswajanie” żydowskich pielgrzymek. Patrząc, szczególnie przez obiektyw
aparatu fotograficznego, można obserwować Obcego z wygodnego dystansu.

Pamięć i tożsamość
Pamięć jest na gruncie nauk humanistycznych i społecznych pojęciem

rozbudowanym i w ostatnim czasie bardzo nośnym. Często definicje
uzupełniane są przez rozmaite typologie; mamy więc na przykład pamięć:
indywidualną, zbiorową, społeczną, kulturową, które zawsze pozostają ze sobą
w ścisłych relacjach. W niniejszej pracy interesuje mnie pamięć subiektywna
(która zawsze jest uwikłana w różne konteksty) oraz jej procesualny charakter.
W jaki sposób aktorzy społeczni, w tym przypadku osoby przyglądające się
chasydom, wytwarzają pewien rodzaj pamięci? Jaka to jest pamięć i o czym?
Jaki jest jej związek z tożsamością? Przyjmuję za Romanem Ingardenem, że
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tworzenie tożsamości potrzebuje pamięci. Jak zaznacza Katarzyna Kaniow-
ska, autorka tekstu Antropologia i problem pamięci, Ingarden wpisuje problem
osobowości i pamięci w dwie koncepcje czasu: według jednej z nich „Ja
wplecione jest w nurt czasu i istnieje zawsze «pomiędzy», tj. pomiędzy
przeszłością a przyszłością. Pamięć pełni funkcję integracyjną, bo wiąże ze
sobą te dwa pola, integrując istnienie. […] Pamięć jest dla nas źródłem
wiedzy o nas samych, ale w tym sensie przede wszystkim, że kumuluje ona
i utrwala nasze bycie, doświadczenie” (2003, s. 61). Pamięć jest więc rozu-
miana jako proces, który tworzy tożsamość; nadając sens przeszłości, zapew-
nia poczucie ciągłości.

Do określenia zjawiska „podążania za” chasydami i odwiedzania ob-
chodów jorcajtów w takich miejscowościach jak Lelów i Leżajsk, używam
sformułowania „podwójne pielgrzymowanie”. Termin ten oddaje, moim
zdaniem, specyfikę podróży moich rozmówców. Jak pisze Ruth Ellen Gruber,
„Współczesną turystykę porównuje się do dawnych pielgrzymek. […]
Miejsca, które zwiedzają turyści, wyznaczają idee, wydarzenia, epoki, historia,
której trzeba «dotknąć», rzeczywistość, której należy doświadczyć” (2004,
s. 147). Dla większości osób, które poznałam pod ohelem, wyprawa na jorcajt
to rodzaj duchowej wędrówki, która nie jest jednak związana bezpośrednio
z postacią cadyka. Wyruszają do Leżajska i Lelowa, aby zobaczyć chasydzkie
pielgrzymki, stając się przez to „pielgrzymami drugiego rzędu”.

„Bo pochodzimy z Będzina”
Spędzając długie godziny na obserwacji obchodów jorcajtu, nie sposób nie

zrobić sobie przerwy na pokrzepienie. Miejscem, które ściąga grono
przyjezdnych, „pielgrzymów drugiego rzędu”, jest restauracja Lelowianka.
To tam, podczas obiadu, spotkałam grupę mężczyzn, których wcześniej
widziałam pod ohelem. Niewiele myśląc, przysiadłam się, licząc na chwilę
rozmowy. Jak się okazało, czterej mężczyźni przyjechali specjalnie na jorcajt
z Będzina. Moimi rozmówcami było dwóch z nich – emerytowani nauczyciele
w wieku około sześćdziesięciu lat.

– Panowie nie pierwszy raz tutaj przyjechaliście, prawda?
– No, cha, cha, ja to tu od dosyć dawna, no… Odkąd Żydzi przyjeżdżają
tutaj! (2015, M. i M., ok. 60 l.).

Rozmówca podkreślił, że przyjazd do Lelowa związany jest ściśle
z pojawieniem się pielgrzymów. Dalsza rozmowa pokazała, że jego przygoda
ze zorganizowanym podróżowaniem „z historią w tle” zaczęła się wcześniej:

No żeśmy wyjeżdżali. I wiadomo, historia… O pewnych rzeczach w szkole nie
można było mówić. Nie można było mówić. Ale skoro mnie w pracy natchło,
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no to miałem jakieś tam przewodniki. Takie dobre, dobre przewodniki miałem.
Bo zawsze takie mam. To tam pisało o pewnych rzeczach. To się dzieciom
[uczniom – A.G.] opowiadało, nie? A oprócz tego, no wiadomo, czasy były
takie różne. Żeby dzieciom zagospodarować niedzielę, to dyrektor wysyłała na
wycieczki młodzież. […] To młodzież tam prowadziłem dla niepoznaki (2015,
M. i M., ok. 60 l.).

W podanym fragmencie respondent nie ma na myśli jedynie miejsc
związanych z dziedzictwem żydowskim. Szkolne wycieczki prowadził na
przykład do zamku w Ogrodzieńcu2. Kluczowe jednak jest podkreślenie, że
„o pewnych rzeczach nie można było mówić”. Mężczyźni przysłuchujący się
naszej rozmowie zgodnie kiwali głowami, podkreślając, że to kolega zainte-
resował ich wspólnym podróżowaniem. Panowie tworzą zorganizowaną grupę
i pojawiają się na wielu wydarzeniach kulturalnych. W naszej rozmowie
uderzyło mnie jednak zainteresowanie rozmówców festiwalami związanymi
z kulturą żydowską – wspominali o lelowskim Święcie Ciulimu-Czulentu,
festiwalu w Szczekocinach3, Festiwalu Kultury Żydowskiej w Krakowie.
Postanowiłam więc zapytać:

– Czyli rozumiem, że interesujecie się, panowie, kulturą żydowską?
– Bo pochodzimy z Będzina i tam…
– Bardzo dużo przed wojną było [Żydów – A.G.], bardzo! Jest synagoga,
Brama Cukermana.
[…]
– A jak to się stało, że pan się zainteresował taką tematyką?
– No, pochodzę z Będzina!
– Tak, tak. To było pół na pół [społeczność żydowska stanowiła połowę
mieszkańców Będzina – A.G.]. Połowa na połowę. Tu z Będzina. Połowa na
połowę (2015, M. i M., ok. 60 l.).

Respondenci zaczęli podkreślać, jak bardzo tematyka żydowska jest żywa
w ich rodzinnym mieście: prężnie działająca Fundacja Brama Cukermana,
zachowane dom modlitwy i cmentarz z macewami. Nie posługiwali się
ogólnikami – potrafili na przykład podać imię i nazwisko osoby, która pracuje
w Fundacji. Dla moich rozmówców sprawa jest prosta – interesują się kulturą
żydowską, ponieważ są z Będzina, miasta, w którym kiedyś żyli Żydzi.
Pojawiającym się w ich wypowiedziach pojęciem w odniesieniu do przeszłości

2 Miasto w województwie śląskim. W Podzamczu, dwa kilometry na wschód od
Ogrodzieńca, wznoszą się słynne ruiny największego z Orlich Gniazd. Jednym z ciekawszych
zabytków jest tam „trwała ruina” zamku z XIV wieku.

3 Dwudniowy Szczekociński Festiwal Kultury Żydowskiej „Yahad” odbywa się w lipcu; jest
organizowany od roku 2008.
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Będzina jest wielokulturowość, rozumiana przez nich jako istnienie obok
siebie dwóch kultur: polskiej i żydowskiej.

– No byli… […] To chodziły Polki, Żydówki do jednej klasy. No, mieszkały,
asymilowały się.
– Wielokulturowe było. Przetkane.
– Jeśli lat było jak tam miała 12–13 lat, no to chodziła tam, w piecu paliła.
Tam dostawała za to jakiś tam pieniążek. No to… Poszła do piekarni kupiła
chleb. A bida była w domu. Chleb przyniosła, nie? (2015, M. i M., ok. 60 l.).

Moja mama za młodu to bywała. No wiadomo, tu byli [Żydzi – A.G.]. Stąd
pochodziła, no to szła na sobotę, niedzielę palić w piecu. Nie? I koleżankę
Żydówkę miała. Sąsiadkę (2015, M. i M., ok. 60 l.).

Z kolei na pytanie, dlaczego przyjeżdżają akurat do Lelowa, jeden
z respondentów odpowiedział:

No lubimy takie klimaty! Spotkać się z ludźmi. Bezpośrednio (2015, M. i M.,
ok. 60 l.).

Wielu „pielgrzymom drugiego rzędu” chasydzkie pielgrzymki umożliwiają
bezpośredni kontakt. Dla rozmówców zainteresowanych żydowską historią
Będzina jorcajt jest wyjątkową okazją – Żydzi, stanowiący ważną część
społeczności przed wojną, stają się obecni, realni. Taki rodzaj podróżowania
jest więc swego rodzaju turystyką pamięci. Jeździmy tam, gdzie dzieje się dla
nas coś ważnego; coś, o czym chcemy pamiętać. W Lelowie nabiera to
mocniejszego znaczenia, bowiem celem „podwójnego pielgrzymowania” nie jest
jedynie obejrzenie miejsca pamięci czy obiektów związanych z Żydami (takich
jak tablica upamiętniającą żydowską społeczność w Lelowie, bożnica):
przybywają, aby zobaczyć, jak miejsca te ożywają wraz z przybyciem chasydów.

„Bo to jest kawałek i naszej historii”
Gdy zapada zmierzch, rozpoczyna się najbardziej spektakularny,

przyciągający najwięcej obserwatorów moment jorcajtu. Wszyscy pielgrzymi
zbierają się w białym namiocie, wzniesionym specjalnie na tę okazję. Świętują:
śpiewają, tańczą, piją alkohol. Obserwatorowi z zewnątrz przypomina to
ekstatyczny trans. Przyglądam się im, stojąc u progu, ponieważ kobiety nie
mogą wchodzić do namiotu. Obok mnie stoi mężczyzna, fotograf
z Częstochowy (lat 39), który cały dzień robił zdjęcia pielgrzymom.
Rozpoczynamy rozmowę. Dowiaduję się, że rozmówca w Lelowie był już
parokrotnie. W tym roku przyjechał po dłuższej przerwie zaciekawiony
nowym, okazałym ohelem.
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– A jak to się zaczęło, że pan tu trafił po raz pierwszy?
– Oni tak naprawdę zaczęli niezbyt dawno temu tutaj przyjeżdżać, bo około
15–20 lat temu i ja po kilku latach przyjechałem pierwszy raz. Chyba
w drugim albo trzecim roku. Tak że można powiedzieć, że świeża sprawa. No
bardzo mnie ciekawiło. To było ogólnie… Interesują mnie właśnie takie same
tematy jak i panią, bo jednak to było tutaj około 30–40 procent społeczności
tutaj Lelowa. W Częstochowie też było około 30 procent Żydów. Tak że…
Zniknęli. I tutaj przyjeżdżają po prostu… Można powiedzieć, że pojedyn-
czy… Pojedyncze osoby. Także, no… Temat jest… Ciekawy (2015, M., 39 l.).

W przytoczonej wypowiedzi wybrzmiewa niewypowiedziane wprost
poczucie pustki. W czasie II wojny światowej znaczna część lokalnej spo-
łeczności nagle zniknęła. Dla mojego rozmówcy ważne jest to, że w tę pustkę
po dawnych mieszkańcach miejscowości wkraczają współcześni chasydzi,
którzy jednocześnie stają się pociągającym tematem dla fotografów. W tym
zainteresowaniu chodzi o coś więcej niż polowanie na „ciekawe ujęcie”:

Te wszystkie obrzędy, palenie tych świec. Te wszystkie rytuały z winem. To
dzielenie posiłkami. To jest fajne. I to jest fotogeniczne bardzo. A dzisiaj to
wszystko minęło, prawda? (2015, M., 39 l.).

Roland Barthes w Świetle obrazu pisze: „A ten lub to, co jest fotogra-
fowane, to cel, przedmiot odniesienia, mała ułuda (eidolon) emitowana przez
przedmiot. Nazwałbym to najchętniej Spektrum Fotografii, ponieważ słowo to
poprzez swój korzeń zachowało związek ze «spektaklem» i dodaje tutaj rzecz
nieco straszną: powrót umarłego” (2008, s. 21).

Przyjazdy Żydów na grób cadyka można potraktować – w kontekście
fotografii – jako metaforyczne „powroty umarłych”. Uwieczniając ich obec-
ność w Lelowie, zdjęcia zdają się w pewien sposób tworzyć wrażenie, że
żydowska historia miasteczka wciąż jest żywa. „Poświadczając, że przedmiot
był realny, zdjęcie każe […] wierzyć, że jest on żywy”(Barthes 2008, s. 141).

Podoba mi się. No dla mnie to jest… Teraz to może już nie, bo… jest dwóch
kolegów, którzy są pierwszy raz. To ja pamiętam pierwszy raz to jest totalnie
egzotyka. To jest coś zupełnie innego. Dopiero potem jak sobie człowiek
zaczyna czytać na ten temat i zaczyna rozumieć niektóre rzeczy. Bo tu jest
bardzo dużo dziwnych, dziwnych rzeczy. Których się nie rozumie i to potem
już zaczyna być normalne. I te zachowania, i te wszystkie ich obrzędy.
Zaczyna to być normalne (2015, M., 39 l.).

Przyjazdy do Lelowa oraz robienie zdjęć świętującym chasydom są więc
także swego rodzaju rytuałem oswajania. To, co dziwne i niezrozumiałe, staje
się „normalne”. Niewątpliwie dużą rolę w tym oswajaniu odgrywa sam aparat
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fotograficzny. Jest on zarazem czymś, co dystansuje – możemy schować się za
obiektywem i z tej perspektywy przyglądać się wydarzeniom, i na przykład nie
odczuwać potrzeby nawiązywania kontaktu z chasydami. Z drugiej zaś strony
aparat jest swego rodzaju „akredytacją”. Legitymizuje naszą obecność na
jorcajcie. Nie jesteśmy już zwykłymi gapiami.

– A czy wcześniej był pan już zainteresowany kulturą żydowską?
– To znaczy wcześniej, yyy, na tyle, na ile można się dowiedzieć. Na przykład
w szkole, ja cały czas byłem okłamywany. No to jest jedna wielka lipa. Po
prostu. Jeżeli chodzi o historię to… nie wiem, miałem 2 procent prawdy
w szkole nauczane. Także, ha, do wszystkiego trzeba po prostu potem samemu
dojść. No i temat Żydów, to jeszcze niedawno temat całkowitego tabu.
Prawda? (2015, M., 39 l.).

W powyższym fragmencie pojawia się wątek szkolnej edukacji. Rozmówca
nie mówi, co konkretnie ma na myśli, twierdząc, że w szkole nie uczono
prawdy. Zapytany, czy wydarzyło się coś, co skłoniło go do wysnucia takich
wniosków, odpowiedział: „Co się da, co się porozmawia z ludźmi, to człowiek
wie”. Można więc podejrzewać, że mężczyzna odczuwa rodzaj dysonansu
pomiędzy oficjalną wersją historii, której uczono go w szkole, a własnym
doświadczeniem. Można to odnieść do zjawiska „białych plam”, opisywanego
przez Ruth Ellen Gruber.

Pewnie, że warto [się tym interesować, robić zdjęcia – A.G.]. Pewnie, że warto!
No… Bo to jest kawałek i naszej historii, prawda? Tak naprawdę, to nie
wiadomo, kto ma przodków żydowskich… A kto niemieckich. W takiej
sytuacji niestety jesteśmy. Bo z 70 procent ludzi naprawdę nie wie… Nie zna
na przykład swoich prababć. Niektórzy nawet babć. Także… Także jest to
ciekawe (2015, M., 39 l.).

Zainteresowanie historią i kulturą Żydów oraz robienie zdjęć podczas
jorcajtu jest dla rozmówcy sposobem na poszukiwanie prawdy historycznej,
a to z kolei silnie wiąże się z pamięcią oraz tożsamością. Można stwierdzić, że
tożsamość narodowa jest dla mężczyzny czymś niejednoznacznym i niepew-
nym, ze względu na złożoność ludzkich biografii. Rozmówca w swoich
poszukiwaniach nie ogranicza się jedynie do Lelowa:

Za Żydami nawet zawędrowałem, bo będąc na wakacjach w Egipcie, jeszcze
puściłem się na dwa dni do Jerozolimy. Żeby jeszcze jakoś dopełnić ten
materiał. No i tam dopełniłem i ścianę płaczu, o jakieś dzielnice tam
żydowską, ortodoksyjną (2015, M., 39 l.).

W projektach fotograficznych mojego rozmówcy Żydzi nie są jedynym
tematem. Mężczyzna jest też zainteresowany chrześcijaństwem: wędrował

62 Anna Greszta



z pielgrzymkami katolickimi oraz prawosławnymi. Są to więc poszukiwania na
większą skalę, które wynikają z tego, że rozmówca określa siebie jako... ateistę.

No, ale mnie ogólnie jako osobę niewierzącą… Bardzo ciekawi mnie temat
religii. Religii różnych jej odmian, że tak powiem (2015, M., 39 l.).

„Bo nadal czuję się Żydem”
Podczas jorcajtu poznałam dwóch mężczyzn, którzy zwrócili moją uwagę

tym, że mieli na głowie kipy, a w dłoniach aparaty. Po krótkiej wymianie zdań
umówiliśmy się na spotkanie w niezawodnym miejscu – Lelowiance. Okazało
się, że jeden z moich rozmówców jest profesjonalnym fotografem z Paryża.
Drugi natomiast, także z Francji, ale od wielu lat mieszkający w Krakowie,
przyjechał do Lelowa w charakterze jego asystenta. To o nim będzie mowa
poniżej.

Jest tak, że się urodziłem jako Żyd. Od urodzenia byliśmy... […] Nigdy nie
byliśmy w społeczności żydowskiej. […] Nasza mama była strasznie zestreso-
wana i miała wielki strach. Non stop powtarzała takich słów, które miałem non
stop w głowie. To jest to, że nikt nie może wiedzieć, nikt nie może znać [że
jesteśmy Żydami – A.G.], ale jeśli cokolwiek się dzieje jeszcze raz [rozmówca
ma na myśli Zagładę – A.G.], to mamy gdzie uciekać. Ogólnie żyliśmy z tym
strachem non stop i nie rozumieliśmy do końca dlaczego (2015, M., 35 l.)4.

Strach ocalałych był uczuciem, które często dziedziczyły kolejne poko-
lenia. Traktuje o tym książka Mikołaja Grynberga Oskarżam Auschwitz. Mimo
tego trudnego dziedzictwa, charakterystyczna dla drugiego i trzeciego poko-
lenia ocalałych Żydów jest chęć zgłębiania wiedzy na temat przeszłości, która
staje się ważnym budulcem tożsamości. „Bo drugie pokolenie – dzieci
ocalałych z Zagłady – nie ukrywa się: nie wymazuje, nie chce zapomnieć.
Przeciwnie. Drugie pokolenie szuka wszystkich strzępów i nitek, którymi
może powiązać historie swoich rodziców w pierwszym rzędzie, a potem swoje
historie wiąże mocno z ich historiami” (Grynberg 2014, s. 8). Podobnie było
w przypadku mojego rozmówcy, jednak to nie historia rodziców była
bezpośrednim punktem odniesienia:

I mój dziadek, który tak dla mnie… prezentował tak całą tą religijność rodziny,
czy ta kultura, albo tę tożsamość, umarł. I zacząłem się interesować jego
życiem. No ale to jest jeszcze długo [śmiech – A.G.], chcesz naprawdę tego
słuchać?! (2015, M., 35 l.).

4 Rozmówca mówi dobrą polszczyzną, choć zdarza mu się popełniać błędy językowe.
Cytowane fragmenty zachowują oryginalne brzmienie wypowiedzi.
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Rozmówca zaczął analizować pamiętniki dziadka, poszukiwać fotografii
i w ten sposób narodził się pomysł, żeby robić zdjęcia i napisać książkę
o historii rodzinnej. Mężczyzna planował jechać do Maroka, aby odnaleźć
swoich krewnych, dowiedzieć się, czy i jak przeżyli Zagładę. Punktem
zwrotnym okazała się pomoc udzielona kuzynowi, chasydzkiemu rabinowi,
w organizacji przyjazdów pielgrzymów. Fotograf zaczął się przyglądać,
a następnie brać udział w rytuałach.

I to był początek tego, że zaczynałem się zdecydować, żeby połączyć te prace,
co chce robić o mojego dziadka do pewnej sposób wyjścia do religii, do kultury
żydowskiej. I badać to. Jak to, jak to mógłbym przeżyć to, żyć to i jako fotograf
z aparatem. I od roku ogólnie bardziej wyszedłem do tej szabat, do tych
wszystkich święto. Kiedy mogę sfotografować, kiedy nie jest to zakazane, no to
fotografuję (2015, M., 35 l.).

„Kluczem jest «odkrycie». Dla Żydów, którzy często dorastali w przeko-
naniu, że w Europie Wschodniej po Zagładzie nie pozostało nic, jest to
odkrycie namacalnego świadectwa własnego dziedzictwa, zarówno w sensie
zbiorowym, jak i osobistym, zarazem też objawienie, że można tam pojechać
i ślady te obejrzeć, dotknąć ich, sfotografować” (Gruber 2004, s. 148). Jest to
więc poszukiwanie ciągłości. Poszukiwanie punktów stycznych zarówno
w historii rodzinnej, jak i w całej kulturze żydowskiej.

Ale to, no, wiem, że to nie jest mój życie. Ale to jest ten mój cel, żeby
spróbować badać, co jest dla mnie być Żydem. Twierdzę, od kiedy mam
osiemnaście lat, to chcę wiedzieć, czy to jest tylko religia. Na razie tak jestem
w tym etapie. Ale podejrzewam, że nie. Bo nadal się czuję Żydem, a nie jestem
religijny, nie chcę praktykować (2015, M., 35 l.).

Badanie nad żydowskością poprzez obserwację chasydzkich pielgrzymek
jest według mnie poszukiwaniem ciągłości, która opiera się na przeszłości
i pamięci. Temat ten porusza Erica Lehrer, kanadyjska antropolożka,
w książce Jewish Poland Revisited. „Żydowskie wyprawy do Polski to ekspedycje
w głąb tożsamości. Są sposobem na poznanie rodziny, społeczności i historii,
z którymi jednostka utraciła więź” (2013, s. 101). Pamięć przeszłości staje się
w ten sposób ważnym składnikiem tożsamości.

Warto jednak, tak jak w przypadku poprzedniego rozmówcy, skupić się
także na samej czynności robienia zdjęć. Fotografię bowiem można
potraktować jako nośnik pamięci. Fotografia to „mieszanina informacji
i wyobraźni, prawdomówności i upiększania czy wręcz idealizacji, poddania
się rzeczywistości i ataku na nią” (Golka 2009, s. 102). Ten fragment z książki
Pamięć społeczna i jej implanty inspiruje do myślenia o akcie fotografowania
w dwojaki sposób. Z jednej strony jest to proces, który obok obserwacji

64 Anna Greszta



pomaga nam się zbliżyć do pewnych zjawisk i zrozumieć je – w tym
przypadku chasydzką kulturę czy też własną żydowską tożsamość. Z drugiej
zaś strony jest to proces ciągłego wyboru – przecież w obiektywie nie ma
miejsca na całą rzeczywistość. Jest to podejmowanie decyzji: co mieści się
w kadrze, a co zostanie poza nim; który moment uznamy za warty
uwiecznienia i czemu akurat ten? Selektywny i subiektywny charakter robie-
nia zdjęć podkreślała Susan Sontag: „Zdjęcia dostarczają dowodów nie tylko
na to, co jest na świecie, ale i na to, co fotograf widzi: nie tylko sam zapis, ale
i przetworzoną własną ocenę świata” (1986, s. 85–86).

Warto dodać, że pod ohelem spotkałam także ludzi, którzy przyszli tam
w jednym celu – aby przyglądać się chasydom, jawiącym się jako egzotyczne
zjawisko. Przedstawione przeze mnie w niniejszym artykule postaci stanowią
więc jedynie część moich rozmówców. Mam jednak nadzieję, że na tych
przykładach udało mi się pokazać, jak bardzo pamięciotwórczy potencjał ma
spotkanie fotografa czy obserwatora z chasydzkimi pielgrzymami. Spotkanie
to, a często (tak jak w przypadku cytowanych rozmówców) same przygo-
towania do niego, prowokują do przemyśleń – na temat historii, edukacji,
oficjalnej polityki oraz własnej tożsamości. Jorcajt w Lelowie jest momentem
zderzenia wyobrażeń na temat żydowskiej przeszłości i żydowskości
z realnością chasydzkich pielgrzymek.

Przedstawieni tu rozmówcy przyjechali do Lelowa w pewnym, mniej lub
bardziej konkretnym, celu: aby zobaczyć (tak jak panowie z Będzina),
zrozumieć (fotograf z Częstochowy), odkryć dla siebie żydowskość (fotograf
z Krakowa). Wszystkie te aktywności mają charakter procesualny. Jest to
proces tworzenia narracji o przeszłości, która konstytuuje Ja, czyli tożsamość
zarówno na poziomie narodowym czy lokalnym (jako mieszkańca Będzina,
Polaka, Żyda, Francuza), jak i jednostkowym, związanym z uwikłaniem
w konkretną pamięć biograficzną i rodzinną. Rozmówcy szukają więc w tym
doświadczeniu, którym jest uczestnictwo w jorcajcie, czegoś, co ma wymiar
niezwykle osobisty – wiedzy o samych sobie.

Na zakończenie warto podkreślić, że to swoiste „podglądanie” chasydów
jest na tyle silnym zjawiskiem, że podczas marcowej wizyty na jorcajcie
w Leżajsku w tłumie pielgrzymów dostrzegłam wiele twarzy, które
zapamiętałam ze styczniowych obchodów rocznicy śmierci cadyka w Lelowie.
Zarówno wśród chasydów, jak i tych, którzy przyjechali za nimi.
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Urszula Borkowska

Lelowskie figury pamięci zbiorowej1

Pierre Nora w jednym ze swoich esejów poruszył temat konstrukcji
wewnętrznego ładu nowej pamięci. Według niego przewrót, który dokonał się
w tym obszarze, przyniósł dwie poważne konsekwencje. Jedną z nich jest
„wywłaszczenie historyka z jego tradycyjnego monopolu interpretowania
przeszłości” (2001, s. 43). Historycy utracili możliwość kontrolowania tego,
co minęło, gdyż do gry weszły inne podmioty, które także mogą interpretować
przeszłość. Drugi skutek tej zmiany stanowi „raptowna intensyfikacja
użytków czynionych z przeszłości, użytków politycznych, użytków turystycz-
nych, użytków handlowych” (tamże, s. 43). Jako przykład historyk podaje
rosnącą liczbę obchodów rocznicowych, uroczystości.

Pamięć o przeszłości ulega ciągłym przemianom pod wpływem
teraźniejszości i współczesnych kontekstów oraz sposobów myślenia. Jak pisze
Jacek Nowak, „Przepracowywanie pamięci jest osadzone w kontekście klas,
etniczności czy relacji władzy, które z kolei decydują o tym, co jest zapa-
miętywane lub zapominane, przez kogo i w jakim celu” (2011, s. 12). Pamięć
zbiorowa jest „określana przez warunki społeczne, ekonomiczne i polityczne,
przez wierzenia i wartości, przez opozycję i opór. Wywołuje normy kulturowe
oraz zagadnienia tożsamości i władzy, przenika ideologie” (tamże, s. 107).
Zatem pamięć zbiorowa nie funkcjonuje w oderwaniu od procesów związanych
z polityką prowadzoną przez lokalne władze, ale stanowi jej część, a jednym
z „filtrów” decydujących o selekcji i kształtowaniu procesów dotyczących tego,
co pamiętamy, są relacje władzy (tamże, s. 12). Ponadto

pamięć zbiorowa formowana jest w wyniku interakcji trzech czynników:
tradycji wyznaczającej ramy reprezentacji przeszłości, memory makers, którzy
selekcjonują, przekształcają bądź manipulują tą tradycją oraz konsumentów
pamięci, którzy wykorzystują pamięć, ignorują ją lub przekształcają do włas-
nych potrzeb (tamże, s. 111).

W Lelowie, w tak zwanej grze o pamięć (memory makers), w której
poszczególne podmioty kształtują pamięć zgodnie ze swymi interesami,

1 Artykuł powstał na podstawie pracy laboratoryjnej przygotowanej pod kierunkiem mgr
Magdaleny Zatorskiej, redaktorki niniejszego tomu, oraz pracy licencjackiej, napisanej
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW pod kierunkiem dra Łukasza Smyrskiego.



widać zarówno działanie lokalnej władzy, jak i podmiotów związanych
z funkcjonowaniem społeczeństwa obywatelskiego (lokalni działacze zrze-
szeni w Lelowskim Towarzystwie Historyczno-Kulturalnym im. Władysława
Zwierkowskiego), a także aktorów pozainstytucjonalnych, którzy również
biorą udział w negocjowaniu wspólnej pamięci.

Celem przeprowadzonych przeze mnie badań było znalezienie odpowiedzi
na następujące pytania: Jak mieszkańcy Lelowa pamiętają przeszłość
miejscowości? Jakie wydarzenia, osoby, miejsca występują najczęściej w nar-
racjach moich rozmówców? W jaki sposób je pamiętają? Dlaczego właśnie te?
Szczególnie interesowało mnie, jaki obraz społeczności żydowskiej wyłania się ze
wspomnień rozmówców i jakie miejsce zajmuje ta grupa w ich opowieściach.
Aspekt przestrzenny okazał się być istotny w tych narracjach, zatem byłam
ciekawa także, jakie miejsca pojawiają się w opowieściach najczęściej, jak są
opisywane i dlaczego to właśnie one są ważne. W artykule przedstawię dwa
wątki, które okazały się szczególnie ważne dla moich rozmówców i pojawiały się
w niemal wszystkich rozmowach o przeszłości Lelowa. Pierwszy z nich to
historia lokalnego bohatera, Ignacego Trendy, który sprzeciwił się niemieckim
okupantom we wrześniu 1939 roku i został rozstrzelany. Drugi wątek to historia
lelowskiego rynku, wiązana przez moich rozmówców ze społecznością żydowską.

Polityka historyczna, polityka pamięci i tożsamości w Lelowie
Każda tożsamość podpierana jest przez proces pamiętania. Jak mówi Jacek

Nowak, pamięć zbiorowa może stanowić świadomy konstrukt działający
w ramach pewnych strategii grupy. Na politykę tworzenia pamięci zbiorowej
składają się między innymi pomniki i muzea, będące nośnikami pamięci, a także
działania upamiętniania. Jak objaśnia autor, pamięć wspólnoty zmienia dawne
wydarzenia i postaci z przeszłości w symbole ważne dla społeczności. Pomniki
są „znakiem zawłaszczenia przestrzeni i czasu historycznego” (2011, s. 128).
Wspólnota ich potrzebuje, gdyż nierzadko zmieniają się w centrum zrytuali-
zowanych form upamiętniania. Pomniki i muzea pokazują, jak postrzegamy
przeszłość dzisiaj, a także wyrażają panującą w grupie komunikację historyczną
(tamże, s. 129). Politykę historyczną Nowak definiuje „jako planowe działania
elit wspólnoty i jej instytucji, zmierzające do wyboru treści, i konstruowanie
narracji o przeszłości, która przekazywana jest zarówno wewnątrz, ale i poza
grupą w celu budowania spójnego dyskursu tożsamościowego” (tamże, s. 138).

„Na tym kościele kule odbite”
Również Kościół stanowi instytucję, której przedstawiciele przyczyniają

się do kształtowania pamięci lelowian o przeszłości, współuczestnicząc w kreo-
waniu polityki historycznej i współpracując z władzą przy organizowaniu
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zrytualizowanych form pamiętania, jak ma to miejsce w przypadku rocznicy
bitwy pod Mełchowem w 1863 roku czy wydarzeń z września 1939 roku.
Jak pisze Nowak:

Szczególnej wymowy nadaje zagospodarowywanej przestrzeni umieszczanie
w niej symboli religijnych, bo ich specyfiką jest odniesienie do transcendencji
jako źródła wszelkiej legitymizacji. […] Religie w społeczności lokalnej są
gwarantem opieki nad swoimi, ochrony przed obcymi. Wytwarzają silne
poczucie związku z przeszłością, kontynuacji związanej z miejscem (2011,
s. 245).

Historia Ignacego Trendy jest znana niemalże wszystkim mieszkańcom
Lelowa. Jak relacjonują rozmówcy, gdy Niemcy wkroczyli we wrześniu 1939
roku do Lelowa, kazali nanieść do kościoła św. Marcina słomy, a jednemu
z mieszkańców – Ignacemu Trendzie – powiedzieli, by podpalił tę słomę
i krzyż. Trenda odmówił i został za to zastrzelony wraz z innymi
mężczyznami zgromadzonymi na dziedzińcu kościoła. Ostatecznie Niemcy
sami podpalili krzyż, jednak ten nie spłonął, co uznano za cud. Do dzisiaj
krzyż wisi w kościele, a śmierć grupy lelowian upamiętnia pomnik przed
kościołem oraz ślady po kulach na murze kościoła.

Bo czwartego września tu Niemcy weszli do Lelowa… Zaatakowali właśnie
kościół, bo była tu jakaś strzelanina, tak dokładnie tego nie pamiętam, nie
wiem, nie pamiętam z opowiadań, ale wywiązały się tu jakieś walki i Niemcy
zrobili taką nagonkę […] chcieli, żeby po prostu w odwecie za to, że Polacy im
tu stawiali opór w Lelowie, chcieli spalić kościół. No, więc poprosili
wszystkich, żeby nanieśli do tego kościoła, do kruchty kościoła, słomy, tak
zrobili mieszkańcy. Nanieśli słomy i kazali im podpalić i ten, z tego, co tam
babcia moja mówiła, to ten pan, Ignacy Trenda stwierdził, że on tego nie zrobi,
bo, no, bo on się tu wychował, on tu brał ślub, w tym kościele, no i odmówił
tego podpalenia, tak że wyprowadzili ich przed kościół i wszystkich
rozstrzelali, między innymi tego pana Trendę, który… no toczy się tam
proces taki beatyfikacyjny jego, są, jest pochowany na cmentarzu przy kościele,
jest tam pomnik (2014, K., 56 l.).

Postać Trendy oraz wydarzenie, którego stał się bohaterem, często się
pojawia we wspomnieniach dotyczących wojny. Postać tego człowieka to
symboliczna figura pamięci (Assmann 2009), odznaczająca się odniesieniem
do konkretnej przestrzeni (kościół w Lelowie) i konkretnej grupy (lelowian
zaatakowanych podczas wojny przez Niemców)2. Kościół można określić

2 Figury pamięci służą budowaniu pamięci zbiorowości, wewnętrznie spójnego i ciągłego
obrazu przeszłości, który grupa może przekazywać, a jednostka może na nim budować swoją
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mianem miejsca pamięci lub mnemotoposu, który podniesiony zostaje do
rangi znaku (tamże). Następuje tutaj nagromadzenie wielu ważnych
elementów, które utrwaliły się w pamięci rozmówców: bohater, który ginie
za bohaterską postawę, reprezentuje lelowską społeczność, miejsce pamięci
nacechowane dla wielu silnym przywiązaniem ze względu na wyznawaną wiarę
i symbole związane z kultem, a także ocalenie krzyża, który mimo podpalenia
nie spłonął. Jak pisze Jan Assmann:

Kultura pamięci rozmieszcza swe znaki w przestrzeni naturalnej. Nawet całe
krajobrazy – i szczególnie krajobrazy – służą jako medium pamięci kulturowej;
nie przez umieszczanie w nich znaków („pomników”), lecz przez podniesienie
całości do rangi znaku, czyli przez semiotyzację. [Rzym] Był topograficznym
„tekstem” pamięci kulturowej, czyli „mnemotoposem”, miejscem pamięci
(2009, s. 92–93).

Opowieść o bohaterskim czynie Ignacego Trendy jest tak często
przytaczana, że nie sposób nie odnieść wrażenia, iż jest to jeden
z podstawowych budulców lokalnej tożsamości.

No to dla nas, jak tak z opowieści słyszymy to, no, no to jest jakiś taki
heroiczny czyn, że ten, że ten pan, mimo, mimo to, że miał karabin, czy lufę
przystawioną do głowy, to po prostu powiedział, nie, nie podpalę. No to
jednak… liczył się z tym, że życia pozbędzie na pewno, bo to wiadomo było,
że tam nie ma, to, że nie… sprzeciw jakiś, no (2014, K., 56 l.).

Tak, ocalał, kościół ocalał, tylko opalone było, niektóre tam fragmenty były
poopalane, no i przy tym kościele został zabity człowiek z Lelowa (2014, K.,
66 l.).

No, spolił się cały kościół, kie były ładne ołtarze, wszysko, obraz taki był duży,
na całą ścianę taki, Męka Pana Jezusa była, to nigdzie takie obrazu, to spalili ci
Niemce, wywieźli to nie wiadomo, bo tam żodyn nie posed. Krzyż był, jak się
wchodziło do kościoła, to krzyż wisioł taki duży, to z Lelowa chłopów wzili,
zeby nanieśli słomy i te chłopy przynosili te słomę. Później kazoli im podpolić
i Trenda się nazywoł, kozali mu podpolić, a jo tam godo, kto tam był i słyszał,
czy tam żodyn, bo kto tam był i wszyskich wybili i ze nie chcioł podpolić, ino
ze Niemce podpolali, z takie się porobiły wzdymy na tym krzyzie takie
wzdymy, wzdymy i nie spolił się. Ten krzyż się ino zostoł. Tero jest, wstowili
go w wielki ułtarz krzyż (2014, K., 95 l.).

tożsamość. Jak pisze Jan Assmann, „Ich specyfikę wyznaczają trzy cechy charakterystyczne:
konkretne odniesienie do przestrzeni i czasu, odniesienie do konkretnej grupy oraz
rekonstruktywność” (2009, s. 69).
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Postać Ignacego Trendy można rozpatrywać w odniesieniu do modelu
bohatera, opracowanego przez Magdalenę Zowczak w książce Bohater wsi –
mit i stereotypy. Charakterystyczny element figury bohatera wsi to „wojna jako
główne pole działania. Bohater może się przysłużyć, zwłaszcza na wojnie”
(1991, s. 57). Przenosząc to na grunt historii Trendy, właśnie przez
ekstremalne okoliczności wojny zaistniała trudna sytuacja (zagrożenie,
niszczenie obiektów ważnych dla miejscowych), w której można było
postawić opór, co wymagało odwagi. Drugim elementem, o którym mówi
autorka i który jest wyraźnie obecny w opisywanej przeze mnie historii, są
bohaterskie czyny – człowiek ujawnia swą wielkość w działaniu, przez to, co
robi. Czyn musi spełniać dwa warunki. Pierwszym z nich jest dokonywanie
czegoś przy równoczesnym narażeniu życia. Do bohaterstwa potrzebny jest
element poświęcenia. To, co robi taki człowiek powinno mieć źródło w jego
wolnej woli i wynikać wyłącznie z osobistych chęci, służyć dla dobra ludzi lub
być oddane ważnej sprawie (np. wiara, państwo), czyn ma być jawny, możliwy
do zauważenia, być możliwy do potwierdzenia, mieć oparcie w dowodzie,
a także „bezinteresowny, spełniony do końca i uwieńczony zwycięstwem”
(tamże, s. 57). Zdaniem cytowanych wyżej rozmówców, Trenda dokonał
najwyższej formy poświęcenia, oddając życie, działał dobrowolnie, bronił
krzyża, który był istotnym symbolem wiary dla mieszkańców wsi, obiektem
centralnym dla kościoła. Stanął w obronie wartości – wiary. Mimo jego
śmierci, sprawa, dla której poświęcił życie, była wygrana, a dzięki temu, że
krzyż nie spłonął, mimo późniejszego podpalenia go przez okupantów, gest
Trendy nabrał wyjątkowego wydźwięku. Jak pisze Zowczak, „[…] skutki
obrony świętości stanowią znak mocy” (tamże, s. 73).

Mimo tych podobieństw postać Ignacego Trendy nie wpisuje się w pełni
we wzór bohatera opisywany przez Zowczak. Zowczak mówi o bohaterze jako
opiekunie oddanym dla społeczeństwa w kontekście długotrwałej pracy na
jego rzecz. Bohaterstwo nabiera wówczas innego wymiaru i obraz bohatera
wydaje się być zbudowany w dużo bogatszy sposób. W przypadku Trendy
ludzie nie mówią, czy robił wcześniej coś szczególnego, czy się czymś
wyróżniał (jak można przeczytać w różnych artykułach, był pobożnym
chłopem). Pozostaje on zatem bohaterem jednego czynu, a jak twierdzi
autorka, „uznanie dla bohatera jednego uczynku wiąże się z degeneracją tej
postaci” (tamże, s. 63). Być może dlatego w Lelowie może funkcjonować też
alternatywna interpretacja tego wydarzenia, która wyłamuje się ze schematu.
Jedna ze starszych rozmówczyń, przytaczając opowieść, określiła Trendę jako
głuchego, co tłumaczyło jego odmowę podpalenia słomy, ale także
dyskredytowało heroiczność jego czynu:

Kościół też ładny był i w trzydziestym dziewiątym go roku spalili, kościół, bo
tu ze Sokolnickiej Góry strzelali, a tutaj weszli na wieżę [kościelną – U.B.]
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i z tej wieży strzelali. Jak się dopatrzyli, jak tego, jak przywalili, rozwalili całą
wieżę, rozwalili kościół, zniszczyli kościół. Jakie były piękne obrazy, olejno
malowane, to wjechali do, autem do kościoła i to dwa auta tego wywieźli
wszystkiego. No i potem pospędzali te Niemcy ludzi do tego, do roztrzału
i koło kościoła. No i tam jednemu kazali nosić słomę, no i tak, mieli kawałek,
tak miał iść do stodoły, słomę nosić do kościoła, żeby krzyż podpalić i żeby
spalić krzyż, tego. No i nosił te, te, te słomę i już, mówi „Halt, Halt”, żeby nie
szedł, bo mówi „wystarczy tej słomy”, a on był taki głuchy jak młot. Ja jestem
głucha, a on był głuchy był chłop, jak nie wiem, i on nie słyszał, nie widział, co
tego i zabili go, zabili go, bo nie słuchał, tylko szedł, i zabili (2015, K., 79 l.).

Taką wersję wydarzeń usłyszałam w Lelowie tylko raz. Większość
rozmówców nie podważa heroizmu czynu Trendy. Duże znaczenie ma tutaj
związek jego historii z wiarą i kościołem, które stanowią wartości darzone
szacunkiem przez moich rozmówców. Nie może umknąć fakt, że od 2003
roku prowadzony jest proces beatyfikacyjny tej postaci3, w związku z czym
przeczytać można o jego ogromnej religijności i jej przejawach. Poza tym czyn
Trendy jest upamiętniony w postaci tablicy przywołującej śmierć jego i innych
osób zamordowanych we wrześniu 1939 roku w Lelowie. Tym samym historia
Trendy splata się z historią ogólnonarodową. Jak tłumaczy Anna Malewska-
-Szałygin, „Czyny, postawy i wydarzenia są jedynie nośnikami wartości.
Pamięć zbiorowa wyselekcjonowała tylko te fakty, które były istotne dla
wyrażenia owego przesłania” (Malewska-Szałygin 1990, s. 173).

„Rynek cały jeich był”
Jak podaje Assmann, nie tylko uświadomienie sobie różnicy między

starym a nowym skutkuje tworzeniem się przeszłości, ale także „każde
głębsze zerwanie ciągłości i tradycji może prowadzić do powstania
przeszłości” (2009, s. 63). Tak właśnie jest w przypadku przedwojennego
Lelowa, w którym na skutek II wojny światowej zaszła ogromna zmiana, co
wpłynęło na charakter pamięci zbiorowej o tych czasach. W każdej narracji na
temat przedwojennego Lelowa pojawia się motyw dawnego współzamieszki-
wania Polaków i Żydów na tym terenie.

No, w sumie to Lelów tylko z Żydów słynie. Kiedyś tutaj zamieszkiwali, jak już
wspomniałam na początku, ale to było bardzo dawno temu, no i tak w sumie
ten Lelów tak żyje sobie, no (2015, K. i M., ok. 35 l.).

3 http://niedziela.pl/artykul/58624/nd/Sluga-Bozy-Ignacy-Trenda-final [dostęp:
10.09.2017].

72 Urszula Borkowska



Oj, tego to ja nie wiem, bo no tyle, co z opowieści tylko, że był zniszczony, że
że wszystko było opalone, że Żydzi byli tutaj, no a tak to ja nie mogę więcej,
no bo nie wiem, no bo skąd, tylko co z, jako rodzice opowiadali, czy
dziadkowie (2014, K., 66 l.).

Szczególnym miejscem, które pojawia się w tych opowieściach jest rynek.

To znaczy, to znaczy tak no… jest, jest takie, powiedzmy tam są takie publi-
kacje książkowe, które pokazują rynek, są zdjęcia też z okresu przedwojennego,
można to zobaczyć, ten układ rynku się nie zmienił, bo, bo to jest rynek na
zasadzie kwadratu i rynek z końca, czy z każdego, gdzie z każdego rogu
wychodzą, wychodzą ulice, czyli takie powiedzmy, układ taki średniowieczny.
Tak jak mówię, no wokół rynku, no nie takie domy, jak w tej chwili widzimy,
ale, ale gros domów, gros domów zamieszkałych przez społeczność żydowską
(2014, M., 49 l.).

No i, i tak to się zaczęło, tak bynajmniej moja babcia mi to opowiadała,
przekazywała, bo miała styczność bezpośrednią z Żydami, no, bo, jak tu
mieszkała tyle lat, to mieli sklepiki, mieli tu restauracje, no na ten, jak to się
nazywało, nie wiem, karczma, może wtedy, czy tam, jak to się nazywało, no, ale
to tak głównie cały handel i takie usługi różne to, to było w ich rękach, bo oni
byli tacy… zapobiegliwi, jakoś tak umieli sobie pomyśleć, zorganizować (2014,
K., 56 l.).

Anna Wylegała, opisując w książce Przesiedlenia a pamięć (2014), jak
pamiętani są Żydzi w Żółkwi, posługuje się rozróżnieniem na trzy typy opo-
wieści o żydowskich sąsiadach, które zaczerpnęła od Rosy Lehmann (2001).
Te trzy typy opowieści, według których badaczka analizuje swój materiał, to
opowieści życzliwe, ukazujące stosunki tych dwóch grup w pozytywnym
świetle, opowieści polityczne, przedstawiające liczebność i zajęcia społeczności
żydowskiej; charakterystyczne dla tego typu opowieści jest także podkreślanie
przez opowiadającego oddzielenia Żydów i grupy własnej. Trzeci typ to
opowieści mityczne, skoncentrowane na przekazach o zwyczajach, praktykach,
które miały funkcjonować wśród Żydów, zawierają powszechne przekonania
i przesądy (Wylegała 2014, s. 269–270).

Widoczne w moich materiałach powiązanie Żydów oraz rynku to typowy
przykład Lehmannowskiej opowieści „politycznej”. Tego typu narracje
pokazują także rozmiar, wielkość grupy, wyróżniają ją ze względu na zawody,
a także dokonują wyraźnego oddzielenia Żydów od grupy własnej (Polaków
lub chłopów). Rozmówcy kładą nacisk na przewagę żydowskich domów
w rynku i handlu, a także wymieniają inne zajęcia żydowskich sąsiadów:
krawiectwo, produkowanie wyrobów ze skóry. Niekiedy powołują się na
statystyki, aby potwierdzić dużą liczebność społeczności żydowskiej w Lelowie.
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Przed wojną praktycznie w Lelowie populacja, populacja Żydów to zamykała
się w granicach 50 procent, nawet bodajże koło 51 procent było ludzi
pochodzenia żydowskiego. Zajmowali się przede wszystkim tak jak w takim
małym miasteczku, jakimś drobnym handlem, rolnictwem. Mieszkali
w obrębie dzisiejszego rynku tam bodajże, z tego co... to już w opowieści,
z tego co, co, co wiem, to bodajże było chyba koło trzech, czterech domów,
gdzie mieszkali Polacy, natomiast reszta była w rękach kupców żydowskich
(2014, M., 49 l.).

Dużo [Żydów – U.B.] mieszkało, tu mieszkało w Lelowie dużo i w Leżajsku,
z tego, co wiem z opowieści, było dużo, tak że praktycznie no wszystkie
sklepiki, karczma, to była w rękach żydowskich, wszystkie tu te kamieniczki
w rynku, to, jak babcia mówiła, to, to były właśnie w rękach głównie Żydów, bo
oni sobie umieli zorganizować (2014, K., 56 l.).

– Przód to był wszystko, Żydy były dookoła tego rynku, to były wszystko
Żydy. Żydy miały cały... w łapach cały rynek i wszystko, i oni rządzili. Tak.
– A dużo ich było?
– O było. No cały, tamten taki, cywile to tak, co mieli, to po tyle [niewielkie
parcele – U.B.], a tu to wszystko Żydy handlowali i piekarnie mieli, i, i z bie-
lizną jeździli, najmowali chłopów do Szczekocin, do Kóniecpola, na, na jar-
marki tam śprzedawali (2014, K., 95 l.).

W ostatnim fragmencie wyraźnie widać oddzielenie Żydów jako osobnej
grupy. Różnice społeczne wyrażone zostają w ostatnim cytowanym zdaniu,
gdy mowa jest o chłopach najmowanych przez Żydów do pracy. Statusy tych
dwóch grup wyznaczone są przez relacje ekonomiczne między nimi. Sfera
ekonomiczno-gospodarcza, w której spotykały się obydwie społeczności,
obejmowała zatrudnianie Polaków (chłopów) przez Żydów, które zachowało
się we wspomnieniach najstarszych rozmówców.

Jak poszła [matka rozmówcy – U.B.] rano na przykład, czy tam o 7, czy o 8, to
nie wiem, no to ona tam chodziła, prała u Żydów (2014, M., 81 l.).

Zwykle rozmówcy mówili o krewnych, rodzinie, którzy pracowali
w zakładach lub domach u Żydów. Tak właśnie w innym wywiadzie pojawia
się wspomnienie o ojcu, którego zatrudniono na budowie:

Mój ojciec tylko był na weselu, na ślubie […] Żydów. Bo mój ojciec trochę
żydowski znał i on dużo z nimi robił, i nawet się nauczył blacharstwa, bo
u Żydów robił, robił. Jeszcze był chłopakiem, no to tyż robił som na siebie, no
to musiał se zapracować, to właśnie u Żydów robił (2015, K., 79 l.).
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Zresztą, tak nawiązując do mojej rodziny, dziadek mojej małżonki był przed
wojną subiektem, czyli takim pomocnikiem sklepowym i właśnie pracował tutaj
w Lelowie u Żyda ówczesnego i z relacji powiedzmy tam rodzinnych, no, bardzo
cenił sobie tą pracę i.. i.. i uczciwość tego swojego pracodawcy (2014, M., 49 l.).

Lelowianie mówią także o takich zajęciach wykonywanych dla żydowskich
pracodawców, jak sprzątanie, powożenie furmankami czy rąbanie lodu, który
potem wykorzystywano do przechowywania żywności w niskiej temperaturze.
Zazwyczaj w tych wypowiedziach społeczność żydowska przedstawiana jest
jako jednolita zbiorowość. Rozmówcy nie wspominają o zróżnicowaniu
społecznym wewnątrz społeczności żydowskiej.

Tutaj dalej co od tego, to... […] to za co ogródkiem, to to już tam do ścieżki
[…], to... Żydy mieszkali. Było ich bardzo dużo, bardzo dużo. W rynku to
było naookoło same Żydy. Mało kto z Polaków mieszkał, tyko same Żydy
(2015, K., 79 l.).

– Pamięta pani, jak wyglądały te sklepy ich?

– No, sklepy, jak sklepy. Takie były starodowne domy. Powystawiali domy
takie nowoczesne, a downiej to takie domy niskie były. Tak. I Żydy tam
siedzieli (2014, K., 95 l.).

Co więcej, zbiorowość ta bywa opisywana w kategoriach statycznych
(„I Żydy tam siedzieli”, „W rynku to było naookoło same Żydy”, „Żydy miały
cały... w łapach cały rynek”) i podkreślane jest jej powiązanie z miejscem –
rynkiem oraz znajdującymi się przed wojną w jego centrum jatkami.
Przestrzeń rynku okazuje się najważniejszym punktem pamięci o relacjach
między obydwiema grupami.

Jatki
Tylko dwóch z moich rozmówców urodzonych po wojnie wspomniało

o jatkach i potrafiło je opisać, powiedzieć coś więcej. Mogli dokładnie opisać
wygląd tych obiektów, a jeden z nich nawet podał wyjaśnienie nazwy w związ-
ku ze sposobem użytkowania, nawiązując do wyrażenia „krwawa jatka”, co
miało wskazywać na sprzedawane tam produkty mięsne.

Były tu jatki, taki budynek był, jak jest przystanek autobusowy i w tamtą
stronę. To proszę panią, to proszę panią, był taki budynek wybudowany
z pustaków, w którym roku on był wybudowany to trudno mi powiedzieć. Były
takie boksy, takie do... no to zwyczajnie na handel, okna zakratowane takie,
właściwie to był odlewy zrobione i takie małe szybki, powstawiane tam.
Odlewy takie żeliwne i w to były szybki powklejane na ten jak to się tam
nazywa... na kit powklejane. Na ten kit. […] tutaj te budy to i tak, wyglądało
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to szpetnie, bo to z takich pustaków było, co prawda te pustaki to były z takim
wzorkiem jakimś, takie betonowe, takie zielonkawe (2014, M., 58 l.).

To były takie budki… z czym by to porównać, no można by to porównać na
przykład na Kazimierzu na tym pchlim targu takim, takie małe, małe
zabudowania niewysokie z jakąś tam powiedzmy taką okiennicą, ladą, gdzie,
gdzie można, powiedzmy sobie, dany towar wybrać, kupić (2014, M., 49 l.).

Sprzedawali tam mięso. „Krwawa jatka” się mówi, że tam było tak, ale ogólnie
rzecz biorąc w jatkach to właśnie o to chodziło, że to były takie boksy, gdzie
sprzedawali mięso. No i jeżeli nie sprzedawali, to oni chcieli się tego pozbyć,
bo przecież nie było lodówek, żeby tam przechować przez kilka dni, bo gdzieś
tam jakieś lodownie były, jak była zima, to pół biedy, to wtedy można sobie
było powiedzieć, że gdzieś tam sobie schowali i jeszcze się nie zepsuje
i sprzedamy, ale latem to trzeba było wszytko upchnąć gdzieś. No i chodzili,
po domach. Ale pani zobaczy, pani, jakie tu, do czego to, jak przyszło co do
czego, to chcieli z odsetkami oczywiście za to, co tam zostawili, a myśmy byli
ludzie biedni, brali, a później się okazywało, że nie możemy im się wypłacić
(2014, M., 58 l.).

W jednej wypowiedzi rozwinięty został motyw powojennego wykorzys-
tania tego miejsca. W jatkach po wojnie zamieszkała część ludzi i przez jakiś
czas, póki władza pozwalała, kontynuowano tradycję poniedziałkowych
targów. Jak podaje mój rozmówca:

I po wojnie ze względu, że tutaj sporo ludzi by nie miało gdzie mieszkać, to
w tych jatkach to po prostu mieszkali ludzie, to w 60-tych latach to jeszcze
tam mieszkali. […] poniedziałek był targ w Lelowie. Cały ten rynek to był
wybrukowany kocimi łbami takimi kamieniami, tak jak w niektórych jeszcze
tam są takie place, i i te właśnie jatki tam były, studnie tu były dwie albo trzy
na tym rynku, przyjeżdżali z okolicy końmi, ile tu było tych koni szło, trudno
było przejść. Handlowali tam i żywymi tymi zwierzętami, jakieś świnki
ktoś przywiózł, ktoś kury, króliki, takie tam sprawy [śmiech – U.B.], (2014,
M., 58 l.).

W którym roku to nie wiem dokładnie, ale gdzieś tak z początkiem lat
siedemdziesiątych, siedemdziesiąty drugi, trzeci wpadli na pomysł, żeby te
jatki zrównać z ziemią, nie było tego i zrobili ten zieleniec tak zwany, ten park
(2014, M., 58 l.).

No mnie się wydaje, że to władza ludowa tak doprowadziła tak ograniczyć to,
bo to jeszcze był wie pani, żywym towarem, to znaczy żywizną czy tam
cielakami to... Władza ludowa chciała na wszystkim trzymać łapę […]. Chcieli
po prostu nad wszystkim mieć kontrolę (2014, M., 58 l.).
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Młodsi rozmówcy częściej opisują późniejsze zmiany w wyglądzie rynku:

Było wszystko w zieleni praktycznie. Później to zrobili taką szlakę, ale ta szlaka
nie spełniła wymagań, bo po prostu ani się po niej iść nie szło, a tu już bar-
dziej jechać rowerem. Później zrobili tą kostkę brukową, obecnie ta kostka jest.
Powycinali właśnie te, te ten właśnie różne takie... (2015, K. i M., ok. 35 l.).

Mało kto z pokolenia urodzonego po wojnie potrafi przytoczyć czy opisać
jatki, będące tak charakterystycznym elementem dla przedwojennego obrazu
Lelowa. W ten sposób następuje „zapominanie przestrzeni, czyli eliminowa-
nie poszczególnych form, funkcji i znaczeń” (Bukowski, Lubaś, Nowak 2010,
s. 31). Co prawda cytowani autorzy odnoszą to do elementów przestrzeni,
z którymi społeczność wiąże szczególne wartości, jednak mechanizm
zapominania przestrzeni działa tutaj podobnie. Przez zatarcie dawnego
charakteru miejsca, jego przekształcenie lub zniszczenie wpływa się na kształt
pamięci. I tak właśnie rynek z jatkami przekształcony został w zielony park.

Żydzi: opowieści „życzliwe” i „mityczne”
Zarówno rozmówcy urodzeni przed lub w trakcie wojny, jak i ci urodzeni

po wojnie przedstawiają obraz pokojowego współistnienia społeczności
polskiej i żydowskiej obok siebie przed wojną. W ich wypowiedziach
występuje zwykle zbiorowość żydowska o różnych przymiotach, cechach,
wykonująca różne działania, osadzona w przestrzeni Lelowa, związana
z pewnymi miejscami, jednak rzadko wyłaniają się z niej konkretne postaci.
Jest to kolejny typ opowieści o żydowskich sąsiadach, wyróżniony przez
Wylegałę za Lehmann – opowieści „życzliwe”, „w których podkreśla się
zgodne przedwojenne współżycie, najczęściej na jakimś konkretnym
przykładzie, i często jakby po to, żeby odciąć się od negatywnego stereotypu”
(Wylegała 2014, s. 270).

Z opowiadań, co wiem, no… przed wojną mieszkali tu, i Polacy, i Żydzi, no i ta
kultura taka była… wspólna, godzili się, no nie było żadnych takich zatargów,
jakoś sobie dawali ze sobą radę, jedni od drugich coś się uczyli. Wzajemnie
sobie pomagali (2014, K., 56 l.).

Oni raczej współżyli dobrze, bo nawet tak jak starzy ludzie opowiadają, nawet
Żydówki pomagały swoim koleżankom, dziewczynom, kiedy te się przy-
gotowały do ślubu, ubierały czy tam różnego rodzaju rzeczy związane
z przygotowaniem przyjęcia także, oni po prostu współistnieli ze sobą (2014,
M., 49 l.)4.

4 Mieszkańcy Lelowa zazwyczaj opowiadają o pokojowym współistnieniu społeczności
polskiej i żydowskiej przed wojną. Jednak w niektórych rozmowach pojawiają się wątki
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Ci państwo, którzy tam, szczególnie ta pani, która tam otwiera ten grób
cadyka […] tudzież jeszcze już nie żyjące mieszkanki Lelowa opowiadały
właśnie o tym jak, jakie sympatie się zawiązywały między sobą, między
dziewczętami pochodzenia żydowskiego czy polskiego (2014, M., 49 l.).

Porównując zebrane materiały z wynikami badań Aliny Całej (2005),
opublikowanych po raz pierwszy w latach 80., znajduję wiele podobieństw.
W moich materiałach również powtarza się motyw pokojowego współistnienia
i postrzeganie zbiorowości jako wewnętrznie spójnej. Najbardziej intensywną
płaszczyzną kontaktu okazuje się być handel, wymieniany jako najważniejsze
zajęcie, a obraz Żyda-kupca projektowany jest na całą grupę.

W sferze obrzędów i świąt żydowskich relacje moich rozmówców były
jednak bardzo ubogie, zwłaszcza w porównaniu z badaniami Całej.
W pojedynczych relacjach wspomniane zostały obrzezanie, tłuczenie szkła
podczas ślubu, przekonanie o chowaniu Żydów na siedząco. Częściej pojawia
się szabas oraz zwyczaj najmowania szabes goja:

Wiem, że była taka instytucja też tak zwanego szabes goja, czyli chłopców,
którzy pomagali w tych domach żydowskich w trakcie szabatu, bo wiadomo
no, jeżeli chodzi o szabat, to Żydzi są ci, tradycyjni, ortodoksi, obligowani do
zachowywania pewnych przepisów, więc takie czynności jak palenie w piecu,
noszenie wody, no to już spoczywało po stronie tych chłopców, tych szabes
gojów, którzy, którzy pomagali, tak to, tak po krótce (2014, M., 49 l.).

Znaczy ja pani mówię przykładowo, że oni na ten przykład Żydzi, jak był
szabas, to oni nie napalili nawet sobie ognia, tylko wzywali tych biednych
Polaków gdzieś tam no tamtego „chodź no, chodź no tu mi”, za jakieś... No
mnie to mama opowiadała, ja tu pani powtarzam [śmiech – U.B.]. Za jakieś
marne grosiki, żeby tam coś (2014, M., 58 l.).

W pewnej mierze na obraz dawnej społeczności nałożył się wizerunek
przyjeżdżających chasydów, a zagadnienia związane z obrzędowością są dużo
wyraźniej obecne w wypowiedziach rozmówców podczas opisywania
pielgrzymek chasydzkich. Są one bliższe doświadczeniu moich rozmówców,
gdyż mogą je obserwować osobiście.

Jedna z rozmówczyń opowiada o wizycie rabina w Lelowie przed II wojną
światową. Możliwe, że opisywane przez nią wydarzenia to przedwojenne
pielgrzymki do grobu cadyka Dawida Bidermana:

– A po co oni tu przyjechali?

„dziecięcego dokuczania”. Jak pisze Alina Cała, „wyznawcy judaizmu byli wciąż narażeni na
przejawy specyficznego poczucia humoru” (2008, s. 46). W Lelowie są to pojedyncze
wypowiedzi, prowadzone zwykle w pobłażliwym tonie.

78 Urszula Borkowska



– No, modlić się do tego łucnego [uczonego(?) – U.B.]. To był taki najstarsy
łucny. Jak tu z Koniecpola te Żydy jechały tu do Lelowa, no to nie było
samochodu, ni nic, dróg nie było, to chłopów ponajmowali tu ze wsi, mój,
mojego taty brat tyz pojechał [śmiech – U.B.], to un długo to się tak śmioł, az
się kłod. Dali wszystkie furmanki, dużo furmanek pojechało. Te Żydy
posiadały, a jemu dali takiego łucnego jakiegoś starsego i un siedział na tym
wozie i tym, Maciek mu było, jedzie, a droga była tako dziurawo, takie były
doły, błoto takie, tak jakby tero co, dysce lejom to, no i wjechał kaź na jakiś
kamień, przekrę... wóz się przewrócił, tyn łucny pod wóz, tak się utoploł. Żydy
jak chciały temu Maćkowi łocy wydrapać, tak się śmiał. No i co prawie tego
łucnego wyjmij cym prędzej i na wóz, do Lelowa, naprzeciw bóżnicy to mieli
koszernie [mykwę – U.B.]. To się tam kompali. I tam go myć. Ale lecieli przy
tym wozie. Maciek się z tego śmioł, bo miał koła ubrudzone, a oni tak, tak
całowali. Koło dotknęli i znowu tak całowali [dłoń, którą dotknęli koła – U.B.],
no bo łucny jechał w tym wozie (2014, K., 95 l.).

Lód rąbali, bo tero to som lodówki, a przód to nie było [rozmówczyni
opowiada o czasach przedwojennych – U.B.], nakładli taki kopiec w Lelowie
tego lodu i trocin nawieźli, i przykryli tymi trocinami, przywalili, no i tak był
taki lód jak mioł Żyd taką restauracje, to przynosił tego lodu, tam kaś pewnie
wkłodoł, zeby było zimne. Tak mieli. Nie było tak jak, tyz im, bóżnice im
spolili Niemce [w trakcie II wojny światowej – U.B.], to w szkole nocowali
[chasydzi w latach 90. XX wieku, kiedy ponownie zaczęli odwiedzać grób
cadyka Dawida Bidermana na jorcajt – U.B.], ale podreperowali se te bóżnice,
tero mają swoje (2014, K., 95 l.).

– Ale nie lubiliście ich? [pytanie dotyczy postaw wobec lelowskich Żydów
przed II wojną światową, rozmowa na ten temat toczy się już kilka minut –
U.B.].
– Oni. Żydy to jest taki wredny naród, jak nie wiem. A zawzięty, a zawzięty,
jak nie wiem i Polaki idą oglądać, jak tu przyjadą [na jorcajt, rozmówczyni
opowiada już o ostatnich latach – U.B.], bo teraz są Żydy, no i to, lecą wszyscy
oglądać ich, a on chociaż jeden Żyd wejdzie do naszego kościoła? A nawet na
kościół nie chce spojrzeć, a na krzyż to wcale nie patrzy. Oni nawet nie chcą
patrzeć (2015, K., 79 l.).

Współcześnie przyjeżdżający do Lelowa chasydzi oraz Żydzi mieszkający
tu przed II wojną światową są ze sobą łączeni i traktowani jako jedna
zbiorowość, zwłaszcza przez rozmówców z najstarszego pokolenia, mimo że
rozmówcy zazwyczaj wiedzą lub domyślają się, że lelowska społeczność
żydowska, wywieziona do Koniecpola, zginęła w trakcie Zagłady w Treblince.

No i później, a to Niemcy ich wyłapali, wywieźli, no to, no to się po tej wojnie
tak się wszystko urwało i, i ni ma. Ale teraz przyjeżdżają na ten grób, na ten
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siabas i tam z Ameryki, tam […] mieszkają, przyjeżdżają, tutaj modlą się
(2014, M., 81 l.).

* * *

W artykule przedstawiłam dwa wybrane zagadnienia ważne dla lokalnego
dyskursu tożsamościowego: postać Ignacego Trendy, lokalnego bohatera
związanego z kościołem i wydarzeniami II wojny światowej, oraz „żydowski
Lelów” sprzed wojny.

Zarówno figura symboliczna Trendy, jak i krzyż, który cudownie ocalał,
powodują, że kościół w Lelowie staje się medium pamięci kulturowej, a przez
wydarzenia z czasów wojny łatwe do wspominania dzięki nośnikom pamięci
(krzyż, tablice pamiątkowe) jest jednym z punktów odniesienia dla lokalnego
dyskursu tożsamościowego. Wydarzenie to pozwala również wpisać Lelów
w ramy ogólnonarodowe.

Społeczność żydowska jest ważnym elementem pamięci lelowian
o przedwojennej historii miejscowości. Pojawia się ona w każdej narracji na
ten temat. Sposoby opowiadania o Żydach w Lelowie odpowiadają podziałowi
na opowieści „polityczne”, „życzliwe” i „mityczne” (Lehmann 2001; Wylegała
2014). Na plan pierwszy wysuwają się opowieści typu „politycznego”,
wskazujące na liczebność opisywanej grupy, miejsce jej zamieszkania oraz
relacje ekonomiczne. Rozmówcy, jak widać z kilku przytoczonych wyżej
wypowiedzi, sięgają również do kodu antysemityzmu (Kapralski 2016). We
wszystkich relacjach widać traktowanie społeczności żydowskiej przez pryzmat
zbiorowości, rzadko z opowiadań wyłaniają się indywidualne sylwetki.
Rozmówcy bardzo często wiążą mieszkających w Lelowie przed wojną Żydów
z rynkiem miejskim oraz jatkami, które znajdowały się na nim przed II wojną
światową, a także po niej. Przekształcenie tego terenu, zniszczenie elementów
dawniej charakterystycznych, wpływa na pamięć zbiorową. Jatki, kojarzące się
ze społecznością żydowską, zostały zmienione w plac zieleni z przystankiem
autobusowym i tablicą „Zakaz handlu”.
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Antonina Stasiuk

„Stało się, jak się stało”. Cicha pamięć

o zagładzie żydowskich mieszkańców Lelowa1

W swoim artykule skupię się przede wszystkim na tym, jak dzisiejsi
mieszkańcy Lelowa pamiętają zagładę lelowskich Żydów2 oraz jak o niej dziś
opowiadają (lub czy opowiadają w ogóle). Zadając rozmówcom kolejne
pytania o wymordowanych żydowskich sąsiadów, miałam nadzieję uzyskać
dostęp do rzeczywistości, która istnieje w pamięci już tylko niektórych osób.
„Majka się nazywała taka Żydówka”, jak powiedziała mi kiedyś jedna ze
starszych rozmówczyń, wspominając żydowską koleżankę. Nie mogła sobie
już jednak przypomnieć jej nazwiska. Świadkowie Zagłady w Lelowie są jedy-
nymi, którzy łączą nas z tą przeszłością. Są coraz starsi, jest ich coraz mniej,
za jakiś czas nie będzie już nikogo, kto będzie nam mógł powiedzieć, że
pamięta wydarzenia z 1942 roku i że swoją opowieścią może te wydarzenia
poświadczyć. W czasie prowadzenia badań zastanawiało mnie to, jak wygląda
historia zagłady Żydów lelowskich, rekonstruowana przez mieszkańców
Lelowa i jak kształtuje się pamięć o niej.

Czym jest pamięć? Czym jest niepamięć?
Badanie pamięci, jak twierdzi antropolożka Katarzyna Kaniowska, nie jest

bezpośrednim badaniem przeszłości, tylko analizą opowieści o tej przeszłości.
Pisząc o pamięci jako źródle wiedzy i przedmiocie wiedzy, pisze się także
o pamięci jako o narzędziu: „Rozpatrywać i badać pamięć to badać narracje
o przeszłości. Pamiętając, każdy z nas staje się autorem tej narracji, co
sprawia, że będąc narratorem i bohaterem naszej przeszłości, to my nadajemy
jej sensy” (2003, s. 62).

1 Artykuł powstał na podstawie pracy laboratoryjnej przygotowanej pod kierunkiem mgr
Magdaleny Zatorskiej, redaktorki niniejszego tomu, oraz pracy licencjackiej, napisanej
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW pod kierunkiem dr Renaty Hryciuk.

2 Od końca XVIII wieku liczba mieszkających w Lelowie Żydów cały czas się powiększała –
w 1921 roku w liczbie 638 stanowili 52 procent ogółu. W 1942 roku prawie wszystkich
wywieziono do Treblinki II; z relacji mieszkańców wynika, że udało się przeżyć tylko kilkorgu.
Edyta Gawron (2006, s. 8) podaje liczbę kilkunastu osób, które prawdopodobnie ocalały na
terenie Polski. Podstawowe informacje na temat historii społeczności żydowskiej w Lelowie
zostały zawarte we Wstępie do niniejszego tomu (Zatorska).



Rekonstruując pamięć, odkrywamy przeszłość, ale tylko „poniekąd”, bo
opowieść o tym, co było kiedyś, zawsze jest obarczona czyjąś indywidualną
pamięcią i kształtującą ją interpretacją. Nie możemy więc dotrzeć do historii
takiej, jaką ona była „w rzeczywistości”, możemy tylko poznać sposób, w jaki
konkretna osoba o niej mówi. Ale czy to pamięć, tak naprawdę, nie jest właś-
nie najciekawsza?

Różne typy pamięci przenikają się i wzajemnie na siebie nakładają, jak
możemy przeczytać w pracy Aleidy Assmann Między historią a pamięcią.
Trudno powiedzieć, gdzie się zaczyna i gdzie kończy pamięć indywidualna,
a gdzie pamięć pokoleniowa, czym jest pamięć zbiorowa i czym różni się ona
od kulturowej. Jak duży ma wpływ jedna na drugą; czy w ogóle każda z nich
może istnieć bez tych pozostałych? „Osobiste wspomnienia biograficzne są
niezbędne, ponieważ tworzą materiał, z którego zbudowane są doświadczenia,
relacje, a przede wszystkim obraz własnej tożsamości” (2013, s. 41).

Pamięć ta, mimo że nazywana jest tutaj indywidualną, nie jest pamięcią
prywatną. Przywoływany przez Assmann Maurice Halbwachs twierdzi, że pa-
mięć powstaje i umacnia się tylko w relacji z innymi ludźmi, w procesie
wymiany tych wspomnień z innymi (Halbwachs 1969, s. 4). Te wspomnienia,
podkreśla Assmann, żyją tylko przez jakiś czas, przeciętnie sto lat. Sto lat to
okres, w którym żyją trzy pokolenia i których wspomnienia nakładają się na
siebie. Przez ten czas człowiek czerpie ze wspomnień otaczających go bliskich
i włącza je do własnych wspomnień i autonarracji, tworząc w ten sposób swoją
tożsamość.

Pamięć pokoleniowa funkcjonuje na innym poziomie. Jest to pamięć
tworzona przez ludzi potwierdzających te wspomnienia i podzielających je,
mimo braku utrzymywania ze sobą bliskich relacji (lub w ogóle jakichkolwiek
relacji). Pamięć pokoleniowa łączy szerszą grupę ludzi. Może to być zarówno
wieś, jak i miasto lub całe społeczeństwo. Każde pokolenie ma swoją specyfikę
i swoje wspomnienia (Assmann 2013, s. 46). Dzieli wspólne dla swojego
okresu doświadczenia i postawy.

Z kolei pamięć zbiorowa to według Assmann pamięć, która kształtuje
odgórnie to, co powinno być pamiętane, a co zapominane. To działalność wszyst-
kich instytucji, które stwarzają przestrzeń na kultywowanie ważnych wydarzeń
lub decydują o zepchnięciu ich na peryferia, rezygnując z ich upamiętnienia.

Ostatnim omawianym przez badaczkę typem pamięci jest pamięć
kulturowa. Ta forma pamięci walczy z niepamięcią. Zabezpiecza historię przed
zapomnieniem przez tworzenie dla niej alternatywnej przestrzeni. Podobnie
jak pamięć zbiorowa, służy temu, żeby pamięć przekazywać dalej i dalej,
kolejnym pokoleniom, „wytwarzając w ten sposób społeczną pamięć
długoterminową” (Assmann 2013, s. 55). Jednak różnica między pamięcią
zbiorową a kulturową polega na tym, że ta pierwsza kształtowana jest przez
instytucje państwowe, które rozwijają ją za pomocą symboli oraz „odwo-
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ływania się do silnych afektów emocji psychicznych” (tamże, s. 56), a pamięć
kulturowa kształtowana jest przede wszystkim poprzez kulturę.

Niejako w opozycji do Assmann Anna Wylegała (2014) stawia kwestię
niepamięci. W swojej pracy dotyczącej pamięci (lub właśnie niepamięci)
w miejscach dotkniętych przesiedleniami zauważa, że niepamięć i zapomnienie,
w takim samym stopniu jak pamięć, służą ochronie integralności i tożsamości
grupowej oraz, również jak pamięć w definicji Assmann, niepamięć tworzy się
w interakcjach z otoczeniem. Przyczyną zapominania, którą przywołuje
Wylegała, jest utrata pamięci zbiorowej. Według autorki, pamięć biograficzna
i indywidualna istnieją dzięki odniesieniom kulturowym oraz grupowym. Kiedy
w grupie zanika pamięć o jakimś wydarzeniu, wtedy prawdopodobnie zaniknie
ona również w pamięci jednostek. Ponadto Wylegała pisze, że ludzie
i społeczności zapominają o rzeczach, które mogłyby ingerować w pozytywny
wizerunek ich grupy i które zakłócałyby pozytywną identyfikację z tą grupą
(2014, s. 78; por. Leder 2014, s. 90).

Do podobnych wniosków dochodzą socjolożki, Elżbieta Neyman i Maria
Hirszowicz. Według nich, niepamięć i „zabijanie” pewnych elementów pamięci,
czyli między innymi wypieranie, stawianie oporu i irracjonalne reagowanie
w momencie zetknięcia z wypartą przeszłością, służą umacnianiu jedności
grupy, która o to zapomnienie walczy. A więc tak, jak pamiętanie, również
niepamiętanie służy cementowaniu tożsamości grupy (2001, s. 23–48).

Paul Ricoeur, wychodząc od teorii Freuda, twierdzi, że ludzie oraz
społeczności zapominają o niektórych momentach w historii, a potem muszą
te wyparte i zapomniane momenty przepracowywać i walczyć z tymi
wynurzającymi się z nieświadomości (2006, s. 94–100). Owo zapominanie
Ricoeur dzieli na zapominanie czynne i zapominanie bierne. Zapominanie
czynne jest świadomym unikaniem tematów oraz niszczeniem elementów
pamięci, które zagrażają dobru grupy, jej zestawowi symboli i materialności.
Zapominanie bierne jest zazwyczaj procesem nieświadomym. Polega na
unikaniu tych elementów pamięci, co do których istnieje przeczucie, że są one
w jakiś sposób zagrażające (1995, s. 39). Assmann, wychodząc z podobnego
założenia co Ricoeur, nadaje zapominaniu aktywnemu i pasywnemu nieco
inne znaczenia. Według niej, zapominanie aktywne nieodwracalnie i na stałe
usuwa z pamięci fakty i wydarzenia, natomiast zapominanie pasywne
zachodzi poprzez brak uwagi, a nie działanie celowe; takie wydarzenia można
jeszcze pamięci przywrócić (Assmann 2013, s. 77).

Różne typy zapominania opisuje również Paul Connerton w swoim eseju
Seven Types of Forgetting, równocześnie przedstawiając różne ich przyczyny.
Według Connertona, zapominanie nie służy tylko niszczeniu fragmentów
przeszłości, może sprzyjać również tworzeniu nowej tożsamości człowieka lub
grupy. Autor kładzie w tym przypadku nacisk nie na straty związane
z zapominaniem, lecz na korzyści wypływające z zapominania. Nieprzekazy-
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wanie informacji o wydarzeniach z przeszłości, zatajanie ich i wymazywanie
z narracji o przeszłości ma na celu wzmocnienie tożsamości indywidualnej
lub grupowej, zbudowanej na wyselekcjonowanych wspomnieniach i opo-
wieściach, które do tej kreowanej tożsamości przystają. Taka „strukturalna
amnezja” według antropologa oznacza, że człowiek zapamiętuje tylko te
wydarzenia, postaci i fakty, które są istotne dla grupy społecznej, z którą się
identyfikuje, a zapomina o tych nieistotnych. Wydarzenia, które umacniają
tożsamość grupy oraz te, które bezpośrednio się do niej odnoszą, będą utrwa-
lane, celebrowane i wspominane z większą intensywnością niż te, które doty-
czą innej grupy (czy to społecznej, narodowościowej, religijnej, czy etnicznej).

Ostatnim ważnym w kontekście moich badań typem zapominania, które
opisuje Connerton, jest zapominanie wiążące się z poczuciem upokorzenia
w przeszłości. Grupy i narody, mając za sobą wstydliwe momenty histo-
ryczne, zapominają o tych momentach przez milczenie i tabuizację. Ten typ
zapominania może być zarówno tylko pragnieniem zapomnienia lub samym
zapomnieniem. Konfrontując się z nim, ludzie często milczą, nie potrafią
znaleźć słów, reagują agresją, co nie musi stanowić świadectwa niepamięci, ale
może być oznaką próby zapomnienia o tych wydarzeniach (2008, s. 62–69).

„Stało się, jak się stało”. Jak lelowianie przywołują Zagładę
Tym, co zwróciło moją uwagę w trakcie przeprowadzanych rozmów

z mieszkańcami Lelowa, były odpowiedzi rozmówców na pytania dotyczące
tego, co się stało z lelowskimi Żydami w czasie wojny. Mimo tego, że
rozmówcy (niektórzy urodzeni jeszcze przed wojną) byli w stanie sprawnie
przytoczyć wydarzenia związane z wojennym cierpieniem własnych rodzin
i polskich sąsiadów, to szukając odpowiedzi na pytanie o żydowskich miesz-
kańców wsi, często nie wychodzili poza bezpieczne „granice” tego, co mogli
sami zaobserwować lub co mogli zaobserwować ich rodzice i dziadkowie,
którzy prawdopodobnie tę wiedzę im później przekazali. Pisząc o „granicach”,
traktuję to pojęcie metaforycznie. Tego rodzaju „granicą” w opowieści roz-
mówców będzie powóz, wóz, wyjazd Żydów, „zabranie ich”; czyli punkt,
w którym obserwacja widza pozostającego w Lelowie się kończy. Potrzebny
jest przykład, żeby to wytłumaczyć.

Tak, bo mieszkaliśmy, to były takie jatki, w tych jatkach my mieszkali,
handlowaliśmy owocem, rodzice znaczy się, a ja coś Żydom donosiłam, te,
owoc na te fury, bo to na furach ich wywozili do Koniecpola czy gdzieś na
stację (2015, K., ok. 90 l.).

I dalej rozmówczyni dodaje:

– Już wtedy nie było [Żydów w Lelowie – A.S.], bo jak ich wywieźli, to już
później tu nie było.
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– A jak ich wywieźli, to gdzie oni potem jechali?
– Gdzie oni pojechali, no na stację do Koniecpola, a gdzie ich wywozili, to nie
wiem (2015, K., ok. 90 l.).

Podobną odpowiedź uzyskałam od innej starszej lelowianki:

No tych Żydów później wysiedlili z Lelowa, a wszystkich wzięli i co się później
stało, to ja nie wiem, bo już mówię, wszystkie zabrali później, przyjechali,
no a myśmy tam mieszkali za Lelowem jeszcze, no to i tu obstąpili Lelów
i wszystkich Żydów, może któryś uciekł, no jakby ktoś uciekł, no jakby ktoś
uciekł, to uciekł, a tak to no zabrali, a co się z nimi stało, to skąd mogę
wiedzieć, już nie przyszli (2015, K., 91 l.).

Inna kobieta, tym razem z młodszego pokolenia, mówi:

Do Koniecpola, nie wiem, kiedy to było, ale po prostu Niemcy otoczyli Żydów
i kazali wyjść po prostu Żydom na rynek, ze swoimi tymi, […] czyli po prostu
z walizkami czy torbami, że będą gdzieś wywożeni, czy coś tego. No i z rynku
ich zabrali, tylko nie wiem, czy to na wozach ich przywieźli, czy gdzie, do
Koniecpola, a paru się wymknęło. Między innymi wymknęło się dwóch braci,
Środa się nazywali, a później Szaniewski [Szaniawski – A.S.], jeden z nich się
nazywał Szaniewski (2015, K., ok. 50 l.).

Kolejny rozmówca na moje dopytywania o to, gdzie wywożono Żydów
w czasie wojny, odpowiada:

– Gdzie ich zawozili?
– A ciort wie. Gdzie do Oświęcimia (2014, H., 75 l.).

Do innej wymiany zdań doszło między dwójką moich rozmówców, którzy
odpowiadali na pytanie o to, czy wiedzą, co się stało z lelowskimi Żydami
w czasie wojny:

– Bo tu wszystkich Żydów zabrali, wybili, no i z tego, co się uratowali, to
[tutaj przerywa wypowiedź kobiety jej mąż i sam mówi – A.S.]
– Nie mów, że ich wybili, bo ich zabrali na, do Koniecpola na wagony
i wywieźli, a jak któryś nie chciał jechać i się upierał od początku, no to zabili
(2014, M., ok. 75 l.).

Poniżej zamieszczam jeszcze jedną reakcję, którą przeczytałam w jednym
z wywiadów mojej koleżanki, Anny Greszty:

– A w czasie wojny coś się z nimi tutaj działo w Lelowie? [kilka sekund ciszy –
A.G.]
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– Trudno powiedzieć. Oni śmiercią naturalną. Bo wszystkie [...] te mapy
oglądałem i to wszystkie te chałupy dookoła to były żydowskie. I były
właściciele żydowskie. I to nie wiem, w którymś tam roku, chyba 46, czy
którymś, to to jakiś wyszedł, wyszła taka ustawa, że to poszło na skarb państwa
(2014, M., ok. 50 l.).

Ten sam rozmówca chwilę później dodaje:

I Żydzi chyba w 56 musieli wyjechać do Izraela. O! Taka była nagonka w kraju.
Że do Izraela... No, to taki… dotrzecie do tego... to w którymś roku... nie
pamiętam. No i oni w zasadzie opuścili ten Lelów... (2014, M., ok. 50 l.).

Mężczyzna nie urodził się w Lelowie, ale mieszkał w nim od dzieciństwa.
Nie potrafiąc dokładnie odpowiedzieć na zadawane przez badaczkę pytania
dotyczące historii Żydów, usprawiedliwia się, że w związku z tym, że nie
pochodzi z Lelowa, nie jest z wsią związany ani nie łączą go z nią żadne
sentymentalne relacje, o czym mówi w dalszej części rozmowy. Przyznaje
również, że nigdy nie interesował się historią Lelowa, czego odbicie można
znaleźć w jego wypowiedziach dotyczących historii lelowskich Żydów. Jego
wiedza dotycząca ogólnie historii Lelowa jest bardziej spójna, niż ta odno-
sząca się do historii Żydów w Lelowie. Odpowiadając na pytania dotyczące
lelowskich Żydów, rozmówca sprawiał wrażenie, jakby odpowiedzi w ogóle nie
znał, a raczej konstruował je na podstawie pamięci o powojennych wyda-
rzeniach. Zniknięcie Żydów z Lelowa utożsamiał z „nagonką w kraju” oraz
tzw. aliją gomułkowską w roku 1956, a nie z wydarzeniami II wojny światowej.

Z kolei inny z zapytanych przeze mnie mężczyzn powiedział tak:

Co się działo, no masowe wywózki, no rządziła potęga no. Stało się, jak się
stało (2015, M., 54 l.).

I jak twierdził inny mężczyzna:

Niemcy powywozili wszystkich Żydów (2015, M., ok. 50 l.).

Powyższe wypowiedzi lelowian są krótkie i zwięzłe. Nawet kiedy dopy-
tywałam i starałam się rozwinąć ten wątek, to ze strony rozmówców nie
pojawiała się chęć pogłębiania tematu Zagłady lelowskich Żydów. Tak jakby
mieszkańcy Lelowa nie zdawali sobie sprawy z tego, co stało się z Żydami po
ich wywiezieniu, lub nie chcieli o tym wiedzieć. We wszystkich przypadkach
wypowiedzi te pozostają „niedokończone” – albo przez zmianę wątku, albo
przez powiedzenie, że Żydów „zabrano”, że Żydzi „wyjechali”. W trakcie
badań te stwierdzenia interpretowałam jako próby „eufemizacji” Zagłady. Czy
owe „eufemizacje” to świadectwo niechęci do podejmowania poruszanego
przeze mnie tematu, czy raczej niepewności wynikającej z braku przekazy-
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wanej na przestrzeni lat wiedzy dotyczącej tamtych zdarzeń, zarówno na
poziomie indywidualnym, jak i na poziomie zbiorowym (Halbwachs 1969;
Assmann 2013)? Czy mam prawo oczekiwać rozmowy na temat, który od
powojnia w Lelowie przez wiele lat prawdopodobnie był zbywany milczeniem
(por. Wylegała 2014, s. 78)?

„To jest człowiek”.
Stosunek mieszkańców Lelowa do Zagłady Żydów lelowskich
Tym, co stoi w sprzeczności z wyżej przytoczonymi wypowiedziami, są

odpowiedzi moich rozmówców na pytanie o ich stosunek do przywoływanych
wydarzeń. Rozbudowane odpowiedzi rozmówców na pytania dotyczące
stosunku do Zagłady i łączących się z nimi emocji były dosyć jednoznaczne
i wprawiały mnie czasem w konsternację. Zupełnie nie łączyły się z przy-
wołaną w większości cytatów obojętną reakcją na zadawane przeze mnie
pytania o lelowskich Żydów i stanowiły poniekąd zaprzeczenie przytoczonych
w poprzednim podrozdziale wypowiedzi. Jak mówi jedna z mieszkanek
Lelowa:

No to cóż, no to każdy jeden, no nie wrócili, no to co się zrobi, mnie to
każdego człowieka szkoda, bo on jest człowiekiem, to jest nie gadzina, to jest
do ludzi stworzony tak, no to każdy chce żyć na świecie, jak mi ten człowiek
nic nie przeszkadza, a że on se wierzy czy tak, czy tak, to co mnie to obchodzi,
jak on jest tak przekonany i tak jest wychowany, no jak to pani pomyśli? (2015,
K., 91 l.).

Inny mieszkaniec wsi, zaczepiony przeze mnie kiedyś na lelowskim rynku,
stwierdził po długiej rozmowie:

Każdy ma prawo do życia, moje zdanie jest takie, a jak jest między ludźmi, to
jest różnie, cóż więcej na ten temat mówić, jak się żyje z kimś w zgodzie i się
żyje, a jak się nóżki będzie podkładać, to później się wymyśla różne sprawy
i dochodzi do różnych rzeczy. No cóż innego powiedzieć (2015, M., 54 l.).

Opiniami w podobnym duchu wymieniają się rozmówczynie mojej
koleżanki, z której wywiadu zapożyczyłam poniższy cytat:

– To znaczy, wie pani co… Każdy jest człowiekiem i każdy powinien żyć.
I każdy jest człowiekiem – czy to jest Żyd, czy to jest Niemiec, czy to jest coś.
Każdemu się…
– Każdemu życie miłe!
– Ja uważam w tą stronę! I ja tam nie uważam, że to Żyd, to nie-Żyd.
Nieważne, to jest człowiek (2014, K., 78 l.).
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Rozmówcy pytani o stosunek do Zagłady w odpowiedzi mówili o szacunku
dla ludzkiego życia. Te wypowiedzi odwołują się do wartości ogólnoludzkich,
a rozmówcy nie mówią tutaj konkretnie o lelowskich Żydach. Powyższe cytaty
mogą znamionować lęk rozmówców przed oskarżeniem ich o brak wrażliwości
w stosunku do tematu, jakim jest Holokaust, jak również mogą świadczyć
o bardziej złożonym stosunku do interesujących mnie wydarzeń. Mam
wrażenie, że odnosząc się do lelowskich Żydów tak ogólnie, lelowianie
przenoszą się na poziom abstrakcji i unikają w ten sposób odpowiedzi na
zadane przeze mnie pytanie. Dystansując się od zagłady lelowskich Żydów,
rozmówcy świadomie lub nieświadomie omijają wątki, które mogłyby
naruszyć grupową tożsamość mieszkańców Lelowa, na przykład przejmowa-
nie żydowskiego mienia w czasie wojny i po wojnie przez polskich mieszkańców
Lelowa lub na przykład obojętność wobec dramatu żydowskich sąsiadów, lub też
nie podejmują tematów, o których trudno rozmawiać ze względu na niedostatki
dyskursu i brak wykształconych sposobów opowiadania. Wczasie prowadzonych
przeze mnie badań wymienione przeze mnie wyżej tematy prawie nigdy nie były
podejmowane przez moich rozmówców samodzielnie, a ich spontaniczna
narracja dotycząca przeszłości i wojny w miejscowości skupiała się na kwestiach,
w których Żydzi raczej się nie pojawiali. Zakładając taką interpretację, czy
można wymagać od ludzi emocjonalnego stosunku do historii, której się nie
opowiada, której się nie wspomina i która została wyparta poza nawias opowieści
budującej własną tożsamość?

„Cóż więcej mówić na ten temat”. Próby zrozumienia Zagłady
Trochę inne odpowiedzi uzyskałam na moje konkretne pytanie, czemu

Zagłada w ogóle miała miejsce i czy można znaleźć jakieś powody, dla których
się wydarzyła. Rozmówców pytałam, jakie były ich zdaniem przyczyny
Holokaustu i czy są w stanie sobie takie wyobrazić. Pytając o to, równocześnie
sugerowałam, że jakieś przyczyny za Zagładą stały, więc naturalnie rozmówcy
starali się je znaleźć, jednak prawie nigdy nie szukając ich w sprawcach,
a zazwyczaj w ofiarach. I tak jeden z rozmówców mówi:

No na pewno było zaludnienie duże, w ogóle Żydzi w Europie mieli pieniądz
i władzę, a że się wytworzyło to, co się wytworzyło, i przez kogoś, a chcąc
prowadzić wojnę, to trzeba mieć pieniądze, no i z tego powodu to się stało
i cóż więcej mówić na ten temat? (2015, M., 54 l.).

Inna mieszkanka na moje pytanie o to, czy można znaleźć jakieś powody,
dla których Zagłada się wydarzyła, twierdzi z kolei:
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Czy ja wiem? Częściowo tak, bo Żydzi, jak Żydzi, nie pracowali ciężko, jakąś
wynajdowali inną pracę i lżej pracować, a nie męczyć się, no a poza tym zginęli
Żydzi i już (2015, K., 83 l.).

Kolejny rozmówca mówi:

No Żydzi planowali zamach na Hitlera, w ogóle chcieli wziąć władzę, a Hitler
też chciał wziąć władzę i […] Hitler wypędził Żydów, chcieli odebrać władzę,
zresztą do tej pory Żydzi rządzą światem, tak nieoficjalnie, ale rządzą (2015,
M., 71 l.).

Inny mężczyzna, na moje dopytywanie się o to, czemu Hitler „mścił się na
Żydach” (o czym sam wspomniał wcześniej w rozmowie), tłumaczył:

No nie wim, chyba się bał, mówię [dłuższa chwila milczenia – A.S.] chyba się
bał, mówię, tego, że... No bo Żydzi to tutaj mieli w Lelowie, to same mówię
sklepy, handelek, no i się bał, żeby ich dużo w Niemczech nie było mówię […]
No i chyba o to Hitlerowi chodziło nie? Jak Pani myśli? (2015, M., 53 l.).

Powyższe wypowiedzi wpisują się w pragmatyczny, przyczynowy porządek
pojmowania Zagłady. Rozmówcy, odpowiadając na zadane przeze mnie py-
tanie o przyczyny, szukali tych przyczyn i je znajdowali, ale odpowiedź
zazwyczaj zajmowała im chwilę, nie byli jej pewni, czasem dopytywali mnie,
co ja na ten temat sądzę. Odpowiedź na to pytanie nie jest łatwa, trudno ją
skonstruować bez odpowiedniej wiedzy wielodziedzinowej, bez umiejętności
posługiwania się konkretnymi pojęciami. Moi rozmówcy szukali odpowiedzi
najbliżej, czyli w grupie, o której mieli wyraźnie zarysowane opinie oraz
wyobrażenia, budowane na podstawie stereotypów. Widoczna jest tutaj rów-
nież chęć zracjonalizowania Zagłady, próby zrozumienia jej i sprowadzenia do
rzeczywistości pojmowalnej, do znanych sobie pojęć, takich jak władza czy
majątek.

Czy to może być odpowiedź?
Opowiadając o Zagładzie, moi rozmówcy nie przywoływali konkretnych

postaci, ważniejszych znajomości i wydarzeń. Ani dziewięćdziesięciolatkowie,
ani ci młodsi. Na moje pytania o to, co się stało z lelowskimi Żydami, roz-
mówcy często odpowiadali wymijająco, krótko i zdawkowo. Często wydawali
się niezainteresowani zadawanymi przeze mnie pytaniami o lelowskich
Żydów. W czasie rozmów mówili, że nie wiedzą, nie pamiętają lub że nie
słyszeli, aby rodzice im coś opowiadali, a przytaczane przez nich historie
wydawały się być niepełne i ogólnikowe. Jeżeli niewiele mówią starsi, to ile
powiedzieć mogą młodsi? „Eufemistycznie” opisywane wydarzenia Zagłady
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w Lelowie, w połączeniu z wyrażanym współczuciem, które nie znajdowało
potwierdzenia w wypowiedziach dotyczących ewentualnych przyczyn tych
wydarzeń, tworzą obraz, w którym pamięć o zagładzie lelowskich Żydów
gdzieś umyka. Czy jest w ogóle obecna?

W debacie dotyczącej Zagłady, toczącej się w Polsce od przynajmniej
25 lat, zaczęto poruszać tematy związane ze współodpowiedzialnością
Polaków (Gross 2000), ich obojętnością, a często z przejmowaniem żydow-
skiego mienia w miejscowościach, z których Żydów wywieziono (Grabowski,
Libionka, red. 2014; Leder 2014). Niektóre z okalających lelowski rynek
domów przed wojną należały do Żydów. Dzisiaj tam mieszkają ci, którzy
w czasie wojny mieli kilka lub kilkanaście lat. Wydawać by się mogło, że
spotkani przeze mnie lelowianie nie chcieli odpowiadać na pytania dotyczące
Zagłady z obawy przed kolejnymi, idącymi za tym dociekaniami. Może
zdawali sobie sprawę, że współcześnie mówienie o Zagładzie może prowadzić
do pytań o ofiary, winnych i o rolę polskich świadków?

Jak pisze Andrzej Leder w Prześnionej rewolucji, „Pozbycie się Żydów było
dla wielu szansą awansu w obszar podmiotowości społecznej, pierwszym
często momentem podmiotowego działania” (2014, s. 89–90). Żydzi zostali
wymordowani, ale pozostały ich domy, sklepy i przestrzeń, która została
wypełniona przez Polaków. Ktoś musiał dalej prowadzić rzeźnię, ktoś musiał
reperować buty. Polacy w sposób dosłowny zajęli miejsca poprzednich miesz-
kańców. W każdym mieście i w każdej wsi wyglądało to podobnie, ktoś musiał
wejść za ladę. Możliwe, że ta cisza wokół tematu Zagłady i Żydów nie służy
tylko niszczeniu, ale służy również tworzeniu i budowaniu, w tym wypadku –
tożsamości. Czy budując ją, usuwają z pamięci te postaci i wydarzenia, które
do tej nowo powstałej tożsamości nie pasują i które mogą ją w jakiś sposób
podważyć (Connerton 2008, s. 62–63)? Nie daję sobie tutaj prawa na
wysnucie wniosków, mogę jedynie postawić kolejne pytania.

Czy to otaczające Zagładę milczenie można porównać do nie-miejsc
pamięci, które opisuje Roma Sendyka? Nie-miejsca są dla niej miejscami
otoczonymi tabu. To są miejsca, o których pamięć tworzona jest „przez
przeczenie, odwracanie się, zamykanie oczu, w końcu gesty radykalne, jak
rozkopywanie, zaśmiecanie czy dewastowanie” (2013, s. 278–299). Sendyka
podkreśla, że miejsca te są efektem kataklizmów i przede wszystkim są
miejscami pochówków. Są to między innymi groby masowe i indywidualne,
miejsca egzekucji, kaźni i tortur, obozy pracy i koncentracyjne, które nie
zostały w ogóle upamiętnione lub niewystarczająco upamiętnione. Są to też
puste place i przestrzenie, na których kiedyś stała na przykład świątynia.
Takim nie-miejscem pamięci może być opuszczony budynek i zniszczony
cmentarz. W nie-miejscach pamięci czuć, że coś jest „nie tak”. To, co łączy je
ze sobą, według Sendyki, to stosunek okolicznych mieszkańców do tych
miejsc. Nie-miejsca pamięci są dla mieszkańców niewygodne, upamiętnienie
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ich stanowi dla tożsamości mieszkańców większe zagrożenie niż brak
upamiętnienia (tamże, s. 278–280).

To, co potwierdza istnienie nie-miejsca pamięci, to odwracany od niego
wzrok, a to, co poświadcza o istnieniu pamięci, to głucha cisza następująca po
zadanym pytaniu. Pamięć mieszkańców Lelowa nazywam „cichą pamięcią”.
Mogłabym użyć określenia „wyparta”, lecz owo „wyparcie” wydaje się tu być
zbyt jednoznaczne. „Pamięć cicha” jest trudniejsza do uchwycenia, ponieważ
jest wynikiem ścierających się ze sobą sił pamięci i zapominania, zarówno na
poziomie indywidualnym, jak i pokoleniowym, zbiorowym czy kulturowym
(por. Assmann 2013). „Cicha pamięć” manifestuje swoje istnienie w często
odczytywanym jako niewiedza i niepamięć milczeniu, w którym chrząknięcia,
emocje, niuanse i gesty potwierdzają istnienie głęboko skrytego wspomnienia.

Martin Pollack w opublikowanej niedawno po polsku Topografii pamięci
pisze: „[…] pamięć może być tak niebezpieczna, jak pole minowe, poruszamy
się po niej ze strachem, ostrożnie stawiając każdy kolejny krok, stale bowiem
musimy być gotowi na to, że całkiem niespodziewanie natkniemy się
na straszne obrazy i odkryjemy jakąś okropność, która nas wytrąci
z równowagi” (2017, s. 6). „Cicha pamięć” jest właśnie takim ostrożnym
stawianiem kroków.
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Agnieszka Gwiazdowicz

Cmentarze żydowskie w Lelowie jako miejsca

(nie)pamięci1

„to, czego się spodziewamy, może w ogóle tam nie być i często,
przynajmniej jeśli jest to naprawdę interesująca etnografia,

tego tam nie ma” (Rakowski 2006, s. 114–115).

Cmentarze żydowskie w Lelowie: stary i nowy
Nowy cmentarz żydowski w Lelowie przez lata pełnił funkcję pola

uprawnego. Obecnie jest to zarośnięty trawą i chwastami nieużytek2. Trudno
precyzyjnie określić jego położenie. Mieszkańcy często wskazywali mi dwie
różne lokalizacje, a niektórzy w ogóle nie wiedzieli, gdzie powinnam się
kierować. Miejsce nie jest w żaden sposób oznaczone i nie różni się od
pozostałych pól wokół drogi. W pamięci starszego pokolenia funkcjonuje jako
odnośnik topograficzny, wyznacza skrót od wsi Biała Wielka do centrum
Lelowa. Jednak młodsi mieszkańcy do opisu wspomnianej trasy używają już
innego obiektu; jest nim wybudowana w pobliżu oczyszczalnia ścieków.

Nie wszyscy rozmówcy mówili mi, co się stało z pochowanymi na
cmentarzu szczątkami ludzkimi. Niektórzy uważali, że na pewno dokonano
ekshumacji, inni temu zaprzeczali.

– No teraz jest, tam kiedyś było pole, a teraz jest łąka, to jeszcze pole
pamiętam i tam od nas taki, już nie żyje, to, to wyorywał szczątki ludzkie,
dlaczego, co, jak, czemu tam się nic..., nie wiem dlaczego, bo to od niego
wiem, bo niedaleko ode mnie mieszkał, że, że wyorywał i kości od rąk, od nóg.

1 Artykuł powstał na podstawie pracy licencjackiej napisanej pod kierunkiem dr hab.
Agnieszki Halemby w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszaw-
skiego w 2016 r. Badania, na podstawie których został przygotowany artykuł, zostały
przeprowadzone w Lelowie w latach 2014–2016 pod kierunkiem mgr Magdaleny Zatorskiej.
Na nich opiera się także praca licencjacka.

2 Na początku XIX wieku w okolicach rzeki Białki założono nowy cmentarz żydowski
(Gawron 2006, s. 34). W 1939 roku, po wkroczeniu wojsk hitlerowskich do wsi, Niemcy zburzyli
część miasteczka. Oba cmentarze żydowskie w Lelowie zostały wówczas zniszczone (Lelów,
http://www.kirkuty.xip.pl/lelow.htm [dostęp 10.04.2017]). Skradzione macewy wykorzystano
m.in. do utwardzenia chodnika wokół szkoły w Ślęzanach, miejscowości oddalonej o kilka
kilometrów od Lelowa.



– Co, co dalej z tym robił?
– No co, no nic, no przykrył ziemią,
– I orał dalej?
– No.
– Czyli teraz już...
– No tylko, że to były czasy jeszcze komunistyczne, prawda...
– I teraz jakoś ostatnio chyba tam nic nie wykopał?
– Nie, chyba nie, nie, bo tam już jest dłuższy czas jest łąka, prawda, także nie
było, nie było orane to pole (2015, M., ok. 40 l.).

W miejscowości jest także drugi cmentarz żydowski – nazywany starym3

– na którego terenie spoczywa cadyk Dawid Biderman. Moi rozmówcy
chętnie opowiadali o współcześnie odwiedzających jego grób chasydach,
jednak w kręgu moich zainteresowań leżała historia tego miejsca. Byłam
ciekawa, jak wyglądało ono po wojnie, jak było traktowane przez mieszkańców
w ciągu tych kilkudziesięciu lat, zanim zajęli się nim chasydzi.

– Ale interesuje mnie, co się stało z tym grobem, to znaczy, że nagle, jak pani
była mała, to jakby, co tam było, puste pole, czy było jakieś zaznaczone
miejsce, gdzie ten cadyk jest pochowany?
– Nie, to tam nie było nic, pusto było, oni dopiero z biegiem czasu, jak już
mnie tu nie było, to wtedy dopiero zaznaczyli ten, i no, bo to, ten plac chyba
jest od nich, więc i tą bóźnicę [synagogę – A.G.] i tam za tą bóźnicą to chyba
też jest od nich, i tu, gdzie ten grób cadyka, to oni dopiero później i tą płytę
położyli i ogrodzili to, no to dopiero, w jakich latach nie wiem, ale...
– No tak, ale jak pani była mała, to tam pole było, tak?
– Pole i tam nie było żadnego grobu ani nic.
– Yhym, ale to ciekawe dlaczego taki duży plac, że dlaczego ich, czy tam coś
kiedyś było jeszcze?
– No musiało coś być, no to ci starsi ludzie już poumierali, a mnie nie
pamiętam, żeby...
– Czyli rodzice pani nic nie mówili, co tam kiedyś było na tym polu?
– Nie, bo my się też nigdy nie pytali, wiedziałam, że tam bóźnica, że to od
Żydów, ale takimi rzeczami nie interesowałam się (2015, K., ok. 65 l.).

Według mojej rozmówczyni ohel i synagoga są miejscami należącymi do
Żydów. Konsekwentnie używa określeń „oni”, „od nich”. Z podkreślaniem tej
odrębności spotkałam się podczas wielu rozmów. Lelowianie wskazują na
istotność tych miejsc i ich nieodzowną rolę w kształtowaniu wizerunku
miejscowości. Z jednej strony są wyraźnie „ich”, żydowskie, a moi rozmówcy

3 Tak zwany stary cmentarz żydowski istniał w Lelowie od XVIII wieku w samym centrum
miasta, blisko rynku (Zarubin 2006, s. 11–27).
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odwiedzają je jako osoby z zewnątrz. Czasami nawet zabierają znajomych
spoza Lelowa na wycieczki do synagogi i ohelu, postrzegając je jako atrakcje
turystyczne.

Obecne w tych praktykach połączenie swojskości4 i obcości przywodzi na
myśl teorię heterotopii Michela Foucaulta5. Przestrzeń wokół grobu cadyka
w Lelowie jest postrzegana i doświadczana na dwa sposoby. Z jednej strony –
jako wydzielone miejsce, które należy do Żydów i jest związane ze sferą kultu
religijnego – obszar obcy, dostępny tylko na określonych zasadach,
w charakterze gościa czy turysty. Z drugiej strony – jako symbol współżycia
dwóch społeczności przywodzący na myśl wielowiekową i wielokulturową
historię miejscowości, w odniesieniu do której mieszkańcy kształtują swoją
tożsamość.

Perspektywa badaczki
Opisane cmentarze przedstawiają dwie różne sytuacje związane

z pozostałościami po przedwojennym życiu społeczności żydowskiej
w Lelowie. O ile stary cmentarz żydowski, odwiedzany tłumnie przez
pielgrzymów, funkcjonuje w wyobraźni rozmówców jako miejsce kultu, o tyle
zagadnienie nowego cmentarza żydowskiego bardzo rzadko pojawiało się
podczas przeprowadzonych przeze mnie rozmów niepoprzedzone konkretnym
pytaniem. Wydawało mi się, że jego nieobecność w wypowiedziach rozmówców
jest ważnym komunikatem, który interpretowałam jako znaczącą pustkę.

Dla mnie oba miejsca pochówku to przede wszystkim miejsca pamięci.
Z tym założeniem rozpoczęłam swoją pracę badawczą. Jak pisze Anthony
Cohen, wielu antropologów działa w terenie, będąc motywowanymi przez
problemy osobiste, doświadczenia z przeszłości, a przede wszystkim przez
własną ciekawość (1992, s. 220). Zaczynamy zajmować się tematami, które są
dla nas wartościowe i interesujące. Oczekujemy od rozmówców, że się z nami
zgodzą. Dopuszczamy, że ich zdanie może się różnić, ale tylko w kwestii
szczegółów, ponieważ a priori decydujemy, że będą mieli na ten temat jakieś
„zdanie”.

4 Socjolożka Ewa Nowicka etymologicznie swojskość tłumaczy jako połączenie „swojego”,
czyli naszego, własnego, i „oswojenia”, z którym wiążą się pozytywne emocje (1991, s. 11).

5 Heterotopie to swego rodzaju nie-miejsca, iluzje, które w przeciwieństwie do utopii mają
swój materialny, realny wymiar. Nie posiadają jednak homogenicznego stanu, nie są ani „tutaj”,
ani „tam”, istnieją w dwóch wymiarach równocześnie – fizycznym i mentalnym. Łączą w sobie
obecność i nieobecność, a ich powstawanie łączy się z pozornym przekroczeniem granicy
czasoprzestrzeni i realności. Heterotopie to miejsca zamknięte i otwarte jednocześnie. Dostęp
do nich jest ograniczony i wiąże się z przymusem (w przypadku więzienia lub szpitala
psychiatrycznego) albo z wcześniejszym dokonaniem obrzędów puryfikacji (Foucault 2006, s.
10–11).
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Będąc poza terenem badań, na studiach w Warszawie, zainteresowałam się
ochroną cmentarzy żydowskich i ich powojennymi losami6. Chciałam, aby te
miejsca były traktowane zgodnie z zasadami religijnymi. Cmentarz
w judaizmie jest miejscem świętym i nienaruszalnym. W hierarchii ważności
miejsc związanych z kultem zajmuje pierwsze miejsce przed synagogą
i mykwą. Pamięć o zmarłych jest takim samym obowiązkiem pobożnych, jak
należyty pochówek. Nie dopuszcza się likwidacji cmentarza, nie wolno także
użytkować jego terenu do innych celów niż chowanie zmarłych. Złożone
szczątki należy pozostawić nienaruszone, w spokoju „po wieczne czasy. […]
W odniesieniu do cmentarzy żydowskich pozbawionych nagrobków religia
zabrania sformułowania «były cmentarz», chyba że dokonano ekshumacji”
(Bergman, Jagielski 2011, s. 472). Ta ostatnia możliwość przewidziana jest
jedynie w określonych, restrykcyjnie przestrzeganych przypadkach.

Przywołując słowa Anny Kamieńskiej, postrzegałam zniszczone nagrobki,
puste pola w Polsce jako „pomnik[i] wymordowanego narodu” (Krajewska, Ka-
mieńska 1982). Byłam poruszona ich losem i stopniem zaniedbania, widocznym
w całym kraju. Szukałam przyczyn takiego postępowania. Chciałam pokazać, że
taki stan rzeczy jest wynikiem konkretnych działań i postaw miejscowej
ludności. Doszłam do wniosku, że materialny wymiar nowego cmentarza
żydowskiego w Lelowie stanowi przykład stosunku lelowian do dawnych,
żydowskich sąsiadów. Dla mnie było i jest to miejsce pamięci, rozumiane
w duchu koncepcji Pierre’a Nory jako przestrzeń (zarówno w sensie geogra-
ficznym, jak i symbolicznym), która staje się punktem zaczepienia pamięci, gdy
nie istnieją już środowiska pamięci (milieux de mémoire), czyli gdy pojawia się
potrzeba pamiętania wychodząca poza obieg pamięci komunikacyjnej7. Obecny
stan cmentarza uznałam natomiast za przejaw niepamięci rozumianej jako
niezgoda lelowian na pamiętanie (Vinitzky-Seroussi, Teeger 2010)8.

6 Na moje zainteresowanie wpłynęły zajęcia Antropologiczne aspekty dokumentacji i ochrony
dziedzictwa żydowskiego w Polsce prowadzone przez mgr Alicję Mroczkowską w Instytucie
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego w roku akademickim 2014/
2015.

7 „Istnieją lieux de mémoire, miejsca pamięci, ponieważ nie ma już milieux de mémoire,
rzeczywistych środowisk pamięci” (Nora 2009, s. 4). Miejsca pamięci to specjalne symboliczne,
materialne i funkcjonalne fortece pamięci, które chronią ją przed porwaniem i deformowaniem
przez historię (tenże 1989, s. 21). „Lieux de mémoire rodzą się z poczucia, że nie istnieje
spontaniczna pamięć, że musimy umyślnie tworzyć archiwa, utrzymywać rocznice, organizować
obchody i wygłaszać mowy pochwalne, ponieważ wszystkie te działania przestały sprawiać
wrażenie naturalnych. Dokonywana przez niektóre mniejszości obrona uprzywilejowanej
pamięci, która wycofuje się do zazdrośnie strzeżonych enklaw, zdecydowanie potwierdza
w tym sensie prawdę lieux de mémoire – bez czujnego upamiętniania wkrótce porwie historia”
(tenże 2009, s. 6).

8 Według Vered Vinitzky-Seroussi i Chany Teeger zapominanie jest poprzedzone ciszą,
która może być widoczną bądź ukrytą manifestacją sprzeciwu wobec pamiętania (Vinitzky-
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Wydawało mi się – posługując się sformułowaniem Tomasza Rakowskiego
– że „z wrażenia nieistotności rzeczywistości badanej doszło do wykrojenia
i utworzenia pewnego podmiotu etnografii – ujrzenia tego, co w jakimś sensie
istotne” (2006, s. 119). Tak naprawdę – jako początkująca badaczka –
wyszłam jednak z zupełnie innego założenia. „Wrażenie istotności”, o którym
wspomina Rakowski, powinno się wyłonić w wyniku uważnej, otwartej
etnografii. W moim przypadku jednak nie powstało w przestrzeni terenowej,
lelowskiej, lecz było wypadkową wiedzy, przekonań i wartości, z którymi
wyruszałam w teren.

Według Kirsten Hastrup, „etnografka stanowi typowy przykład ciągłości
w terenie, gdzie dzieli ona doświadczenie społeczne innych, przestając być
sobą” (2008, s. 73). Moim zdaniem, jest to typ idealny, którego nie można
traktować jako bezpośrednie odbicie pracy terenowej, ale jako pewien
wyznacznik lub drogowskaz. Podążając za rozumowaniem duńskiej antropo-
lożki, jako etnografowie w terenie powinniśmy spojrzeć na świat nie-swoimi
oczami. To niezwykle trudne zadanie pociąga za sobą wiele różnych
konsekwencji. Najtrudniejszym elementem podczas dalszych etapów pracy
jest – pozostając sobą – nie zapominać o tym, czego się doświadczyło „nie
będąc sobą”. W niniejszym tekście chciałabym się skupić na moim
doświadczeniu, a przede wszystkim na tym, co zaobserwowałam, prowadząc
badania na temat tzw. nowego cmentarza żydowskiego, postrzeganego przeze
mnie jako miejsce niepamięci lelowian.

Lelowianie a pamięć o cmentarzach żydowskich
„Może warto pamiętać, ale czy to pielęgnować, no trzeba to, to,

coś, wzmianki no są…” (2015, M., ok. 45 l., K., ok. 35 l.).

Według Kai Kaźmierskiej, „żydowskie lieux de mémoire (miejsca pamięci)
w polskim millieu de mémoire (przestrzeni pamięci)” nie są żydowskimi
miejscami pamięci, ale miejscami pamięci o Żydach (2008, s. 143). Wynika to
z braku właściwych, jej zdaniem, strażników tej pamięci, czyli osób nale-
żących do danej społeczności. Miejsca pamięci mogą istnieć w polskiej
przestrzeń pamięci na tyle, na ile im ona na to pozwala. Kaźmierska twierdzi,
że zbiorowość żydowska „zniknęła z polskiego krajobrazu społeczno-kultu-
rowego” (2008, s. 144).

-Seroussi, Teeger 2010, s. 1107). Autorki wymieniają dwa rodzaje takiej ciszy. W tym wypadku
odwołam się do ciszy otwartej, która jest nielimitowana i niepoprzedzona żadnymi słowami.
Charakteryzuje się brakiem jakiejkolwiek wzmianki na dany temat, dlatego najczęściej pojawia
się wraz z przemijaniem czasu. Może powstawać jako aktywne, ale niekoniecznie świadome
działanie danej grupy. Skutkuje niepamiętaniem bądź nieupamiętnianiem danego elementu
z przeszłości (tamże, s. 1109).
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Jednak w Lelowie społeczność żydowska nie funkcjonuje jedynie jako
część pamięci komunikacyjnej mieszkańców, lub pamięci społecznej, ale jest
obecna w przestrzeni miejscowości za sprawą intensywnego ruchu
pielgrzymkowego. Poza tym, istnieją miejsca, które jednoznacznie kojarzą
się z Żydami, chociaż nie zawsze jest to ich jedyne znaczenie. Do takich
miejsc można zaliczyć cmentarze żydowskie. Stary cmentarz, według moich
rozmówców, „należy do Żydów”. Spotkałam się z wypowiedziami, że nawet
nie wolno go odwiedzać, jeśli nie jest się członkiem społeczności żydowskiej.
Jednak stary cmentarz to dla rozmówców przede wszystkim ohel Dawida
Bidermana jako cel chasydzkich pielgrzymek, z tego względu nie zawsze
postrzegają teren wokół niego jako miejsce pochówku również innych osób.
Natomiast pole przy drodze do Białej Wielkiej, znajdujące się poza terenem
zabudowanym – według lelowian – jest cmentarzem żydowskim. Nie ma na
nim żadnych materialnych śladów, które mogłyby świadczyć o jego dawnej
roli i często funkcjonuje jako skrót w drodze do sąsiedniej miejscowości.
Jednak zazwyczaj, gdy pytałam o miejsce pochówku społeczności żydowskiej,
rozmówcy wskazywali mi właśnie to miejsce.

Nie mogłam zrozumieć, dlaczego teren, na którym są pochowani ludzie,
to zarośnięta chwastami łąka. Moje pytania i dociekliwość nie zawsze
spotykały się z życzliwością. Mężczyzna w średnim wieku, po dłużej
wymianie zdań na temat cmentarza żydowskiego, dość zdenerwowanym
tonem stwierdził:

– Bo to by było trochę, no nie wiem, tak jak sobie pomyślę, że na łące i pod
spodem są szczątki ludzkie to trochę dziwne...
– Wracając, a czemu pani tak Żydzi, Żydzi, a ile Polaków jest wymor-
dowanych, nawet tam żaden przez za przeproszeniem, krzyż nie stoi.
Wyrównali, niechcianych, zapomnianych (2015, M., ok. 60 l.).

Próbowałam dopytać rozmówcę, o jakich konkretnie przypadkach mówi,
ale nie uzyskałam odpowiedzi. Rozmówca prezentował negatywny stosunek
do społeczności żydowskiej. Miał o niej ugruntowane, twarde i nieprzychylne
wyobrażenie. Do pewnego momentu starał się zachowywać tak zwaną po-
prawność polityczną, ale pod koniec rozmowy otwarcie wyraził swoje poglądy.

Paul Connerton jako jeden z typów zapominania wymienia „strukturalną
amnezję” (forgetting as structural amnesia), (2008, s. 64–65). Autor twierdzi, że
pamiętamy tylko te elementy, które są ważne dla tożsamości naszej
i społeczności, z którą się identyfikujemy. Connerton uważa, że w tym
przypadku pamiętanie musi się łączyć z pozytywnymi doświadczeniami. Mój
rozmówca w czasie naszego spotkania położył nacisk na odrębność
społeczności żydowskiej od własnej grupy. Chciał odciąć się od jej historii
i pokazać, co tak naprawdę jest dla niego istotne.
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Odpowiedzi na pytanie, dlaczego nowy cmentarz to zarośnięte pole,
szukałam, starając się odtworzyć jego historię. Miałam nadzieję, że gdy się
dowiem, jak mieszkańcy po wojnie traktowali materialne pozostałości
cmentarza i jak to pamiętają, wówczas zrozumiem przyczyny jego obecnego
stanu.

– Ale to myśli pan jednak, nawiązując do tych żydowskich cmentarzy, że to
raczej nie Niemcy zniszczyli?
– No tego to pani nie powiem, ale gdzieś tam, właśnie za Lelowem, gdzieś
koło szkoły, tam jak szkoła w Lelowie, tam może tam był właśnie, drugi
cmentarz żydowski, ale, w którym miejscu to mi nikt nie powie, to już, ci co
tam pamiętają, co tam może coś było, to już ich na pewno nie ma na świecie.
– Czyli to panu dziadek opowiadał?
– No wspominał tam czasami, jak tam jakieś tam o, tak to przecież nikt nie
rozmawiał o takich rzeczach, przy okazji jakieś tam pogłoski były.
– Ale przy jakichś konkretnych okazjach, że jakoś ten temat wracał jednak?
– Nie...
– No bo to...
– Nie, nie wracał, tak, no, jak się coś mówiło o takich tematach, no to tam o,
że tam były, jeszcze jeden cmentarz, ale, czy to jest pogłoska, czy to jest fakt
autentyczny, to tego nikt nie wie.
– A Żydzi jakoś nie chcieli, jakoś tego terenu, żeby zadbać o niego, jakoś, żeby
upamiętnić to miejsce?
– No widocznie, no widocznie wszyscy zginęli, bo jakby tam kto ocalał, to,
trudno mi o tym mówić, bo po prostu się nie wie (2015, M., ok. 45 l., K.,
ok. 35 l.).

Mój rozmówca podkreśla nikłą obecność tematów związanych ze spo-
łecznością żydowską w przekazie komunikacyjnym. Spotykałam się z takimi
wypowiedziami wielokrotnie. Tłumaczono mi, że z powodu sytuacji
politycznej i społecznej nie rozmawiano na „takie tematy”, jak określają je
lelowianie. Gdy spotykałam osoby urodzone po wojnie, zastanawiałam się, czy
jako dzieci wiedziały o cmentarzach żydowskich w swojej miejscowości.
Myślałam, że nieobecność tego tematu w dyskursie publicznym, brak
przekazu od rodziców czy dziadków wykluczą ich z dostępu do tej wiedzy.
Nie miałam racji. Większość moich rozmówców, mimo że nie widziała
żadnych materialnych śladów cmentarza, wiedziała, że w tym miejscu zostali
pochowani ludzie.

– Ale to pani wiedziała, że pani idzie przez cmentarz, znaczy ktoś jakby
mówił, że...
– Mówili, właśnie, no, tak, tak, tak, tak, to się szło obok, a później przez
drugie pola, bo tak ta dróżka i po jednej stronie to pole, co cmentarz był, a po
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drugiej pole no, nasze, Polaków, i do szkoły, no, no to my przez te pola, obok
tego no i jak żeśmy sobie chodzili do szkoły, tam nie raz w grupce, nie, ooo, tu
był podobno cmentarz, tu podobno i jeszcze...
– Ale to dzieci tak mówiły?
– No tak między sobą, mówię, w grupce żeśmy tak se szli, no, no to, że tu był
podobno cmentarz, no i z opowiadań tam starszych, też mówili, że to był,
i mówili, to kierków.
– Aaa, a czemu tak?
– No, cmentarz żydowski to kierków się mówi podobno, taki kirkut, czy
kierek, kirkut może, a, ale ludzie sobie tak przekręcają i to...
– I to wszyscy tak mówili, używali tej nazwy, to znaczy nikt nie mówił, że
cmentarz?
– Kierków mówili, kierków tak, chociaż to może prawidłowo się mówi kirkut,
bo nie wiem nawet, jak to jest (2015, K., 71 l.).

Kobieta podczas rozmowy często powtarza określenia: kirkut, kierków,
kierek. Nie była do końca pewna, która z tych wersji jest poprawna. Dariusz
Rozmus tłumaczy, że te określenia pochodzą od „niemieckiego słowa der
Kirchof: «kirkut», «kirhof», «kierkof», a nawet «kerkow», «kierchol»” (2015,
s. 100). Badacz twierdzi, że to nazewnictwo nie ma negatywnych konotacji,
jest neutralne. Natomiast Łukasz Baksik uważa, że na poziomie praxis te
nazwy służą „odcmentarnieniu”, czyli zmianie statusu tego miejsca9 (Baksik,
Kuczyńska 2013). Dzięki temu można z cmentarzami żydowskimi, bo „nie są
cmentarzami”, zrobić wszystko. Uważam, że w tym przypadku moja
rozmówczyni nie miała nic takiego na myśli. Trzymała się określeń, których
nauczyła się od innych osób. Kobieta, używając, jej zdaniem, żydowskiej
nazwy „kirkut”, chciała wyrazić swój szacunek do innej religii.

Podczas wyjazdów terenowych spotkałam się także z lelowianami bądź
okolicznymi mieszkańcami, którzy nie wiedzieli, gdzie jest miejsce pochówku
wyznawców judaizmu. Najczęściej były to osoby młode, w moim wieku, albo
osoby, które niedawno przeprowadziły się do Lelowa. Ponadto, wraz z rosnącą
popularnością chasydzkich pielgrzymek, miejsca postrzegane przez roz-
mówców jako żydowskie to przede wszystkim ohel i synagoga. Są to także
jedyne miejsca związane z żydowską społecznością oznaczone jako takie na
mapach turystycznych oraz drogowych tablicach informacyjnych.

Skupiając się na cmentarzu żydowskim, nie zauważałam, że przestrzeń
pamięci lelowian mogła zostać wypełniona w innej formie. Jedną z nich stało
się Święto Ciulimu-Czulentu: Festiwal Kultury Polskiej i Żydowskiej –

9 Łukasz Baksik jest autorem albumu Macewy codziennego użytku (Baksik 2012). Książka
prezentuje współczesne, sprzeczne z pierwotnym przeznaczeniem wykorzystanie płyt
nagrobnych przez nie-Żydów.
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Lelowskie Spotkania Kultur10. Zastanawiając się nad jego znaczeniem
w kształtowaniu pamięci o Żydach, byłam ciekawa, czy lelowianie postrzegają
Święto jako – postulowane przez organizatorów wydarzenia – „spotkanie
dwóch kultur”. Rozmówca, którego wypowiedź przytoczę poniżej, mieszka
w miejscowości położonej tuż obok Lelowa. Wraz z żoną zajmuje się rol-
nictwem. Nasza rozmowa odbywała się, gdy małżeństwo pieliło grządki.
Kobieta rzadko się odzywała.

– Ale to jednak spotkanie dwóch kultur, tak?
– No niby tak, ale różnie z tymi kulturami jest.
– To znaczy?
– No jak ktoś tu przyjedzie raz na jakiś czas, że żył tu 100 lat temu i więcej,
no to, kto o tym pamięta, kogo to interesuje, są tacy zapaleńcy, no jak pani,
może studiuje pani takie rzeczy, może osobiste ma pani jakieś tam zażyłości
z przeszłości, ja nie wiem, z kim rozmawiam, taka jest prawda.
– Ale myśli pan, że tak po prostu to nikt się tym nie interesuje?
– No pewnie, że tak, no, to, kto ma jakiś w tym interes, no nikt, było, było,
przeminęło, lata poszły.
– To nie warto pielęgnować tej kultury?
– Może warto pamiętać, ale czy to pielęgnować, no trzeba to, to, coś,
wzmianki no są, ale, ale to na wszystko trzeba pieniędzy, takie rzeczy
utrzymywać przy życiu, jak to się mówi, to trzeba inwestować w to (2015,
M., ok. 45 l., K., ok. 35 l.).

Mężczyzna uważa, że poznawanie innej kultury leży w gestii konkretnej
grupy, czyli (używając definicji Paula Connertona) „ekspertów”11 (2008,
s. 64). Są to osoby społecznie legitymizowane do podtrzymywania i umac-
niania pamięci.

Mężczyzna stwierdził, że ja również należę do tego grona „zapaleńców”.
Sugerował także moje prywatne „zażyłości” z „przedmiotem zainteresowań”.

10 Więcej o festiwalu można przeczytać w niniejszym tomie w artykułach Weroniki
Kwiatkowskiej, Karoliny Listoś i Magdaleny Zatorskiej.

11 Paul Connerton określa jeden z typów zapominania jako „zaplanowane wychodzenie
z użycia” (planned obsolesence), (2008, s. 66). Zapominanie jest tu rozumiane jako nieuchronna
konieczność dzisiejszych czasów, gdzie czas używania produktów czy usług nieustannie się
skraca. W tym sensie, zapomnienie jest niezbędnym komponentem dzisiejszego świata. Z dru-
giej jednak strony, nigdy wcześniej w historii nie było aż tak długiego „życia” pamięci. Dzięki
nowym, wyspecjalizowanym metodom, możemy coraz dłużej i coraz dokładniej przechowywać
wybrane reprezentacje przeszłości. Te ułatwienia wiążą się z nowymi problemami. Zapominanie
nie wynika już z braku możliwości pamiętania, ale jest wynikiem konkretnych decyzji. Dlatego
najczęściej odpowiedzialność za podtrzymywanie i umacnianie pamięci spoczywa na grupie
społecznie legitymizowanych „ekspertów”. Tym samym zdejmuje się poczucie winy
z niezaangażowanych, których uczestnictwo w tworzeniu bądź pielęgnowaniu pamięci jest
dobrowolne, a ich decyzja o odstąpieniu od tych aktywności nie jest odbierana negatywnie.
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Nie zadał tego pytania wprost, ale odniosłam wrażenie, że był ciekawy, czy
jestem Żydówką.

Większość moich rozmówców nie postrzega nowego cmentarza żydow-
skiego jako miejsca pamięci, o które należy dbać. Niektórzy podzielali moje
zaniepokojenie wobec jego obecnego stanu, ale mimo to nie czuli powinności,
aby samemu się nim zająć. Podczas rozmów mieszkańcy nieustannie
wskazywali mi, właściwych ich zdaniem, adresatów zadawanych przeze mnie
pytań, czyli osoby, które zajmują się pamięcią o społeczności żydowskiej. Jest
to grupa „ekspertów”, których działalność – widzianą oczami mieszkańców –
przedstawię w dalszej części tekstu.

Lelowscy „eksperci od pamięci” oczami mieszkańców
„Gdybyście chcieli się coś więcej tutaj dowiedzieć o tych Żydach,

to jest tutaj taki pan, co się nimi dosyć tak zajmuje”
(2014, M., ok. 30 l.).

Gdy poruszałam tematy związane ze społecznością żydowską, notorycznie
byłam kierowana do innych osób. Sugerowano, że lepiej będzie porozmawiać
z ekspertami, czyli osobami, które – według definicji Dominica Boyera –
posiadają wyspecjalizowaną wiedzę i umiejętności w konkretnej dziedzinie
(2008, s. 39). Od jej charakteru zależy, czy będą oni uznawani i doceniani
w społeczności. Lelowscy eksperci cieszą się tą przychylnością. Ich
działalność jest uznawana za ważną i nobilitującą. Nie tylko posiadają wiedzę
na dany temat, ale także wykonują działania, które mają wpływ na życie
mieszkańców. Lelowianie mogą uczestniczyć w spotkaniach dotyczących
historii oraz brać udział w akcjach przez nich przygotowanych.

Wskazywani przez moich rozmówców eksperci to osoby, dla których
cmentarz żydowski jest miejscem pamięci o wyznawcach judaizmu. Wiedzą,
że jego ochrona i troska są niezbędne do dalszej pielęgnacji pamięci
o społeczności żydowskiej. Małgorzata Melchior uważa, że takie osoby ratują
polską pamięć o Żydach, są drugim pokoleniem Sprawiedliwych (Melchior
2012). Socjolożka nazywa ich „animatorami kultury”, ponieważ ich dzia-
łalność ma wymiar praktyczny. Starają się zmieniać zastaną rzeczywistość.
Mają poczucie, że bez nich wartości, o które dbają, oraz cele, do których dążą,
nie zostałyby spełnione.

Vered Vinitzky-Seroussi i Chana Teeger twierdzą, że tego rodzaju osoby
często wyłamują się z grupy i stoją w kontrze do miejscowego dyskursu
pamięci (2010). Jednak to wyjaśnienie nie zgadza się z moim doświadczeniem
terenowym. Działania lelowskich aktywistów nie powielają lokalnych narracji,
ale też im nie zaprzeczają. Wąska, zaangażowana społecznie grupa stara się
wprowadzać elementy związane z pamięcią o społeczności żydowskiej do
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publicznego dyskursu Lelowa. Nawet jeżeli mieszkańcy nie włączają się
aktywnie w ich działania, to czują dumę, gdy okazuje się, że dzięki takim
osobom jak „strażnicy pamięci” ich miejscowość jest pozytywnie kojarzona
w szerszej okolicy.

W wypowiedziach rozmówców nazwiska ekspertów powtarzały się.
W niektórych przypadkach ich wybór był spowodowany tematami, które po-
dejmowałam, w innych osobistymi relacjami sąsiedzkimi. Rozmówca, którego
wypowiedź przytaczam poniżej, był przez wiele lat radnym Gminy Lelów, ale
historia miejscowości nie leży w kręgu jego zainteresowań. Jego żona zaś często
podkreślała swoją niewiedzę, nie chcąc przekazywać informacji, które mogłyby
okazać się niezgodne z przyjętymi faktami historycznymi.

– A kiedy odnaleziono grób tego cadyka?
– Kiedy, nie mam pojęcia, chyba już sporo lat temu. […] ty wiesz, kiedy
znaleźli, odnaleźli grób cadyka, też nie wiesz?
– Ja nie wiem, nie wiem, Mirek musi, tam jak pójdziecie, prezes [Lelowskiego
Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego im. Walentego Zwierkowskiego –
A.G.] mieszka tam na Szczekocińskiej.
[…]
– Albo Marian Nowak […].
– Aaa, bo tutaj do Bryły Zbyszka, Bryła też jest oblatany w tych sprawach, bo
przecież on z tymi Żydami, już oni wiedzą, tylko nie wiem co, czy jak oni was
przyjmą.
– Ale to już tak, jakoś po wojnie to odnaleźli?
– Tak, tak, przed wojną to, kochanie, Żydzi byli, to my nie wiemy, może
wiedzieli, może czcili tego, no, ale to skąd myśmy mieli wiedzieć tego, no to
nie wiem (2015, ok. 71 l.).

Wskazywanie osób, które mogłyby mi udzielić więcej informacji związane
jest z poczuciem rozmówców, że nie potrafią sprostać moim oczekiwaniom.
Małżeństwo, z którym rozmawiałam, mieszka w sąsiedztwie wszystkich
trzech wspomnianych przez nich mężczyzn. Bez trudu mogli wskazać ich
domy. Moi rozmówcy uznali, że spotkanie z „ekspertami”, czyli osobami, ich
zdaniem, posiadającymi większą wiedzę historyczną, byłoby dla badaczki
korzystniejsze i bardziej wartościowe. Twierdzili również, że o sprawach,
których nie mogli doświadczyć osobiście, ponieważ są zbyt odległe w czasie,
nie mogą się wypowiadać. Zadając pytania, sądziłam, że przypomną sobie
opowieści usłyszane od przodków. Moi rozmówcy dziwili się takim przy-
puszczeniom, ponieważ te informacje, jak twierdzili, nie były obecne
w przekazie komunikacyjnym między pokoleniami.

Podczas badań terenowych byłam traktowana jako osoba z zewnątrz,
w dodatku studentka, co – moim zdaniem – dodatkowo sprzyjało obawom
i niechęci do wnikania w szczegóły. Przypuszczam także, że jednym
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z powodów, dla których byłam kierowana do innych osób, było poruszenie
tematu, o którym moi rozmówcy niewiele wiedzieli, ale mogli mieć poczucie,
że są to sprawy gminy, w których powinni się orientować.

„Odsyłania” do lokalnych aktywistów doświadczyłam także podczas
rozmowy z jednym z lelowskich ekspertów, ale reprezentującym inną
dziedzinę wiedzy. Jego wypowiedź pokazuje, że wiedza ekspercka o miejsco-
wości została podzielona. Poszczególne jej części należą do różnych osób,
a separacja jest ściśle respektowana (Boyer 2010, s. 43). Wypowiedź
lelowskiego archeologa potwierdza odrębność spraw związanych z Żydami
w Lelowie. Trzydziestoletni mężczyzna urodził się w okolicy, w której po-
nownie zamieszkał po powrocie ze studiów w Warszawie. W czasie, kiedy
przeprowadzona była rozmowa, pracował w Izbie Tradycji Ziemi Lelowskiej.
Jako członek Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego interesuje
się przeszłością miejscowości. Gdy temat konwersacji dotknął spraw zwią-
zanych ze społecznością żydowską, usłyszeliśmy:

– Gdybyście chcieli się coś więcej tutaj dowiedzieć o tych Żydach, to jest tutaj
taki pan, co się nimi dosyć tak zajmuje. Mieszka niedaleko, tylko nie wiem, jak
się z nim skontaktować. Pan Skrzypczyk. […]
– Nie wiem, o kim mówisz [znajomy naszego rozmówcy przysłuchujący się
rozmowie – A.G.].
– Tutaj, o nauczycielu w Szczekocinach, w szkole. On mieszka tutaj niedaleko,
ale to wcześniej by się trzeba było z nim skontaktować, on by wam coś więcej
powiedział na temat Żydów, podejrzewam. Tak, on się na nich zna, bo on jest
w ogóle członkiem naszego Towarzystwa tutaj historycznego. Tutaj te sprawy
związane z kulturą żydowską..., to z reguły on się tutaj zajmuje, sporo wie na
ten temat i myślę, że mógłby wam jeszcze parę rzeczy powiedzieć, o których ja
wam nie mówiłem. Tylko musiałbym się z nim jakoś skontaktować. To
spróbuję się z nim skontaktować. Od kogoś z was muszę wziąć numer telefonu
i dam znać później (2014, M., ok. 30 l.).

Nasza rozmowa przypominała wykład, podczas którego rozmówca
opowiadał o dziejach Lelowa i okolic, skupiając się na tematyce, w której
się specjalizuje. Jego domeną jest archeologia i nie chciał poruszać kwestii
wykraczających poza tę dziedzinę. Otwarcie przyznawał się, gdy czegoś nie
wiedział i kierował nas do innych źródeł. Jego znajomy, także pochodzący
z Lelowa, ale obecnie mieszkający i pracujący w sąsiednim mieście, nie
wiedział, kim jest wspomniany aktywista. Prawdopodobnie dlatego, że mniej
interesuje się sprawami rodzinnej miejscowości, a szczególnie jej historią.

Działalność opisywanych ekspertów wpływa także na konstruowanie
tożsamości lelowian. Podczas jednej z rozmów spotkałam się ze szczególną
nobilitacją miejscowych aktywistów. Rozmówca z podziwem w głosie
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opowiadał o okolicznościach, podczas których po raz pierwszy zetknął się
z ich działalnością.

– Chociaż tu chłopaki, ja byłem zaskoczony, nie wiedziałem i ich tu
praktycznie, tu w rejonie się urodziłem, ale jestem na Kazimierzu, tam oni
[Żydzi – A.G.] mają takie muzeum, ja tam zaglądam czasem i książka, patrzę
na tą książkę, coś mnie tam zainteresowało w tej książce, ja patrzę, a tu dwóch
chłopaków z Lelowa ją napisało, taki Skrzypczyk i taki Bryła, młode chłopaki,
i ona się znalazła tam w tym muzeum, w Krakowie, na Kazimierzu, także ten
temat tutaj, ja nie mam tak kontaktu z młodzieżą, ale on jakoś tam
funkcjonuje, oni mnie całkowicie zaskoczyli, że jednak ten temat zgłębiali
i napisali tą książkę. Teraz […] Lupa [wójt – A.G.], został odznaczony, czymś
tam też na Kazimierzu, czyli oni tu dokładają do tych rzeczy dużą wagę, ja
tam zresztą rozmawiałem z takimi z Nowego Jorku Żydami, to jak im się
powie tutaj, to oni są zorientowani, jak im się powie Lelów, to bardzo są widzę
zorientowani.
– Ale tutaj pan z nimi rozmawiał?
– Nie, w Krakowie, w kawiarni. Są zorientowani w tym temacie mocno (2014,
M., ok. 63 l.).

Rozmówca większość życia spędził poza Lelowem, z którego wyjechał jako
młody chłopak, na studia. Przez wiele lat mieszkał w Krakowie, gdzie miał
kontakt z odwiedzającymi to miasto Żydami. Gdy podczas wizyty na
krakowskim Kazimierzu natrafił na książkę pod redakcją między innymi
Mirosława Skrzypczyka, lelowskiego eksperta od tematyki żydowskiej,
przepełniła go duma12. Rodzinna miejscowość, z którą czuje się związany,
jest pozytywnie kojarzona i szeroko rozpoznawalna w środowisku zewnętrz-
nym. Fakt, że Lelów jest znany wśród przyjeżdżających z zagranicy Żydów,
stanowi dodatkową nobilitację. Mężczyzna przypisywał te zasługi miej-
scowym aktywistom.

Mirosław Skrzypczyk, często określany jako „pan od Żydów”, jest
zaangażowany w przywracanie i podtrzymywanie pamięci o społeczności
żydowskiej. W wypowiedzi przytoczonej poniżej opowiada o zbieraniu
z cmentarza fragmentów macew:

– Są fragmenty macew z nowego cmentarza, które sam zbierałem. Takie
szczątki, fragmenty, drobiazgi.
– A zbierał je pan z myślą o umieszczeniu ich w Izbie, czy…?
– Zbierałem przede wszystkim po to, żeby one nie uległy zniszczeniu.
– A gdzie wcześniej były?

12 Mowa o publikacji: M. Galas, M. Skrzypczyk (red.), 2006, Żydzi lelowscy: obecność i ślady,
Kraków. W książce znajdują się między innymi artykuły M. Skrzypczyka i Z. Bryły.
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– Były wykopywane, jak uprawiane jest pole, to od czasu do czasu, kawałek się
wykopie. I właściciel tego pola kładł je zawsze przy wierzbie, która tam stoi.
Nie wyrzucał. I ja te fragmenty wydobyłem i uznałem, że trzeba je po prostu
gdzieś zabrać. Taką większą macewę wziął pan Jarosław Banyś, który był
szefem fundacji Or-Chaim [Światło Życia – A.G.], współpracował z panem
Jerzym Szydłowskim [byłym wójtem – A.G.] i współtworzył to Święto
Ciulimu i Czulentu. On to miał się skontaktować z rabinem Michaelem
Schudrichem, miało być coś zrobione z tym nowym cmentarzem. Okazało się,
że chyba z tego niewiele wyniknęło (2015, M., ok. 45 l.).

Rozmówca uważa, że kwestie związane z cmentarzem „na polu” nie są
rozwiązane. Znalezienie przez niego tablic nagrobnych miało być przy-
czynkiem do dalszych działań skierowanych ku upamiętnieniu tego miejsca.
Działacz nie jest usatysfakcjonowany załatwieniem tej sprawy.

– Właśnie, co się dzieje teraz, w tym momencie, na tym cmentarzu, który
był/jest polem uprawnym?
– Nic. Dalej jest polem uprawnym. Jeszcze sprawa nie została ciągle
załatwiona. To jest następne działanie, które musi się kiedyś, w najbliższym
czasie przydarzyć.
– A w czym jest problem? Z własnością?
– Tak. Trzeba to odkupić. Ktoś musiałby to pole od tego człowieka kupić, bo
on je nabył od gminy, nie wiem od kogo, od gminy najprawdopodobniej. On
kupił je za jakieś pieniądze i pewnie by je dzisiaj mógł odsprzedać. Nikt
jeszcze nie był gotowy na odkupienie tej ziemi, mam nadzieję, że kiedyś to się
stanie... Jest taki pomysł, żeby tam blisko powstał taki pomnik. Nie wiem, czy
pan wójt mówił coś panu o tym, taka brama dialogu, którą zaproponował nam
taki artysta, artysta plastyk, żebyśmy wybudowali. To jest właśnie taka
koncepcja, że ta brama powstanie przy tym cmentarzu i cmentarz ten zostanie
ogrodzony i stanie się na powrót takim miejscem cmentarnym. To jest jedna
z rzeczy, które nie zostały jeszcze zrobione. Zostało zrobionych bardzo dużo
rzeczy, dlatego, że są małe i większe pomniki. Są takie pomniki, jak książka
o Żydach lelowskich, trochę o chasydach, jest tablica, były warsztaty, projekty,
one pozwoliły na to, żeby wybrzmiał głos: tu żyli, tu byli, tu mieszkali, i należy
im się cześć, należy im się upamiętnienie, nie zapomnieliśmy. Mówimy
o przestrzeni publicznej, bo kiedy się ukazuje książka, to ona należy do
przestrzeni publicznej, a kiedy ktoś opowiada to w domu, to to należy do
prywatnej przestrzeni. Jeżeli ktoś o tym pamięta, ale tylko pamięta, albo śni
w nocy, to jest jego prywatne. Chodziło o to, żeby to wydobyć na zewnątrz
(2014, M., ok. 45 l.).

Mirosław Skrzypczyk podziela moje zdanie na temat cmentarza żydow-
skiego na polu. Z powyższej wypowiedzi wynika, moim zdaniem, że dla niego
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również, jak i dla mnie, cmentarz ten jest żydowskim miejscem pamięci. Jako
lelowianin chciałby także, aby – używając pojęć zaproponowanych przez Kaję
Kaźmierską – stał się również i polskim miejscem pamięci o społeczności
żydowskiej (2008, s. 143).

* * *

Rozpoczynając badanie stosunku lelowian do cmentarzy żydowskich
w Lelowie, spodziewałam się „odkrycia” trudnej, bolesnej przeszłości, o której
mieszkańcy nie będą chcieli rozmawiać. Sądziłam, że przyczyną obecnego stanu
nekropolii jest wydarzenie z przeszłości, o którym nie chcą albo boją się mówić.

Moi rozmówcy uważają, że sprawa cmentarza żydowskiego to przeszłość.
Sprawy z nim związane pozostawiają w gestii miejscowych działaczy.
Podkreślają, że nie są przeciwni jego upamiętnieniu, ale sami nie chcą się
tym zajmować. Nie bez znaczenia pozostaje organizowane od kilkunastu lat,
cieszące się coraz większym zainteresowaniem Święto Ciulimu-Czulentu.
Uważam, że to ono, choć z różnymi ograniczeniami, odgrywa rolę polskiej
przestrzeni pamięci (millieu de mémoire) o Żydach w Lelowie (Kaźmierska
2008, s. 143).

Jednak mieszkańcy nie postrzegają nowego cmentarza żydowskiego,
cmentarza „na polu”, jako miejsca pamięci w proponowanym tutaj rozu-
mieniu. Nie jest to dla nich także miejsce niepamięci. Ich potrzeba pamięci,
przeze mnie jako badaczkę uznawana za niewystarczającą, została wypełniona
przez Święto. Święto Ciulimu-Czulentu jest często przywoływane jako główny
argument przeciwko zarzutowi niepamięci o społeczności żydowskiej.

Aby dopełnić obrazu lelowskiego podejścia do cmentarzy żydowskich,
należy podkreślić, że chasydzkie pielgrzymki do grobu Dawida Bidermana
stanowiły ważny kontekst moich badań. Rozmówcy podkreślali ciągłą
obecność tej grupy w miejscowej przestrzeni. Wielokrotnie słyszałam, że
skoro Żydzi są choćby tymczasowo w Lelowie, to właśnie oni powinni się
zająć sprawą nowego cmentarza. Mimo że rozmówcy nie traktują starego
cmentarza żydowskiego jako cmentarza właśnie, lecz jedynie jako miejsce
spoczynku cadyka i cel pielgrzymek, to nie rozumieją, dlaczego Żydzi zadbali
o ten teren, a pomijają cmentarz na polu. Ohel Dawida Bidermana, wraz
z sąsiadującą z nim synagogą, postrzegają jako obcą sobie przestrzeń,
należącą do Żydów. Z tego powodu uważają, że także sprawą zniszczonego
nowego cmentarza powinni się zająć przedstawiciele tej społeczności.

Upamiętnienie materialnych pozostałości po społeczności żydowskiej jest
„oddelegowywane” przez moich rozmówców na lokalnych ekspertów oraz
przyjeżdżających do Lelowa chasydów. Lelowianie mają poczucie, że pamięć
o żydowskiej historii miejscowości jest wyrażana poprzez Święto Ciulimu-
-Czulentu i to większości z nich wystarcza. Nieustannie podkreślają obecność
kultury żydowskiej – potraw, tańców czy chasydzkich modlitw. Zastanawiam
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się, czy jest tam miejsce na pamięć o żydowskiej społeczności Lelowa,
wymordowanej podczas wojny, która nie miała szans się odrodzić?
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Tomasz Chwałek

Lelowianie patrzą na ohel1

Spacerując po Lelowie w letni dzień, możemy odnieść wrażenie, że
jesteśmy w zacisznej, o ile nie sielskiej miejscowości. Życie koncentruje się
w rynku – tu przychodzi się na zakupy, które często kończą się przy-
stanięciem i codzienną pogwarką ze znajomą lub znajomym. Tu wieczorami
młodzież pije piwo, słuchając muzyki z otwartych samochodów. Tu starsi
odpoczywają na ławce w cieniu drzewa lub na schodkach przed domem. Tu
wreszcie gościnne podwoje rozpościera karczma Lelowianka, o której można
powiedzieć, parafrazując klasyka: jeśli masz dość Lelowianki, to znaczy, że
masz dość życia.

Ulica Ogrodowa, biegnąca nie dalej niż 50 metrów od rynku, niezależnie
od pogody i pory roku, zdaje się zawsze tak samo cicha i spokojna. Nie
parkują tu samochody i mało kto tędy spaceruje. Ożywia się tylko dwa razy do
roku – podczas jorcajtu (rocznicy śmierci cadyka), a także w trakcie Święta
Ciulimu-Czulentu, kiedy zamienia się w atrakcję turystyczną. To lelowska
„dzielnica żydowska”: tu leżą naprzeciw siebie ohel i bożnica2.

Ten zakątek ulicy Ogrodowej stosunkowo rzadko samoistnie pojawia się
w opowieściach miejscowych o Lelowie. Mówią o nim dopiero sprowokowani
pytaniem o cadyka, dawnych mieszkańców żydowskich lub współczesnych
pielgrzymów chasydzkich.

– Trudno powiedzieć [rozmówczyni została zapytana o lelowskie zabytki –
T.Ch.], no, kościół gotycki w Staromieściu, ale już tylko chyba w jednej części
jest gotycki, reszta to wszystko dobudówki. Nasz to spłonął, tak jak mówię, bo
Niemcy go spalili, i jest też odbudowany w stylu gotyckim, lelowski.
W Podlesiu jest piękny drewniany kosciółek, kryty gontem – to jest dosyć
poważny zabytek.
– Jeszcze są te właśnie, te po dziedzicach, nie, te zabytki – Bogumiłek...
– Pałace, tak. […] W tym, w Drochlinie w kościele jest barokowa ta,
monstrancja – bardzo ładna. Odzyskali ją, bo chyba z pięć lat temu ktoś ją
ukradł. Ale na szczęście po miesiącu została odzyskana. No to też jest dosyć
taki... Tyle ze starych zabytków (2015, K., ok. 45 l.).

1 Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl.
2 Podstawowe informacje na temat ohelu i bożnicy, a także historii społeczności żydowskiej

Lelowa zostały przedstawione we Wstępie do niniejszego tomu.



Rozmówczyni, kobieta z wyższym wykształceniem, zainteresowana histo-
rią, a także historią sztuki, podaje zabytki chrześcijańskiej proweniencji,
a nawet pozostałości kultury ziemiańskiej. Nie wymienia obok nich ani
bożnicy, ani grobu cadyka. Można oczywiście argumentować, że oba te
miejsca przeszły gruntowne przemiany: grobowiec wzniesiono od podstaw,
zabytkowe są w nim jedynie kości, a budynek synagogi przebudowano nie do
poznania, usuwając zeń rozetę w kształcie gwiazdy Dawida i łuki w oknach,
redukując tym samym jego walory poznawcze i edukacyjne (Bergman 2000).
Być może z tego powodu oba budynki nie są postrzegane jako zabytki. Jednak
żydowskie dziedzictwo jest ważnym elementem, na podstawie którego władze
Lelowa budują lokalną markę, a dzięki pielgrzymkom – ściągającym kamery
telewizji i reporterów robiących setkę o modlących się chasydach – miejsco-
wość zdobyła rozgłos.

– Jakie jeszcze są miejsca ciekawe? Zabytki tutaj w Lelowie i w okolicach?
– Nie ma zabytków w Lelowie. Jest tylko, to tylko tam, w tym... jakże się to
nazywa? Tam są te skały... na Jurze Krakowskiej-Częstochowskiej.
[…]
– A propos tych Żydów, którzy tu mieszkali wcześniej, to jakie są, czy są
jakieś pozostałości po nich?
– No jest, jest, jest, tu jest pochowany, tu był taki cmentarz żydowski i on jest,
sadyk tu jest.
[…]
– A na tym grobie tego cadyka, to była pani? Oglądała go?
– Nie byłam tam. Tylko widzę, że tam jest taka budka, bo tam były pawilony
[Gminnej Spółdzielni – T.Ch.], te pawilony rozebrali i jest taka budka tylko
[…]. Takie postawione jest, oni się tam otwierają i tam, no tam prywatny miał
klucze, bo tam jak przyjeżdżali, no a teraz nie wiem właśnie, czy to jest
dostępne, czy tylko... No klucze w każdym razie są w Lelowie, ktoś tu ma
(2014, K., 76 l.).

Rozmówczyni, podobnie jak we wcześniej przytoczonej wypowiedzi, nie
wymienia z własnej inicjatywy niczego związanego z żydowską kulturą mate-
rialną. Dopiero zapytana o konkretne miejsca związane z Żydami przyznaje:
„No jest, jest, jest, tu jest pochowany”. Najbardziej jednak zdziwiłem się,
słysząc, że respondentka nigdy nie była wewnątrz ohelu ani bożnicy. Był to
bodaj pierwszy raz, kiedy od osoby mieszkającej w Lelowie usłyszałem, że nie
widziała żadnego z tych obiektów od środka. Wtedy zrzuciłem to na karb
osobistych predyspozycji rozmówczyni. Pamiętam swoje mocne przekonanie,
żywione na początku badań terenowych, że większość lelowian w ohelu była
przynajmniej raz, wiedziona choćby czystą ciekawością. Tymczasem kolejne
zagadywane osoby udzielały podobnych odpowiedzi:
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– A byli państwo w ohelu, w środku, zwiedzić?
– Nie, nie, nie.
– Ja w ogóle nie wiem, jak tam się można…
– …czy tam można, czy tam normalnie… (2015, K. i M., ok. 50 l.).

Niektórzy spośród moich rozmówców nie byli pewni co do tego, czy
można w ogóle do grobowca wejść, czy może chasydzi sobie tego nie życzą.
Inni kategorycznie stwierdzali:

– A tam można wejść, popatrzeć?
– Wejść, tam się nie wchodzi. Zamknięte.
– Zamknięte.
– Zamknięte, nie wolno. Tak, jak nieraz przyjadą, to tak, co się modlą, to se
tak można z drogi popatrzeć (2015, K., 78 l.).

Jak twierdzili rozmówcy, jedyne, co można zrobić, to popatrzeć z daleka.
A i to nie zawsze:

– A jak przyjeżdżają i mają swoje obchody, to chodzą panie to oglądać na
przykład?
– Nie, nie, nie, oni sami. Od razu zamykają. Oni sami tam są. Tam się modlą,
tam różne te swoje odprawiają. Także raczej nie wpuszczają tam nikogo (2015,
K., 78 l.).

Możliwe, że w rozumieniu kobiety pytanie dotyczyło tego, czy wchodzi
ona do bożnicy w trakcie obchodów rocznicy śmierci cadyka, stąd tak
stanowcze zaprzeczenie, gdyż powszechnie w Lelowie wiadomo, że wtedy
kobietom tam wchodzić nie wolno. Nie jest jednak tak, że „nie wpuszczają
tam nikogo”, bo sam do bożnicy wszedłem podczas jorcajtu, pomiędzy
modlących się chasydów – nikt mnie stamtąd nie wyprosił ani nie zwracał na
mnie przesadnej uwagi. Poza tym obchody wylewają się na ulicę i nie trzeba
nigdzie wchodzić, aby słyszeć muzykę i być wśród świętujących. Niezależnie
od tego jednak, ze słów jej i innych moich rozmówców wyłania się obraz
bożnicy i ohelu jako miejsc niedostępnych dla zwykłych lelowian (poza
liminalną postacią miejscowego klucznika). Wydaje się, że są to miejsca
w przestrzeni społecznej martwe, niezagospodarowane nawet jako punkty
orientacyjne; można powiedzieć, że są na swój sposób eksterytorialne.
Podkreśla się to, że są odgrodzone. Istnieje wyraźna granica między całością
miejscowości a wyłączoną z użytku strefą, do której „się nie chodzi”:

– Oni [Żydzi – T.Ch.] to teraz wykupili i, tu w rynku...
– Ogrodzili, właśnie, postawili synagogę.
– Ogrodzili teraz, zrobili sobie, postawili tam, znaczy, nie synagoga, tylko taki
mały budyneczek (2015, K., 45 l.).
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– A ta bożnica jest troszeczkę wyżej. W rynku tam jest. Tam jeszcze jest.
I tam zagrodzili, bo tam pochowany jest wyższy uczony. I oni tu przyjeżdżają.
– Tak?
– Tu często przyjeżdżają, co rok.
– Widuje ich pan czasem? Jak przyjeżdżają?
– Tak, widziałem, jak przyjeżdżają, autobus staje, tego, i oni tam idą do tego
budynku. Co oni tam robią, bo tam do środka nie wchodzę. Tam ludzie są
tacy, co obserwują, nie? Oni tam mają, tam nie chodzę (2014, M., 76 l.).

Dla wielu mieszkańców Lelowa – oczywiście nie dotyczy to osób
zaangażowanych w lokalne życie kulturalne – ohel i bożnica są martwymi
punktami na mapie. Dlatego też w powszechnej świadomości nie należą do
tego, co można by określić jako lelowskie dziedzictwo. Jak pisze Ewa Klekot
w pracy Polityczny wymiar dziedzictwa kultury:

Dziedzictwo, które często uważane bywa za część polityki pamięci,
niepolityczne być nie może, ponieważ jego podstawową funkcją jest
legitymizacja istniejących współcześnie społeczeństw i społeczności, których
członków łączy poczucie wspólnoty. […] Każda z takich grup wytwarza własną
tradycję wynalezioną i konstruuje własne dziedzictwo, do którego jej
członkowie odwołują się zarówno przy afirmacji swej przynależności oraz
włączaniu w obręb grupy nowych jej członków, jak i w procesie wykluczania
jednostek z własnej grupy oraz w sytuacji konfrontacji z innymi tożsamościa-
mi (2014, s. 47).

Spalony kościół
Materialne ślady żydowskiej przeszłości miasteczka nie nasuwają się

moim rozmówcom na myśl jako ważne świadectwo jego historii, choć to
właśnie one wykorzystywane są w narracji lokalnych władz o Lelowie i jego
zasobach. Tym, co przez większość mieszkańców przedstawiane jest jako
najważniejszy spośród zabytków, jest kościół pod wezwaniem świętego
Marcina, znany też jako Sanktuarium Matki Bożej Pocieszycielki Lelowskiej.
To najwyższa po maszcie radiowym struktura w gminie. Gdy wszystkie inne
zabudowania nikną za drzewami, jego wieża wciąż stanowi wyraźny punkt
orientacyjny. Na to, że dla wielu lelowian jest to miejsce istotne, wskazuje
zagęszczenie nośników pamięci nagromadzonych na stosunkowo małej
przestrzeni wokół kościoła. Mamy więc tablicę honorującą „ofiary barbarzyń-
stwa hitlerowskiego, które pierwsze na ołtarzu ojczyzny złożyły życie
w Lelowie 3 i 4 września 1939 r.”; kolejną, która przypomina, że znajdował
się w tamtym miejscu klasztor franciszkański, rozebrany w XIX wieku; na
północnej ścianie kościoła wisi tablica z inskrypcją głoszącą: „W hołdzie tym
braciom, którzy tu zostali rozstrzelani przez Niemców 4.09.1939 r.”; pod nią
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widać trzy żłobienia w tynku przypominające ślady po kulach. W samej
świątyni znajdujemy kopię obrazu Matki Bożej Pocieszenia, który spłonął
podczas wojny, a także tablicę poświęconą działającym na tych terenach
ugrupowaniom Armii Krajowej. Ponadto na terenie kościoła znajduje się
ozdobny grób okolony niewysokim ogrodzeniem, poświęcony czterem
Polakom zabitym przez Niemców 4 września 1939 roku (z wyrytym na
nim, sugestywnym przedstawieniem płonącego kościoła), w tym Ignacemu
Trendzie, będącemu symbolem oporu wobec hitlerowskiego najeźdźcy.

Jak głosi miejscowa legenda – omawana również przez Urszulę
Borskowską w niniejszym tomie – po splądrowaniu kościoła Niemcy rozkazali
Trendzie wypełnić go słomą, a następnie podłożyć pod nią ogień. On jednak
odmówił, za co poniósł śmierć. Niektórzy z tych, którzy przytaczają tę
historię, dodają, że nie jest wiadome, czy Trenda sprzeciwił się Niemcom
z bohaterstwa i żarliwej wiary, czy też przez to, że był osobą niesłyszącą i nie
zrozumiał rozkazu. Jak mówi znawca historii lokalnej:

Ktoś komuś powiedział, ten potem przekazywał, myślę, że fakty są
bezsprzeczne. Byli Niemcy, spalony kościół, zabity – między innymi, bo to
nie jedyny, ale on jakby tutaj urósł do tego symbolu męczeństwa – Ignacy
Trenda i dodatkowo cudownie ocalały krzyż. Bo jeszcze w tej całej historii
z Ignacym Trendą, myślę, że warto wspomnieć o tym, że spłonęło wnętrze
kościoła, ale krzyż drewniany Chrystusa nie spłonął. To jakby, to już był taki
pewien początek, że to gdzieś jednak w kategoriach cudu, ingerencji Boskiej
można rozpatrywać. Ja, ja mówię, po prostu ja bym tutaj nie chciał zmniejszać
męczeństwa i bohaterstwa tej osoby, […] to są męczennicy lelowscy, no ale
akurat Trenda został najbardziej tutaj wywyższony. […] Czy te słynne słowa
padły: „Panie Jezusicku, ja Cię nie spalę”? Ja tego nie rozstrzygnę. Znaczy ja
wierzę, że one mogły paść i bardziej się skłaniam ku temu, że... Czy tak
powiedział, czy tak pomyślał, na pewno przez to, że nie podpalił, stracił życie
(2014, M., ok. 45 l.).

Krzyż, który ocalał z pożogi, to barokowy krucyfiks Jezusa Ukrzyżowa-
nego. Teren kościoła skupia więc cztery tablice, grób męczennika, a także
krzyż-artefakt, namacalny dowód legendy o cudownym ocaleniu, które przed
laty miało rozegrać się w tym miejscu. To dość duży ładunek symboliczny.
Można powiedzieć, że kościół wziął na siebie obowiązek dania świadectwa
okropnościom czasu wojny w imieniu całego miasteczka3.

3 Drewniana figura Kazimierza Wielkiego, stojąca na rynku, czuwa nad tablicą
z najważniejszymi datami z historii Lelowa: „1193 – pierwsza wzmianka, 1246 – budowa
zamku, 1326 – budowa kościoła farnego, 1341 – nadanie praw miejskich, 1392–1792 – powiat
lelowski, 1869 – utrata praw miejskich”. Tablica pochodzi z 1993 roku. Dwie tablice znajdują się

Lelowianie patrzą na ohel 115



Kościół jest na tyle istotnym punktem odniesienia, że pojawia się
w większości opowieści mieszkańców o Lelowie, a zwłaszcza w tych doty-
czących czasów wojny.

No pamiętam tylko tyle [rozmówczyni została zapytana o Żydów lelowskich –
T.Ch.], że powywozili tych Żydów, łapali i już nie wracali. Do Oświęcim[i]a,
gdzie tylko, bo to przecież palili tam, nie? Do tych komór gazowych, już
Niemcy, jak zajęli te, te, już opanowali ten... No przecież kościół się spalił
u nas tak samo (2014, K., 76 l.).

Rozmówczyni, mówiąc o Zagładzie, niepostrzeżenie przechodzi do innego
opisu. Łączącym elementem jest tu cierpienie, które nabiera uniwersalnego
charakteru. Kobieta nie neguje tragedii, które spadły na Żydów, ale podkreśla,
że i „nam” było źle. Anna Wylegała w pracy Przesiedlenia a pamięć za Haral-
dem Welzerem nazywa to „zamianą ram” (Wylegała 2014, s. 276–277).
W tym przypadku wojenne losy kościoła stają się synekdochą cierpień
Polaków.

Rywalizacja religii
Kościół i „kwartał żydowski” leżą po przeciwległych stronach rynku. Jak

zwraca uwagę tutejszy działacz na rzecz kultury żydowskiej, jest to nie-
przypadkowe. By oddać sprawiedliwość jego spostrzeżeniu, sformułowanemu
w charakterystycznym, potoczystym stylu rozmówcy, przytoczę dłuższy
fragment jego wypowiedzi:

Jeśli chodzi o synagogę i kościół, to mniej więcej sytuacja jest taka, że jak
patrzy się na kościół, to należy szukać gdzieś po przeciwnej stronie rynku
trochę oddalonej synagogi. Bo to z reguły próbowano tak to ustawiać. Żeby
była przestrzeń chrześcijańska, choć niby cała przestrzeń była też chrześ-
cijańska, żeby też była przestrzeń, taki kwartał, przestrzeń żydowska, tak.
I tam, w tej przestrzeni, była synagoga i całe to zaplecze synagogalne. Więc jak
patrzymy na lelowski kościół, odwracamy się i właściwie po przekątnej odnaj-
dujemy synagogę, koszerhaus, mykwę, odnajdujemy także i stary cmentarz
żydowski. […] To jest, to była rywalizacja religii. Żydzi nie mogli budować
wyższych budynków niż kościół katolicki. […] To był jeden z problemów, tak,
żeby przypadkiem synagoga nie była wyższa od kościoła. […] Tam jest
oczywiście taka sytuacja, którą zawsze opowiadam, ona jest trochę

przy ulicy Ogrodowej. Tę na ohelu ufundowały Fundacja Chasydów Leżajsk – Polska i Fundacja
Nissenbaumów, tę na bożnicy – gmina Lelów. Napis na tablicy ufundowanej przez gminę brzmi:
„Oto kamień/odmawia kadisz... Pamięci cadyka Dawida Bidermana (1746–1814) oraz Żydów
lelowskich mieszkających na tej ziemi do zagłady w 1942 roku/społeczeństwo Lelowa/Lelów
2014 r.”.
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anegdotyczna, ale gdzieś tam w tym prawdy [trochę – T.Ch.] jest: Żydzi to
rozwiązywali w ten sposób, że oczywiście, jak się wchodzi do synagogi,
z reguły to się schodzi w dół. No też oczywiście to jest związane z tym:
„z głębokości wołam do ciebie, Panie”, prawda, z psalmem, z religią, z kulturą,
a to jest w ten sposób, że oczywiście, jak się wchodzi do synagogi, z reguły to
się schodzi w dół. Ale to jest oczywiście także pogłębienie, czyli robi się
większa przestrzeń, prawda. Ta rywalizacja, oczywiście, ona była, i religijnie
były to odrębne światy (2015, M., 48 l.).

Takie usytuowanie świątyń pozostało niezmienione od czasów średniowie-
cza. Jak pisze Michel Foucault, przestrzeń w średniowieczu to „całkowita
hierarchia. Opozycje i krzyżowanie się miejsc konstytuowały to, co dość
ogólnie nazwać można przestrzenią średniowieczną: przestrzenią lokalizacji
(localisation)”, (2006, s. 7). Umiejscowienie obu obiektów kultu wyraża ich
opozycyjność względem siebie, wskazuje na dwubiegunowy charakter
miasteczka, w którym główna linia podziału biegła na płaszczyźnie religijnej.
Podczas gdy bożnica mieściła się w niewielkim budynku, wieża kościoła pięła
się w niebo na ponad dwadzieścia metrów. W kontekście średniowiecznych
kościołów Yi-Fu Tuan pisze:

Architektura nadal [w odniesieniu do przeszłości – T.Ch.] oddziałuje
bezpośrednio na zmysły i uczucia. Ciało reaguje teraz podobnie jak reagowało
dawniej na takie zasadnicze cechy budowli, jak zamknięcie czy otwarcie, pion
czy poziom, masę, objętość, wnętrze, przestrzenność i światło (1987, s. 150).

Architektura świątyń wyrażała stosunek władzy; przestrzeń wertykalna
oznaczała dominację chrześcijan, przestrzeń horyzontalna – podporządkowa-
nie Żydów, by posłużyć się podziałem zaproponowanym przez Henri
Lefebvre'a w The Production of Space4 (1991, s. 236). Dziś wiemy, że stosunki
dominacji i podporządkowania były znacznie bardziej złożone (Gawron
2006). Architektura sakralna wskazuje jednak na nadrzędną rolę religii
chrześcijańskiej.

Mimo tego, że Żydzi nie są w Lelowie na co dzień obecni, to ów religijny
podział trwa do dziś. Może nie wydać się to oczywiste, jeśli się jedynie
otaksowało budowle wzrokiem, lecz ujawnia się w stosunku mieszkańców do
ohelu; nierzadko żywią przeświadczenie, że jest on dla nich zamknięty
i niedostępny. Zauważalne jest rozgraniczenie na przestrzeń polską i prze-

4 „Wysokość i pionowość są często obarczone wyjątkowym znaczeniem, czasem takim
o charakterze absolutnym (jak wiedza, władza czy powinność), lecz te znaczenia różnią się
między kulturami i społeczeństwami. Zasadniczo jednak przestrzeń horyzontalna symbolizuje
podporządkowanie, wertykalna – władzę, a przestrzeń podziemna – śmierć...” (Lefebvre 1991, s.
236, przeł. T. Ch.).
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strzeń żydowską, nawet jeśli ta druga funkcjonuje dziś na innych niż przed
wojną zasadach. Tożsamość lelowska, tak jak i dawniej, ogniskuje się wokół
kościoła, który jest synekdochą polskich trudnych doświadczeń czasów II
wojny światowej, z którym wiąże się postać męczennika za wiarę Ignacego
Trendy i którego teren jest silnie nasycony nośnikami pamięci. Z ohelem
i bożnicą dla większości moich rozmówców nie wiążą się podobne znaczenia.

Musimy to zwiedzić
Jak wynika z moich badań, są momenty, w których udaje się tę umowną

dychotomię przełamać. Okazją ku temu jest przede wszystkim Święto
Ciulimu-Czulentu. W festiwalowy weekend (od piątku do niedzieli) ohel
i synagoga otwierają się dla zwiedzających, postanowiłem przeto skorzystać ze
sposobności i wziąć udział w oprowadzaniu. Nie spotkałem tam żadnego
z mieszkańców Lelowa, poza kobietą pełniącą funkcję kluczniczki. Wszyscy
zwiedzający byli spoza miejscowości i przyjechali specjalnie na Święto.
Z pytań zadawanych przewodniczce wynikało, że najbardziej interesuje ich,
kto finansuje funkcjonowanie ohelu i kiedy przyjeżdżają chasydzi. Niewąt-
pliwym zainteresowaniem cieszy się też postać cadyka.

– Czy takie karteczki, to każdy może, czy tylko Żydzi?
– Nie, każdy może. Jeśli wierzy w jakąkolwiek moc.
– I skuteczne są?
– Nie powiem panu... [speszona – T.Ch.]
– Zależy, o co się prosi, nie?
– Ale myślę, że to działa tak samo jak kwestia świętych w katolicyzmie.
– Ja chcę prosić, żeby moja małżonka była mniej uparta. Nie wiem, czy Bóg
mi pomoże, a co dopiero cadyk?
– Może akurat tym razem się uda? Cha, cha!
– Trzeba sprawdzić. A kamieniem trzeba przyłożyć? (2015, M., K., 22 l.).

Mężczyzna pyta o kwitlechy, czyli skrawki papieru, na których chasydzi
wypisują prośby o wstawiennictwo u Boga. Są one następnie składane na
grobach cadyków. Podobne pytania padały w ohelu często. Turystów intryguje
cudowna moc cadyka; wielu rozważa skuteczność kwitlechów.

Tak, oni [chasydzi – T.Ch.] jakoś tak grupowo, zimową porą [tu przyjeżdżają –
T.Ch.]. Dokładnie nie wiem, ale jakoś tak styczeń, luty. Właśnie przyjeżdżają.
Kilka dni są tutaj w Lelowie. Świętują. I odwiedzają ten grób. Hm, tam
chodzą, tam można zostawiać na tym grobie takie karteczki i tam wypisują
takie swoje tam życzenia, marzenia i podobno one się spełniają. Nie wiem, czy
to jest prawda, czy nieprawda... (2014, K., 27 l.).
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Mimo wszystko, żadna z obserwowanych przeze mnie osób nie zdecy-
dowała się na złożenie kwitlechu. We wcześniej przytoczonej rozmowie
między zwiedzającym a oprowadzającą można natomiast dostrzec pewien
mechanizm. Postać cadyka przez niektórych przyjezdnych traktowana jest
z pewną dozą żartobliwości. Być może wynika to z potrzeby oswojenia obcości
– śmiech jest narzędziem, który pozwala ten cel skutecznie zrealizować
(Benedyktowicz 2000, s. 181).

Widać, że wejście do przestrzeni Obcego rodzi mechanizmy oswajania,
wzbudza ciekawość, rozwiewa chmurę przedsądów, pod warunkiem, że animo-
wane jest przez postać ekspercką, zdolną objaśnić to, co zdumiewa, wskazać na
to, co w tej przestrzeni istotne i kompetentnie odpowiedzieć na pytania. Opi-
sane powyżej oprowadzanie po ohelu odbyło się z udziałem ludzi spoza
miejscowości, dostatecznie zmotywowanych, by wsiąść w samochód i przyjechać
na lelowskie „święto dwóch kultur”; można więc uznać, że było to trochę
„przekonywanie przekonanych”. Mieli już oni tę iskrę ciekawości, motywującą
do tego, by część wolnego dnia spędzić, dowiadując się czegoś nowego. Co
jednak z tymi, którzy mijają ohel na co dzień, często nie mając jednak pojęcia,
co znajduje się w środku (poza grobem cadyka – ale jak on jest pochowany)?

Interesujące są słowa starszej kobiety zamieszkałej w Lelowie, która
odwiedziła ohel podczas oprowadzania zorganizowanego przez członka
Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego im. Walentego Zwier-
kowskiego.

– Mamy tutaj takiego, notabene mój uczeń, w Szczekocinach uczy, mamy
koło emerytów takie tutaj […] i właśnie zaprowadził nas do tego domu, do tej
bóżnicy tam. Opowiedział nam historię całą. Zaprowadził nas do tego grobu
cedyka [cadyka – T.Ch.], bo tam jest też grób cedyka, można zwiedzać. Tam
właśnie taka pani się opiekuje i mówi, że nieraz Żydzi przyjeżdżają autokarem
w nocy, mówi. I tam im otwiera i, mówi, modlą się tam i w ogóle. Pierwszy raz
po tylu latach – mówię: w Lelowie mieszkam i nie byłam tam.
– W ogóle?
– Nie, dopiero teraz.
– A.
– Dopiero teraz, jak nas zaprowadził ten mój uczeń właśnie. On mówi: „[…]
musimy to zwiedzić”, ja mówię: „No, oczywiście”. Nawet Torę przywiózł ze
Szczekocin, żebyśmy zobaczyli, jak wygląda, bo ona miała ponad chyba, ja
wiem, jakieś około 100 lat. Na takiej skórze jakiejś tam napisane.
– I jak wrażenia?
– No rzeczywiście, że ciekawe jest. Ja nawet nie wiedziałam, że tak ciekawie
wygląda, na przykład ten grób cedyka i tam jak Żydzi przyjeżdżają, to kartki
rzucają tam, więc tych kartek jest multum tam wkoło, prawda. Różne życzenia
czy podziękowania, czy jakieś tam, tego – to nam tłumaczył właśnie. Także dla
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mnie to był w pierwszej chwili szok. Ja myślałam: no grób jest cedyka i koniec,
prawda? Ale żeby tam wejść i zobaczyć, jak to wygląda, to dopiero żeśmy teraz
to sobie zobaczyli (2015, K., 78 l.).

Wypowiedź ta jak w soczewce skupia problemy, które dotyczą statusu
ohelu jako miejsca pamięci na mapie symbolicznej Lelowa. Mieszkańcy
na co dzień nie dostrzegają jego znaczenia i niewiele o nim wiedzą. Zakładają,
że jest bardziej niedostępny, niż ma to miejsce w rzeczywistości. Potrzebna
jest inicjatywa lokalnych ekspertów, by obojętność zastąpić chęcią poznania,
a niewiedzę – podstawową znajomością wiary i zwyczajów chasydów.

– Wędrówka po miejscach. I to teraz ostatnio robiłem, robiłem to
wielokrotnie z uczniami z gimnazjum w Lelowie. Natomiast ostatnio robiłem
z emerytami. Jest takie koło, grupa emerytów, działająca przy bibliotece.
I właśnie zabrałem ją w taką, na taki spacer po żydowskim Lelowie.
– A w jakie miejsca?
– To znaczy, oczywiście, tak, był rynek, zatrzymaliśmy się na rynku i trochę
rozmawialiśmy o rynku, o układzie przestrzennym takich małych sztetli,
jak to wyglądało, gdzie kościół, gdzie synagoga, a dlaczego tak, prawda, jakie to
miało znaczenie, czym był rynek, jakie miał znaczenie, jakie miały znaczenie
właśnie świątynie. I udaliśmy się do synagogi i do ohelu i tam poświęciłem
dość dużo miejsca rozmowie o tym, czym w ogóle cmentarz jest żydowski, tak,
jakie ma znaczenie ohel, czym jest synagoga. O tej synagodze rozmawialiśmy,
rozmawialiśmy też o Dawidzie Bidermanie, i tak dalej, też wskazywałem takie
miejsca, jak mówiłem o tym, że ta ulica, która się nazywa teraz Handlowa,
kiedyś nazywała się ulicą Żydowską, mówiłem. Gdzie był koszerhaus – dom
koszerny, gdzie była mykwa stara. Jakby próbowałem tak jakby trochę
opowiedzieć, że tych miejsc nie ma, ale też są (2015, M., 48 l.).

Celem rozmówcy, działającego na rzecz pamięci lokalnej, jak sam zazna-
cza, jest między innymi przywrócenie mieszkańcom Lelowa pamięci
o żydowskiej społeczności. Oprowadzając ludzi po niewielkiej miejscowości,
mężczyzna wytwarza sieć znaczeń. Jak pisze Marian Golka w pracy Pamięć i jej
implanty (2009), przestrzeń jest niczym memuar, ponieważ znajduje się w niej
niezliczona liczba nośników pamięci:

Takich przestrzennych nośników pamięci jest wiele. Oprócz architektury
i układów urbanistycznych są to pomniki i tablice pamiąkowe, cmentarze
z grobowcami i nagrobkami […], mała architektura. Niosą one wiele znaczeń,
choć niektóre z nich podlegały przekształceniom (nieraz wielokrotnym) na
skutek rewizji treści pamięci społecznej (s. 76).

Proponuję traktować działalność aktywisty z Lelowa jako nadawanie
nowych sensów owym nośnikom pamięci; nowych, ponieważ część z nich
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z pewnością była już przesiąknięta innymi znaczeniami, skonstruowanymi na
przykład przez oficjalną politykę pamięci5. Rozmówca zaznaczył, że
historyczne spacery po Lelowie organizuje zarówno z gimnazjalistami, jak
i emerytami. Praca z pamięcią jest więc ważna niezależnie od wieku.

* * *

W powszechnym odczuciu mieszkańców Lelowa ohel, a także bożnica
stanowią wyodrębnioną, eksterytorialną przestrzeń, która nie funkcjonuje jako
ogólnodostępna. Miejsca te przez część moich rozmówców nie są traktowane
jako lokalne dziedzictwo. Stoi to w opozycji do oficjalnej polityki władz
miejscowości, które na wizji współistnienia dwóch kultur budują lokalną
markę. Nie oznacza to, że taka strategia promocji miejscowości jest skazana
na niepowodzenie wśród samych lelowian. Działania lokalnych aktywistów
pracujących na rzecz przywracania pamięci mogą zmienić obojętność w zainte-
resowanie, a niewiedzę w choćby częściowe zrozumienie. Wejście do takiego
miejsca, nierzadko w towarzystwie przewodnika, może stanowić sposób
oswajania obcości, pozwalający zniwelować dystans i umożliwiający częściowe
choćby wypełnienie „białej plamy” na symbolicznej mapie miasteczka.
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Aleksandra Domaradzka

„Lelów zasługuje na Izbę Pamięci”.

Konstruowanie lokalnego dziedzictwa:

Izba Tradycji Ziemi Lelowskiej1

Zimą Lelów ożywa na jorcajt, gdy grób cadyka Dawida Bidermana
odwiedza kilkuset chasydzkich pielgrzymów. Latem zaś wszyscy lelowianie
czekają na Święto Ciulimu-Czulentu: Festiwal Kultury Polskiej i Żydowskiej –
Lelowskie Spotkania Kultur. Koncerty gwiazd i mniej znanych zespołów
muzycznych, stragany uginające się pod ciężarem potraw regionalnych
i pamiątek oraz wesołe miasteczko gromadzą kilka tysięcy ludzi. Przy tych
dwóch okazjach informacje o niewielkiej wsi niedaleko Częstochowy pojawiają
się w ogólnopolskich mediach. Zwykle życie Lelowa przypomina codzienność
wielu podobnych mu polskich miejscowości z ich lokalnymi problemami –
toczy się wokół rynku, szkoły, urzędu, domu kultury, biblioteki. W budynku
biblioteki mieści się Izba Tradycji Ziemi Lelowskiej, do której mało kto
zagląda. W niej zamknięte są pamiątkowe przedmioty, o których znaczeniu
mowa będzie niżej.

Zakładam, że praktyki kulturowe są ciekawe niezależnie od swojej
intensywności i skali występowania. Praktyki kulturowe związane z funkcjo-
nowaniem Izby Tradycji Ziemi Lelowskiej są znacznie mniej spektakularne,
niż te towarzyszące masowemu letniemu festiwalowi, Świętu Ciulimu-
-Czulentu. Wyrażają pewne treści mniej dosadnie, ale zarówno w jednym,
jak i drugim przypadku mają być to treści cementujące lokalną wspólnotę
i budujące jej tożsamość. Za Ewą Klekot dostrzegam ich polityczność:
praktyki kulturowe funkcjonujące jako narzędzia konstruowania dziedzictwa
kulturowego, które legitymizuje istnienie danej wspólnoty (2014, s. 47).

Na przykładzie Izby Tradycji Ziemi Lelowskiej chciałabym przedstawić
mechanizmy konstruowania lokalnego dziedzictwa – pokazać jak, kto, dla
kogo i w jakim celu je tworzy. Lelowskie władze aktywnie działają na rzecz
upamiętnienia historii i promocji kultury miejscowości. Realizowane przez

1 Artykuł powstał na podstawie pracy laboratoryjnej przygotowanej po kierunkiem
mgr Magdaleny Zatorskiej, redaktorki niniejszego tomu, oraz pracy licencjackiej napisanej
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kuturowej UW pod kierunkiem prof. Anny Wieczorkiewicz.
Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl.



nie inicjatywy wydają się stanowić ciekawy kontekst dla przyglądania się Izbie
Tradycji. Największym przedsięwzięciem kulturalnym Lelowa jest wspom-
niane coroczne Święto Ciulimu-Czulentu, w którym jak w soczewce skupiają
się zarówno edukacyjne, jak i komercyjne cele.

Większość rzeczy uznawanych za dziedzictwo kulturowe sama z siebie nie
reprezentuje tego, co najbardziej wartościowe w przeszłości (tak tłumaczy
termin „dziedzictwo” Laurajane Smith). Żołnierskie hełmy, które wcześniej
służyły za miski dla psów, zakurzony portrecik Tadeusza Kościuszki
niewiadomego pochodzenia i mały żydowski świecznik przypadkowo
znaleziony na strychu, trafiając na ekspozycję w Izbie Tradycji Ziemi
Lelowskiej, zyskały zupełnie nowe znaczenia. Rzeczy jako takie nie są jeszcze
dziedzictwem – stają się nim dopiero w procesie patrymonializacji.

Zdaniem Ewy Klekot dziedzictwo jest narzędziem, które porządkuje
dostępny materiał kulturowy w celu uwiarygodnienia tożsamości danej grupy
przez osadzenie jej w elementach współczesnej rzeczywistości kulturowej
uznawanych za przejawy przeszłości (2014, s. 47). Idea wspólnoty zyskuje
w ten sposób realność, na przykład pod postacią zabytku, będącego
podzielanym przez wspólnotę symbolem. Zabytki, poza dawnością, powinny
posiadać też pewne cechy estetyczne, takie jak monumentalizm i malow-
niczość. Dzięki temu przypisujemy im uniwersalną wartość i otaczamy je
opieką. Klekot, powołując się na teorię usankcjonowanego dyskursu
dziedzictwa Laurajane Smith (2006), opisuje, w jaki sposób konserwacja
zabytków wiąże się z regulacją ich kulturowych i społecznych znaczeń.
Zagadnienia poruszane przez Klekot i Smith w większości opierają się na
przykładach dziedzictwa narodowego, zachodniego czy ogólnoświatowego,
kreowanego przez organizacje międzynarodowe. W niniejszym artykule
chciałabym się zastanowić, w jaki sposób opisywane przez nie mechanizmy
działają na poziomie lokalnym2.

2 Do rozumienia lokalności w kategoriach małego układu terytorialnego odsyła sama nazwa
instytucji, której się przyglądam – Izba Tradycji Ziemi Lelowskiej, a także formalne ramy jej
funkcjonowania. Powstanie Izby zostało sfinansowane z funduszu Lokalnej Grupy Działania
Stowarzyszenia Partnerstwa Północnej Jury (które zajmuje się wspieraniem rozwoju obszarów
wiejskich) oraz dzięki wsparciu funduszy przyznanych przez Unię Europejską. Lokalność jest
kategorią często pojawiającą się w dokumentach politycznych, na przykład tworzonych przez
instytucje Unii Europejskiej oraz instytucje polskie. Można w nich znaleźć zalecenia i wymogi
względem lokalnych społeczności, które mają dowartościować lokalność po to, by pokazać rolę
mniejszych jednostek terytorialnych w budowaniu struktur polityczno-gospodarczych państwa
europejskiego (Kurczewska 2006, s. 99). Lokalizm mniejszych jednostek terytorialnych jest
kontrastowany z centralizmem państwa. Moi rozmówcy, mówiąc o wartości zbiorów Izby
Tradycji, zestawiali je z „wartością ogólnonarodową, która musi znaleźć swoje godne miejsce
w muzeum dużym”. Jedną z omawianych przez Kurczewską ideologii lokalności jest „mała
ojczyzna”. Terminem tym posługiwała się także część moich rozmówców, która swoją działalność
określała jako „pracę na rzecz tej małej ojczyzny”. Używając kategorii „małej ojczyzny”, można
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Izba Tradycji na nielicznej grupie lelowian, którzy ją odwiedzili, sprawia
wrażenie „zamrożonej”, a nawet „martwej”. Choć motywacje kierujące jej
twórcami zdradzają chęć uczynienia z Izby Tradycji lokalnego dziedzictwa
(w oficjalnych dokumentach jest ona zresztą przedstawiana jako instytucja
chroniąca lokalne dziedzictwo), to nie można powiedzieć, że znajdujące się
w niej przedmioty stały się symbolami wspólnymi dla społeczności Lelowa.
Być może są nimi tylko teoretycznie lub częściowo. Niezależnie od tego
rozstrzygnięcia, powoływanie do życia instytucji takiej jak Izba Tradycji jest
jednym ze sposobów, w jaki ludzie przekazują sobie pamięć o minionym
czasie – miejsce to ma być przejawem pamięci zbiorowej. Choć składają się na
nie działania i pamiątki jednostek, to jednak wpisywane jest ono w oficjalną,
zbiorową narrację o przeszłości Lelowa.

Wiedzę na temat Izby – historii jej powstania, sposobu gromadzenia
eksponatów, a także różnych aspektów codziennego funkcjonowania – czer-
pałam z rozmów z członkami Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kultu-
ralnego, jej donatorami oraz przedstawicielami lokalnych instytucji:
Biblioteki, Gminnego Ośrodka Kultury i Urzędu Gminy3. Skoncentrowałam
się na perspektywie „konstruktorów” dziedzictwa, gdyż mieli oni więcej do
powiedzenia na temat Izby niż potencjalni odwiedzający. Izba Tradycji często
pojawiała się w ich wypowiedziach dotyczących historii Lelowa – tematu
bliskiego im i ważnego.

Znaczącym, trudnym do pominięcia kontekstem analizy Izby Tradycji
w Lelowie jest historia działań na rzecz upamiętniania przeszłości, przede
wszystkim muzealnictwa w Polsce. Należy pamiętać o zmieniających się
politycznych powodach powstawania tego typu instytucji na przestrzeni lat –
od romantycznej gorączki i poszukiwania ludowych korzeni narodu polskiego,
przez ideologię czasów PRL-u, aż do wspierającej lokalność, popartej
odpowiednimi funduszami polityki Unii Europejskiej – i ich związkach
z etnologią. Katarzyna Waszczyńska zwraca uwagę na fakt, że studia nad
kulturą materialną były w polskich ośrodkach naukowych ważną częścią tej
dyscypliny aż do lat osiemdziesiątych; poza Polską etnologia i muzealnictwo
etnograficzne rozdzieliły się znacznie wcześniej, bo po II wojnie światowej
(2013, s. 123). W tym samych czasie w Polsce rozpoczęło się zbieranie
przedmiotów etnograficznych na niespotykaną wcześniej skalę, a zaintereso-

łączyć ze sobą refleksje dotyczące skali mikro i makro, stosunek do najbliższego otoczenia
społecznego i materialnego można rozpatrywać w kontekście stosunku do „ojczyzny wszystkich
Polaków” (tamże, s. 112). Koncepcja „małych ojczyzn” jest przywoływana zarówno w sferze
kultury, jak i gospodarki, w związku z czym jest użyteczna w badaniu związków między nimi
(tamże, s. 112).

3 Osoby te często są lub kiedyś były pracownikami Urzędu Gminy, radnymi czy
nauczycielami. Przeważali wśród nich mężczyźni.

„Lelów zasługuje na Izbę Pamięci”... 125



wanie zbieraczy kulturą polskiej wsi rozszerzyło się o kulturę robotniczą
(tamże, s. 127).

Marian Pokropek pisze o rozpowszechnieniu się w latach powojennych
nowego typu kolekcjonerstwa i powstawania związanych z nim instytucji,
nazywanych Izbami Regionalnymi, Izbami Pamięci itp. (1980, s. 8). Cechuje
je społeczny charakter, angażowanie lokalnej społeczności w tworzenie kolekcji,
a także duża różnorodność gromadzonych materiałów, mniej lub bardziej
cennych. Izby regionalne mieściły się w lokalnych budynkach użyteczności
publicznej. Waszczyńska wskazuje na ciągłość zasad ich funkcjonowania od
czasów powstania do dziś, czego przykładem pod wieloma względami może być
Izba Tradycji Ziemi Lelowskiej. Choć powstała w 2014 roku, ma wiele
wspólnego z podobnymi instytucjami sprzed kilkudziesięciu lat.

Lelów zasługuje na Izbę Pamięci
Twórcy Izby odczuwali potrzebę jej powołania, odkąd tylko zrzeszyli się

w Lelowskie Towarzystwo Kulturalno-Historyczne. Przez wiele lat gromadzili
pamiątki przeszłości – naczynia, narzędzia związane z pracą w gospodarstwie
wiejskim, dokumenty, mapy, elementy garderoby – z nadzieją, że znajdzie się
miejsce do ich zaprezentowania. Pytani o moment, w którym narodził się ten
pomysł, odpowiadali, że było to dla nich oczywiste – powołanie izby było,
obok organizacji uroczystości patriotycznych czy przygotowywania publikacji,
jednym z głównych celów, które wyznaczyli sobie na pierwszych spotkaniach.

Oprócz tych działań, które sobie tam nakreśliliśmy, a więc pisanie notek,
różnych innych działań na rzecz... Organizacja imprez patriotycznych, no
również powiedzieliśmy sobie, że będziemy starać się o zorganizowanie Izby
Pamięci, bo Lelów zasługuje na to, przez 400 lat był powiatem, no ma tą
ciekawą przeszłość historyczną i zasługuje na Izbę Pamięci, żeby utrwalić
w jakichś rzeczach, które służyły dawniej do codziennego życia, do pracy, żeby
to zachować potomnym, bo te rzeczy zostały zastąpione innymi, nowymi,
a żeby poznać życie przeszłości, no to niech się zachowa te wszystkie
elementy, które służyły kiedyś do codziennego życia, to ta przeszłość odżywa
bardziej tak praktycznie (2015, M., ok. 60 l.).

Jednak zanim Izba Tradycji Ziemi Lelowskiej oficjalnie powstała pod
skrzydłami gminnej biblioteki w 2014 roku, okazja do zgromadzenia i wy-
stawienia przedmiotów, jak mówi jeden z rozmówców, „pokazujących
historię”, nadarzyła się w roku 2006, podczas corocznego pobytu w Lelowie
chasydów świętujących jorcajt. Nieopodal rynku, na terenie cmentarza żydow-
skiego stały jeszcze pawilony Gminnej Spółdzielni, o których przejęcie
chasydzi zabiegali, by móc zbudować w ich miejsce grobowiec dla szczątków
cadyka Dawida Bidermana, spoczywających pod zabudowaniami. Ówczesny
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wójt Lelowa, jak sam opowiada, wpadł wówczas na pomysł, aby w pustych
pomieszczeniach zaaranżować wystawę pod tytułem Lelów dawniej, znaną też
jako Izba Pamięci. Oto niektóre trudności, z którymi zmagały się osoby odpo-
wiedzialne za organizację przedsięwzięcia:

Jak żeśmy zaczęli podłogę myć, to wszystko marzło. Na minusie ponad 20
stopni. Woda zamarzała w jednej chwili […]. Ściany były brzydkie,
obskrobane, do niczego się nie nadawały, więc całość wykładaliśmy
materiałem, a powierzchnia sklepu [Gminnej Spółdzielni – A.D.] była duża,
płótno wieszaliśmy na listewkach, listewki trzeba było przybić do ścian. […]
Bardzo dużo pracy i mało czasu (2015, K., ok. 40 l.).

Mroźna zima nie sprzyjała zagospodarowaniu pustostanu, warunki były
surowe, ale pomysł udało się zrealizować. Przedsięwzięcie miało przede
wszystkim służyć promocji Lelowa i pokazywać osobom zainteresowanym
chasydzkimi pielgrzymkami lokalny kontekst tych przyjazdów. Ówczesny wójt
tak mówi o swoich motywacjach:

Zapragnąłem, żeby na naszym terenie powstało kiedyś muzeum, nie? Izba
Pamięci, niektórzy mówili „muzeum” na to, żeby móc cofnąć się o trzysta lat
czy ileś i wszystko, co było słowiańskie i co się udałoby załatwić żydowskie,
wszystko to scalić do jednego pomieszczenia. A była okazja, żeby mieć
frekwencję i zapromować Lelów z racji tego, że zawsze chasydzi ściągają
widownię, dziennikarzy, telewizję, była i Jedynka, i jakaś regionalna, TVN,
Czwórka, i każdy wchodził i łapał te klatki, miał ujęcie, na czym mi zależało.
Nie każdego Żydzi wpuszczali do synagogi, a oni szukali tematów. To jest
takie, według mnie, pojęcie promocji – czym więcej pani puści w eter, tym jest
lepiej. To jest takie bardziej ściągające. Na zasadzie paradoksów, no – przy
synagodze jest to muzeum. Można zobaczyć w nim drewniany pług,
drewniane brony rolnicze czy zgrzebła, mówimy o stronie polskiej. A po
stronie żydowskiej – menorę i żydowskie zdjęcia (2015, M., ok. 60 l.).

Koncepcja ekspozycji zaproponowana przez wójta polegała na zaprezen-
towaniu obok siebie eksponatów reprezentujących polskość i żydowskość.
Jednak relacja obu kultur i religii jest w Lelowie dużo bardziej złożona i ma
wyraźnie palimpsestowy charakter: jedyne, co po wojnie zostało z cmentarza
żydowskiego, to kości w ziemi; w PRL-u powstał na nich spółdzielczy sklep;
na przełomie lat 80. i 90. na zapleczu sklepowym odkryto grób cadyka; sklep
przestał działać i na chwilę zamienił się w przestrzeń wystawy lelowskich
pamiątek; wreszcie został zburzony, aby ustąpić miejsca nowemu ohelowi
i pustce po nagrobkach na cmentarzu. Miejsce to mówi nam wiele o polsko-
-żydowskiej historii Lelowa. Pokazuje, jak wielka polityka kształtowała
przestrzeń małego miasta – od II wojny światowej, która dramatycznie
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zmieniła lelowską rzeczywistość społeczną i kulturalną, przez czasy PRL-u,
kiedy to działania lokalne były ściśle uzależnione od oficjalnej polityki
historycznej państwa, aż do współczesności, która stworzyła warunki do
powstania wystawy Lelów dawniej. Zmaterializowaną na niej „dawność”
przedwojennego sztetlu ówczesny wójt rozumie następująco:

Puściłem fantazję, że chciałbym to wszystko w jednym miejscu, co było przed
wojną, a uchowało się do teraz. I co ktoś ma przedwojenne, historyczne, to mu
nie zginie (2015, M., ok. 60 l.).

Tylko jak taką fantazję o dawnym lelowskim mikrokosmosie zrealizować?
Wójt zaczął od tego, że sam przekazał na potrzeby ekspozycji „starosłowiań-
ską” skrzynię i wielkie koryto do uboju świni. W realizacji projektu pomagali
także członkowie Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego.

To była taka akcja na szybko, co wtedy przyjechali właśnie ci chasydzi.
Członkowie Towarzystwa i ich znajomi, pracownicy urzędu, poprzynosili, co
mieli. Myśmy [członkowie Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-Kultural-
nego – A.D.] szereg tam działań podejmowali, pytali, ale nie było odzewu
mocnego. […] Teraz sporadycznie ktoś coś przyniesie [do Izby Tradycji
działającej obecnie – A.D.], (2015, M., ok. 60 l.).

Wystawa Lelów dawniej działała przez „tydzień albo dwa” – niejako
towarzyszyła pielgrzymce chasydów. Po jej zamknięciu zgromadzone
przedmioty trafiły do podziemi Gminnego Ośrodka Kultury, gdzie odbywały
się spotkania członków Lelowskiego Towarzystwa Kulturalno-Historycznego
i kilka lat, w zimnie i wilgoci, czekały na odpowiednie wyeksponowanie. Dzi-
siejsza Izba Tradycji Ziemi Lelowskiej powstała w 2014 roku w ramach
struktur administracyjnych gminnej biblioteki. W obecnej formie działa więc
krótko, ale jej istnienie jest wynikiem długiego i ciekawego procesu kon-
struowania dziedzictwa.

W izbach regionalnych widać różnorodność prezentowanego w nich ma-
teriału, na co zwraca uwagę Marian Pokropek w Przewodniku po izbach regio-
nalnych w Polsce (1980, s. 9). W Lelowie narzędzia rolnicze, sprzęty kuchenne,
obrazy, mapy, kilka przedmiotów związanych z rzemiosłem, strój ludowy oraz
fragmenty macewy, świecznik, współczesne fotografie przedstawiające
chasydów i wiele innych drobnych rzeczy należą do wystawy stałej. Czasowo
w Izbie eksponowane były zabytki archeologiczne, stare monety, militaria
i fotografie dawnego Lelowa.

Ja się akuratnie zajmuję militariami, […], [ale inni donatorzy – A.D.] zaczęli
przynosić różne takie rzeczy stare, z domu tam. No mam na myśli o, coś
takiego jak kołowrotek, masielnica, na przykład, no, pług, taki stary, drewniany.
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No coś z takich gospodarstwa domowego dawnego. No i gromadziło się to,
gromadziło (2015, M., ok. 60 l.).

To, co uderza w tej wypowiedzi jednego z członków Towarzystwa, to
wrażenie częściowej samorodności powiększających się zbiorów – tego, że
eksponaty same się gromadzą. Wybrzmiewa ono również w wypowiedziach
innych moich rozmówców. Jeden z nich dłuższą chwilę zastanawiał się, co
odpowiedzieć na pytanie, skąd wzięły się przedmioty eksponowane w Izbie
Tradycji, aż w końcu wyjaśnił:

Myślę teraz, na pewno było tak, że ktoś dał nam cynk i jechaliśmy po to, albo
sam przywiózł, bo te eksponaty musiały się tam jakoś znaleźć (2015, M., 44 l.).

Niektórzy członkowie Towarzystwa nie zwracali więc uwagi na stopniowe
powiększanie się zbioru przedmiotów przechowywanych w miejscu ich spot-
kań – stanowił jego niezmienną scenografię, musieli być do niego
przyzwyczajeni. Zbiór ten wydawał im się do pewnego stopnia samoistny,
jak skład niepotrzebnych rzeczy, których nie wiadomo skąd ciągle przybywa,
na strychu czy właśnie w piwnicy.

I zbieraliśmy takie rzeczy głównie z obejścia gospodarskiego: jakiś obraz
maryjny się trafił, jakaś walizka stara… Nie powiem, że to było bez ładu
i składu, ale co kto miał i wiedział, że może nam dać, to przekazywał.
W pewnym momencie, jak siedzieliśmy na naszych spotkaniach w lokum
w piwnicy GOK-u, to ponad połowę miejsca zajmowały już te eksponaty,
trochę to zamieniało się powoli w tę rupieciarnię. Ale dobrą stroną było to, że
był zaczyn tej Izby. […] Początkowo, dopóki to się nie zapełniło, to
pobraliśmy chyba więcej rzeczy niż trzeba […]. Chodziło o ratowanie przed
wyrzuceniem, zniszczeniem, nie było tak, że ktoś mówił „oddam wam tę
łopatę do wsuwania chleba, tylko czym ja teraz będę go robił?”, to były rzeczy,
które leżały na tych strychach – niestrychach, ich wartość była jako śladu tej
ludowej kultury materialnej (2015, M., 44 l.).

Warunki, które musiały spełnić przedmioty, by móc stać się eksponatami,
na początku nie były ściśle określone. Nie były to rzeczy specjalnie po-
szukiwane, ale te, które się „trafiały”: już nieużywane, kojarzące się
z ludowością i dawnością, pochodzące z Lelowa lub okolic. Efektem braku
zdefiniowanych norm klasyfikacji eksponatów do zbiorów były sytuacje,
w których eksperci, członkowie Lelowskiego Towarzystwa Historyczno-
-Kulturalnego, musieli wykazać się umiejętnościami dyplomatycznymi
i odmówić przyjęcia oferowanych przedmiotów. Kilka razy zdarzało się, że
darczyńcy chcieli wzbogacać zbiory Towarzystwa rzeczami zupełnie
zepsutymi, zużytymi czy „niedostatecznie starymi”. Jak opowiadał mi jeden
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z członków Towarzystwa, gdy kiedyś ktoś zaoferował swoje stare grabie,
usłyszał, że musi jeszcze trochę poczekać, aby stały się one atrakcyjne. Jednak
wśród osób związanych z Towarzystwem spotkałam też osoby, które uważają,
że należy gromadzić pamiątki „na zapas” – przyjmować przedmioty, co do
których możemy domniemywać, że okażą się ciekawe, bo wkrótce wyjdą
z użytku4.

Efektem braku szczegółowych norm dotyczących przyjmowania przed-
miotów do zbiorów jest również wielość opinii na temat wartości
poszczególnych eksponatów. Zapytany o najcenniejszy element kolekcji jeden
z darczyńców wskazał przedmiot najstarszy, czyli belkę z jednego z ostatnich
drewnianych lelowskich domów. Dla innego był to eksponat najbardziej
wzruszający – żydowski lichtarzyk, który jest jedynym pozostałym w Lelowie
przedmiotem z przedwojennej synagogi. Kolejny, zawodowo związany
z rolnictwem i rozwojem wsi, wymienił natomiast całą grupę przedmiotów
związanych przede wszystkim z jego zainteresowaniami:

No te narzędzia rolnicze w zasadzie ja sobie najwyżej cenię, jak również tą
kuchnię, te stroje też, ale narzędzia pracy na roli to jest dla mnie no
największy... tu po prostu mnie, zwłaszcza, że jak mówię, ja studiowałem, też
to mnie to nastraja pozytywnie do tych działań. Na moich oczach ta praca na
roli się szybko zmieniła, przecież tą kosą ja ileś hektarów skosiłem w życiu
i kosiłem trawę, i kosiłem zboże, potem te wszystkie ręcznie robiłem i nagle
stało się tak, że te narzędzia są nieużywane, niepotrzebne i nikt już nie umie.
Mało kto umie dzisiaj na przykład poklepać kosę taką czy w ogóle kosić nią.
Coraz mniej osób, te moje chłopaki [synowie rozmówcy – A.D.] to już nie
bardzo tą kosą by mogli kosić nią właściwie, ale to nie jest takie koszenie, jak
to przedtem kosiarze szli i każdy ileś tam dziennie skosił (2015, M., ok. 60 l.).

Wspólne jest natomiast przewijające się przez wypowiedzi moich roz-
mówców przekonanie o konieczności doceniania tego, co uniknęło zniszczenia
w wyniku wojen i pożarów.

Wiecie, drogie panie, Lelów ma bogatą przeszłość, tylko śladów tej przeszłości
za bardzo nie widać. To wszystko zostało poniszczone, popalone. To może jest
taka historia bliższa, mniejsza, ale też pokazująca, że świat się zmienia, a my

4 Co ciekawe, w opinii jednego z członków Towarzystwa do Izby Tradycji powinien trafić
drewniany pomnik Króla Kazimierza, który stoi na lelowskim rynku, a w jego miejscu powinien
zostać postawiony pomnik trwalszy. Rozmówca argumentuje, że ten jest już brzydki
i zniszczony, poza tym wygląda przecież na stary, więc Izba Tradycji to dla niego idealne
miejsce. Pokazuje to, że mimo przeniesienia Izby do biblioteki rozmówca dalej postrzega ją jako
przechowalnię rzeczy zniszczonych i niepotrzebnych, jakby wraz z przenosinami i uroczystym
otwarciem jej status niewiele się zmienił.
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chcemy te pewne rzeczy, które mają wartość nawet emocjonalną czy
sentymentalną, że to tutaj ci rolnicy tym robili, chcemy to jakoś zachować
(2015, M., 44 l.).

Wydaje się, że kataklizmy i wojny w paradoksalny sposób dostarczają
eksponatów – redukują potencjalną liczbę pamiątek. To, co uratuje się przed
zniszczeniem, staje się cenniejsze i bardziej nasycone znaczeniami. Przed-
mioty, które przepadły na zawsze, łatwo obrastają w legendy i stają się
„wielkie”.

Podobne słowa padają w wypowiedzi prezesa Towarzystwa:

Jestem zadowolony z tego, że ta Izba jest. Znając jej historię i wszystkie
słabości, czy niektóre słabości, jest o czym rozmawiać. Jak oprowadzam po
Lelowie, to nieustannie mówię o tym, co tutaj było, opowieść o miejscach,
których już nie ma. Był zamek, ale go nie ma; był klasztor ojców
franciszkanów, ale go nie ma; było wspaniałe miasto średniowieczne, ale go
nie ma; były mury średniowieczne, ale ich nie ma. To cała opowieść, że kiedyś
było tu coś wielkiego, a teraz nie ma. No to jest, Izbę Tradycji mamy (2015,
M., ok. 45 l.).

Zarysowuje się kontrast pomiędzy wielką historią, której ślady zostały,
często celowo, zniszczone, trwale usunięte z publicznej przestrzeni, a malutką
Izbą, w której ślady przeszłości, pochodzące z prywatnych domów i gospo-
darstw, „same się zgromadziły”. Wobec utracenia dziedzictwa królewskiego
miasta należy cieszyć się z dziedzictwa „z odzysku”, na które złożyły się
przedmioty wyciągnięte z piwnic i strychów, z „historii bliższej”.

Podobne rozróżnienie – na przedmioty klasy narodowej, które powinny
znaleźć się w prestiżowym miejscu i przedmioty nadające się do Izby Pamięci
– stosuje inny rozmówca w następującej opowieści:

– Bardzo wiele tych, tych militarii zostało wygrzebanych. I one wszystkie, bo
wszystkie takie znaleziska muszą zostać zawiezione najpierw do tego, do, no,
konserwatora zabytków.
– A potem można sobie zatrzymać część, czy? Dla siebie?
– Nie, i potem… Nie, on je, teoretycznie, on powinien, chyba, że mają jakąś
szczególną wartość, powiedzmy, no, klasy narodowej już, prawda.
– Uhm.
– Powiedzmy, że to jest jedyny pieniądz, jakiś tam, moneta jedna z czasów,
no, Chrobrego, na przykład, nie? No, i ona ma wartość ogólnonarodową, więc,
w związku z tym, nie będzie tu w takim, w takim, no, w takiej Izbie Pamięci,
prawda. Tylko musi gdzieś znaleźć swoje godne miejsce w muzeum dużym
(2015, M., ok. 60 l.).
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Rozmówca jest przekonany, że przedmioty reprezentujące „historię
bliższą” o mniejszej randze powinny znaleźć się w małym muzeum, a przed-
mioty reprezentujące historię „dużą” w dużym muzeum.

Edukacja, turystyka, komercja?
Ważnym kryterium, które decyduje o wartości eksponatów zgromadzo-

nych w Izbie Tradycji, jest ich potencjał dydaktyczny. Jeden z moich
rozmówców przypisał go przede wszystkim dioramie – jedynemu ekspona-
towi, który nie został Izbie ofiarowany, ale kupiony. Zakup dzieła wykonanego
przez krakowskiego artystę Romana Woźniaka był możliwy dzięki wsparciu
funduszu Unii Europejskiej na rzecz rozwoju obszarów wiejskich, tego samego
zresztą, dzięki któremu powstała sama Izba. Diorama to duża, obrotowa
szopka przedstawiająca sceny ze świąt żydowskich. Prezentacji jej kolejnych
segmentów poświęconych różnym świętom towarzyszy muzyka klezmerska
i głos lektorki opowiadającej o zwyczajach związanych z danym świętem
i o jego genezie.

Na pytanie, po co wystawiać w Izbie Tradycji zebrane przedmioty,
większość rozmówców odpowiadała, że reprezentują one przeszłość czy
„pokazują historię”. Przeszłość i historię najczęściej wartościowali pozytyw-
nie, jako wartości same w sobie. Członkini Towarzystwa wyjaśniła mi:

Potrzebne […], żeby między innymi młodsze pokolenie zobaczyło, jak się
żyło przedtem, bo przecież wszystko działo się na naszych oczach, te
przemiany, a szczególnie w gospodarstwach domowych bardzo dużo zmian
(2015, K., 63 l.).

W podobnym duchu wypowiadał się poprzedni prezes Towarzystwa:

To znaczy założenie było po pierwsze, żeby zachować rzeczy, które były ważne
kiedyś i żeby pokazywać to potomnym tutaj (2015, M., ok. 60 l.).

Takie motywacje wskazuje Marian Pokropek jako charakterystyczne dla
tworzenia izb regionalnych. Autor ten zwraca również uwagę na ich
wychowawczo-dydaktyczne zadanie (1980, s. 8). Wykonanie tego zadania
w latach osiemdziesiątych, w których powstała publikacja, z pewnością
rządziło się innymi prawami niż dzisiaj: inna była sytuacja polityczna, inne
możliwości i mody wystawiennicze. Szczególną grupę odbiorców Izby mają
stanowić dzieci i młodzież, które – niezależnie od tego, czy mieszkają na wsi,
czy w mieście – nie rozpoznają dawnych narzędzi rolniczych. Starsi człon-
kowie Towarzystwa, czyli jego znacząca większość, zdają się traktować
ekspozycję Izby jako komunikat dotyczący, jak deklarują, ważnych dla nich
spraw, który chcą wysłać w przyszłość, do młodych.
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Choć dyrektorka biblioteki mówi, że Izba powstała dla wszystkich –
młodych, starych, przyjezdnych, mieszkańców Lelowa – wystawa w obecnym
kształcie jest skierowana raczej do lokalnej społeczności. Jeden z członków
Towarzystwa pytał mnie retorycznie: „Ilu turystów tu trafi, żeby zobaczyć,
właściwie co? Co wyróżnia Lelów? Ohel, synagoga, to ludzie pójdą zobaczyć
turystycznie. Muzeum chasydyzmu ściągałoby ludzi”. Krokiem w stronę
zachęcenia do odwiedzin Izby osób spoza Lelowa był właśnie zakup dioramy
– reklamowanej chwytliwie na ulotkach jako „druga w Polsce diorama
o tematyce żydowskiej”.

Cele komercyjne nie od razu przekładają się na sprawy promocyjne i wize-
runkowe. Przypomnę, że pomysłodawcą wystawy Lelów dawniej, która była
podstawą do utworzenia Izby Tradycji, był ówczesny wójt, za którego kadencji
rozwinęło się też Święto Ciulimu-Czulentu, co roku gromadzące również
uczestników spoza Lelowa. Mieszkańcy miejscowości uważają, że jest ono
promocyjnym strzałem w dziesiątkę, z drobnymi zastrzeżeniami:

– Mąż jeździ, jest święto ziemniaka, święto cebuli, święto piwa, to dlaczego
nie ma by być święta ciulimu. To o to chodzi.
– To jeszcze wójt dodał, że czulentu i też...
– No, on dodał właśnie czulentu, bo o czulencie my nie myśleli, tylko właśnie
o tym, żeby Lelów rozpropagować, a nie o tym, żeby Żydów propagować.
W ten sposób (2015, K., ok. 60 l.).

Elementami ekspozycji, które mają ją promować i „sprzedawać”, są
w przekonaniu jej twórców przede wszystkim rzeczy związane z tematyką
żydowską.

We wniosku chyba też od razu była mowa o sali żydowskiej, mogło to być
ujęte bardziej ogólnie, z tym, że to się chyba dobrze sprzedaje, że chcemy
upamiętniać lelowskich Żydów, których już nie ma. Było, nie było – powstało.
Niewielka, bo niewielka ta sala. Teraz jeszcze diorama ją zajmuje (2015,
M., 44 l.).

Pamięć o Żydach i pielgrzymki chasydów są zasobem Lelowa. Dlatego
warto było zainwestować w dioramę, dlatego warto było wpisać do wniosku
o grant na Izbę przestrzeń poświęconą lelowskim Żydom – takie są założenia.
Zgodnie z teorią kolekcji Krzysztofa Pomiana, organizacja kolekcji odpowiada
wyobrażeniu o porządku rzeczywistości (2001). Wystawa Izby Tradycji Ziemi
Lelowskiej wymownie dzieli się na dwie części – etnograficzną i żydowską.
Może ona odzwierciedlać postrzeganie dziedzictwa Lelowa przez twórców
wystawy jako składającego się głównie z tych dwóch komponentów.

Tworzące wystawę osoby mówiły, że o takim podziale zadecydował przede
wszystkim układ przestrzenny, a więc względy techniczne. Izba składa się
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z trzech pomieszczeń, przechodzi się z jednego do drugiego. Ostatnie jest
najmniejsze, ma tylko kilka metrów kwadratowych i to ono jest poświęcone
lelowskim Żydom.

Członek Towarzystwa najbardziej zaangażowany w upamiętnianie lelow-
skich Żydów w naturalny sposób stał się odpowiedzialny za wykonanie
żydowskiej części ekspozycji Izby. Żartował, że gdyby zażądał dla siebie
większego pomieszczenia, to jego koledzy pewnie by się na to nie zgodzili.
Wszyscy byli jednak zgodni co do tego, że jakieś pamiątki pożydowskie
powinny znaleźć się w Izbie.

Jeden rozmówca mówił, że ta część wystawy ma upamiętniać przedwo-
jenną historię lelowskich Żydów, inny zaś uważał, że należy pokazać
współczesne pielgrzymki chasydów do Lelowa. Ten drugi od wielu lat gości
chasydów podczas ich przyjazdów do Polski u siebie w domu, współczesność
jest mu więc bliższa ze względu na doświadczenie kontaktu z Żydami.

Ale on tu był [członek Towarzystwa, który zdaniem rozmówcy wymyślił, że
w Izbie ma być także część żydowska – A.D.] związany od początku i uważam,
że miał tu rację, bo to jednak co roku oni tu przyjeżdżają, asymilują się tu
z nami, zaczynają tu coraz bardziej, coraz bardziej, okazuje się, że do mnie
przyjechali teraz, no i ten, i jeden z tych, który tam przyjechał, mówi mi, że
„Byłem u ciebie we wrześniu i stukałem, a nikogo nie było” […] Czyli już
nawet przyjechał mnie odwiedzić (2015, M., ok. 60 l.).

Obydwa te podejścia mają swoje przełożenie na konstrukcję wystawy
poświęconej Żydom: można na niej zobaczyć przedwojenne, oryginalne
przedmioty – fragment macew i lichtarzyk z synagogi – oraz współczesne
zdjęcia przedstawiające chasydów świętujących jorcajt w Lelowie. Drugie
podejście jest przykładem częstego wśród lelowian utożsamiania tego, co
żydowskie z tym, co chasydzkie. Część mieszkańców Lelowa zdaje się nie
wiedzieć o wyjątkowości chasydów.

Nie wiadomo, do której kategorii (przeszłości czy współczesności) zakwa-
lifikować dioramę – przedstawione w niej scenki rodzajowe są pozbawione kon-
tekstu wskazującego czas i miejsce, w którym mogłyby się dziać. Było to zresztą
przedmiotem jej krytyki przez jednego z moich rozmówców, oczekującego, że
zostaną w niej pokazane miejsca charakterystyczne dla Lelowa. Odsyła nas to do
kryterium lokalności w przyznaniu czemuś statusu dobrego eksponatu.

Dopóki w Izbie nie było dioramy, dopóty jej miejsce zajmowała stara
skórzana walizka. Pracownica biblioteki nie pamiętała, dlaczego się tam
znalazła, ale stwierdziła, że pasuje, ponieważ kojarzy się z podróżami, a Żydzi
to w końcu wieczni tułacze. Swobodne skojarzenia rządzą ustawieniem obok
siebie wielu przedmiotów, o czym pisałam, omawiając sposób i tempo przy-
gotowywania Izby.
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Jeden z członków Towarzystwa chciał uprzedzić mój domniemany zarzut
dotyczący części żydowskiej:

Pewnie pani zapyta, dlaczego tak mało albo dlaczego takie małe
pomieszczenie. Myśmy przede wszystkim mieli dużo tych eksponatów
chłopskich. I one wystawę zdominowały. Z powodów takich bardzo
technicznych. Wystawa jest do tej pory nieprzemyślana. Jako całość. […]
Nic się nie dzieje, bo my mamy jeszcze ohel i synagogę, do której można
przyjść, poznawać. Tu jest tylko punkt odniesienia (2015, M., ok. 45 l.).

Wydaje mi się, że już sama decyzja o włączeniu części żydowskiej do
wystawy jest wyjątkowa w kontekście słów Adama Czyżewskiego, dyrektora
Warszawskiego Muzeum Etnograficznego, o wykluczaniu rzeczy pożydow-
skich ze zbiorów etnograficznych polskich muzeów, a tym samym
marginalizowania roli, jaką Żydzi odegrali w polskiej historii. Czyżewski
opowiada o tym w wywiadzie dla portalu Wirtualny Sztetl:

– Przypuszczam, że w okresie powojennym tych judaików w terenie musiało
być bardzo dużo. Czy miały miejsce jakieś badania terenowe, zbieranie tych
pozostałości?
– Nie. Obawiam się, że nie stanowiły przedmiotu zainteresowania. To był
rodzaj mentalnego okularu. Nawet jeden z członków Rady Muzeum zdziwił
się, że chcę zrobić aneks judaistyczny. Padło pytanie wprost, co judaika mają
wspólnego z wystawą Muzeum Etnograficznego. Uciąłem tę dyskusję. Za
chwilę wszyscy się przyzwyczają, że wystawa funkcjonuje w takim kształcie.
Oczywiście etnografowie interesowali się kulturą żydowską. Dosyć dawno
temu ukazał się numer „Polskiej Sztuki Ludowej”, w którym Monika
i Stanisław Krajewscy pisali o cmentarzach żydowskich. To był początek.
Jednak łatwiej pisać o kulturze żydowskiej niż podejmować decyzje o stwo-
rzeniu zbioru muzealnego. Decyzje takich instytucji jak muzea mają charakter
programowy, oficjalny. Po takim mentalnym zacięciu i zdziwieniu już chyba
wszyscy przyzwyczaili się do myśli, że taki zbiór powstanie. […] To obrazuje
stan wymazania tego tematu ze świadomości. […] Wiele osób nosi takie
mentalne okulary i traktuje judaika jak coś obcego, co powinno zostać
umieszczone w przestrzeni specjalnie wydzielonej. Myślę, że powstanie
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN może być nawet dla wielu wygodne.
Będą przekonani, że wszystko, co żydowskie, trzeba tam umieścić i zaryg-
lować. Miasto poza Muranowem ma być wolne od żydowskich wpływów
i koniec. Gdyby taki schemat myślenia się utarł, nastąpiłaby tragedia. […]
– Czy ludzie chcą przekazywać judaika do Muzeum Etnograficznego?
– Nie, w ogóle nie. Ludzie nie kojarzą kultury żydowskiej z etnografią. W ich
odczuciu etnografia to wieś, ale wieś etnicznie polska, ewentualnie
prawosławna (Czyżewski 2014).
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W kontekście słów Czyżewskiego połączenie w Izbie Tradycji Ziemi
Lelowskiej części żydowskiej i wiejskiej świadczy o dużej świadomości,
a nawet awangardowości twórców Izby. Symboliczne włączenie Żydów do
pamięci o przeszłości przekłada się w Lelowie na wspominane działania
lokalnych instytucji mające uświadomić mieszkańcom i turystom, że Polacy
i Żydzi żyli tu obok siebie, a także wyjaśnić powód współczesnych piel-
grzymek chasydów.

Pytania postawione Czyżewskiemu są także pytaniami, na które odpowiadali
– sobie lub mnie – moi rozmówcy. Przykłady z Lelowa potwierdzają wypowiedzi
dyrektora warszawskiego muzeum, co pokazuje nam, że refleksje dotyczące
dziedzictwa żydowskiego tak samo formułują się w Lelowie i Warszawie.

O powszechności śladów pożydowskich w przestrzeni Lelowa po wojnie
świadczy relacja, zgodnie z którą wiatr rozwiewał po lelowskim rynku
zwoje Tory:

– A to jest w ogóle też, no kiedyś tego było bardzo dużo, podobno po wojnie,
to wiesz, dziadek mój, który był szewcem, opowiadał mi, właśnie, dziadek miał
zakład w miejscu, gdzie kiedyś była synagoga, gdzie teraz znowu ci Żydzi tam
przyjeżdżają. I ze swoim kolegą, od razu po wojnie, czy w czasie wojny
utworzyli ten zakład. Opowiadał mi, że właśnie najlepsze cholewy do butów to
się robiło z żydowskich ksiąg. Także, po prostu, to rzeczy, które mówi, że się
walały jakieś tam po rynku, gdzieś tam wiatr rozwiewał jakieś takie różne tam,
jakieś księgi żydowskie, czy z tej synagogi, czy gdzieś […]. No ale nikt na to
nie zwracał uwagi, to się raczej, ludzie raczej to niszczyli. Albo ewentualnie
robili z tego buty na przykład.
– I takie rzeczy.
– No. Macewy były używane do utwardzania dróg (2015, M., ok. 30 l.).

Część z opuszczonych przedmiotów znalazła zastosowanie jako przed-
mioty codziennego użytku. Przypisywano im więc wartość praktyczną,
czy nawet rynkową, ale na pewno nie etnograficzną. Nie widziano powodów,
dla których przedmioty te miałyby wyjść z użytku, nawet jeśli miały
służyć celom sprzecznym ze swoim pierwotnym religijnym lub okołoreli-
gijnym przeznaczeniem. Pokazuje to także historia jednego z moich
rozmówców o poszukiwaniu kosztowności pozostałych po Żydach
w miejscu dawnej synagogi podczas prac budowlanych. Rozmówca kopał
w ziemi, tam gdzie stała bożnica, pod nadzorem spojrzeń innych
mieszkańców Lelowa, ciekawych, czy wraz z kolegą dokopią się do jakiegoś
żydowskiego skarbu.
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– One były ze srebra. Zawieźliśmy je do tego, do Katowic, do jubilerii,
i jubiler, myśmy byli jeszcze gówniarze wtedy, jubiler stwierdził, że to złom
jest. I zapłacił nam za złom..
– Aha, czyli pewnie…
– To zarobiliśmy, pamiętam, za ten, i drugi dół żeśmy kopali, cztery i pół
metra głęboki, cztery i pół metra głęboki, długi też dwanaście metrów, i u góry
cztery i pół metra szerokości, a na dole dwa i pół metra.
– To wielki.
– Bardzo wielki. To za te dwa doły zarobiliśmy po trzy tysiące chyba sto złotych.
A za te lichtarze zarobiliśmy po trzy siedemset. Ale gdybyśmy je zostawili,
najprawdopodobniej, zlutowali, miałyby teraz wartość nieprawdopodobną.
– Uhm. No, to…
– Nic tam poza tym nie było więcej (2015, M., ok. 60 l.).

Historię tę rozmówca opowiedział mi w odpowiedzi na pytanie, co jeszcze
mogłoby trafić do żydowskiej części ekspozycji Izby Tradycji. Na przykładzie
tym widać zmienność świadomości wartości – kulturowej i jednocześnie
rynkowej – przedmiotów pożydowskich. Inny los spotkał wystawiony w Izbie
lichtarzyk, który wraz z innymi elementami wyposażenia synagogi rodzinie
jednej z rozmówczyń powierzył na przechowanie w czasie wojny żydowski
znajomy. Po wojnie rzeczy te, poza tym jednym zawieruszonym lichtarzy-
kiem, zostały przekazane przedstawicielom organizacji żydowskiej, która się
o nie upomniała. A gdy ostatni lichtarzyk się znalazł, trafił do Izby.

Śledząc historie poszczególnych przedmiotów, można byłoby odtworzyć
całe spektrum i zmienność postaw wobec dziedzictwa żydowskiego Lelowa.
Na wystawie znajduje się jednak tylko przechowany świecznik, brak na
przykład wspomnianych butów z Tory. Częściowo problem tkwi w tym, że
fizycznie żydowskich przedmiotów, które można jako takie rozpoznać, pozo-
stało już bardzo mało. Można je sobie wyobrażać, słuchając wspomnień
mieszkańców Lelowa.

Pamięć o przedwojennych lelowskich Żydach jest silniejsza u starszych
ludzi, którzy potrafiliby rozpoznać żydowskie przedmioty, bo znali ich
właścicieli.

– A myśli pani, że jeszcze takie przedmioty jakieś, można by jeszcze znaleźć,
żeby na przykład ludzie pooddawali do izby, czy coś, jakieś pożydowskie
pamiątki, bo to też jest dość cenne, prawda?
– Ja nie wiem, czy ludzie wiedzą, że to jest na przykład pożydowskie. Ja,
gdyby nie mama, to bym nie wiedziała, że to jest. Nie wiedziałabym, skąd to
mamy. Zwłaszcza, że ludzie, to mogą już w tej chwili nie wiedzieć. Bo coraz
mniej jest takich starszych ludzi (2015, K., ok. 55 l.).

„Lelów zasługuje na Izbę Pamięci”... 137



Inna rozmówczyni na podstawie wyglądu lichtarzyka z synagogi twierdzi,
że przedmioty polskie i żydowskie nie mogły się od siebie aż tak różnić.
Powiedziała, że może być on „równie dobrze i nieżydowski”.

Jedyną osobą, która nie widzi kłopotu w znalezieniu żydowskich przed-
miotów na wystawę w Izbie, jest młody archeolog. Podczas prowadzenia
badań archeologicznych na rynku Lelowa nie tylko on znalazł w ziemi
metalowe, małe drejdle, czyli bączki służące do tradycyjnej chanukowej gry.
Pomysł odgrzebywania pożydowskich pamiątek z ziemi, podobnie jak
wyciągnięcie zakurzonego lichtarzyka ze strychu, mógłby symbolizować
przywracanie zaniedbywanej przez lata pamięci o lelowskich Żydach.

Ciekawe wydaje mi się zastępowanie oryginalnych przedmiotów imita-
cjami. Oryginalne menory się nie zachowały, więc jeden z poprzednich wójtów
Lelowa zrobił jedną sam na potrzeby wystawy Lelów dawniej. Jego zdaniem
służy ona do dziś jako ozdoba na Święcie Ciulimu-Czulentu (z czym nie
zgadza się pracownica Gminnego Ośrodka Kultury). Pokazuje to potrzebę
wypełnienia pustki po żydowskim dziedzictwie wyobrażeniem o najbardziej
żydowskim z żydowskich przedmiocie.

– Jeden przyniósł kawałek Tory nadpalonej, żydowskiej, oryginalnej, chciał
sprzedać, ale ja się bałem, nie byłem jeszcze w dobrych układach z Żydami.
– Jakiś mieszkaniec Lelowa?
– Akurat z innej wsi, ale dowiedział się, że my tu kombinujemy. Zrobiliśmy
menorę z podkładów, no felgi od ciągnika, trochę kątownika i o siedem ramion,
a tu była wtedy wytwórnia świec, zrobiliśmy świece, paliły się tydzień, także to
obciekło tak ładnie woskiem i zrobiliśmy menorę. Była też masa zdjęć z ich
przyjazdów (2015, M., ok. 60 l.).

To, że odtworzona menora trafiła z muzeum na festiwalową scenę, poka-
zuje, że nie ma ona kompleksów kopii, nie pretenduje do miana rekonstrukcji.
Nie mamy tu do czynienia ze strategią prezentowania przedmiotu nastawioną
na jego dowartościowanie, o której pisze Anna Wieczorkiewicz (2001, s. 243–
244). Przedmiot ten nie udaje oryginału z lelowskiej synagogi, oryginał nie
powinien być zresztą używany, a menora na festiwalowej scenie jest zapalana.

Oddzielenie w przestrzeni wystawy części etnograficznej od żydowskiej,
zarówno na wystawie Lelów dawniej, jak i w Izbie, oznacza, że wyobrażenie
żydowskości nie przystaje do wyobrażenia etnograficzności. Ta druga, jak
mówi Czyżewski, kojarzy się z wsią, co prowadzi do folkloryzowania
lelowskiego dziedzictwa.

Mieszkańcy Lelowa, jak rozmówczyni, która wolałaby, żeby letni festiwal
„rozpropagował Lelów, a nie Żydów”, zastanawiają się, dlaczego w Lelowie tak
dużo mówi się o Żydach? Dlaczego za dodatkowe pieniądze zakupiono
dioramę, a nie inny eksponat? Osoby bardzo świadome polsko-żydowskiej
historii Lelowa podczas uroczystości, takich jak Święto Ciulimu-Czulentu, ale
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też odsłonięcie dioramy, starają się to wyjaśniać. Odwołują się przy tym do
dwóch rodzajów motywacji – moralnej i pragmatycznej. Jeden z członków
Towarzystwa mówił o moralnym obowiązku pamiętania o połowie mieszkań-
ców Lelowa i ich Zagładzie, a zaraz potem dodawał, że siłą rzeczy Lelów jest
znany z pielgrzymek chasydów, kojarzy się z tematyką żydowską i należy
z tego żydowskiego dziedzictwa korzystać. Podejmowane w miejscowości
inicjatywy mają więc służyć realizacji dwóch zależnych od siebie celów:
upamiętnieniu zamordowanych współmieszkańców i budowaniu atrakcyjnego
dla turystów wizerunku miasteczka.

* * *

Jak wspominałam, większość eksponatów to dary od mieszkańców Lelowa
dla mieszkańców Lelowa, czyli też dla samych siebie. Wartość takich darów
nie sprowadza się tylko do wymiaru materialnego. „Dar jest potężnym
narzędziem w stosunkach społecznych między muzeum a publicznością”
(Lewandowska, Newman 2009, s. 25), zbliża muzeum do odwiedzających,
buduje między nimi relację dzięki zaangażowaniu we współtworzenie kultury.
Artysta Krzysztof Żwirblis, w ramach działań Muzeum Społecznego,
organizuje tematyczne wystawy, na których każdy może zaprezentować, co
chce. „Co z tego wynikało? To, co dzieje się potem między ludźmi”, mówił.
Obecny prezes Towarzystwa też chciałby uzyskać taki efekt. Uważa on, że
Izba powinna prezentować coś, co może być pretekstem do spotkania
i rozmowy. Takie skracające dystans podejście między instytucją a odbiorcami
wydaje się tym bardziej potrzebne, gdy mamy do czynienia z miejscem
zakorzenionym w lokalności, które ma wystawiać lelowskość. Przedmioty
mają pochodzić z Lelowa, a więc od lelowian – widzowie mają być
jednocześnie twórcami ekspozycji, co ustanawia całkiem nowe reguły jej
odbioru. Jedna z moich rozmówczyń, która oddała do Izby tradycyjny strój
kobiecy po swojej mamie, widząc ubranego w niego manekina, miewa
dreszcze. „Wydaje mi się, że to mama stoi”.

Zatarcie granicy między publicznym a prywatnym statusem eksponatów-
-darów może wzbudzać emocje i kreować ciekawe sytuacje. Waszczyńska,
proponując sposoby angażowania się antropologów w pracę ze zbiorami
muzealnymi, pisze o konieczności wyjścia poza kontekst inwentaryzacyjny.
Wskazuje wiele innych kontekstów, w których można myśleć o przedmiotach
– takie jak: konstruowanie tożsamości jednostki i grupy, praktyki i działania
nadające przedmiotom znaczenie, proces utowarowienia i wyczulenie na
biografię przedmiotu (2013, s. 154–155). W przywoływanych przeze mnie
opowieściach moich rozmówców o Izbie pojawia się wiele tego rodzaju
refleksji.
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Jacek Wajszczak

„Scenka powstańcza taka będzie!”.

Inscenizacja bitwy pod Mełchowem1

Wrzesień, chłodny i pochmurny dzień. Wieś Mełchów, położona
w województwie śląskim, w gminie Lelów, około 50 kilometrów na południowy
wschód od Częstochowy. W rytm werbla idzie procesja: na przedzie orkiestra
złożona z dziewcząt i chłopców grających podniosłą melodię; za nimi, pod
białym krzyżem na czarnym sztandarze, kroczą zbrojni w ciemnych mun-
durach; dalej strażacy z chorągwiami oraz ksiądz prowadzący za sobą
młodzież i starszych cywilów. Uderzeniom wojskowych obcasów wtóruje
szuranie trzewików i tenisówek. Porządkowi wymykają się jedynie dzieci,
niczym komety biegające wokół pochodu, który tymczasem wychodzi za wieś
i kieruje się w kierunku pobliskiej mogiły i krzyża. Jestem na uroczystościach
związanych ze 152. rocznicą bitwy pod Mełchowem. Przed chwilą zakończono
nabożeństwo w tutejszej kaplicy, a za moment, po „apelu pamięci” i prze-
mowach przy mogile, rozpocznie się inscenizacja bitwy2. Wydarzenie
organizowane jest od kilkunastu lat i – jak mówią jego inicjatorzy – z roku
na rok cieszy się coraz większym zainteresowaniem. Co sprawia, że miesz-
kańcy okolicznych wsi i gmin tu przyjeżdżają i współorganizują inscenizację?

Kamienista droga, którą przyszedł orszak, za wsią pnie się w górę, następ-
nie biegnie przez pola do Drochlina, i jeszcze dalej, aż do Lelowa. To na
wzniesieniu, zaraz po lewej stronie drogi, znajduje się mogiła poświęcona
poległym powstańcom styczniowym. Za drewniano-murowanym ogrodzeniem
stoi krzyż i pamiątkowy kamień. Krzyż widać już z oddali: jest dość wysoki,
stalowy, w kolorze rudo-czerwonym, z charakterystycznymi guzami na całej
długości i ze stosunkowo niedużą, srebrną figurą Chrystusa. Dzisiaj, na czas
uroczystości, pod krzyżem wartę pełni kilku harcerzy. Ze względu na
niepewną pogodę ubrani są w długie oliwkowozielone peleryny. W narożnikach
mogiły łopoczą dwie duże biało-czerwone flagi.

1 Pierwsza wersja niniejszego artykułu została opublikowana na portalu kulturaoddolna.pl.
Część reportażowa artykułu, zmieniona i uzupełniona, została wykorzystana w artykule
Inscenizacja pod Mełchowem – reaktywacja wspólnoty w książce Krajobrazy kulturowe ziemi lelowskiej
pod red. Mirosława Skrzypczyka (Wajszczak 2017).

2 Organizatorzy wydarzenia podkreślają, że jest to „inscenizacja”, a nie „rekonstrukcja”
wydarzenia historycznego. W powyższym artykule będę więc trzymał się tego określenia.



Zaczyna się ceremonia. Po schodach wiodących pod krzyż wchodzi dwóch
eleganckich mężczyzn – obaj są nauczycielami i działaczami lokalnego
towarzystwa historycznego3. Stają twarzami do zebranych, nad głowami
których rozciąga się miły widok na jesienne pola i lasy. Zebrani, by objąć
wzrokiem krzyż, flagi i prowadzących, muszą lekko unieść głowy. Nieliczni
wchodzą na sąsiednią górkę, skąd mają widok pełniejszy, obejmujący także
trwające przygotowania do inscenizacji.

Witam Państwa na dalszej części uroczystości związanych ze 152. rocznicą
bitwy pod Mełchowem. Nasza obecność na zakończonej przed chwilą mszy
świętej, jak i obecność tutaj, obok mogiły powstańców z 1863 roku, jest
wyrazem wspólnej pamięci o tych, którzy wiele lat temu nie wahali się
poświęcić życia dla zniewolonej ojczyzny. Proszę orkiestrę o odegranie hymnu
państwowego.

Po słowach prowadzącego konferansjerkę nauczyciela historii, dowódca
oddziału rekonstruktorów Żuawów Śmierci Robert Osiński dodaje szybkie:
„Baczność! Prezentuj broń!”. Równo stuknęły wojskowe buty. Wraz z pierw-
szymi dźwiękami Mazurka Dąbrowskiego zebrani z wyprężoną piersią stają na
baczność. Niektórzy nieśmiało śpiewają.

Po odegraniu pierwszej zwrotki hymnu następuje powitanie wszystkich
zaproszonych gości, z imiennym wskazaniem osób pełniących funkcje pub-
liczne, przedstawicieli kościoła katolickiego, policji państwowej, radnych
z gminy Lelów oraz reprezentantów sąsiednich miast i gmin, grup
rekonstrukcyjnych4, członków towarzystw kulturalnych z okolicznych gmin
i miejscowości, kombatantów, dziecięco-młodzieżowej orkiestry dętej
działającej przy Gminnym Ośrodku Kultury w Lelowie, mieszkańców Domu
Pomocy Społecznej w Lelowie, uczniów, harcerzy, strażaków, turystów,
cyklistów, mieszkańców wsi Mełchów oraz wszystkich tych, którzy są obecni
na dzisiejszej uroczystości. Po każdym wymienionym nazwisku rozlegają się
brawa. Aby nie było wątpliwości, że wszyscy są tu miele widziani, na koniec
padają słowa: „I jeszcze raz brawa dla wszystkich gości”.

Kiedy milkną ostatnie oklaski, harcerze z ZHP w Lelowie zostają popro-
szeni o przeprowadzenie apelu poległych: „Pochylamy głowy w zadumie
i skupieniu, mając serca przepełnione pamięcią i wdzięcznością dla tych,

3 W funkcji konferansjerów występują Zbigniew Bryła – Wiceprezes Lelowskiego
Towarzystwa Historyczno-Kulturalnego im. Walentego Zwierkowskiego, nauczyciel historii
w liceum w Szczekocinach, i Mirosław Skrzypczyk – Prezes LTH-K, nauczyciel języka polskiego
i wychowawca w liceum w Szczekocinach.

4 Grupa rekonstrukcji historycznej Pułk Żuawów Śmierci z Buska-Zdroju, grupa
rekonstrukcji historycznej Dziewiąta Rota 1863, grupa Gloria Victis z Wielunia, grupy konne
kosynierów z Lelowa oraz artylerzystów.
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którzy spełniając swój wielki obowiązek wobec ojczyzny, złożyli na jej ołtarzu
największy dar, własną krew i życie. Wzywam ich do apelu!”. Zebrani wraz
z prowadzącymi odpowiadają: „Polegli na polu chwały”. Harcerz kontynuuje
apel: „Żołnierze powstańczych zrywów, dzięki którym świadomość niepod-
ległej ojczyzny przetrwała czasy zniewolenia. Wzywam was do apelu!”.

W stu pięćdziesiątą drugą rocznicę powstania styczniowego, stojąc na polu
bitwy pod Mełchowem, przekazujemy pokoleniom waleczne czyny i mężnego
ducha naszych pradziadów, którzy w tym miejscu, w 1863 roku, stanęli na bój
śmiertelny o wolność i niepodległość ojczyzny naszej. Stajemy do apelu
poległych, aby oddać cześć wszystkim żołnierzom powstania, którzy złożyli
swoje życie na ołtarzu ojczyzny, a ich prochy spoczywają na cmentarzach całej
Polski.

Następnie wspomniani zostają Adam Chmielowski – święty brat Albert5,
porucznik Werbiński6 i „wszyscy polegli za wolność Polski, którzy zostali
pochowani w naszych lelowskich lasach”, „żołnierze, którzy zginęli na
wszystkich frontach za wolność ojczyzny”, „synowie pułków, harcerze
i studenci”, „wszyscy żołnierze, którzy nie bacząc na trudy i niebezpieczeń-
stwa pełnili służbę w misjach pokojowych, humanitarnych i stabilizacyjnych
w różnych regionach świata, oddając swe życie w imię pokoju oraz walki
o prawa człowieka”. Na każde wspomnienie zgromadzeni wspólnie odpo-
wiadają „Polegli na polu chwały!”. Wyjątek stanowią „synowie pułku, harcerze
i studenci”, przy których wzniesiono okrzyk „Odeszli na wieczną wartę”. Apel
poległych zamyka wezwanie: „Niech rozsiane bezimienne mogiły żołnierzy
będą świadectwem dziedzictwa, tradycji i czynów ojców naszych oraz naszej
pamięci i tożsamości, będą pokłonem naszej ojczyźnie. Chwała bohaterom!

5 „Wzywam Adama Chmielowskiego – Brata Alberta, ciężko rannego 30 września 1863 roku
pod Mełchowem, w wyniku czego stracił nogę. Po upadku powstania został opiekunem ubogich,
opuszczonych i porzuconych”. Przy okazji dodam, że trafiłem na ślady cichej rywalizacji o to,
gdzie noga Brata Alberta została amputowana: czy stało się to jeszcze w jednej z okolicznych
chat w Mełchowie, czy też w sąsiednim Koniecpolu, dokąd ranny Adam Chmielowski został
później przewieziony. W Koniecpolu, na miejscu szpitala, gdzie miano dokonać amputacji, jest
skwer i obelisk poświęcony bratu Albertowi.

6 Teodor Werbiński – artylerzysta, porucznik rezerwy. 23 sierpnia przybył do Częstochowy,
gdzie został zmobilizowany. Zginął 3 sierpnia 1939 roku w walkach pod Lelowem. Walczył
w pierwszym batalionie majora Stanisława Juszczakiewicza. „Po zniszczeniu przez Niemców
wozu z amunicją, w wybuchu zostaje ranny. W walce odpiera nacierającego wroga, zużywając
całą amunicję, ostatnią kulę zostawiając dla siebie, nie chcąc dostać się do niewoli – opowiada
historię porucznika Werbińskiego Jerzy Karolczyk [mieszkaniec Lelowa, członek LTH-K –
J.W.]”, („Gazeta Myszkowska″, http://www.gazetamyszkowska.pl/articles/885, [dostęp:
10.11.2015]).
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Cześć ich pamięci!”. Na koniec ze strzelb oddziału rekonstruktorów Żuawów
Śmierci zostanie oddana salwa honorowa.

Rozpoczyna się ceremonia złożenia wiązanek kwiatów pod pomnikiem
powstańców styczniowych. Jako pierwsi do mogiły podchodzą przedstawiciele
władz samorządowych, na czele z wójtem Gminy Lelów. Ostatnia jest
reprezentacja mieszkańców wsi Mełchów. Następnie orkiestra młodzieżowa
wykonuje pieśń patriotyczną7, po której ksiądz kanonik zostaje poproszony
o odmówienie modlitwy za poległych powstańców:

[…] Módlmy się, Wszechmogący Boże, polecamy miłosierdziu Twojemu
dusze poległych powstańców styczniowych, którzy oddali swoje życie, walcząc
o wolność drogiej ojczyzny, i którzy przelali krew swoją w obronie nie tylko
ludu polskiego, ale i wiary świętej. […] O Boże, niech ich męczeństwo
poniesione w obronie wiary i ojczyzny uwolni ich dusze od mąk czyśćcowych,
wyjedna im wieczną nagrodę w niebie.

Na koniec kapłan odmawia Ojcze Nasz i Modlitwę za Zmarłych. Goście
zebrani na uroczystości stopniowo włączają się do modlitwy.

Podniosłą atmosferę zdaje się nieco łagodzić kolejny punkt obchodów,
jakim jest wspomnienie o bitwie w wykonaniu dowódcy pułku Żuawów
Śmierci Roberta Osińskiego. W trwającej kilka minut gawędzie skupia się on
na postaciach dowódców oddziałów powstańczych („Między innymi
dowódcami plutonów byli oficerowie węgierscy, porucznicy Boremis, Szabo
i Sokulicz”), osobach zasłużonych w walce („Zygmunt Trawiński, paulin
z Jasnej Góry” oraz „młodziutki jeszcze Adam Chmielowski”), a także na
okolicznościach, które sprawiły, że doszło do samej bitwy. Dowódca
przywołuje nazwiska oraz detale dotyczące manewrów i uzbrojenia. Jedynym
zdaniem oddającym emocje i atmosferę bitwy jest historia o koniach
i kawalerii: „Na samym początku Rosjanie ostrzelali rakietami oddział
kawalerii. Ponieważ te rakiety wydawały przerażający świst, konie poniosły
i ten odział kawalerii w krótkim czasie praktycznie przestał istnieć”.

Opowieść Żuawa Śmierci zostaje nagrodzona gromkimi brawami.
Następnie głos zabierają przedstawiciele władzy samorządowej i lokalnej
elity. W przemówieniach padają słowa o „żywej lekcji historii i patriotyzmu”,
o „traumatycznym wydarzeniu”, o „honorze i sumieniu” oraz o „uświęcającej
mocy walki i krwi przelanej za ojczyznę”. Kilkakrotnie zostaje powtórzone
zdanie: „wolność nie jest dana nam na zawsze, my o tę wolność musimy
zabiegać, my tę wolność musimy pielęgnować”.

7 Takiego sformułowania użył prowadzący. Okazała się nią Rota. Odegrano pierwszą zwrotkę
pieśni. Muzyce nie towarzyszył śpiew.
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Przemówieniom przy mogile powstańczej towarzyszą oklaski, a niekiedy
i świst strzałów – mniej więcej trzysta metrów dalej, na polu, trwają ostatnie
przygotowania do bitwy: kawaleria ćwiczy manewry, ustawiane są elementy
scenografii. Pojawia się także garkuchnia z grochówką, stoisko z chlebem ze
smalcem oraz kawą i herbatą8. Widzowie powoli zajmują miejsca.

Tymczasem na odprawę zbierają się dowódcy oddziałów rekonstrukcyj-
nych i organizatorzy. Celem spotkania jest dopracowanie scenariusza
widowiska. Wokół kartonowych wiejskich chat snują się kosynierzy. Jest też
kawaleria – jeźdźcy z lokalnej stadniny, którym przewodzi właściciel
pobliskiego hotelu. Przejęte uczennice, które za chwilę pierwszy raz odegrają
role chłopek, robią sobie pamiątkowe zdjęcia. Na miejscu jest już dowódca
Żuawów – mężczyzna z siwym zarostem, w czarnym płaszczu z białym
krzyżem na piersi, przewyższający wzrostem większość zgromadzonych wokół
niego. Do powstańców dołączają również przedstawiciele organizatorów – ci
sami, którzy wcześniej prowadzili konferansjerkę: jeden z nich, pod krawatem,
kartkuje duży notes, w którym prawdopodobnie wypunktowany jest plan
działań na dziś; drugi bacznie się rozgląda i szybko znika w poszukiwaniu
Kozaków. Jest i dowódca Rosjan – niski, z rudym wąsem, w ciemnozielonej
kurtce i w okrągłych okularach. Dowódcom przyglądają się rosyjscy
artylerzyści w szarych płaszczach ze złotymi guzikami oraz kosynierzy
w kremowych sukmanach. Są już wszyscy, rozpoczyna się więc planowanie
strategii gry: „Odtworzyć się tego w całości nie da, bo to jest niemożliwe” –
dyskusji przewodzi dowódca Żuawów (ze swoim profesjonalnym oddziałem
występuje tu już od kilkunastu lat i zdaje się cieszyć niemałym autorytetem).
Dowódca pewnym głosem przedstawia zebranym plan działania:

Wchodzimy do wioski. Bitwa się rozpoczyna w wiosce. W momencie, kiedy się
cofają, patrol kozacki ostrzeliwuje się, wy [„Rosjanie” – J.W.] zajmujecie linię
mniej więcej na wysokości armat. […] Chodzi o to, żeby tamci [publiczność –
J.W.] nas widzieli, to musi być walka w tę stronę. […] My spróbujemy ataku
kosynierów na armaty, kosynierzy wyskoczą, armaty strzelą do nich, kilku tam
padnie, wycofają się, znowu nawiążemy walkę ogniową. Chodzi o to, żeby to
było dynamiczne.

Jednak w pewnym momencie jeden z organizatorów zadaje, jak się później
okaże9 kluczowe, pytanie o finał całej akcji: „Wy się na końcu wycofujecie?”

8 Zwyczajowo grochówkę na inscenizację za każdym razem przygotowuje inny podmiot: raz
są to strażacy z Lelowa, innym razem z Drochlina. Kanapki ze smalcem i kiszonymi ogórkami
przygotowała grupa kobiet z GOK-u w Lelowie.

9 Chociaż bitwa pod Mełchowem skończyła się przegraną powstańców, przez lata, od
samego początku, inscenizacja kończyła się przepędzeniem Rosjan z Mełchowa i pola bitwy.
Historycznie rzecz biorąc, odparcie Rosjan miało charakter tymczasowy, ponieważ Rosjanie
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Dowódca Żuawów poprawia chustę pod szyją i robi krótką pauzę: „Nie, nie.
Zrobimy w ten sposób, kończy się to tak, że Rosjanie zajmują wioskę”.

Pozostała jeszcze sprawa rozłożenia akcentów, czyli strzały z armat:
„Niech armaty wystrzelą w pewnym momencie i zapalimy jedną chatę, i to
będzie początek. Początek od zapalenia pierwszej chaty” – pomysł jednego
z lokalnych działaczy spotyka się z akceptacją Żuawa. Scenariusz całej walki
zdaje się więc być już dopracowany. W tym momencie do głosu dochodzi
jednak dowódca rosyjski, który do tej pory w skupieniu przysłuchiwał się
rozmowie: „Jak tak od razu zaczniemy walkę, to się szybko skończy”.
W powietrzu wykonuje gesty imitujące wymianę strzałów. I nie czekając na
odpowiedź, przedstawia rozwiązanie dostrzeżonego problemu: „Nawiązując
do tych trzech powstańców... Tam coś było o jakimś sądzie. […] Zróbmy sam
sąd przed ludźmi, rozstrzelajmy ich i pójdziemy sobie w cholerę”. Pomysł
przekonuje dowódcę Żuawów, a uwagi lekko rozbawionego historyka, że to
było wcześniej, w tym momencie wydają się być mało istotne. Plan jest więc
taki: „Zaczniemy od tego, że jest sielskość i trzech powstańców […], wchodzą
Rosjanie i biorą ich do niewoli. I tam ich rozstrzelają przed publicznością”.
„Scenka powstańcza taka będzie!” – pomysł trafia również do lokalnego
działacza. W plan trzeba jeszcze wtajemniczyć „dowódcę tych, co są we wsi”,
czyli nauczycielkę. Dowódca Żuawów tłumaczy nauczycielce i młodzieży,
odgrywającej mieszkańców Mełchowa: „Pełna sielanka, mieszkańcy wsi coś
tam robią... […] Wśród mieszkańców ukrywa się trzech powstańców.
Wchodzi patrol rosyjski, bierze ich do niewoli i rozstrzeliwuje ich tam”.
[…] Ktoś dodaje: „Tylko nie z armaty!”. Generał, niezrażony, tłumaczy dalej:
„I jeżeli chodzi o panie, to można Rosjan łapać za ten, błagać... Rosjanie będą
odpychać, ale nie dawać się!”. Nastolatki, ubrane są w wełniane swetry
i kolorowe spódnice do kolan, na głowach mają kwieciste chusty. Niektóre
noszą harcerskie glany, inne lekkie sportowe obuwie. Pojawia się jeszcze jedno
zadanie dla dziewcząt: „Panie ze wsi, mam taką prośbę. Jak tam zrobimy
rozstrzelanie, to możecie podejść, klęknąć nad tymi rozstrzelanymi, popłakać.
Dobrze?”. Żołnierz stojący z boku radzi: „Jakby się śmiali, proszę się nie
przejmować”, a inny dodaje: „I nie szukać portfela”. Dziewczyny się śmieją,
za chwilę jednak, już bardziej zaaferowane, ćwiczą swoje kwestie: „I my mamy
się łapać i wołać «Zostaw go!». A jak chata się będzie palić, to: «Łooo! Moja
chata się pali!»”. Kiedy jedna z uczestniczek ma pewne wątpliwości: „Nie
kumam, o co kommon”, otrzymuje szybką pomoc: „Ja wiem, o co chodzi, więc
wy róbcie to samo!”.

jeszcze tego samego dnia wrócili do wsi, podpalili ją i pokonali powstańców. Fakt, że tym razem
pokazano prawdę historyczną, był znaczącym wydarzeniem w oczach pewnego lokalnego
działacza, z którym rozmawiałem.
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„Cisza, akcja!”. Dziewczęta i chłopcy przebrani za chłopki i chłopów pracują
na polu przed błękitnymi tekturowymi chatkami: zbierają jabłka, koszą siano.
Cichnie muzyka. „Ziemie polskie pod zaborem rosyjskim. Jest początek lat 60.”
– rozpoczyna się inscenizacja bitwy pod Mełchowem. Zgodnie z planem
zaczyna się od egzekucji, wykonanej niemal tuż przed publicznością. Na
twarzach widzów malują się różne emocje: od strachu i fascynacji, przez
zadumę, dumę i uśmiech. Duża część osób chwyta za telefony i aparaty
fotograficzne, by uwiecznić scenę rozstrzelania powstańców. Po strzałach
i lamencie wracam na miejsce bitwy. Wraz z innymi ukrywam się w okalających
pole drzewach i krzakach. Obok mnie stoją strażak z butelką benzyny,
dziewczyna w moro z aparatem fotograficznym i mój wcześniejszy rozmówca.
Dalej inne grupki widzów, którzy woleli zamaskować się w krzakach, niż zająć
miejsca przygotowane na widowni – niektórzy robią zdjęcia telefonami, inni po
prostu patrzą. Rosjanie atakują, powstańcy ich odpierają… I znowu Rosjanie
atakują… Dokładnie tak jak w scenariuszu. Sytuacja na polu walki nie jest
jednak tak dynamiczna, żeby nie można było znaleźć chwili na rozmowę.
Komentujemy scenki powstańcze: tu Rosjanie, tam powstańcy, tu Kozacy,
a gdzieś między nimi chłopi. Były strażak zaczyna opowiadać o swoim za-
interesowaniu historią i różnych miejscach, które odwiedził. Jednym z nich jest
wieś Kurzelów, w której, jak twierdzi, zostało zamordowanych 30 niedoszłych
milicjantów10. Jak mówi, „głowy ich były powtykane na płoty”. Po czym po
krótkiej pauzie dodaje: „Taka to właśnie nasza historia”.

Wydarzenie powoli dobiega końca. Tym razem, po raz pierwszy w historii
inscenizacji bitwy pod Mełchowem, wygrali Rosjanie. Zwieńczeniem
wydarzenia jest defilada oddziałów rekonstrukcyjnych biorących udział
w bitwie oraz zapowiadane wcześniej pokazy grupy kawalerii Kozaków.
Jednym z numerów popisowych okazuje się być szarża oddziałów rosyjskich
na zebraną publiczność, podczas której żołnierze zatrzymują się tuż przed
twarzami na pół przerażonych, na pół rozbawionych widzów. Po tych
atrakcjach i przeżyciach na wszystkich czeka już gorąca wojskowa grochówka,
chleb ze smalcem oraz ciepła herbata. Pomimo dość pochmurnej pogody
i mżawki, przez jakiś czas udaje się utrzymać atmosferę pikniku.
Rekonstruktorzy, niezależnie od formacji, swoją porcję zupy dostają poza
kolejnością. Czasem któryś zostaje poproszony do pamiątkowego zdjęcia.
Ludzie spontanicznie komentują przedstawienie, jedzą i piją. Jeden z widzów
stwierdza, że armatnie wystrzały tak mu podniosły ciśnienie, że już nie może
wypić kawy. Niektórzy żartują, inni przejęci oglądają uzbrojenie. Dowódca
wojsk rosyjskich w ramach prezentu dostaje butelkę śliwowicy lelowskiej.
Szybko chowa ją w połach płaszcza. Ktoś z boku żartuje, że to prezent za to,

10 Bezskutecznie szukałem dokładniejszych informacji na ten temat. Niektórzy mieszkańcy
Lelowa, zapytani o to wydarzenie, odpowiadali, że coś o nim słyszeli, ale nie znali szczegółów.
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że Rosjanie nie spalili wioski i okolicy. Ktoś inny, że trzeba było tak od razu,
to nie byłoby tej całej bitwy.

* * *

Co sprawia, że w tę pochmurną, wrześniową sobotę na pola pod Mełchowem
tak wiele osób przyjeżdża, by wziąć udział w przedstawieniu walki z już jednak
odległego w czasie powstania styczniowego? Zgodnie z interpretacją, jaką
proponują goście i uczestnicy, inscenizacja ma być żywą lekcją pamięci i historii,
a mottem wydarzenia stały się słowa Zbigniewa Herberta: „Naród, który traci
pamięć, traci sumienie”. Inscenizacja ma być więc swoistym rytuałem pamięci,
powrotem do mitycznej przeszłości, odtworzeniem jej i ukonstytuowaniem
historii i przypisanej jej wartości we współczesności.

Pierre Nora w eseju Między pamięcią a historią: Les lieux de mémoire (Nora
2009) podkreśla znaczącą różnicę między pojęciami pamięci i historii. Jak
pisze, „pamięć rzeczywista” jest pamięcią społeczną, „jest życiem wiedzionym
przez żywe społeczeństwa ustanowione w jej imię” (tamże, s. 5), jest wręcz
„dyktatorską pamięcią” – „pozbawioną samoświadomości, zarządzającą,
wszechpotężną, spontanicznie aktualizującą się” pamięcią „bez przeszłości,
która nieustannie na nowo wymyśla tradycję, łącząc historię swych przodków
z niezróżnicowanym czasem bohaterów, źródeł i mitu” (tamże, s. 4). Historia
natomiast jest porządkowaniem, segregowaniem przeszłości, pełnym dys-
tansu i mediacji, „jest wytworem intelektualnym i świeckim, domaga się więc
analizy i krytyki” (tamże, s. 5). Równocześnie Nora zauważa, że obecnie
żyjemy w epoce „przyspieszenia historii”, w czasach archiwizowania i rekon-
strukcji tego, czego już nie ma – także w społecznym obyczaju i świadomości;
tego, o czym się nie pamięta. Pamięć wydaje się więc czymś bardziej
emocjonalnym i osobistym, historia natomiast zewnętrznym i ustruk-
turyzowanym. Refleksy takiego podziału możemy odnaleźć także w języku.
W języku polskim, o ile występuje czasownik „pamiętać”, o tyle na próżno
szukać czasownika od „historii” – jest to bowiem – tu z języka angielskiego –
jego opowieść (his-story). Historię można tylko pośrednio: spisywać, notować,
uczyć itd. Analogicznie, na potrzeby powyższego artykułu, można by uznać,
że „historią” będzie data potyczki pod Mełchowem, a „pamięcią” przeżycia
i uczucia z tą bitwą związane – tu też odsłania się paradoks pamięci.

Z kolei Aleida Assmann koncentruje się na pojęciu pamięci. Assmann
w swoich badaniach wprowadza następujące analityczne kategoryzacje
pamięci: indywidualną, pokoleń, zbiorową i kulturową. Dodatkowo wyróżnia
dwa typy pamięci: funkcjonalną i magazynującą, które są „w coraz to innych
konfiguracjach odpowiedzialne za plastyczność pamięci kulturowej” (2013,
s. 61). Według badaczki, najważniejszym założeniem pamięci zbiorowej jest
wytwarzanie „wspólnej” pamięci za pomocą różnego rodzaju pamięciowych
symboli, tekstów, obrazów, rytuałów i innych praktyk odnoszących się do
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miejsc czy przestrzeni. Działania takie mają na celu zaszczepienie okre-
ślonych treści i wartości jednostkom, które tym samym stają się nosicielami
pamięci zbiorowej. Dzięki temu instytucje i wspólnoty uzyskują własną toż-
samość (tamże, s. 48). Właśnie na ten aspekt chciałbym zwrócić szczególną
uwagę w kontekście opisywanego tu wydarzenia.

Zanim jednak przejdę do dalszej analizy, podzielę się anegdotą, którą usły-
szałem od fotografa spotkanego podczas inscenizacji. Opowieść przywołam,
rekonstruując styl wypowiedzi mojego rozmówcy.

Na konwencie grup rekonstrukcyjnych nad Pilicą – nie była to żadna konkretna
bitwa, ale walki według własnych wymyślonych i improwizowanych scenariuszy.
Strzelało się tam z takich żółtych kuleczek. I idzie kilku chłopa, dorośli faceci,
w mundurach, i wszyscy mają przewiązane czerwone opaski na ramionach.
Pytam się ich, dlaczego tacy smutni idą? A oni, że jak mają być weseli, skoro ich
zastrzelili [śmiech – J.W.]. I jeden z tych żołnierzy miał banana. Ale jak ja mu
zacząłem robić zdjęcia z tym bananem, to wymierzył nim do mnie, jakby
strzelał. No i mam świetne zdjęcie! Jednak ten dowódca, co szedł z nimi, zaraz
przywołał go do porządku, że ma zachować powagę (2015, M.).

Opowieść tę fotograf skomentował: „Dorosłe chłopy, a tak się bawią!”.
Umieszczenie inscenizacji bitwy pod Mełchowem w siatce pojęć utkanych

przez wspomnianych Assmann i Norę pozwala dostrzec wiele znaczeń
wykraczających poza hasło o „żywej lekcji pamięci i historii”. O ile bowiem
obecne w przemówieniach i w części nieoficjalnej wydarzenia elementy: krew
powstańców, krzyż, hymn narodowy, mundur są dobrze znanymi fundamen-
tami narodowej pamięci zbiorowej, o tyle pojawiające się tuż obok tak „nie-
kanoniczne”, a czasem groteskowe momenty, jak zacytowana wyżej opowieść,
mogą budzić pewne wątpliwości.

Jak podkreśla Assmann, zarówno w pamięci zbiorowej, jak i w pamięci
kulturowej ważne jest przeniesienie doświadczeń i wiedzy ponad granice
pokoleń, a tym samym wytworzenie długoterminowej pamięci społecznej:

O ile jednak pamięć zbiorowa osiąga tę stabilizację poprzez radykalne za-
gęszczenie treści, daleko idącą intensyfikację symboli oraz odwołanie się do sil-
nych afektów emocji psychicznych, to pamięć kulturowa opiera się na ze-
wnętrznych mediach i instytucjach, które dbają o pamięć i przekazują wiedzę
(2013, s. 55).

W pamięci kulturowej to nośniki materialne, takie jak książka czy film,
odgrywają szczególną rolę, stając się akumulatorami doświadczenia pamięci.
Podczas gdy dla pamięci zbiorowej obraz i pismo pełnią raczej funkcję
sygnalizacyjną, przypominającą o wspólnej ucieleśniającej pamięci, to dla
pamięci kulturowej znaczącą, bazową rolę odgrywają różnorodne formy
symboliczne.
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Przyglądając się wydarzeniu pod Mełchowem, możemy spróbować
odnaleźć elementy obydwu wymienionych pamięci. Zagęszczenie symboli
pamięci zbiorowej – tu w przywoływaniu „krwi i ofiary powstańców” –
z podwójnym, mocnym akcentem w postaci apelu pamięci, ale też teatralnym
„rozstrzelaniem powstańców”, które de facto miało miejsce przed bitwą.
Pamięć zbiorowa to też określanie członków grup rekonstrukcyjnych – tych
formalnych i nieformalnych – mianem „powstańców”, „Rosjan” lub „chło-
pów”. Przeszłość zaczyna mieszać się tu ze współczesnością. Podobnie jak
w dobrym filmie, zdecydowana i mocna scena ma potrząsnąć widzem, emo-
cjonalnie zaangażować go w fabułę, którą tu ma być nie tylko inscenizacja, ale
też historia powstania styczniowego. Pamięć kulturowa praktykowana może
być natomiast przez relacje prasowe i kronikarskie, praktyki, takie jak foto-
grafowanie i filmowanie, które często niemal automatycznie towarzyszy
oglądaniu. Jak wynika z moich rozmów, to właśnie wtedy nazywa się i nadaje
znaczenia całemu wydarzeniu. Konkludując, pamięć to z jednej strony
wspólne działanie i obrzędy, z drugiej – archiwum i refleksja nad przeszłością
oraz nieustanne jej konstruowanie.

Tym, co zdaje się odróżniać oba rodzaje pamięci, jest nie tylko stosunek do
przeszłości, ale też stosunek wspólnoty do samej siebie. Assmann pisze tak:

Podczas gdy pamięć zbiorowa na stałe określa wspólne doświadczenie i wspólną
wolę, to pamięć kulturowa służy obywatelom społeczeństwa do komunikacji
w długofalowej perspektywie historycznej i upewniania się w tożsamości, opartej
na współudziale w wielopokoleniowej tradycji i szeroko zakrojonych doświad-
czeniach historycznych. Z uwagi na jej medialne i materialne zakorzenienie,
pamięć kulturowa przeciwstawia się wąskim ujęciom, typowym dla pamięci
zbiorowej” (2013, s. 56).

Właśnie w tym miejscu zdaje się unaoczniać pewien dramat pamięci i his-
torii lub może po prostu „praktyki przeszłości”. Jak zauważył Pierre Nora,
współczesna pamięć jest „przekształcona przez historię, która jest czymś niemal
przeciwstawnym: świadoma i przemyślana, przeżywana jako obowiązek, już nie
spontaniczna; psychologiczna, indywidualna i subiektywna; ale nigdy nie spo-
łeczna, zbiorowa lub wszechobejmująca” (2009, s. 7). Assmann z kolei zauważa,
że pamięć kulturowa musi być nieustannie subiektywnie przyswajana i dzięki
rozmaitym zabiegom instytucji kulturowych i systemu edukacji przywracana
żywej świadomości (2013, s. 56). Pamięć, ta „kulturowa” lub „schwytana przez
historię”, okazuje się więc być „obca” jednostce z samej swojej definicji.

Przekaz płynący od organizatorów i uczestników inscenizacji ma nie
budzić wątpliwości, bo – jak usłyszałem w przemówieniach i w rozmowach
prowadzonych podczas badań – jest to „żywa lekcja historii i patriotyzmu”.
Lekcja ta nie polega jednak na krytycznej analizie wydarzeń historycznych czy
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analizie ich kontekstów i interpretacji. Ważne, żeby – jak powiedział jeden
z „generałów” występujących w inscenizacji – „Zrobić tak, jak było w roku
ubiegłym”. Ważna jest więc pewna cykliczność, nieustające odtwarzanie.

Tym, co pojawiało się w rozmowach, komentarzach, a nawet, chociaż już
w mniejszym stopniu, w oficjalnych przemówieniach, było zwrócenie uwagi na
elementy życia codziennego, będące składnikiem wydarzenia: „Pełna sielanka,
mieszkańcy wsi coś tam robią... Jakieś grabie by się przydały”. A także na
krajobraz: „pięknie wyglądały te dymiące się zgliszcza chat na polu”. Na
znaczenia ukryte w codzienności i jej silne powiązanie z tożsamością
narodową zwrócili uwagę między innymi Michael Billig (2005) i Tim Edensor
(2004). Przez długi czas dziedzictwo narodowe czy patriotyzm były
traktowane jako wartości zarezerwowane dla tak zwanej „kultury wysokiej”.
Kultura popularna i codzienność, postrzegane jako trywialne i płytkie, miały
być natomiast przeznaczone do zaspokajania najprostszych ludycznych lub
pragmatycznych potrzeb. Tymczasem, jak pisze inspirujący się refleksją
Billiga Edensor, „obok takich otwartych pokazów i świadomych deklaracji
kulturowych tożsamość narodowa jest zakorzeniona w codzienności, w przy-
ziemnych szczegółach interakcji społecznej, nawyków, rutynowych działań
i wiedzy praktycznej” (2004, s. 32).

To, co wydaje się szczególnie istotne dla rozmówców, to właśnie wplecenie
elementów ich własnej codzienności w odległe, inscenizowane wydarzenie
historyczne. Ważne jest bycie strażakiem, ważne jest bycie chłopem lub
chłopką, ważna jest gorąca grochówka rotacyjnie przygotowana przez kolejne
grupy mieszkańców zrzeszonych w Kołach Gospodyń, Ochotniczej Straży
Pożarnej czy pracujących w Gminnym Ośrodku Kultury. Z dumą podkreślano
także, że „tym razem szkielety domów zrobiliśmy z porządnego drewna
i teraz ładnie się palą”. Wyrazem osadzenia doświadczenia w codzienności są
też odwołania do znanych wszystkim filmowych bohaterów: „Ten na tym
koniu to w tej białej koszuli i rozwianych włosach wyglądał jak Janosik!”.
Pojawia się wreszcie odwołanie do krajobrazu, wypowiadane przez samego
narratora wydarzenia:

Przy chatach pracę kończy miejscowa ludność. Widzimy kobiety, widzimy
gospodarzy, nie wiedzą, że tuż za moment do wsi wkroczą rosyjskie odziały. […]
Możecie państwo przenieść się w XIX wiek i zobaczyć sielski obrazek z życia wsi,
ludzi pracujących, krzątających się koło wiejskich chałup. Ale tą sielskość
zakłóca niestety oddział Rosjan, który poszukuje polskich powstańców.

Jak pisze Edensor:

te konkretne krajobrazy stanowią wybiórczy skrót w odniesieniu do
zamieszkujących je narodów, synekdochy, przez które rozpoznaje się je
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w skali globalnej. Są one jednak również pełne wartości symbolicznych
i oznaczają wartości narodowe. Mogą one służyć budowaniu idei narodu na
nieszczęściu albo ukształtowaniu jego geografii na gruncie natury, pojmowanej
jako zarazem dobroczynna, oswojona i ujęta w karby. […] Ponadto krajobrazy
stały się symbolami ciągłości, wytworem ziemi, na której się pracuje, która rodzi
plony i na której jest wyryta jej przeszłość, tak, że [tu Edensor przywołuje słowa
Georga Cubitta] «historia jest obecna w geografii»” (2004, s. 58).

Inscenizacja historyczna, a wraz z nią pamięć zbiorowa i sama historia
nabierają głębszego znaczenia, gdy możemy w nich zaleźć „nasze” jabłka,
grabie czy śliwowicę, jeżeli wiąże się z „naszym” doświadczeniem pracy lub
jeżeli dzieje się na „naszym” polu, którego nie tylko widok, ale też dotyk
i zapach dobrze znamy. Podczas opisywanego wydarzenia w Mełchowie
mechanizm ten widać szczególnie w postawie mężczyzny, który przyjechał
z Australii i odnalazł tu to, czego w zglobalizowanym świecie mu brak: czysty
polski język i krajobraz, który – chociaż odmieniony modernizacją – pozostał
jednak swojski. Tę „codzienność”, zaangażowaną w inscenizację, podkreślały
również osoby na stałe mieszkające w okolicy, które mówiły o strojach
chłopek, gorącej grochówce, konstrukcji domów, aktorskim udziale sąsiadów
i uroku mełchowskich pól. Wydarzenie jest (i wydaje mi się, że ma być) raczej
twórczym patchworkiem, niż realistycznym „obrazem pól bitewnych”.
„Zrobić tak, jak było w roku ubiegłym” oznacza więc nie tyle odtworzenie
walki powstańczej, jakiegoś wydarzenia z kart historii, ile powrót do mitycznej
wspólnoty pracy, sąsiedztwa, ponownego wpisania się w kulturowy krajobraz.
Tym samym, inscenizacja okazuje się więc być momentem nadania
abstrakcyjnemu, bo odległemu wydarzeniu z przeszłości, subiektywnego
i osobistego znaczenia. Uczestnictwo w niej jest rodzajem taktyki (De
Certeau 2008), którą jednostki, ale też lokalna społeczność, podejmują w celu
negocjacji wartości proponowanych przez władze i organizatorów inscenizacji
– przekuwa „krew powstańców” i „traumatyczne wydarzenie” w sytuację
kolektywnej współpracy i bliskości. Rozmówcy podkreślali znaczenie samej
inscenizacji dla ich wspólnoty. Wspomnę tu tylko o dwóch przykładach: grupa
uczniów mająca odgrywać chłopów oraz ich „dowódca”, nauczycielka, chociaż
na początku przez zawodowych rekonstruktorów zostali uznani za amatorów,
podczas walk zdobyli ich uznanie; pracownicy fizyczni Urzędu Gminy, którzy
zostali wcieleni w role artylerzystów, na bitwie przestali już narzekać, że
wykonują pracę ponad swoje obowiązki11. Udział w inscenizacji umieszcza
indywidualne opowieści i pamięć w większym strumieniu historii i idei
narodowej, a przez to nadaje sens lokalnej tożsamości. Szczególną funkcję

11 Mężczyźni, jak co roku, zostali zatrudnieni do przygotowania strony technicznej
wydarzenia – składanie namiotów, elektryczność itd.

152 Jacek Wajszczak



pełnią tu wspomniane wyżej elementy codzienności, które z jednej strony
pozwalają odnaleźć się w mitycznym czasie przeszłym, wśród jego bohaterów
i ich działań, a z drugiej – stają się nośnikami wartości, uznawanych współ-
cześnie za ważne.
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