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			WPROWADZENIE

			Niniejszy zbiór to drugi tom projektu Stany splątane i pokłosie konferencji Stany splątane II. Światy możliwe, możliwości świata, adresowanej do najmłodszych członków i członkiń społeczności akademickiej. Konferencja ta – już nasza druga – odbyła się 15–16 maja 2025 roku na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego w ramach interdyscyplinarnego projektu przygotowanego przez grupę doktorantek biorących udział w pracach zespołu badawczego „Nieantropocentryczna podmiotowość kulturowa” Centrum Humanistyki Środowiskowej UW. Tak jak poprzednio była wyjątkowym wydarzeniem na styku nauk humanistycznych, społecznych i przyrodniczych – wynikła zarówno z refleksji nad współczesnymi wyzwaniami humanistyki środowiskowej, jak i z samej idei „splątania”, zaczerpniętej z teorii fizyki kwantowej, która pozwala patrzeć na świat jak na złożoną sieć relacji. Ponownie teoria splątania stała się punktem wyjścia do rozważań nad nowymi formami podmiotowości, sprawczości i współzależności, wykraczającymi poza antropocentryczne modele myślenia. Tym razem jednak dyskusje skupiły się na potencjalnościach świata i światowań (worldings). 

			Wychodząc od konceptu „możliwych światów” (possible worlds), zastosowanego przez Rosi Braidotti, eksplorowaliśmy potencjalności zaistnienia i generowania nowych sposobów bycia i stawania-się ziemskiej wspólnoty istot. Termin „światowanie” (die Welt weltet), spopularyzowany przez Martina Heideggera na określenie dynamicznego procesu wyłaniania się świata w czasie bycia-w-nim, został przechwycony przez badaczki humanistyczne, takie jak Donna Haraway, która przekracza pierwotny kantowski antropocentryzm pojęcia i łączy je z własną koncepcją „pozostawania z problemem” (staying with the trouble)1. Haraway ujmuje worlding w kontekście relacyjności, czyli związku zależności między różnymi bytami. Natomiast polski termin „światowanie” – przyjęty jako tłumaczenie angielskiego worlding – ma równie interesujące, „ukorzenione” konotacje: po warmińsku „światować” oznacza „żyć”. Termin ten pojawia się w jednym z tomów Kazimierza Brakonieckiego2, którego twórczość Elżbieta Rybicka łączy z pracami Kennetha White’a, fundatora geopoetyki. Rybicka zauważa:

			Dla poety szkocko-bretońskiego to poetyka otwartego świata, w którym każde miejsce jest miejscem otwartym. […] Dla Brakonieckiego „światowanie” bliskie jest metafizyce konkretu egzystencjalnego, wyczuleniu na realność miejsca. Zmierza ono do otwarcia na świat, w którym zanika podział na to, co zewnętrzne, i to, co wewnętrzne3.

			Interdyscyplinarność konferencji Stany splątane II odzwierciedlała się w różnorodności wystąpień i paneli – w łączeniu filozofii, literaturoznawstwa, sztuki, socjologii, a także nauk ścisłych. Zainaugurowała ją rozmowa Dewzrost, eko-utopie i (post)humanistyczne recepty na kryzys okiem nauk przyrodniczych, podczas której zaprezentowane przez dr Weronikę Parfianowicz koncepcje – rozwijane w ramach najnowszej humanistyki środowiskowej – zostały przez prof. Szymona Malinowskiego oraz prof. Marka Konarzewskiego poddane krytycznemu oglądowi nauk ścisłych i biologicznych. Konferencji towarzyszył również spacer meteorologiczno-klimatyczny z prof. Malinowskim. Z kolei dr hab. Michał Mokrzan wygłosił wykład Retoryki więcej-niż-ludzkie. Metodologie dla posthumanistyki wprowadzający w zagadnienia nowomaterialistycznych studiów nad retoryką. Studia te odrzucają pogląd, że retoryka jest wyłącznie ludzkim fenomenem, a bytom innym-niż-ludzkie przysługuje status aretoryczny, postulują natomiast poszerzenie obszaru tego, co retoryczne. 

			Publikacja, którą oddajemy w ręce czytelników i czytelniczek, grupuje kolejne wyróżniające się artykuły eksplorujące tematy ekologiczne, ekofilozoficzne, ekoliterackie, ekoaktywistyczne, ekoartystyczne, posthumanistyczne, zwierzęce, roślinne, nowomaterialistyczne i niebieskohumanistyczne – to teksty studentek i studentów studiów I, II i III stopnia z różnych ośrodków akademickich w Polsce, uczestniczących w 2025 roku w drugiej edycji naszej konferencji. Monografia kontynuuje kreślenie obrazu rozwoju polskiej humanistyki środowiskowej – tym razem skupia się na zagadnieniach przyszłości. 

			*

			

			Siedem prac zgromadzonych w Stanach splątanych II eksploruje potencjały i potencjalności świata-jaki-jest – te odrzucone i wciąż istniejące – oraz zarysowuje i projektuje nowe światy, posługując się filozofią, literaturą, sztuką i różnymi praktykami. Szczególne miejsce zajmują tu ciała, cielesności i płynności. 

			Monografię otwierają dwa artykuły poświęcone światom, jakie buduje i projektuje literatura – w jej noblowskim oraz popkulturowym wydaniu. Maria Zielniewicz omawia ekscentryczne wizje rzeczywistości konstruowane przez Olgę Tokarczuk, pisarkę uparcie próbującą przekroczyć antropocentryczność. Zielniewicz z jednej strony przygląda się nietypowym bytom naruszającym granice między żywym a martwym oraz ludzkim a nie-ludzkim, czyli ciałom-preparatom powstałym w wyniku procesu plastynacji. Z drugiej zaś analizuje kwestie środowiskowe poruszane w Biegunach, w których polska noblistka ukazuje plastik jako nowy, niezwykle trwały, a jednocześnie szybko rozprzestrzeniający się i niebezpieczny dla człowieka „gatunek”. Artykuł jest więc „ćwiczeniem z wyobraźni” – polega na „chwilowym przełamaniu utartych i znanych schematów myślenia […] [i] na pomyśleniu […] świata wielogatunkowego, niejednorodnego, pozbawionego jednoznacznie określonego i niepodważalnego punktu odniesienia” (s. 15). 

			Z kolei Olivier Nowakowski analizuje spekulatywne wodniste cielesności i wyłaniające się z nich światy w twórczości H.P. Lovecrafta – pisarza, który kreował światy odmienne, często mroczne, mackowate i zamieszkałe przez hybrydyczne byty. Jego twórczość można odczytywać przez pryzmat współczesnych kryzysów klimatycznych, które mają wiele wspólnego z lovecraftowskimi potworami. Nowakowski, nawiązując do rozpoznań Donny Haraway, ontologii zwróconej ku przedmiotom (object-oriented ontology – OOO) Grahama Harmana czy koncepcji ciał wodnych (bodies of water) Astridy Neimanis, prezentuje posthumanistyczne odczytanie opowiadania Widmo nad Innsmouth. Dzięki analizie materialnych ciał – ich potencjalności oraz zdolności do przekształceń – oraz skupieniu się na pragnieniu powrotu do wody oraz erotycznym pragnieniu potworności pokazuje, co „pisarska wyobraźnia [Lovecrafta] może nam zaoferować w interdyscyplinarnej zadumie nad ciałem, środowiskiem oraz queerowym pragnieniem” (s. 32).

			Następnie Aleksander Graszkiewicz poddaje analizie dzieło audiowizualne – animowaną czołówkę serialu Apple TV+ Rozdzielenie (2022). Służy mu ona do dyfrakcyjnego odczytania libidalnej filozofii Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego. Graszkiewicz, podobnie jak Nowakowski, eksploruje potencjalne ciała i cielesności oraz ich splątania. Wprowadza przy tym koncepcję „ciała splątań” jako ciała, które „deterytorializuje samo siebie, staje-się poprzez drożdżujący ruch” (s. 63). Inspirując się pojęciem „Ciała bez Organów” i czerpiąc z ontologii wielości, postrzega „ciało splątań” jako złożony, dynamiczny i relacyjny układ, w którym zmiany w jednym jego elemencie wpływają na cały system. W tym ujęciu ciało staje się przestrzenią potencjalności, rekonfiguracji, intensywności. 

			Tematykę ciała i cielesności podejmuje również Suri Stawicka. Zarówno jej artykuł, jak i artystyczna praca Gabrieli Piwar znajdują się w liminalnej przestrzeni badań opartych na sztuce (art-based research) oraz samej sztuki. W prezentowanym tu tekście Stawicka zajmuje się zagadnieniami z pogranicza humanistyki środowiskowej i studiów nad niepełnosprawnością (disability studies), wykorzystując metodę autoetnograficzną oraz analizę własnych i cudzych tekstów literackich do badania splątań więcej-niż-ludzkich w doświadczeniu queerowym i neuroatypowym. Autorka czerpie z założeń błękitnej humanistyki, koncepcji transcielesnorealności Stacy Alaimo oraz doświadczenia różnicy i obcości, by opisywać ciała osób w spektrum autyzmu przez pryzmat ich wchłanialności czy porowatości. Wprowadza także pojęcie ciał „ludzko-więcej-niż-ludzkich” jako projekt świata. Głos Stawickiej – zestawiony z głosami innych badaczy i badaczek, twórców i twórczyń w spektrum autyzmu – wytwarza to, co bell hooks nazwała „głosami z marginesu” (voices from the margins) i współtworzy refleksję nad różnorodnością doświadczeń. Dzięki odejściu od binarnego modelu myślenia możliwe staje się uchwycenie wielości reprezentacji, które dotąd nie mieściły się w ograniczającej, a zarazem stygmatyzującej opozycji neurotypowy/neuroatypowy. 

			Z kolei Gabriela Piwar prezentuje utwór o podwójnym charakterze: z jednej strony dokumentuje on proces twórczy, a z drugiej – stanowi samodzielne dzieło artystyczne. Artystka-autorka opowiada w nim o swoim spotkaniu z wrzoścem bagiennym, rośliną stopniowo zanikającą z mokradeł, przyjmując perspektywę opartą na uważnej obserwacji oraz trosce o środowisko. W swoim eseju wizualnym podejmuje temat zanikania gatunków oraz stara się uwrażliwić odbiorców na ten proces. Szczegółowo opisuje wygląd roślin, miejsce, w którym żyją, oraz towarzyszące im dźwięki wiatru, jeziora, drzew czy owadów, aby w ten sposób móc „lepiej zrozumieć, czym jest rosnąca przede mną roślina” (s. 87). W jej pracy wrzosiec charakteryzuje się delikatnością i siłą, jest ciałem płynnym i splątanym – jednocześnie wraz z otoczeniem tworzy nierozerwalną całość, nie istnieje osobno ani obok. Jest niepoznawalny, a zarazem odczuwalny. Tym samym projekt artystki postuluje świat relacyjny – oraz sam jest takim relacyjnym światem. 

			

			Następnie Zu Brykalska analizuje praktyki wystawiennicze, a jej tekst, wraz z artykułem Jana Szymborskiego, to namysł nad istniejącymi lub zaistniałymi kiedyś możliwościami świata, który znamy. Brykalska analizuje wystawę czasową Miasto zwierząt w Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie (2024–2025), sytuując ją w kontekście innych współczesnych wystaw poświęconych zwierzętom pozaludzkim. Stosując perspektywę zoocentryczną i wykorzystując narzędzia wypracowane w ramach studiów nad zwierzętami (animal studies), zwraca uwagę zarówno na obecność i sprawczość zwierząt, jak i na relacje ludzko-zwierzęce w przestrzeni miejskiej. Jej artykuł jest formą krytycznej refleksji nad wystawami, w których eksponaty taksydermiczne oraz inne narzędzia narracyjne często odsłaniają hierarchiczne relacje władzy oraz służą uprzedmiotowieniu zwierząt. Autorka utrzymuje zarazem, że znalezienie oraz zastosowanie nowych rozwiązań umożliwia „zmianę form reprezentacji istot pozaludzkich, a w efekcie zaznacz[enie] autonomi[i] zwierząt” (s. 92).

			Artykuł Jana Szymborskiego jest poświęcony potencjalnym wodnym przyszłościom-z-przeszłości – dziewiętnastowiecznemu hydrofuturyzmowi, który pozostał niezrealizowaną i zapomnianą alternatywą dla kapitalistyczno-ekstrakcyjnego modelu społeczno-gospodarczego, triumfującego od XIX wieku. Autor odsłania możliwości, które kryły się w świecie jeszcze na początku tzw. ery industrialnej. Twórczo łącząc założenia historii środowiskowej, historii potencjalnej, teorii aktora-sieci Brunona Latoura i althusserowskiej koncepcji materializmu spotkania, Szymborski wprowadza autorskie podejście, które nazywa „środowiskową historią potencjalną” – ukazuje ono procesy historyczne jako rezultat walki i negocjacji pomiędzy ludzkimi i pozaludzkimi aktorami oraz środowiskowy wymiar przemian gospodarczych. 

			Reasumując, książka Stany splątane II jest kolejnym twórczym splątaniem, a tytułowe „stany splątane” pozostają pluralistycznym parasolem dla panoramy podejść. Monografia mapuje możliwości świata/światów, splatając różne dziedziny i metodologie oraz środki wyrazu. Pod spojrzeniem osób autorskich potencjalności się materializują, byty marginalizowane zyskują głos i przestrzeń, relacyjności zostają rozpoznane, płynność i przekraczanie są afirmowane. Żywimy nadzieję, że niniejszy tom, tak samo jak pierwszy (Stany splątane. Naturokulturowe opisy i praktyki bycia w świecie), będzie nie tylko zapisem inspirujących dyskusji, które miały miejsce podczas konferencji, lecz także impulsem do dalszych badań nad przyszłościami w duchu humanistyki środowiskowej.
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			Czy można porzucić antropocentryczny punkt widzenia? Ekscentryczne wizje rzeczywistości w Biegunach Olgi Tokarczuk

			„Od kilku lat nęci mnie idea napisania powieści, w której świat funkcjonowałby inaczej”4 – tak Olga Tokarczuk rozpoczyna jeden ze swoich esejów w zbiorze Moment niedźwiedzia (2012). Zainteresowanie noblistki tym, co inne, nietypowe czy znajdujące się na marginesie, można dostrzec w wielu jej utworach. Dzieje się tak również w Biegunach (powieści wydanej w 2007 roku, nagrodzonej Literacką Nagrodą „Nike”, a w 2018 roku także Międzynarodową Nagrodą Bookera) – tu podróżowanie jest okazją do snucia nowych opowieści o świecie i spojrzenia na niego z różnych perspektyw. Te po części autobiograficzne zapiski służą Tokarczuk wyjściu poza sferę tego, co znane, oswojone i przewidywalne.

			Aby jednak było to możliwe, należy porzucić „centrum” – utrwalony światopogląd czy własne przyzwyczajenia – i skierować się ku peryferiom (zarówno tym geograficznym, jak i poznawczym), przyjąć postawę otwartości wobec świata i stać się jego uważnym obserwatorem. Tokarczuk takie podejście określa mianem ekscentryczności:

			Chodzi bowiem o pewną szczególną pozycję, jaką przyjmujemy w postrzeganiu świata – o wyjście poza centrum, poza wspólne, uładzone i zaakceptowane przez ogół doświadczanie rzeczywistości. To świadome szukanie perspektywy, która w swojej nowości pokazuje to, czego nie dostrzegano, co pomijano. […] Ekscentryczność trzeba też w sobie pielęgnować i hołubić, bo tylko ta odśrodkowa tendencja pozwoli zobaczyć, co znajduje się i dzieje poza uzgodnionym horyzontem społecznym5. 

			W niniejszym artykule analizuję powieść Bieguni, a tytułowe pytanie – czy można porzucić antropocentryczny punkt widzenia – traktuję jako punkt wyjścia do refleksji nad możliwością dostrzeżenia świata również w jego pozaludzkim wymiarze. Na pierwszy rzut oka pytanie to może wydawać się naiwne, przede wszystkim dlatego, że posthumanistyczne teorie, które stanowią ramę metodologiczną niniejszego tekstu, mierzą się z licznymi krytycznymi głosami6. Wśród zarzutów wskazuje się m.in. na niemożliwość rzeczywistego czy całkowitego przekroczenia antropocentryzmu, skoro wszelka refleksja formułowana jest z perspektywy ludzkiego podmiotu – w języku lub kategoriach wytwarzanych przez człowieka7. Posthumanizm, choć wskazuje otwarcie na to, co pozaludzkie, i pragnie oddać w końcu głos zwierzętom czy innym bytom, to pozostaje uwikłany w antropocentryczny paradygmat, którego nie jest w stanie przekroczyć. 

			Z drugiej strony tytułowe pytanie można odczytać jako rodzaj wyzwania, które miałoby nas zachęcić do krytycznej refleksji nad współczesnością, rolą człowieka w świecie i nad relacją człowieka z innymi bytami. Byłyby to „ćwiczenia z wyobraźni”8 polegające nie na porzuceniu tego, co ludzkie, lecz na chwilowym przełamaniu utartych i znanych schematów myślenia lub też na pomyśleniu trochę innej wizji świata – świata wielogatunkowego, niejednorodnego, pozbawionego jednoznacznie określonego i niepodważalnego punktu odniesienia.

			Należy zarazem podkreślić, że dyskurs posthumanistyczny stanowi dla samej pisarki ważną perspektywę oglądu świata. Monika Świerkosz zauważa, że „od samego początku proza Olgi Tokarczuk bardziej antycypowała zwrot posthumanistyczny, niż wpisywała się w postmodernistyczny”9. W twórczości Tokarczuk można zatem dostrzec wiele elementów z paradygmatu posthumanizmu10: naruszanie binarnych dychotomii (w znaczeniu opozycji opartych na hierarchicznym i wykluczającym się podziale, jak kultura/natura, podmiot/przedmiot, ciało/rozum) czy konstruowanie bohaterów o „płynnych”, hybrydycznych tożsamościach (np. ludzko-zwierzęcych, jak Ergo Sum z Domu dziennego, domu nocnego czy Zły Człowiek z Prawieku, bądź ludzko-roślinnych, jak Zieloni Ludzie z Opowiadań bizarnych).

			Rozważania na temat ekscentrycznych wizji rzeczywistości w Biegunach rozpocznę od analizy pojęć „ruchu” i „konstelacyjności”. Następnie przyjrzę się poszczególnym obrazom z Biegunów: gabinetowi osobliwości i jego obiektom oraz wytworom z plastiku. Zamiast podsumowania artykuł zakończę obrazem Sądu Ostatecznego pochodzącym z kluczowego fragmentu powieści, zatytułowanego właśnie Bieguni.

			„Ruch” i „konstelacyjność” 

			Pojęcia te są zasadnicze dla Biegunów, ponieważ odnoszą się zarówno do tematyki utworu, jak i jego kompozycji. W ogólnym ujęciu Bieguni są dziennikiem z podróży, zbiorem swobodnie powiązanych ze sobą refleksji oraz historii, który spaja motyw ruchu, do czego Tokarczuk nawiązuje już w samym tytule powieści. Mianem „biegunów” określa się członków siedemnastowiecznej prawosławnej sekty wierzącej w to, że zło jest nas w stanie dosięgnąć, jeśli pozostajemy w miejscu, zatem jedyną drogą ucieczki przed złem jest przemieszczanie się, bycie w ciągłym ruchu. Stałość jawi się więc jako stan niebezpieczny. Tym samym to, co stabilne, uporządkowane i zamknięte w ramach, ma charakter ograniczający, podczas gdy ruch staje się symbolem wyzwolenia. Podróżowanie jest nie tylko fizycznym przemieszczaniem się z jednego miejsca do kolejnego, lecz także sposobem na doświadczanie otaczającej rzeczywistości w jej złożoności i niepoznawalności. 

			Szczególne znaczenie w tym kontekście można przypisać wielokrotnie pojawiającemu się na kartach Biegunów słowu: „pielgrzym”, które pochodzi od łacińskiego peregrinus i oznacza „obcego”11. Wędrując, stajemy się „obcymi” – zawieszamy własne „ja”, rezygnujemy z dominującej pozycji w świecie, wytrącamy się z bezpiecznej przestrzeni, ponieważ, jak przekonuje Mariusz Gołąb: „Bycie obcym pozbawia przywilejów centralnego punktu oglądu”12. Ruch „rozbija” zatem ideę centrum, w którym umieszczono jednostkę ludzką, umożliwiając jednocześnie zmianę perspektywy. 

			Inne percypowanie rzeczywistości można znaleźć właśnie w twórczości Olgi Tokarczuk. Świat widziany jest jako sieć wzajemnych wpływów i powiązań:

			Jesteśmy wszyscy – my, rośliny, zwierzęta, przedmioty – zanurzeni w jednej przestrzeni, którą rządzą prawa fizyczne. Ta wspólna przestrzeń ma swój kształt, a prawa fizyczne rzeźbią w niej niepoliczalną ilość form nieustannie do siebie nawiązujących13.

			Wizja ta, oparta na relacyjności i współistnieniu obok siebie wielu różnych bytów, kieruje naszą refleksję ku kategorii konstelacyjności pozwalającej patrzeć na „całość” rzeczywistości w sposób niehierarchiczny, wielowarstwowy oraz przede wszystkim fragmentaryczny i niepoddający się redukcjonistycznym uproszczeniom. O dowartościowanie fragmentu dopomina się sama Tokarczuk, kiedy pisze: „Może powinniśmy zaufać fragmentowi, jako że fragmenty tworzą konstelacje zdolne opisać więcej i w bardziej złożony sposób, wielowymiarowo”14. Tego rodzaju perspektywa znajduje odzwierciedlenie w warstwie kompozycyjnej Biegunów, nazywanych zresztą nieprzypadkowo „powieścią konstelacyjną”15.

			W anglojęzycznej encyklopedii teorii literatury i kultury konstelacja zdefiniowana jest jako: 

			[…] termin powszechnie wykorzystywany w filozofii oraz badaniach literackich i kulturowych do wyrażania relacji między ideami lub koncepcjami a rzeczami, w szczególności do wyrażania sposobu, w jaki rzecz zachowuje swoją odrębność, przeciwstawiając się uniwersalizującym tendencjom idei lub koncepcji16. 

			Warto zwrócić uwagę na źródło takiego ujęcia konstelacyjności, czyli filozofię Waltera Benjamina. Autor Pasaży17, wykorzystując figurę konstelacji, proponuje pewien alternatywny model organizowania rzeczy w polu wiedzy, który wykracza poza oświeceniowy paradygmat poznania. Jego podejście przeciwstawia się kantowskiemu rozróżnieniu na noumeny i fenomeny – dostrzega zależności między wspomnianymi rzeczami oraz ideami, ich wzajemne uwikłanie. Benjaminowskie rozumienie konstelacyjności umożliwia zakwestionowanie binarnych opozycji czy myślenia w kategoriach przyczynowo-skutkowych, w tym linearnego postrzegania czasu oraz porządkowania zdarzeń18, czyli idei wpisujących się w antropocentryczny model świata. 

			Olga Tokarczuk w Czułym narratorze zastanawia się: „Jak pisać, jak konstruować swoją opowieść, żeby umiała unieść tę wielką konstelacyjną formę świata?”19. Choć trudno znaleźć na te pytania wyczerpującą odpowiedź, noblistka podejmuje próbę – tworzy obrazy i zapiski Biegunów, omawiane w dalszej części artykułu.

			W gabinecie osobliwości – ciała-preparaty

			Jednym z często przewijających się w Biegunach obrazów są ciała-preparaty, które m.in. w wyniku plastynacji – metody konserwacji zwłok opracowanej przez niemieckiego anatoma Gunthera von Hagensa20 – zostały „utrwalone”. W procesie tym z tkanek ciał usuwane są woda oraz tłuszcz, a następnie tkanki wypełniane są specjalnym płynem zapobiegającym rozkładowi. Tak „przygotowane” ciała naruszają nie tylko binarne podziały między podmiotem a przedmiotem, życiem a śmiercią, lecz także – jak trafnie zauważa Anna Gruszka – wnętrzem a zewnętrzem21. Balansowanie na granicy tych opozycji uwidacznia liczne napięcia. Pomimo że mamy do czynienia z martwymi, często zdezintegrowanymi czy pokawałkowanymi ciałami, to ich status ontologiczny pozostaje niejednoznaczny. To właśnie ich nieokreśloność sprawia, że ludzkie i nie-ludzkie eksponaty budzą początkowo fascynację także u narratorki-podróżniczki:

			Nigdy nie byłam zbyt ochoczą bywalczynią muzeów sztuki, i jeżeli to miałoby zależeć ode mnie, zamieniłabym je z chęcią na gabinety osobliwości, gdzie zbiera się i eksponuje to, co rzadkie i niepowtarzalne, dziwaczne i monstrowate. […] widocznie ktoś uznał, że tym wybrykom natury należy się nieśmiertelność i że przetrwa tylko to, co inne (B, 23–24)22.

			W opisie naturae lusus jako istot o wyjątkowym statusie i zasługujących na „wieczne” zachowanie w świecie ujawnia się afirmatywna, a do pewnego stopnia też naiwna postawa narratorki – dla niej szeroko rozumiana inność jest wartością samą w sobie. Z jednej strony pochwała różnorodności oraz uznanie tego, co znajduje się poza odgórnie narzuconymi granicami normy, jest zasadniczym postulatem myśli posthumanistycznej; z drugiej strony, bezkrytyczne podejście, często kryjące się za tego typu afirmatywnym myśleniem, może prowadzić do fetyszyzacji Innego, a w konsekwencji również do jego instrumentalizacji. 

			Gabinety osobliwości, czyli formy bezpośrednio poprzedzające współczesne muzea, były miejscami, gdzie gromadzono i kolekcjonowano to, co warte oglądania i zachowania. Niemiecki fenomenolog Manfred Sommer opisuje ludzką skłonność do gromadzenia oraz katalogowania rozmaitych rzeczy, definiując człowieka jako zbieracza (homo collector)23. W powieści taką tendencję najpełniej uosabia doktor Blau, specjalista w dziedzinie konserwacji preparatów medycznych. Jego obsesyjna wręcz fascynacja ludzkim ciałem narodziła się już w dzieciństwie, kiedy podczas wizyty w Muzeum Higieny po raz pierwszy zetknął się z anatomicznym, przezroczystym modelem realistycznie odwzorowującym ciało człowieka24:

			

			Był to szczególnego rodzaju pomnik wystawiony naturze – tej, która zaprojektowała ową doskonałość. Były w nim lekkość i pomysłowość, zmysł przestrzeni, poczucie smaku, piękno i gra z symetrią. Cudowna ludzka maszyna o kształtach racjonalnych, opływowych, rozwiązaniach często dowcipnych (budowa ucha), a czasem ekscentrycznych (budowa oka) (B, 149).

			Blau postrzega ten organizm jako genialny – idealny „wytwór” niedoskonałej natury, a zarazem świadectwo ludzkiej wyjątkowości. Pobrzmiewają tutaj echa klasycznie rozumianego humanizmu, według którego jednostka ludzka to autonomiczna, odseparowana od natury istota, zajmująca nadrzędną pozycję w świecie. Mimo przesunięcia akcentu z rozumu na sferę cielesności ujęcie to nadal mieści się w obrębie paradygmatu antropocentrycznego. W tym kontekście doktor Blau jest bohaterem silnie przywiązanym do wizji świata, w którym człowiek zajmuje uprzywilejowaną pozycję. Jednak w jego przypadku o ważności człowieka nie świadczy zdolność rozumowego poznania, lecz materialne bycie w świecie:

			Każdej części ciała należy się pamięć. Każdemu ludzkiemu ciału – przetrwanie. To skandal, że jest tak kruche i delikatne. To skandal, że pozwala mu się rozkładać pod ziemią albo wydaje się je na pastwę płomieni, spala jak śmieci. Gdyby to zależało od doktora Blaua, stworzyłby świat inaczej – dusza mogłaby być śmiertelna, co nam w końcu po duszy, ale ciało – pozostałoby nieśmiertelne (B, 145).

			Pragnienie bohatera, by odwrócić porządek i przypisać nieśmiertelność ciału, a śmiertelność – duszy, można potraktować jako kontynuację oświeceniowego marzenia o ludzkiej kontroli nad naturą, własnym ciałem, a także śmiercią. Rosi Braidotti w klasycznym ujęciu dążenia człowieka do nieśmiertelności dostrzega przede wszystkim potrzebę utrwalenia jednostkowego, indywidualnego „ja” w świecie, co pozwala podtrzymać iluzję wyjątkowości oraz wyższości człowieka25. Działania prowadzone przez doktora Blaua, które głównie wiązały się z opieką nad anatomicznymi preparatami, ich identyfikowaniem czy katalogowaniem, odzwierciedlają oświeceniowy paradygmat poznania i porządkowania świata. Konserwacja organicznych tkanek pozwala anatomowi nie tylko zgłębiać tajemnice ludzkiego wnętrza, lecz także „symbolicznie” sprawować nad nimi kontrolę. 

			W Biegunach motyw podróżowania jako podstawowy „budulec” poszczególnych historii służy pochwale ruchu i zmienności, a jednocześnie przeciwstawia się temu, co niezmienne, zastygłe lub skostniałe, ponieważ: „prawdziwe życie odbywa się w ruchu” (B, 64). Dlatego gdy noblistka wplata w swoją narrację odniesienia do metody plastynacji, której zastosowanie sprawia wrażenie, jakby ciało „powracało” do życia26, to w istocie stara się pokazać, że tak naprawdę mamy do czynienia z jego unieruchomieniem. 

			Podobny wniosek można wysnuć z wplecionego w powieść krótkiego cyklu listów pisanych do Franciszka I, cesarza Austrii, w których Józefina Soliman zwraca się z prośbą o wydanie ciała ojca. Angel Soliman – czarnoskóry dyplomata, wierny sługa cesarza Józefa – po śmierci został oskórowany, wypchany i wystawiony na „ciekawy wzrok widzów książęcej wunderkamery” (B, 187). Powołując się na swoją wiarę w chrześcijańskiego Boga, bohaterka głosi równość wszystkich ludzi:

			Wszyscy ludzie są równi od urodzenia. Po naszych rodzicach dziedziczymy tylko życie zwierzęce, a w nim – jak wiemy – nie ma najmniejszej różnicy między królem, księciem, mieszczaninem czy chłopem. Nie istnieje żadne prawo – boskie czy naturalne, które by mogło przeczyć tej równości (B, 187–188).

			Przywołane „życie zwierzęce”, będące częścią także ludzkiej egzystencji27, stanowi bezpośrednie nawiązanie do koncepcji życia zoe w ujęciu Braidotti. Zoe ze względu na swój bezosobowy, nie-ludzki wymiar zaciera podział między ludzkim podmiotem a pozostałą częścią ożywionego świata28. Józefina Soliman dopatruje się więc fundamentu życia nie w uprzywilejowanej przez tradycyjny humanizm dyskursywnej sferze bios, tylko w zoe – akcentując i dowartościowując w ten sposób pierwotny, wspólny dla wszystkich bytów wymiar istnienia. W tym sensie odzyskanie spreparowanych zwłok ojca byłoby zjednoczeniem ciała ze światem, przywróceniem biologicznego procesu przemiany materii oraz ponownym włączeniem (nie)żywego człowieka w sieć życia. 

			Plastik – nowy gatunek

			Kolejny interesującym i ważnym tematem poruszanym w Biegunach są kwestie kryzysu ekologicznego i wynikających z niego zmian środowiskowych. Bruno Latour w tekście poświęconym sprawczości w czasach antropocenu29 zwraca uwagę na fakt, że choć człowiek najpierw odebrał Ziemi sprawczość, skutki jego działalności doprowadziły do tego, że Ziemia ją współcześnie „odzyskuje”30. Michel Serres w książce The Natural Contract pisze: „od dzisiaj Ziemia znów drży: nie dlatego, że przesuwa się i porusza po swojej niespokojnej, mądrej orbicie, ani nie dlatego, że zmienia się od głębokich płyt po powłokę powietrzną, ale dlatego, że jest przekształcana przez nasze działania”31. To, co nie-ludzkie, nie jest biernym tłem, ale aktywnym uczestnikiem różnych procesów historycznych. Według Latoura taki stan rzeczy wymaga od nas przyjęcia nowego sposobu opowiadania historii, który określa mianem geostory32. W modelu tym człowiek przestaje być jedynym oraz w pełni autonomicznym podmiotem historii, z kolei inne byty – zarówno organiczne, jak i nieorganiczne – zyskują status współtwórców tej opowieści. Geostory ma opierać się na symbiozie, harmonii oraz wzajemnym dopasowywaniu się, ponieważ, jak przekonuje Aleksandra Ubertowska:

			[…] główną właściwością świata w ujęciu Latoura stają się „morfizmy”, czyli transformacje kształtów, ciągłe poszukiwanie nowych form. Zdaniem francuskiego filozofa najważniejszym obszarem terrastralnym wydaje się metamorphic zone – strefa przejściowa, w której byty nie są jeszcze agensami, „mocnymi” nośnikami sprawczości, lecz raczej biernymi ontologicznymi „aktorami”33.

			

			Do takiej wizji świata odsyła Tokarczuk we fragmencie zatytułowanym O powstaniu gatunków, nawiązującym do najsłynniejszej pracy Karola Darwina poświęconej teorii ewolucji. Opisana w nim zostaje nowa forma istnienia, stanowiąca poważne zagrożenie dla Homo sapiens:

			Specjaliści mówią, że torebki plastikowe to nowy rozdział istnienia, że wywracają na nice odwieczne nawyki natury, bo składają się tylko ze swej powierzchni, w środku są puste i ta historyczna rezygnacja z wszelkiej zawartości daje im niespodziewanie wielkie ewolucyjne korzyści. Są mobilne i lekkie; chwytne uszy pozwalają im zaczepiać się o przedmioty lub organy innych istot i w ten sposób poszerzać swój habitat. Zaczęły od miejskich przedmieść i wysypisk śmieci, i zajęło im kilka wietrznych sezonów, by dotrzeć na prowincję i na odległe pustkowia. Wzięły w posiadanie ogromne połacie Ziemi – od wielkich skrzyżowań autostrad do krętych plaż, od opustoszałych placów przed supermarketami aż do kościstych zboczy Himalajów. Na pierwszy rzut oka wydają się delikatne i słabe, ale to złudzenie – są długowieczne, prawie niezniszczalne; ich ulotne ciała rozłożą się za jakieś trzysta lat (B, 443–444).

			Fragment sugeruje, że ów nowy gatunek – plastik34, czyli syntetyczna substancja cechująca się niezwykłą trwałością, ma zdecydowanie lepsze zdolności adaptacyjne niż człowiek. Ponadto zdążył już podbić cały świat – otacza nas z każdej strony w postaci plastikowych przedmiotów: ubrań stworzonych ze sztucznych tworzyw, opakowań na żywność lub kosmetyki. Jest obecny w wodzie, powietrzu, glebie czy też we wnętrzu żywych organizmów pod postacią mikro- oraz nanocząsteczek. Jego wszechobecność wynika bezpośrednio z zanieczyszczającej planetę działalności człowieka; to on sprawia, że „planeta, którą zamieszkujemy, na naszych oczach staje się pandemicznie plastikowa”35. Globalny charakter tego zjawiska przyczynia się nie tylko do zmian klimatycznych czy niszczenia ekosystemów, lecz także do tworzenia się nowych, hybrydycznych form istnienia.

			Warto przyjrzeć się nieco bliżej tym „plastikowym” bytom oraz ich statusowi ontologicznemu. Refleksja nad plastikiem i jego negatywnym wpływem na środowisko naturalne pojawia się zazwyczaj w kontekście odpadów36. Obrazy zaśmieconych plaż, lasów czy przepełnionych śmietników przypominają o tym, że choć niektóre przedmioty uznaliśmy za zepsute, zniszczone, zużyte lub bezwartościowe, nie znikają one z naszego otoczenia. Plastikowe śmieci okazują się bytami, których nie można się w łatwy i szybki sposób pozbyć. Istnieją niezależnie od ludzkich prób segregowania ich i umieszczania w odizolowanych, zmarginalizowanych przestrzeniach, takich jak wysypiska lub składowiska śmieci. 

			Greg Kennedy, badacz zajmujący się ontologią śmieci, zauważa: „Plastik jest substancją całkowicie bezwładną i pozbawioną życia”37. Postrzega się go jako sztuczny, „nienaturalny”, a nawet zaburzający porządek natury. A mimo to wpisana w niego zdolność do przekształcania się, łączenia z innymi elementami oraz wnikania do środowiska czy żywych organizmów sprawia, że nie sposób uznać go za byt pozbawiony żywotności. Ta specyficzna „witalność” plastiku, „moc rzeczy” (thing power), o której pisze Jane Bennett w ramach filozofii witalnego materializmu, nie ma nic wspólnego ze sprawczością lub oddziaływaniem pojmowanym wyłącznie w ludzkich kategoriach. To raczej zdolność „zwykłych, stworzonych przez człowieka przedmiotów do przekraczania ich statusu przedmiotów i manifestowania rysu niezależności lub żywotności”38.

			W krótkim ustępie o plastiku Tokarczuk zaznacza, że fizycznie istniejącym przedmiotom nie można przypisać statusu „martwych” obiektów. Dlatego też w Biegunach plastikowe odpady zdają się żyć własnym życiem, niezależnie od woli człowieka. Przy czym, zgodnie z założeniem Bennett, wywierają wpływ zarówno na ludzkie, jak i na nie-ludzkie istoty, wywołują bowiem określone skutki w otoczeniu. Podobnie pisze Jacek Leociak: „śmiecie są żywe, mają życiową moc. Są podłożem bujnego życia, ale paradoks polega na tym, że to «życie» śmieci zagraża naszemu, ludzkiemu «życiu»”39. Stworzone przez człowieka plastikowe torebki, jak ironicznie sugeruje Tokarczuk, stały się więc czymś, co wymknęło się spod jego kontroli i zaczęło być realnym zagrożeniem dla gatunku ludzkiego. 

			W tym kontekście odwołanie do darwinowskiej koncepcji walki o byt nabiera szczególnego znaczenia, gdyż otwiera możliwość zakwestionowania uprzywilejowanej pozycji człowieka w świecie na rzecz bytów, które tylko z pozoru jawią się jako „delikatne i słabe” (B, 444). Co więcej, podobnie jak miało to miejsce w przypadku ciał-preparatów, również obecność nierozkładających się śmieci podważa binarne opozycje. Opisane przez noblistkę reklamówki są istotami usytuowanymi na pograniczu życia i śmierci, natury i kultury, trwania i rozpadu. Przypisywana im długowieczność powoduje, że linearnie pojmowany czas ulega załamaniu, skoro „[p]ochodząc z ropy naftowej, plastik sięga głębokiej przeszłości, a żywotnością i niezniszczalnością swoich mikrocząsteczek wybiega w głęboką przyszłość”40. 

			Refleksja Olgi Tokarczuk nad wszechobecnym w świecie plastikiem pokazuje, że antropocentryczny sposób postrzegania świata zaczyna się powoli wyczerpywać i tracić na sile ze względu na destrukcyjną działalność człowieka. Liczne kryzysy klimatyczne i zmiany środowiskowe, o których dzisiaj mówi się coraz częściej i głośniej, nie tylko zmieniły naszą relację z naturą, lecz także przyczyniły się do tego, że świat utracił swoją liniową strukturę, stał się nieprzewidywalny41. Pojawiające się w Biegunach zdanie: „każde ciało musi dostosować się do świata, nie ma innego wyjścia” (B, 413) wskazuje na to, że supremacja człowieka w świecie ma charakter iluzoryczny, oraz na konieczność dopasowania, to jest ciągłej zmiany, ruchu.

			Zamiast zakończenia: Sąd Ostateczny

			Zamiast podsumowania przytoczę scenę z Biegunów, w której Annuszka wraz z innymi pasażerami zjeżdża do metra:

			Ruchome schody wiozą te wszystkie istoty wprost do czeluści, do otchłani [...] Traktory – piekielne maszyny ciągną ostre, zębate narzędzia tortur, którymi zadają ziemi nie gojące się rany. Ze wszystkich stron ściśnięte grupy ludzi, ich w panice wznoszone błagalnie ręce, ich usta otwarte do krzyku. To Sąd Ostateczny odbywa się tu, w podziemiach metra, oświetlonego kryształowymi żyrandolami, które rzucają żółte martwe światło. Sędziów wprawdzie nie widać, ale wszędzie czuć ich obecność (B, 267–268).

			

			Sytuacja na pierwszy rzut oka wydaje się zwyczajna, codzienna, a jednak jazda ruchomymi schodami przypomina uwspółcześnioną wersję biblijnego Sądu Ostatecznego. Nie ma Boga-sędziego, zamiast niego funkcję sędziów pełni wiele bytów, które pozostają dla osądzanych niewidoczne, niezauważane. Można zatem przypuszczać, że sędziami jest cały świat nie-ludzki, który człowiek podporządkował sobie w imię cywilizacji, rozwoju i postępu technologicznego. W takim ujęciu zadawane ziemi niegojące się rany symbolizują szkodliwą i niszczącą środowisko działalność człowieka. Ta osobliwa wizja jest odwróceniem dotychczasowego porządku – teraz to, co nie-ludzkie, posiada moc sprawowania władzy i wymierzania sprawiedliwości, a ludzie, jak pisze Tokarczuk, to „materia przeznaczona bez wyjątku na przemiał” (B, 267). 

			Na podstawie tego cytatu i wcześniej przytoczonych fragmentów powieści można zauważyć, że pisarka konsekwentnie stara się ukazać współczesną nam rzeczywistość w odmiennej, ekscentrycznej perspektywie. W przedstawionych historiach los człowieka pozostaje spleciony z otaczającym go światem – dzięki temu Tokarczuk może pokazać, że jako ludzie istniejemy w złożonej sieci wzajemnych powiązań z innymi, nie-ludzkimi bytami. Krytyczny potencjał tkwiący w prozie polskiej noblistki ukierunkowany jest na nieantropocentryczne sposoby myślenia o świecie, które umożliwiają snucie nowych, wykraczających poza ludzkie ograniczenia opowieści.
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			Abstrakt

			Artykuł jest interpretacją wybranych zapisów z podróży zawartych w Biegunach Olgi Tokarczuk, która koncentruje się wokół posthumanistycznej krytyki antropocentryzmu oraz czerpie z rozpoznań Brunona Latoura, Rosi Braidotti czy Jane Bennett. Szczególna uwaga skupiona jest na pojęciach ruchu i konstelacyjności oraz na tym, co Tokarczuk w Czułym narratorze określa mianem ekscentryczności, rozumianej jako odejście od „centrycznego” punktu widzenia na rzecz perspektyw bardziej „osobliwych” czy innych-niż-ludzkie. W tym kontekście uwaga zostaje skierowana na uwikłanie człowieka w sieć relacji z innymi bytami oraz środowiskiem naturalnym. W analizie wykazano, że proza Tokarczuk stawia przed odbiorcą wyzwanie polegające na krytycznej refleksji nad współczesnością, zwłaszcza nad rolą człowieka w świecie i jego destrukcyjnym wpływem na naturę. Jednocześnie podkreśla konieczność podważania binarnych opozycji oraz otwarcia się na alternatywne sposoby myślenia o rzeczywistości.

			Słowa kluczowe: konstelacyjność, eks-centryczność, sprawczość materii, tworzywa sztuczne, odpady, spreparowane ciała

			

			Abstract

			Can the anthropocentric perspective be abandoned? Ex-centric visions of reality in Olga Tokarczuk’s Flights

			The article is an interpretation of selected travel notes from Olga Tokarczuk’s Bieguni (Flights), which focuses on posthumanist criticism of anthropocentrism and draws on the insights of Bruno Latour, Rosi Braidotti, Jane Bennett. Particular attention is devoted to the concepts of movement and constellation as well as to what Tokarczuk describes in Czuły narrator (The Tender Narrator) as ex-centricity, understood as a departure from a “centric” point of view in favor of more “peculiar” or other-than-human perspectives. In this context, attention is drawn to the entanglement of humans in a network of relationships with other beings and the natural environment. The analysis shows that Tokarczuk’s prose challenges the reader to critically reflect on the present day, especially on the role of humans in the world and their destructive impact on nature. At the same time, it emphasizes the necessity of questioning binary oppositions, and of opening up to alternative ways of thinking about reality.
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			Obietnice potworów: Lovecraft i spekulatywne wizje wodnistej cielesności 

			Literaturę H.P. Lovecrafta można rozpatrywać w kontekście długiego trwania historycznego. Jego światotwórczy i mitologiczny potencjał dawno oderwał się już od samego źródła i stał się rodzajem horrorowej42 skrzynki z narzędziami, do której różni artyści co rusz swobodnie sięgają. „Długie trwanie Lovecrafta” oznacza też, że w jego twórczości tkwi potencjał adaptacji do zmieniających się czasów i kryzysów z nimi związanych. W ostatnich latach, oprócz wzmożenia zainteresowania Lovecraftem w kulturze popularnej43, dostrzec można rekapitulację jego myśli na gruncie filozofii posthumanistycznej. 

			W rozważaniach posthumanistów i posthumanistek proza Lovecrafta pojawia się jako przedmiot analizy, jako swoisty przewodnik w świecie niezrozumiałego i przekraczającego człowieka kryzysu środowiskowego, tudzież jako narzędzie do myślenia o skomplikowanych, ontologicznych uwarunkowaniach rzeczywistości. Propozycja Donny Haraway44, która formalnie odcina się od związków z Lovecraftem ze względu na jego rasistowskie i seksistowskie poglądy, pozostaje głęboko zakorzeniona w lovecraftowskiej terminologii i wyobraźni. Amerykańska filozofka proponuje nazwać nową epokę nie antropocenem (jako że pojęcie to podtrzymuje antropocentryczny punkt widzenia), lecz cthulhucenem, która to nazwa odnosi się do centralnej figury w „mitologii”45 Lovecrafta – Cthulhu, prawiecznego boga spoczywającego na dnie Pacyfiku; istoty o głowie ośmiornicy i ciele smoka. Haraway w ten sposób zaprasza nas do spekulatywnego myślenia o „mackowatości”, a więc immanentnej relacyjności, charakteryzującej nową epokę, w której musimy zdać sobie sprawę z międzygatunkowego uwikłania człowieka – ten bowiem konstytuuje się dzięki symbiotycznym połączeniom z innymi.

			Dla Timothego Mortona46 lovecraftowskie potwory obudziły się, albo zostały zbudzone, przez kryzys środowiskowy. Globalne ocieplenie jest takim potworem, wewnątrz którego wszyscy zamieszkujemy. Podobnie jak potwory u Lovecrafta wymykają się możliwościom opisu, tak – zdaniem Mortona – globalne ocieplenie stawia opór wszelkim tworzonym na jego podstawie naukowym modelom i opisom, dotyczącym zarówno tego, kiedy się ono dokładnie zaczęło, jak i tego, kto z nas jest mu winny i w jakich proporcjach. Globalne ocieplenie, jako mortonowski hiperobiekt i zarazem lovecraftowski potwór, jest czymś, co nas przekracza i co wymyka się statycznemu, urzeczowiającemu opisowi. 

			Z kolei dla Grahama Harmana47 Lovecraft jest sojusznikiem w myśleniu o ontologicznych uwarunkowaniach rzeczywistości. Twórca ontologii zwróconej ku przedmiotom (object-oriented ontology – OOO) zwraca uwagę, że istnieje rzeczywistość nie tyle wymykająca się ludzkiemu poznaniu, ile istniejąca całkowicie niezależnie od niego. W filozofii Harmana rzeczywistość, która dla postkantowskiej filozofii konstruktywistycznej oznaczała tylko to, co stwarza ludzka świadomość, zyskuje status wyzwolonej spod ludzkiej myśli, języka i reprezentacji. Dlatego Lovecraft, który w swoich opowiadaniach powoływał rzeczywistość tak diametralnie różną od ludzkiej i wymykającą się reprezentacjom, jest dla Harmana punktem odniesienia. Lovecraft dostrzegał możliwość istnienia równoległego, ukrytego świata poza ludzkim systemem znaczeń. Zarówno dla Harmana, jak i dla Lovecrafta dotarcie do tego świata rzeczy samych w sobie nie jest w pełni możliwe, ale realne są próby przedarcia się przez zmysłową powierzchowność rzeczywistości i wyjścia poza antropocentryczny paradygmat myśli konstruktywistycznej48. 

			W tym artykule eksploruję znaczenie, jakie twórczość Lovecrafta może mieć dla posthumanistycznego myślenia dzisiaj. Badam, co jego pisarska wyobraźnia może nam zaoferować w interdyscyplinarnej zadumie nad ciałem, środowiskiem oraz queerowym pragnieniem. W tym celu analizuję opowiadanie Widmo nad Innsmouth z roku 193149. Oprócz znamiennych dla lovecraftowskiego horroru cech50 wykorzystuje ono w dobitny i niemetaforyczny sposób dwa motywy, które umykają często badaczom Lovecrafta: pragnienie powrotu do wody oraz (związane z nim bezpośrednio) pragnienie seksu z potworami51. 

			Wybór takiego przedmiotu analizy sprzężony jest z obserwowanym od kilku lat zwrotem spekulatywnym w humanistyce – jednym z jego przedstawicieli na polskim gruncie jest Andrzej Marzec52. Filozof przekonuje, że zwrot ten uprzywilejowuje pozycję fikcji w praktyce teoretycznej, ponieważ uwydatnia jej potencjał wyobrażeniowy i światotwórczy, który kreuje ożywczą alternatywę dla apokaliptycznego myślenia, właściwego naukowemu dyskursowi o antropocenie, skupionemu na twardych danych. Mój artykuł dokonuje właśnie takiego odwrócenia: stawia w centrum rozważań nie apokalipsę – jako domyślną konsekwencję antropocenu, lecz kosmogonię – jako możliwy do pomyślenia nowy układ ontoepistemologicznych sił w świecie, w którym koniec człowieka nie musi oznaczać końca świata jako takiego.

			Artykuł plasuje się na przecięciu dwóch perspektyw teoretycznych: nowomaterialistycznego hydrofeminizmu oraz studiów nad potwornością (monstrosity studies53). Pierwsza z perspektyw postrzega wodę jako materialno-dyskursywną siłę, która rozsadza binarne systemy myślenia. Studia nad potwornością tworzą potencjał dla afirmatywnego myślenia o zdegradowanych ciałach niemieszczących się w dominującym porządku materialno-symbolicznym. Połączenie tych spojrzeń pozwala wyeksponować znaczenie, jakie może mieć woda wraz z jej kolejnymi cielesnymi (i potwornymi) materializacjami dla myślenia o granicach podmiotowości, sposobach cyrkulacji pożądania oraz konieczności zrzeczenia się swojego przywileju wynikającego z pozycji władzy. W centrum artykułu mieści się ciało – jego materialność (wraz z potencjalnościami jego transformacji) i jego semiotyczna zdolność generowania sensów. Artykuł wykazuje, że między pojedynczym ciałem, które zawsze jest więcej-niż-ludzkie, a ciałem społeczności/wspólnoty (body politics) jest niewielka odległość, a każda refleksja na temat jednego nieodzownie prowadzi do rozmyślań na temat drugiego. 

			Powrót do wodnego domu

			Widmo nad Innsmouth opowiada historię młodego podróżnika, miłośnika architektury, który postanawia samodzielnie zbadać owiane tajemnicą i prawie niezamieszkałe portowe miasteczko Innsmouth w stanie Massachusetts. Jak każde opowiadanie Lovecrafta Widmo nad Innsmouth nie skupia się na rozwoju psychologicznym bohatera, lecz eksploruje niezbadaną, wymykającą się rozumowi i spotworniałą, ukrytą warstwę rzeczywistości. Odkrywanie tajemnic miasteczka nie prowadzi – co typowe dla Lovecrafta – do ostatecznego wyjawienia prawdy o rzeczywistości; ujawnia jednak, że Innsmouth zawdzięcza złą sławę temu, że zamieszkane jest przez ludzi-ryby. Hybrydyczną odrębność gatunek ten zawdzięcza kontaktom seksualnym ludzi z Istotami z Głębin, pośród których najważniejszym bóstwem jest Dagon – czczone w Innsmouth bóstwo płodności. 

			Tak opisuje mieszkańców narrator i bohater opowiadania:

			Ciała ich były – jak mi się zdaje – głównie barwy szarozielonej, choć na brzuchu białe; przeważnie zdawały się połyskliwie śliskie, lecz grzbiety pokryte były łuską. W najogólniejszym zarysie istoty te były człekokształtne, lecz głowy miały rybie, o olbrzymich, niezamykających się ślepiach. Po obu stronach szyi pulsowały skrzela, długie szpony połączone były błoną. Stwory poruszały się w nieregularnych podskokach, czasem na dwóch nogach, czasem na czworaka54. 

			Jak w przypadku wielu innych opowiadań Lovecrafta nasuwa się pytanie o to, co właściwie kieruje bohaterem: dlaczego ochoczo udaje się do spotworniałego miasteczka pomimo licznych ostrzeżeń, które do niego docierają? Dlaczego angażuje się, ryzykując życie, w tajemnicze i przerażające zagadki więcej-niż-ludzkiego wszechświata? 

			W przypadku Widma nad Innsmouth odpowiedź zdaje się być ukryta w hydrofeministycznych rozpoznaniach ciała jako zawsze wodnistego, a więc otwartego na potencjalności metamorfozy, która – choć może wydawać się przerażająca – to jednak prowadzi do afirmatywnie rozumianej reorientacji ciała. Astrida Neimanis55, jako pionierka hydrofeministycznej myśli, przekonuje nas do gruntownej zmiany sposobu patrzenia na różne, ludzkie i nie-ludzkie, ciała zamieszkujące naszą planetę, jako na ciała, które wiążą się za sprawą wodnistych połączeń. W myśleniu o ciele jako o ciele wodnym nie chodzi wyłącznie o prostą konstatację, że nasze ciała w większości składają się z wody, lecz o uznanie tej substancji za ontologiczną podstawę świata. Każde ciało tej planety nosi w sobie dokładnie ten sam związek chemiczny (wodę), a zamknięty obieg wody na naszej planecie implikuje recykling tego związku, to jest ciągłe przelewanie się wody w kolejne ciała: z ciała chmury – do ciała oceanu – do ciała ryby – do ciała człowieka – do ciała gleby – do ciała rośliny itd. Oznacza to, że woda wykonuje deleuzjańską pracę różnicy i powtórzenia56: choć mamy do czynienia nieprzerwanie z tym samym związkiem chemicznym, to dąży on do ciągłego różnicowania się poprzez stawanie się częścią coraz to nowych, różnych od siebie ciał. Dlatego hydrofeministyczna rewizja ciała przyczynia się do konstrukcji zupełnie innego modelu podmiotowości – niestałej, przepuszczalnej, immanentnie otwartej na przepływy międzygatunkowe.

			Woda u Neimanis służy także jako przypomnienie o ewolucyjnym pochodzeniu ssaków lądowych, w tym człowieka. Sandor Ferenczi, węgierski psychoanalityk, twierdził nawet, że wyjście zwierząt na ląd i osuszenie się z wody stanowiło pierwotną, filogenetyczną katastrofę, którą do tej pory dźwigamy na naszych barkach: jej powtórzeniem w jednostkowym życiu jest trauma narodzin i wygnanie z matczynego łona. Pacjenci Ferencziego, opowiadający mu o swoich rybich snach, wodnych traumach i namiętnościach, skłaniają go do refleksji: 

			Co, jeśli cała wewnątrzmaciczna egzystencja wyższych ssaków była jedynie powieleniem tego typu egzystencji, charakteryzującej ten pierwotny rybi jej okres, a same narodziny były niczym innym jak jednostkową rekapitulacją straszliwej katastrofy, która w wyniku cofnięcia się oceanów zmusiła tak wiele zwierząt, w tym bez wątpienia również naszych własnych zwierzęcych przodków, do przystosowania się do życia na lądzie, a przede wszystkim do rezygnacji z oddychania skrzelami i zaopatrzenia się odtąd w narządy służące oddychaniu powietrzem?57

			Porównanie ciał waleni (delfinów, wielorybów, morświnów) – ssaków, które powróciły do wody – z ciałami ludzi ujawnia wiele wspólnego pomiędzy jednymi i drugimi: podobne płuca i duże mózgi z pomarszczoną korą mózgową oraz optymalne funkcjonowanie, gdy ciepłota ciała wynosi około 36,6 stopni Celsjusza. Neimanis pisze: „Zedrzyjmy skórę z płetwy waleni, a ujrzymy coś, co nie różni się jakoś znacznie od naszych ludzkich dłoni: pięć palców, nadgarstek, łokieć, ramię”58. Te i jeszcze inne podobieństwa pokazują, że droga ewolucyjna waleni, która prowadziła je od morza do lądu i z powrotem, może równie dobrze stać się drogą ewolucyjną gatunku ludzkiego, a nasze ciała wodne noszą nie tylko pamięć o rybich początkach, ale też cielesne potencjalności, które mogą w długim trwaniu zaktualizować nasze ciała jako zdolne do życia pod wodą. 

			Spekulatywny charakter Widma nad Innsmouth wyraża pragnienie powrotu do wodnego domu. Rybi, oszałamiający bohatera odór, który unosi się w portowym mieście, konotuje seksualne pożądanie, któremu ulegają ludzcy mieszkańcy miasta, a w ostateczności także sam główny bohater. Wspomnienia o wodnej proweniencji gatunku ludzkiego, o której bohater co rusz przypomina sobie w zderzeniu z hybrydycznym gatunkiem, wzbudzają w nim nie tyle strach, ile fascynację, a ta pogłębia się z biegiem czasu:

			[początek opowiadania]

			Były wśród nich fantazyjne potwory o kształtach odrażająco groteskowych i nikczemnych – trochę jakby na poły rybich, na poły płazich – oddziaływały zaś na jakiś natarczywy, nieznośny zmysł pseudopamięci, jak gdyby na ich widok ożywały obrazy utrwalone w najgłębszych komórkach i tkankach, odziedziczone po najpotworniejszych przodkach. […] 

			[koniec opowiadania]

			[N]ie lękałem się już nieznanych morskich głębin – przeciwnie, wywierały one na mnie dziwny urok. W morzu czekają mnie zdumiewające, niesłychane dziwy, wkrótce więc ruszę na ich poszukiwanie59. 

			Hydrospekulacja Lovecrafta rozmywa ostre granice między gatunkiem ludzkim a gatunkami ryb, płazów i ssaków morskich; podkreśla, że wszyscy wywodzimy się z jednego wodnego domu i dzielimy tych samych przodków60. Pamięć o wodnej proweniencji jest u Lovecrafta pamięcią ciała („utrwalone w najgłębszych komórkach i tkankach, odziedziczone po najpotworniejszych przodkach”), która nie zatrzymuje się na stwierdzeniu stanu przeszłego/teraźniejszego, lecz wyznacza kierunki dla stającego się, pragnącego, ludzkiego ciała61. 

			Stawanie-się-kobietą, stawanie-się-pizdą 

			Filogenetyczne przypomnienie o byciu ciałem z wody miesza się w opowiadaniu z pożądaniem, które ogniskuje się wokół śluzowatych, cieknących ciał rybo-ludzkich stworzeń. W ramach fallologocentrycznych struktur symbolicznych stworzenia te konotują kobiece ciała i kobiecą seksualność. Nie są one jednak postrzegane jako zdegradowane, abiektalne62 i przynoszące zgubę męskiemu podmiotowi. Przeciwnie – kobiecy charakter potwornych ciał wyznacza kierunek afirmatywnego stawania-się (w rozumieniu Deleuze’a i Guattariego)63 dla męskiego bohatera opowiadania. 

			

			Dla Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego stawanie-się-kobietą jest szczególnie istotnym rodzajem stawania-się: ze względu na powszechność doświadczenia opresji przez oznaczone jako kobiece podmioty na całym świecie stawanie-się-kobietą stanowi pewnego rodzaju matrycę dla deterytorializacji szeregu innych stawań-się. Deleuze i Guattari nie odnoszą się do normatywnego i ugruntowanego rozumienia kobiecości: uznają kobiecość za abstrakcyjny, znaczący obiekt, który nie ma konkretnego, z góry założonego znaczonego, ale znajduje się na mapie różnicującego się i fluktuującego pragnienia, które szuka dróg ujścia z binarnej stratyfikacji upłciowionych ciał. Kobieta jako wzór deleuzjańskich mniejszościowych podmiotów mieści w sobie te jakości pragnienia, które są gorzej rozpoznane i ugruntowane na poziomie molowym, ale jednocześnie możliwe do wcielenia i zaktualizowania przez inne, także te oznaczone jako męskie ciała.

			Tym, co łączy podmiot większościowy z podmiotem mniejszościowym, co inicjuje proces stawania-się-kobietą, jest w opowiadaniu Lovecrafta woda jako nośnik pożądania i zarazem źródło możliwości materialnej transformacji. Choć Deleuze i Guattari nie chcą definiować kobiecości ani łączyć jej z konkretnymi przymiotami i skupiają się na otwieraniu możliwości pragnących ciał-maszyn, a nie na ich tożsamościowej stabilizacji – to woda jako materialno-semiotyczna siła mająca immanentny, transformacyjny potencjał w procesach stawania-się wskazuje na uwikłanie kobiecych ciał w materioznaczenie64. 

			Krzysztof Pacewicz zastanawia się: „czy płyny mają w sobie coś bardziej ‘kobiecego’? Czy ciało stałe ma w sobie coś bardziej ‘męskiego’? Czy biopolityka izolacji jest męskim wymysłem?”65. Twierdzące odpowiedzi na powyższe pytania sytuują refleksję na temat upłciowionych, płynnych ciał w obszarze deleuzjańskiego stawania-się. Większościowy (w domyśle męski) podmiot to oznaczone ciało stałe, które penetruje i ustanawia symboliczny porządek rzeczywistości, podczas gdy mniejszościowy podmiot (w domyśle kobiecy) to ciało gorzej oznaczone lub prawie w ogóle nieoznaczone, a zatem otwarte na przepływy znaczeń i materii, zdolne do bycia penetrowanym. Dopiero spotkanie większościowego podmiotu z mniejszościowym otwiera drogę temu pierwszemu do stania się kimś innym i podważenia binarnie strukturyzującego reżimu ograniczających podmiotowości. 

			Co jednak powoduje, że kobiecość konotuje płynny stan skupienia, a męskość – ciało stałe? W jaki sposób ten pierwszy stan możemy odzyskać dla politycznego myślenia jako pożądany dla wszystkich ciał? Pacewicz argumentuje, że filozofia polityczna Zachodu była do tej pory zdominowana przez mężczyzn, którzy bazując na swoich doświadczeniach życiowych, nie dowartościowywali należycie kobiecego doświadczenia ciała, porodu, karmienia piersią, miesiączkowania etc. Poskutkowało to wyłonieniem się bardzo konkretnej wizji ciała – suchego, zachowującego swoją integralność, odseparowanego od innych ciał oraz żyjącego w gotowości do walki z innymi ciałami66. Nie chodzi tutaj o utrwalanie binaryzmów płciowych, odwoływanie się do esencji płci oraz ich koniecznych, biologicznych atrybutów w przypadku zarówno mężczyzn, jak i kobiet, lecz o zwrócenie uwagi na strukturalną produkcję kulturową płci, która historycznie wymagała od płciowo segregowanych ciał pewnych postaw i praktyk, które te ciała przeżywały jako upłciowione podmioty. 

			W wypracowaniu innej wizji ciała – mokrego, przeciekającego, otwartego i odpodmiotowionego – w otwarciu męskiego podmiotu na możliwość stania-się-kobietą, pomóc mogą doświadczenia ciał zdolnych do ciążowości. Myra Hird opisuje ten stan w kategoriach cielesnej hojności67, która ujawnia się najpełniej w momencie ciąży oraz karmienia piersią, ale wcale nie ogranicza się wyłącznie do kobiecych ciał gatunku ludzkiego. Woda, która płynie między osobą/ssakiem rodzącym a niemowlęciem, zawiera białka mleka, tłuszcze, cukry, sole, witaminy, hormony oraz ciała układu immunologicznego – składniki, bez których wzrastające dziecko nie mogłoby przeżyć. Ta somatyczna komunia, którą konstytuuje woda jako materia łącząca poszczególne ciała, jest polityczną rewoltą, bo odkłamuje obraz zwartego, jednostkowego i nieprzepuszczalnego ciała jako formę regulacyjnej fikcji politycznej, która przekłada się na szersze myślenie o ciele makro jako o obywatelskiej wspólnocie.

			Noszenie płodów i rodzenie dzieci przez osoby z macicą nie wyczerpuje ciążowości, tak jak rozumie ją Astrida Neimanis, reinterpretując rozpoznania Luce Irigaray. Dla Neimanis ciążowość, nierozerwalnie związana z materialnością wody, oznacza możliwość i potencjał ciał do powoływania innych ciał, „czyli sposobu użyczania własnej materialności na rzecz dalszego pomnażania życia odmiennego od własnego”68. I choć kulturowa produkcja męskości, jak pokazuje Pacewicz, wypracowała odmienny, odcinający się od tej możliwości model męskiego ciała, to jednak ono także zdolne jest do tak rozumianej ciążowości. Ta ponadpłciowa i ponadgatunkowa ciążowość kładzie nacisk, posługując się słowami Pacewicza, już nie na odrębne, indywidualne ciała, ale fluks: wspólnotę płynów ustrojowych, które dzięki cielesnej hojności nie tylko wzmacniają wzajemnie swoje obiekty przepływu, ale też powodują, że kontury ich podmiotowości stają się coraz mniej dostrzegalne i mniej istotne jako polityczne strategie oporu. Takie myślenie prowadzi do odrzucenia terytorializującej wizji podmiotowości, która ustanawia się w opozycji do Innego. W zamian koncepcja fluksu oferuje skupienie się na samych procesach stawania-się, które według Deleuze’a i Guattariego są jedynymi realnymi siłami69 i jako takie mogą zachwiać naszym domyślnym sposobem nawigowania w świecie. 

			Patricia MacCormack, analizując ciała postaci z innych opowiadań Lovecrafta, zwraca uwagę na daleko posuniętą feminizację męskich podmiotów, podkreślając jednak, że stawanie-się-kobietą pociąga za sobą „stawanie-się-pizdą”. To sformułowanie dosadniej obrazuje sprzeciw wobec fallicznej ekonomii symbolicznej. Cthulhu – przedwieczny, potężny bóg spoczywający na dnie oceanu, choć opisywany jako „on”, jest przykładem odstawania-się-męskiego-podmiotu albo też wcieleniem fallicznego ucieleśnienia, które się nie udało. 

			Ponieważ macki Cthulhu wyrastają i rozmnażają się z paszczy Cthulhu, nie mogą być opisane jako falliczne. Sprzeciwiają się one integralności fallusa oraz tego, że jest on penetrujący, a nie powstaje z fałdów ciała, które tworzą cielesny otwór70. 

			Analogicznie do Cthulhu, Lord Abominacji, Humwawa, inna postać lovecraftowskiego uniwersum, „ma twarz pełną wnętrzności” (co przypomina budowę waginy), a jego brat Pazuzu opisany jest jako ten, który ma gnijące genitalia: „Obydwie abominacje są męskie, ale jednocześnie są opisywane jako pozbawione fallocentrycznych genitaliów i jedności w ogóle”71.

			Centralne postaci mitologii Lovecrafta są męskimi podmiotami, które się nie udały i które stają-się-kobietą – lub słowami MacCormack: stają-się-pizdą – ale które swoją porażkę wobec fallicznej struktury noszą dumnie, w miejscu twarzy, która symbolicznie i materialnie wyznacza centrum tożsamości, z której można wyczytać płeć, rasę, seksualność, klasę, pełnosprawność72. Zrobienie sobie pizdy z twarzy jest odmową bycia postrzeganym przez deleuzjańską „maszynę twarzowości”, która w arbitralny sposób jedne byty obdarza twarzą, a innych jej pozbawia, tworząc tym samym stratyfikację podmiotów godnych szacunku. Stanowi to również deklarację bycia gotowym na penetrację – zrzeczenia się kulturowej męskości, bo jak zauważa Emma Heaney73, wszystkie ciała są ontologicznie penetrowalne, a to, że kobiece ciała zostały utożsamione z byciem penetrowanymi, a męskie z penetrowaniem, jest wynikiem jedynie opresyjnego podziału płciowego i nie ma nic wspólnego z faktycznymi możliwościami ciał. Odmowa twarzy w twórczości Lovecrafta wskazuje na istnienie odmiennych sposobów organizacji ciała, które otwierają możliwość zaistnienia innych symbolicznych ekonomii opartych na antyfallicznych strukturach. Tym właśnie jest dla MacCormack stawanie-się-pizdą:

			Pizda jest potworem, tym bardziej potwornym, że jednocześnie jest tak kusząca, że wywołuje fascynację niejednoznacznością. Ze wszystkich sposobów, w jakie pizda przekracza dominujące paradygmaty falliczne, jest ona zarówno zakazana, jak i odrażająca […]. Pizda, w przeciwieństwie do posłusznej waginy, nie będzie definiowana przez produkcję (rodzina), czystość (kościół) ani akceptację podporządkowania (państwo). Jest przede wszystkim zbiorem fałdów, organów, elementów, faktur, smaków i inwolucji […]. Jest, materialnie i koncepcyjnie, zerwaniem74. 

			Stawanie-się-pizdą jest zatem afirmatywną praktyką bycia inaczej w świecie fallicznej dominacji, ustanawianej przez patriarchalne, psychoanalityczne i antropocentryczne dyskursy. To akt sprzeciwu wobec tejże fallicznej dominacji. Różne ciała – także te posiadające penisy – mogą, na różne sposoby, stawać-się-pizdą. Jednym ze sposobów na stawanie-się-pizdą jest właśnie odkrywanie wodnistej ontologii swojego własnego, hojnego ciała, które tym samym staje się podatne na penetracyjne przepływy. 

			

			Tak jak niektóre z potworów Lovecrafta – Cthulhu, Humwawa czy Pazuzu – które pozbawione zostały swojej fallicznej konstytucji cielesnej, a zatem materialnie i konceptualnie zerwały z konkretnym porządkiem rzeczywistości, tak i bohater Widma nad Innsmouth zyskuje możliwość stania się kimś radykalnie nie-męskim. Różnica między potworami a bohaterem polega na wyjściowej pozycji podmiotu. Bohater jest modelowym przykładem większościowego podmiotu: jest młodym, białym, pełnosprawnym mężczyzną, intelektualistą, którego świadomą motywacją i motorem do działania jest poznanie rzeczywistości dzięki racjonalnemu rozumowaniu. Wraz z fabularnym rozwojem opowiadania okazuje się jednak, że w istocie kieruje nim pragnienie, które nie mieści się w wyżej wymienionych kategoriach tożsamościowych i szuka dróg ujścia w spotkaniach z tym, co radykalnie inne. 

			U Lovecrafta istnieją wyraźne różnice między poszczególnymi ciałami, ludzkimi i potwornymi, ale nie dają się one sprowadzić do prostych binarnych kategorii, takich jak różnica płciowa czy gatunkowa. Co więcej, granice między kategoriami „potwór” i „człowiek” nie zawsze są szczelne, a cielesne alianse pomiędzy jednymi a drugimi co jakiś czas stają się możliwe. Zaproszenie do podwodnego życia to zaproszenie do zapoczątkowania kolejnych procesów stawania-się. Bohater, stając-się-ciałem-wodnym (czy raczej przypominając sobie o takiej cielesnej konstytucji), jednocześnie staje-się kobietą/pizdą – ciałem przeciekającym, hojnym, penetrowalnym – i staje-się-zwierzęciem – przedludzką i jednocześnie spekulatywną postludzką formą człowieka powracającego do wody po to, by na końcu stać-się-niedostrzegalnym. Wszystkie te modusy cielesnego bycia nie są formą niedostępnej mu, zewnętrznej wobec ciała niemożliwości – przeciwnie, dzięki wodzie, która jest zarówno repozytorium pamięci (tym-co-było), łącznikiem między różnorakimi ciałami i ich jakościami (tym-co-staje-się-tu-i-teraz), jak i potencjalnością do przeobrażeń w przyszłości (tym-co-może-nadejść), owe modusy stają się dostępnymi i możliwymi aktualizacjami ciała. 

			Inny = abiekt?

			Gdy analizuje się utwory Lovecrafta, nie sposób pominąć ontologicznej dychotomii wnętrze/zewnętrze – a także związanego z nią rasizmu. Badacze różnie ją postrzegają i definiują zarówno w kontekście samych tekstów Lovecrafta, jak i podczas tworzenia projektów filozoficznych opartych na jego pracach. W kontekście omawianego opowiadania istotne było dla mnie wyartykułowanie zachwiania między wnętrzem (rzeczywistością ludzkich bohaterów) a pozaracjonalnym, absolutnym zewnętrzem (zamieszkiwanym przez nie-ludzkie potwory). Ta struktura była kluczowa dla projektów onto/epistemologicznych m.in. Nicka Landa75, Eugène’a Thackera76 czy Marka Fishera77. W mojej ocenie opowiadanie Widmo nad Innsmouth demontuje binarną opozycję wnętrze/zewnętrze, którą tak chętnie posługują się wyżej wymienieni myśliciele. Wspomniana dychotomia pozwala jednak zrozumieć usytuowanie potencjalnego rasizmu w pisarstwie Lovecrafta. 

			To, co według Jorge Leóna Casera i Julii Urabayen wskazuje na rasizm, to abiektalność niektórych podmiotów78. Termin ten wprowadziła psychoanalityczka Julia Kristeva – dla niej abiektalna odraza wiąże się z radykalnie odrzuconym obiektem, który nie jest nawet rozpoznawany jako „rzecz”, ponieważ „odraza powstaje w wyniku niezdolności do rozpoznania swojego pokrewieństwa”79. Omawiane opowiadanie ewokuje jednak właśnie powolne odkrywanie pokrewieństwa między odrażającym abiektem (wodnymi monstrami) a bohaterem-podmiotem. Bohater nie tyle dopuszcza do siebie odrzucony obiekt (abiekt), ile odkrywa łączące go z nim pokrewieństwo – a wiec de facto przeciwstawia się rasistowskiej, dychotomicznej strukturze Ja/Inny. 

			Oczywiście odkrycie pokrewieństwa samo z siebie niekoniecznie musi oznaczać obalenie rasistowskiej relacji między podmiotem a abiektem – może ją nawet wzmacniać, kiedy okazuje się, że podobieństwo to przypomina o niewygodnym dla podmiotu przeczuciu jego własnej abiektalnej potencjalności. Wtedy pokrewieństwo nie służy jako siła scalająca odrębne człony, lecz jako motor napędzający opór podmiotu i jego uszczelnienie oraz zaostrzający dychotomię Ja/Inny. Rasizm przeczuwa, że Ja i Inny nie różnią się – i dlatego wytwarza różnicę jako zasadniczą i niepodważalną80. 

			W analizowanym opowiadaniu mamy jednak do czynienia z więcej niż uznaniem pokrewieństwa między podmiotem a Innym – podmiot rozpoznaje, że Ja = Inny. Dychotomia Ja/Inny ma moc na początku utworu, a następnie zanika – a wraz z nią potencjalnie rasistowskie różnicowania. Bohater, poprzez doświadczanie zmian w ciele oraz zagłębienie się w genealogię swojej rodziny, odkrywa, że sam jest częścią ludzi-ryb. Nie ma już zatem dwóch stron, które konieczne są do konstrukcji rasistowskiej struktury. Podmiot afirmuje nowy obraz siebie jako będącego Jednym i toż-samym. 

			Rasizm u Lovecrafta nie jest czymś incydentalnym, co można oddelegować do pozaliterackiej sfery jego życia. Rasizm napędza libidalne struktury jego twórczości. Joanna Bednarek81 zauważa, że rasizm u pisarza jest czymś, co stabilizuje deterytorializujące siły związane z nowymi wówczas odkryciami naukowymi (chociażby fizyką kwantową), siłami kapitału czy demokratyzującym się społeczeństwem. Rasizm jako odpowiedź na te zjawiska przywraca tradycyjny porządek polityczny i ontologiczną czystość. Jest wyrazem strachu przed hybrydyzacją rzeczywistości.

			Niemniej opowiadanie Widmo nad Innsmouth jest wyrazem przeciwnego pragnienia; pragnienia, które jest wkroczeniem na teren nie-ludzkiego oraz asymiliacji potworności. Potworność w tym opowiadaniu nie zagraża, ale jak mówi bohater utworu, napawa nadzieją i ekscytacją. Bohater, który na początku faktycznie odczuwa odrazę do obcych, ostatecznie raduje się obietnicą potworności, którą obcy mu składają. Zmieszanie i hybrydyzacja, które są największym koszmarem rasisty, tutaj potraktowane są jako afirmacja nowego życia.

			Pomogę kuzynowi uciec z zakładu i razem udamy się do cudownie widmowego Innsmouth. Popłyniemy w stronę posępnej rafy i zanurzymy się w czarne otchłanie, aż dotrzemy do Y’ha-nthlei, cyklopowego miasta kolumn, i tam, w mateczniku Istot z Głębin, zamieszkamy we wspaniałościach i chwała po najdłuższe czasy82. 

			Dynamika relacji między abiektem a podmiotem wyznacza możliwości odczytania opowiadań Lovecrafta. Obstawanie przy silnej opozycji wnętrze/zewnętrze, charakterystyczne dla (post)akceleracjonistycznych projektów filozoficznych i ich odczytań Lovecrafta jest, jak wskazują Casero i Urabayen, obstawaniem przy afektywnym strachu przed radykalną, nienazywalną obcością, która napędza libidalne struktury faszyzmu83. Casero i Urabayen nie biorą jednak pod uwagę, że bliższa lektura dzieł takich jak Widmo nad Innsmouth pozwala na inną interpretację twórczości Lovecrafta. Opisaną przeze mnie drogę bohatera można odczytać jako spekulatywne przepracowanie ksenofobicznej odrazy. I choć badacze są skłonni uznać, że nienawiść rasowa napędza fikcjonalną twórczość Lovecrafta84, to powinniśmy bliżej przyjrzeć się, w jaki sposób ulega ona twórczej modyfikacji – jak zmienia się afektywny wektor rasizmu wraz z rozwojem fabuły. Dzięki takiej interpretacji wyzwalamy się również z przymusu odczytania Lovecrafta albo w czysto biograficznym kluczu (uwzględniającym wyłącznie socjopolityczny kontekst), albo w czysto abstrakcyjnym, ontoepistemologicznym kluczu (ignorującym usytuowanie pisarza). 

			Podsumowanie: horror dla kogo?

			Postawmy sobie zasadnicze pytanie: jeśli opowiadanie Widmo nad Innsmouth, a także szerzej – całą twórczość Lovecrafta uznajemy za horror, to dla kogo jest to horror?85 Lovecraftowską filozofię często określa się mianem pesymistycznego kosmicyzmu86, w którym człowiek ukazany zostaje jako nic nieznaczący byt w obliczu przepotężnych, przedwiecznych istot, zwykle pozostających w ukryciu przed ludzkim okiem. Odkrycie tajemnic wszechświata, o ile kiedykolwiek stałoby się możliwe, prowadziłoby jedynie do jeszcze większego poczucia nieważności człowieka. Przedstawiona przeze mnie analiza jednego z opowiadań sugeruje jednak, że głównym wyznacznikiem lovecraftowskiego pisarstwa nie jest pesymizm ani strach, lecz fascynacja tym, co nieznane i nieoswojone. Potwory z lovecraftowskiego bestiariusza nie są obojętne (nie konstytuuje ich absolutne zewnętrze) na ludzką egzystencję, ale umożliwiają wchodzenie w alianse i wyznaczają możliwe kierunki stawania-się. Ich inność to nie powód do snucia egzystencjalnych rozważań o nieistotności człowieka – to przyczynek do afirmatywnie rozumianego stawania-się-z-potworami, którego główną stawką jest utrata i negacja samego siebie.

			MacCormack proponuje, by potraktować lovecraftowską mitologię jako spekulatywną fabulację, która w ramach postsekularnego myślenia posłużyć może do innego dostrojenia się do świata oraz do unieważnienia samych siebie, a co za tym idzie – antropocentrycznego modusu myślenia i działania. Taka jest też prawdziwa stawka każdego stawania-się w rozumieniu Deleuze’a i Guattariego. Pytanie w kontekście lovecraftowskich potworów powinno zatem brzmieć: w jaki sposób mogą na nas oddziaływać i zmieniać utarte ścieżki percepcji i modusy działania, w nie mniejszym stopniu niż bogowie zinstytucjonalizowanych, dogmatycznych religii? Choć lovecraftowskie potwory są czysto spekulatywne, to ich możliwość afektywnego oddziaływania jest realna. 

			Stawanie-się-z-potworami to, jak pisze MacCormack, sposób na: 

			[…] zmianę perspektywy i zmianę świata, w którym obecne sposoby percepcji, aktywizmu i kreatywności nie robią wystarczająco dużo oraz nie adaptują się tak dobrze, jakby mogły. To alternatywna ścieżka szukania inspiracji, która nie jest ani lepsza, ani gorsza od innych… [Jej stawką pozostaje jednak] utrata samego siebie jako sposobu na zmianę siebie i zmianę świata, ponieważ wzorce naszych neuronalnych, społecznych i środowiskowych sposobów postępowania są tak ugruntowane, że potrzeba nam jakiejś formy śmierci, by je ożywić87. 

			Lovecraftowskie potwory to zatem propozycja nowego panteonu bogów, którzy mogą stać się częścią nowej kosmogonii czasów po antropocenie. Bogów, których nie będziemy czcili; bogów, którzy niczego pewnego nie będą mogli nam ofiarować, ale bogów, z którymi będziemy mogli się stawać (w ramach szeroko rozumianych praktyk spekulatywnych obejmujących zarówno bycie ich czytelnikiem/widzem, jak i autorem, a także działań okultystycznych i rytualnych88, które w bardziej bezpośredni sposób angażują ciało). To otworzy przed nami możliwość niemyślenia o sobie i świecie w znanych antropocentrycznych i zhierarchizowanych kategoriach, a w zamian zaoferuje przypomnienie sobie o wodnistości, śluzowatości, a więc – potworności naszych zawsze już nie-ludzkich ciał, które będą odtąd zdolne projektować radykalnie inne sposoby bycia w świecie. Potworność może stać się zatem nie obraźliwą etykietą, którą wykorzystuje się do degradacji mniejszości (kobiet, czarnoskórych, osób nieheteronormatywnych, osób z niepełnosprawnością), które zawsze sytuowały się bliżej kategorii potworności niż inni; może stać się pojęciem afirmatywnym i sojuszniczym dla wszelkiej inności, która odrzucając politykę asymilacyjną, pragnie radykalnie innego świata. Taki świat ma szansę zaistnieć, jeśli za wzór identyfikacji obierzemy właśnie potworność, a nie antropocentrycznego, heteronormatywnego, kolonialnego i ableistycznego Człowieka, który od tej potworności się odcina. Wartość bycia ludźmi w świecie, w którym bycie człowiekiem wciąż oznacza wysoce normatywną i regulacyjną formę podmiotowości, jest wątpliwa. 

			Powróćmy jeszcze na koniec do opowiadania Lovecrafta, aby zastanowić się, w jaki sposób odmienna konstytucja cielesna – spotworniała i wodnista, której ulegają ludzcy bohaterowie – przekłada się na inną praktykę życiową mieszkańców Innsmouth, czyli w jaki sposób mikropolityka ciała przekłada się na makropolitykę ciała społeczności. A zatem jaką obietnicę de facto składają nam lovecraftowskie potwory?

			To, co wyróżnia miasteczko Innsmouth, to fakt jego widmowego istnienia. Jest to swoiste nie-miejsce89: nie istnieje na mapach; pozbawione jest nadzoru ze strony instytucji państwa; trwa bez projektów modernizacji i przepływów wielkiego kapitału. Możemy więc powiedzieć, że jest miejscem krnąbrnym, umykającym oku władzy dyscyplinarnej, dla której musi istnieć jasny porządek – urbanistyczny, rasowy, statystyczny, gatunkowy i seksualny – jako gwarant kontroli na danym obszarze. 

			Nijak nie da się ich zarejestrować; ileż się z nimi zawsze nabiedzą urzędnicy od szkół albo spisów powszechnych! Nie lubią też wścibskich nieznajomych, możesz być pewien! Co najmniej raz słyszałem na własne uszy, że zniknął tam bez śladu jakiś urzędas czy fabrykant90.

			Innsmouth nie ma drogowskazów ani tablic informacyjnych. Źródło utrzymania mieszkańców pozostaje nieznane. Reprodukcja wykracza poza gatunek ludzki i przyszłość wspólnoty nie koncentruje się, jak w ramach heteronormatywnego porządku, na ludzkim dziecku91, ale na pragnieniu radykalnej metamorfozy gatunku i powrocie do wody. To w końcu kontakty z istotami z głębin zapewniają mieszkańcom pomyślność i dobre życie. Potomkowie ludzkich mieszkańców miasteczka i istot z głębin otrzymują gwarancję życia wiecznego, jeśli tylko zdecydują się na stałe opuszczenie lądu.

			Trajektoria stawania-się, która – jak widzieliśmy w opowiadaniu Lovecrafta – zawierała w sobie stawanie-się-kobietą, pizdą, ciałem-wodnym, dzieckiem, zwierzęciem, prowadzi w końcu do ostatecznej formy wszystkich stawań, czyli do stania-się-niedostrzegalnym92. Intensyfikacja stawania-się wiedzie więc nie do rozbicia formy, lecz do zachowania jej podstawowego minimum, które było niezrozumiałe w matrycy dotychczasowych, „zdroworozsądkowych” sposobów poznania. W przypadku tego opowiadania Lovecrafta, jak i innych jego utworów, intensyfikacja stawania-się skutkuje transformacją świata. Nie tylko bohater staje się kimś radykalnie innym, ale też cały świat ulega metamorfozie93. Horror transformacji dla wielu bohaterów Lovecrafta będzie nie do zniesienia i poskutkuje ich szaleństwem, natomiast dla bohatera omawianego opowiadania stanowi rodzaj radosnego stawania-się-ze-światem-jakiego-nie-znamy94 i pozwala na zestrojenie się molekuł bohatera z molekułami monstrualnej inności. 

			W kontekście omawianego opowiadania obietnicą nowego świata jest pragnienie, które wyzwala woda, skupiająca w sobie kilka aspektów szeroko zakrojonej odnowy rzeczywistości: spełnienie fantazji o dosłownym powrocie do wody jako utraconym (w podwójnym sensie tego słowa) domu, odkrywanie siebie jako antyfallicznego ciała wodnego wyznaczającego odmienną ekonomię symboliczną oraz ucieczkę przed życiem na suchym lądzie, który zawsze będzie bardziej podatny na kontrolę ludzkich, dyscyplinujących ciało systemów wiedzy-władzy. Ceną za spełnienie tych pragnień jest porzucenie człowieczeństwa – nie wydaje się ona jednak wysoka w obliczu tego wszystkiego, co staje się możliwe w momencie przekroczenia progu monstrualności. 
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			Abstrakt 

			Artykuł jest analizą opowiadania Widmo nad Innsmouth H.P. Lovecrafta w kontekście monstrualności i wodnistości, które to kategorie, przenikając się, tworzą nowe ścieżki interpretacji prozy pisarza. Treść artykułu skupia się na wodnistej cielesności – ta implikuje wizje dotyczące zarówno protoludzkiej historii ewolucji, jak i postludzkiej wizji przyszłości, która (ze względu na wodne uwikłanie człowieka) utrzymuje się w sferze deleuzjańskiej wirtualności, jeszcze niezaktualizowanej w ciele. Hydrospekulacja u Lovecrafta pociąga za sobą możliwość przyjrzenia się różnorakim sposobom stawania-się i transformacji ciała, które, dzięki wodnistej potworności, ulegają demaskulinizacji i stają się hojnie otwarte na przepływy otoczenia. Autor stara się pokazać, że mikrociało jest u Lovecrafta częścią makrociała i ma przełożenie na sposób, w jaki organizuje się wspólnota. Artykuł skupia się również na możliwości nierasistowskiego odczytania Lovecrafta, u którego faszystowska struktura wnętrze/zewnętrze, Ja/Inny nie konstytuuje świata przedstawionego w swojej dychotomicznej formie. 

			Słowa kluczowe: Lovecraft, ciało wodne, stawanie-się, potworność, spekulacja 

			

			Abstract

			Promises of Monsters: Lovecraft and Speculative Visions of Aqueous Corporeality

			The article is an analysis of H.P. Lovecraft’s story The Shadow over Innsmouth in the context of monstrosity and fluidity, which, by intertwining, create new pathways for interpreting the writer’s work. The content of the article focuses on aqueous corporeality, which implies visions concerning both the proto-human history of evolution and a post-human vision of the future, which—due to humanity’s entanglement with water—remains in the realm of Deleuzian virtuality, not yet actualized in the body. Hydrospeculation in Lovecraft brings with it the possibility of examining various modes of becoming and bodily transformation, which, through aqueous monstrosity, undergo demasculinization and become generously open to the flows of the environment. The author attempts to show that the micro-body in Lovecraft is part of the macro-body and has implications for the way the community is organized. The article also focuses on the possibility of a non-racist reading of Lovecraft, in whose work the fascist structure of inside/outside, self/other does not constitute the depicted world in its dichotomous form.
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			 „Ciało splątań”. Dyfrakcyjne czytanie filozofii Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego poprzez czołówkę serialu Rozdzielenie

			Sytuacja ta znajduje paradoksalne odbicie we fragmentarycznym postrzeganiu ciała w epoce wczesnogreckiej, choć z pewnością jest to odbicie w krzywym zwierciadle, współcześnie bowiem to głównie rozwijająca się technologia fragmentaryzuje ciało, które skądinąd nazywamy ciałem, a więc przynajmniej na poziomie językowym odnosimy się doń jako do jednego pojęcia, gdy tymczasem Homer, jak dowodzi Bruno Snell w Odkryciu ducha, nie miał pojęcia ciała. Zamiast niego posługiwał się rozlicznymi słowami na opisanie członków poruszanych przez stawy (gyia), członków poruszanych przez mięśnie (melea), skóry jako granicy (chros) i skóry w rozumieniu anatomicznym (derma). Słowo soma, które będzie później znaczyło właśnie ciało, u Homera odnosi się do zwłok. Zanim zatem wykształciło się ciało (które możemy teraz w nieskończoność dzielić), mieliśmy do czynienia z wielością, zanim uchwyciliśmy funkcjonalny związek, postrzegaliśmy pewien zbiór dłoni, rąk, ud i łydek, zanim mogliśmy duszy przeciwstawić ciało, mieliśmy do czynienia z pojedynczymi „organami”.

			Obserwacja ta jest ważna, ponieważ uwidacznia nieoczywistość jedności pojęcia ciała, problematyzuje „bezpośrednio zrozumiałą”, jak pisze Snell, jedność, wskazuje na to, co ją poprzedza, ale także na to, co ona zasłania i jak silnie kształtuje nasze postrzeganie, gdy już została „od-kryta”.95 

			Celem tego artykułu jest wyprodukowanie przestrzeni, w której splątania (tworzone przez/poprzez ciało i ciała dotyczące) zostaną na chwilę ukonkretnione. Uwzględniając filozoficzną niejednoznaczność pojęcia ciała – ujawniającą się choćby w mnogości określeń („soma, korpus, ciało, cielesność…”96) – oraz jego wieloraką problematyczność (niestabilność i nieuchwytność), będę prowadził poszukiwania badawcze poprzez dyfrakcyjne odczytanie i afirmację. Dyfrakcyjne odczytanie rozumiem jako wydobywanie „interesujących kwestii, ‘czytając jeden tekst poprzez inny’, ich innowacyjn[e] rozwijanie […] i ponown[e] naukow[e] ugruntowanie […]”97. Z kolei poprzez afirmację rozumiem wyłuskiwanie kluczowych interesujących zagadnień z czytanych tekstów bez poddawania ich krytyce98. W przypadku mojego artykułu afirmowana będzie libidalna filozofia Deleuze’a i Guattariego oraz pierwszy sezon serialu Rozdzielenie99. Będę posługiwał się krótkim fragmentem tego wielogodzinnego utworu audiowizualnego – jego czołówką – oraz wybiórczo pojęciami stworzonymi przez swych „wzajemnych orędowników”100. 

			Należy zaznaczyć, że tytułowe dla tego artykułu pojęcie „ciała splątań” nie powstałoby bez inspiracji pojęciem „Ciała bez Organów” (CbO), które Deleuze i Guattari pożyczyli od Antonina Artauda101. Moim celem nie jest jednak wykazanie podobieństw między CbO a „ciałem splątań”, choć nie przeczę, że takie istnieją. CbO ma szereg definicji; w Tysiąc Plateau poświęcono mu cały rozdział102. W kontekście tego artykułu rozumiem je jako proces ucieleśnienia wielości, zarówno tych molowych, które znaczą, mają funkcję, poddają się interpretacji, jak i tych molekularnych, które są jedynie intensywną różnicą oraz określone są tylko przez swe wzajemne stosunki. Największym przeciwnikiem CbO nie są organy, lecz organizacja organów103. 

			CbO i „ciało splątań” nie są pojęciami równoznacznymi. CbO jest pojęciem szerszym, o parasolowym charakterze, natomiast „ciało splątań” odnosi się jedynie do wymiaru ontologicznego i jego konsekwencji polityczno-etycznych. Poprzez „polityczne” rozumiem, za Jakiem Rancière’em, proces renegocjacji „wspólnego życia”104. „Etyczne” pojmuję w duchu foucaultowskim: jako pracę nad sobą samym, relacje siebie do siebie (zdecydowanie rozróżniam to pojęcie od „moralności”)105.

			Serial Rozdzielenie

			„Dzielić”, „rozdzielać” może oznaczać: ‘tworzyć, umożliwiać mnożenie się’ lub ‘wyabstrahowywać, alienować’. Najważniejszy nie jest sam fakt fragmentaryzowania, lecz właśnie możliwość lub niemożliwość budowania powiązań. 

			Serial Rozdzielenie przedstawia historię Marka, który stracił żonę w wypadku samochodowym. W wyniku załamania nerwowego porzucił pracę wykładowcy historii w college’u. Pogrążony w depresji i nadużywający alkoholu, zatrudnił się w korporacji Lumon, na poziomie Rozdzielenie. Pracownicy tego poziomu poddają się zabiegowi wszczepienia czipa do mózgu, co powoduje rozdzielenie na dwie „osobowości”. To, którym Markiem Mark aktualnie jest, zależy od przestrzeni, w której się znajduje. Ten przebywający w pracy nie wie, kim jest poza biurem: czy ma rodzinę, co lubi robić w wolnym czasie, czy pociągają go kobiety, czy mężczyźni. Po wyjściu z pracy Mark nie wie natomiast, czym zajmuje się w biurze, z kim pracuje, jak się tam zachowuje, czy lubi to, co robi. 

			Akcja serialu rozpoczyna się, gdy do Marka jedzącego w samotności posiłek w restauracji dosiada się Petey. Postać podaje się za jego kolegę z pracy, który „dokonał niemożliwego”, czyli przeszedł zabieg reintegracji. Jako widzowie mamy większą wiedzę niż Mark w serialu i wiemy, iż Petey mówi prawdę. To spotkanie wprowadza problem, który napędza fabułę serialu. Przez dziewięć odcinków oglądamy dwie historie: biurową, w której awansowanie Marka na szefa zespołu oraz przyjście nowej pracownicy napędzają spirale konfliktów, oraz pozabiurową, czyli perypetie związane z traumą głównego bohatera oraz jego relacją z siostrą i szwagrem. Te dwie opowieści coraz mocniej ze sobą rezonują, aż w finale prowadzą do pytań: o możliwość jednoznacznego rozdzielenia, o jego skutki oraz o szansę na ponowne splątanie. Czołówka prezentuje jednostkę rozdzieloną.

			

			Splątanie jest problematyczne z punktu widzenia epistemologii. Mark w Rozdzieleniu decyduje się na zabieg wszczepienia czipa z powodu traumy – to ona wprowadziła go w stan, który postrzega jako nadmiar splątań. Skrajne doświadczenie afektywne spowodowało, że nie był on w stanie rozdzielić swojej postawy w pracy od zachowania w przestrzeni prywatnej; nie mógł oddzielić myśli od emocji ani ciała. Wszystko zostało połączone w rozpaczy, bólu, cierpieniu po nagłej, niespodziewanej śmierci ukochanej. Mark, jako produkt dyskursów późnokapitalistycznej Ameryki, nie miał strukturalnej i emocjonalnej przestrzeni na przeżywanie tego stanu. Dlatego zdecydował się poddać procedurze rozdzielenia. W jego procesie epistemicznym splątanie jest ocenione negatywnie. Taka ocena nie świadczy jednak o „wartości” splątania, raczej daje świadectwo uwarunkowaniom procesu poznawczego.

			Analiza czołówki serialu Rozdzielenie

			Czołówkę, ten ożywiony obraz, zbadam poprzez tezy Deleuze’a postawione w pracy Bacon. Logika wrażenia106; za Joanną Bednarek zapytam jednocześnie o dwie podstawowe kwestie ontologiczne: „Czym jest zasada organizująca rzeczywistość?” i „Co robi ta zasada, jak organizuje rzeczywistość?”107. 

			Ten animowany film stanowi ważny, koherentny element serialu. Jako widzowie oglądamy czołówkę regularnie od drugiego do dziewiątego odcinka. Pominięcie jej w pierwszym odcinku serialu podkreśla tylko jej rolę narracyjną. Czołówka pojawia się dopiero po pierwszym akcie utworu (serial rozumiem bowiem jako utwór o narracji kontynuowanej, to jest jako jeden utwór narracyjny; pierwszy odcinek serialu postrzegam jako pierwszy akt narracji filmowej)108. Wraz z pojawieniem się czołówki zaczyna się drugi akt serialu; czołówka zaznacza więc moment przełomu zarówno w narracji, jak i w życiu bohatera. 

			Animowany utwór audiowizualny przenosi widza na poziom molekularny, bliski najbardziej spinozjańskim tezom z Tysiąc Plateau109. Dzieje się to dzięki dwóm zabiegom. Po pierwsze, czołówka jest przykładem cyfrowej animacji plastelinowej, wytwarzającej efekt jedności materii (substancji w języku Spinozy), z której jest wyprodukowany cały świat ożywiony i nieożywiony. Po drugie, materia per se została przedstawiona jako maź, czyli w sposób, który – używając terminologii Deleuze’a i Guattariego – określam mianem witalistycznego, pragnącego, libidalnego. Maź pojawia się zresztą w serialu kilkukrotnie. Zawsze jest czymś, co umyka nadzorowi Lumonu.

			Animacja przedstawia spektakl oczekiwania i trudu, w którym główny bohater serialu pełni funkcję świadka i punktu odniesienia zachodzących zmian110. Akcja dzieje się w ciągu jednego generycznego dnia. Bohater budzi się w łóżku, w prawie kompletnym garniturze, jedynie bez marynarki. Założywszy ją, wynosi śmieci. Z kosza wylewa się czarna, lepka substancja płynąca w kierunku postaci. 

			W kolejnych scenach Mark przebywa w budynku Lumonu. Twórcy prowadzą grę między binarnymi opozycjami: „publicznym” Markiem z Lumonu, ubranym w perfekcyjny garnitur, oraz „prywatnym” Markiem spoza Lumonu, w piżamie. Dychotomia jest jednak wielokrotnie przekroczona, a animacja ukazuje heterogeniczne wielości w głównym bohaterze i niestabilność jego dwóch postaci. Zdają się one krańcami spektrum, a nie po prostu przeciwieństwami. 

			Niekiedy „Marki” są niepoliczalne i pozbawione twarzy, np. gdy „Mark w piżamie” niesie ich jak balonik na sznurku111. Kiedy indziej wszystkie kopie Marka mają wyraźnie zaznaczone twarze112 i zdają się być znaczącymi wielościami ekstensywnymi113.

			W jednej ze scen „Mark w piżamie” oraz fotel, na którym siedzi, stapiają się w jedno114, a montaż sugeruje ucieczkę kolejnego lub tego samego „Marka w piżamie” przed powstałą substancją. Owa postać zostaje jednak wypchnięta z kadru, sprawiając wrażenie, że cała dostępna przestrzeń jest przestrzenią mazi. Ukazana w animacji „przestrzeń nie jest zestawem warunków umożliwiających przejawianie się siły, lecz bezpośrednim świadectwem jej przejawu”115. Zarówno bohater, jak i świadek znajdują się wewnątrz tej przestrzeni, a wszelkie przedmioty i byty są jedynie jej czasowym ukonkretnieniem.

			W końcowej części czołówki wszystkie „Marki”, zarówno te tożsame „Marki w garniturach”, jak i pojedynczy/kolejny/szczególny/policzalny „Mark w piżamie”, stają-się, zostają przetopione w jednego Marka: Marka bez twarzy, „w budowie”, Marka stającego-się116. Jednak i ten Marek znika – po tym, jak wypuszcza z rąk smycz identyfikatora, która, niczym linia „segmentacji sztywnej i wyraźnie podzielonej”117 uwarstwia, organizuje, nadaje tożsamość, dzieli.

			Animowany utwór audiowizualny zdaje się ucieleśnieniem tez Spinozy oraz Deleuze’a i Guattariego. Widzimy w nim to, co Spinoza nazywał jedną, jedyną substancją („to, co istnieje samo w sobie”118) i różne jej atrybuty („to, co rozum poznaje z substancji jako stanowiące jej istotę”119) oraz modusy („pobudzenie substancji, czyli to, co jest w czymś innym, przez co też jest pojmowane”120). W Tysiąc Plateau substancja została określona jako „moce, intensywności zerowe jako wytwórcze matryce”121; atrybuty – jako „typy czy rodzaje CbO”122; modusy – jako „wszystko to, co się dzieje i przechodzi: fale i wibracje, migracje, progi i gradienty, intensywności wywołane przez taki czy inny typ substancjalny, w oparciu o daną matrycę”123. 

			Czym więc w animacji jest zasada organizująca rzeczywistość, o którą postanowiłem zapytać na początku tej sekcji? Substancją/materią o określonych właściwościach. Jest ona:

			

			
					immamentna – samouzasadniająca się: nie wchodzi w zastaną przestrzeń, to jej działanie ową przestrzeń stanowi; nie powołuje się na zewnętrzne idee, co oznacza, że nie pochodzi z transcendentnego porządku124, ale jest przekraczaniem się materii; 

					sprawcza – produkująca relacje i ich agregacje; 

					przygodna – nieograniczona kształtem odlewniczej formy ani żadną metafizyczną trwałością, a zatem efekty jej produkcji nie mogą być uprzednio założone; 

					równa (w sensie politycznym) – jest wielością, a jednocześnie heterogeniczną jednością, w której każdy element, ludzki czy nie-ludzki, ożywiony czy nieożywiony, ma to samo znaczenie; 

					racjonalna – nie potrzebuje żadnej narzuconej metafizycznej zasady determinującej wydarzenia125.

			

			Co z drugim podstawowym pytaniem: „Co robi ta zasada, jak organizuje rzeczywistość?” Animowany utwór audiowizualny określa również stosunek figur do przestrzeni. Aby to dostrzec, należy skupić uwagę na sposobie poruszania się postaci. To nie w postaciach znajduje się źródło ruchu, punkt przyłożenia siły. Kieruje nimi przestrzeń-materia (substancja). Ta dryfująca płaszczyzna „otula, więzi figurę”126. Działania postaci ukazują jedynie trud ponoszony przez nie podczas ruchu. Deleuze nazywa to pierwszą formułą atletyzmu127. Atletyzm to dla Deleuze’a „wysiłek ciała próbującego w spazmie, krzyku i najwyższym napięciu ‘wymknąć się samemu sobie’. Poszukuje swej ‘linii ujścia’”128. Aby to osiągnąć, potrzebny jest drugi typ ruchu, ruch figury ku płaszczyźnie, stanowiący drugą formułę atletyzmu. W animacji widać dopiero zalążki tego ruchu129. 

			Figura Marka w czołówce dopiero staje-się, otwiera się na splątania. Autorzy czołówki tworzą libidalno-monistyczną przestrzeń, stanowiącą przykład ontologii wielości. Pojęcie „wielości” problematyzuje jedno z kluczowych rozróżnień w kontekście omawianego utworu audiowizualnego: „jedno-wiele”. Pomaga odpowiedzieć na pytanie, ilu jest „Marków w piżamie”, a ilu „Marków w garniturach”. 

			„Wielości” to libidalne, witalistyczne zbiory relacji, określone przez wzajemne stosunki swoich elementów (które same w sobie są nieokreślone). W Tysiąc Plateau Deleuze i Guattari piszą: 

			Jedną z istotnych cech śnienia wielości jest to, że każdy element nieustannie zmienia się i modyfikuje swoją odległość wobec innych […]. Tak więc te zmienne odległości nie są jakościami ekstensywnymi, które dzielą się jedne na drugie, lecz raczej są każdorazowo niepodzielne, „względnie niepodzielne”, to znaczy nie dzielą się z tej lub tamtej strony jakiegoś progu, nie rosną i nie maleją inaczej niż wtedy, gdy ich elementy zmieniają swą naturę […]. Ale co to ma znaczyć, owe niepodzielne odległości, które nieustannie się przekształcają, które dzielą się czy też przekształcają, jedynie gdy ich elementy każdorazowo zmieniają swą naturę? Czy nie jest to już intensywność cechująca elementy [cząstki] i ich wzajemne stosunki w tym rodzaju wielości? Dokładnie tak, jak prędkość czy temperatura nie składają się z innych prędkości lub temperatur, lecz obejmują je albo są przez nie obejmowane, co oznacza za każdym razem zmianę natury. Jest tak, ponieważ wielości te nie mają zasady swej miary w homogenicznym środowisku, lecz gdzie indziej – w siłach, które na nie działają, w fenomenach fizycznych, które je biorą w posiadanie, dokładniej w libido, które wytwarza je od środka, dzieląc się zawsze na zmienne i jakościowo odrębne przepływy [flux]130.

			Tym samym lekcja rachowania z Deleuze’em i Guattarim uczy nas, że liczenie Marków nie ma znaczenia, gdyż zamiast przeciwieństwa „jedno-wiele” mamy do czynienia z odmianami wielości oraz z ich splątaniami: „Problemem nie jest już bowiem Jedno i Wiele, lecz wielość stopienia, wykraczająca faktycznie poza przeciwieństwo jednego i wielu. Formalna wielość substancjalnych atrybutów stanowi jako taka ontologiczną jedność substancji”131. Wielość nie jest określeniem podmiotu czy przedmiotu, jest rzeczownikiem określającym to, co mnogie132.

			Ontologia wielości nie stanowi jedynie zbioru immamentnej, sprawczej, przygodnej, równej, racjonalnej materii, ale określa jej relacyjny charakter. Stanowi przestrzeń „bez ostatecznej organizacji”133, w której materia konstytuuje się/jest/produkuje ciała w procesie różnicowania wielości intensywnych, określanych przez swoje wzajemne stosunki, a nie przez jakieś sztywne przypisane stałe. 

			Co więc robi zasada organizująca świat, jak organizuje rzeczywistość? W skrócie: pozwala na „stawanie-się”, rozumiane jako produkcja tego, co „nowe” wskutek rekonfiguracji, emergencji nieobliczalnej ilości połączeń materii. Ten proces jest tkającą się marionetką, wytwarzającą kolejną marionetkę w innym wymiarze bez kuglarza134. Produkuje on nowego Marka bez twarzy.

			„Ciało splątań”

			Agentem, nietrwałym ukonkretnieniem stającej-się materii, składającej się z wielości, jest „ciało splątań”. Według Deleuze’a: „Ciało konstytuuje wszelki stosunek sił: chemiczny, biologiczny, społeczny, polityczny […]. Ciało jest zjawiskiem wielorakim złożonym, złożone jest z wielości nieredukowalnych sił, jego jedność jest jednością zjawiska wielorakiego, jednością dominacji”135. To ciało zapewnia materialność, skończoność, relacyjność. Stanowi przestrzeń potencjalności, miejsce pęknięcia, linie ujścia; jak pisze Silvia Federici, ciało jest „ośrodkiem mocy, zdolności, oporu”136. 

			W tym artykule piszę o „ciele splątań”, gdyż w ontologii wielości podstawowym działaniem sił konstytuującym ciała – i jednocześnie przez nie produkowanym – jest proces splątania. Splątanie to działanie polegające na takim połączeniu dwóch lub większej ilości zjawisk, w zakresie którego zmiana w jednym z nich powoduje przekształcenie we wszystkich pozostałych137, lecz nie według żadnej ustalonej struktury. Splątanie nie jest dodawaniem kolejnych wymiarów, gdyż „odjąć to, co jedyne”138, to działanie ustanawiające wielość. Trzeba również wyraźnie zaznaczyć, że „ciało splątań” nie jest pojedynczością, jest układem. Buduje się je wraz z kimś, czymś – np. z fotelem czy innym Markiem. Jest ontologicznym agentem intensywnych wielości, różnic. Zapewnia bytowi otwartość. Innymi słowy: jest procesem spełniającym funkcję bezpiecznika chroniącego przed usztywnieniem, ustabilizowaniem, wepchnięciem w sterylność (to znaczy, przed niepodatnością na reagowanie z cząsteczkami niestabilnymi i zachowywaniem uprzednio zdefiniowanych, sztywnych stałych). Pod względem politycznym i etycznym pozwala odłączyć się od większości. 

			Deleuze powiedział: „większość to nikt”139. Większość nie określa ilości, „definiuje się przez model, do którego trzeba się dostosować”140. Większość to formacja dominująca, wzór, zbiór cech służących klasyfikacji siebie i innych. Siła większości jest iluzoryczna, wynika z „dominacji nad tym, co zostało wykluczone z tożsamości, porządku społecznego czy moralnego. Prawdziwa siła tkwi […] w wykorzenianiu, w porzucaniu jakichkolwiek utartych form, w ciągłym ruchu, który czyni ‘ja’ niedostrzegalnym”141. Ja „traci na znaczeniu i traci znaczenie”142. Siła tkwi w stawaniu-się, które zawsze jest stawaniem-się mniejszościowym, czyli procesem opuszczania formy, porzucaniem złudnej dominacji143. Agentem tego dzieła jest „ciało splątań”.

			W konsekwencji byt i świat-byt pozostają niedomknięte, niedokończone – co stanowi ich konstytutywną własność144. „Ciało splątań” jest agentem ontologii wielości, rozumianej jako proces oparty na powtórzeniu, aktualizacji, powrocie do siebie, ruchu kołowym, który nie wprowadza identyczności, ponieważ w tym procesie uczestniczy również siła odśrodkowa, produkująca ciągłą zmianę stosunków relacji, pragnienia, mocy. Umożliwia to pracę możliwości znajdujących się w materii i jej połączeniach, które ukonkretniają się pod postacią ciała splątań.

			Zakończenie

			Analizowana miniatura filmowa kończy się podobnie, jak się zaczyna – kadrem z lotu ptaka przedstawiającym bohatera znajdującego się w łóżku. Można domniemywać, że przespał wszystko, co zostało przedstawione widzom. W czołówce stającemu-się ciału splątania nie udaje się wyzwolić z okowów większościowej formy. Jego potencjalność i plastyczność zostaje poskromiona. Stająca-się materia – którą scharakteryzowałem jako immamentną, sprawczą, przygodną, równą i racjonalną – chwilowo emerguje ciało splątań, Marka bez twarzy, „ruchomy asamblaż o otwartej kompozycji”145. Jednakże zaraz potem ulega linii segmentacji sztywnej. Dopiero proces stawania-się – ten trwający przez cały sezon serialu – doprowadza do opuszczenia większościowej formy.

			Deleuze, inspirując się sentencją Paula Klee: „Nie pokazywać tego, co widać, ale czynić widzialnym”146, twierdzi, że celem sztuki jest uczynienie widzialnymi czy słyszalnymi sił, intensywności, wrażeń147. Czołówka serialu Rozdzielenie umożliwia zobaczenie sił, intensywności i monizmu w działaniu; daje sposobność uchwycenia pewnego momentu przeliczenia bytu, rekonfiguracji asamblażu na rozedrganym poziomie cząsteczkowym, z zasady niedostępnym zmysłom. Animacja podkreśla znaczenie ciała – „ciała splątań” jako czasowego ukonkretnienia materii, które nieustannie przekracza samo siebie, staje-się, splątuje, jest rozdzielane, interpretowane, a następnie znów szuka linii ujścia i stanowi przyczółek oporu w otwartym świecie-bycie. Znaczenie „ciała splątań” jako polityczno-etycznego schronienia jest szczególnie podkreślone dzięki ukazaniu jego zdolności oporu wobec prób zamknięcia, określenia, podporządkowania – takich jak te, które w serialu Rozdzielenie uskutecznia firma Lumon. „Ciało splątań” jest polityczno-etycznym schronieniem, które umożliwia poruszanie się w kierunkach, na które nie ma nazw. 
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			Abstrakt 

			W artykule prezentuję fragment badań, których pełny obraz przedstawiłem w pracy magisterskiej pt. Rozdzielenie-masochizm-ciało. Analiza serialu „Rozdzielenie”, napisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Szymona Wróbla. Prezentowany fragment zawiera analizę animowanej czołówki pierwszego sezonu serialu Rozdzielenie, dokonaną za pomocą narzędzi teoretycznych wypracowanych w ramach libidalnej filozofii Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego. Animacja została wykonana w technice animacji plastelinowej, co pozwoliło jej autorom ukazać molekularny poziom rzeczywistości. Zestawiając teorie filozoficzne z utworem audiowizualnym, analiza ujawnia i produkuje nowe znaczenia. Dzięki temu artykuł kreuje przestrzeń, w której splątania tworzone przez/poprzez ciało i ciała dotyczące są na chwilę ukonkretnione. Artykuł wprowadza także nowe krytyczne narzędzie filozoficzne – pojęcie „ciała splątań”. Służy ono opisaniu ciała, które deterytorializuje samo siebie, staje-się poprzez drożdżujący ruch.

			Słowa kluczowe: ciało, ciało splatań, materia, Rozdzielenie, serial, Tysiąc Plateau, stawanie-się

			Abstract

			„Body of Entanglements“: A Difractional Reading of Gilles Deleuze and Félix Guattari‘s Philosophy Through the Opening Sequence of the TV Series Severance

			In this article, I present an excerpt from my research, the full scope of which I elaborated in my master’s thesis entitled Severance-Masochism-Body. An Analysis of the TV Series “Severance”, written under the advisorship of Prof. Szymon Wróbel. The excerpt focuses on the animated opening sequence of the show’s first season, analyzed through the theoretical framework of libidinal philosophy developed by Gilles Deleuze and Félix Guattari. Created in the technique of clay animation, the sequence enables the authors to reveal the molecular level of reality. Juxtaposing philosophical concepts with an audiovisual work, the analysis both uncovers and generates new meanings. Thus, the article produces a space in which entanglements formed by/through and concerning the body are momentarily rendered concrete. Furthermore, the article introduces a new critical philosophical tool: the notion of a body of entanglements. This concept describes a body that deterritorializes itself, becoming through a fermenting, proliferating movement.

			Keywords: body, body of entanglements, matter, Severance, TV series, A Thousand Plateaus, becoming
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			Splątania więcej-niż-ludzkie: queerowość i neuroatypowość jako przekroczenia tego, co ludzkie

			Ten artykuł eksploruje nowe płaszczyzny badawcze – przełamuje paradygmaty obiektywności i „zewnętrzności” badacza wobec badanego przedmiotu, uniwersalności twierdzeń naukowych oraz neutralności języka naukowego. Jak zauważa Donna Haraway, te paradygmaty są narzędziem dominacji:

			Wyobrażeni „oni” stanowią coś w stylu niewidzialnego spisku maskulinistycznych naukowców i filozofów dysponujących mnóstwem grantów i laboratoriów. Wyobrażeniowe „my” to ucieleśnione inne, którym nie pozwala się nie posiadać ciała, a więc i określonego punktu widzenia148.

			Jako osoba queerowa i neuroatypowa149 artykuł ten piszę z pozycji wewnętrznej, zaangażowanej afektywnie i emocjonalnie, używając z premedytacją subiektywnego języka, by podkreślić własne usytuowanie. Ten rodzaj etycznej praktyki pozostaje bliski nie tylko Haraway, lecz także wielu innym badaczkom150, które kształtują język naukowy z perspektywy własnego doświadczenia wieloletniego napływu przeciskającej się do ich ciał homofobicznej, transfobicznej, rasistowskiej oraz/lub ableistycznej dyskryminacji i współtworzą nową humanistykę zaangażowaną151. W zachodniej akademii wypracowano już wiele języków umożliwiających przedstawianie pozycji jednostek marginalizowanych, jednak część z tych pozycji nadal jest pomijana. Takie rugowane reprezentacje często lokalizują się w przestrzeniach intersekcjonalnych152, takich jak moja. Doświadczają więc eskalacyjnego dyskryminacyjnego splątania współbytującego z ich codziennością. 

			Sara Ahmed w książce Żyć feministycznym życiem wprowadza pojęcie „spotniałych koncepcji”, które mają być „reorientacją w […] kierunku [świata]”, zamiast być wynikiem „kontemplacji i dystansu”153. Wskazują na splątanie opisu i pracy konceptualnej. 

			Próbując opisać to, co trudne, co nie daje się do końca objąć rozumem w teraźniejszości, tworzymy, jak je określam, „spotniałe koncepcje” […]. „[S]potniała koncepcja” bierze się z opisu ciała, które nie czuje się w świecie jak u siebie w domu. Opis rozumiem tutaj jako perspektywę lub punkt widzenia […]. „Spotniała koncepcja” może brać się z trudnego doświadczenia cielesnego. Zadanie polega na tym, żeby przy tej trudności wytrwać, badać ją i obnażać. […] Spotniałe koncepcje biorą się również z praktycznego doświadczenia konfrontacji ze światem czy też z prób jego przekształcenia154.

			Za Ahmed kontynuuję zatem pocenie się i opisywanie świata z perspektywy kogoś, kto nie czuje się w nim jak u siebie. Ta obcość, której wciąż doświadczam, zmieniła moje punkty orientacyjne i zmodyfikowała sposób interpretowania rzeczywistości. Niniejszy artykuł jest więc autoetnograficznym155 studium przypadku, wzbogaconym o narracje innych osób w spektrum autyzmu, a jego celem jest eksploracja neuroatypowych sposobów bycia osób w spektrum autyzmu oraz ich transcielesnorealności (transcorporeality). Moje badania sytuują się na przecięciu studiów o niepełnosprawności (disability studies) oraz humanistyki środowiskowej (environmental humanities). Czerpią też metodologicznie z badań opartych na sztuce (art-based research) i wypracowują nowy język badawczy, który umyślnie zaciera granice między terminami analitycznymi a metaforą, oddając głos osobom neuroatypowym oraz ich osobistym doświadczeniom różnicy, zamiast polegać na diagnozach neurotypowych badaczy przyglądających się osobom neuroatypowym jako obiektom naukowym. 

			Pierwsza część poświęcona jest doprecyzowaniu niektórych używanych przeze mnie pojęć, w tym wprowadzeniu nowych kategorii wypracowywanych przez badaczy w spektrum autyzmu, oraz polemice ze stygmatyzującymi i patologizującymi określeniami wciąż obecnymi w badaniach nad neuroatypowością. Druga – transcielesnorealności osób w spektrum autyzmu. Trzecia kontynuuje eksplorację nie-ludzkości ciał w spektrum autyzmu, nawiązując do rozpoznań błękitnej humanistyki i wprowadzając pojęcie „ciał ludzko-więcej-niż-ludzkich”.

			Splątane reprezentacje

			„Jesteśmy głęboko połączone z czymś nie z tego świata” – mówi jedna z bohaterek dokumentu Seeing the Unseen: A Documentary about Women on the Autism Spectrum156. To jeden z nielicznych wizualnych tekstów kultury przedstawiających spektrum autyzmu u kobiet. W przestrzeni społecznej nadal istnieje silne przeświadczenie, że spektrum dotyczy przede wszystkim mężczyzn i chłopców, natomiast kobiety i dziewczynki nie mogą w nim być157. 

			Od 1943 roku, kiedy to amerykański psychiatra Leo Kanner wprowadził nazwę „autyzm” (wczesnodziecięcy) w artykule Autistic Disturbances of Affective Contact, opisując jedenaścioro dzieci, minęło ponad osiemdziesiąt lat. Wiele osób wciąż jednak postrzega spektrum autyzmu w sposób wytyczony przez Kannera. 

			Na przestrzeni dekad kryteria diagnostyczne158 i nazewnictwo podlegały znacznym modyfikacjom. Pojawiły się określenia rozróżniające, takie jak: autyzm wczesnodziecięcy, autyzm atypowy, zespół Aspergera, autyzm wysoko- i niskofunkcjonujący. Obecnie wszystkie dawne klasyfikacje zostały zastąpione zbiorczą nazwą: „zaburzenia ze spektrum autyzmu”. Już ono budzi wiele wątpliwości. Po pierwsze, zawiera stygmatyzujące, ableistyczne słowo „zaburzenie”. Po drugie, jak zauważa Clara Törnwall, parafrazując słowa Svenny Kopp – szwedzkiej psychiatry zaangażowanej niemal przez całą karierę zawodową w diagnostykę spektrum autyzmu u dziewcząt: 

			[…] spektrum autyzmu jest tak rozległe, potrzebne są pojęcia, które rozróżnią ludzi. Różnica między kimś, kto pracuje w pełnym wymiarze godzin na wymagającym stanowisku, a kimś, kto nie mówi albo nie słyszy, jest duża. Jeśli obie te osoby nazwie się autystami, definicja wyjdzie od tej, która ma najbardziej widoczne cechy159.

			Oczywiście rozróżnianie typów autyzmu, jak to miało miejsce dawniej, może zagrażać inkluzywności autystycznej wspólnoty. Niemniej zagrożenie wskazane przez Kopp wydaje się poważniejsze – zbiorcze nazwanie pogłębi wykluczenie z przestrzeni diagnostycznej osób już uprzednio marginalizowanych: kobiet i/lub osób socjalizowanych do roli kobiety. Ponownie wprowadzi je w przestrzeń niewykrywalności. „[D]efinicja wy[chodząca] od tej, która ma najbardziej widoczne cechy”160, skutkować może długotrwałym utrzymywaniem konkretnego obrazu spektrum autyzmu w kulturze, zbudowanego przede wszystkim na podstawie tzw. zespołu sawanta, reprezentacji męskiej, aspołecznej, zanurzonej w świecie inżynierii i matematyki161.

			Tymczasem, jak zauważa Ewa Furgał – aktywistka, osoba samorzecznicza w spektrum autyzmu:

			Dziewczyny [w spektrum autyzmu] są zresztą nierzadko ogromnie utalentowane plastycznie, a także muzycznie i literacko czy językowo. Czasem myślą tekstem, a nie obrazami, są zafascynowane słowami i wbrew stereotypowi na temat autystycznych osób czytają i piszą poezję oraz prozę. Odczuwają większą od chłopców w spektrum potrzebę kontaktu z ludźmi, w dorosłym wieku często wybierają pracę z ludźmi, na przykład jako nauczycielki, lekarki, działaczki społeczne. Dziewczyny w spektrum mają silne poczucie sprawiedliwości społecznej i mocno współodczuwają, kiedy ludziom lub zwierzętom dzieje się krzywda. Są (nad)wrażliwe i empatyczne162. 

			Kluczowe jest więc również zerwanie z bardzo silnym społecznym przeświadczeniem, że osoby w spektrum autyzmu nie mają empatii, „żyją w swoim świecie” i w zasadzie nie interesuje ich to, co dzieje się wokół nich. Takie przeświadczenie dominuje w kulturze za sprawą Simona Barona-Cohena, który rozpowszechnił teorię „ślepoty umysłu” (mindblindness) mającą rzekomo charakteryzować osoby w spektrum autyzmu163. 

			Teoria ta wpisuje się w medyczno-patologiczny paradygmat postrzegania autyzmu. W ramach tego paradygmatu istnieje tylko jeden rodzaj neurologicznej normy. Wszystko, co wykracza poza nią, jest interpretowane jako zaburzenie, które trzeba naprawić i wyleczyć. 

			Nick Walker, amerykańska transpłciowa autystyczna164 badaczka, postuluje alternatywny paradygmat neuroróżnorodny, pozwalający osobom w spektrum autyzmu zerwać z tożsamością zaburzenia. W ramach tego paradygmatu „neuroróżnorodność, czyli różnorodność wśród umysłów, jest naturalną, zdrową i wartościową formą ludzkiej różnorodności”, a „normalny” czy „właściwy” styl ludzkiego umysłu nie istnieje, „tak jak nie ma «normalnej» czy «właściwej» przynależności etnicznej, płci czy kultury”165. Według Walker określenia „neurotypowy-neuroatypowy” są problematyczne: 

			Kiedy mówimy, że ktoś jest neurotypowy, mamy na myśli, że żyje, działa i doświadcza świata w sposób, który konsekwentnie mieści się w granicach neuronormatywności – tj. w granicach tego, jak dominująca kultura wyobraża sobie osobę o „normalnym umyśle”166. 

			Dopiero gdy uda się nam opuścić ten binarny model myślenia, zobaczymy wielość istniejących form. Walker uwypukla również kulturowe uwarunkowania definicji zdrowia i choroby, właściwych i nieprawidłowych sposobów neurologicznego bycia167. 

			Poza ciągłym wskazywaniem na to, że w spektrum autyzmu mogą być również kobiety i/lub osoby socjalizowane do roli kobiety, ważne jest też wskazywanie, że spektrum autyzmu nie wpisuje się w ramy hetero- i cisnormatywne. Ewa Furgał zaznacza:

			Osoby w spektrum autyzmu są grupą społeczną, która reprezentuje największą różnorodność płciową w całej populacji. Mam na myśli różnorodność przeżyć, potrzeb i identyfikacji związanych z płcią, które odnoszą się do ekspresji płciowej, odczuwania dysforii lub niezgodności płciowej oraz tożsamości płciowej168.

			Karen Barad w artykule Nature’s Queer Performativity wskazuje na nieukonstytuowaną formę Pfiesteria piscicida, czyli gatunku bruzdnic, którego naukowcy nie są w stanie nawet opisać – dla większości ten brak danych „oznacza niepewność, lukę w obecnym stanie wiedzy”. Tymczasem „niezdolność naukowców do określenia natury Pfiestrii ma związek właśnie z naturą samego stworzenia – a mianowicie, że samo jego istnienie gatunkowe jest nieokreślone”169. Podobnie nieokreślone jest spektrum autyzmu – co nie oznacza, że nie należy go eksplorować i reprezentować, choćby po to, by odegnać strach, jaki nieokreśloność może budzić, i przełamać sycący się tym strachem wspomniany już paradygmat medyczno-patologiczny. W kolejnej części omawiam splątania ciał w spektrum autyzmu oraz ich reprezentacje.

			Wysoki poziom transcielesnorealności

			Transcielesnorealność (transcorporeality) to nowo-materialistyczne pojęcie wprowadzone przez Stacy Alaimo:

			Transcielesnorealność oznacza, że wszystkie istoty jako ucieleśnione byty są splecione z dynamicznym, materialnym światem, który je przenika, przekształca i jest przez nieprzekształcany. Chociaż transcielesnorealność jako ontologia nie wyklucza żadnej żywej istoty, to jednak zaczyna się od człowieka, aby – być może paradoksalnie – zakłócić zachodnią ludzką wyjątkowość170.

			Współpracując z pojęciem Alaimo w ramach moich badań opartych na sztuce (art-based research), coraz silniej odczuwałam jego połączenie z queerowymi i neuroatypowymi sposobami bycia. We własnej praktyce artystycznej wielokrotnie odnosiłam się do silnej wchłanialności ciał osób w spektrum autyzmu. Zwykle używałam określeń takich jak „ciało jako gąbka” lub „ciało porowate”. 

			W moim posthumanistycznym eseju pt. Poszerzone fuzje, ostoje i punkty zaczepienia, czyli ja nie znikam, lecz istnieję na innych zasadach171 pojawia się ciało, które nie jest już w stanie dłużej „stawać się wraz z”, jak proponuje Donna Haraway172, ponieważ ciało to, nieustannie otwarte, pokonało granicę i przesyciło się. 

			Jestem inna – to poczucie, że odstaję nawet od grupy mniejszościowej (queerowej, neuroatypowej, do pewnego stopnia feministycznej); to poczucie, że potrzebuję się oddzielać, że mój system nerwowy w wielu sytuacjach nie wytrzymuje licznych i przedłużających się sytuacji społecznych, że muszę iść do domu, że potrzebuję ciszy, bo bodźce wnikają do mojego ciała w niekontrolowany sposób, jakbym reprezentowała nie sapiens, lecz porifera z jamą wewnętrzną wypełnioną mazistym spongocelem173.

			Ciało to tłumaczy również, czym są queerowe refugia174, które pozwalają odzyskać siły po codziennym maratonie życia w strukturach hetero- i cisnormatywnych. Równocześnie zwraca uwagę, że refugia te często nie są dostosowane do osób sytuujących się w położeniu intersekcjonalnym i pomijają osoby neuroatypowe, które wielokrotnie nie są w stanie utrzymywać się w „punktach zaczepienia”, gdy te zdefiniowane są przez intensywne bodźce:

			Punkty zaczepienia są gęstą masą symbiotycznych wymian: ludzkie przestaje być ludzkim, a zaczyna być więcej-niż-ludzkim. Ujmuję queer właśnie przez pryzmat poszerzonych wymian, których nie można określić jako elementów jasno wpisujących się w konkretne rodzaje tożsamości. Jeśli queerowa tożsamość jest obiektem fluidycznym i wypisującym się z większościowych ram, należałoby określić ją jako więcej-niż-ludzką.

			I tego więcej-niż-ludzkiego postrzegania niekiedy brakuje mi w naszych naprawdę pięknych queerowych kolektywach. Brakuje mi sfer, w których mogę się ukryć i być otulona w momentach rozpadu wywołanych zewnętrzem. Brakuje mi stref cichych, brakuje mi codzienności, która nie przyjmuje charakteru ekstremum175.

			Ciała osób w spektrum autyzmu doświadczać mogą ekstremów w zupełnie inny sposób niż ciała osób neurotypowych. Granica tego ekstremum może być przesunięta, ponieważ ciała te wykazują wysoki poziom transcielesnorealności. To tak, jakby percepcja była w maksymalnym stopniu wyczulona na to, co poza ciałem – zarówno ludzkie176, jak i więcej-niż-ludzkie. Zdolność do „strojenia” (attunement)177 ciał w spektrum autyzmu wydaje się być w stanie permanentnej hiperaktywacji.

			W przypadku takich wysokocielesnorealnych ciał, w których granice międzyjednostkowe zostają przesunięte, tworząc nieokreślone przestrzennie ciała kolektywne, „w których odmienne ciała i znaczenia kształtują się nawzajem”178 w ekstremalnie zagęszczonych materialno-semiotycznych węzłach, doskonale można zauważyć, czym różnią się interakcje od intra-akcji:

			Neologizm „intra-akcja” oznacza wzajemne konstytuowanie się splątanych instancji sprawczych. Innymi słowy, w przeciwieństwie do zwykłej „interakcji”, w której zakłada się istnienie odrębnych, jednostkowych czynników sprawczych poprzedzających swe interakcje, pojęcie intra-akcji uznaje, że odrębne instancje sprawcze nie poprzedzają zachodzącej między nimi intra-akcji, ale się z niej wyłaniają179. 

			W rozdziale Deviant Agents: The Science, Culture, and Politics of Multiple Chemical Sensitivity180 Stacy Alaimo opisuje nieukonstytuowaną formę wieloczynnikowej nadwrażliwości chemicznej (Multiple Chemical Sensitivity, MCS), która, podobnie jak Pfiesteria piscicida czy spektrum autyzmu, nie da się tak po prostu złapać i osadzić w konkretnych ramach i normach. Zapoznając się z Deviant Agents, wielokrotnie odczuwałam, że tekst ten w istocie nie dotyczy jedynie osób wysoko reaktywnych chemicznie, lecz również osób w spektrum autyzmu. Obie te grupy są reaktywne na środowisko, ich praktyki życiowe kształtowane są w wyniku intra-akcyjnych relacyjności, codzienność natomiast przyjmuje kształt nieostatecznego uformowania, stanu wiecznego oczekiwania na ekstremum, które kolejny raz zmusi jednostkę do opuszczenia dotychczasowej przestrzeni i udania się w inną, potencjalnie lepszą i zapewniającą ochronę. 

			W przywoływanym przeze mnie eseju Poszerzone fuzje, ostoje i punkty zaczepienia, czyli ja nie znikam, lecz istnieję na innych zasadach stan wyłączenia ciała z życia ukształtowanego tak, by spełniać potrzeby neurowiększości, był chwilowym aktem regeneracyjnym. Dla niektórych osób neuroatypowych stan ten przyjmuje jednak formę permanentną. Wkraczająca do ciała materia gromadzi się w ciele i doprowadza do zmian plastycznych w obszarze układu nerwowego. Jak wskazują badania, w wyniku stresu dochodzi do zmniejszenia objętości hipokampa oraz zintensyfikowanego wzrostu neuronów w ciele migdałowatym181. Hormony stresu modyfikują ciało na poziomie epigenetycznym, zmieniając profil ekspresji genów receptorowych i przekształcając ujemną pętlę sprzężenia zwrotnego w osi stresu w dodatnią pętlę sprzężenia zwrotnego. W konsekwencji najdrobniejsze napływające do ciała bodźce mogą wywołać stany poszerzonej reaktywności. Tak dzieje się np. u Izy, z której historią możemy zapoznać się w reportażu Jacka Hołuba Wszystko mam bardziej. Życie w spektrum autyzmu. Iza, zanim otrzymała diagnozę spektrum autyzmu w dorosłości i przestała się maskować182, doświadczyła wiele sensoryczno-społecznych traum, które sprawiły, że jej sposób bycia całkowicie się zmienił. Jak zauważa:

			Wszyscy gadają o wychodzeniu ze strefy komfortu. Tylko, że ja nigdy nie byłam w strefie komfortu! Kiedy ja miałam komfort? Z moją nadwrażliwością sensoryczną, z moim mutyzmem, lękiem, ze wszystkim? Niech inni sobie mówią: „Sky is the limit”. Nie, moim limitem jest moja ściana. Niech sobie myślą, że uciekam, chowam się czy coś, ale są momenty, kiedy muszę się całkowicie odciąć od świata183.

			Iza pracuje zdalnie i rzadko wychodzi z mieszkania. Jej całe życie zorganizowane jest w warszawskiej kawalerce. Kiedy jednak istnieje konieczność wyjścia na zewnątrz, zawsze robi to w asyście swojego męża.

			We Wszystko mam bardziej możemy również zapoznać się z historią Macieja, który wskazuje:

			Zawsze odstawałem od innych. Miałem ogromne nadwrażliwości sensoryczne. Wszystko miałem bardziej. Byłem bardzo płaczliwym dzieckiem, w domu musiała panować idealna cisza. Cierpiałem z powodu różnych dźwięków, męczyłem się, kiedy temperatura przekraczała dwadzieścia stopni Celsjusza. Po każdym wyjściu na dwór potrzebowałem dnia lub dwóch na regenerację184.

			Rodzice Macieja martwią się o jego przyszłość, ponieważ nie jest on w stanie pracować, a po ukończeniu osiemnastego roku życia odebrano mu rentę socjalną. Podobnie jak Iza przebywa głównie w mieszkaniu i bardzo rzadko z niego wychodzi. Obecnie otrzymuje pomoc ze strony rodziców i właściwie tylko dzięki niej może przetrwać. 

			Nie-ludzkie ciała

			Daniel Brożek w tekście O słyszeniu innym niż nasze argumentuje, że głębokie słuchanie185 może mieć pozytywny wpływ na przekształcenie ludzkiej słuchowej niewrażliwości. Jak wskazuje:

			Dla mnie [głębokie słuchanie] to bardziej obudzenie zapomnianego zmysłu, jak zdjęcie zasłony z uszu. Głębokie słuchanie, jak każdą inną umiejętność, należy praktykować, inaczej będziemy znowu mniej słyszeć. Często trwa się w tym na dobre i na złe. Hałas – nieunikniony w mieście – może nam zacząć coraz bardziej doskwierać […]. To uwieranie hałasu ma jednak służyć zmianie, która może różnie wyglądać186.

			W tekście Brożka można zauważyć neurotypowy stosunek do świata. Przedstawia on swoje percypowanie rzeczywistości jako przynależne wszystkim ludziom. Jego indywidualna perspektywa zostaje przekształcona w jednorodną i nierozszczelniającą się obiektywność. Z łatwością, bez przypisów rozwierających szczelinę ujawniającą różnorodność. A co z tymi, które nie muszą uczyć się głębokiego słuchania, a hałas w mieście już im doskwiera? Czy są wówczas nadal ciałami ludzkimi?

			Ciała, których reprezentacje starałam się przedstawić w tym tekście, często pozostają – na chwilę lub na zawsze – (jakby) pod powierzchnią wody187. Rezygnują z życia oferowanego przez współczesne neurotypowe społeczeństwo, chowają się na skutek przeciążeń społecznych i sensorycznych, a ich nieobecność na powierzchni skutkuje często zapomnieniem o ich istnieniu. Są to zazwyczaj kobiety i/lub osoby socjalizowane do roli kobiety w spektrum autyzmu, których sposób neurologicznego bycia nie wpasowuje się ani w ujęcia neurotypowe, ani w ujęcia diagnostyczne spektrum autyzmu. Osoby takie maskują i próbują dostosować się do neurotypowych jednostek, równocześnie czując coraz bardziej narastającą obcość. W końcu mierzą się ze ścianą, tak jak Iza, której wysoki poziom transcielesnorealności uniemożliwił dalsze funkcjonowanie w neurotypowym świecie. 

			Przywołana przeze mnie metafora powierzchni/tafli wody nie jest przypadkowa. Melodie Jue wskazuje, że wodne środowisko życia oferuje ciałom inne warunki niż na lądzie, a tym samym warunkuje ciała do rozwijania innych form komunikacji, sensoryki i motoryki. Z „lądowego” punktu widzenia ciała wodne są inne-niż-normatywne i inne-niż-większościowe.

			Oferując zupełnie inne warunki niż na lądzie – zwiększone ciśnienie, ruch trójwymiarowy, załamanie światła i powiększenie oraz niemożność określenia kierunku dźwięków [...] ocean jest materialną i wyobrażeniową przestrzenią dla warunków percepcji, które braliśmy za pewnik. Analiza milieu-specific uznaje, że konkretne formy myślowe pojawiają się w odniesieniu do różnych środowisk i że te środowiska są istotne dla sposobu, w jaki formułujemy pytania o świecie i jak wyobrażamy sobie komunikację w jego obrębie188.

			Zwrócenie się ku podpowierzchniowej przestrzeni pozwala na zauważenie wielości form, relacji, ruchu, sensoryczności, płciowości, tożsamości i współtworzenia się, a także zakwestionowanie binarnych opozycji rządzących światem powierzchniowym. 

			„Wszystkie jesteśmy ciałami wodnymi”, jak wielokrotnie powtarza Astrida Neimanis w książce Ciała wodne. Posthumanistyczna fenomenologia feministyczna189. Czy jednak wszystkie jesteśmy nimi w równym stopniu? Ciało Porifera składa się w 95% z wody. Ciała neuroatypowe, mimo genetycznej przynależności do gatunku Homo sapiens sapiens, mogą się rozszczelniać, przedłużać, przekształcać tak, aby ich poziom wody oscylował między typowym dla Homo sapiens sapiens 60-procentowym poziomem a 95-procentowym poziomem wody w organizmie Porifera. Transcielesnorealne ciała osób neuroatypowych absorbują swoje środowisko, jakby wchłaniały wodę i nie bez znaczenia jest, czy ta woda zawiera toksyny (mowę nienawiści, przeciążające bodźce sensoryczne), czy substancje odżywcze. 

			Kim są zatem osoby w spektrum autyzmu w świecie? Ich poszerzona o wielość nienormatywność przekracza granicę tego, co ludzkie. Rozprzestrzenia się, drga, fluktuuje, podważa normy heteroseksualności, cisnormatywności, neuronormatywności. Kim są ciała tak bardzo nieuchwytne, tak bardzo „połączone z czymś nie z tego świata”190? I czy nadal można je nazywać ciałami ludzkimi? 

			Do ich opisu konieczne wydaje się wprowadzenie nowej „spotniałej koncepcji”: ciał ludzko-więcej-niż-ludzkich. Takie ciała są ontologicznie liminalne – posiadają ludzką morfologię, ale w swoich sposobach bycia w świecie i trybach funkcjonowania wykraczają poza to, co ludzkie.

			Zamiast zakończenia: pytania

			Jak wykazałam w tym artykule, oprócz neurotypowych sposobów bycia w świecie istnieją również te neuroatypowe. Są one wielowymiarowe i subwersywne wobec dominujących norm społecznych. Osoby neuroatypowe były przez długi czas traktowane jako „gorsze”, „zaburzone”, „zamknięte” – tymczasem wykazują się one silnie rozwiniętą empatią, wrażliwością i otwartością na to, co ludzkie i więcej-niż-ludzkie. Pojawiają się więc pytania: Co wydarzy się, jeśli zerwiemy z otaczającą nas neurotypowością? Kto ujawni się wówczas? Jakie języki zaczniemy do siebie dopuszczać? Jakimi słowami i obrazami będziemy operować? 

			Przywołany wcześniej Brożek uniwersalizuje swoje doświadczenia sensoryczne i nie bierze pod uwagę innych-niż-większościowych sposobów percepcji. Co więc się wydarzy, jeśli nie zgodzę się ze słowami Brożka? Chciałabym, żebyśmy w nurcie posthumanistycznym dostrzegały wieloperspektywiczność doświadczeń, praktyk i sposobów trwania tego, co ludzkie, więcej-niż-ludzkie i ludzko-więcej-niż-ludzkie. Chciałabym, żebyśmy zadawały sobie coraz więcej pytań o schematy rządzące światem nauki, żebyśmy starały się̨ je podważać i wydobywać z nich to, co pod powierzchnią. Współczesność wymaga interwencji i pomyślenia świata na nowo za pomocą spotniałych, osobistych perspektyw. Nie tylko na powierzchni, lecz głęboko od środka – tam, gdzie nie dociera światło; tam, gdzie współtworzą się symbiotyczne sposoby kooperacji. Prawdziwe, więcej-niż-ludzkie, niehierarchiczne, wrażliwe i wypełnione troską.
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			Abstrakt

			Spektrum autyzmu przez bardzo długi czas przyglądano się przez pryzmat paradygmatu medyczno-patologicznego formowanego przez neurotypowych badaczy. Perspektywa ta pomijała wielość reprezentacji i cech, które mogą wiązać się z neuroatypowością, takich jak queerowość, silnie rozwinięta empatia, wrażliwość i otwartość na środowisko. W artykule podważam ten replikowany przez lata stereotyp i poprzez praktykę autoetnograficzną ujawniam neuroatypową spektralność i transcielesnorealność oraz odkrywam splątania więcej-niż-ludzkie. 

			Słowa kluczowe: spektrum autyzmu, neuroróżnorodność, splątania więcej-niż-ludzkie, transcielesnorealność, humanistyka zaangażowana

			

			Abstract

			More-than-Human Entanglements: Queerness and Neuroatypicality as Overcomings of the Human

			The autism spectrum has long been viewed through the lens of a medical-pathological paradigm developed by neurotypical researchers. This perspective has overlooked the multiplicity of representations and traits that may be associated with neuroatypicality, such as queerness or highly developed empathy, sensitivity, and openness to the environment. In this article, I challenge the stereotype that has been replicated over the years, and through autoethnographic practice, I reveal neuroatypical spectrality and transcorporeality, as well as uncovering some more-than-human entanglements. 

			Keywords: autism spectrum, neurodiversity, more-than-human entanglements, transcorporeality, ways of being, engaged humanities

			Gabriela Piwar 

			Wrzosiec bagienny. Spotkanie z rośliną jako punkt wyjścia do pracy artystycznej

			Abstrakt: Poniższy esej wizualny opiera się na moim dyplomie magisterskim Różem migocze mokradło uzyskanym na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie pod kierownictwem promotora dr. hab. Jarosława Kozakiewicza, prof. ucz. oraz na towarzyszącej dyplomowi pracy teoretycznej Zapiski dla zachowania pamięci o roślinie. Wrzosiec bagienny pod kierownictwem promotorki dr hab. Anny Szyjkowskiej-Piotrowskiej, prof. ucz.

			Różem migocze mokradło to wizualne zapiski ze spotkania z wrzoścem bagiennym, rośliną objętą ścisłą ochroną gatunkową w Polsce i narażoną na wyginięcie. To opowieść o cząstce zaobserwowanego życia roślinnego oraz o jego stopniowym, niezauważalnym zanikaniu.

			Jasnoróżowy kolor kwiatów, zmieniający się wraz z przekwitaniem na brązowy, symbolizuje przemijanie i odrodzenie, odzwierciedla ulotność i kruchość istnienia. Wewnątrz uschniętego okwiatu rozwijają się owoce, a w nich znajdują się nasiona, które wkrótce wysypią się i rozsieją na mokradłach. To w nasionach kryje się nadzieja na nowe życie.

			Celem pracy jest nie tylko zachwyt nad roślinnym pięknem, ale także uwrażliwienie odbiorców na zanikanie gatunków oraz podkreślenie znaczenia ochrony naturalnych ekosystemów.

			Abstract: The following visual essay is based on my master’s diploma The Wetland Glimmers in Pink completed at the Academy of Fine Arts in Warsaw under the supervision of Dr hab. Jarosław Kozakiewicz, Assoc. Prof., and on the accompanying theoretical thesis Records for Preserving the Memory of a Plant: The Cross-leaved Heath supervised by Dr hab. Anna Szyjkowska-Piotrowska, Assoc. Prof.

			The Wetland Glimmers in Pink is a visual record of an encounter with a cross-leaved heath — a plant under strict species protection in Poland that is threatened with extinction. It is a story about a fraction of the observed plant life and its gradual imperceptible disappearance.

			The light pink colour of the flowers, turning into brown in the course of blooming, symbolises transience and rebirth and reflects the fleetingness and fragility of existence. Inside the withered perigonium, fruits develop, and seeds within them will soon spill out and be scattered throughout the wetlands. It is in the seeds that the hope of new life lies.

			The aim of the degree piece is not only to express delight in the beauty of plants, but also to sensitise recipients to the disappearance of species and to emphasise the importance of protecting natural ecosystems.

			[image: Fotografia. W centrum zielona łodyga z fioletowo-różowym gronowatym, baldachowatym kwiatostanem. W tle nieostra roślinność, głównie trawa.]

			[image: Praca artystyczna. Mapa Polski wypełniona pionowymi zielonymi paskami. Po zachodniej stronie gdzieniegdzie oznaczono na fioletowo kwadratowe punkty, na północnym zachodzie widać ich największe skupisko.]

			1.	Wrzosiec bagienny

			2.	Występowanie wrzośca bagiennego na terenie Polski, 27 × 30 cm, kolaż, akryl na papierze

			[image: Praca artystyczna. Prostokąt zbudowany z pionowych pasków i kwadratowych punktów. Dominuje kolor zielony, w centralnej części występuje niebieski, głównie na dole pomarańczowy, z którym sąsiaduje prowadzona po skosie linia punktów żółtych. Kilka punktów jest fioletowych, są rozproszone.]

			[image: Fotografia. Polana porośnięta roślinami zielonymi, zalana słońcem, ocieniona od prawej strony. Okala ją ściana drzew iglastych. U góry błękitne niebo.]

			1.	Zbliżenie na teren spotkania, 2024, kolaż, akryl na papierze, 29,7 × 42 cm

			2.	Mokradło latem

			[image: Fotografia. Zbliżenie na kilka roślin jednego gatunku rosnących obok siebie – jedna powoli traci fioletowo-różowy kwiatostan, inne już są w formie podeschniętej.]

			[image: Praca artystyczna. Na białym prostokątnym tle po skosie namalowano kształt przypominający gruby pędzel, pokolorowano go od dołu do połowy od rudawego koloru ku beżowemu, następnie wybarwiono niejednorodnie kolorem różowym.]

			1.	Wrzosiec bagienny

			2.	Tkanina, 29 × 39 cm, kolaż, akryl na papierze

			

			Kwiaty wrzośca bagiennego różnią się od kwiatów wrzosów tym, że zebrane są w szczytowym, baldachowatym kwiatostanie, podczas gdy te drugie to zrośnięte płatki o kieliszkowatym kształcie. W jednym punkcie w oddali migotały w słońcu białoróżowe plamki. Wykonałam kilka dużych, żwawych, ale nie za głębokich kroków w ich stronę. Parę drobnych krzewinek wrzośca przekwitało tu niespiesznie pod drzewem. Większość kwiatów straciła już kolor. Uniesione w górze suche, brązowe korony ukrywały dojrzewające owoce. Te, które nadal kusiły różem, zwisały, osadzone na krótkich szypułkach.

			Roślina mimo swojej delikatnej formy skrywała w sobie wielką siłę, którą zauważyć można było dopiero wtedy, gdy zrozumiało się, jak długą drogę przeszła do wyprodukowania kwiatu.

			[image: Na ścianie jak zasłona wisi tkanina zabarwiona na bladoróżowo, dolna jej część, wybarwiona nierównomiernie na kremowo, rozpościera się szeroko po podłodze, zmarszczona i pofalowana.]

			Przejście w owoc,

			220 × 670 cm,

			ręcznie farbowana bawełna

			naturalnymi barwnikami

			

			Mokre tereny lubiły się z mniejszymi roślinami, którym nie przeszkadzała grząskość podłoża, a które chętnie korzystały z potrzebnych im do życia substancji: wody, minerałów i składników odżywczych. Wyższe drzewa wolały trzymać się na brzegu, gdzie mogły zapuścić korzenie głęboko do wnętrza ziemi. Tam też, na suchym terenie, podmuchy wiatru łamały ich gałęzie, które, opadłe, powoli rozkładały się pod moimi stopami. Niespodziewane dźwięki kruszonych gałęzi, gdy zdarzyło mi się na którąś z nich nadepnąć, rozchodziły się głośno po lesie. Tereny różniły się między sobą również stopniem nasłonecznienia. Nad suchością rozpościerały się dające cień korony drzew, podczas gdy mokrość nagrzewała się w blasku słońca.

			[image: Fotografia. Rośliny zielone, wyższe i niższe, takie jak np. trawy i mchy, pokrywają glebę. Rosną głównie w cieniu.]

			[image: Praca artystyczna. Górokształtną plamę pocięto na osiem nieregularnych części i wypełniono różnymi odcieniami koloru zielonego. Jedna mała cząstka, u góry po prawej, ma kształt łezki i jest fioletowa. ]

			Roślinność podmokłych terenów

			Rzeźba, 29 × 39 cm, kolaż, akryl na papierze

			

			Słuchałam wiatru kołyszącego jeziorną wodą, łamiących się gałęzi, bzyczenia much i trzmieli, szumiących liści drzew, skrzypiących drzew. Dźwięki tak różne przenikały się, pozwalając mi lepiej zrozumieć, czym jest rosnąca przede mną roślina.

			Mokre tereny, na których się znajdowała, to część jej tożsamości, to one definiowały ją jako roślinę bagienną.

			[image: Ilustracja z lewej: Ceramika w kształcie góry błyszczy się odcieniami ciemnej zieleni. 

Z prawej strony drobne wybrzuszenia lśnią na fioletowo. ]

			[image: Ceramika w kształcie góry błyszczy się odcieniami ciemnej zieleni. Z prawej strony drobne wybrzuszenia lśnią na fioletowo. Ilustracja z prawej: Zbliżenie na fragment ceramiki w kształcie góry błyszczącej odcieniami ciemnej zieleni. Od frontu drobne wybrzuszenia lśnią na fioletowo.]

			Roślina z bagien

			25 × 26 × 22 cm,

			ceramika szkliwiona

			[image: Szarą przestrzeń pokrywają nieregularne, pofalowane oka siatki zbudowanej z białych nitek przypominających włókna gazy medycznej.]

			[image: Praca artystyczna. Na białym tle kształt przypominający poziomo ułożoną fasolkę, wypełniony nieregularnymi fragmentami w różnych odcieniach różu. Pomiędzy plamami koloru białe kontury tworzące nieregularną siatkę.]

			1.	Nasiono wrzośca bagiennego pod mikroskopem

			2.	Nasiono, 29 × 39 cm, kolaż, akryl na papierze

			Jesteśmy blisko, ale wciąż zbyt daleko, by zwrócić uwagę. Wrzosiec bagienny przechodzi swój cykl rozwojowy gdzieś na wciąż istniejącym mokradle. Wyobraźmy sobie małe nasionko, które absorbując znaczne ilości wody, pęcznieje powoli pod wilgotną glebą. Korzeń zarodkowy wyrasta z niego i osadza młodą roślinę w podłożu. Spija ona życiodajne substancje – niezbędną wodę z rozpuszczonymi w niej minerałami, które stanowią fundament dalszego wzrostu i rozwoju rośliny. W tym niezauważalnym dla nas okresie w pełni polega ona na tkance odżywczej nasiona. Ale życie nieustannie dąży do przemian. Pędy podliścieniowej łodygi zarodkowej szybko wzrastają. Liścienie wraz z zawiązkiem pędu szczytowego wyrastają już ponad powierzchnię ziemi. Zatopione w blasku słonecznych promieni, syntetyzują chlorofil, odgrywając kluczową rolę jako organy odpowiedzialne za proces fotosyntezy. To wtedy, wraz z wykształceniem się liści, wrzosiec bagienny rozpoczyna swoją samożywność.

			

			Zapewne widząc na własne oczy, jak znika z tego świata zagrożona wyginięciem roślina, łatwiej byłoby nam pochylić się nad jej losem. Jednak jak mamy to zrobić, gdy często nie wiemy nawet o jej istnieniu?

			cząc się o życiu nie-ludzkich bytów, nie tylko okazujemy im większą troskę, ale także uczymy się nowego (a może starego, tylko nigdy wcześniej nieużywanego) rodzaju wrażliwości.

			[image: Na białym tle rzeźba, kształtem przypominająca piłkę do rugby, zbudowana z jasnoróżowego materiału obleczonego na nieregularnej drucianej siatce. Tkanina jest pomarszczona, rzeźba rzuca cień. ]

			[image: Na czarnym tle rzeźba, kształtem przypominająca piłkę do rugby, zbudowana z materiału obleczonego na nieregularnej drucianej siatce. Tkanina jest pomarszczona, z wnętrza rzeźby bije czerwone światło, oświetlające podłoże.]

			Zasiewanie nadziei,

			38 × 70 × 40 cm,

			ręcznie farbowana bawełna

			naturalnymi barwnikami, drut

			Zu Brykalska

			Uniwersytet Warszawski 
ORCID: 0009-0005-1299-6591

			Miasta zwierząt: międzygatunkowość przestrzeni miejskiej według Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie

			Sposób postrzegania świata oraz ludzkiego w nim miejsca kształtowany jest już na wczesnych etapach edukacji – poprzez lekcje oraz wycieczki szkolne. Wielu z nas po raz pierwszy spotyka się z materialnymi przedstawieniami licznych pozaludzkich gatunków zwierząt podczas oprowadzania po muzealnych instytucjach. Zwykle taki kontakt polega na obcowaniu z eksponatami zamkniętymi w estetyzowanych dioramach, uzupełnionych zdawkowymi opisami. 

			W ostatnich latach wystawy muzealne – zwłaszcza ekspozycje czasowe – ulegają przekształceniom. Podejmując dialog z zakorzenionymi w tradycji muzealniczej narracjami skupionymi na doświadczeniach i osiągnięciach człowieka (zazwyczaj białego, pełnosprawnego mężczyzny), wybrane wystawy czasowe oraz interwencje artystyczne decentralizują narracje w celu podkreślenia obecności oraz sprawczości zwierząt pozaludzkich191. Dzieje się tak również na skutek pracy wielu osób badawczych, dzięki którym studia nad zwierzętami192 przeniknęły do takich dyscyplin, jak historia193, archeologia194 czy nauki o sztuce195.

			W tym artykule analizuję wystawę czasową Miasto zwierząt w Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie (2024–2025), skupiając się na sposobach, w jakie zwierzęta pozaludzkie zostały ujęte w narracji wystawienniczej. Badam wystawę w dwojakim kontekście: bieżących tendencji wystawienniczych oraz rozwijających się studiów nad zwierzętami; łączę analizę i interpretację w duchu zwrotu animalistycznego – wykorzystuję zarówno podejście posthumanizmu krytycznego opisane przez Monikę Bakke196, jak i perspektywę zoocentryczną. 

			W artykule wykazuję, że tradycyjne narracje wystawiennicze zafałszowują obraz międzygatunkowej wspólnoty żyjącej w miastach (gdyż przedstawiają zwierzęta pozaludzkie w redukcjonistyczny sposób – przez pryzmat potrzeb człowieka). Jednocześnie promuję odpowiednie eksponowanie zwierzęcych wizerunków (ponieważ instytucje muzealne poprzez zmianę narracji wystawienniczej mogą uwrażliwiać odbiorców na obecność pozaludzkich podmiotów i wpływać na potencjalne relacje ludzi i zwierząt). Dla przykładu przywołuję nowe rozwiązania, które umożliwiają zmianę form reprezentacji istot pozaludzkich, a w efekcie zaznaczają autonomię zwierząt.

			Artykuł rozpoczynam opisem materialnego kontekstu wystawy (Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie), następnie charakteryzuję samą ekspozycję, by przejść do jej analizy i umieścić ją w kontekście innych projektów o podobnej tematyce, przede wszystkim wystawy o tym samym tytule – Miasto zwierząt – w Muzeum Krakowa (2025). 

			Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie

			Muzeum to powstało w 1983 roku, kiedy to zdecydowano się zintegrować Muzeum Łowiectwa i planowane Muzeum Konia197. Podział został jednak zachowany i znalazł przestrzenne odzwierciedlenie: współcześnie część łowiecka muzeum znajduje się w Koszarach Kantonistów, podczas gdy część poświęcona historii jeździectwa prezentowana jest w Stajniach Kubickiego. Od 2018 roku Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie stanowi oddział Muzeum Łazienki Królewskie w Warszawie. Głównymi zwiedzającymi są uczestnicy i uczestniczki wycieczek szkolnych. Według autodeklaracji misją Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie jest popularyzacja „wiedzy związanej z narodową tradycją łowiectwa i jeździectwa, hodowlą koni na ziemiach polskich, a także tematyką przyrodniczą”198. Osią zbiorów są ciała zwierząt, zarówno „pospolitych”, jak i rzadkich. Koszary Kantonistów podzielone są na cztery wystawy stałe: 

			
					Pierwsza – W polu i kniei. Część I: Las – znajduje się w dwóch salach urządzonych za pomocą dioram. Sale wypełnione są licznymi ciałami zwierząt poddanymi taksydermii, każde z polską i łacińską nazwą gatunkową. Oprócz pełnowymiarowych obiektów w pomieszczeniu wyeksponowano m.in. skóry zwierząt, medaliony, oręże, poroża jeleni, parostki saren, a także symboliczną myśliwską ambonę. 

					Druga – Oko w oko – poświęcona jest zwierzętom „egzotycznym” zamieszkującym pięć kontynentów. Ją także zbudowano za pomocą dioram z pełnowymiarowymi taksydermiami, medalionami oraz skórami gatunków pozaludzkich. Opisom taksydermii towarzyszą niewielkie mapki miejsc, w których upolowano zwierzę będące teraz eksponatem. Wystawę uzupełniają wielkoformatowe fotografie i przedmioty charakterystyczne dla kolonialnych wypraw. Przywołana jest postać Romana Hupałowskiego – myśliwego, od którego pochodzi większość trofeów.

					Trzecia – W polu i kniei. Część II: Ptaki. Jej fundamentem również są dioramy, w których umieszczono taksydermie zwierząt. Zostały one podzielone m.in. według klucza środowisk występowania gatunków. Podziału dokonano za pomocą zielonych tkanin, jednak liczba eksponatów, jasnoniebieski kolor ścian oraz wielkoformatowe fotografie umieszczone pomiędzy tkaninami czynią podział prawie niewidocznym: w konsekwencji wystawa kreuje fałszywą rzeczywistość – obok siebie występują ptaki, które nie koegzystują ze sobą w naturze. 

					Czwarta – Polski salon myśliwski XIX–XX w. Ma ona odtwarzać dawne pomieszczenia przeznaczone dla męskich członków zamożnych rodzin, wypełniane przez pokolenia kolejnymi nabytkami. Na wystawie znajdują się meble oraz dzieła sztuki, wyposażenie myśliwskie, taksydermie, poroża i oręże. Jednym ze zwierzęcych eksponatów jest taksydermia niedźwiedzia, stojąca obok woskowej figury myśliwego siedzącego przy biurku. Wyjątkowość człowieka zostaje tu podkreślona przez materię – człowiek to jedyny gatunek reprezentowany przez woskową figurę, a nie taksydermię wykonaną z jego własnego ciała.

			

			Jak widać, wystawy stałe tworzą skrajnie antropocentryczny obraz przyrody – wszechobecne dioramy i taksydermie redukują zwierzęta do roli eksponatów i trofeów. Symboliczna obecność myśliwskiej ambony w części W polu i kniei. Część I: Las wprowadza perspektywę łowcy, sytuując osobę zwiedzającą w pozycji człowieka dominującego nad fauną. Polski salon myśliwski wzmacnia tę perspektywę poprzez ekspozycję obiektów pochodzących z polowań i wizualną unikatowość woskowej figury człowieka. Wzmacnia ją również wykorzystujące kolonialną narrację Oko w oko, koncentrujące się na miejscu zabicia zwierzęcia zamiast na jego habitacie oraz wynoszące moment śmierci ponad całe życie istoty.

			Wczesnym latem 2025 roku na stronie muzeum pojawiła się informacja, że Koszary Kantonistów oraz umieszczone w nich wystawy stałe zostaną poddane modernizacji199. Zmianie ma ulec również prowadzona w nim narracja muzealnicza – ma odstąpić od postrzegania zwierząt jako eksponatów czy trofeów, a zamiast tego podkreślać kompleksowość relacji pomiędzy ludźmi a istotami pozaludzkimi. Wcześniej zorganizowana wystawa czasowa Miasto zwierząt zdawała się taką rewolucję zapowiadać.

			Warszawskie Miasto zwierząt

			Wystawa ta trwała od września 2024 do marca 2025 roku. Jej celem było ukazanie wybranych zwierząt żyjących w polskich miastach na przykładzie Warszawy. Strona muzeum przyciągała potencjalną osobę zwiedzającą „niezwykłym światem miejskich zwierząt” czy możliwością zobaczenia „okazów, których istnienia nawet się nie domyśla”200. Opis wystawy namawiał do dokładnego przyjrzenia się, poznania i rozróżnienia gatunków bytujących wokół nas oraz uświadomienia sobie miejskiej bioróżnorodności. Wspomniano przy tym również o podważaniu poglądu o całkowitej dominacji człowieka na terenach zurbanizowanych.

			Wystawa czasowa zajmowała powierzchnię jednej ekspozycji stałej. Składało się na nią blisko 50 taksydermii, wielkoformatowe czarno-białe fotografie, makieta drzewa, plansze oraz inne obiekty, w tym układanki i kolorowanki przeznaczone dla młodszych grup odbiorczych. Przestrzeń wystawy była utrzymana w jasnych kolorach i podzielona ścianką z łukowatymi przejściami. Na niej umieszczono tytuł ekspozycji i tekst do niej wprowadzający. Opisywał on rolę tzw. dzikich zwierząt w mieście, odsyłał do wyeksponowanych obok czaszek, „szabli” dzika, poroży i kłody naznaczonej najprawdopodobniej przez bobry. Każdemu z eksponatów towarzyszyło kilka zdań opisujących, jak bytowania zwierząt krzyżują się z egzystencją ludzi. Umieszczono też informację o tym, że zwiedzający mogą dotknąć czaszek. Znalazła się tu również plansza Mieszkańcy terenów zielonych ukazująca podział obwodów leśnych w Warszawie i tłumacząca ich wpływ na obecność istot pozaludzkich na terenach zurbanizowanych.

			Na przeciwległej ścianie umieszczono tło dla eksponatów – wielkoformatową fotografię lasu. Na niewielkich podstawkach przytwierdzonych do ściany ustawiono taksydermie ptaków, a pod nimi na zielonej podstawie taksydermie ssaków, takich jak dzik, borsuk, lis, gronostaj i jeż. Towarzyszyły im krótkie opisy, zawierające nazwę gatunkową przedstawionego zwierzęcia oraz proweniencję eksponatu. W wybranych przypadkach (np. lisa i łosia) opisano też występowanie gatunku w tkance miejskiej. Tej części wystawy towarzyszył tekst problematyzujący podział zwierząt na gatunki pożyteczne i szkodliwe, określający ów podział jako niesprawiedliwy i niejasny. W tekście zaproponowano, aby zastąpić termin „gatunki szkodliwe” określeniem „gatunki konfliktowe”.

			Kolejną część wystawy poświęcono mieszkańcom brzegów Wisły. Jej opis przybliżał m.in. rolę rzeki w przemieszczaniu się zwierząt. Ekspozycja obejmowała taksydermie gatunków wodno-lądowych, takich jak wydry czy łabędzie. Większości z nich towarzyszyły jedynie nazwy gatunkowe przedstawionych zwierząt oraz informacje o proweniencji eksponatu. Jednak taksydermię bobra uzupełniono także opisem jego działań i wpływu na ludzi, a rybitwy – wskazówkami dotyczącymi jej identyfikacji. Ta sekcja wystawy prowadziła zwiedzających do drugiej części pomieszczenia, dedykowanej pozaludzkim mieszkańcom centrum miasta.

			Opis sporządzony dla tej przestrzeni skupiał się na liczebności i przystosowaniu zwierząt do warunków panujących na terenach zurbanizowanych. Taksydermiom istot synantropijnych, takich jak wróbel czy sokół, towarzyszyły opisy zdolności adaptacyjnych tych ptaków. W przestrzeni znalazła się również tablica Zwierzęta w domu przedstawiająca wizerunki mniejszych pozaludzkich mieszkańców domów, jak wesz łonowa czy kątnik. Wbrew deklaracji z pierwszej części wystawy nazwom gatunkowym i krótkim opisom towarzyszyły etykiety „pożyteczny” lub „szkodnik”. Niemniej wystawę zamykała refleksja o pozytywnych zmianach w podejściu ludzi do ochrony przyrody.

			Nie tylko dostrzec zwierzę, lecz je zrozumieć

			Porównując ekspozycję czasową do stałych, można zauważyć próbę redefinicji, a nawet rekonstrukcji stosunków ludzko-zwierzęcych w mieście. Wystawa Miasto zwierząt podważała przekonanie o całkowitej dominacji człowieka na terenach zurbanizowanych, zwracała uwagę na gatunki współzamieszkujące przestrzenie miejskie, ich synantropizację oraz istotność nawet niewielkich skrawków zieleni. Jednak z perspektywy zoocentrycznej wspomniana redefinicja jawi się jako nieudana. 

			Pierwszą część mojej analizy poświęcam wizualnemu aspektowi wystawy – w tym celu stosuję metodę Doroty Łagodzkiej, historyczki sztuki zajmującej się studiami nad zwierzętami, polegającą na „dystansowaniu się od tradycyjnych i antropocentrycznych sposobów badania sztuki i przeniesieniu głównego zainteresowania z ludzi na zwierzęta innych gatunków”. W rezultacie dostrzeżone zostaje „miejsce zwierzęcia lub zwierząt w strukturze wizualnej dzieła i jego treści”201. Z kolei w drugiej części analizy koncentruję się na tekstach towarzyszących ekspozycji i na języku, jaki został w nich użyty. 

			Wizualna reprezentacja zwierząt w ramach wystawy skupia się przede wszystkim na taksydermiach oraz fragmentach ciał istot pozaludzkich, takich jak kości. Czaszki dzika, lisa i bobra zostały wyeksponowane już na wstępie. Były jedynymi (poza układanką i kolorowankami) elementami wystawy, z którymi można było wejść w interakcję (dotknąć). Poza tym obowiązywał zakaz dotykania, zwłaszcza taksydermii. Jednym z możliwych powodów tego zakazu jest obecność na ich powierzchni substancji chemicznych o potencjalnych właściwościach alergizujących – taki powód przytoczono w opisach eksponatów wystawy stałej Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie. Jednak osoba zwiedzająca Miasto zwierząt mogła odnieść wrażenie, że obiekty takie jak czaszki są mniej cenne i szanowane niż spreparowane wizerunki zwierząt. Kosztowna taksydermia została wyniesiona do rangi dzieła sztuki, podczas gdy nieobrobione kości pozostawały zwykłymi przedmiotami. Ciała zwierząt zyskiwały szacunek tylko poprzez (taksydermiczną) pracę człowieka.

			Taksydermia to praktyka, której rozkwit przypadał na XIX wiek, a mimo to nadal jest stosowana. W epoce kolonialnej stworzone za jej pomocą obiekty funkcjonowały jako reprezentacje władzy służące potwierdzeniu dominacji gatunku ludzkiego nad innymi. Stanowiły dowód na „okiełznanie” obcego miejsca i jego pozaludzkich mieszkańców. John Berger nazywa zoo „symboliczną reprezentacją podboju wszystkich odległych i egzotycznych ziem”202. Podobną funkcję pełniło muzeum eksponujące taksydermie zamiast żywych zwierząt pozaludzkich. Za każdym spreparowanym ciałem stała historia zawłaszczenia przez ludzi tego, co pozaludzkie. To problematyczne dziedzictwo taksydermii sprawia, że ich eksponowanie wprowadza i utrwala antropocentryczne hierarchie w przestrzeni muzealnej – zwłaszcza jeśli muzeum wciąż przedstawia te eksponaty w uproszczony sposób, jako obiekty posiadające jedynie wartość edukacyjną i estetyczną. Jak twierdzi Dominic O’Key, „dla wielu krytyków, niezależnie od tego, jak zostaną przedstawione preparaty taksydermiczne, pozostają one symbolem antropocentrycznej dominacji (mastery)”203.

			Niemniej ten sam badacz analizuje potencjał eksponowania taksydermii celem zwiększenia świadomości osób zwiedzających na temat wymierania gatunków. Uważa on, że poprzez odpowiednią aranżację i narrację muzea mogą wykorzystać taksydermie do odwrócenia antropocentrycznej narracji204. Jego zdanie podziela również Joanna Page. Przywołując prace Daniela Malvy, badaczka wskazuje, że poprzez wizualne nawiązanie do podobieństw między ludźmi a zwierzętami można sprowokować osobę zwiedzającą do refleksji nad tym, co wspólne dla wszystkich gatunków – w tym przypadku nad śmiertelnością205.

			Analizy tych posthumanistycznych badaczy wskazują, że obcowanie z taksydermiami – zwłaszcza z obiektami historycznymi, których już-zastane istnienie nie jest produktem współczesnej nam praktyki taksydermicznej – jest złożonym zagadnieniem. Jak zauważa Rachel Poliquin, obecnie taksydermia „postrzegana jest przez wielu za bezpodstawny odpadek (spoilage), jako śmierć wystawiona na pokaz (death on display)”206. Badaczka podkreśla, że praktyka taksydermii umotywowana jest czymś przeciwnym – starając się uchwycić obraz zwierzęcia, „chce zatrzymać czas, aby utrzymać życie”207. W rezultacie spreparowany okaz jawi się jako przestrzeń napięcia pomiędzy „żywą formą” a „martwym ciałem”. Dochodzi więc do paradoksu – kiedyś żywe zwierzę zostaje uprzedmiotowione (sprowadzone do roli eksponatu) – a jednocześnie nadal funkcjonuje jako przypominający dawną żywą istotę sprawczy podmiot. Jak zauważa Giovanni Aloi – również odnosząc się do terminu „śmierć na widoku” – „co najważniejsze, śmierć biologiczna zwierzęcia nie oznacza końca jego sprawczości (agency)”208. Na tym rozpoznaniu Aloi opiera się także, gdy rozważa potencjał taksydermii jako narzędzia służącego redefinicji ludzko-zwierzęcych relacji w antropocentrycznym świecie209.

			Według Rachel Poliquin taksydermie łączą żywe z martwym (śmiercią), obecność z nieobecnością (brakiem), przekraczają dychotomię natury i kultury, tego, co naturalne, i tego, co sztuczne. Nie mogą być sprowadzone do pasywnego, skonstruowanego przez człowieka wymiaru edukacyjnego. „Oczy może są szklane, ale zwierzę odwzajemnia spojrzenie”210. 

			Taksydermia wchodzi w relację i przesuwa granicę między oglądanym przedmiotem a oglądającym podmiotem. Ann C. Colley docenia ten proces i postuluje jego rozszerzenie: umożliwienie dotykania spreparowanych zwierząt (w tym uczynienie ich bezpiecznymi dla dotyku). Według badaczki odseparowanie taksydermii od zwiedzającego powoduje niezaspokojenie naturalnej potrzeby odkrywania i poznawania poprzez dotyk: „Jest tylko tęsknota – pragnienie, którego nie da się zaspokoić”211. To uczucie jest kolejnym możliwym sposobem afektywnego i emocjonalnego obcowania z taksydermiami. Może ono wyraźnie odsyłać poza sam obiekt, w kierunku zwierzęcia, którego ciało posłużyło do jego wykonania. Jak twierdzi Robin Jiskoot, podejście do taksydermii jako indywidualnego podmiotu oraz odczucie względem niego utraty czy żałoby może uświadomić zwiedzającemu ścisłe splecenie losów ludzkich z życiem istot pozaludzkich, co jest szczególnie istotne w świecie zdominowanym przez antropocentryzm212.

			Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie nie problematyzuje jednak eksponowania taksydermii. Zarówno w przestrzeni wystawy Miasto zwierząt, jak i w przestrzeniach wystaw stałych zamieszczono jedynie informacje o tym, skąd pozyskano prezentowane eksponaty. W przypadku ekspozycji czasowej widniała informacja, że obiekty pochodzą ze zbiorów Muzeum Łazienki Królewskie – Oddział Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa, zbiorów Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, Instytutu Nauk Leśnych oraz Samodzielnego Zakładu Zoologii Leśnej i Łowiectwa. Część eksponatów to również depozyty Polskiego Związku Łowiectwa. W przypadku wystaw stałych trudniej jest dotrzeć do informacji o pochodzeniu eksponatów taksydermicznych: jedynie w części Oko w oko znajduje się wzmianka głosząca, że większość prezentowanych obiektów podarowana została narodowi polskiemu przez Romana Huberta Hupałowskiego, który pozyskał je podczas własnych wypraw do Afryki. Dopiero po skierowaniu pytania bezpośredniego do recepcji Muzeum Łazienki Królewskie można uzyskać informację o proweniencji obiektów: część z nich stanowi depozyt Polskiego Związku Łowieckiego pochodzący z dawnego Muzeum Łowieckiego PZŁ; wybrane eksponaty zostały wykonane w pracowni preparatorskiej, funkcjonującej niegdyś w Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa; niektóre zostały pozyskane w drodze zakupu, a jeszcze inne są darowiznami. Co więcej, można odnieść wrażenie, że taksydermie umieszczone są w hierarchii narracji stałej Muzeum jeszcze niżej niż inne muzealia – wybrane prace plastyczne opatrzono bowiem wzmianką o ich proweniencji, podczas gdy w przypadku spreparowanych zwierząt tej podstawowej informacji zabrakło.

			Zarówno brak informacji dotyczących proweniencji taksydermii, jak i brak refleksji nad samym faktem jej wykorzystania sprawiają, że ciała zwierząt zostają potraktowane w sposób uprzedmiotowiony i ujednolicony. Zostały pozbawione kontekstu i historii. Tym samym Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa kreuje dystans pomiędzy osobą zwiedzającą a dawnym życiem spreparowanych zwierząt, co umacnia obraz taksydermii jako biernych obiektów.

			Problematycznym elementem wystawy Miasto zwierząt był również język opisów: tryb bezosobowy oraz zastosowane słownictwo. Ekspozycja uwypuklała ludzkie inicjatywy mające na celu utrzymanie i zwiększenie flory oraz fauny miast, ale zdejmowała z ludzi odpowiedzialność, kiedy poruszała kwestie kryzysów ekologicznych. Przykładem może być narracja o kryzysie bioróżnorodności: zamiast wskazywać podmiot sprawczy (ludzi), wystawa ubolewała nad „ubożejącą bioróżnorodnością”. Konstrukcja tego wyrażenia sugerowała, że bioróżnorodność ubożeje sama z siebie.

			Wystawę otwierało wprowadzenie, w którym postulowano używanie nowego terminu – „gatunki konfliktowe” – celem przekroczenia antropocentrycznego podziału na gatunki „pożyteczne” i „szkodliwe”. Niemniej opisom poszczególnych gatunków zwierząt na całej wystawie towarzyszyły opisy ich działań. O lisach i kunach napisano, że przegryzają przewody, w tym hamulcowe w samochodach, a ich odchody mogą zawierać jaja tasiemca bąblowcowego. Gatunki krukowate oskarżono o takie „negatywne” działania, jak hałas oraz produkowanie odchodów. Błahość zarzutów prowadzących do tej negatywnej oceny była uderzająca. Najsurowiej oceniono gołębie, skupiając się przede wszystkim na roznoszonych przez ten gatunek chorobach, za to nie wspominając o tym, że to z powodu ludzkich działań gołębie zamieszkały w miastach.

			Co więcej, na wystawie znalazła się również wcześniej wspomniana duża tablica Zwierzęta w domu dzieląca gatunki synantropijne na „pożyteczne” lub „szkodniki”, co stało w bezpośredniej kontrze do postulatów wyrażonych we wprowadzeniu do wystawy. Taki podział wzmacnia znormalizowane antropocentryczne hierarchizacje gatunków pozaludzkich, opierające się na kryteriach przydatności lub potencjalnej szkodliwości działań przedstawicieli danego gatunku dla ludzi. Implikuje również prawo ludzi do decydowania o tym, komu pozwalamy zamieszkiwać przestrzeń uznaną za „naszą”, a nawet – komu pozwalamy żyć (a kogo wolno zabijać). Jak zauważył Adrian Krężlik, „gatunki, dla których dany obiekt [architektoniczny] nie był przewidziany, traktowało się i traktuje jako szkodniki, które niszczą wyimaginowaną, monokulturową fantazję”213. Na zakończenie wystawa oferowała podsumowanie, w którym głosiła, że „poprawa życia zwierząt to poprawa życia ludzi”, ugruntowując instrumentalne antropocentryczne spojrzenie na prawa osób pozaludzkich. 

			Miasto zwierząt na tle innych wystaw i działań 

			Aby warszawską wystawę Miasto zwierząt osadzić w szerszym kontekście kulturowym, przeprowadzam w tej sekcji analizę porównawczą – zestawiam omawianą warszawską ekspozycję z wystawą Miasto zwierząt Muzeum Krakowa, projektem Atlas Miastozdziczenie i wystawą Bony Tales w Muzeum Archeologii i Sztuki Współczesnej Aboa Vetus Ars Nova w Turku. Przyjrzenie się tym projektom o zwierzętach w mieście pozwoli zauważyć, że inne sposoby reprezentacji zwierząt pozaludzkich są możliwe.

			Krakowska wystawa czasowa Miasto zwierząt, trwająca od maja do października 2025 roku w Pałacu Krzysztofory, różniła się znacząco od tej warszawskiej. Przede wszystkim eksponowała zwierzęce biografie, które Mieke Roscher i André Krebber definiują jako „próbę zbadania i pokazania cech kulturowych i lokalnych zarówno grup zwierząt, jak i poszczególnych jednostek w ramach tych grup, z nadzieją przełamania schematu tożsamości, który traktuje wszystkie zwierzęta jako z założenia takie same”214. Jedna z sal została w całości poświęcona historiom wybranych zwierzkańców215 Krakowa. Skupiono się przy tym na zwierzętach towarzyszących (psach i kotach), przedstawiając ewolucję ich statusu przez lata oraz podkreślając ich rolę w kształtowaniu tkanki społecznej.

			Różnice między warszawską a krakowską wystawą dobrze eksponuje problematyka reprezentacji gołębi. Krakowskie Miasto zwierząt poświęciło gołębiom poczesną część wystawy, zatytułowaną Gołąb krakowski – miejski obywatel. Składały się na nią opisy, rzeźby, instalacja przestrzenna oraz kości tych zwierząt wydobyte spod Rynku Głównego, datowane na XII–XIV wiek. Eksponatom towarzyszyła również opublikowana w 1910 roku Odezwa krakowskich gołębi miejskich do mieszkańców nawołująca do poprawy relacji między ludźmi a tymi ptakami. 

			W przeciwieństwie do warszawskiej wystawy to krakowskie Miasto zwierząt przedstawiało gołębie jako obywateli miast, co argumentowało ich „trwałym zamieszkaniem i uczestnictwem w funkcjonowaniu danego środowiska społecznego”216. Wskazywało nie tylko na teraźniejszą obecność tych ptaków w mieście, lecz także na jej korzenie. Przywoływało przy tym rolę gołębi w miejskiej przestrzeni oraz powiązania między ich a ludzkimi habitatami. Wspominało o skrajnych emocjach, jakie te ptaki wywołują u ludzi, ale podkreślało przy tym, że część z nich wynika z niezrozumienia zależności pomiędzy naszymi gatunkami. Wskazało na potrzebę zmiany narracji stosowanej wobec gołębi. Szczególnie istotnym elementem wystawy była praca Małgorzaty Gibas-Grądman, która na potrzebę ekspozycji stworzyła dwumetrową, wykonaną z lnu rzeźbę Pana Gołębia. Jego pióra autorka poprzetykała pasami z namalowanymi informacjami o umiejętnościach tych ptaków. Tymczasem wystawa warszawska pomijała zupełnie możliwości tych zwierząt, które uznawała za problematyczne – w tym gołębi.

			Inną inicjatywą skupioną na relacjach ludzko-zwierzęcych jest Atlas wszystkich mieszkańców. Jego wersja papierowa, zawierająca 53 opowieści mieszkańców Warszawy, ukazała się w 2022 roku pod redakcją Aleksandry Litorowicz i Justyny Chmielewskiej217. Pozostałe historie można przeczytać w wirtualnym rozszerzeniu Atlasu218, do którego nadal można nadsyłać własne opowieści umieszczane na stronie w formie wpisów. Obie wersje projektu uzupełnione są o rysunki Mariusza Tarkawiana.

			Chociaż inicjatywa zbiera historie od ludzkich mieszkańców Warszawy, to w opowieściach tych ludzie oddają głos roślinom, zwierzętom, grzybom oraz innym pozaludzkim organizmom obecnym w stolicy219. W Atlasie znalazły się nie tylko gatunki zwykle cieszące się ludzką sympatią, takie jak wiewiórki, jeże czy koty, lecz także te zazwyczaj gorzej tolerowane: lisy, dziki, gołębie, pluskwy, szczury. 

			Wczesnym rankiem i wieczorem szczury kręcą się wokół swojego drzewa i na brzegach stawu, buszują w zaroślach i podkradają jedzenie zostawiane dla kaczek. Niektóre boją się ludzi i uciekają do nor między korzeniami, gdy tylko ktoś intensywnie im się przygląda. Inne są odważne i ciekawskie: dwa razy zdarzyło się, że szczur podszedł obwąchać mój but. Kiedyś próbowałam nakarmić jednego marchewką, ale wzgardził tą wegańską propozycją. [...] Nigdy wcześniej nie widziałam, żeby szczury chodziły po drzewach. Te potrafią – z akrobatyczną gracją przemykają po pniu i gałęziach220.

			Powyższy wpis nie jest jedynie notatką o obecności szczurzych mieszkańców Bielan, to świadectwo dostrzeżenia ich zróżnicowanych postaw oraz próby interakcji, która wydaje się nie do pomyślenia w ramach narracji kreślonej przez wystawę Miasto zwierząt w Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie. Opis towarzyszący szczurom znajdował się na już wspominanej tablicy Zwierzęta w domu – określał szczury jako szkodniki i przestrzegał przed groźnymi chorobami, które mogą roznosić. 

			Wpisy w Atlasie bywają jednak różnorodne. Jedna z historii o dzikach opowiada o batalii prowadzonej przez ludzkich mieszkańców Targówka z tymi zwierzętami. Druga – o ciepłej relacji nawiązanej przez ludzi i dziki w innym miejscu. W obu przypadkach o dzikach mówi się jednak z szacunkiem – autorki zadają pytanie o możliwą koegzystencję w ludzko-dziczej przestrzeni miejskiej: „Czy dzik ma prawo do czasu wolnego? Do rekreacji i zwiedzania świata? [...] Czy dziki i ludzie mogą razem spacerować?”221. 

			Podobne refleksje snuje autorka dzieląca mieszkanie z pająkiem. Lęka się go, nie zwraca uwagi na potencjalne korzyści płynące z jego obecności, niemniej stara się żyć obok, nie wchodzić w drogę. Tym samym odrzuca hierarchię relacji międzygatunkowych zbudowaną na przydatności ludziom, którą utrwalała wystawa Miasto zwierząt w Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie. 

			Atlas wszystkich mieszkańców indywidualizuje opisywane zwierzęta. Nadaje się im imiona (np. Wrona Wronisława, lisica Ruda), a ludzie otwarcie wyrażają swoje do nich przywiązanie. Nie wszystkie zwierzęta są włączone w nową narrację (nie obejmuje ona np. moli spożywczych czy pluskw), a ludzcy autorzy wpisów nie zawsze rozpoznają tożsamości indywidualnych przedstawicieli danego gatunku. Jednak Atlas wszystkich mieszkańców buduje opartą na szacunku do życia alternatywę dla dotychczasowego postrzegania zwierząt pozaludzkich. Poprzez przywołanie interakcji z różnymi gatunkami – zarówno powszechnie akceptowanymi, jak i tymi niecieszącymi się zazwyczaj ludzką sympatią – projekt ten kreuje obraz miasta jako przestrzeni integrującej ludzi i zwierzęta, w której ci drudzy traktowani są jako sąsiedzi222. Narracji Atlasu można zarzucić antropomorfizację, jednak nie umniejsza ona jego pozytywnego potencjału. Jak dostrzega Éric Baratay, „antropocentryzm w badaniach nad zwierzętami jest znacznie gorszy niż antropomorfizm: o ile drugi zakłada mimo wszystko chwalebne pragnienie zrozumienia, o tyle pierwszy skutkuje odmową widzenia, a nawet patrzenia”223. Antropomorfizm Atlasu można widzieć jako odpowiedź na redukcjonizm warszawskiego Miasta zwierząt, które postrzegało zwierzęta w kategoriach zasobu lub zagrożenia.

			Wystawa stała Bony Tales w Muzeum Archeologii i Sztuki Współczesnej Aboa Vetus Ars Nova w Turku ukazuje potencjał kości do tworzenia zoobiografii oraz umieszczania istot pozaludzkich w narracjach historycznych. Połączona od kwietnia 2025 roku z ekspozycją Botanical Garden prezentuje kości ponad 30 gatunków podmiotów pozaludzkich. Szkielety uzupełniono o rysunki oraz opisy zwierząt, do których należały. Opisy te zawierają informacje o płci, rozmiarze, stanie zdrowia i wieku zwierzęcia w chwili śmierci, które pozyskano poprzez analizę kości224. Co istotne, na wystawie znalazły się również szczątki zwierząt hodowlanych (np. świni i krowy), co kieruje uwagę zwiedzających ku historii istot zazwyczaj pomijanych.

			Podczas gdy warszawska wystawa Miasto zwierząt wyłączała kości z kontekstu życia istot, do których kiedyś należały, sprowadzając je tym samym do roli przedmiotów, Bony Tales przywraca im ten kontekst i traktuje dawnych właścicieli kości w sposób podmiotowy. Poprzez ich szkielety zwiedzający zbliżają się do osób pozaludzkich, które niegdyś żyły. Wystawa w Turku przytacza indywidualne historie zwierząt pozaludzkich, unika więc ujednolicenia, na jakie zdecydowano się w Warszawie, eksponując czaszki trzech różnych gatunków wspólnie.

			Podsumowanie

			Wystawę Miasto zwierząt cechowała niekonsekwencja. Stosując perspektywę zoocentryczną, nietrudno jest dostrzec, że tak naprawdę wystawa nie przedstawiała miasta zwierząt, lecz miasto ludzi, w którym starają się przeżyć pozaludzkie istoty. Gatunki pozaludzkie były instrumentalizowane, a wystawa nie przedstawiła ich jako bytów, których egzystencja jest celem samym w sobie. Nieśmiałe próby przekształcenia antropocentrycznych ujęć były natychmiast niwelowane: określenia potępiane w jednej części sali pełnoprawnie funkcjonowały kilka metrów dalej, utrwalając znormalizowaną hierarchię gatunków. Wystawa ignorowała przemoc wobec zwierząt, zwłaszcza przemoc pośrednią, utrwalając postawy, które pozwalały „przez całe pokolenia dokonywa[ć] […] ogromnej transformacji materialnego otoczenia niemalże bez namysłu nad jej wpływem na zwierzęta”225.

			Antropocentryczność warszawskiej wystawy Miasto zwierząt staje się jeszcze bardziej widoczna w zestawieniu z bardziej zoocentrycznymi inicjatywami kulturowymi. Podczas gdy warszawska ekspozycja wyraźnie oddzielała ludzkich mieszkańców od bytujących w miastach zwierząt pozaludzkich, krakowskie Miasto zwierząt czy projekt Atlas Miastozdziczenie podkreślają ich aktywny udział w tworzeniu miejskich wspólnot. Co więcej, inicjatywy te uznają prawo pozaludzkich istot do egzystowania w zurbanizowanych przestrzeniach pomimo występującego w niektórych przypadkach konfliktu interesów z ludźmi. Tymczasem warszawska wystawa używała kategorii „szkodników”, a gdy opisywała ludzko-pozaludzkie konflikty interesów, zniekształcała obraz zwierząt, przypisując im jedynie negatywne cechy. 

			Narracje instytucji kulturowych kształtują relacje ludzi z innymi gatunkami. Jak pisał Steve Baker, prominentny badacz związany ze studiami nad zwierzętami, „zrozumienie zwierząt jest kształtowane przez ich reprezentacje, a nie przez bezpośrednie doświadczenie”226. Reprezentacje pozwalają też „lepiej zrozumieć nasze miejsce wśród wszystkich naturalnych elementów. W tym procesie muzea mogą odegrać kluczową rolę”227. Muzea mogą, tak jak Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie, zachowywać tradycyjną antropocentryczną formę ekspozycji i utrwalać antropocentryczny porządek społeczny. Mogą jednak przekonstruować swoje narracje, sproblematyzować eksponowanie obiektów o trudnej historii, przywrócić kompleksowy wymiar niegdyś żywym ciałom zwierząt i przekształcić się w nowy typ instytucji, która współkonstruuje nowy język i nowe sposoby myślenia o zwierzętach.
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			Abstrakt

			Rosnąca świadomość wielowymiarowej krzywdy wyrządzanej przez antropocentryczny porządek świata skłania do poszukiwania alternatywnych sposobów egzystowania w nim. W istocie świat tworzy gęsta sieć relacji międzygatunkowych, w których uczestniczą posiadające sprawczość byty pozaludzkie. Poszukiwania nowych rozwiązań oraz próby dostrzeżenia współbycia zwierząt pozaludzkich i ludzkich mają miejsce w instytucjach zarówno naukowych, jak i kulturalnych. Artykuł przygląda się sposobom reprezentacji międzygatunkowych wspólnot w przestrzeniach muzealnych. W tym celu dokonuje zoocentrycznej analizy wystawy czasowej Miasto zwierząt w Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa w Warszawie (2024–2025), sytuując ją w kontekście innych działań oraz ekspozycji poświęconych zwierzętom w mieście (szczególnie wystawy o tej samej nazwie Miasto zwierząt w Muzeum Krakowa z 2025). Analiza ukazuje niekonsekwencje narracji warszawskiej wystawy; podkreśla też, że inne sposoby reprezentacji – wykorzystane w przywołanych inicjatywach – pozwalają postrzegać zwierzęta pozaludzkie jako uczestników wspólnot miejskich, tym samym są dowodem na możliwość zmiany języka i praktyk muzealnych.

			Słowa kluczowe: studia nad zwierzętami, zwrot ku zwierzętom, wystawiennictwo, studia muzealne, zwierzęta w sztuce, sztuki wizualne, zwierzęta w mieście

			Abstract

			City of Animals: The Interspecies Urban Space According to the Museum of Hunting and Horsemanship in Warsaw

			Increasing awareness of the multidimensional harm caused by the anthropocentric world order leads us to seek alternative ways of existing in it. In fact, the world is a dense network of interspecies relationships involving agentic non-human beings. The search for new solutions and attempts to recognise the co-existence of human and non-human animals take place in both scientific and cultural institutions. The article examines ways of representing interspecies communities in museum spaces. To this end, it conducts a zoocentric analysis of the temporary exhibition Miasto zwierząt [City of Animals] at the Museum of Hunting and Horsemanship in Warsaw (2024–2025), situating it in the context of other actions and exhibitions dedicated to animals in the city (especially the exhibition under the same name, City of Animals, at the Museum of Krakow, 2025). The analysis reveals the inconsistencies in the narrative of the Warsaw exhibition, and emphasizes that other modes of representation—used in the evoked initiatives—allow for perceiving non-human animals as participants within urban communities, thus demonstrating the possibility of changing museum language and practices.
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			Dziewiętnastowieczny hydrofuturyzm, czyli ku środowiskowym historiom potencjalnym

			Trudno myśleć o stawaniu-się-kapitalizmu228 w oderwaniu od oporu pojawiającego się na jego drodze – niezależnie, czy źródłem oporu jest człowiek, czy środowisko pozaludzkie. W niniejszej pracy chciałbym zaproponować myślenie rezygnujące z oddzielania oporu stawianego przez środowisko od oporu obecnego na płaszczyźnie społecznej i wskazać, że kapitalizm działa zawsze nie tyle na środowisko, ile poprzez środowisko. W takim ujęciu praktyki społeczne stawiające opór kapitalizmowi odbywają się w ramach tego, co Jason W. Moore nazywa „siecią życia” (web of life)229. Amerykański antropolog używa tego pojęcia, aby podkreślić, że każdy system ekonomiczny – w tym kapitalizm – to przede wszystkim sposób organizacji środowiska.

			Ślady tego podejścia dostrzec można już u Karola Marksa, choć w formie zalążkowej. Aktywność, jaką jest praca, według współautora Kapitału zawsze oznacza wymianę materii między człowiekiem a środowiskiem, czyli jest to „metabolizm”230. Z punktu widzenia człowieka metabolizm jest zjawiskiem uniwersalnym, praca w jakiejś formie jest bowiem koniecznością. Zmienny historycznie (a zatem: polityczny) jest natomiast sposób organizacji metabolizmu, który w kapitalizmie podporządkowany zostaje ciągłej akumulacji kapitału. Skoro więc uznamy, że specyficzną cechą formacji kapitalistycznej jest organizowanie metabolizmu wokół dążenia do nieustannego mnożenia zysków, wówczas na najbardziej fundamentalnym poziomie opór wobec ustanawianych przez kapitał stosunków społecznych będzie zachodził właśnie w domenie wyznaczanej przez ścieżki cyrkulacji materii w przyrodzie. 

			Artykuł poświęcam analizie szczególnego momentu historycznego, który dzisiaj uznajemy za początek industrializacji – a który w swoim czasie pozostawał otwarty na wiele dziejowych możliwości. Używam tu interdyscyplinarnej metodologii czerpiącej z: historii środowiskowej i potencjalnej (na przecięciu których proponuję własną koncepcję metodologiczną – „środowiskową historię potencjalną”), teorii aktora-sieci i tzw. materializmu spotkania Louisa Althussera. W niniejszej pracy zwracam uwagę na stawki środowiskowe walk politycznych analizowanego okresu, a także na sposoby, w jakie pozaludzkie czynniki potencjalnie mogły przyczynić się do budowy bardziej demokratycznych form organizacji społecznej. Takim czynnikiem była np. woda jako źródło energii – wprowadzonego w tytule artykułu pojęcia „hydrofuturyzmu” używam do opisania materialnie możliwych, lecz historycznie stłumionych rzeczywistości, które mogły zaistnieć w XIX wieku. Artykuł ukazuje więc przeszłość jako pole walki, której wynik nie był z góry przesądzony, a której konsekwencje obejmują to, co ludzkie i pozaludzkie.

			Tekst podzielony został na kilka części. W pierwszej omawiam pożar młynów Albion Flour Mills, który służy mi za punkt wyjścia do refleksji nad relacją między rozwojem technologicznym a oporem społecznym w początkach epoki industrialnej. W następnej analizuję proces transformacji energetycznej w XIX wieku – przejście od energii wodnej do węglowej – interpretowany przez Andreasa Malma jako rezultat czynników politycznych i społecznych, a nie wyłącznie techniczno-ekonomicznych. Skupiam się także na problematyce dóbr wspólnych, zwłaszcza wody, oraz sposobach, w jakie logika akumulacji kapitalistycznej prowadziła do ich systematycznego przekształcania i ograniczania wspólnotowych form ich użytkowania. W trzeciej części, odwołując się do Louisa Althussera i Arielli Aïshy Azoulay, wprowadzam teoretyczną i metodologiczną koncepcję „środowiskowej historii potencjalnej”, która służy do analizy historycznych walk klasowych oraz ich więcej-niż-ludzkich stawek. W dalszej części zestawiam genezę kapitalizmu przemysłowego z procesem grodzeń i monetyzacją życia społecznego, aby wskazać analogie między wymienionymi momentami akumulacji pierwotnej. Analizuję także wytwarzanie „resztek” – form życia i praktyk wymykających się logice kapitału, które jednak pozostają wobec niej konstytutywne.

			Historia pewnych młynów

			Na początek przywołam zwrotkę z pochodzącego z 1804 roku hymnu Jerusalem Williama Blake’a – utworu stanowiącego nieoficjalny hymn Anglii:

			Czy Pańskie Lico rozjaśniało

			Nasze spowite mgłą wyżyny? 

			A Jeruzalem, czy tu stało, 

			Gdzie Szatan sklecił swoje młyny?231

			Czy to Oblicze Boże słało

			Dla naszych chmurnych wzgórz swój wzrok?

			Czy kto wzniósł kiedy Jeruzalem

			Tu, gdzie Szatańskich Młynów mrok?232

			Przywoływane tu młyny obrosły w sporą liczbę interpretacji i komentarzy. Jak zauważa Krzysztof Rzepkowski, najczęściej uznaje się, że są odwołaniem do londyńskich Albion Flour Mills – ogromnego kompleksu młynów zbożowych zasilanych maszyną parową. Zaprojektowany przez Samuela Wyatta i zbudowany w latach 1783–1786 kompleks funkcjonował jednak bardzo krótko. W 1791 roku, zaledwie pięć lat od oddania do użytku, strawił je pożar. Możliwości produkcyjne nowego kompleksu były ogromne: „osiągając wydajność 6000 buszli mąki w tygodniu, kilkakrotnie przebijały możliwości tradycyjnych londyńskich młynów”233. Chociaż przyczyny pożaru nie udało się ustalić, to powszechnie sądzono, że doszło do celowego podpalenia. Pożar wywołał zresztą entuzjastyczną reakcję tłumów – zamiast rzucić się do akcji gaśniczej (jak zwykle bywało przy pożarach innych obiektów), biernie przypatrywały się trawionym przez ogień budynkom234. Pożar obserwował angielski poeta romantyczny Robert Southey, który w jednym z listów odnotował: 

			[…] tłum, który przy tego typu okazjach sam z siebie śpieszy, by gasić ogień z charakterystyczną dla Anglików gotowością i bezinteresownością, stał wówczas w miejscu i z lubością przyglądał się pożodze; i zanim jeszcze na dymiących zgliszczach przestały działać młyńskie urządzenia, drukowano już radosne ballady i śpiewano je na miejscu235.

			Pojedyncze świadectwo pochodzące od specyficznego typu obserwatora – poety z wyższych klas (a pamiętajmy, że początek XIX wieku to także początek „romantycznego antykapitalizmu”236) – samo w sobie może nie stanowiłoby rzetelnego materiału faktograficznego, lecz istnieje duża liczba poświadczeń w postaci obiegowego materiału ikonograficznego z różnych warstw społecznych237. Jest zatem pewne, że tłum nie przeciwstawiał się pożodze – a to zaprzecza wizji historii jako „gładko” zachodzącej ewolucji. Obecne w ówczesnej prasie opisy i wizualne przedstawienia pożaru kompleksu młynów Albion pod koniec XVIII wieku mogą być pierwszymi medialnymi świadectwami konfliktu klasowego w epoce industrialnej. Aby to unaocznić, warto zwrócić uwagę na pochodzącą z epoki rycinę Samuela Collingsa Conflagration! or the Merry Mealmongers [Pożoga! czyli weseli handlarze mąką].

			Przedstawiona rycina ma charakter satyryczny. Jak wskazuje angielski historyk Brian Maidment, jest jednym z nielicznych przedstawień pożaru skupiających się na społeczno-ekonomicznym aspekcie funkcjonowania nowego rodzaju młynów, których pierwowzorem były Albion Flour Mills238. Akwaforta Collingsa przedstawia trzy postacie (prawdopodobnie młynarzy) w nieskrępowanym tańcu na tle płonących młynów. Dwaj mężczyźni wiwatują, wymachują kapeluszami, jeden z nich trzyma miniaturowy wiatrak – to zapewne symbol tradycyjnego młynarstwa. Trzecia postać przedstawiona jest z przełożonym przez ramię arkuszem z napisem: „Sukces dla młynów Albionu, ale nie dla Albion Mills”239 – to obwieszczenie sukcesu tradycyjnego młynarstwa. Przy tańczących znajduje się kosz świeżego chleba – tańszego od pochodzącego z mąki zmielonej w młynach Albion240. Ilustracja ma mocny wydźwięk społeczno-polityczny. 

			[image: ]

			Il.: Samuel Collings, Conflagration! or the Merry Mealmongers, Attic Miscellany, kwiecień 1791.

			W kontrze do twierdzeń progresywnej historiografii241 można wyprowadzić wniosek, że radość z pożogi jest nie tyle wyrazem konserwatywnego usposobienia uczestników, ile aktem niezgody na zaistniałe warunki bytowe i na proces wywłaszczania młynarzy z wiedzy dotyczącej produkcji chleba. Na pytanie, czy „pozbawianie umięjętności” (deskilling) jest przyczyną, czy zamierzonym skutkiem rewolucji technologicznych, odpowiadano różnie. Dla Adama Smitha proces ten był efektem ubocznym organicznie zwiększającego się podziału pracy, który „naturalnie” prowadził do upraszczania zadań w procesie produkcji242. Marks w przeciwieństwie do Smitha postrzegał deskilling jako narzędzie walki klasowej, którego zadaniem było osłabienie siły przetargowej robotników. O tendencji kapitału do maksymalnego obniżenia znaczenia pojedynczego robotnika Marks pisze najdobitniej w tzw. fragmencie o maszynach Grundrisse: „Tendencją kapitału jest zatem nadanie produkcji charakteru naukowego i zepchnięcie pracy bezpośredniej jedynie do momentu tego procesu”243. W tym sensie maszyna okazuje się czynnikiem sprzyjającym ustanowieniu relacji klasowych i ma wymiar sprawczy, funkcjonujący w sieci wzajemnych powiązań konstytuujących dziewiętnastowieczną wersję kapitalizmu, w której znajdują się także węgiel oraz ludzcy aktorzy polityczni. 

			Kapitalistyczną rewolucję przemysłową można postrzegać na dwa sposoby pozostające względem siebie w napięciu. Pierwsze ujęcie wywodzi się z perspektywy determinizmu technologicznego, którą można podsumować frazą z Nędzy filozofii Marksa:

			Stosunki społeczne są ściśle związane z siłami wytwórczymi. Zdobywając nowe siły wytwórcze, ludzie zmieniają swój sposób produkcji, a zmieniając swój sposób produkcji, sposób zarabiania na życie, zmieniają wszystkie swoje stosunki społeczne. Żarna dają nam społeczeństwo panów feudalnych, młyn parowy – społeczeństwo kapitalistów przemysłowych244.

			Druga perspektywa podejmuje z kolei wątek sprzeciwu wymierzonego w ustanawiane przez kapitał stosunki społeczne. Takie spojrzenie osłabia determinizm sugerowany przez Marksa i unaocznia współistnienie kapitalistycznych form społecznych z formami społecznymi, które z punktu widzenia kapitału jawią się jako archaiczne, a przez to z konieczności skazane na niepowodzenie. Te formy reprezentować może miniaturowy wiatrak trzymany przez jednego z tańczących mężczyzn. W tym ujęciu walkę klasową skonceptualizować można jako próbę międzyklasowej mediacji w obrębie „drugiego poziomu metabolizmu” – czyli w obszarze historycznych stosunków produkcji, które warunkują charakter procesu wymiany materii pomiędzy człowiekiem a przyrodą. Ta perspektywa przywodzi na myśl inny, słynny marksowski passus o kradzieży drewna, opublikowany w „Rheinische Zeitung” – tu autor Kapitału krytykował penalizację zbierania chrustu pozostającego zwyczajowym prawem ubogich245. Taka perspektywa pozwala ująć omawianą problematykę w szerszym kontekście dóbr wspólnych i akumulacji pierwotnej.

			Przedstawioną na rycinie sytuację warto wreszcie odnieść do spostrzeżeń Edwarda Palmera Thompsona z książki The Making of the English Working Class – dzieła zrywającego z ekonomizującą historiografią marksistowską, ukazującą poszczególne zjawiska społeczne jako bierny efekt oddziaływania struktur246. Omawiając niezgodę na rosnące ceny chleba, warto przywołać używane przez brytyjskiego historyka pojęcie ekonomii moralnej (moral economy), która jako taka powinna być rozpatrywana w perspektywie długiego trwania i która w kontekście nadchodzącej epoki industrialnej stała się osią, wokół której zaczynała rodzić się nowoczesna świadomość klasy robotniczej. Zdaniem Thompsona do pierwszych wystąpień (rodzącej się) klasy robotniczej doszło nie w związku z żądaniami płacowymi, ale ze względu na złamanie zwyczajowego prawa sprzedaży chleba „po uczciwej cenie”: 

			Najbardziej znanym przykładem były zamieszki wywołane brakiem chleba lub żywności, powtarzające się niemal w każdym mieście i hrabstwie aż do lat 40. XIX wieku. Rzadko miały one charakter zwykłych rozruchów kończących się włamaniem do spichlerzy czy plądrowaniem sklepów. Uzasadniała je starsza ekonomia moralna, według której niemoralne było stosowanie nieuczciwych metod podnoszenia cen żywności poprzez spekulację na podstawowych potrzebach ludzi. W społecznościach zarówno miejskich, jak i wiejskich świadomość konsumencka wyprzedzała inne formy antagonizmu politycznego czy przemysłowego. To nie płace, lecz cena chleba stanowiła najczulszy wskaźnik niezadowolenia społecznego247.

			W następnej części artykułu pokażę, że u podstaw określonych wizji relacji społecznych leży – niekoniecznie nieuświadomiona – koncepcja relacji między aktorami ludzkimi i pozaludzkimi. W tym kontekście analizuję, w jaki sposób węgiel i rzeki były mobilizowane jako aktorzy uczestniczący w tworzeniu sprzecznych ze sobą wizji życia społecznego.

			Węgiel i wodne dobra wspólne 

			W książce Fossil Capital: The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming Andreas Malm opisuje przemiany zachodzące w angielskiej gospodarce na początku XIX wieku – od wykorzystywania energii wodnej do energii pochodzącej z węgla. Jak wskazuje szwedzki badacz, zmiana ta nie była motywowana (przynajmniej początkowo) aspektem ekonomicznym. Malm odżegnuje się od takiej wersji determinizmu środowiskowego, jaką uprawiają współcześni badacze dziewiętnastowiecznej industrializacji (Anthony Wrigley, Astrid Kander248) – ci ujmują przejście gospodarki angielskiej na węgiel jako historyczną konieczność, a maszyna parowa jawi się jako obowiązkowy etap na drodze postępu249. Młyny wodne były konkurencyjne wobec silnika parowego, pod pewnymi względami nawet tańsze i efektywniejsze energetycznie. Początkowe reakcje na wynalezienie silnika parowego nie były jednak bezwarunkowo pozytywne: „koszt małego silnika” – pisał właściciel pewnej manufaktury do Jamesa Watta – „a także zużycie węgla i wody okazały się znacznie większe, niż się spodziewałem. Do naszej pracy wydaje się więc bardziej wskazane umieszczenie maszyn nad strumieniem wody…”250. Jak zauważa Malm, kluczowy czynnik decydujący o transformacji energetycznej nie miał więc charakteru ekonomicznego. Praca zorganizowana wokół silnika parowego była jednak łatwiejsza w kontroli i otwierała możliwość skoszarowania siły roboczej w jednym miejscu (co skutkowało przenoszeniem zakładów do miast, gdzie siła przetargowa robotników była mniejsza). To kontrola pracy była powtarzającym się argumentem na rzecz silników parowych. W „Edinburgh Review” z 1833 roku natrafiamy na apologię nowej technologii:

			Praca wykonywana dzięki sile strumienia wody jest zazwyczaj równie tania jak ta oparta na parze, a niekiedy nawet znacznie tańsza. Wynalezienie silnika parowego uwolniło nas jednak od konieczności wznoszenia fabryk w niekorzystnych lokalizacjach, wybieranych wyłącznie ze względu na dostępność wodospadu. Dzięki temu można je było sytuować wśród skupisk ludności odznaczających się pracowitością251.

			Uniezależnienie pracy od wpływu na jej strukturę aktorów ludzkich (tu: robotników) i pozaludzkich (wodospadu) to odebranie im sprawczości. Liczy się dostępność do skupionej w jednym miejscu – a więc tańszej i potulniejszej – siły roboczej. Dlatego maszyna parowa zyskała przewagę.

			Warto przy tym oczywiście zaznaczyć, że wizja uniezależnienia się człowieka od środowiska dzięki maszynie parowej – opartej przecież na użyciu węgla! – była w założeniach niemożliwa do urzeczywistnienia. Przywołana wcześniej marksowska koncepcja metabolizmu wskazuje, że wymiana materii ze środowiskiem pozaludzkim stanowi dla człowieka ahistoryczną konieczność wynikającą z jego materialnego usytuowania w tymże środowisku. Z kolei Louis Althusser, w swojej koncepcji praktyki jako ontologicznie pierwotnego wymiaru wszelkich relacji, wskazuje, że podmiot i przedmiot konstytuują się wzajemnie w procesie produkcji i przekształcania rzeczywistości252. 

			W Fossil Capital Malm zauważa, że narracja o zbawiennej roli węgla nie jest niewinna. Przejście do gospodarki opartej na węglu nie było podyktowane brakiem alternatyw w obliczu wyzwań stawianych przez wzrost demograficzny – równie efektywnym i tańszym źródłem energii, bo umożliwiającym spełnienie potrzeb energetycznych gwałtownie zwiększającej się populacji, mogły być pływy. Prawdziwe wyzwanie nie wynikało więc – wbrew potocznym przekonaniom – z ograniczonych zasobów, lecz z zagrożenia demokratyzacją, jakie niosło bardziej wspólnotowe zarządzanie sektorem energetycznym opartym na wodzie. W tym sensie systemowo wymuszone przejście na węgiel – w procesie, który można uznać za przejaw zdobywania hegemonii przez określoną grupę interesu – można postrzegać jako metaboliczne przesunięcie (metabolic shift), a zarazem „przeorganizowanie” sieci życia w kierunku mniej demokratycznych – ale bardziej sprzyjających akumulacji kapitału – form społecznych253.

			Zdaniem Malma konkretna droga transformacji energetycznej uwarunkowana została przez konkretne czynniki polityczno-społeczne. Pozyskiwanie energii z wody wymaga – jak przekonuje szwedzki teoretyk – odmiennego sposobu nawiązywania relacji społecznych. Dobro wspólne, jakim są rzeki (a których status, właśnie jako dóbr wspólnych, był potwierdzony w angielskim prawodawstwie XVIII wieku), wymaga bardziej wspólnotowej koordynacji działań pomiędzy różnego typu podmiotami. Brak możliwości narzucenia struktury własnościowej na rzeki miał przesądzić o odrzuceniu wody jako głównego źródła energii dla gwałtownie rozwijającego się przemysłu. 

			W sytuacji, w której, tak jak w dziewiętnastowiecznej Anglii, kwestia podstawowego surowca napędzającego gospodarkę pozostawała otwarta, odrzucenie jednych źródeł – wody i wiatru – jako głównych „kół zamachowych” produkcji nie wyznaczyło określonego kierunku jedynie ludzkiej historii – bo wyłącznie ludzka historia nigdy nie istniała. Historia industrializacji jest historią niezrealizowanych, lecz możliwych form współistnienia człowieka i przyrody, które określam mianem „dziewiętnastowiecznych hydrofuturyzmów”, które mogą być badane za pomocą „środowiskowej historii potencjalnej”. Pojęcie to wprowadzam w następnej części artykułu.

			Ku środowiskowym historiom potencjalnym

			Ariella Azoulay zdefiniowała historię potencjalną jako „ontoepistemologiczną odmow[ę]”254 wobec historycznych narracji, które sankcjonują zastaną rzeczywistość. Badaczka akcentuje nieteleologiczność historii. W świetle historii potencjalnej opisana przez Malma rzeczywistość walk klasowych u progu industrializacji jawi się jako stłumienie wizji alternatywnej przyszłości. 

			Swoją antyteleologiczną filozofię historii sformułował również Louis Althusser. Z jego perspektywy proces formowania się kapitalizmu jest kształtowaniem się konstelacji powstającej na bazie elementów o odmiennej genealogii i spotkaniem tychże elementów. Komentując fragment Kapitału dotyczący akumulacji pierwotnej, francuski filozof pisze:

			Jesteśmy tutaj świadkami wyłonienia się historycznego fenomenu, którego wynik znamy – wywłaszczenie ze środków produkcji całej wiejskiej populacji Wielkiej Brytanii – ale którego przyczyny nie noszą śladów żadnej relacji do rezultatu i jego efektów. Czy celem było stworzenie rozległych domen na potrzeby polowań? Albo niekończących się pól na wypas owiec? Nie wiemy, jaki właściwie był główny powód tego brutalnego procesu (najprawdopodobniej chodziło o owce) i – przede wszystkim – zasadniczy powód dla tej brutalności; co więcej, to bez znaczenia. Faktem jest, że ten proces miał miejsce, kulminując w wyniku, który był natychmiast przekierowany od swojego prawdopodobnego, spodziewanego rozwiązania przez „posiadaczy pieniędzy” szukających zubożałej siły roboczej. To przekierowanie jest znakiem nie-teleologiczności procesu i inkorporacji skutków w proces, który tyleż uczynił je możliwymi, co był wobec nich zupełnie obcy255. 

			Wizja kapitalizmu jako zjawiska konstytuującego się na przecięciu elementów o przypadkowej genealogii wydaje się interesującą alternatywą wobec wyjaśnienia odwołującego się do kapitalizmu jako rezultatu teleologicznego procesu oraz wcielenia uniwersalnych praw i do akumulacji jako ahistorycznego motoru historii. Proponowane przez Althussera ujęcie kapitalizmu w nurcie materializmu spotkania nie próbuje tłumaczyć konkretnych kapitalistycznych formacji społecznych jako partykularnych wcieleń określonej, uniwersalnej „kapitalistycznej logiki”. 

			Wizja kapitalizmu jako zjawiska konstytuującego się na przecięciu elementów o odmiennej genealogii stanowi perspektywę, w ramach której możliwe staje się też mówienie o kapitalizmie jako zjawisku więcej-niż-ludzkim – funkcjonującym w tym, co Moore określa mianem „sieci życia”. Kapitalizm zawsze działa w środowisku i poprzez nie, regulując swoje strategie w odniesieniu do zastanego kontekstu środowiskowego, który jednocześnie jest skutkiem procesu metabolizmu i jego przyczyną.

			Przyjęcie założeń historii potencjalnej oznacza uznanie, że kapitalizm nie jest jedyną możliwą formą wzajemnych oddziaływań pomiędzy ludzkimi i pozaludzkimi czynnikami. Jest jedną z wielu takich form, a uzyskał swój dominujący status w wyniku walk pomiędzy różnymi modelami wspólnotowego życia. 

			Postulowana przeze mnie „środowiskowa historii potencjalna” jest koncepcją służącą do opisu bogactwa możliwych do pomyślenia relacji pomiędzy ludzkim i pozaludzkim światem. Zarazem jest nową propozycją metodologiczną – „środowiskowa historia potencjalna” ukazywałaby dominujące formy relacji więcej-niż-ludzkich jako wynik walk pomiędzy różnymi modelami wspólnotowego życia, podkreślając, że nie był on przesądzony z góry, i prezentując alternatywne możliwości (wyniki). 

			W kolejnej części artykułu stosuję perspektywę „środowiskowej historii potencjalnej”, by poszerzyć swoją analizę początków industrializacji o kontekst historycznych przykładów funkcjonowania dóbr wspólnych oraz ich przekształcania pod wpływem logiki akumulacji.

			Grodzenia i rewolucja przemysłowa

			Gospodarka wodna jest jednym z obszarów, w którym szczególnie wyraźnie widać napięcie między zasobami wspólnymi a mechanizmami kapitalistycznego zawłaszczenia. W wydanym w 1835 roku The Law-Dictionary, Explaining the Rise, Progress, and Present State of the British Law czytamy:

			Zgodnie z prawem angielskim woda płynąca w strumieniu jest z natury publici iuris [prawem publicznym]. W prawie rzymskim woda płynąca, światło i powietrze były uważane za rzeczy określane mianem res communes i definiowane jako „rzeczy, które nie są własnością nikogo, ale służą wszystkim”256.

			Rzeki, światło i powietrze to res communes – elementy świata, które ze swojej natury nie podlegają zawłaszczeniu. Warto jednak zwrócić uwagę, że o ich statusie dobra wspólnego decyduje przede wszystkim ich dynamiczny charakter: to właśnie energia płynącej wody, światła i wiatru pozostaje oporna wobec logiki własności prywatnej i mechanizmów akumulacji. 

			Ustanawianie się własności prywatnej jako warunku kapitalizmu ma historię dłuższą niż maszyna parowa. Powszechnie przyjmuje się, że przełomową rolę w tym procesie odegrały grodzenia, których wprowadzanie rozpoczęło się już w późnym średniowieczu w Anglii. Wyznaczyły one schyłek gospodarki feudalnej. Na mocy szeregu ustaw (Enclosure Acts) wspólne pola i pastwiska zostały podzielone i ogrodzone, co wpłynęło na zmianę sposobu produkcji rolnej i zwiększenie wydajności ekonomicznej. Doprowadziło także do radykalnych przemian w strukturach społecznych wiejskich społeczności i wymusiło częściową migrację ludności do miast. Mimo że początki tego procesu sięgają późnego średniowiecza, jego intensyfikacja następowała od XVI stulecia i osiągnęła kulminację w wieku XVIII i XIX. W tym okresie reformy prawne pozwoliły właścicielom ziemskim przejąć kontrolę nad dawnymi terenami wspólnotowymi, co przyczyniło się do głębokiej zmiany struktury społecznej Anglii257. Przemiany zakorzenione w logice modernizacji rolnictwa miały konsekwencje wykraczające daleko poza samą sferę produkcji. Zmieniały sposób, w jaki społeczności korzystały ze środowiska i organizowały dostęp do dóbr wspólnych. W tym sensie proces grodzeń można porównać do późniejszego, dziewiętnastowiecznego przejścia gospodarki na węgiel – w obu przypadkach doszło do radykalnego przekształcenia relacji między człowiekiem, środowiskiem i strukturą społeczną. 

			„Kapitalizm […] – pisze Silvia Federici – stanowił odpowiedź feudałów, patrycjatu kupieckiego, biskupów i papieży na wielowiekowy konflikt społeczny, który ostatecznie wstrząsnął ich władzą, a w istocie całym światem”258. W książce Kaliban i czarownica Federici udowadnia, że jednym z czynników skłaniających panów feudalnych do stopniowego grodzenia ziemi był wzrost siły przetargowej chłopów, wynikający z zapaści demograficznej spowodowanej późnośredniowieczną epidemią dżumy259. Kolejnym narzędziem władzy panów nad wczesnonowożytnym chłopstwem było wprowadzenie do życia gospodarczego wymiany opartej na pieniądzu. W Litości i szubienicy Bronisław Geremek wyróżnia dwa czynniki wpływające na rozpowszechnienie się nędzy na wsiach w epoce późnego średniowiecza. Drugi z nich polski historyk wiąże właśnie z rozpowszechnieniem się gospodarki monetarnej:

			Model drugi związany jest z penetracją pieniądza i praw rynku w życiu społecznym i gospodarczym. Wśród ludności wieśniaczej następuje daleko idące zróżnicowanie stacji materialnej. Na skalę masową pojawia się kategoria chłopów, którzy nie są w stanie opierać egzystencji na pracy w gospodarstwie. W strukturze agrarnej wsi masa średnio uposażonych chłopów zajmuje miejsce największe, ale właśnie ona wystawiona jest na ciosy koniunktury i dostarcza nowych elementów do warstwy sproletaryzowanej. Instytucje wiejskiej solidarności już w XIII wieku opanowane są przez kategorię najzamożniejszą i nie amortyzują już procesów proletaryzacji społecznej. Nędza przybiera przeto charakter proletaryzacji części ludności wieśniaczej: życie na poziomie egzystencji biologicznej, ustawiczną niepewność dnia jutrzejszego, konieczność poszukiwania źródeł utrzymania w pracy najemnej i rzemiosłach domowych260. 

			Wprowadzenie gospodarki pieniężnej, o której pisze Geremek, można odczytać także jako moment historycznego ustanowienia antropocentryzmu płacy (anthropocentrism of the wage)261 – logiki, w której wartość życia jest definiowana przez zdolność jednostki do sprzedaży własnej pracy. Jak zauważa Alyssa Battistoni, kapitalistyczny system wynagrodzeń opiera się na przekonaniu, że tylko indywidualna odpłatna praca ludzka stanowi źródło wartości, podczas gdy wszelkie inne formy pracy: wspólnoty ludzkiej, reprodukcyjna, bytów pozaludzkich, zostają wypchnięte poza sferę ekonomicznego znaczenia. Proletaryzacja chłopstwa, o której pisze Geremek, była nie tylko ekonomicznym uzależnieniem od rynku, ale też podporządkowaniem nowemu reżimowi wartości, w którym przeżycie wymaga uczestnictwa w wymianie opartej na pieniądzu i indywidualnej płacy. Wprowadzony porządek oddziela jednostkę od wspólnoty ludzkiej i pozaludzkiej oraz redukuje życie do tego, co może zostać wycenione, mierzone i opłacone, a tym samym dokonuje antropocentrycznego przekształcenia relacji pracy i życia.

			Chciałbym zwrócić uwagę na wspomniane „instytucje wiejskiej solidarności”. Jaki miały charakter i dlaczego zostały zniesione w procesie historycznym? Zdaniem Federici monetyzacja życia gospodarczego była korzystna dla wąskiej grupy chłopów, gdyż „system czynszowy musiał wydawać się wielkim krokiem w stronę ekonomicznej i osobistej niezależności”, jako że „panowie ograniczyli wszak kontrolę nad swoimi dzierżawcami, nie będąc już bezpośrednio zależnymi od ich pracy”262. Jednak w dłuższej perspektywie wprowadzenie pieniądza w obieg gospodarczy doprowadziło do ustanowienia prywatnej własności ziemi. Dla Federici kluczowy jest także fakt, że wczesnonowożytne grodzenie i monetyzacja życia oznaczały ustanowienie nowego typu władzy nad ciałem (przede wszystkim kobiecym).

			Wbrew progresywnej historiografii, ujmującej przejście od gospodarki feudalnej do kapitalistycznej w kategorii postępu, grodzenia i monetyzacja życia gospodarczego nie oznaczały zaprowadzenia bardziej wolnościowych form życia społecznego. Analiza ruchów komunalnych późnośredniowiecznej Europy ukazuje obraz odwrotny. Między XI a XIII wiekiem mieszkańcy wsi i miast stopniowo wyzwalali się spod władzy senioralnej dzięki zarówno relatywnemu wzrostowi siły przetargowej chłopstwa, jak i bezpośrednim aktom oporu263. W ramach wywalczanych swobód powszechnie udawało się ograniczać wymiar pańszczyzny, a – jak wskazuje Rodney Hilton – w wielu miejscach Europy Zachodniej osiągnięto zakres swobód umożliwiający powoływanie samorządów gminnych zarządzających dostępem do dóbr wspólnych: ziemi, rzek, ale także infrastruktury koniecznej do przerobienia plonów264. Hilton wylicza zapisywane w statutach przywileje komun miejskich i wiejskich we Francji: 

			Główne cechy wspólne dla przywilejów miejskich i wiejskich to: stałe kary sądowe w sądzie pana feudalnego; brak arbitralnych aresztowań; regularność procedur sądowych; zmniejszenie obowiązków wojskowych; zniesienie lub uregulowanie taille (podatku feudalnego); brak mainmorte (podatku od śmierci); swoboda dysponowania spadkiem i dziedziczenia; stały zamiast arbitralnego podatku od małżeństwa; stały czynsz zamiast monopolu pana feudalnego na sprzedaż wina w okresie po winobraniu (banvin); stałe zamiast arbitralnych opłat na rzecz pana feudalnego z tytułu zbycia, poprzez sprzedaż lub w inny sposób, nieruchomości; oraz uzyskanie przez imigrantów wolności osobistej po upływie roku i jednego dnia pobytu265. 

			Charakterystyczną cechą późnośredniowiecznych komun było szerokie użytkowanie dóbr wspólnych – łąk, lasów, jezior, dzikich pastwisk – które zapewniały kluczowe zasoby dla gospodarki chłopskiej (drewno na opał, drewno do budowy, stawy rybne, pastwiska dla zwierząt) i sprzyjały spójności i współpracy w ramach społeczności266. W tym kontekście rozpoczęty później proces grodzenia jawi się jako odpowiedź feudałów, która była motywowana spadającą stopą zysku z obrabianej ziemi. 

			W krytycznych analizach kapitalizmu grodzenia w Anglii wskazywane są jako paradygmatyczny przykład akumulacji pierwotnej267. Perspektywa źródłowo wiążąca kapitalizm z grodzeniami wpisuje się też w szerszy nurt, wiążący genealogię kapitalizmu z narodzinami państwa, które w tym ujęciu rozumiane jest przede wszystkim jako byt terytorialny i posiadający monopol na przemoc. Przemoc państwowa stanowi warunek sine qua non akumulacji pierwotnej. Środowiskowy wymiar procesu grodzeń egzemplifikuje tezę Christiana Parentiego: „państwo nie ma związku z naturą, ono jest związkiem z naturą, ponieważ sieć życia i jej metabolizm – włączając w to ekonomię – istnieje na powierzchni ziemi i ponieważ państwo to instytucja z gruntu terytorialna”268.

			Zestawienie dwóch historycznych przykładów akumulacji: grodzeń i rewolucji przemysłowej ukazuje jeszcze jedną analogię, polegającą na wytwarzaniu „resztki”. Jest ona rezultatem unicestwienia uprzednich form metabolizmu. Za wynik procesu subsumpcji uznać można nie tylko zjawisko tzw. ludzi wolnych – wagabundów, żebraków czy lumpenproletariatu269 – ale także wytwarzanie zdegradowanych ekosystemów, co zauważa Anna Tsing, opisując rzeczywistość oregońskich lasów270. 

			W przypadku rewolucji przemysłowej tą resztką okazują się także „organiczne” sposoby uzyskiwania energii z wody, wiatru czy słońca. Chociaż po rewolucji przemysłowej wymienione źródła energetyczne nadal nominalnie funkcjonowały jako commons – to zniszczeniu uległy najważniejsze więzi łączące je ze społeczeństwem. Z tego punktu widzenia geneza kapitalizmu oznacza unicestwianie – lub radykalne przekształcenie – uprzednich form metabolicznych relacji.

			Podsumowanie 

			Stanowiąca punkt wyjścia dla rozważań zwartych w tym artykule rycina, ukazująca pożar Albion Flour Mills, uzmysławia niedeterministyczny charakter historii, a zarazem osadza ją w materialności – zaprzecza przy tym twierdzeniom o historii jako procesie dziejącym się w „pustej i homogenicznej” przestrzeni czasowej271. Rozpowszechnienie maszyny parowej było efektem wielu decyzji politycznych, a nie ekonomiczno-środowiskową koniecznością. Historia jako proces była kształtowana w procesie walk klasowych. Taka wizja historii nie zgadza się na naturalizowanie procesu historycznego – na przyjęcie, że za sprawą kategorii postępu dochodzi do marginalizacji i zdewaluowania niekapitalistycznych form życia.

			Myślenie o kapitalizmie w duchu aleatorycznym rezygnuje ze stawiania granicy pomiędzy społeczeństwem ludzkim a tzw. naturą na rzecz myślenia w kategoriach sieci życia. Z kolei ukazanie przypadkowego charakteru kapitalizmu jako spotkania otwiera pole do myślenia o innych możliwych rodzajach aliansów pomiędzy ludzkimi i pozaludzkimi aktorami. Taki sposób myślenia, pisania i uprawiania historii nazywam więc „środowiskową historią potencjalną”. Rezygnuje ona z teleologicznego modelu dziejów i postrzega przeszłość nie jako liniowy ciąg przyczyn i skutków, lecz jako pole nieustannie aktualizujących się możliwości. „Środowiskowa historia potencjalna” odsłania momenty, w których ludzkie i pozaludzkie czynniki splatały się w sposób nieprzewidywalny, a zatem potencjalny.

			Rycina ukazująca pożar Albion Flour Mills przedstawia radość angielskich wyrobników i młynarzy. W świetle „środowiskowej historii potencjalnej” może posłużyć za emblematyczny obraz możliwych do pomyślenia sieci życia, które konstytuowałyby odmienną i niekoniecznie kapitalistyczną rzeczywistość, opartą na niekopalnych źródłach energii.
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			Abstrakt 

			W artykule proponuję reinterpretację początków industrializacji w Anglii z perspektywy „środowiskowej historii potencjalnej” – pojęcia, które sam rozwijam, łącząc założenia historii środowiskowej, teorii aktora-sieci Brunona Latoura, materializmu spotkania Louisa Althussera oraz koncepcji historii potencjalnej Arielli Aïshy Azoulay. Wychodzę od analizy pożaru młynów Albion Flour Mills (1791) oraz ikonografii towarzyszącej temu wydarzeniu, aby ukazać proces narodzin kapitalizmu przemysłowego jako rezultat walki i negocjacji pomiędzy ludzkimi i pozaludzkimi aktorami. Zwracam uwagę na środowiskowy wymiar przemian gospodarczych XIX wieku – w szczególności na odrzucenie energii wodnej na rzecz węgla – i interpretuję je jako „metaboliczne przesunięcie” prowadzące do przekształcenia relacji między człowiekiem, przyrodą i społeczeństwem. Odrzucenie potencjalnie bardziej wspólnotowych form korzystania z energii wodnej postrzegam jako przykład utraty demokratycznych możliwości organizacji życia zbiorowego. W tym kontekście wprowadzam pojęcie „hydrofuturyzmu”, przez które rozumiem materialnie możliwe, lecz historycznie stłumione wizje utopii środowiskowych, które mogły rozwinąć się w XIX wieku.

			Celem mojego artykułu jest ukazanie przeszłości jako pola nieustannie aktualizujących się możliwości, w którym relacje między ludzkim i więcej-niż-ludzkim światem współtworzą dynamikę procesów historycznych. Proponowaną przeze mnie „środowiskową historię potencjalną” traktuję jako narzędzie analityczne pozwalające myśleć o historii nie w kategoriach teleologicznego postępu, lecz jako o sieci otwartych, nieprzesądzonych relacji – także tych, które w kapitalistycznym porządku zostały wyparte, podporządkowane lub zapomniane.
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			Abstract

			Nineteenth-Century Hydrofuturism, or Towards Environmental Potential Histories

			In this article, I propose a reinterpretation of the beginnings of industrialization in England through the lens of environmental potential history—a conceptual framework that I develop by combining insights from environmental history, Bruno Latour’s actor-network theory, Louis Althusser’s materialism of the encounter, and Ariella Aïsha Azoulay’s notion of potential history. Drawing on the case of the 1791 fire at the Albion Flour Mills and its contemporary iconography, I examine the emergence of industrial capitalism as a process of struggle and negotiation between human and non-human actors. I highlight the environmental dimension of nineteenth-century economic transformations—particularly the transition from water power to coal—which I interpret as a metabolic shift that reconfigured the relations between humans, nature, and society. I read the systemic abandonment of water energy, potentially linked to more communal forms of production, as a moment of lost democratic possibility. In this context, I use the term hydrofuturism to designate a materially possible yet historically suppressed visions of environmental utopia that existed as a genuine alternative in the nineteenth century.

			The aim of my article is to present the past as a field of continuously unfolding possibilities, where relations between the human and the more-than-human co-constitute the dynamics of historical processes. I propose environmental potential history as an analytical tool for rethinking history beyond teleological progress narratives—as a network of open, contingent relations, including those marginalized, subordinated, or erased by capitalist development.
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			[image: Monografia jest drugą z cyklu prezentujących dorobek młodych polskich naukowców i naukowczyń prowadzących trans- i interdyscyplinarne oraz międzyobszarowe badania współczesnego świata. Zawarto w niej artykuły eksplorujące tematy ekologiczne, ekofilozoficzne, ekoliterackie, ekoaktywistyczne, ekoartystyczne, posthumanistyczne, zwierzęce, roślinne, nowomaterialistyczne i niebieskohumanistyczne. Autorzy i autorki kontynuują wysiłek wypracowania polskiego aparatu językowego, który pozwoli na badanie i opis problemów środowiskowych XXI wieku. Siedem zgromadzonych prac eksploruje potencjały i potencjalności świata-jaki-jest – te odrzucone i wciąż istniejące – oraz zarysowuje i projektuje nowe światy, posługując się filozofią, literaturą, sztuką i różnymi praktykami.

Publikacja jest efektem Międzydziedzinowej Konferencji Studencko-Doktoranckiej „Stany splątane II. Światy możliwe, możliwości świata”, która odbyła się w dniach 15–16 maja 2025 roku na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego. To wyjątkowe wydarzenie na styku nauk humanistycznych, społecznych i przyrodniczych zostało zorganizowane przez Centrum Humanistyki Środowiskowej UW – podmiot badawczy o międzydziedzinowym i interdyscyplinarnym profilu, w którym prowadzone są projekty o przełomowym charakterze łączące różne środowiska naukowe.]
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Z recenzji

prof. dr hab. Marii Mendel

(Uniwersytet Gdański)



Publikacja stanowi już drugą propozycję wyboru tekstów po konferencji o tym samym tytule: „Stany splątane II: Światy możliwe, możliwości świata”. Rok wcześniej konferencja z podtytułem „Naturokulturowe praktyki opisu świata” zaowocowała tomem pierwszym, pokazując cenny przegląd badań i zainteresowań młodych badaczy humanistyki środowiskowej. Podobnie jest przy tomie drugim, w którym młodzi badacze i młoda redakcja wzięli na warsztat temat przyszłości.

Łatwo znaleźć pewien wspólny zamysł, który towarzyszył powstaniu tej wieloautorskiej monografii. To ważny atut, ponieważ publikacje pokonferencyjne są szczególnie narażone na ryzyko niedostatecznie powiązanej tematyki rozdziałów. Tymczasem na niniejszy tom składają się teksty, które łączy poznawczo płodna refleksja nad cielesnością ludzką i pozaludzką, nad cielesnością w relacji i dynamice aktualnych oraz potencjalnych zmian społeczno-politycznych, a także nad materią innych organizmów rozważanych tu w rozmaitych mokrych konstelacjach, zarówno w znaczeniu zmian kulturowych, jak i środowiskowych. Sądzę, że książka zainteresuje osoby zajmujące się ekohumanistyką w jej najlepszym krytycznym, a nie tylko przeglądowym zastosowaniu.
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						169 K. Barad, Nature’s Queer Performativity, „Kvinder, Køn & Forskning” 2012, nr 1–2, s. 37 [tłumaczenie własne]. Karen Barad odwołuje się do słów Astrid Schrader zawartych w Toxic Waters and Turbulent Times: Red Tides, Dinoflagellates, and Phantomatic Species, San Francisco 2008.


						170 S. Alaimo, Transcorporeality, [w:] Posthuman Glossary, red. R. Braidotti, M. Hlavajova, London 2018, s. 435 [tłumaczenie własne].


						171 S. Stawicka, Poszerzone fuzje, ostoje i punkty zaczepienia, czyli ja nie znikam, lecz istnieję na innych zasadach, „LesBiLans. Magazyn Kongresu Kobiet* Queer” 2025, t. 2, s. 76–78.


						172 Donna Haraway w książce When Species Meet używa sformułowania „Być jednym znaczy zawsze stawać się z wieloma” (To be one is always to become with many). Zob. D. Haraway, When Species Meet, op. cit., s. 4. 


						173 S. Stawicka, Poszerzone fuzje, op. cit., s. 77. 
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Publikacja stanowi juz druga propozycje wy-
boru tekstéw po konferencji o tym samym
tytule: ,Stany splatane Il: Swiaty mozliwe,
mozliwosci $wiata”. Rok wczesniej konferen-
cja z podtytutem ,Naturokulturowe praktyki
opisu $wiata” zaowocowata tomem pierw-
szym, pokazujac cenny przeglad badan i za-
interesowann mfodych badaczy humanistyki
srodowiskowej. Podobnie jest przy tomie
drugim, w ktérym mtodzi badacze i mtoda
redakcja wzieli na warsztat temat przyszfosci.
tatwo znalez¢ pewien wspolny zamyst, ktory
towarzyszyt powstaniu tej wieloautorskiej
monografii. To wazny atut, poniewaz publi-
kacje pokonferencyjne sg szczegélnie nara-
zone na ryzyko niedostatecznie powigzanej
tematyki rozdziatéw. Tymczasem na niniejszy
tom sktadajg sie teksty, ktore faczy poznaw-
czo ptodna refleksja nad cielesnoscia ludzka
i pozaludzka, nad cielesnoscig w relacji i dy-
namice aktualnych oraz potencjalnych zmian
spoteczno-politycznych, a takze nad materia
innych organizméw rozwazanych tu w rozma-
itych mokrych konstelacjach, zaréwno w zna-
czeniu zmian kulturowych, jak i srodowisko-
wych. Sadze, ze ksigzka zainteresuje osoby
zajmujace sie ekohumanistyka w jej najlep-
szym krytycznym, a nie tylko przeglagdowym
zastosowaniu.
Z recenzji
dr hab. Anny Barcz, prof. IH PAN

Publikacja stanowi wyraz aktualnie goracych
poszukiwan, ktére nie zamykajg sie juz — jak
Jjeszcze niedawno —w ramach wyodrebnionych
nurtéw refleksji post- czy nowohumanistycz-
nej, czy dziatéw humanistyki, jak np. humani-
styka srodowiskowa. Wskutek postepujacej
btyskawicznie katastrofy klimatycznej i po-
glebiajgcego sie polikryzysu mysl humani-
styczna i spoleczna koncentruje sie dzisiaj
na badaniach warunkéw mozliwosci myslenia
gteboko odmiennego od dotad dominuja-
cych wzoréw i re-konceptualizujgc oraz krytycz-
nie rewidujgc wtasng aparature pojeciowa,
szuka nowych rozwigzan intelektualnych i za-
razem praktycznych, umozliwiajgcych doko-
nujgca sig, radykalng zmiane ludzkiego bycia-
-w-$wiecie (nic nie jest takie, jakie byto, a koniec
$wiata, jaki znamy juz sie dokonaf). Rodza sie
i rozwijaja nowe jezyki teoretyczne, a wraz
2z nimi — dajgce sie wreszcie wyrazi¢ — koncep-
cje cztowieka zdjetego z uprzywilejowanej po-
zycjiw $wiecie oraz $wiata ,more-than-human”,
ktérego cztowiek jest czescia tak samo waz-
ng, jak inne. Tom wnosi wktad do tego obszaru
niezmiernie aktualnych dociekan. Szczegélng
zastugg autoréw wydaje sie — ozywiajgca dal-
sze badania, realizowana z zaangazowaniem
wielu, nie tylko ogélnie znanych zrédet - pe-
netracja relacji pomiedzy elementami swiata
Zzywej, nieograniczonej i nieskoficzonej materii,
a takze nowe propozycje, inspirujace, ciekawe
przesuniecia istniejgcych ram pojeciowych.

Z recenzji
prof. dr hab. Marii Mendel
(Uniwersytet Gdanski)
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miodych polskich naukowcéw i naukowczyn prowadza-
cych trans- i interdyscyplinare oraz miedzyobszarowe
badania wspdfczesnego $wiata. Zawarto w niej artykuty
eksplorujgce tematy ekologiczne, ekofilozoficzne, ekolite-
rackie, ekoaktywistyczne, ekoartystyczne, posthumanistyczne,
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madzonych prac eksploruje potencjaty i potencjalnosci
Swiata-jaki-jest — te odrzucone i wcigz istniejace — oraz za-
rysowuje i projektuje nowe $wiaty, postugujac sie filozofig,
literatura, sztuka i réznymi praktykami.

Publikacja jest efektem Miedzydziedzinowej Konferencji
Studencko-Doktoranckiej ,Stany splatane Il. éwiaty mozliwe,
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scyplinarnym profilu, w ktérym prowadzone sg projekty
o przefomowym charakterze faczgce rézne srodowiska
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