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1.
W prowadzonym pod koniec życia dzienniku Pogorszenie Miron Białoszewski 
zapisał taką uwagę:

Nie mam za to potrzeby włączania się w uczuciowość masową, może dawniej cza-
sem tak, teraz nie. Wiem, że uczucie osobności jest zwodnicze. Zdaję sobie sprawę 
z nieoryginalności osobności, z jej pozoru. Jednak nic mi to nie przybliża potrze-
by społeczności1.

Uwaga ta zdaje się potwierdzać i sankcjonować utrwalony w recepcji krytycz-
nej i odbiorze czytelniczym wizerunek Białoszewskiego jako „poety osobne-
go”. A jednak powtarzanie dzisiaj tej formuły grozi utwierdzaniem schematu, 
stereotypu czy nawet banału. Oczywiście nie chodzi o określone dyspozycje 
duchowe i twórcze, do których tak naprawdę nie ma dostępu lub dostęp jest 
tylko ograniczony. Chodzi raczej o pozwalające się zrekonstruować doświad-
czenia Białoszewskiego, które złożyły się na kształtowanie jego biografii, oso-
bowości i twórczości. O – trzeba dodać od razu – doświadczenia wczesne, 
do których należał cały kompleks przeżyć przypadających na okres okupacji. 
Były to – co warto podkreślić – przeżycia w szczególny sposób i w szczegól-
nym stopniu wspólnotowe. W tym sensie można postawić tezę, że formuła 
„poeta osobny” znajduje zastosowanie (choć również z wieloma zastrzeże-
niami) w stosunku do stylu funkcjonowania pisarza w PRL-u – że nazywa 
jego outsiderstwo w stosunku do oficjalnego życia politycznego i literackiego. 
Inaczej jednak było w czasie wojny, kiedy Białoszewski kształtował się jako 

1  Miron Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 841 (zapis z 8 grudnia 1982 roku).
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przyszły twórca. Jednym ze wspólnotowych doświadczeń tego czasu – obok 
dzielenia przeżyć związanych z wszystkimi katastrofami wojennymi, w szcze-
gólności z powstaniem warszawskim i jego tragedią – były studia polonistycz-
ne na tajnym Uniwersytecie Warszawskim.

2.
Ten epizod w biografii Białoszewskiego nie jest całkiem zapomniany. Odwrot-
nie, wspomina o nim w wywiadach (ale krótko) sam poeta, wspominają (choć 
zwięźle) osoby z jego prywatnego kręgu oraz badacze i krytycy. A jednak epi-
zod ten jest w jakiś sposób – z co najmniej dwóch powodów – jakby nieoczy-
wisty. Z jednej strony dlatego, że trwał stosunkowo niedługo i nie doczekał 
się wielu (tym bardziej dokładnych i szczegółowych) świadectw. Z drugiej 
strony – ta przyczyna wydaje się nieporównanie ważniejsza – Białoszewski 
jakby nie mieści się czy nie funkcjonuje w pamięci zbiorowej o środowisku 
studentów podziemnej polonistyki warszawskiej. 

Na to niepamiętanie złożyły się powody różnej natury. Tadeusz Sobolew-
ski zauważa: „Białoszewski żył w trochę innym wymiarze i w innej skali niż 
rówieśnicy z jego pokolenia”2. Jeśli odnieść to zdanie do czasu okupacji, to 
„inny wymiar” czy „inna skala” polegały na tym, że poeta nie uczestniczył 
w konspiracji, a nawet nie należał do żadnego ze środowisk skupionych wo-
kół podziemnie wydawanych czasopism społeczno-literackich. Ale w jednym 
z wywiadów wyznał:

N.: Pan jest polonistą, prawda?
B.: Niedokończonym – formalnie.
N.: Gdzie Pan studiował?
B.: W Warszawie […].
N.: Czy zetknął się Pan na kompletach z Baczyńskim, Gajcym, Borowskim?
B.: Nie, na kompletach – nie. Ale chodziłem na poranki poetyckie raz tego, raz 
tego3. 

Dlatego Tadeusz Sobolewski dodaje: 

Nigdy jednak nie żył sam. W czasie okupacji bywał na tych samych konspiracyj-
nych wieczorach, gdzie czytali swoje wiersze Baczyński, Gajcy, Borowski4.

2  Tadeusz Sobolewski, Listy od Mirona, [w:] „Szare eminencje zachwytu”. 80. rocznica urodzin 
Mirona Białoszewskiego (1922–1983), red. Janusz Szuber, Jan Tulik, Sanok 2002, s. 13.

3  Sztuka jest wszystkożerna… Rozmowa z Mironem Białoszewskim, [w:] Krystyna Nastulan-
ka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Warszawa 1975, s. 323.

4  Tadeusz Sobolewski, dz. cyt., s. 13.
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Jednak Białoszewski nie tylko uczestniczył w tego rodzaju spotkaniach, tak 
charakterystycznych dla życia literackiego pod okupacją – przede wszystkim 
razem ze swoimi pokoleniowymi rówieśnikami studiował polonistykę.

3.
Jak na podstawie dostępnych – nielicznych i skąpych – źródeł można zre-
konstruować realia tych studiów? Polonistyczne studia Białoszewskiego, jak 
zaznaczyłem, trwały krótko: od września 1943 do czerwca (?) 1944, a więc 
zaledwie przez jeden rok akademicki. Dzięki wspomnieniom koleżanki z uni-
wersyteckich kompletów – Ireny Prudil – ich ramę czasową można wyznaczyć 
jeszcze dokładniej. Wspomnienia te otwiera taka scena:

Siedziałam na podłodze w mieszkaniu na Chłodnej. […] Dzwonek. W ciszy oku-
pacyjnego popołudnia, we wrześniu 1943. […] W progu staje chłopiec, tak jakby 
już mężczyzna, chyba starszy ode mnie […].
– Jestem Miron Białoszewski. Przyszedłem zawiadomić panią, że jutro na Świę-
tokrzyskiej odbędzie się pierwszy wykład profesora Krzyżanowskiego na tajnym 
uniwersytecie5.

Można powiedzieć, że tak jak w mieszkaniu Ireny Prudil – w jakiś sposób – 
rozpoczęły się studia Białoszewskiego, tak również – w jakimś sensie – w nim 
się zakończyły czy zostały przerwane. W tym mieszkaniu zastał go bowiem 
wybuch powstania. Zdarzenie to wspominają Irena Prudil i Stanisław Pró-
szyński, okupacyjny kolega poety6, oraz sam Białoszewski. Pisarz tak utrwala 
je w jednej z pierwszych scen Pamiętnika z powstania warszawskiego:

A nie było jeszcze piątej, czyli godziny „W”. Mieliśmy ze Staszkiem iść na Chłodną 
24 do Ireny P., mojej koleżanki z tajnego uniwersytetu (nasza polonistyka była na 
rogu Świętokrzyskiej i Jasnej, na drugim piętrze, siedziało się w szkolnych ławkach; 
to się nazywało, że to są kursy handlowe Tynelskiego). […] weszliśmy do Ireny. 
Było przed piątą. Rozmawiamy, nagle strzelanina. Potem tak jakby broń grubsza. 
Słychać działa. I w ogóle różne rodzaje7.

W scenie tej Białoszewski wskazał precyzyjnie miejsce swoich studiów, 
któremu trzeba poświęcić więcej uwagi. Przez pierwsze lata funkcjonowania 

5  Irena Prudil, Znałam kiedyś chłopca…, [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, zebrała i opra-
cowała Hanna Kirchner, Warszawa 1996, s. 59.

6  Zob. tamże, s. 67–68; Stanisław Prószyński, Poezja, teatr, muzyka, [w:] Miron. Wspomnie-
nia o poecie, dz. cyt., s. 26.

7  Miron Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1979, s. 6–7.
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podziemnego uniwersytetu studia polonistyczne odbywały się w rozproszo-
nych po mieście prywatnych mieszkaniach. Zmiana nastąpiła w roku aka-
demickim 1943/1944 – w tym właśnie roku, w którym rozpoczął je poeta. 
Spośród grona profesorów wspomina ją Julian Krzyżanowski:

Następnego dnia poznał mnie z Stanisławem Tynelskim, człowiekiem, o którym 
myślę z […] głębokim szacunkiem […] pan Tynelski prowadził szkołę handlową 
na Świętokrzyskiej, naprzeciw gmachu PKO. Jowialny Podolak, gdy mu wyłoży-
łem moje kłopoty, roześmiał się pogodnie. Jego uczniowie zajęci są do południa, 
po południu klasy zostają wolne i mogę robić sobie z nimi, co mi się podoba. […] 
Efekt tej rozmowy był prosty – woźny dostał drugą pensję, rok akademicki zaś 
1943/44 polonistyka podziemna spędziła w lokalu bardzo wygodnym, do którego 
przychodziło się oficjalnie, bez budzenia niczyich podejrzeń, bo była to przecież 
szkoła publiczna, przeznaczona dla młodzieży. Jedynie i uczących, i uczących się 
uprzedziłem, że na wypadek niepożądanych gości należy zaprodukować odpo-
wiednie maski: językoznawcy więc uczą niemieckiej korespondencji handlowej, 
historycy geografii handlowej itp. Ja sam zawsze miałem pod ręką konspekt wykła-
du o Chinach i ich bogactwach naturalnych. Dzięki tej naiwnej mistyfikacji ostat-
ni rok polonistyki warszawskiej ułożył się niemal sielankowo. Mnie przynajmniej 
spadło z głowy poczucie odpowiedzialności za to, co stać się może z osiemnastu 
kompletami rozrzuconymi po całym mieście, w dzielnicach zarówno spokojnych, 
jak podminowanych i obserwowanych bacznie przez policję, szpiclów i denun-
cjantów. Prócz tego również kontrola normalnego przebiegu studiów wraz z łata-
niem nieuniknionych luk przedstawiała się stosunkowo łatwo i prosto. Dyrektor 
Tynelski wydawał się z symbiozy zupełnie zadowolony – słowem sielanka trwała 
niezamącona aż do chwili, gdy kres jej położył wybuch, który był końcem dawnej 
Warszawy8.

Spośród grona studentów – Jerzy Pelc:

Rok akademicki 1943/4 zastał zakonspirowaną podziemną polonistykę… we włas- 
nym gmachu. Dyrektor szkoły handlowej na rogu Jasnej i Świętokrzyskiej, Tynel-
ski, użyczył lokalu profesorowi Krzyżanowskiemu. W klasach, które dotychczas 
w godzinach popołudniowych bezużytecznie stały puste, zaczęliśmy się zbierać 
regularnie na uniwersyteckie wykłady i seminaria. W związku z tym zastosowano 
nowy, wygodniejszy system konspiracji. Nie było już potrzebne ostrożne wchodze-
nie na wykład pojedynczo lub parami i takież opuszczanie lokalu. Stanowiliśmy 

8  Julian Krzyżanowski, [wspomnienie], [w:] Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 1961, s. 130–131.



Nieodczytany epizod. Student Miron Białoszewski 21

gwarną i liczną klasę „kursów Tynelskiego”. Połączyły się po kilka dawne sześcio- 
czy ośmioosobowe komplety9.

Trochę inaczej w jednym z wywiadów opowiada o tym roku sam Białoszew-
ski, odtwarzając jednak w podobny sposób metodę konspiracyjnej mistyfi-
kacji:

Potem rok na tajnym uniwersytecie, czyli po mieszkaniach prywatnych, oficjal-
nie nazywało się to szkołą handlową. Czasem przypominała sobie o tym pani 
Ossowska: „Jakby ktoś przyszedł, to pamiętajcie, ja wam wykładam reklamy han-
dlowe”10.

4.
Na wiele pytań o sam przebieg studiów Białoszewskiego nie można już dzisiaj 
odpowiedzieć. Być może uda się znaleźć na nie odpowiedź przyszłemu biogra-
fowi poety. Aby dotrzeć na wykłady, Białoszewski musiał pokonać stosunko-
wo niewielką odległość z ulicy Chłodnej 40 (gdzie mieszkał od 1942 roku do 
powstania) na ulicę Świętokrzyską. Aurę i przebieg wykładów tak odtwarza 
Irena Prudil:

Wykłady tajnych kompletów Uniwersytetu Warszawskiego odbywały się w szarym 
gmaszysku na Świętokrzyskiej pod przykrywką Kursów Handlowych Tynelskiego. 
Nosiliśmy ze sobą bruliony i skoroszyty z mnóstwem wypisanych mądrości zawo-
dowych. Na tablicy temat dzisiejszej lekcji, na ławkach ekierki, gumki, rozdawane 
dla kamuflażu. […] Na wykładach siedzieliśmy ławkowo, rzędami. […] Miron na 
końcu klasy […]11.

I – wspominając jednego z profesorów – opowiada pamiętną scenę:

Profesor Adamczewski zadawał nam prace pisemne do domu na różne obrazobur-
cze tematy. U niego przechodziliśmy najlepszą edukację warsztatową. Raz Hala 
Słomińska i Miron mieli zadany referat na ten sam temat. Jakaś praca komparaty-
styczna. Profesor bardzo pochwalił pracę Hali i dał ją Mironowi za przykład. – Pan  
Białoszewski, hm, za bardzo osobiste, przepraszam, i za krótkie. […] Miron siedział 

  9  Jerzy Pelc, [wspomnienie], [w:] Z dziejów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, dz. 
cyt., s. 75.

10  Miron, [w:] Józef Baran, Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety, Warszawa 1986, 
s. 83.

11  Irena Prudil, dz. cyt., s. 60, 62.
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cicho i nie umiał się bronić. Po wykładzie podeszliśmy grupką do niego. Wydawało 
nam się bardzo ciekawe, co napisał. Nie zgadzaliśmy się z opinią profesora12.

Irena Prudil przypomina również krąg uczonych, których Białoszewski spo-
tykał na wykładach:

Najważniejsza była dla nas wiedza ofiarowywana nam potajemnie i z narażeniem 
życia przez profesorów. To były nazwiska! Znane z okładek książek. Krzyżanowski, 
Adamczewski, Szmidtowa, Ossowska. Niektórzy z nas mieli w swoich bibliotekach 
domowych uratowane z pożogi wojennej prace tych znakomitości13.

Podobnie rekonstruuje skład wykładowców Tadeusz Sobolewski:

Sześćdziesięcioosobowy komplet nazywał się oficjalnie „Kursy handlowe Tynec-
kiego”. Wykładali: Julian Krzyżanowski, Tadeusz Mikulski, Stanisław Ossowski, 
Stanisław Adamczewski14.

Jakie było zasadnicze ukierunkowanie studiów polonistycznych Biało-
szewskiego? Z niemałym prawdopodobieństwem można odpowiedzieć, że 
równocześnie lingwistyczne i – by rzec najkrócej – przede wszystkim literacko- 
-„romantyczne”. Artur Sandauer, być może nawiązując do jakiejś rozmowy 
z poetą, orzekł kategorycznie: „[…] studiuje polonistykę (kierunek lingwistycz-
ny)”15. W jednym z wywiadów informację tę potwierdził sam Białoszewski:

– Studiował pan polonistykę, czy to nie perseweracyjne jakieś upodobania z tam-
tego okresu?
– To pasja zdecydowała, że studiowałem polonistykę.
– Interesowała pana i wtedy gramatyka?
– Szczególnie historyczna.
– Tym szczególniejsze16.

Skład wykładowców rocznika poety wskazuje jednak, że językoznawczy nurt 
studiów wyraźnie ustępował nurtowi literaturoznawczemu, czy – konkret-

12  Tamże, s. 62.
13  Tamże, s. 60.
14  Tadeusz Sobolewski, Człowiek Miron, Kraków 2012, s. 179.
15  Artur Sandauer, Poezja rupieci, [w:] tenże, Samobójstwo Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 

1968, s. 106.
16  Rozmowa Leszka Elektorowicza z Mironem Białoszewskim, „Życie Literackie” 1958, nr 32, 

s. 3. Cyt. za Stanisław Burkot, Miron Białoszewski, Warszawa 1992, s. 140.
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niej – historycznoliterackiemu. Obecność w tym składzie Juliana Krzyżanow-
skiego, Zofii Szmydtowej, Stanisława Adamczewskiego czy Tadeusza Mikul-
skiego z pewnością wyraziście określała profil studiów.

W tym sześćdziesięcioosobowym zespole słuchaczy – jeśli rzeczywiście 
był aż tak liczny – Białoszewski nie był studentem wyróżniającym się. Jego 
nazwisko nie pojawia się ani razu w zbiorowym tomie wspomnień Z dziejów 
podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego, w tym również we wspomnieniu 
Juliana Krzyżanowskiego. Niektórzy wykładowcy zapamiętali jednak po-
etę. Irena Prudil odtwarza scenę, która nastąpiła już po kapitulacji powstania 
i opuszczeniu Warszawy:

Profesor Szmydtowa pytała o losy naszej warszawskiej grupy. […] „A Miron Bia-
łoszewski, taki nieśmiały chłopiec, który pisał wiersze?” – tak się wyraziła. Powie-
działam, że chyba żyjesz, bo widziałam cię w Warszawie, po kapitulacji17.

Te trwające jeden rok akademicki studia polonistyczne miały dla poety 
swoje przedłużenia zarówno podczas wojny, jak i po jej zakończeniu. W czasie 
okupacji takie przedłużenie stanowiły spotkania literacko-teatralno-muzycz-
ne w gronie koleżanek i kolegów Białoszewskiego. Nieraz były to przedłużenia 
dosłowne. Irena Prudil wspomina, że „na wieczorki literackie zapraszaliśmy 
czasem kolegów z tajnego uniwersytetu”18. Po wojnie była nim podjęta przez 
poetę próba powrotu na studia i ich kontynuacji. Swój udział w tej próbie 
przypomina Irena Prudil:

Zaraz w 1945 ruszył uniwersytet. […] Po wielu rozmowach i namowach Miron za-
czął studiować polonistykę, na krótko, by powrócić znów na uniwersytet w 1947 
roku. Wpadał na wykłady z brulionami zwiniętymi w rulonik, które chował po 
kieszeniach. Mało było w tych zeszytach przykładów ze starocerkiewnej słowiańsz-
czyzny. Więcej wierszy, prozy, „kawałków” – jak mówił. […] namawiałam Mirona 
do kontynuacji zaprzepaszczonych studiów. Ale Miron już dawno zrezygnował 
z polonistyki. Mówił zawsze: – W 1947 roku nie ukończyłem filologii polskiej na 
Uniwersytecie Warszawskim19. 

Wśród przyczyn tej rezygnacji była i ta najbardziej prozaiczna: konieczność 
podjęcia pracy zarobkowej. Matka poety zanotowała w swoim wspomnieniu:

17  Irena Prudil, dz. cyt., s. 70.
18  Tamże, s. 64.
19  Tamże, s. 71, 72, 74.
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Po wojnie to tylko uważałam, że będzie pracował. Pracował, i zapisał się na uni-
wersytet… Później nie dał rady chodzić. Wykłady – a tu potrzeba jeść, tu potrzeba 
zarobić, ja nie mogłam pracy dostać20.

Na jeszcze inną przyczynę wskazał Tadeusz Sobolewski:

Zaczął studiować polonistykę, ale jej nie ukończył. Przeszkodziła bieda i charak-
terystyczna dla niego rozrzutność życia21.

Tak zakończyła się czy raczej została przerwana formalna edukacja uniwer-
sytecka Białoszewskiego.

5.
Czy jednak również wtedy zakończył się – jak to określiłem – nieodczytany 
epizod jego biografii? Oczywiście nie. Z dwóch powodów epizod uczestnic-
twa Białoszewskiego w tajnych kompletach warszawskiej polonistyki nazwa-
łem nieodczytanym. Po pierwsze, jako jeden z mniej znanych fragmentów 
jego biografii, który domagał się – przynajmniej na miarę istniejących źró-
deł i świadectw – przypomnienia i choćby ogólnego odtworzenia. Po drugie, 
jest to epizod nieodczytany w tym sensie, że trudno przecenić jego znaczenie 
w biografii duchowej i dla literackiej formacji pisarza. Można założyć, że to 
wspólnotowe doświadczenie było dla tej formacji przyszłego „poety osobnego” 
niezmiernie istotne. Artur Sandauer twierdzi, że Białoszewskiemu „z poloni-
styki pozostaną […] zainteresowania językowe”22. Bez wątpienia tak. Zajęcia 
językoznawcze na pewno ugruntowały i wyostrzyły lingwistyczną wrażliwość 
poety. Ale równie ważną, a może nawet donioślejszą konsekwencją tego roku 
polonistycznych studiów uniwersyteckich było szczególne uwrażliwienie Bia-
łoszewskiego na całą polską tradycję literacką, w tym szczególnie na tradycję 
romantyzmu.

Jeszcze przed rozpoczęciem studiów i równolegle z nimi Białoszewski ode-
brał rozległą i wszechstronną, by tak rzec, edukację „romantyczną”. Z pry-
watnych zapisów poety (takich jak Tajny dziennik czy Listy do Eumenid) 
można dowiedzieć się, jak ogromne znaczenie miała w jego wczesno-domowo- 
-młodzieńczych lekturach literatura romantyczna i jak kluczowe miejsce przy-
padło tej literaturze podczas okupacyjnych spotkań w kręgu jego znajomych. 
Lektury romantyczne – czytane, deklamowane, odgrywane w czasie tych 

20  Kazimiera Białoszewska-Piekutowa, Mówi matka, [w:] Miron. Wspomnienia o poecie,  
dz. cyt., s. 13.

21  Tadeusz Sobolewski, Człowiek Miron, dz. cyt., s. 213.
22  Artur Sandauer, dz. cyt., s. 107.
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spotkań – wymieniają w swoich wspomnieniach ich uczestnicy: Irena Pru-
dil i Stanisław Prószyński. W tym sensie edukacja uniwersytecka była tyl-
ko fragmentem „romantycznej” edukacji pisarza. Ale oczywiście fragmentem 
niezmiernie istotnym (choćby dlatego, że – pomimo okupacyjnego trybu na-
uczania – jakoś usystematyzowanym).

Niewątpliwym śladem całej tej edukacji pozostał złożony i niejednoznacz-
ny dialog, jaki poeta podjął w swojej (późniejszej) twórczości z romantyzmem, 
z tradycją historyczną oraz kulturą i literaturą tej epoki. Jest to oczywiście te-
mat na oddzielne – w istocie książkowe (monograficzne) – studium. Warto 
było jednak na razie przynajmniej zapytać o ważne źródło tego prowadzo-
nego przez kilka dekad dialogu. Zapytać – i faktograficznie zarysować jako 
jego genezę uniwersytecki epizod w biografii Mirona Białoszewskiego. Zna-
czenie „romantycznej” edukacji polonistycznej dla jego przyszłej twórczości 
jest – powtórzę – nie do przecenienia. Natomiast dialog poety z romanty-
zmem – wciąż czekający na całościowe rozpoznanie – pozostaje intrygują-
cym tematem do odstąpienia.


