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Przedmowa

Jak Polska odkryła Filipiny, 
a Filipiny Polskę

Pisałam tę książkę, aby odkryć przed czytelnikami świat migrantów i ich 
rodzin, świat nowych miejsc życia i dalekich ojczyzn, za którymi się tęskni, 
świat zobowiązań, poczucia przynależności, wspólnot i uczuć. Chciałam 
pokazać też głęboką troskę i zaangażowanie migrantek i migrantów w sprawy 
swojego kraju pochodzenia – tę trudną miłość, z której nie można zrezy-
gnować, ale niełatwo ją praktykować na co dzień. Ta troska – objawiająca 
się projektami rozwojowymi i pomocowymi – ma też drugą stronę. Możli-
wość wymarzenia nowej przyszłości dla innych daje władzę nad życiem ludzi 
i społeczności, pozwala wyznaczać standardy, oceniać zachowania i kryty-
kować to, jak ludzie do tej pory żyli. Wyraźnie rysują się tutaj różnice zwią-
zane z pochodzeniem, z przynależnością klasową, z wiekiem i z odmiennym 
doświadczeniem – bardzo trudno pomagać innym, nie wpadając w pew-
nego rodzaju poczucie wyższosci i racji. W grupach migranckich, z którymi 
przyszło mi spędzić sporo czasu, i w organizacji pomocowej, z którą uczest-
niczyłam w wielu projektach i aktywnościach, te różnice dawały się mocno 
odczuć – szczególnie tym, którzy nie należeli do odpowiedniej klasy, nie mieli 
wymaganego wykształcenia czy po prostu myśleli inaczej.

Ta linia podziału, oddzielająca biednych od bogatych, była czasem bar-
dzo głęboka, przemieniała się wręcz w przepaść, mimo że niejednokrotnie 
grupy te mieszkają tuż obok siebie – za płotem strzeżonego osiedla czy histo-
rycznej dzielnicy wyrasta często nieformalne osiedle. Tak właśnie, jak się 
przekonałam, działają na Filipinach różnice klasowe, tak tworzą się podziały 
społeczne: ludzie żyją obok siebie, potrzebują siebie nawzajem, ale jakby 
się nie widzą, nie tworzą wspólnego doświadczenia (zob. Garrido 2019). 
Celem działań rozwojowych organizacji pozarządowych i pomocy finanso-
wej przesyłanej przez krewnych jest z założenia wyrównanie szans, zmiana 
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istniejących podziałów, nowe otwarcie. W rzeczywistości niestety dawne 
podziały często nie tylko nadal obowiązują, ale wręcz się pogłębiają, a mię-
dzy dwiema grupami tworzy się niechęć. Działania pomocowe łączą, ale jest 
w nich gra pozorów – jedni spełniają wymagania drugich, ale tylko na pokaz, 
drudzy niby czują wspólnotę z innymi, ale chwilową. Dawne wzory zachowań 
społecznych – takie jak system patronalny (klientelizm) – trwają nadal i może 
dzięki nim wszyscy są w stanie funkcjonować w tym globalnie połączonym, 
ale zawsze też lokalnie osadzonym społeczeństwie.

Moje badania nie są jednoznaczną krytyką tych działań – bez nich życie 
mogłoby być jeszcze trudniejsze, a te próby dążenia do zmiany są ważne. 
Starałam się wejść w logikę „troski na odległość” i pokazać, co daje ludziom, 
na co pozwala, jakie zmiany przynosi po obu stronach globu. Nie umiem do 
końca udzielić odpowiedzi na pytanie, jak działać lepiej, ponieważ nie jestem 
specjalistką od rozwoju. Mogę jednak pokazać, które z działań okazały się 
skuteczne, a które pomysły nie spotkały się z dobrym przyjęciem, i jakie 
były niezamierzone konsekwencje projektów i transnarodowych powiązań 
(Olivier de Sardan 2005: 145). Moja perspektywa, mam nadzieję, pokazuje, 
jak sprawczy są wszyscy uczestnicy działań rozwojowych, jak bardzo dobrze 
beneficjenci rozumieją intencje darczyńców i jak potrafią się dostosować do 
stawianych im wymagań – po to, aby nie zawieść oczekiwań, a dzięki temu 
też zyskać coś dla siebie i swoich rodzin.

Logika pokrewieństwa rządzi zresztą całym opisywanym przeze mnie 
polem społecznym – robi się bardzo dużo w imię rodziny, żeby pomóc rodzi-
nie, żeby spłacić dług wobec rodziny. W miejscu, gdzie więzi rodzinne i logika 
troski przenikają niemalże każdą dziedzinę życia i gdzie działają one gęściej, 
mocniej, w innych kierunkach, niż jesteśmy do tego przyzwyczajeni, pomi-
nięcie ich powoduje niezrozumienie i ograniczenie możliwości interpretacji. 
Unaocznienie tych powiązań sprawia za to, że zauważyć je możemy w innych 
miejscach i sytuacjach dziejących się wokół nas, gdzie często zapominamy 
o ich roli. Nie da się zbudowac społeczeństwa dbającego o wspólnotę bez 
troski i pararodzinnych powiązań i metafor – wszyscy w tym żyjemy, oddy-
chamy tym, działamy w tej logice.

* * *

Kiedy zaczynałam moje badania w społeczności filipińskiej w Bostonie, Fili-
piny wydawały się zupełnie poza polskim światem wyobrażonym – była to 
w Polsce nieznana i nieodkryta kraina, którą nikt się nie interesował. Dzisiaj 
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Filipiny zostały „odkryte” przez turystów z Polski, a Polska stała się popular-
nym kierunkiem migracji z Filipin, a także miejscem wycieczek i pielgrzy-
mek. Polska i Filipiny nieco zbliżyły się do siebie, ale nadal bardzo mała jest 
wzajemna wiedza o historii, społeczeństwie czy dążeniach tej drugiej strony.

W ostatnich latach społeczność filipińska w Polsce przeszła wielką 
przemianę – od kilkusetosobowej grupy Filipińczyków, którzy znaleźli się 
w Polsce na skutek bardziej lub mniej przypadkowych wydarzeń osobistych, 
rodzinnych czy związanych z pracą, do społeczności liczącej nawet około 
10 000 osób, złożonej w większości z pracowników kontraktowych, którzy do 
Polski przyjechali, podążając ścieżką wyznaczoną przez agencje pracy, wielkie 
firmy headhunterskie oraz przez formalnych i nieformalnych pośredników. 
Ta zmiana nastąpiła w ciągu ostatnich czterech lat i jest konsekwencją otwar-
cia Polski na pracowników migracyjnych z całego świata. Odczuwalny przez 
przedsiębiorstwa i rolnictwo brak rąk do pracy, a także chęć zatrudnienia jak 
najtańszych pracowników popchnęły tryby maszyny infrastruktury migracyj-
nej, która zassała tysiące pracowników szukających lepszego życia za granicą.

Wspólnota filipińska w Polsce rozrasta się w błyskawicznym tempie, 
tworząc wiele grup nieformalnych i stowarzyszeń, w tym między innymi 
stowarzyszenie pomagające migrantom Antonian Institute, filipińską ligę 
koszykówki, filie różnych Kościołów. Społeczność ta rozwija też działania 
transnarodowe podobne do tych, które obserwowałam w Stanach Zjedno-
czonych – zaczęła organizować imprezy charytatywne, wysyłać dary dla ubo-
gich, zaczyna też być widoczna na spotkaniach i konferencjach filipińskiej 
diaspory na świecie.

Chciałabym, żeby ta książka chociaż w niewielkim stopniu przyczyniła 
się do wzajemnego zaciekawienia i zrozumienia Filipińczyków i Polaków, 
żeby pozwoliła chociaż trochę zrozumieć, dlaczego osoby z Filipin decydują 
się pozostawić to, co znane, i podążają na drugi koniec świata, goniąc za 
marzeniami o lepszym życiu. Przyjrzenie się codzienności migracyjnego życia 
Filipińczyków w Stanach Zjednoczonych pozwoli, mam nadzieję, zbudować 
nić porozumienia z osobami przyjeżdżającymi do Polski i szukającymi tu 
swojego nowego domu. Być może przy lekturze tej książki część czytelników 
pomyśli o losach swoich rodzin i własnych doświadczeniach wyjazdów „za 
chlebem” i zobaczy swoje odbicie w losach filipińskich kobiet i mężczyzn.

* * *
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Dziś w Polsce mieszkają i pracują tysiące ludzi, którzy przyjechali tutaj z róż-
nych stron świata – w pogoni za marzeniem o lepszym życiu. Filipińczycy, 
Nepalczycy, Ukraińcy, Gruzini, Hindusi czy Turcy przyjeżdzają, bo prowa-
dzą ich tutaj agencje pośrednictwa pracy, nieformalni i formalni pośrednicy, 
otwierające się możliwości edukacyjne, a także więzi rodzinne i przyjacielskie 
(Wanicka i Patzer 2024). W przedmowie chcę też poruszyć kwestię prowa-
dzenia w Polsce pogłębionych antropologicznych badań migracji, co jest – 
w moim rozumieniu – wręcz naszą powinnością i zadaniem na najbliższe 
lata. Ksenofobia, islamofobia, przemoc słowna i fizyczna wobec uchodźców 
i migrantów, a także zmiany zachodzące w społeczeństwie nie mogą pozostać 
przez nas niezauważone.

Co powinniśmy zrobić w sytuacji, gdy nowe mieszkanki i nowi miesz-
kańcy witani są zamykaniem granic, stereotypizacją i narastającym hejtem? 
Jaka jest nasza odpowiedzialność jako akademiczek i akademików? Czy 
wolno nam siedzieć bezczynnie i obserwować, jak migrantki i migranci są 
źle opłacani, wykorzystywani do pracy ponad siły czy pozbawiani podsta-
wowych praw? Czy powinniśmy wziąć się za powolne i metodyczne badanie 
tego nowego zjawiska społecznego, czy może przede wszystkim krytykować 
system zarządzania migracjami i pisać o politycznym produkowaniu strachu? 
Na pewno nie wolno nam milczeć, musimy stać się słyszalni.

Badania migracyjne w Polsce zdominowane są przez analizy socjo-
logiczne, ekonomiczne czy politologiczne, oparte w dużej mierze na sfor-
malizowanych wywiadach i danych ilościowych, które badają tylko część 
rzeczywistości społecznej i nie są w stanie odpowiedzieć na wiele ważnych 
pytań. My jako antropolodzy mamy do zaoferowania metodologię badań 
terenowych i zaangażowanie, które mogą pomóc pogłębić te analizy i zrozu-
mieć nie tylko to, dlaczego ludzie przyjeżdżają do naszego kraju, ale też jak 
tutaj żyją i jak radzą sobie w nowej rzeczywistości. Antropologia może pomóc 
nie tylko zanalizować politykę migracyjną, ale pokazać, co taka polityka ozna-
cza dla ludzi, jak wpływa na ich życie. Patrząc na życie osób migranckich, 
antropolożka i antropolog nie widzą liczb i modeli – widzą człowieka i jego 
historię.

Badanie osób migranckich i tego, jak żyją, jest czasochłonne i wymaga 
poznania innego kontekstu, języka, zestawu gestów. Nie dostrzegam jednak 
innej możliwości ich poznania niż długotrwały etnograficzny wysiłek wcho-
dzenia w ich codzienność, historie życia i ucieleśnione doświadczenie migra-
cji. Aby zrozumieć osoby migrujące, trzeba wejść w głąb, pozostać dłużej, 
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przysiąść przy stole, wysłuchać historii, poznać życie codzienne, towarzysząc 
ludziom przez wiele miesięcy, a nawet lat.

Etnografie mają potencjał, aby dogłębnie zrozumieć życie ludzi i to, jak 
podchodzą oni do świata. Za wzór stawiam sobie takie etnografie jak książka 
Setha Holmesa o tym, jak praca fizyczna „łamie ciała” migrantów (2013), 
egzystencjalna analiza opowieści uchodźczych Michaela Jacksona (2002), 
studium życia transnarodowego Peggy Levitt (2001) czy prace Rezy Bayata 
opisującego cielesne doświadczenie bycia uchodźcą w obcym kraju (Bayat 
2025). Wszystkie te prace zbliżają nas do lepszego zrozumienia tego, kim 
jesteśmy jako ludzie oraz jak różnie rozumiemy i żyjemy. Takie badanie jest 
formą antropologii zaangażowanej – zanurzonej w świecie i odpowiadającej 
na jego wyzwania.

Badania etnograficzne wymagają czasu i przygotowania – nauki języka, 
odnalezienia się w nowym miejscu, wytworzenia relacji – czyli zanurzenia 
się w terenie. Funkcjonujący dziś system nauki i tworzenia wiedzy utrud-
nia takie długotrwałe badania, szczególnie te oparte na długotrwałych rela-
cjach z ludźmi. Odpowiedzialny za to jest przede wszystkim system grantowy 
i parametryzacyjny, który zmusza ludzi do robienia badań szybko i ocze-
kuje spektakularnych rezultatów. Rozwiązaniem dla niektórych okazuje się 
„urgent research”, czyli podejmowanie się tematów aktualnych i ważnych spo-
łecznie, w momencie, kiedy się dzieją. Antropologiczne badania z reguły są 
bardzo czasochłonne i powolne – jest to na pewno tzw. slow research. W logice 
projektu antropologiczne badanie osób migranckich i tego, jak żyją w Polsce 
i w innych krajach, się nie opłaca, bo jest zbyt czasochłonne.

Jeśli jednak kończylibyśmy badania po trzech miesiącach czy nawet po 
pół roku, to rezultaty byłyby marne – powierzchowne i niepozwalające zrozu-
mieć w pełni badanego zjawiska. Pamiętam, jak mało rozumiałam ze świata 
filipińskich migrantów w Stanach Zjednoczonych po czteromiesięcznych 
badaniach terenowych w Bostonie, a nawet po kolejnych czterech miesiącach 
spędzonych na Filipinach z rodzinami migrantów i środowiskami, w któ-
rych działają. Do tworzenia wiedzy antropologicznej potrzeba długotrwa-
łych badań terenowych, cielesnego doświadczenia terenu, wejścia w relacje 
z ludźmi, a później – niejednokrotnie – upływu czasu.

Tematem bardzo ważnym w badaniach migracji jest kwestia reprezen-
tacji i tego, kto i jak wypowiada się na temat migrantów. Jest to temat uwi-
kłany w dyskusje o relacjach władzy w terenie, o myśleniu kolonialnym, 
o dostępie do wiedzy i do głosu. Jak pokazuję w książce, migrantki i migranci 
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z Filipin w Stanach Zjednoczonych są bardzo sprawczy i sami wpływają na 
dyskurs wokół swojej tożsamości i przynależności, mocno reagując na prze-
jawy dyskryminacji czy stereotypizacji. Wielość i różnorodność organizacji 
społecznych, politycznych, kulturalnych i charytatywnych założonych przez 
Filipińczyków robi wrażenie i pokazuje, jak bardzo wrośnięta jest ta grupa 
w amerykańskie życie społeczne. Nie śmiałabym podejmować się zadania 
reprezentowania czy oddawania głosu tej społeczności, ponieważ sama bar-
dzo dobrze sobie z tym radzi. To, co mogłam zrobić, to obserwacja i uczenie 
się rozumienia świata tak, jak rozumieją go uczestnicy moich badań, przyjęcie 
postawy uczennicy i czeladniczki w warsztacie migranckiego życia. Przyjeż-
dżając do Stanów Zjednoczonych i na Filipiny, sama byłam migrantką krót-
koterminową, byłam osobą z zewnątrz i też musiałam poznać prawa rządzące 
tamtymi społeczeństwami. To umiejscowienie w hierarchii społecznej – jako 
osoby uczącej się, młodszej i mniej doświadczonej, często o niższej pozycji 
społecznej i finansowej niż moi rozmówcy – pozwoliło mi zobaczyć więcej 
i podążać za tym, czego chcieli nauczyć mnie spotkani w czasie badań ludzie.

Chciałam w tym miejscu przytoczyć słowa jednego z najlepszych bada-
czy migracji – Sharama Khosraviego, który pracuje jako profesor na Uniwer-
sytecie w Sztokholmie. Sharam Khosravi sam niegdyś był uchodźcą, a swoje 
doświadczenie i refleksje opisał w książce Illegal Traveler. An Auto-ethno-
graphy of Borders (2010). W artykule z 2024 roku – Doing migration stu-
dies with an accent – wyraża sprzeciw wobec uprzedmiotawiania migrantów 
i odbierania im głosu. Wprowadza tam też inne rozumienie „akcentu” – cze-
goś, co z reguły jest zarzutem wobec migrantów, ich brakiem czy niedo-
skonałością – i czyni z tego pojęcia rodzaj broni słabych, odpowiedź osób 
o migranckim pochodzeniu na wykluczanie ich z dyskursu publicznego i aka-
demickiego, narzędzie dekolonizujące europejskie uniwersytety. W artykule 
pisze tak: „Myślenie z akcentem pojawiło się w związku z faktem bycia naraz 
podmiotem i przedmiotem pola badawczego, bycia badaczem i badanym. 
(…) Akcent jest dla mnie sposobem, w jaki wiemy, i formą walki” (Khosravi 
2024: 2346).

Khosravi krytykuje studia migracyjne, w których osoba migrancka jako 
podmiot jest produktem akademickiej produkcji wiedzy, a ciało migrantki 
czy migranta jest widziane jako zbiór danych, które można wykorzystać 
(Khosravi 2024: 2349–2350). Ja również nie zgadzam się z ekstraktywizmem 
naukowym i wierzę, że badania mogą być robione w sposób, który szanuje 
podmiotowość i sprawczość osób w nie zaangażowanych. Prowadzenie badań 
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dotyczących migracji w swoim własnym kraju jest poniekąd trudniejsze – 
jako obarczone możliwością wykorzystania danych ponad miarę – a jednak 
konieczne. Widzimy to szczególnie dzisiaj, w momencie, gdy gospodarka 
wielu państw opiera się na wykorzystaniu tańszej pracy migrantów, ale towa-
rzyszy temu antyimigrancki dyskurs. Khosravi pokazuje, jak często badacze 
migracji widzą migrację jako problem, a prowadzonym analizom towarzyszą 
militaryzacja granic, zaostrzenie kontroli granicznych, pojawienie się izolu-
jących uchodźców obozów i rozszerzenie możliwości deportacji (Khosravi 
2024: 2350). W studiach migracyjnych często niestety wiedza migrantów i ich 
sposób rozumienia świata nie są brane pod uwagę: „Kiedy życie intelektualne 
migrantów staje się niewidzialne w studiach migracyjnych, możliwość bycia 
podmiotem, który wie, jest migrantowi odebrana” (Khosravi 2024: 2351). 
Migrant i migrantka muszą być postrzegani jako podmioty, które wiedzą, 
myślą i aktywnie konstruują swój świat. Mam nadzieję, że przynajmniej czę-
ściowo to mi się w tej książce udało.

* * *

Chciałam w tym miejscu podziękować wszystkim tym, którzy przyczynili 
się do powstania tej książki – przede wszystkim uczestniczkom i uczestni-
kom badań, których poznałam w Stanach Zjednoczonych i na Filipinach 
i z którymi często łączą mnie więzy przyjaźni i znajomości aż do dziś. Dzię-
kuję wszystkim migrantkom i migrantom, którzy zgodzili się podzielić się ze 
mną historią swojego życia i marzeniami, nadziejami i trudnościami, które 
im towarzyszą. Jestem także wdzięczna wszystkim osobom, które spotkałam 
na Filipinach, bo były częścią transnarodowego pola społecznego, w którym 
funkcjonowali migranci i migrantki – rodzinom i bliskim, osobom pracują-
cym w organizacjach pozarządowych i projektach rozwojowych, beneficjent-
kom i beneficjentom pomocy przesyłanej przez diasporę filipińską, a także 
wolontariuszkom i wolontariuszom, osobom zaprzyjaźnionym. Czas spę-
dzony na Filipinach i w Stanach Zjednoczonych był dla mnie czasem waż-
nym, czasem, gdy uczyłam się innego rozumienia świata, innych reakcji, 
innych gestów. Nie wiem, czy zdałam egzamin z rozumienia, czym jest troska, 
ale niewątpliwie tej troski i niesamowitej gościnności wielokrotnie doświad-
czyłam od osób, które spotkałam na swojej drodze. Dług wdzięczności, który 
zaciągnęłam, jest niespłacalny!

Dziękuję też moim bliskim, przyjaciołom, koleżankom i kolegom oraz 
mentorom za wsparcie przez te wszystkie lata, bez Was bym tego nie zrobiła! 
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Przede wszystkim dziękuję zatem moim bliskim i mojej rodzinie, którzy 
wspierali mnie, a przez moje wyjazdy badawcze i stypendialne doświadczali, 
czym jest troska na odległość – mojej nieżyjącej już mamie Barbarze, mojemu 
tacie Janowi, a także mojemu mężowi Alexandrowi. Jestem wdzięczna moim 
przyjaciołom i rodzinie, którzy stali przy mnie i wspierali mnie online i offline 
przez te lata – Pawłowi Rubachowi, Joannie Sasinowskiej, Agnieszce Komie-
rowskiej-Ziomek, Agnieszce Romickiej. Dziękuję też moim przyjaciołom 
antropologom i antropolożkom, którzy czytali kolejne wersje pracy dok-
torskiej i książki, wysłuchiwali opowieści z terenu i z którymi prowadziłam 
nieraz bardzo długie dyskusje na temat antropologii: Karolinie Bielenin-Len-
czowskiej, Iwonie Kaliszewskiej, Tomaszowi Rakowskiemu, Annie Engelking, 
Annie Zadrożnej, Sylwii Urbańskiej, a także Oldze Wanickiej i Julii Kuni-
kowskiej. Dziękuję też wszystkim studentkom i studentom, doktorantkom 
i doktorantom, z którymi mogłam pracować na zajęciach i w grupach labora-
toryjnych, dzielić pasję do antropologii i myśleć o świecie. Wiele zawdzięczam 
też moim nauczycielom i mentorom, jak również promotorom i recenzentom, 
którzy inspirowali mnie i zmuszali do dalszych poszukiwań teoretycznych, 
a także wspierali w dążeniu do celu: Michaelowi Herzfeldowi, Michaelowi 
Jacksonowi, Michałowi Buchowskiemu, mojej nieżyjącej już promotorce Zofii 
Sokolewicz, Jerzemu Wasilewskiemu, Maciejowi Ząbkowi, Alisse Waterston, 
a także Mary Racelis i nieżyjącemu już Raulowi Pertierra, którzy przyjęli 
mnie na Uniwersytecie Ateneo de Manila w 2008 roku i przez lata wspierali 
mnie w prowadzeniu badań na Filipinach. Dziękuję też świetnym filipińskim 
akademikom i akademiczkom, którzy są dla mnie nieustającym źródłem 
inspiracji, za ich przyjaźń i za konstruktywną krytykę moich pomysłów: Jane 
Austria-Young, Charliemu S. Vericowi, Jayeelowi S. Cornelio, Jonathanowi 
Ongowi, Jose „Jowelowi” Canudayowi, Sharon M. Quinsaat i innym.

Wyrażam głęboką wdzięczność dla dwóch znakomitych recenzentek 
mojej książki, Natalii Bloch i Karoliny Bielenin-Lenczowskiej, w podzięko-
waniu za celne uwagi i komentarze krytyczne, które pozwoliły mi przemyśleć 
pewne kwestie i – taką mam nadzieję – uczynić książkę lepszą.

Dziękuję też Wydawnictwom Uniwersytetu Warszawskiego, w tym 
Redaktor Małgorzacie Yamazaki, za nieocenioną pomoc w wydaniu książki 
i za cierpliwość oraz mojemu koledze Michałowi Głuszkowi za dobre pomy-
sły, jak ulepszyć książkę, i za świetną redakcję językową.


