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Uliczka dankologiczna

I. Literaturoznawczy temat możliwy 

[…] kto, do kogo, kiedy, po co i jakim 
tonem mówi, kim jest i w czyim imie-
niu przemawia, jakiego gatunku mowy 
używa […] Takie właśnie pryzma-
tyczne, choć uchodzące za neutralne 
lektury prac […] składają się na […] 
jedyny dostępny […] zbiór opowieści1. 

Księga jubileuszowa dla profesor Danuty Ulickiej musi być książką 
o osobie, musi być książką o uczonej, musi też być książką o ludziach, 
słowach i miejscach związanych z literaturoznawstwem teoretycznym 
w Europie Środkowej i Wschodniej. W Literaturoznawczych dyskursach 
możliwych badaczka pisała, że bliskie jej jest przekonanie, iż nauka, 
w tym nauka o literaturze, składa się z różnojęzykowych, różnoga-
tunkowych wypowiedzi powiązanych z kontekstem ich powstania, 
że interesuje ją nauka o literaturze postrzegana jako pamięć, któ-
rej treścią są mniej lub bardziej „zagęszczone” i mniej lub bardziej 

1  D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej 
teorii literatury w Europie Środkowo-Wschodniej, Universitas, Kraków 2007, s. 87.
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„rozrzedzone” opowieści2. W ostatnim z jedenastu principiów otwie-
rających opublikowany pod jej redakcją monumentalny, trzytomowy 
Wiek teorii podkreślała zaś, że przyjęte w dziele ujęcie nowoczesnego 
literaturoznawstwa polskiego „[…] kieruje  się regułami historii 
splątanej, zespalającej wydarzenia tekstowe i pozatekstowe, oraz 
zasadami agnotologii i prozopografii”3. Tak też w rozlicznych publi-
kacjach rozwikływała żmuty naukowych rozpraw, anegdot i mate-
riałów archiwalnych, rekonstruowała egzystencjalno-instytucjonalne, 
prywatne i naukowe scenografie, powiązania ludzi z miejscami oraz 
atmosfery miejsc ze stylami bycia. 

Niemal na początku swojej pierwszej książki pisała o Romanie 
Ingardenie: „Myśląc o sztuce, myślał zawsze o człowieku i jego 
świecie. Wynikało to z przekonania, że i sztuka, i nauka o niej, 
i filozofia podejmują we właściwym im języku te same pytania”4, 
by nieco dalej podkreślić, że nauka „[…] ma funkcjonować nie 
«dla» przedmiotu, lecz «dla» podmiotu”5. Te dwa zdania otwierają 
przestrzeń, w której myśl naukowa Ulickiej będzie się stale poru-
szać: przestrzeń napięcia między badaniem koncepcji, pojęć i ter-
minów a badaniem indywidualnych losów, między mówieniem 
o słowach  a mówieniem o ludziach, między mówieniem o dziele 
a mówieniem o człowieku, którego praca twórcza, w tym naukowa, 
nie jest wykonywana w egzystencjalnej próżni, bytuje on bowiem 
w świecie, wśród ludzi, i rozmaite bywają koleje jego życia.

Wskazywane przez Ulicką (również w twórczości Michaiła 
Bachtina, Pawieła Fiłonowa czy Wiktora Szkłowskiego) zbieżność 
philosophari i vivere, genetyczny i ekspresywny związek między osobą 
a jej mową i świadomością (w tym świadomością naukową), wresz-
cie konieczność rozpoznania statusu wypowiedzi „autor-tematycz-

2  Tamże, s. 88.
3  Taż, Rzut oka na nowoczesne polskie literaturoznawstwo teoretyczne, [w:] Wiek 

teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. D. Ulicka, Wydaw-
nictwo IBL PAN, Warszawa 2020, s. 11. 

4  Taż, Ingardenowska filozofia literatury. Konteksty, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1992, s. 12.

5  Tamże, s. 94.
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nych” oraz „autor-graficznych”6 skłaniają do postawienia pytań, 
jak w powyższym kontekście sytuują się Danka jako osoba, profe-
sor Ulicka jako naukowczyni i wykładowczyni oraz publikowane 
przez nią rozprawy naukowe jako jej własne pisarstwo. Pozornie 
pozbawione śladów subiektywnego „ja”, erudycyjne, zakorzenione 
archiwistycznie, realizowane ze stylistyczną swadą, acz niemanife-
stujące bezpośrednio relacji między osobą Autorki a jej bohaterami. 

Jeżeli „[…] każda twórcza biografia jest równocześnie auto-
biografią”7, to czy monografia poświęcona Ingardenowskiej filozo-
fii literatury, czy suponowana „[…] bio-monografia Bachtina i jego 
czasów”8, czy wreszcie Doświadczanie czasu w przestrzeni archiwum, 
książka poświęcona przygodom człowieka archiwalnego, który 
archiwum postrzega nie jako zbiór dokumentów, lecz jako kon-
stelację opowieści: faktualnych, potencjalnych, domyślnych, alter-
natywnych i jakich tam jeszcze9, nie są aby zarazem wielostylową 
i różnogatunkową auto-bio-grafią Danuty Ulickiej? Czy nie odsła-
niają subtelnego, nieraz ledwie uchwytnego rysu jej podmiotowości, 
wpisanej w tekst nie wprost, lecz poprzez wybór ścieżek, gestów  
i perspektyw? 

Podmiotowo-aksjologiczne nacechowanie jej pisarstwa, ujaw-
niające się w konsekwentnym przekonaniu, że nauka o literaturze 
jest przede wszystkim nauką o człowieku uwikłanym w życie jak 
w słowo i w słowo jak w życie, daje asumpt do tego, by analogiczną 
uwagę badawczą skierować ku samej uczonej. Zgodnie z duchem 
jej własnych dociekań uwaga ta byłaby rozpoznaniem relacji między 
życiem prywatnym i życiem instytucjonalnym a słowem, koncepcją 
a teorią, między doświadczeniem a formą wyrazu, między losem

6  Taż, Granice literatury i pogranicza literaturoznawstwa. Fenomenologia Romana 
Ingardena w świetle filozofii lingwistycznej, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1999, s. 366–369.

7  Taż, Słowa i ludzie. 10 szkiców z antropologii filologicznej, Fundacja Akade-
mia Humanistyczna, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2013, s. 14.

8  Tamże, s. 15.
9  Taż, Doświadczanie czasu w przestrzeni archiwum, Wydawnictwa Uniwer-

sytetu Warszawskiego, Warszawa 2024, s. 40.
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Wybrane publikacje książkowe Danuty Ulickiej. Fot. Łukasz Wróbel 

a stylem życia, myślenia i pisania. Takie sploty są jednym z głów-
nych zagadnień pracy naukowej Ulickiej, ale również doma-
gają się niejako, żeby ona sama, wbrew swojej powściągliwości,  
stała się jednym z przedmiotów rozważań analogicznych do tych, 
które od lat inicjuje.

Jeżeli istnieje literaturoznawczy region republiki uczonych, 
a na jego wyżynach miasto teoretyków, to gdzieś pomiędzy jego 
alejami, zaułkami i placami znajduje się obszar szczególny, miej-
sce wciąż niedokładnie oznaczone na mapie, choć doskonale znane 
bywalcom. To właśnie tam, na skrzyżowaniu pojęć, terminów, nur-
tów, kierunków i koncepcji, czeka na rozpoznanie uliczka Ulicka. 
Poniższe uwagi stanowią wprawdzie jubileuszowy, ale przy tym zale-
dwie wstępny rekonesans w obszarze problematyki dankologicznej.
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II. Strefy półoficjalności i nieoficjalności 

[…] lepiej opowiedzieć […] inną,  
mniej oficjalną historię10. 

W zbiorze notatek do czekającej na napisanie dzoe-bio-geo-grafii 
Danuty Ulickiej powinny znaleźć się materiały dotyczące związa-
nych z nią przestrzeni, miejsc i tras, po których się porusza, a także 
aktywności: oficjalnych, półoficjalnych i – być może bądź przede 
wszystkim – nieoficjalnych.

Przestrzeń Instytutu Literatury Polskiej w kontekście prof. Uli
ckiej to zwłaszcza pokoje 18 i 21 na pierwszym piętrze budynku 
warszawskiej polonistyki, przydzielone Zakładowi Poetyki, Teorii 
Literatury i Metodologii Badań Literackich. 

Osiemnastka to wąskie pomieszczenie w typie dusznego wagonu 
tramwajowego, z jednej strony zabudowane długim regałem, na któ-
rym sukcesywnie rozrasta się „domowy księgozbiór Ulickiej”, 
z drugiej ograniczone ścianą, na której wiszą, umieszczone za sta-
raniem Szefowej, portrety starszyzny teoretycznoliterackiego rodu, 
m.in. Romana Ingardena, członków Warszawskiego Koła Polo
nistów: Franciszka Siedleckiego, Dawida Hopensztanda, Stefana Żół
kiewskiego, opiekuna koła – Kazimierza Budzyka, sąsiadujące 
z ulokowanymi nad wejściem zdjęciami koleżanek i kolegów, któ-
rzy dawniej pracowali w naszym zakładzie: Krystyny Ruty-Rutkow
skiej, Marcina Adamiaka, Tadeusza Komendanta oraz Eugeniusza 
Czaplejewicza, Wincentego Grajewskiego i Zofii Mitosek. Pośrodku 
stół zajmujący zdecydowaną większość pozostałej przestrzeni, wokół 
niego stłoczone studentki i stłoczeni studenci; przy jego końcu, 
w pobliżu drzwi wejściowych, siedzi Danuta: ma dyżur, prowadzi 
zajęcia, względnie egzaminuje. 

Pokój numer 21 ma natomiast charakter gabinetowy. Przeszklony 
regał przy jednej ze ścian zapełniają pozostawione tu przez pracow-
nice i pracowników książki, a także sterty semestralnych, rocznych, 

10  Taż, Słowa i ludzie…, dz. cyt., s. 326.



Galeria portretów starszyzny teoretycznoliterackiego rodu  
(pokój numer 18, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego).  

Fot. Helena Markowska-Fulara

licencjackich i magisterskich prac, o których uprzątnięcie kierownik 
Zakładu zabiega z iście syzyfową wytrwałością. Przez kilka lat wszyst-
kich cieszyła wystawiona okładką do szyby rozprawka Wychowanie 
moralne w zespole; dzieło w którymś momencie zniknęło i do dzisiaj 
nie wiadomo, czy to oznacza, że zakładowy zespół po prostu jest 
już wystarczająco umoralniony, czy też na moralności mu zbywa, 
skoro pomieniony tom stał się łupem nieznanej przywłaszczycielki 
bądź nieznanego przywłaszczyciela. Przy drugiej ścianie znajdują 
się biurko z lampką łysą śpiewaczką, krzesło po jednej stronie, 
a naprzeciwko ławka dla poszczególnych metonimii społeczności 
studenckiej. Tutaj Danuta miewa dyżury lub też egzaminuje. 

Obrazu każdego z pomieszczeń dopełniają wieszaki na ubra-
nia i niewielkich rozmiarów lustra, w których przeglądając się, 
można – jeśli jest taka potrzeba – poprawić szminkę lub apaszkę. 

16	 Adela Kobelska, Helena Markowska-Fulara, Łukasz Wróbel
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Lustro to nie bibelot, zbytek czy fanaberia, lecz element zakładowej 
infrastruktury umożliwiający godne funkcjonowanie w przestrzeni 
akademickiej. Również ono współtworzy habitus pracy naukowo-
-dydaktycznej.

W obu pokojach, na granicy wyczuwalności, unosi się sub-
telna woń kobiecych perfum zmieszanych z nutami dymu papie-
rosowego. Zawisła niczym znak wodny pozostawiony przez osobę, 
która nie potrzebuje wizytówki, by oznaczyć miejsce swoją obecno-
ścią. Ten zapach, cichy, nie do pomylenia z innym, głosi: to zakład 
poetyki i teorii literatury, zakład Danuty Ulickiej.

Naoczna, w fenomenologicznym znaczeniu naoczności zmysło-
wej, prywatno-na-poły-instytucjonalna geografia Danuty Ulickiej 
powinna uwzględnić także jej modalność jako osoby zmotoryzowanej, 
automobilnej, zmagającej się co rusz z awariami pojazdu i mającej 
niezłe chody w warsztacie samochodowym. Jako kierującej nie tylko 
zakładem teorii, ale również autem – wożącej swoich podopiecznych 
i współpracowników z punktu A do punktu B, czasem po Warszawie 
(nie zawsze najkrótszą trasą), czasem poza stolicą. W tym kontek-
ście niech w pamięci literaturoznawczej pozostanie wspomnienie 
o podróży do Kamienia Śląskiego k. Opola na XXIII Konferencję 
Teoretycznoliteracką „Literatura i Wiedza” (2005), kiedy to pasa-
żerami Ulickiego auta byli Stanisław Balbus, Tadeusz Komendant 
i Łukasz Wróbel. Droga upływała im w rytm mijanych miejscowo-
ści, wśród których wyróżniły się Wyrazów i Łosiów, gdzie lokalne 
zakłady usługowe podsuwały nieoczekiwane kompozycje nominalne 
o charakterze metafor dopełniaczowych: „tartak wyrazów”, „myjnia 
łosiów”. Kiedy zaś dojechali do celu, stanęli w Kamieniu Śląskim 
nad kamieniem, na którym była umieszczona tabliczka z napisem 
„Kamień Śląski”. Serca i umysły czworga podróżników dygotały 
z nadmiaru mimetycznych i referencjalnych zapętleń, teoretycznej 
inwencji i zwykłego ukontentowania. A później, w drodze powrot-
nej, złapali gumę.

Edith Stein, odpowiadając Romanowi Ingardenowi w liście z 10 paź-
dziernika 1918 roku na nadesłane przezeń życzenia urodzinowe, 
a także dziękując mu za chęć uczestniczenia w przygotowywanym 



Danuta Ulicka oraz (od lewej) Łukasz Wróbel, Tadeusz Komendant, Jarosław 
Płuciennik w Kamieniu Śląskim (z archiwum Tadeusza Komendanta)

monograficznym tomie „Jahrbuch für Philosophie und phänomeno-
logische Forschung” poświęconym Adolfowi Reinachowi11, pisała: 
„Jest w ogóle taka fenomenologiczna zasada życiowa, że ferie trzeba 
spędzać wspólnie”12. Uwaga niemieckiej filozofki, wydobywająca 
różnomodalność fenomenologicznych reguł oraz ich obowiązywal-
ność zarówno w przestrzeniach akademickich, jak i prywatnych, 
rezonuje z naukowymi zainteresowaniami, ale też z półoficjalnymi 
i zupełnie nieoficjalnymi modalnościami egzystencjalnymi Danki, 
która – o czym postronni zapewne nie wiedzą – swój egzystencjał, 
pełniej nawet niż w „twardej nauce”, realizuje w trybie rozmów 

11  Reinach zginął na froncie 16 listopada 1917 roku. Planowany tom 
rocznika fenomenologicznego nigdy się nie ukazał.

12  E. Stein, [List] 53, przeł. M. Klentak-Zabłocka, [w:] Spór o prawdę istnie-
nia. Listy Edith Stein do Romana Ingardena, oprac.  A. Polkowski, Wydawnictwo 
„M”, Oddział Warszawski Towarzystwa im. Edyty Stein, Kraków–Warszawa 
1994, s. 95.
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osobistych, niewymagających posługiwania się uświęconymi akade-
mickimi gatunkami mowy. Przy papierosie, kawie bądź lampce wina,  
serze i oliwkach, już po zajęciach, podczas dyżurów, przerw w kon-
ferencyjnych obradach, wreszcie „[…] w czasie wolnym wolność 
ubezpieczającym i w przestrzeniach dalekich od akademickich”13, 
relacje zrazu studencko-doktorancko-mistrzowskie płynnie przecho-
dzą w pełne wzajemnego szacunku oraz sympatii kręgi zażyłości 
i w związki przyjaźni.

Podobnie jak Immanuel Kant, który rozważając różne sposoby 
pobudzania wyobraźni „[…] i wzajemnej wymiany myśli”, pisał, 
że wino spożywane w towarzystwie prowadzącym rozmowę działa 
jak podnieta, wzmacnia kreatywność, dowcip, błyskotliwość i roz-
mowność, ma więc wyraźne społeczno-poznawcze zalety14; ana-
logicznie do Friedricha Nietzschego podkreślającego w jednym 
z aforyzmów szczególne aspekty wina, pozwalające przemieniać 
wodę zwyczajnego życia w wino egzystencji intensywnej, pełnej 
smaku i czerpiącej ożywcze soki z kontaktu ze sztuką15; wreszcie 
w ślad za Michaiłem Bachtinem dowodzącym, że rabelaisowskie 
obrazy uczt implikują pozytywne wartości przyznawane wspólnoto-
wej konsumpcji, rytualnemu wykraczaniu poza porządek oficjalny, 
zawieszaniu dystansu społecznego oraz praktykowaniu ustanawia-
nia i podtrzymywania w obowiązywalności przestrzeni wspólnej, 
w której swobodna wymiana myśli i mądrego słowa oraz radosne 
spożywanie wina mają siłę odnowicielską, życiodajną16 – Danuta 
Ulicka kultywuje sztukę „winnej rozmowy”, wspólnego i wspólno-
towego praktykowania myśli.

13  D. Ulicka, Doświadczanie czasu…, dz. cyt., s. 587.
14  I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, cz. 1, § 29, przeł. E. Drza-

zgowska, P. Sosnowska, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 72–73.
15  F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień. (Ludzkie, arcyludzkie, część druga), 

przeł. K. Drzewiecki, Wydawnictwo „bis”, Warszawa 1994, af. 109, s. 68–69.
16  M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza 

i renesansu, przeł. Anna i Andrzej Goreniowie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1975, s. 391–401, 420–421.



Rozmowy te, prowadzone często na marginesie konferencji, 
seminariów, spotkań w bibliotekach bądź u niej w mieszkaniu, 
przybierają charakter twórczej kontynuacji tradycji dawnego huma-
nistycznego convivium jako przestrzeni równouprawnienia, serdecznej 
wymiany, niehierarchicznego krążenia idei. To dyskusje, w których 
uczony głos nie odgradza się ani erudycyjnym murem, ani dyscy-
plinarną twardością, lecz otwiera się dialogicznie – w gotowości 
do słuchania, wspólnego dopowiadania myśli i domyślania kwestii, 
w gestach wzajemnego komentowania i rozwijania wątków.

„Winność rozmowy” oznacza tutaj przede wszystkim styl obec-
ności: otwartość na wielogłos i wielojęzyczność, łagodną ironię, ale 
i wyraz zachwytu, skłonność do przekraczania granic między dyscy-
plinami i ich słownikami, a także szczególną formę intelektualnej 
gościnności, która dopuszczając różnice, nie rezygnuje z naukowych 
standardów. Można powiedzieć, że dialogi prowadzone przez Ulicką 
z tekstami, ze słowami i z ludźmi, z tradycjami naukowymi i sty-
lami myślowymi, to właśnie „rozmowy winne” – podnoszą tem-
peraturę myślenia, ożywiają inwencję i pobudzają wymianę idei, 
krążenie pojęć, stwarzają warunki, w których inne, inni, zwłaszcza 
młodsze badaczki i młodsi badacze, mogą poczuć się współuczest-
niczkami i współuczestnikami, a nie petentami dyskursu. Wszak 
i dyskusje podczas comiesięcznych, piątkowych zebrań Zakładu, 
wskutek wysuniętej przez nią propozycji, zaczynają się „po młod-
szeństwie”, a porządek hierarchiczny z reguły nie wstrzymuje ich 
żywiołu modelowanego gestami „ad vocem” oraz samowolnego 
udzielania sobie głosu zarówno przez Szefową, jak i przez niezdy-
scyplinowanych „zakładników” i gości.  

To właśnie w polu dialogu, życzliwej, ale i gorącej debaty, wspól-
notowego rozwikływania losów oraz rozwijania sensów i znaczeń 
ujawnia się jeden z najbardziej charakterystycznych rysów życia, 
a więc i działalności naukowej oraz dydaktycznej, zatem i pisar-
stwa Ulickiej: przekonanie, że każda refleksja, nawet najściślej 
filologiczna, powstaje wśród ludzi i potrzebuje przestrzeni współ-
myślenia, w której idee mogą fermentować, dojrzewać i krążyć, jak 
dobre wino krąży w kielichach wśród uczestników sympozjonu.

20	 Adela Kobelska, Helena Markowska-Fulara, Łukasz Wróbel




