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SIR THOMAS MORE, CZYLI AKT (NIE)WIARY

O tym, że William Shakespeare może być współtwórcą 
zachowanej w rękopisie sztuki Sir Thomas More, świat 
usłyszał po raz pierwszy w 1871  r. Myśl wyrażono 
ostrożnie, z należytą rozwagą1. Od początku było też 
jasne, że nie chodzi o sensacyjne odkrycie, ale hipotezę 
i mozolny proces dowodowy, na którego rozstrzygnięcie 
przyjdzie czekać – choć tego zapewne nie przewidzia-
no – przez wieki. Nieufność wobec cudownie odnale-
zionych dodatków do kanonu szekspirowskiego była 
już wówczas ze wszech miar uzasadniona: fałszerstwa 
Williama Henry’ego Irelanda i Johna Payne’a Col-
liera rzuciły elity na kolana, wystawiając pochopnym 
apologetom słony rachunek za naiwność i egzaltację2. 

1  Tytuł publikacji sformułowano jako pytanie, por. Richard Simp-
son, Are There Any Extant MSS. in Shakespeare’s Handwriting?, 
„Notes & Queries”, seria 4, t. 8 (1 lipca 1871), s. 1–3.

2  William Henry Ireland (1775–1835), syn londyńskiego anty-
kwariusza, ogłosił w 1794 r. odnalezienie skrzyni z listami Shake-
speare’a (m.in. do Anny Hathaway), jego biblioteką i rękopisami 
sztuk. Odkryciu dano wiarę: rok później zbiór ukazał się dru-
kiem, a w 1796 r. odbyła się w Londynie premiera nieznanej dotąd 
sztuki Stratfordczyka. W tym samym roku mistyfikacja wyszła na 
jaw, wywołując głośny skandal. Z kolei w 1852 r. John Payne Col-
lier (1789–1883), uczony i redaktor dramatów Shakespeare’a, 
obwieścił odnalezienie opatrzonego licznymi marginaliami Dru-
giego Folio (tj. edycji dzieł Shakespeare’a z 1632  r.). Collier 
przekonywał, że poprawki sporządzono na podstawie rękopisów 
autora. Wkrótce wydał je w formie książkowej (Notes and Emen-
dations to the Text of Shakespeare’s Plays, 1853) i wprowadził do 
dramatów pod swoją redakcją. Podejrzenia o fałszerstwo krążyły 
bez rozstrzygnięcia latami, do czasu udostępnienia księgi innym 
badaczom. Co ciekawe, surowym demaskatorem Colliera był m.in. 
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Ponadto Richard Simpson (1820–1876), autor przeło-
mowego artykułu, był katolickim księdzem i konwertytą 
z anglikanizmu, znanym z wydania kilka lat wcześniej 
obszernej biografii Edmunda Campiona, jezuity straco-
nego za czasów Elżbiety I. Uzasadniając tezę o współ-
autorstwie, Simpson nie odwoływał się do argumentów 
natury religijnej, nie ulega jednak wątpliwości, że już 
samo zestawienie postaci  – Campion, Shakespeare, 
More – nadawało jego rozważaniom znamienny kieru-
nek, sadowiąc Shakespeare’a między (wkrótce) błogosła-
wionymi a (później) kanonizowanymi męczennikami3.

Rękopis Sir Thomasa More’a był jednak przede wszyst-
kim wyzwaniem dla paleografów. Już w 1872 r. James 
Spedding, redaktor dzieł Francisa Bacona, zdumiony 
przedłużającym się milczeniem szekspirologów, przej-
rzał sztukę i zawęził hipotezę do trzech kart i jednej 
sceny, w której Thomas More, siłą perswazji, powstrzy-
muje wzburzony tłum przed linczem na imigrantach4. 

szkocki uczony Alexander Dyce (1798–1869), który w 1844 r. 
sporządził pierwszą transkrypcję rękopisu dramatu Sir Thomas 
More (por. s. 125). 

3  Por. Richard Simpson, Edmund Campion. A Biography, Londyn 
1867. Campion (1540–1581), sądzony jako zdrajca, zginął 
okrutną śmiercią przez powieszenie i poćwiartowanie. Thomasa 
More’a (1478–1535) skazano również za zdradę, wyrok wykona-
no jednak przez ścięcie. Campiona i More’a (Morusa), uznanych 
za męczenników za wiarę, beatyfikował razem papież Leon XIII 
w 1886 r., kanonizował Pius XI w 1935 r. Z anglikańskiej per-
spektywy More to męczennik sumienia, choć żywa jest też pamięć 
jego dramatycznego sporu teologicznego z Williamem Tyndale’em 
(ur. ok. 1494 r.), tłumaczem Biblii i wybitną postacią angielskiej 
reformacji, spalonym na stosie w Antwerpii za herezję w 1536 r.

4  Por. James Spedding, Shakespeare’s Handwriting, „Notes & Que-
ries”, seria 4, t. 10 (21 września 1872), s. 227–228. Spedding 
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Pobieżna kwerenda ukazała jednak ogrom pracy, jaki 
czekał interpretatorów tekstu. Rękopis, przechowywany 
w zbiorach British Library od połowy XVIII wieku, był 
zbiorem luźnych kart, na przestrzeni lat usuwanych i wy-
mienianych na inne, zapisanych różnymi charakterami 
pisma, z setkami skreśleń, marginaliów, plam, warstw na-
klejek i rozmyć atramentu. Choć dramat z pewnością nie 
był sfałszowany, jego powstanie było poniekąd sprzeczne 
z wiedzą o epoce. Kto i kiedy zamówił sztukę o Lor-
dzie Kanclerzu? Jaka trupa odważyła się za panowania 
Elżbiety Tudor przypomnieć historię człowieka, który 
oddał życie za odmowę podpisu na Ustawie o Sukcesji, 
ustawie otwierającej córce Anny Boleyn drogę do tronu? 
Co więcej, dramat opatrzony był werdyktem i margi-
naliami Edmunda Tilneya, królewskiego cenzora, który 
przez trzydzieści lat trzymał w ryzach londyńskie teatry. 
Zachowany wpis – rzadkość sama w sobie – przynosił 
jednak zaskakującą zmianę perspektywy. To nie los 
Lorda Kanclerza spędzał sen z powiek najczujniejsze-
go z cenzorów, lecz właśnie wydarzenia przedstawione 
w pierwszej części fabuły: wielotysięczne zamieszki 
z maja 1517 r., których kulminacją był atak na dziel-
nicę zamieszkaną przez cudzoziemców, a następstwem 
brutalne egzekucje prowodyrów. Obraz zbuntowanego 
Londynu  – racji, gniewu i siły tłumu  – przypominał 
rządzącym, jak kruchy jest miejski ład, gdy ludzie są 
głodni, ludziom zaś – że ich krzywdy idą w pokolenia.

sugerował też jako pierwszy, że fragmenty Henryka VIII Shake-
speare’a napisał John Fletcher. Por. omówienie historii badań nad 
rękopisem przez Johna Jowetta w: William Shakespeare, Sir Tho-
mas More, The Arden Shakespeare, Third Series, red. John Jowett, 
Londyn 2011, s. 344–351.
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Mimo pozornej ciszy  – braku głosów za i przeciwko 
hipotezie Simpsona  – kwestia atrybucji Sir Thomasa 
More’a stała się centralnym problemem szekspirolo-
gii. Żarna krytyki mieliły długo: gra szła przecież 
o jedyny zachowany fragment dramatu spisany ręką 
Shakespeare’a, pod presją cenzury, w wirze współpra-
cy dramaturgów. Zważywszy na szczupłość materiału 
porównawczego – ledwie kilka zachowanych podpisów 
Shakespeare’a (por. s. 126) – podstawą hipotezy nie 
mógł być charakter pisma, choć z tych samych względów 
charakter ten niczemu nie przeczył. Za autorstwem 
Shakespeare’a przemawiała przede wszystkim śmiała 
konstrukcja sceny rebelii: wzburzony tłum, płomien-
na mowa More’a, powstrzymany w ostatniej chwili 
samosąd. Nie chodziło przy tym jedynie o rozmach 
sceniczny  – konfrontację jednostki z rzeszą ludzi  – 
ale mistrzowsko rozpisany na role konflikt społeczny, 
który rozpalił miasto. Zatrzymując pochód na progu 
dzielnicy St. Martin’s-le-Grand w Londynie, ktoś, 
być może Shakespeare, wydźwignął akcję ponad do-
raźny kontekst, wyostrzył obraz i wzmocnił retorykę. 
Skreślona nadzwyczaj wprawną ręką scena obnażyła 
chybotliwą równowagę wielkiego miasta, ukazując, jak 
desperacja biedoty zmienia się w furię, jak plotka kar-
mi ksenofobię, jak eskaluje przemoc. Przemawiając 
do buntowników, More stawiał w centrum wartości 
nadrzędne: ład społeczny, autorytet monarchy, cnotę 
i obowiązek posłuszeństwa. Jego koronnym argumen-
tem nie był jednak król, ten czy inny, ale empatia, 
a wraz z nią figura uchodźcy jako człowieka wygna-
nego, zepchniętego w lęk i ubóstwo, któremu udziela 
się schronienia z litości, w poczuciu wspólnego losu 
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ludzkiego, losu, który może się odwrócić, zamieniając 
szafarzy dobroci w ofiary. Porywająca dramaturgia, 
moc poezji, nerw polityczny – wszystko to wynosiło 
scenę rebelii ponad resztę rękopisu, dowodząc skali 
talentu nieporównywalnej z niczym innym w tym sa-
mym utworze, za to czyniąc ją bliźniaczo podobną do 
innych wielkich miejskich scen – z Koriolana, Juliusza 
Cezara czy Henryka IV (por. s. 113).

Uznanie szekspirowskiej atrybucji fragmentu Sir Tho-
masa More’a oznaczało jednak coś znacznie więcej niż 
wprawienie nowego brylantu w starą koronę. Trzystro-
nicowa scena  – jeśli istotnie napisana przez Shake-
speare’a – skłaniała do zmiany myślenia o całym do-
robku Stratfordczyka, ponieważ jej istnienie dowodziło, 
że zdarzało mu się pracować zespołowo, na zlecenie, 
z misją ograniczoną do konkretnego efektu sceniczne-
go5. Choć rekonstrukcja rebelii była jedynie elementem 
szerszego zamysłu dramaturgicznego wypracowane-
go przez innych, to właśnie w tej scenie ogniskowały 
się wszystkie najważniejsze problemy fabuły: władza 
i przemoc, buta i odwet, swoi i obcy. Zarówno wtedy, 
jak i teraz, waga poruszanych spraw była ogromna, 
o czym świadczą zdarzenia z lutego 2026 r., kiedy za 

5  Interpretacja atrybucji zmieniała się również z uwagi na rosnącą 
wiedzę o liczbie i charakterze sztuk zaginionych w ogóle (por. 
David McInnis, Shakespeare and Lost Plays: Reimagining Drama in 
Early Modern England, Cambridge 2021), lepsze poznanie natu-
ry skryptów teatralnych (por. Paul Werstine, Early Modern Play-
house Manuscripts and the Editing of Shakespeare, Cambridge 2013) 
oraz zmiany w sposobie myślenia o kanonie szekspirowskim jako 
o (nie)domkniętym zbiorze (por. Peter Kirwan, Shakespeare and the 
Idea of Apocrypha: Negotiating the Boundaries of the Dramatic Canon, 
Cambridge 2015).
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sprawą Iana McKellena monolog Morusa – The Stran-
gers’ Case  – z dnia na dzień stał się instagramowym 
wiralem z przeszło milionem interakcji6. W ten sposób 

6  Por. fragment programu telewizyjnego The Late Show with Stephen 
Colbert z występem Iana McKellena https://www.youtube.com/
watch?v=2l2RqzVG4ag (dostęp: 7.09.2026). W podobnym, 
silnie aktualizującym duchu inscenizowała sztukę The Royal 
Shakespeare Company w 2005  r., głównym motywem graficz-
nym spektaklu czyniąc migawkę z zamieszek ulicznych, z kolei 
w opisie fabuły wskazując na napływ do Londynu „uchodźców 
religijnych z Europy”, który doprowadził do „rozruchów na tle 
rasowym”, por. Anthony Munday, William Shakespeare and 
others, Thomas More, RSC, Londyn 2005, okładka. Obrazy 
uchodźstwa w kontekście XVI-wiecznym (w tym zjadliwą, kse-
nofobiczną balladę przybitą w 1593 r. do drzwi holenderskiego 
kościoła w Londynie) omawia Sabine Schülting, „What Country, 
Friends, Is This?”: The Performance of Conflict in Shakespeare’s Drama 
of Migration, w: Carla Dente, Sara Soncini (red.), Shakespeare and 
Conflict: A European Perspective, Basingstoke 2013, s. 24–39. Do 
problematyki tej Schülting wróciła w 2021 r. („This Is the Strang-
ers’ Case”: Shakespeare, „Sir Thomas More”, and Refugees, w: Tom 
Bishop, Ton Hoenselaars, Alexa Alice Joubin, Stephen O’Neill 
(red.), The Shakespearean International Yearbook, t. 19: Special Section, 
Shakespeare and Refugees, Nowy Jork 2021, s. 103–116), komen-
tując nagranie londyńskiego Shakespeare’s Globe przygotowane 
w kopro dukcji z International Rescue Committee i udostępnio-
ne na kanale  YouTube z okazji Międzynarodowego Dnia Ucho-
dźcy w 2018 r. (The Strangers’ Case: Shakespeare’s Rallying Cry for 
Humanity, https://www.youtube.com/watch?v=4Bss2or4n74, 
dostęp: 9.05.2026). Schülting analizuje implikacje polityczne hu-
manitarnego przesłania przedstawianego jako głos samego Shake-
speare’a, zwracając uwagę na fikcyjność postaci Morusa oraz jego 
umocowanie jako przedstawiciela władzy królewskiej i związa-
ny z tym autorytarny podtekst sceny. Szersze ujęcie problema-
tyki (e)migracyjnej w dramatach Shakespeare’a przynosi tom: 
Vanessa I. Corredera, Stephanie E. Chamberlain, James M. Sut-
ton (red.), „What Country, Friends, Is This?”: Shakespeare and the 
Staging of Exile, Tempe 2026. Por. s. 38.
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apokryf o sile rażenia ponad wszystkie mowy poże-
gnalne Prospera wkroczył do polityki, czyniąc kwestię 
swego pierwotnego miejsca w historii literatury zgoła 
poboczną. Nie byłoby to jednak możliwe, gdyby spra-
wa rękopisu sztuki o Lordzie Kanclerzu kiedykolwiek 
spadła z wokandy. 

Oto po przebraniu tysiąca argumentów, rozszerzeniu 
pola porównań mocami mikroskopów i algorytmów, 
Sir Thomas More powoli przesuwał się na sam szczyt 
wiedzy o epoce playhouse’ów7. Co więcej, przyjęta hi-
poteza odwracała trajektorie wnioskowań: jeśli scena 
rebelii jest istotnie holografem Shakespeare’a, od wy-
jaśnienia natury i konstrukcji tego tekstu należałoby 
zaczynać wszystkie wykłady o twórczości Shake speare’a, 
jego karierze i technikach dramaturgicznych. Podob-
ne sprzężenie zwrotne dotyczyło charakteru pisma: 
bo jeśli kilka zachowanych podpisów nie wyklucza 
hipotezy, to trzy gęsto zapisane karty stawały się 
kopalnią wiedzy o ortografii, interpunkcji, rejestrze 
i nawykach pisarskich Shakespeare’a, usuwając w cień 
skąpy materiał, który owych kart nie zdyskredytował. 
Przyjęcie atrybucji wpływało również na obraz Shake-
speare’a jako autora, ukazując go z jednej strony jako 
dramaturga uwikłanego w rozmaite lojalności w ramach 

7  Kwestia atrybucji weryfikowana była początkowo w oparciu o ana-
lizy paleograficzne, ortografię, rejestr, paralele dramaturgiczne, 
wreszcie metody stylometryczne. Zaawansowaną analizę porów-
nawczą dramatów Shakespeare’a z korpusem 527 sztuk z lat 
1552–1627 przeprowadził Darren Freebury-Jones, Shakespeare’s 
Borrowed Feathers: How Early Modern Playwrights Shaped the World’s 
Greatest Writer, Manchester 2024, omówienie Sir Thomasa More’a, 
s. 142–145. 
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gildii teatralnej, z drugiej zaś zdolnego błyskawicznie 
wznieść się ponad tę zbiorowość, na poziom literac-
ki nieosiągalny dla innych twórców. Łatwość, z jaką 
Shakespeare pozostawiał w tyle konkurencję, udosko-
nalając znane fabuły, wzbudzała zawodową zawiść. Jej 
echa rozbrzmiewają w uszczypliwościach, rozsianych po 
źródłach z epoki, jak ta najbardziej znana – o „trzęsisce-
nie” i „parweniuszowskiej wronie wystrojonej w nasze 
piórka”  – czy też mniej znana, a istotna w naszym 
kontekście – o milczącym „srebrnoustym Melikertesie”, 
jak Shake speare’a z przekąsem określił Henry Chettle, 
współautor Sir Thomasa More’a, wypominając mu brak 
stosownej reakcji na śmierć Elżbiety I8. Na czym zatem 
polegał związek Shakespeare’a z powstaniem sztuki 
o Lordzie Kanclerzu?

Pierwsza wersja dramatu została (prze)pisana najpraw-
dopodobniej w ostatnich latach panowania Elżbiety I, 
a zatem na początku XVII wieku9. Londyn należał 

8  W oryginale „silver-tongued Melicert”, Henry Chettle, England’s 
Mourning Garment, Londyn 1603, D2 recto. Chettle miał też zwią-
zek z historią o „trzęsiscenie”, ponieważ to on podał do druku 
pamflet nieżyjącego już wówczas Roberta Greene’a (Groatsworth 
of Wit, Londyn 1592), czego wkrótce – na piśmie – pożałował. 
Według Stephena Greenblatta zmiana ta wynikała z interwencji 
Shakespeare’a, w następnych latach zaś pisarzy łączyły „wręcz 
kordialne stosunki” z uwagi na współpracę nad sztuką o Morusie, 
idem, Shakespeare. Stwarzanie świata, przekł. Barbara Kopeć-Umia-
stowska, Warszawa 2007, s.  202. Poprawki w egzemplarzu Sir 
Thomasa More’a niekoniecznie jednak musiały się przyczynić do 
zacieśnienia więzów przyjaźni między dramaturgami. 

9  Por. John Jowett, op. cit., s.  424; Stephen Greenblatt, op. cit., 
s. 257. Kwestia datowania nie jest ostatecznie rozstrzygnięta, por. 
Margaret Tudeau-Clayton, Shakespeare’s Englishes: Against English-
ness, Cambridge 2020, s. 135. 
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wówczas do największych miast Europy: dwustutysięcz-
ną populację tworzyli rodowici Londyńczycy, migranci 
z prowincji do metropolii, kupcy i rzemieślnicy z kon-
tynentu (przybyli w poszukiwaniu zysku lub z obawy 
przed prześladowaniem protestantów) oraz, w mniejszej 
proporcji, Żydzi uciekający przed Inkwizycją, wresz-
cie alochtoni z Afryki i Azji, typowi dla społeczności 
portowych. Miastem co rusz wstrząsały kryzysy: głód, 
zarazy, rozruchy uliczne, te ostatnie coraz brutalniej 
tłumione, aby zapobiec kolejnym zamieszkom. Nie 
wydaje się jednak, aby to analogie społeczne stały za 
wyborem tematu sztuki, której akcja rozgrywa się 
w latach 1517–1535. W 1600 r. Shakespeare był już 
autorem wszystkich swoich kronik historycznych z wy-
jątkiem Henryka VIII, którego ukończył, wraz z Johnem 
Fletcherem, dopiero w 1613 r. Tematy królewskie były 
zatem zarówno przez Shakespeare’a, jak i innych dra-
maturgów w dużej mierze wyczerpane. U schyłku wieku 
pojawiły się jednak sztuki poświęcone losom Lordów 
Kanclerzy z czasów Henryka VIII: Thomasa Wolseya 
i Thomasa Cromwella, do których – jak należy przy-
puszczać – ktoś postanowił dołączyć sztukę o Morusie 
(por. s. 111–112). Wszystkich trzech, oprócz imienia 
i urzędu, łączył tragiczny finał kariery: dwóch ścięto, 
trzeci – kardynał Wolsey – odszedł w bólu i niełasce. 
Skromne początki, pełnia władzy, uwięzienie – wszyst-
ko to układało się w sugestywne opowieści o upadku 
możnych: źródło pociechy dla maluczkich, których los 
trzymał z daleka od tronu i wielkiej polityki. 

Autorem pierwszej wersji Sir Thomasa More’a był An-
thony Munday, postać kontrowersyjna, którego długi 
i pogmatwany żywot dowodził jednak, że polityka nie 
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wszystkim szkodzi. U progu lat osiemdziesiątych Mun-
day, jako agent wywiadu, rozpracowywał środowisko 
angielskich katolików, chroniąc kraj i królową przed 
jezuickim spiskiem. Patriotyczne zasługi Mundaya 
nie pozostały bez nagrody, nikt jak dotąd jednak nie 
rozstrzygnął, jakimi drogami chodziło sumienie tego 
(nie)nawróconego Szawła10. Partnerem w teatralnym 
przedsięwzięciu Mundaya był zapewne Henry Chet-
tle, dramaturg z doświadczeniem w adaptacji źródeł 
historycznych, z którym Munday często współpraco-
wał11. Choć pierwotna wersja dramatu nie zachowała 
się w całości (część fragmentów jedynie wykreślono, 
ale niektóre karty usunięto, zastępując je nowymi), 
nie ulega wątpliwości, że była to typowa robota rze-
mieślnicza, polegająca na rozpisaniu na sceny fabuły 
zaczerpniętej z popularnej kroniki Edwarda Halla (The 
Union of the Two Noble and Illustre Families of Lancastre 
and Yorke, 1548) oraz biografii Thomasa More’a pióra 
jego zięcia, Williama Ropera (The Life of Sir Thomas 
More, 1556)12. Zadanie Mundaya i Chettle’a nie było 

10  Por. Kristin M.S. Bezio, „Munday I Sweare Shalbee a Hollidaye”: 
The Politics of Anthony Munday, from Anti-Catholic Spy to Civic 
Pageanteer (1579–1630), „Études Anglaises” 2018, t. 71, nr 4, 
s. 473–490 oraz rozdział Jesuit Priests and Double Agents, 1580–
1584 w: eadem, The Eye of the Crown: The Development and Evolution 
of the Elizabethan Secret Service, Londyn–Nowy Jork 2023, s. 102–
133, por. s. 128–132.

11  Por. John Jowett, op. cit., s. 415–423; Ton Hoenselaars, Shake-
speare: Colleagues, Collaborators, Co-authors, w: Ton Hoenselaars 
(red.), The Cambridge Companion to Shakespeare and Contemporary 
Dramatists, Cambridge 2012, s. 97–119. Por. s. 132.

12  Fabuła dramatu opiera się na opisie zdarzeń w kronice Edwarda 
Halla (1548, 2 wyd. 1550), którą to narrację w dużej mierze 


