
Słowo wstępne

Książka, którą czytelnik bierze do ręki, jest zbiorem studiów z kul-
turowej historii nauki. Badam w niej dzieje literaturoznawstwa 
w Warszawie, starając się wypełnić rozmaite białe plamy na mapie 
jego historii. Pytam między innymi o to, jak u progu XX wieku 
uczono poetyki i dlaczego było to rewolucyjne, jak teoria litera-
tury łączyła się z praktyką literacką i zaangażowaniem politycznym 
w latach 30., jakie były przyczyny usuwania śladów autorskiego „ja” 
z wywodów literaturoznawczych po wojnie (nie tylko w czasach stali-
nizmu), jak strukturaliści wykorzystywali mowę poetycką i jak poeci 
wchodzili w rolę strukturalistów, jak wydarzenia Marca 1968 roku 
wpłynęły na warszawską teorię literatury i na życie samych uczonych, 
na czym polegał teoriotwórczy potencjał ukrytych polemik w latach 
pomarcowych, jakie były przyczyny nieufności do dyskursu huma-
nistyki akademickiej w pokoleniu badaczy urodzonych tuż po dru-
giej wojnie światowej, jakie podłoże polityczne miały powracające 
od stulecia spory o język badań literackich, a także jak współczes-
nej literaturoznawczyni śni się jej praca. Bohaterami moich analiz 
w dużej mierze, choć nie wyłącznie, są zatem teoretycy literatury. 

Jeśli zaś chodzi o zakres czasowy, najwięcej analiz poświęciłem 
okresowi PRL. Pisząc o nim, przyjąłem założenie, by do historii 
literaturoznawstwa w Warszawie włączyć dzieje uczonych zarówno 
z Uniwersytetu Warszawskiego, jak i z Instytutu Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk. Mimo trudnej i zawikłanej przeszłości obie 
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te instytucje mają wspólną historię. Uzasadnienie mojego punktu 
widzenia wraz z obszernym zarysem historycznym oraz próbą uchwy-
cenia genius loci śródmiejskiej dzielnicy akademickiej przedstawiam 
w części pierwszej wprowadzenia do niniejszej książki. 

W części drugiej wprowadzenia prezentuję natomiast metodę, 
którą posługuję się w analizach z kolejnych rozdziałów. Nazwałem 
ją antropografi ą literaturoznawstwa. Metoda ta pozwala mi skoncen-
trować się na ludziach i osobistym wymiarze ich pracy naukowej. 
Sięgając do rozmaitych egodokumentów – zarówno szeroko rozu-
mianej autobiografi styki, jak i odnalezionych archiwaliów – staram 
się ukazać nierozerwalny splot życia i nauki. 



Wprowadzenie

Część I

1. Na-wiedzenia

Nieco ponad dwieście metrów, trzy minuty piechotą – taki dystans 
dzieli bramę główną Uniwersytetu Warszawskiego od głównej sie-
dziby Polskiej Akademii Nauk. Droga między dwiema czołowymi 
instytucjami naukowymi wiedzie wzdłuż historycznego Traktu 
Królewskiego, kiedyś najważniejszej arterii miejskiej, dziś ważnego 
szlaku turystycznego. Bardziej kameralna trasa prowadzi niewielką 
ulicą Oboźną. Z bocznej bramy Uniwersytetu do Pałacu Staszica 
jest niecałe trzysta metrów, ale czas przebycia drogi zależy od tego, 
z której strony się idzie. Oboźna zbiega bowiem dość stromo w dół 
skarpy, w stronę rzeki. Tędy schodzi się na Powiśle, które w cza-
sach, gdy odwiedzał je bohater najsłynniejszej polskiej powieści, 
Stanisław Wokulski, było jeszcze dzielnicą nędzy. Odwrotny kieru-
nek oznacza wchodzenie pod górę. I tak jak w wypadku oczywistej 
symboliki XIX-wiecznych spacerów Wokulskiego, który przemierzał 
skarpę w dół, by dumać nad losem niższych warstw społecznych, tak 
i w wypadku trasy powrotnej symbolika narzuca się sama: to droga 
wymagająca wysiłku, po wiedzę. 

Siedziba Polskiej Akademii Nauk wydaje się jednak górować nad 
otoczeniem nie tylko z perspektywy wspinaczki ulicą Oboźną. Także 
z punktu widzenia osoby spacerującej Krakowskim Przedmieściem 
w stronę południową Pałac Staszica jawi się jako budynek centralny, 
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przytłaczający nawet sąsiadującą z nim i wyższą od niego Bazylikę 
Świętego Krzyża. Dostojności dodaje mu konstrukcja architekto-
niczna, umiejscowienie (w delcie Nowego Światu, czyli najbardziej 
znanej części dawnego Traktu Królewskiego), a także stojący tuż 
przed nim pomnik Mikołaja Kopernika – reprezentanta nauki pol-
skiej (jak utrzymują Polacy). Przechodząc koło pomnika, trudno 
nie natknąć się na perorujących przewodników i turystów pozują-
cych do zdjęć. 

Dystanse dzielące pozostałe zabudowania akademickie również 
są niewielkie. Pracownik któregoś z wydziałów na historycznym 
kampusie centralnym Uniwersytetu (tym oddzielonym bramami) 
ma w promieniu kilkuset metrów nie tylko Polską Akademię Nauk, 
lecz także – po drugiej stronie Krakowskiego Przedmieścia – pas 
instytucji ciągnący się od Pałacu Zamoyskich, gdzie mieszczą się 
niektóre jednostki humanistyczne i społeczne Uniwersytetu oraz 
Akademia Sztuk Pięknych. Z kolei na wschód, tuż pod skarpą, 
znajdują się niedawno rozbudowana i unowocześniona powi-
ślańska część kampusu oraz sąsiadujący z nią gmach Biblioteki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Infrastrukturze akademickiej towa-
rzyszy handlowo-usługowa: Główna Księgarnia Naukowa im. 
Bolesława Prusa (w kamienicy, gdzie powieściowy Wokulski miał 
swój sklep), Księgarnia Uniwersytecka „Liber”, stołówki, puby 
i kawiarnie (zarówno studenckie, jak i szacowne – z dziś prestiżo-
wym „Bristolem”, a kiedyś jeszcze „Kamieniołomami” w podziemiach 
Hotelu Europejskiego). Wszystkie te zabudowania zajmują obszar 
niespełna jednego kilometra kwadratowego. Niewątpliwie właśnie 
tak zaplanowano kiedyś ową przestrzeń – jako zgęstek budynków 
pełniących te same lub podobne funkcje; kondensację tego, co zwią-
zane z życiem naukowym, na zwartym skrawku Warszawy. 

Jednocześnie śródmiejska dzielnica akademicka jest umiejsco-
wiona w obrębie tej części miasta, która stanowi jedno z centrów 
politycznych kraju, jak również najważniejszy obszar historyczno-
-zabytkowy. Bardzo bliskie sąsiedztwo takich instytucji państwo-
wych, jak Pałac Prezydencki, Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego czy wojskowe Dowództwo Garnizonu Warszawa 
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podnosi prestiż Uniwersytetu oraz Polskiej Akademii Nauk, a zara-
zem sprzyja przenikaniu się życia politycznego i naukowego. Z kolei 
wpisanie zabudowań akademickich w historyczną część miasta 
utrudnia izolację nauki od życia społecznego. Jest to bowiem prze-
strzeń powszechnie dostępna, będąca dobrem wspólnym i niejako 
wystawiająca na widok publiczny uczonych i ich pracę. Najlepiej 
dowodzi tego poruszenie społeczne, jakie każdorazowo towarzy-
szyło naruszaniu stref autonomicznych Uniwersytetu (związane 
z wzywaniem przez władze uczelni służb mundurowych w celu 
tłumienia trwających protestów), a także ograniczanie publicznej 
dostępności kampusu centralnego. Zamykanie bram uczelnianych 
w ścisłym centrum miasta – niezależnie od tego, czy działo się 
to w czasach Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, kontrolo-
wanego przez Imperium Rosyjskie, w okresie niemieckiej okupacji, 
podczas wydarzeń Marca 1968 roku czy współcześnie – nigdy nie 
spotykało się z powszechną akceptacją (lub choćby zbiorową igno-
rancją). Przeciwnie, zawsze okazywało się sprzeczne ze społecznymi 
oczekiwaniami dotyczącymi tej szczególnej przestrzeni. 

Wielość nakładających się na siebie sfer życia na małym obszarze 
Warszawy – naukowego, politycznego i historyczno-turystycznego – 
wymusza przenikanie się różnych zachowań społecznych, rozmaitych 
„gatunków zdarzeń, gatunków spędzania wolnego czasu”, a także 
odmiennych typów i stylów wypowiedzi osób, które przebywają w tej 
przestrzeni1. Przykładowo, dla życia politycznego charakterystyczne 
są przejazdy na sygnale kolumny limuzyn rządowych, stanowiące 
częsty widok na Krakowskim Przedmieściu. Nie rzadszym widokiem 
są niewielkie protesty i manifestacje, których uczestnicy eksponują 
własnoręcznie przygotowane banery, przemawiają przez megafon 

1 Czynię tu aluzję do koncepcji miejsca socjokulturowego Wasilija Szczukina, 
historyka rosyjskiej literatury i kultury, inspirującego się między innymi teorią 
chronotopu Michaiła Bachtina. Szczukin defi niował miejsca socjokulturowe jako 
„gatunki oswojonych przez człowieka lub stworzonych przezeń przestrzeni”, cha-
rakteryzowane przez to, co się w nich robi, jakie style zachowań i zdarzeń w nich 
zachodzą, jak spędza się w nich czas, oraz – jakim typom i stylom wypowiedzi 
sprzyjają (tegoż, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej 
literaturze rosyjskiej, przeł. Bogusław Żyłko, Universitas, Kraków 2006, s. 31–47). 
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i skandują hasła polityczne. W tej samej okolicy – w związku z tym, 
że jest to zarazem miejsce turystyczne – codziennym widokiem są 
zorganizowane wycieczki, nierzadko zatrzymujące się przed bramą 
główną Uniwersytetu lub wchodzące na teren kampusu. Mniejsze 
i większe grupy osób przechadzają się po okolicy, rozglądając się 
wokół, robiąc zdjęcia i zaglądając do pobliskich cukierni, pierogarni 
oraz sklepów z pamiątkami. Wieczorami, zwłaszcza w okresie przed-
świątecznym, do turystów dołączają szukający rozrywki Warszawiacy, 
którzy spacerują od Rynku Starego Miasta do Nowego Światu lub 
w odwrotnym kierunku. 

Całkiem odmienne są sposoby doświadczania tej samej prze-
strzeni przez studentów, którzy przebywają tu w innych celach niż 
turyści, a także przez naukowców, dla których owa przestrzeń stanowi 
miejsce pracy. Dla tych ostatnich typowym sposobem funkcjonowa-
nia jest przemieszczanie się z punktu „A” do punktu „B”. To już nie 
swobodna wędrówka turysty, lecz marsz nastawiony na konkretny 
cel. Dobrze obrazuje to jedno ze wspomnień dotyczących przełomu 
lat 40. i 50. XX wieku:

[...] szlak królewski, w odcinku Krakowskiego Przedmieścia i Nowego 
Światu był tak często odwiedzany. Można tam było spotkać wszyst-
kich znajomych. Tam też pewnego dnia było nam dane widzieć pro-
fesora Borowego, gdy sprężystym krokiem szedł w kierunku Pałacu 
Staszica, po stronie kościoła św. Krzyża. Szedł, a niemal biegł, nikogo 
nie widząc [...]2.

2 Barbara Koc, Czarne i biały kwiaty. Wspomnienia i archiwum, w: Wacław Borowy 
(1890–1950). W 100-lecie urodzin i w 40-lecie śmierci, Wydawnictwo Wydziału 
Polonistyki UW, Warszawa 1993, s. 49. W tym kontekście warto również 
przywołać inspirujące uwagi warszawskiego ekonomisty Jacka Kochanowi-
cza, piszącego o czasach sprzed wydarzeń Marca 1968. Kochanowicz zwracał 
uwagę, że humanistyka i nauki społeczne na Uniwersytecie wpisywały się 
wówczas „w pewien szerszy warszawski pejzaż, przestrzennie wyznaczany osią 
Traktu Królewskiego, w pobliżu którego mieściły się takie ważne instytucje, 
jak siedziba Związku Literatów, kawiarnia Bristol, Instytut Badań Literackich 
w Pałacu Staszica i wydawnictwo PIW (wraz ze słynną, później zamurowaną 
kawiarenką)” [w latach 1953–2001, więc przez niespełna pięćdziesiąt lat, we 
wspomnianej księgarni PIW przy Foksal 17 pracowała Bibianna Ciompała, zwana 
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W tym opisie odnajdzie swoją codzienność wielu z nas, kur-
sujących z budynku wydziału do biblioteki, z biblioteki do PAN, 
z PAN do innej biblioteki, stamtąd jeszcze do księgarni i wreszcie 
do kawiarni, na przykład na rozmowę z doktorantem. Duże zagęsz-
czenie przestrzenne czyni ów obszar jakby szczególnie „zdolnym 
do bytowania w formie sieciujących pływów – od miejsca do miej-
sca, od człowieka do człowieka, od problemu do problemu [...]”3. 
Bliskość kluczowych zabudowań sprawia, że drogę można pokonać 

przez wszystkich „panią Blanką”, ikona wydawnictwa, postać powszechnie 
znana i lubiana – dop. AH]. A nieco później Kochanowicz dodawał: „[w] tej
właśnie nie do końca kontrolowanej przez władze przestrzeni publicznej mógł 
funkcjonować i oddziaływać pewien charakterystyczny dla owego okresu wzo-
rzec intelektualisty i uczonego, który – reprezentując wysoki poziom profe-
sjonalny – nie ograniczał się jednak do samej działalności zawodowej, lecz 
poprzez publicystykę, eseje, odczyty, czy po prostu przy kawiarnianym stoliku 
oddziaływał na sposób myślenia i postawy ludzi spoza kręgu swej specjalizacji, 
a często na młodzież” (Jacek Kochanowicz, Marzec 1968 i życie intelektualne Uni-
wersytetu, w: Marzec 1968. Trzydzieści lat później, red. Marcin Kula, Piotr Osęka, 
Marcin Zaremba, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 130, 
132). Tę ciekawą uwagę o typie intelektualisty jakby stworzonego w interakcji 
z określoną przestrzenią warto zestawić ze spostrzeżeniem warszawskiego 
geografa Antoniego Kuklińskiego, który w swoich wspomnieniach podkreślał 
rolę „przypadkowych spotkań” na Krakowskim Przedmieściu (sam twierdził, 
że zawdzięczał stanowisko profesora na UW przypadkowemu spotkaniu z rekto-
rem uczelni po mszy w kościele sióstr Wizytek). Niepublikowane wspomnienie 
Kuklińskiego przywołuje warszawski socjolog Tomasz Zarycki, który poświęcił 
mu osobny artykuł, i zwrócił przy tym uwagę na rolę „przypadkowych spotkań” 
na Krakowskim Przedmieściu jako na „powracający motyw” w biografi ach war-
szawskich inteligentów (Tomasz Zarycki, The Polish Elite and Language Sciences. 
A Perspective of Global Historical Sociology, Palgrave Macmillan, London & Cham 
2022, s. 402–403). Podobnych uwag, ukazujących specyfi kę interakcji z prze-
strzenią tutejszych uczonych, zapewne można by znaleźć i zacytować więcej. 
Zwykle są to jednak spostrzeżenia wyrażone na marginesie innych rozważań. 
Nie udało mi się trafi ć na całościowe, monografi czne ujęcie tej problematyki. 

3 Tymi słowami pedagożka Maria Mendel próbowała uchwycić istotę „lokal-
ności” uniwersytetu. Dodawała przy tym, że „nie jest uniwersytetem ten, który 
zasklepia się w swoich działaniach i z determinacją angażuje się w budowanie 
własnego status quo, zawieszonego w przestrzeni wolnej od relacji” (Maria 
Mendel, Prawda miejsca. Uniwersytet Gdański w mikrohistoriach, w: 50 spotkań 
na 50-lecie UG, red. Jerzy Piotr Gwizdała, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdań-
skiego, Gdańsk 2019, s. 588). 
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pieszo, a dzięki temu do przemieszczeń uczonych (i do ich spotkań 
ze sobą) dochodzi częściej i bardziej spontanicznie. Wiele z tych 
translokacji wiąże się z gromadzeniem informacji, przekazywaniem 
ich dalej, weryfi kacją i dyseminacją, ostatecznie zaś – produkcją wie-
dzy. W związku z tym owej przestrzeni nie sposób traktować jako 
statycznego tła. Można by wręcz powiedzieć, że stanowi ona prze-
dłużenie ciał przebywających w niej naukowców – w tym sensie, 
że wkraczając w ten obszar, zaczynają oni zachowywać się inaczej 
niż dotychczas; zyskują pewną potencjalność, której nie mieli, będąc 
gdzie indziej. Innymi słowy, ich obecność w tym miejscu, przeja-
wiająca się w określonych praktykach i specyfi cznych interakcjach 
z otoczeniem, prowokuje działania wiedzotwórcze, które nie byłyby 
możliwe poza tą szczególną przestrzenią. 

Błędem byłoby jednak sądzić, że dla pracujących tu naukowców 
wymiar historyczny owej przestrzeni nie ma znaczenia. Nawet jeśli 
nie zatrzymują się oni, tak jak turyści, przed tablicami pamiątko-
wymi i nie lustrują architektury tego czy innego portalu, który 
wiedzie do ich codziennego miejsca pracy, historyczność śródmiej-
skiej dzielnicy akademickiej oddziałuje na nich w określony sposób. 
Na świadka wezmę Jarosława Marka Rymkiewicza, wieloletniego 
pracownika Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, 
bardziej chyba znanego jako poeta i pisarz. W eseistycznej książce 
Wieszanie Rymkiewicz odtwarzał wydarzenia insurekcji kościuszkow-
skiej 1794 roku. Skoncentrował się na ówczesnych aktach samo-
sądów, czyli tytułowych „wieszaniach” zdrajców ojczyzny, którzy 
dopuścili się kolaboracji z Rosjanami. Umiejscawiając jedną z XVIII-
-wiecznych szubienic, „pamiątkę ludowego gniewu” – która, zda-
niem autora, powinna dziś przypominać, że „nie tylko wykształcone 
i światłe elity, ale także nieuczony, ciemny, dziki i rozwścieczony 
lud ma prawo do rządzenia Polską” – pisał Rymkiewicz:

Obecnie w tymże miejscu, na skrzyżowaniu Nowego Światu ze 
Świętokrzyską, stoją zaś dwa domy, które udają Pałac Zamoyskiego, 
a usytuowane są dokładnie vis-a-vis parterowych okien Biblioteki 
Instytutu Badań Literackich w Pałacu Staszica. Ujmując to trochę 
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inaczej: przez czterdzieści pięć lat miałem tę szubienicę niemal 
pod nosem, a w każdym razie tuż przed oczyma – stała po drugiej 
stronie ulicy i kiedy, pracując w czytelni, podnosiłem głowę znad 
książki albo zostawiałem rewers w kantorku Biblioteki, musiałem 
na nią spojrzeć. Panie bibliotekarki, które siedzą w kantorku (od lat 
usytuowanym tak, że kto w nim siedzi, ma przed oczyma drugą 
stronę Nowego Światu), widzą tę szubienicę każdego dnia o każdej 
godzinie. Tyle że nic o tym nie wiedzą, i ja też nic o tym nie wie-
działem – że ten chodnik po drugiej stronie ulicy to jest jej miejsce4. 

Z narratologicznego punktu widzenia zaklasyfi kowano tę narrację 
jako „symultaniczną” (narrator umiejscawia swą perspektywę jed-
nocześnie poza historią i wewnątrz niej); konsekwencje stosowania 
takiej narracji dla hermeneutyki historiografi cznej zostały już opi-
sane5. Rodzi się jednak pokusa skomentowania fragmentu z książki 
Rymkiewicza w trochę inny sposób. Cytowany passus służyłby mia-
nowicie ukazaniu (czy uruchomieniu) heterochronicznego poten-
cjału owej przestrzeni, niejako akumulującej różne czasy w jednym 
miejscu. Wynikałoby z tego, że wydarzenia z różnych epok nie tyle 
przydarzały się na tym obszarze w danym porządku diachronicznym, 
ile nadal symultanicznie współistnieją6. 

Można to powiedzieć prościej, z użyciem bardziej tradycyj-
nego języka – otóż Rymkiewicz pisałby tu o obcowaniu z duchami. 
Zwróćmy uwagę, że w gruncie rzeczy cechuje go to samo co boha-
tera znanego fi lmu Szósty zmysł, dziewięcioletniego Cole’a Seara: 
obaj widzą duchy zmarłych ludzi, których inni nie dostrzegają7. 

4 Jarosław Marek Rymkiewicz, Wieszanie, Sic!, Warszawa 2007, s. 63–65. 
5 Zob. Grzegorz Marzec, Hermeneuta i historia. Jarosław Marek Rymkiewicz 

w Bakecie, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 47–57. 
6 Pojęcie heterochronii jako odmiany heterotopii wprowadził Michel 

Foucault, podając jako najbardziej obrazowy przykład muzea i biblioteki, aku-
mulujące wszystkie epoki historyczne, czasy i formy, a same pozostające niejako 
poza czasem. Filozof nie rozwijał i nie doprecyzowywał tego pojęcia, zostawiając 
pole do interpretacji – zob. Michel Foucault, Inne przestrzenie, przeł. Agnieszka 
Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 123. 

7 Nie przypadkiem przywołuję akurat ten fi lm. Osobne miejsce jego anali-
zie poświęcił, łączący perspektywę geografi czną z psychoanalityczną i zarazem 
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Owe duchy należy jednak rozumieć – za amerykańskim socjolo-
giem, Michaelem Bellem – nie jako istoty fantastyczne; gdy mowa 
o dostrzeganiu duchów, chodzi raczej o – wpływające na nasze decy-
zje i losy – poczucie obecności tych, których fi zycznie tu nie ma8. 
Powołujący się na Bella geograf i teoretyk studiów miejskich Steve 
Pile doprecyzowywał, że miasta bywają nawiedzone w tym sensie, 
że zmuszają nas do dostrzegania życia tych, którzy odeszli9. Właśnie 
w takich kategoriach o Warszawie pisał Rymkiewicz. 

Bez duchów (czy „duchów”) nie byłoby znanej formuły genius 
loci10. Przyjmując perspektywę fi lozofi czną, Tadeusz Sławek wiązał 
„doświadczenie genius loci” z poczuciem, że „dana przestrzeń „odnosi 
się” do mnie, nie otacza mnie po prostu, lecz niejako „dotyka”,
„wchodzi” we mnie, staje się elementem mojego ciała. [...] Przyglądam 
się danemu miejscu i widzę, że kształtuje ono moje życie, a nie jest 
jedynie pojemnikiem, w którym rozgrywa się moja egzystencja”11. 
I od razu dodawał, że dzięki genius loci zaczynamy postrzegać swoje 
życie już nie tylko jako „nasze”, lecz spowite „w różne przedmioty 
i zjawiska ściśle przylegające do naszego ciała, tworzące jakby naszą 
drugą skórę”12. 

Takoż Rymkiewicz uczyłby się dostrzegać duchy we własnym 
miejscu pracy, by lepiej zrozumieć istotę owego miejsca, a zara-
zem – by lepiej zrozumieć własne miejsce w historii. W Wieszaniu 
forsuje znaną tezę, że znajomość historii jest nieodzowna, jeśli chce 

inspirujący się pismami Waltera Benjamina, Steve Pile, autor książki The Real 
Cities, na którą będę się powoływał w dalszej części wywodu. Nawiasem mówiąc, 
mały Cole także widywał XVIII-wiecznych wisielców (tyle że nie warszawskich, 
lecz fi ladelfi jskich). 

8 W oryginale: „the sense of the presence of those who are not physically 
there” – Michael Mayerfi eld Bell, The ghosts of place, „Theory and Society” 1997, 
vol. 26, nr 6, s. 813. 

9 Steve Pile, Real Cities: Modernity, Space, and the Phantasmagorias of City 
Life, Thousand Oaks, London 2005, s. 162. 

10 Michael Mayerfi eld Bell, dz. cyt., s. 813. 
11 Tadeusz Sławek, Miasto zapomniane przez Boga i ludzi i fragment z Horacego, 

w: Genius loci. Studia o człowieku w przestrzeni, red. Zbigniew Kadłubek, Fa-Art, 
Katowice 2007, s. 67. 

12 Tamże, s. 67–68. 
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się wiedzieć, co robić z teraźniejszością, i aby zakreślić horyzont 
przyszłości. I choć niewielu z nas widzi szubienicę na Krakowskim 
Przedmieściu, mechanizm opisywany przez Rymkiewicza znają 
wszyscy, którzy tu pracują. Na ogół orientujemy się, kto przebywał 
tu przed nami, jakim wydarzeniom świadkowała owa przestrzeń. 
Przyglądamy się popiersiom naszych wielkich poprzedników. Jeśli 
posiadamy władzę instytucjonalną, możemy zainicjować powstanie 
nowych tablic i popiersi, upamiętniających tych, których zechcemy 
upamiętnić. W naszych gabinetach wieszamy zdjęcia nieżyjących 
i emerytowanych pracowników, czasem też legendarnych protopla-
stów. Rearanżujemy nasze miejsca pracy, ale nie jesteśmy w stanie, 
nawet gdybyśmy chcieli, zmniejszyć balastu historyczności, który 
coraz bardziej je obciąża. Pracujemy w tej przestrzeni, ale i ona pra-
cuje w nas. Na różne sposoby p r a c u j e m y  t e ż  d l a  t e j  p r z e -
s t r z e n i. To właśnie, jak sądzę, można mieć na myśli, gdy się mówi, 
że tutejsi uczeni (lecz przecież nie tylko tutejsi) żyją wśród duchów. 

Bell – nieco prowokacyjnie – twierdził, że to właśnie obecność 
duchów czyni ze skrawka przestrzeni konkretne miejsce. Zauważał 
przy tym, że ludzie nowocześni, wbrew „etosowi racjonalizmu”, 
zamieszkują świat pełen duchów, których nie widzą, choć zarazem 
stale doświadczają ich obecności13. Ta efektowna (i z pewnością 
ogólnikowa) konstatacja dobrze pasuje do śródmiejskiej dzielnicy 
akademickiej. W założeniach swych najważniejszych projektantów, ze 
Stanisławem Staszicem na czele, okolice Traktu Królewskiego miały 
stanowić centrum racjonalności i oświecenia; miał im patronować, 
symbolizujący poznanie naukowe, Kopernik. I tak się z pewnością 
stało, choć jednocześnie owo „miejsce wiedzy” jest dzisiaj nawie-
dzane przez duchy14.

Spróbuję zlokalizować, nazwać i opisać duchy owego loci. Aby 
to zrobić, sięgnę do powracających mitów i fantazmatów zwią-
zanych ze śródmiejską dzielnicą akademicką i projektowanych 
na jej przestrzeń. Rekonstruując je, będę się odwoływał – i zarazem 

13 Michael Mayerfi eld Bell, dz. cyt., s. 813. 
14 Grę słów umożliwia wspólna etymologia: prasł. *věděti, ‚wiedzieć’.
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ograniczał – do wypowiedzi warszawskich literaturoznawców. To ich 
opisuje niniejsza książka. Mam przy tym świadomość, że owe mity 
i fantazmaty, wraz z całą podbudową historyczną, nie dotyczą jedy-
nie badaczy literatury. Przeciwnie – to, o czym będę pisał, jest 
zjawiskiem ogólniejszym, wykraczającym poza granice dyscyplin 
naukowych, środowisk i podziałów instytucjonalnych. Nie byłbym 
jednak w stanie ogarnąć pełnego krajobrazu nauki w Warszawie, 
nawet ograniczając się tylko do dyscyplin humanistycznych. Toteż 
historię śródmiejskiej przestrzeni akademickiej opiszę słowami (nie-
mal) wyłącznie literaturoznawców i z ich perspektywy, nie zapo-
minając, że w związku z tym zajmuję się tylko pewnym wycinkiem 
lokalnych dziejów nauki. 

2. Węzły i cięcia. Zarys biografii 
przestrzeni akademickiej15 w Warszawie

Jak już pisałem, na planie miejskim dwie czołowe instytucje naukowe – 
Uniwersytet Warszawski i Polską Akademię Nauk – odgranicza jedna 
niewielka ulica Oboźna. W przypadku literaturoznawców dystans 
jest jeszcze mniejszy, ponieważ siedziba Wydziału Polonistyki UW 
mieści się (od początku lat 50. XX wieku) w budynku dawnego 
Pawilonu Mineralogicznego, który stoi blisko bramy uczelni przy 
ulicy Oboźnej. W praktyce oznacza to, że najkrótszy i najbardziej 
dogodny szlak między dwoma ośrodkami literaturoznawczymi wie-
dzie właśnie ulicą Oboźną; przejść na drugą stronę tej ulicy to prawie 
jak przemieścić się z Instytutu Badań Literackich PAN na Wydział 
Polonistyki UW. 

Bliskie sąsiedztwo dwóch podobnych ośrodków naukowych 
nie jest jednak fenomenem obecnym dopiero od drugiej połowy 
XX wieku (jak można by sądzić, pamiętając, że Polską Akademię Nauk 

15 Termin „biografi a przestrzeni akademickiej”, a wraz z nim inspirującą 
ramę wywodu historycznego, pożyczam od Jana Surmana, autora książki Uni-
versities in Imperial Austria, 1848–1918. A Social History of a Multilingual Space, 
Purdue University Press, West Lafayette 2019 (s. 1–19). 


